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LES ANCIENS

CANADIENS
PAR

PHILIPPE AUBERT DE GASPÉ

TOME I

Les hommes se réjoulasent loraqae le soleil m lèT*
•t, lorsque le soleil se couche, ce devrait être pour eux
uu avertinement que tout a son aurore et son couchant.
lia se réjouisMiit du printemps quand tout noua temble
i'eune et nouveau. H'^lasI à mesure que l'année entraîne
ea saisons, notre vie nous échappe. . . . Comme au aein
du grand océan, un bois flottant en rencontre un autz«,
ainsi lea ètros se rencontrent un moment sur la terro.

lUUATAMA.

QUÉBEC
IMPRIMERIE AUGUSTIN COTÉ ET Ci»

1877
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LES

ANCIENS CANADIENS

CHAPITRE PREMIER

Ektul /uga«e$, Pottkuwiê.

.

.

.

BOSAOB.

LA SORTIE DU COLLÈGE.

|E chapitre peut, sans inconvénient, servir, en

partie, de préface j car je n'ai nullement l'in-

tention de composer un ouvrage secumdum

artem; encore moins de me poser en auteur classique.

Ceux qyi me connaissent seront, sans doute, surpris de

me voir commencer le métier d'auteur à i^oixante-et-seine

ans
;
je leur dois une explication. Quoique fatigué de

toujours lire, à mon âge, sans grand profit, ni pour P™Qi»

ni pour autrui, je n'osais cependant passer le Rubjçop ;

un incident assez trivial m'a décidé.

C

^•*t fcw , I H<W t <Jf i »



tf Les Anciens Canadiens

Un de mes amis, homme de beaucoup d'esprit, (]ue je

rencontrai, l'année dernière, dans la rue Saint-Louis de

cette bonne ville de Québec, me saisit la main d'un air

empressé, en me disant :
" Heureux de vous voir : j'ai

conversé ce matin avec onze personnes ; eh bien, mon
cher, tous êtres insignifiants ! pas une idée dans la

caboche !" Et il me secouait le bras à me le disloquer.

— " Savez vous, lui dis-je, que vous me rendez tout fier ;

car je vois, à votre accueil chaleureux, (jue je suis l'ex-

ception, l'homme que vous attendiez pour . . . .
"— "Eh

oui 1 mon cher, fit-il, sans me permettre d'achever ma
phrase, ce sont les seules paroles spirituelles que j'aie

entendues ce matin." Et il traversa la rue pour parler

à un client qui se rendait à la cour, son douzième imbé-

cile, sans doute.

— " Diable ! pensais-je, il paraît que les hommes
d'esprit ne sont pas difficiles, si c'est de l'esprit que je

viens de faire : j'en ai alors une bonne provision
; je ne

m'en étais pourtant jamais douté."

Tout fier de cette découverte, et me disant à moî-

même que j'avais plus d'esprit que les onze imbéciles dont

m'avait parlé mon ami, je vole chez mon libraire, j'achète

une rame de papier /t?^/j<ra/>, (c'est-à-dire, peut-être, /j//>r-

honnet ou tHe defou^ comme il plaira au traducteur), et

je me mets à l'œuvre.

J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer le

lecteur qui aura la patience de lire ce volume; mais comme
je suis d'une nature compatissante, j'ai un excellent

conseil à donner à ce cher lecteur : c'est de jeter promp-

tement le malencontreux livre, sans se donner la peine

\

^»'



Les Anciens Canadiens f

de le critiquer : ce serait lui accorder trop d'importance,

et, en outre, rc serait un labeur inutile pour le critique

de bonne foi ; car, à l'encontre de ce vieil archevêque de

Grenade dont parle Gil Blas, si chatouilleux .\ l'endroit

de ses homélies, je suis, moi, de bonne composition et,

au lieu de dire à ce cher critique :
" Je vous souhaite

*' toutes sortes de prospérités avec plus de goût,"

j'admettrai franchement (ju'il y a mille défauts dans ce

livre, et (jue je les connais.

Quant au criticiue malveillant, ce serait pour lui un

travail en pure perte, privé qu'il serait d'engager une

polémique avec moi. Je suis, d'avance, bien peiné de lui

enlever cette douce jouissance, et de lui rogner si prompte-

ment les griffes. Je suis très-vieux et paresseux avec

délice, comme le Figaro d'ironi(iue mémoire. D'ailleurs,

j

je n'ai pas assez d'amour-propre pour tenir le moins du

monde à mes productions littéraires. Consigner quelques

épisodes du bon vieux temps, quelques souvenirs d'une

jeunesse, hélas ! bien éloignée : voilà toute mon ambition.

Plusieurs anecdotes paraîtront, sans doute, insigni-

fiantes et puériles à bien des lecteurs : qu'ils jettent le

blâme sur quelques-uns de nos meilleurs littérateurs, qui

m'ont prié de ne rien omettre sur les mœurs des anciens

Canadiens. " Ce qui paraîtra insignifiant et puéril aux
** yeux des étrangers, me disaient-ils, ne laissera pas

" d'intéresser les vrais Canadiens, dans la chronique d'un

" septuagénaire, né vingt-huit ans seulement après la

" conquête de la Nouvelle-France."

Ce livre ne sera ni trop bête, ni trop spirituel : trop

bête ! certes, un auteur doit se respecter tant soit peu.

"r^-

, t,
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8 Les Anciens Canadiens

Trop spirituel ! il ne serait apprécié que des personnes

qui ont beaucoup d'esprit, et, sous un gouvernement

constitutionnel, le candidat préfère la quantité à la

qualité.

Cet ouvrage sera tout canadien par le style : il est

malaisé à un septuagénaire d'en changer comme il ferait

de sa vieille redingote pour un paletot à la mode de nos

jours.

J'entends bien avoir, aussi, mes coudées franches, et

ne m'assujétir à aucunes règles prescrites,— que je con-

nais d'ailleurs,— dans un ouvrage comme celui que je

publie. Que les puristes, les littérateurs émérites, choqués

de ses défauts, l'appellent roman, mémoire, chronique,

salmigondis, pot-pourri : peu m'importe !

Mon bout de préface achevé, je commence sérieuse-

ment ce chapitre par cette belle épigraphe inédite, et

bien surprise^ sans doute, de se trouver en si mauvaise

compagnie :

Perché comme un aiglon sur le haut promontoire»

Baignant eea pieds de roc dans le fleuTe gAant»

Québec voit ondoyer, symbole de sa gloire,

L'éclatante splendeur de son vieux (drapeau blano»

Et, près du château fort, la jeune cathédrale

Fait monter vers lo ciel son clocher radieux,

Et l'Angélus du soir, porté par la rafalu

Aux échos de Beaupré, jette ses sons joyeux.

Pensif dans son canot, que la vague balance,

L'Iroquois sur Québec lance un regard de feu;

Toujours rêveur et sombre, il contemple en silène»,

L'étendard de la France et la croix du vrai Dieu.

v^•«•••^pai^w
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Que ceux qui connaissent notre bonne cité de Québec

se transportent, en corps ou en esprit, sur le marché de

la haute-ville, ne serait-ce que pour juger des change-

ments survenus dans cette localité, depuis l'an de grâce

1757, époque à laquelle commence cette histoire. C'est

toujours la même cathédrale par la structure, jninus sa

tour moderne, qui semble supplier les âmes charitables,

soit de l'exhausser, soit de couper la tête à sa sœur

géante, qui a l'air de la regarder sous cape, avec mépris,

du haut de sa grandeur.

Le collège des Jésuites, métamorphosé maintenant en

caserne, présentait bien le même aspect qu'aujourd'hui
;

mais qu'est devenu l'église construite jadis à la place

des halles actuelles ? Oîi est le bocage d'arbres séculaires,

derrière ce temple, qui ornaient la cour maintenant si

nue, si déserte, de cette maison consacrée à l'éducation

de la jeunesse canadienne ? La hache et le temps, hélas !

ont fait leurœuvre de destruction. Aux joyeux ébats, aux

saillies spirituelles des jeunes élèves, aux pas graves des

professeurs qui s'y promenaient pour se délasser d'études

profondes, aux entretiens de haute philosophie, ont suc-

cédé le cliquetis des armes, les propos de corps-de-garde,

souvent libres et saugrenus !

A la place du marché actuel, des boucheries très-

basses, contenant, tout au plus, sept à huit étaux, occu-

paient une petit ^ partie du terrain, entre la cathédrale et

le collège. Entre c^3 boucheries et le collège, coulait uu

ruisseau, qui, descendant de la rue Saint-Louis, passait

au beau milieu de la rue de la Fabrique, traversait la rue

Couillard et le jardin de l'Hôtel-Dieu, dans sa course vers

.^A. iTi



JO Les Anciens Canadiens

la rivière Saint-Charles. Nos ancêtres avaient des goûts

bucoliques très-prononcés 1

Nous sommes à la fin d'avril ; le ruisseau est débordé,

et des enfants s'amusent à détacher de ses bords de

petits glaçons, qui, diminuant toujours de volume,

finissent, après avoir franchi tous les obstacles, par dis-

paraître à leurs yeux, et aller se perdre dans l'immense

fleuve Saint-Laurent. Un poète, qui fait son profit de

tout, contemplant, les bras croisés, cette scène d'un air

rêveur, et suivant la descente des petits glaçons, leurs

temps d'arrêt, leurs ricochets, les eût comparés à ces

hommes ambitieux arrivant, après une vie agitée, au

terme de leur carrière issi légers d'argeAt que de répu-

tation, et finissant p» engloutir dans le goufire de

l'éternité.

Les maisons qui avoisinent le marché sont, pour la

plupart, à un seul étage, ^ rencontre de nos constructions

modernes, qui semblent vouloir se rapprocher du ciel,

comme si elles craignaient un autre déluge.

Il est midi : YAfigelus sonne au beffroi de la cathé-

drale ; toutes les cloches de la ville annoncent la

salutation que l'ange fit à la mère du Christ, la patronne

chérie du Canadien. Les habitants * en retard, dont les

voitures entourent les boucheries, se découvrent et réci-

tent dévotement VAyigelus. Tout le monde pratiquant le

même culte, personne ne tourne en ridicule cette coutume
pieuse.

Certains chrétiens du dix-neuvième siècle semblent

1

J

1 Habitant est synonyme de ciUtivateur, en Canada.
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avoir honte d'un acte religieux devant autrui : c'est faire,

pour le moins, preuve d'un esprit rétréci ou de pusilla-

nimité. Les disciples de Mahomet, plus courageux, prient

sept fois par jour, en tous lieux, en présence des timides

chrétiens.

Les élèves du collège des Jésuites, toujours si bruyants

lorsqu'ils entrent en récréation, sortent silencieux de

l'église, où ils viennent de prier. Pourquoi cette tristesse

inusitée ? C'est qu'ils vont se séparer de deux condis-

ciples chéris, de deux amis sincères pour tous sans dis-

tinction. Le plus jeune des deux, qui, plus rapproché de

leur âge, partageait le plus souvent leurs jeux enfantins^

protégeait aussi le faible contre le fort, et décidait, vec

équité, leurs petits différends.

La grande porte du collège s'ouvre, et deux jeunes

gens, en habit de voyage, paraissent au milieu de leurs

compagnons d'étude. Deux porte-manteaux de cuir,

longs de cinq pieds, garnis d'anneaux, chaînes et cadenas,

qui semblent assez forts pour amarrer un navire, gisent à

leurs pieds. La plus jeune des deux voyageurs, frêle et

de petite taille, peut avoir dix-huit ans. Son teint brun,

ses grands yeux noirs, vifs et perçants, ses mouvements

saccadés, dénotent en lui l'origine française : c'est, en

effet, Jules d'Haberville, fils d'un seigneur, capitaine

d'un détachement de marine ^ de la colonie.

Le second, plus âgé de deux à trois ans, est d'une

taille beaucoup plus forte et plus élevée. Ses beaux

yeux bleus, ses cheveux blonds châtains, son teint blanc

t C«l d4taclifim«nti fAintle&t «nul le gervice de terre dans la colonie.



22 Les Anciens Canadiens

et un peu coloré, quelques rares taches de rousseur sur

le visage et sur les mains, son menton tant soit peu pro-

noncé, accusent une origine étrangère : c'est, en effet,

Archibald Cameron of Locheill, vulgairement Arche de

Locheill, jeune montagnard écossais, qui a fait ses études

au collège des Jésuites de Québec. Comment, lui,

étranger, se trouve-t-il dans une colonie française ? C'est

ce que la suite apprendra.

Les jeunes gens sont tous deux d'une beauté remar-

quable. Leur costume est ie même : capot de couverte

avec capuchon, mitasses écarlates bordées de rubans

verts, jarretières de kine bleue tricotées, large ceinture

aux couleurs vives et variées ornée de rassades, souliers

de caribou plissés à l'iroquoise, avec hausses brodées en

porc-épic, et enfin, chapeaux de vrai castor, rabattus sur

les oreilles au moyen d'un fichu de soie rouge noué sous

le col.

Le plus jeune montre une agitation fébrile et porte, à

chaque instant, ses regards le long de la rue Buade.

— Tu es donc bien pressé de nous quitter, Jules, dit

un de ses amis, d'un ton de reproche !

— Non, mon cher de Laronde, répliqua d'Habeiv

ville ; oh ! que non, je t'assure ; mais, puisqu'il faut que

cette séparation pénible ait lieu, je suis pressé d'en finir :

ça m'énerve. Il est bien naturel aussi que j'aie hâte de

revoir mes chers parents.

— C'est juste, fit de Laronde ; et, d'ailleurs, puisque

tu es Canadien, nous vivons dans l'espoir de te revoir

bien vite.

— Il n'tn est pas de même de toi, cïier Arche, dit un
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iir:

de

lue

un

autre : je crains bien que cette séparation soit éternelle,

si tu rentres dans ta patrie.

— Promets-nous de revenir, cria-t-on de toutes parts.

Pendant ce colloque, Jules part comme un trait au

devant de deux hommes s'avançant à grands pas, le

long de la cathédrale, avec chacun un aviron sur l'épaule

droite. L'un d'eux porte le costume des habitants de la

campagne : capot d'étoffe noire tissée dans le pays,

bonnet de laine grise, mitasses et jarretières de la même
teinte, ceinture aux couleurs variées, et gros souliers à-z

peau de bœuf du pays, plissés à l'iroquoise. Le costume

de l'autre est à peu près celui des deux jeunes voya-

geurs, mais beaucoup moins riche. Le premier, d'une

haute stature, aux manières brusques, est un traversier

de la Pointe Lévis. {a) Le second, d'une taille moyenne^

aux formes athlétiques, est au sci^vice du capitaine d'Ha-

berville, père de Jules : soldat pendant la guerre, il

prend ses quartiers chez lui pendant la paix. Il est du

même âge que son capitaine, et son frère de lait. C'est

l'homme de confiance de la famille : il a bercé Jules, il

l'a souvent endormi dans ses bras, en chantant les gais

refrains de nos voyageurs des pays hauts.

— Comment te portes-tu, mon cher José ? Comment
as-tu laissé ma famille ? dit Jules, en se jetant dans ses

bvT ^>.

— Tous ben, yeux (Dieux) merci, fit José ; ils vous

mandent ben des compliments, et ils ont grand hâte de

vous voir. Mais comme vous avez profité depuis huit
«

(a) Ces lettres indiquent des iiotei rcnvoyûes à la fin du volume» et mar-

^uéca de la mAme lettre au chapitre correspondant.

v\



'4 Les Anciens Canadiens

mois que je ne vous ai vu ! ma frine (foi), M. Jules, ça

fait plaisir à voir.

José, quoique traité avec la bonté la plus flimilicre

par toute la famille d'Iiabcrville, ne manquait jamais aux

égards qu'il leur devait.

Une question n'attend pas l'autre
; Jules s'informe

des domestiques, des voisins, du vieux chien, qu'étant en

trente-sixième, il avait nommé Nii;er, comme preuve de

ses progrès dans la langue latine. Il ne garde )as même
rancune au chat glouton qui, l'année précédente, avait

croqué tout vif, un jeune rossignol privé, dont il

raffolait et qu'il se proposait d'apporter au collège. Il

est bien vrai que, dans un premier mouvement de colère,

il l'avait poursuivi avec un gourdin sous les tables, sous

les lits et même jusque sur le toit de la maison, où le

méchant animal s'était réfugié, comme dans une forteresse

inexpugnable. Mais il lui a pardonné ses forf;\its, et il

s'informe de sa santé.

— Ah ça ! dit Baron le traversier, qui prenait peu

d'intérêt à cette scène, ah ça ! dit-il d'un ton bourru,

quand vous aurez fini de vous lécher et de parler chien

et matou, vous plairait-il d'avancer ? la marée n'attend

personne.

Malgré l'impatience et la mauvaise humeur de Baron,

les adieux des jeunes gens à leurs amis de collège, furent

1 L*auteur mot dans la bouche de José lo langage des anciens habitants

de nos campagnes, sans néanmoins s^y astreindre toujours.

U emploiera aussi, assez souvent, sans prendre la peine de lus souligner, les

«sfrMBione usHéea pu le peuple de la campagne.

an
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longs et touchants. Les régents les embrassèrent avec

tendresse.

— Vous allez suivre tous deux la carrière des armes,

leur dit le supérieur ; exposés, sans cesse, à perdre la vie

sur les champs de bataille, vous devez doublement aimer

et servir le bon Dieu. S'il est dans les décrets de la

Providence que vous succombiez, soyez prêts, en tout

temps, à vous présenter à son tribunal avec une con-

science pure. Que votre cri de guerre soit : mon Dieu,

mon roi. ma patrie !

Les dernières paroles d'Arche furent :

— Adieu, V0U3 tous qui avez ouvert vos bras et vos

cœurs à l'enfant proscrit ; adieu, amis généreux, dont les

efforts constants ont été de faire oublier au pauvre exilé

qu'il appartenait à une race étrangère à la vôtre ! Adieu !

Adieu ! peut-être pour toujours.

Jules était très-affecté.

— Cette séparation serait bien cruelle pour moi, dit-il,

si je n'avais l'espoir de revoir bientôt le Canada avec le

régiment dans lequel je vais servir en France.

S'adressant ensuite aux régents du collège, il leur

dit :

— J'ai beaucoup abusé de votre indulgence, messieurs,

mais vous savez tous que mon cœur a toujours mieux

valu que ma tête : pardonnez à l'une, je vous prie, en

faveur de l'autre. Quant à vous, mes chers condiscij)les,

ajouta-t-il d'une voix qu'il s'efforçait inutilement de rendre

gaie, avouez que si je vous ai beaucoup tourmentés, par

mes espiègleries, pendant mes dix années de collège, je

vous ai par compensation fait beaucoup rire.

\
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Et, prenant le bras d'Arche, il l'entraîna pour cacher
son émotion.

Laissons nos voyageurs traverser le fleuve Saint-Lau-

rent, certains de les rejoindre bien vite à la Pointe-Lévii
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CHAPITRE DEUXIÈME

Oive ne, Oi. / give me bark the daya
Whcn I—I too—was young,

And fclt, ns they now feel, eacb coming houv
Kcw consciouincis of power o*.*^

• •#

fThc fialds, the grore, the air was haanted.

And nll that âge has ditcnchanted,

• •••

Give me, oh I give youth*! paisiona onconflaed^

The ruih ofjoy that feit almo«t like pain.

archibald cameron of locheill—jules

d'haberville.

Archibald Cameron of Locheill, fiîs d'un chef de clan

des montagnes d'Ecosse et d'une française, n'avait que

quatre ans lorsqu'il eut le malheur de perdre sa mèra
Elevé par son père, vrai Nemrod, violent chasseur

devant Dieu, suivant la belle expression de l'Ecriture

Sainte, il le suivait, dès l'âge de dix ans, dans ses courses

aventureuses à la poursuite du chevreuil et des autres

bêtes fauves, gravissant les montagnes les plus escarpées,

traversant souvent à la nage les torrents glacés, couchant

fréquemment sur la terre humide sans autre couverture

que son plaid (manteau écossais), sans autre abri que la

voûte des cieux. Cet enfant, vrai Spartiate par l'éduca-

tion, semblait faire ses délices de cette vie sauvage et

vagabonde.
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Arche de T.ochcill n'était âge que de douze ans, en

l'année 1745, lorsque son père joignit les étendards de

ce jeune et infortuné Prince, qui, en vrai héros de roman,

vint se jeter entre les bras de ses compatriotes écossais

pour revendiquer, par les armes, une couronne à laquelle

il devait renoncer pour toujours après le désastre de

Culloden. Malgré la témérité de l'entreprise, malgré les

diffuultés sans nombre qu'offrait une 1. ite inégale contre

les forces redoutables de l'Angleterre, aucun des braves

montagnards ne lui fit défaut ; tous répondirent à l'ap-

pel avec l'enthousiasme d'âmes nobles, généreuses et

dévouées : leur cœur fut touché de la confiance du

Prince Charles -Edouard en leur loyauté, et de cette

grande infortune royale.

Au commencement de cette lutte sanglante, le courage

triompha du nombre et de la discipline, et les échos de

leurs montagnes répétèrent au loin leurs chants de tri-

omphe et de victoire. L'enthousiasme fut alors à son

comble : le succès ne paraissait plus douteux. Vain

espoir ! il fallut enfin succomber après les faits d'armes

les plus éclatants. Archibald Cameron of Locheill, père,

partagea le sort de tant d'autres soldats valeureux qui

ensanglantèrent le champ de bataille de Culloden.

Un long gémissement de rage et de désespoir parcourut

les montagnes et les vallées de l'ancienne Calédonie !

Ses enfaiits durent renoncer pour toujours à reconquérir

une liberté pour laquelle ils avaient combattu pendant

plusieurs siècles avec tant d'acharnement et de vaillance.

Ce fut le dernier râle de l'agonie d'une nation héroïque

qui succombe. L'Ecosse, partie intégrante, maintenant,

*1»

'I
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d'un des plus puissants empires de l'univers, n'a pas eu

lieu de déplorer sa défliite. Ses anciens ennemis s'enor-

gueillissent des travaux de ses littérateurs, et ses hommes
d'état ont été aussi célèbres dans le cabinet de letr souve-

rain, que leurs guerriers eo combattant pour leur nouvelle

patrie. Tandisque leurs frères de la verte Erin, les

Irlandais, au cœur chaud et généreux, frémissent encore

en mordant leurs chaînes, eux, les Ecossais, jouissent en

paix de leur prospérité. Pourquoi cette différence ?

L'Irlande a poutant fourni plus que son contingent de

gloire à la fière Albion :— la voix puissante de ses ora-

teurs a électrisé les tribunaux et les parlements anglais ;

ses soldats, braves entre • les braves, ont conquis des

royaumes ; ses poètes, ses écrivains, charment toujours

les loisirs des hommes de lettre de la Grande-Bretagne.

Aucune part de gloire ne lui a été refusée. Pourquoi,

alors, son dernier cri d'agonie gronde-t-il encore dans les

champs, dans les vallées, dans les montagnes et jusques

sur la terre de l'exil ? On croirait que la terre d'Erin,

arrosée de tant de larmes, ne produit que de l'absynthe,

des ronces et des épines ; et cependant ses prés sont

toujours verts, et ses champs se couvrent d'abondantes

moissons. Pourquoi ce mugissement précurseur de la

tempête s'échappe-t-il sans cesse de la poitrine des géné-

reux Irlandais ? L'histoire répond à cette question.

Un oncle d'Arche, qui avait aussi suivi l'étendard et

la fortune du malheureux Prince, parvint, après la

journée désastreuse de CuUoden, \ dérober sa tête à

l'échafaud et, après mille périls, mille obstacles, réussit à

se réfugier en France avec le jeune orphelin. Le vieux

I
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gentilhomme, proscrit et ruiné, avait beaucoup de peine

ÎL subvenir h ses propres besoins et à ceux de son neveu,

lorsqu'un Jésuite, oncle maternel du jeune homme, le

déchargea d'une partie de ce lourd fardeau. Arche, admis

au collège des Jésuites à Québec, en sortait, après avoir

terminé son cours de mathématiques, lorsque le lecteur

vient de faire connaissance.

Archibald Cameron of Locheill, que la main pesante

du malheur avait mûri avant le temps, ne sut d'abord,

quand il entra au collège, quel jugement porter sur un

enfant espiègle, turbulant, railleur impitoyable, qui semblait

faire le désespoir des maîtres et des élèves. Il est bien

vrai que tout n'était pas profit à cet enfant : sur vingt

férules et pensums que le régent distribuait dans la classe,

Jules d'Haberville en empochait dix-neuf pour sa part.

Il faut avouer aussi que les grands écoliers, souvent à

bout de patience, lui donnait plus que sa part de taloches ;

mais, bah ! on aurait cru que tout cela n'était que douceur,

tant le gamin était toujours prêt à recommencer ses

espiègleries. Il faut bien dire aussi que, sans avoir positi-

vement de la rancune, Jules n'oubliait jamais une injure ;

qu'il s'en vengeait toujours d'une manière ou d'une autre.

Ses sarcasmes, ses pointes acérées, qui faisaient rougir

l'épiderme, arrivaient toujours à propos soit à l'adresse

des maîtres mêmes, soit à celle des grands écoliers qu'il

ne pouvait atteindre autrement.

Il avait pour principe de ne s'avouer jamais 'vaincu
;

et il fallait, de guerre lasse, finir par lui demander la paix.

On croira, sans doute, que cet enfant devait être détesté,

^^'f^unement: tout le monde en raffolait; c'était la joie

•
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du collège. C'est que Jules avait un cœur qui bat, ht'las 1

rarement sous la poitrine de l'homme. Dire i\\x'\\ était

généreux jusriu'à la prodigalrté, qu'il était toujours prêt à

prendre la défense des absents, à se sacrifier pour cacher

les fautes d'autrui, ne saurait donner une idée aussi juste

de son caractère que le trait suivant. Il était âgti d'environ

douze ans, lorsqu'un grand, perdant i)atience, lui do»na

un fort coup de pied, sans avoir néanioins l'intention de

lui faire autant de mal. Jules avait pour principe de ne

porter aucune plainte aux maîtres contre ses condisciples:

cette conduite lui semblait indigne d'un jeune gentil-

homme. Il se contenta de lui dire :— "Tu as l'esprit

trop obtus, féroce animal, pour te payer en sarcasmes ;

tu ne les comprendrais pas ; il faut percer l'épiderme de

ton cuir épais : sois tianquille, tu ne perdras rien pour

attendre !

"

Jules, après avoir rejeté certains moyens de vengeance,

assez ingénieux pourtant, s'arrête à celui de lui raser les

sourcils pendant son sommeil, punition d'autant plus

facile à infliger que Dubuc, qui l'avait frappé, avait le

sommeil si lourd qu'il fallait le secouer rudement, même
le matin, pour le réveiller. C'était, d'ailleurs, le prendre

par le côté le plus sensible : il était beau garçon et

très-fîer de sa personne.

Jules s'était donc arrêté à ce genre de punition, lorsqu'il

entendit Dubuc dire à un de ses amis, qui le trouvait

triste :

— J'ai bien sujet de l'être, car j'attends mon père

demain. J'ai contracté des dettes chez les boutiquiers

il
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et chez mon tailleur, malgré ses défenses, espérant que

ma mcre viendrait à Québec avant lui, et qu'elle me

tirerait d'embarras à son insu. Mon père est avare, colère,

brutal ; dans un premier mouvement, il est capable de me

frapper. Je ne sais où donner de la tête ;
j'ai presqu'en-

vie de prendre la fuite jusqu'à ce que l'orage soit passé.

— Ah ça ! dit Jules, qui avait tout entendu, pourquoi

n'as-tu pas eu recours à moi ?

— Dame ! dit Dubuc en secouant la tête.

— Crois-tu, fit Jules, crois-tu que, pour un coup c!e

pied de plus ou de moins, je laisserais un écolier dans

l'embarras et exposé h la brutalité de son aimable père ?

Il est bien vrai que tu m'as prescjuc creinlé, mais c'est

une autre affaire à régler en temps et lieu. Combien te

faut-il ?

— Ah ! mon cher Jules, répliqua Dubuc, ce serait

abuser de ta générosité. Il me faudrait une forte somme,

et je sais que tu n'es pas en fonds dans le moment : tu

as vidé ta bourse pour assister cette pauvre veuve dont

le mari a été tué par accident.

— En voilà un caribou celui-là, dit Jules, comme si

Ton ne trouve pas toujours de l'argent pour soustraire un

ami à la colère d'un père avare et brutal, qui peut lui

casser la barre du cou ! Combien te faut-il ?

— Cinquante francs.

— Tu les auras ce soir, fit l'enfant.

Jules, fils unique, Jules, appartenant à une famille

riche, Jules, l'enfant gAté de tout le monde, avait tou-
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jcîUTS de Targent à pleines poches
;

père, mère, oncle,

tantes, parrains et marraines, tout en proclamant bien

haut cette maxime, qu'il est dangereux de laisser les

enfants disposer de trop fortes sommes, lui en donnaient

cependant à qui mieux mieux, à Tinsu les uns des autres !

Dubuc avait pourtant dit vrai : la bourse était à sec

dans le moment. C'était, d'ailleurs, alors une forte somme

que cinquante francs. Le Roi de France ne payait à ses

alliés sauvages que cinquante francs la chevelure d'un

Anglais ; le monarque anglais plus riche, ou plus géné-

reux, en donnait cent pour une chevelure française !

Jules avait trop de délicatesse pour s'adresser à ses

oncles et à ses tantes, seuls parents qu'il eût à Québec
Sa première idée fut d'emprunter cinquante francs en

mettant en gage sa montre d'or, laquelle valait vingt-cinq

louis. Se ravisant ensuite, il pensa à une vieille femme,

ancienne sei"vante que son père avait dotée en la mariant,

et à laquelle il avait ensuite avancé un petit fonds de

commerce, qui avait prospéré entre ses mains : elle était

riche, veuve et sans enfants.

Il y avait bien des difficultés àsurmonter : la vieille était

avare et acariâtre ; d'ailleurs Jules et elle ne s'étaient pas

laissés dans les meilleurs termes possibles à la dernière

visite qu'il lui avait faite ; elle l'avait même poursuivi

avec son manche à balai jusque dans la rue. Le gamin

n'était pourtant coupable que d'une peccadille : il avait

fait humer une forte prise de tabac à son barbet favori
;

et, tandis que la vieille venait au secours de son chien

qui se débattait oomnie tin émigttmèae) il avait vidé le
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reste de la tabatière dans une salade de dent-de-lion

qu'elle épluchait avec grand soin pour son souper, en lui

disant :
—" Tenez, la mère, voici l'assaisonnement."

N'importe, Jules pensa qu'il était urgent de faire sa

paix avec la bonne femme, et en voici les préliminaires.

Il lui sauta au cou en entrant, malgré les efforts de sa

vieille pour se soustraire à ses démonstrations par trop

tendres, après l'avanie qu'il lui avait faite.

— Voyons, dit-il, chère Madeleine, faluron dondaîne,

comme dit la chanson, je suis venu te pardonner tes

offenses, comme tu dois les pardonner à ceux qui t'ont

offensée. Tout le monde prétend que tu es avare et vin-

dicative
;
peu m'importe, ce n'est pas mon affaire. Tu en

seras quitte pour griller dans l'autre monde
;
je m'en lave

les mains.

Madeleine ne savait trop si elle devait rire ou se fâcher

de ce beau préambule ; mais, comme elle avait un grand

faible pour l'enfant, malgré ses espiègleries, elle prit le

parti le plus sage, et se mit à rire.

•— Maintenant que nous sommes de bonne humeur,

reprit Jules, parlons sérieusement. J'ai fait des sottises,

vois-tu, je me suis endetté : je crains les reproches de

mon bon père, et encore plus de lui faire de la peine.

Il me faudrait cinquante francs pour assoupir cette

malheureuse affaire : peux-tu me les prêter ?

— Mais, comment donc, M. d'Haberville, dit la vieille,

je n'aurais que cette somme pour tout bien dans le

inonde, que je la donnerais de graad cœur pour exempter
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la moindre peine à votre bon papa. J'ai assez d'obliga-

tion à votre famille

— Tarare, dit Jules, si tu parles de ces cinq sous-là,

point d'affaires. Mais, écoute, ma bonne Madeleine,

comme je puis me casser le cou au moment qu'on s'y

attendra le moins, ou qu'on s'y attendra le plus en grim-

pant sur le toit du collège et sur tous les clochers de la

ville de Québec, je vais te donner un mot d'écrit pour ta

sûreté ;
j'espère bien, pourtant, m'acquitter envers toi

dans un mois au plus tard.

Madeleine se fâcha te it de bon, refusa le billet, et

lui compta les cinquante francs. Jules faillit l'étrangler

en l'embrassant, sauta par la fenêtre dans la rue, ^et prit

sa course vers le collège.

A la récréation d-i soir, Dubuc était libéré de toute

inquiétude du côté de son aimable père.

— Mais, souviens-toi, dit d'Haberville, que tu es dans

mes dettes pour le coup de pied.

— Tiens, mon cher ami, dit Dubuc très-effecté, paie-

toi tout de suite : casse-moi la tête ou les reins avec ce

fourgon, mais finissons-en : penser que tu me gardes de

la rancune, après le service que tu m'as rendu, serait un

trop grand supplice pour moi.

— En voilà encore un caribou, celui-là, dit l'enfant, de

croire que je garde rancune à quelqu'un parce que je lui

dois une douceur de ma façon ! Est-ce comme cela que

tu le prends ? alors ta main, et n'y pensons plus. Tu
pourras te vanter toujours d'être le seul qui m'aura

égratigné sans que j'aie tiré le sang.
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Cela dit, il lui saute sur les épaules, comme un singe,

lui tire un peu les cheveux pour acquit de conscience, et

court rejoindre la bande joyeuse qui l'attendait.

Archibald of Locheilî, mûri par de cruelles épreuves, et

partant d'un caractère plus froid, plus réservé que les

enfants de son âge, ne sut d'abord, à son entrée au

collège, s'il devait rire ou se fâcher des espiègleries d'un

petit lutin, qui semblait l'avoir pris pour point de mire,

et ne lui laissait aucun repos. Il ignorait que c'était la

rtianière de Jules de prouver sa tendresse <* ceux qu'il

aimait le plus. Arche enfin, poussé à bout, lui dit un jour :

— Fiîs-tu que tu ferais perdre patience à un saint ;

vraiment, tu me mets quelquefois au désespoir.

— Il y a pourtant un remède à tes maux, dit Jules :

la peau me démange, donne-moi une bonne raclée, et je

te laisserai en paix : c'est chose facile à toi, qui es fort

comme un Hercule.

En effet, de Locheilî, habitué dès la plus tendre en-

fance aux rudes exercices des jeunes montagnards de son

pays, était, à quatorze ans, d'une force prodigieuse pour

son âge.

—Me croîs-tu assez lâche, lui dit Arche, pour frapper

un enfant plus jeune et beaucoup plus faible que moi ?

— Tiens, dit Jules, tu es donc comme moi ? jamais

une chiquenaude à un petit Une bonne raclée avec

ceux de mon âge et même plus âgés que moi, et ensuite

on se donne la main, et on n'y pense plus.

, Tu sais ce f.rceur 49 Cluwigoy) continua Jules : i| «st

g
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pourtant plus âgé que moi, mais il est si faible, si malingre,

que je n'ai jamais eu le cœur de le frapper, quoiqu'il

m'ait joué un de ces tours qu'on ne pardonne guère, à

moins d'être un saint François de Sales. Imagine-toi

qu'il accourt vers moi tout essoufflé, en me disant : Je

viens d'escamoter Un œuf à ce gourmand de Létourneau,

qu'il avait volé au grand réfectoire. Vite, cache-le, il

me poursuit.

— Et oîi veux-til que je le cache ? lui dis-je»

— Dans 'ton chapeau, répliqua-t-il ; il n'aura jamais

l'idée de le chercher là.

Je suis assez sot pour le croire ; j'aurais dû m'en mé-

fier, puisqu'il m'en priait

Létourneau arrive à la course, et m'assène, sans céré-

monie, un coup sur la tête. Le diable d'œuf m'aveugle,

et je puis te certifier que je ne sentais pas la rose :

c'était un œuf couvé, que Chavigny avait trouvé dans un

nid de poule abandonné depuis un mois probablement

J'en fus quitte pour la perte d'un chapeau, d'un gilet et

d'autres vêtements. ^ Eh bien, le premier mouvement de

colère passé, je finis par en rire ; et, si je lui ^"^rde un

peu de rancune, c'est de m'avoir escamoté ce joli tour,

que j'aurais eu tant de plaisir à faire à Derome, avec sa

tête toujours poudrée à blanc. Quant à Létourneau,

comme il était trop simple pour avoir inventé cette espiè-

glerie, je me contentai de lui dire :
" Bienheureux les

•5

f

1 Pas .a seul, hélMl de eeaz qui faisaient retentir les salles, les corridors

•llei coort da eé-ninaire de Québec, lorsqu'un semblable tour fut jou4 à l'au-

teur, à sa première entrée dans cette excellente maison d'éducation, n'est

aujourd'hui sur la terre des Tirants.
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pauvres d'esprit,** et il se sauva tout fier du coippliment^

content, après tout, d'en être quitte à si peu de frais.

Maintenant, mon cher Arche, continua Jules., capitu-

lons : je suis bon prince, et mes conditions seront des

plus libérales. Je consens, pour te plaire, à retrancher,

foi de gentilhomme, un tiers des quolibets et des espiè-

gleries que tu as le mauvais goût de ne pas apprécier.

Voyons ; tu dois être satisfait, sinon tu es irraisonnablc !

Car, vois-tu, je t'aime. Arche ; aucun autre que toi n'ob-

tiendrait une capitulation aussi avantageuse.

De Locheill ne put s'empêcher de rire, en secouant

un peu le gamin incorrigible. Ce fut après cette con-

versation que les deux enfants commencèrent à se liei

d'amitié : Arche, d'abord avec la réserve d'un Ecossais
\

Jules, avec toute l'ardeur d'une âme française.

Quelque temps après cet entretien, environ un mois

avant la vacance qui avait alors lieu le quinze d'août,

Jules prit le bras de son ami, et lui dit :

—Viens dans ma chambre ; j'ai reçu une lettre de

mon père qui te concerne.

— Qui me concerne, moi, dit l'autre tout étonné.

— D'où vient ton étonnement ? repartit d'Haberville
;

crois-tu que tu n'es pas un personnage assez important

pour qu'on s'occupe de toi ? On ne parle que du bel Ecos-

sais dans toute la Nouvelle-France. Les mères, craignant

que tu ne mettes, bien vite, en feu les cœurs de leurs

jeunes filles,— soit dit sans calembourg, — se proposent,

dit-on, de présenter une requête au supérieur du collège

P
V

6(

Si
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pour que tu ne sortes dans les rues que couvert d'un

voile, comme les femmes de l'Orient.

— Trêve de folies, et laisse-moi continuer ma lecture.

— Mais je suis très-sérieux, dit Jules. Et entraînant

son ami, il lui communiqua un passage d'une lettre de

son père, le capitaine d'Haberville, ainsi conçue :

" Ce que tu m'écris de ton jeune ami, M. de Locheill,

" m'intéresse vivement. C'est avec le plus grand plaisir

" que j'octroie ta demande. Présente-lui mes civilités, et

** prie-le de venir passer chez moi, non seulement les

" vacances prochaines, mais toutes les autres, pendant le

" séjour qu'il fera au collège. Si cette invitation, sans

" cérémonie, d'un homme de mon âge, n'est pas suffisante,

" je lui écrirai plus formellement. Son père repose sur

" un champ de bataille glorieusement disputé : honneur

" à la tombe du vaillant soldat. Tous les guerriers sont

" frères ; leurs enfants doivent l'être aussi. Qu'il vienne

" sous mon toit, et nous le recevrons tous à bras ouverts,

" comme l'enfant de la maison."

Arche était si ému de cette chaleureuse invitation, qu'il

fut quelque temps sans répondre.

—- Voyons, monsieur le fier Ecossais, continua son

ami, nous faites-vous l'honneur d'accepter? Ou faut-il

que mon père envoie, en ambassade, son majordome

José Dubé, une cornemuse en sautoir sur le dos,

—

comme ça se pratique, je crois, entre les chefs de clans

montagnards,— vous délivrer une épître dans toutes les

formes?
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— Comme je ne suis plus, heureusement pour moi^

dans mes montagnes d'Ecosse, dit Arche en riant, nous

pouvons nous passer de cette formalité. Je vais écrire,

immédiatement au capitaine d'Haberville, pour le remer-

cier de son invitation si noble, si digne, si touchante poui

moi, orphelin sur une terre étrangère.

— Alors, parlons raisonnablement, dit Jules, ne serait-

ce, de ma part, que pour la nouveauté du fait. Tu me
crois bien léger, bien fou, bien écervelé

;
j'avoue qu'il y

a un peu de tout cela chez moi : ce qui ne m'empêche

pas de réfléchir souvent beaucoup plus que tu ne penses.

Il y a longtemps que je cherche un ami, un ami sincère,

tm ami au cœur noble et généreux ! Je t'ai observé de

bien près ; tu possèdes toutes ces qualités. Maintenant,

Arche de Locheill, veux-tu être cet ami ?

—Certainement, mon cher Jules, car je me suis toujours

senti entraîné vers toL

— Alors, s'écria Jules, en lui serrant la main avec

beaucoup d'émotion, c'est à la vie et à la mort entre nous,

de Locheill !

Ainsi fut scellée, entre un enfant de douze ans et l'autre

de quatorze, cette amitié, qui sera exposée, par la suite

à des épreuves bien ciuelles.

— Voici une lettre de ma mère, dit Jules, dans laquelle

il y a un mot pour toi -,

" J'espère que ton ami, M. de Locheill, nous fera le

" plaisir d'accepter l'invitation de ton père. Nous avons

T

ti
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" tous grande hâte de faire sa connaissance. Sa chambre

est prête, à côté de la tienne. Il y a, dans la caisse que

José te remettra, un paquet à son adresse qu'il me
" peinerait beaucoup de le voir refuser ; je pensais, en

" le faisant, à la mère qu'il a perdue !
" La caisse con-

tenait une part égale, pour les deux enfants, de biscuits,

sucreries, confitures et autres friandises.

Cette amitié, entre les deux élèves, ne fit qu'augmenter

de jour en jour. Les nouveaux amis devinrent insépa-

rables ; on les appelait indifféremment au collège, Pythias

et Damon, Pylade et Oreste, Nysus et Euryale : ils

finirent par se donner le nom. de frères.

De Locheill, pendant tout le temps quil fut au collège,

passait ses vacances à la campagne, chez la famille

d'Haberville, qui ne semblait mettre d'autre différence,

entre les deux enfants, que les attentions plus marquée»

qu'elle avait pour le jeune Ecossais, devenu, lui aussi, le

fils de la maison. Il est donc tout naturel qu'Arche, avant

son départ pour l'Europe, accompagnât Jules dans la

visite d'adieux qu'il allait faire à ses parents.

L'amitié des deux jeunes gens sera mise, par la suite,

à des épreuves bien cruelles, lorsque le code d'honneur,

que la civilisation a substitué aux sentiments plus VTais

de la nature, leur dictera les devoirs inexorables d'hommes

combattant sous des drapeaux ennemis. Mais qu'importe

le sombre avenir ? N'auront-ils pas joui, pendant près de

dix ans que durèrent leurs études, de cette amitié de

t A
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l'adolescence, qui, comme l'amour des femmes, a Wi

chagrins passagers, ses poignantes jalousies, ses jOiCS

délirantes, ses brouilles et ses rapprochements déU-

deux ?

/'
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BURHt.

UNE NUIT AVEC LES SORCIERS.

Dès que les jeunes voyageurs sont arrivés à la Pointe-

Lévis, après avoir traversé le fleuve Saint-Laurent, vis-à-

vis de la cité de Québec, José s'empresse d'atteler un

superbe et fort cheval normand h un traîneau sans lisses,

seul moyen de transport à cette saison, où il y £V autant

de terre que de neige et de glace ; où de nombreux

ruisseaux débordés interceptent souvent la route qu'ils

ont à parcourir. Quand ils rencontrent un de ces ob-

stacles, José détellç le cheval Tous trois montent dessus,
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et le ruisseau est bien vite franchi. Il est bien vrai que

Jules, qui tient José à bras-lc corps, fait de grands efibrts,

de temps à autre, pour le désart^onncr, au riscjuc de jouir

en commun du luxe exquis de prendre un bain à dix

degrés centigrades : peine inuulc ; il lui serait aussi

difficile de culbuter le cap Tourmente dans le fleuve

Saint-Laurent. José, ([ui, malgré sa moyenne taille, est

fort comme un éléi)hant, rit dans sa barbe et ne fait pas

semblant de s'en apercevoir. Une fois l'obstacle surmonté,

José retourne seul chercher le traîneau, rattelle le cheval,

remonte dessus, avec le bagage devant lui, crainte de le

mouiller, et rattrai)e bien vite ses compagnons de voyage,

qui n'ont pas un in^lant ralenti leur marche.

Grâce à Jules, la conversation ne tarit pas un instant

pendant la route. Arche ne fait que rire de ses épi-

grammes à son adresse ; il y a longtemps qu'il en a pris

son parti.

•— Dépêchons-nous, dit d'Haberville, nous avons douze

lieues à faire d'ici au village de Saint-Thomas. ^ Mon
oncle de Beaumont soupe K sept heures. Si nous arri-

vons trop tard, nous courrons risque de faire un pauvre

repas. Le meilleur sera gobé ; tu connais le proverbe
j

iard^ venientibus ossa.

— L'hospitalité écossaise est proverbiale, dit Arche
;

chez nous, l'accueil est toujours le même, le jour comme
la nuit. C'est l'afHiire du cuisinier.

if

t

1 Maintenant Montmagny.
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— Cret/Ot fit Jules ;
je le crois aussi fermement \.\\\c si

je le voyais des yeux du corps ; sans cela, vois-tu, il y

aurait beaucoup de maladresse ou de mauvais vouloit

chez vos cuisiniers portant uipes. Elle est joliment pri*

niitivc, la cuisine écossaise ; avec (jucKpics poi»^nées c!c

farine d'avoine, délayées dans l'eau glacée d'un ruisseau

en hiver,—car il n'y a ni bois, ni charbon dans votre

pays,—on peut, à peu de frais et sans grande dépense

d'habileté culinaire, faire un excellent ragoût, et régaler

les survenants ordinaires de jour et de nuit 11 est bien

vrai que, lorsqu'un noble personnage demande l'hospita-

lité,—ce qui arrive fréciuemment, tout Ecossais portant

une charge d'armoiries capable d'écraser un chameau,

—

il est bien vrai, dis-je, que l'on ajoute alors au premier

plat une tête, des pattes et une succulente queue dû

mouton à la croque-au-sel : le reste de l'animal mancuic

en Ecosse.

De Locheill se contenta de regarder Jules pardessus

l'épaule, en disant :

Quis talia fando Myrniidonum, nol'jpumve.

— Comment, fit ce dernier en feignant une colère

comique, tu me traites de Myrmidon, de Dolope, moi,

philosophe !
* Et encore, grand pédant, tu m'injuries en

latin, langue dont tu maltraites si impitoyablement la

v^uantité, avec ton accent calédonien, que les mânes de

1 Myrmidons, Do7ope«.—Komi de mépris que lea élivei des eUtsct aupé-

ri« \wt (lonnnirnt nux Jeunes étudiants aTant lear entrée en quatrième.
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Virgile doivent tressaillir dans sa tombe ! Tu m'appelles

Myrmidon, moi le plus fort géomètre de ma classe ! à

preuve, que mon professeur de mathématiques m'a pré-

dit que je serais un Vauban, ou peu s'en faut

— Oui, interrompit Arche, pour se moquer de toi à

l'occasi'^n de ta fameuse ligne perpendiculaire, qui pen-

chait tant du côté gauche, que toute la classe tremblai

pour 1»^ sort de la base qu'elle menaçait d'écraser ; ce qui

voyant notre professeur, il tâcha de te consoler en te

prédisant que, lors de la reconstruction de la tour de

Pise, on te passera la règle et le compas.

Jules prend une attitude tragi-comique, et s'écrie :

Tu t^en souviens, Cinnal et veux m'asianmert

Tu veux m'assassiner sur la voie royale, le long du

fleuve Saint-Laurent, sans être touché des beautés de la

nature qui nous environnent de toutes parts ; à la vue

de cette belle chute de Montmorency, que les habitants

appellent la Vache * , nom peu poétique, à la vérité, mais

qui exprime si bien la blancheur de l'onde qu'elle laisse

sans cesse échapper de ses longues mamelles, comme

une vache féconde laisse sans cesse couler le lait qui iJ\i

la richesse du cultivateur. Tu veux m'assassiner en pré-

sence de l'ile d'OiIcans, qui commence à nous voiler, à

mesure que nous avançons, cette belle chute que j'ai

peinte avec des couleurs si poétiques. Ingrat ! rien ne

1 Lei habitants appellent encore aujourd'hui le saut Montmorency ** U
«•chc."
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peut l'attendrir ! pas même la vue de ce pauvre José,

touché de tant de sagesse et d'éloquence dans une si vive

jeunesse, comme aurait dit Fénelon, s'il eût écrit mes

aventures.

— Sais-tu, interrompit Arche, que tu es pour le moins

aussi grand poète que géomètre ?

— Qui en doute? dit Jules. N'importe, ma perpendi-

culaire vous fit tous bien rire, et moi le premier. Tu sais,

d'ailleurs, que c'était un tour de ce farceur de Chavigny»

qui avait escamoté mon devoir, et en avait coulé un autre

de sa façon, que je présentai au précepteur. Vous avez

tous feint de ne pas me croire, charmés de voir mystifiei

l'éternel mystificateur.

José qui, d'ordinaire, prenait peu de part à la conver-

sation des jeunes messieurs, et qui, en outre, n'avait rien

compris de la fin de la précédente, marmottait entre ses

dents :

— C'est toujours un drôle de pays, quand même, où

les moutons ne sont que têtes, pattes et queues, et point

plus de corps que sur ma main ! Mais, après tout, ce

n'est pas mon affaire : les hommes, qui sont les maîtresj

s'arrangeront toujours bien pour vivre ; mais les pauvres

chevaux !

José, grand maquignon, avait le cœur tendre pour ces

nobles quadrupèdes. S'adressant alors à Arche, il lui dit,

en soulevant le bord de son bonnet :

— Sous (sauf) le respect que je vous dois, monsieur,

si les nobles mêmes mangent l'avoine dans votre prty;;,
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faute de mieux je suppose, que deviennent les pauvres

chevaux ? ils doivent bien pâtir, s'ils travaillent un peu

fort.

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire à cette sortie

naïve de José. Celui-ci, un peu déconcerté de cette hila*

rite, à ses dépens, reprit :

— Faites excuse, si j'ai dit une bêtise : on peut se

tromper sans boire, témo'.i M. Jules, qui vient de nous

dire que les habitants appellent le saut Montmorency
** la Vache," parce que son écume est blanche comme.du

lait; j'ai, moi, doutance que c'est parce qu'il beugle

comme une vache pendant certains vents : c'est ce que

ies anciens disent quand ils en jasent. *

— Ne te fâche pas, mon vieux, dit Jules, tu as pro-

bablement raison. Ce qui nous faisait rire, c'est que tu

aies pu croire qu'il y a des chevaux en Ecosse : c'est

un animal inconnu dans ce pays-là.

— Point de chevaux, monsieur ! comment fait donc

le pauvre monde pour voyager ?

— Quand je dis point de chevaux, fit d'Haberville,

il ne faut pas prendre absolument la chose à la lettre.

Il y a bien un animal, ressemblant à nos chevaux,

animal un peu plus haut que mon gros chien Niger, et

qui vit dans les montagnes, à l'état sauvage de nos cari--

bous, auxquels il ressemble même un peu. Quand un
montagnard veut voyager, il braille de la cornemuse ;

1 II y a deux renions sur cette question impprtantfi.



Zé'j Aucicns Canadiens 39

tout le village s'assemble, et il fait part de son projet

On se répand alors dans les bois, c'est-à-dire dans les

bruyères; et, après une journée ou deux de peines et

d'efforts, on rérssit, assez souvent, à s'emparer d'une de

ces charmantes bêtes. Alors, après une autre journée

ou plus, si l'animal n'^^t pas trop opiniâtre, si le monta-

gnard a assez de patience, il se met en route, et anive

même quelquefois au terme de son voyage.

— Certes, dit de Locheill, tu as bel air à te moquer

de mes montagnards ! tu dois être f.er aujourd'hui de ton

équipage princier ! la postérité aura de la peine à croire

que le haut et puissant seigneur d'Haberville ait envoyé

chercher l'héritier pré5:Ginptif de ses vastes domaines

dans un traîneau à charroyer le fumier ! Sans doute,

qu'il expédiera ses piqueurs au devant de nous, afin que

rien ne manque à notre entrée trioip-^hale au manoir

de Saint-Jean-Port-Joli.

— Bravo ! de Locheill, fit Jules ; te voilà sauvé mon
frère. Bien riposté. Coups de griffes pour coups de

griffes, comme disait un jour un saint de ton pays, ou

des environc, aux prises avec sa majesté satanique.

José, pendant ce colloque, se grattait la tête d'un air

piteux. Semblable au Caleb Balderstone, de Walter

Scott, dans sa Bride of Lammermoor, il était très-sen-

sible à tout ce qu'il croyait toucher à l'honneur de son

maître. Aussi s'écria-t-il, d'un ton lamentable ;

— Chien d'animal, bête que j'ai été ! c'est toute ma
faute à moi ! Le Seigneur a quatre carioks dans sa re-
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mise, dont deux, toutes flambantes neuves, sont vernies

comme des violons ; si bien qu'ayant cassé mon miroir

dimanche dernier, je me suis fait la barbe en me mirant

dans la plus belle. Si donc, quand le seigneur me dit,

avant-hier au matin : Mets-toi faraud, José, Car tu vas

.

aller chercher monsieur mon fils, à Québec, ainsi que

son ami, monsieur de Locheill. Aie-bien soin, tu en-

tends, de prendre une voiture convenable ! Moi, bête

d'animal ! je me dis, voyant l'état des chemins, la seule

voiture convenable est un traîneau sans lisses. Ah ! oui !

je vais en recevoir un savon ! j'en serai quitte à bon

marché, s'il ne me retranche pas mon eau-de-vie pendant

un mois. ... A trois coups par jour, ajouta José en bran-

lant la tête, çà fait toujours ben quatre-vingt-dix bons

coups de retranchés, sans compter les adons (casualités,

politesses) ; mais c'est égal, je n'aurai pas vole ma puni-

tion.

Les jeunes gens s'amusèrent beaucoup de l'ingénieux

mensonge de José, pour sauver l'honneur de son maître.

— Maintenant, dit Arche, que tu semblés avoir vidé

Ion budget^ ton sac, de tous les quolibets qu'une tête

française, tête folle et sans cervelle, peut convenablement

contenir, parle sérieusement, s'il est possible, et dis-moi

pourquoi l'on appelle l'île d'Orléans, l'île aux Sorciers.

— Mais, pour la plus simple des raisons, fit Jules

d'Haberville : c'est qu'elle est peuplée d'un grand nombre

de sorciers.

•
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— Allons, voilà que tu recommences tes folies, dit de

Locheill.

— Je suis très-sérieux, reprit Jules. Ces Ecossais sont

d'un orgueil insupportable. Ils ne veulent rien accorder

aux autres nations. Crois-tu, mon cher, que vous devez

avoir seuls le monopole des sorciers et des sorcières ?

Quelle prétention ! Sache, mon très-cher, que nous avons

aussi nos sorciers, et qu'il y a à peine deux heures, il

m'était facile, entre la Pointe-Lévis et Beaumont, de

l'introduire à une sorcière très-présentable {a). Sache, de

plus, que tu verras, dans la seigneurie de mon très-honoré

père, une sorcière de première force. Voici la différence,

mon garçon, c'est que vous les brûlez en Ecosse, et qu'ici

nous les traitons avec tous les égards dus à leur haute

position sociale. Demande plutôt à José, si je mens.

José ne manqua pas de confirmer ces assertions : la

sorcière de Beaumont et celle de Saint-Jean-Port-Joli

étaient bien, à ses yeux, de véritables et solides sorcières.

— Mais, dit Jules, pour parler sérieusement, puisque

tu veux faire de moi un homme raisonnable noiens "oolens,

comme disait mon maître de sixième, quand il m'admi-

nistrciit une décoction de férules, je crois que ce qui a

donné cours à cette fable c'est que les habitants du nord et

du sud du fleuve,voyant les gens de l'île aller à leurs pêches,

avec des flambeaux, pendant les nuits sombres, prenaient

le plus souvent ces lunières pour des feux follets ; or, tu

sauras que nos Canadiens des campagnes considèrent les

feux follets (^) comme des sorciers, ou génies malfaisants

Ml

/J
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qui cherchent à attirer le pauvre monde dans des endroits

dangereux pour causer leur perte : aussi, suivant leurs

traditions, les entend-on rire quand le malheureux voya-

geur, ainsi trompé, enfonce dans les marais. Ce qui aura

donné lieu à cette croyance, c'est que ces gaz s'échappent

toujours des terres basses et marécageuses : de là aux

sorciers il n'y a qu'un pas. *

— Impossible, dit Arche ; tu manques à la logique,

comme notre précepteur de philosophie te l'a souvent

reproché. Tu vois bien que les habitants du nord et du

sud, qui font face à l'île d'Orléans, vont aussi à leurs

pêches avec des flambeaux, et qu'alors les gens de l'île

les auraient aussi gratifiés du nom de sorciers : ça ne

passera pas,

Tandis que Jules secouait la tête sans répondre, José

prit la parole.

— Si vous vouliez me le permettre, mes jeunes messieurs,

c'est moi qui vous tirerais bien vite d'embarras, en vous

contant ce qui est arrivé à mon défunt père, qui est mort

— Oh ! conte-nous cela, José ; conte-nous ce qui est

arrivé à ton défunt père, qui est mort, s'écria Jules, en

accentuant fortement les trois derniers mots.

— Oui, mon cher José, dit de Locheill, de grâce faites-

nous ce plaisir.

1 Cette discussion sur les sorciers de Tile d'Oiléans était écrite avant qot

M. le Dr. LaBue eût publié ses charmantes légendes dans '* Les Soirées Cana«

diennes." L'auteur penchait, comme lui, pour la solution de Jules, nonobstant

les p .^ments de Locheill à co contraire ; qoand, liélas ! l'ami José est venv

WntOBdrs la disciple de Cujas et le îA*. d'Ksculapc' :
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—Ça me coûte pas mal, reprit José, car, voyez-vous, je

n'ai pas la belle accent, ni la belle oroganc (organe) du

cher défunt. Quand il nous contait ses tribulations dans

les veillées, tout le corps nous en frissonnait comme des

fiévreux, que ça faisait plaisir à voir ; mais, enfin, je ferai

de mon mieux pour vous contenter.

Si donc qu'un jour, mon défunt père, qui est mort,

avait laissé la ville pas mal tard, pour s'en retourner chez

nous ; il s'était même diverti, comme qui dirait, à pin-

tocher tant soit peu avec ses connaissances de la Pointe-

Lévis : il aimait un peu la goutte, le brave et honnête

homme ! à telle fin qu'il portait toujours, quand il voya-

geait, un flacon d'eau-de-vie dans son sa de loup-marin ;

il disait que c'était le lait des vieillards.

— Zac Duke, dit de Locheill sentencieusemen"-

— Sous le respect que je vous dois, monsieur Arche,

reprit José avec un peu d'humeur, ce n'était pas de l'eau

douce, ni de l'eau de lac, mais bien de la bonne et

franche eau-dc-vie que mon défunt père portait dans son

sac.

— Excellent ! sur mon honneur, s'écria Jules ; te voilà

bien payé, grand pédant, de tes éternelles citations

latines !

— Pardon, mon cher José, dit de Locheill de son ton

le plus sérieux, je n'avais aucunement l'intention de man-

quer à la mémoire de votre défunt père.

— Vous êtes tout excusé, monsieur, dit José tout îi

coup radouci Si donc que, quand mon défunt père
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voulut partir, il faisait tout-à-fait nuit. Ses amîs firent

alors tout leur possible pour le garder à coucher, en lui

disant qu'il allait bien vite passer tout seul devant la cage

de fer où la Corriveau faisait sa pénitence, pour avoir tué

son mari.

Vous l'avez vue vous-mêmes, mes messieurs, quand

j'avons quitté la Pointe-Lévis aune heure : elle était bien

tranquille dans sa cage, la méchniite bête, avec son crâne

sans yeux ; mais ne vous y fiez pas : c'est une sournoise,

allez ! si elle ne voit pas le jour, elle saitben trouver son

chemin la nuit pour tourmenter le pauvre monde.

Si ben, toujours, que mon défimt père, qui était brave

comme l'épée de son capitaine, leur dit qu'il ne s'en sou-

ciait guère
;

qu'il ne lui devait rien à la Corriveau ; et

un tas d'autres raisons que j'ai oubliées. Il donne un

coup de fouet à sa guevalle (cavale), qui allait comme le

vent, la fine bête ! et le voilà parti.

Quand il passa près de l'esquelette, il lui sembla ben

entendre quelque bruit, comme qui dirait une plainte ; mais

comme il ventait un gros sorouet (sud-ouest,) il crut que

c'était le vent qui sifflait dans les os du calabre (cadavre).

Pu n'y moins, ça le tarabusquait (tarabustait), et il prit

un bon coup, pour se réconforter. Tout ben considéré,

à ce qu'i se dit, il faut s'entr'aider entre chrétiens : peut-

être que la pauvre créature (femme) demande des prières.

Il ôte donc son bonnet, et récite dévotement un dcpro-

fundi à son intention
;
pensant que, si ra ne lui faisait

pas de bien, ça ne lui ferait pas de mal, et que lui,

toujours, s'en trouverait mieux.
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Si donc, qu'il continua à filer grand train ; ce qui

ne l'empêchait pas d'entendre derrière lui, tic tac, tic

tac, comme si un morceau de fer eût frappé sur des

cailloux. Il crut que c'était son bandage de roues ou

quelques fers de son cabtouette qui étaient décloués. Il

descend donc de voiture ; mais tout était en règle. Il

toucha sa guevalle pour réparer le temps perdu ; mais,

lin petit bout de temps après, il entend encore tic tac sui

les cailloux. Comme il était brave, il n'y fit pas grande

attention.

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous

avons passées tantôt, l'endormitoire le prit. Après tout,

ce que se dit mon défunt père, un honnnc n'est pas un

chien ! faisons un somme ; ma guevalle et moi nous nous

en trouverons mieux. Si donc, qu'il dételle sa guevalle.

lui attache les deux pattes de devant avec ses cordeaux^

et lui dit : Tiens, mignonne, voilà de la bonne herbe, tu

entends couler le ruisseau : bon soir.

Comme mon défunt père allait se fourrer sous son

cabrouette pour se mettre à l'abri de la rosée, il lui prit

fantaisie de s'informer de l'heure. Il regarde donc les

trois rois au sud, le charic t au nord, ei il en conclut

qu'il était minuit. C'est Tneure, qu'il se dit, que tout

honnête homme doit être couché.

Il lui sembla, cependant, tout-à-coup, que l'île d'Or-

léans était tout en feu. Il saute un fossé, s'accote sur une

clôture, ouvre de grands yeux, regarde, regarde Il

vit à la fin que des flammes dansaient le long de la grève.
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comme si tous les /-follets du Canada, les damnds, s'y

fussent donné rendez-vous pour tenir leur sabbat. A force

de regarder, ses yeux, qui étaient pas mal troublés»

s'éclaircirent, et il vit un drôle do spectac^lo : c'était

comme des manières (esp- ces) dliommes, une curieuse

engeance tout de même. Ça avait ben une tête grosse

comme un demi-minot, affublée d'un bonnet pointu d'une

aulne de long, puis des bras, des jambes, des pieds et

des mains armés de griffes, mais point de corps, pour la

peine d'en parler. Ils avaient, sous votre respect, mes

messieurs, le califourchon fendu jusqu'aux oreilles. Ça

n'avait presque pas de chair : c'était quasiment tout en

os, comme des esqueîettes. Tous ces jolis gars (garçons)

avaient la lèvre supérieure fendue en bec de lièvre, d'où

sortait une dent de rhinoléroce d'un bon pied de long

comme on en voit, monsieur Arche, dans votre beau

livre d'images de l'histoire surnaturelle. I.e nez ne vaut

guère la peine qu'on en parle : c'était, ni plus ni moins,

qu'un long groin de cochon, sous votre respect, qu'ils

faisaient jouer à demande, tantôt à droite, tantôt à gauche

de leur grande dent : c'était, je suppose, pour l'affiler.

J'allais oublier une grande queue, deux fois longue comme
celle d'une vache, qui leur pendait dans le dos, et qui

leur servait, je pense, à chasser les moustiques.

Ce qu'il y avait de drôle, c'est qu'ils n'avaient que

trois yeux par couple de fantômes. Ceux qui n'avaient

qu'un seul œil au milieu du Iront, comme ces cyriclojics

(cyclopes) dont votre oncle le chevalier, M, Jules, (|iii

•i
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est un savant, lui, nous lisait dans un gros livre, tout latin

comme un bréviaire de curé, qu'il appelle son Vigile;

ceux donc qui n'avaient qu'un seul œil tenaient par la

grifie deux acolytes qui avaient ben, eux, les damnés,

tous leurs yeux. De tous ces yeux sortaient des flammes

qui éclairaient l'île d'Orléans comme en plein jour. Ces

derniers semblaient avoir de grands égards pour leurs

voisins, qui étaient, comme qui dirait, borgnes : ils les

saluaient, s'en rapprochaient, se trémoussaient les bras

et les jambes, comme des chrétiens qui font le carré d'ua

menuette (menuet).

Les yeux de mon défunt père lui en sortaient de la

tête. Ce fut ben pire quand ils commencèrent à sauter,

à danser, sans pourtant changer de place, et à entonner,

d'une voix enrouée comme des bœufs qu'on étrangle, la

chanson suivante :

Allons, gai, compèr' lutin I

Allons, gai, mon cher voisin I

Allons, gai, compèr' qui fouille,

Compër' crétin la grenouille I

Des chrétiens, dts chrétiens,

J'en frons un bon festin.

-— Ah ! les misérables carnibales (cannibales), dit mon
défunt père, voyez si un honnête aommc peut être un

moment sûr de son bien. Non contents de m'avoir volé

ma plus belle chanson que je réservais toujours pour la

dernière dans les noces et les festins, voyez comme ils

me l'ont étriquée ! c'est à ne plus s'y reconnaître ! Au
lieu de bon vin, ce sont des chrétiens dont ils veulent se

régaler, lés indignes 1
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Et puis après, les sorciers continuèrent leur chanson

infernale, en regardant mon défunt père et en le couchant

en joue avec leurs grandes dents de rhinoféroce \

Ah t viens donc, compôr' P'rançoii^

Ah I viens donc, tondre porquct I

DépèchMoi, compèi' rnudonillei

Coaipèr' boudin, la citrouille
;

Du Français, du Français,

J'en Trons nn bon saloi (saloir). 1

—Tout ce que je peux vous dire pour le moment, mes

mignons, leur cria mon défunt pcre, c'est que si vous ne

mangez jamais d'autre lard que celui que je vous porterai,

vous n'aurez pas besoin de dégraisser votre soupe.

Les sorciers paraissaient, cependant, attendre quelque

chose, car ils tournaient souvent la tête en arrière ; mon

défunt père regarde itou (aussi). Qu'est-ce qu'il aperçoit

sur le coteau ? un grand diable bâti comme les autres,

mais aussi long que le clocher de Saint-Michel, que nous

avons passé tout-à-l'heure. Au lieu de bonnet pointu, il

portait un chapeau à trois cornes, surmonté d'une

épinette en guise de plumet. Il n'avait ben qu'un œil,

le gredin qu'il était ; mais ça en valait une douzaine :

c'était, sans doute, le tambour major du régiment, car

il tenait, d'une main, une marmite deux fois aussi grosse

que nos chaudrons à sucre, qui tiennent vingt gallons
;

et, de l'autre, un battant de cloche qu'il avait volé, je

1 Le lecteur, tant soit peu sensible au charme, de la poésie n'appréciera

guère ]« chanson du défunt père & José, parodiée par les sorciers de l'ile

l'OrléanB ; l'auteur leur en laisse toute la rcaponsabilltC.

( 1

Cl

s:
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r;{)is, le cliicn d'hérétique, à quelque église avant la

cérémonie du baptême. Il frappe un coup sur la marmite,

et tous ces insécrables (exécrables) se mettent à rire, à

sauter, à se trémousser, en branlant la tête du côté de

mon défunt pcre, comme s'ils l'invitaient à venir se

divertir avec eux.

— Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait à

part lui mon défunt père, dont les dents claquaient dans

la bouche comme un homme qui a les fièvres tremblantes,

vous attendrez longtemps, mes doux agneaux : il y a

de la presse de quitter la terre du bon Dieu pour celle

des sorciers !

Tout-à-coup le diable géant entonne une ronde infer-

nale, en s'accompagnant sur la marmite qu'il frappait à

coups pressés et redoublés, et tous les diables partent

comme des éclairs ; si bien, qu'ils ne mettaient pas une

minute à faire le tour de l'île. Mon pauvre défunt père

était si embêté de tout ce vacarme, qu'il ne put retenir

que trois couplets de cette belle danse ronde \ et U
voici :

Ccst notre terre d'Orléans (tf» )

Qu'est le pays des beaux enfant^

* Toure-louro
;

Dansons & iVntour

Tourc-loure
;

Dansons à l'entour.

Venei-y tous en survenants (bi».)

Sorciers, lézards, crapatids, serpent!^

Toure-loure :

Dansons à l'entour,

Toure loure
;

Dansons à IVntotir.
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Venez-y tons en surrenanta (&i*)

Impies, athées et mé réanUi|

Toure-lourc
;

Dansons à Tentour,

Toure-loure
;

Oausons & l'entour,

Les sueurs abîmaient mon défunt père ; il n'était pas

pourtant au plus creux de ses traverses.

Mais, ajouta José, j'ai faim de fumer ; et, avec votre

permission, mes messieurs, je vais battre briquet.

— C'est juste, mon cher José, dit d'Haberville ; mais,

moi, j'ai une autre faim. Il est quatre heures à mon
estomac, heure de la collation au collège. Nous allons

manger un morceau.

Jules, par privilège de race nobiliaire, jouissait en tout

temps d^un appétit vorace : excusable, d'ailleurs, ce jour-

là, ayant dîné avant midi et pris beaucoup d'exercicei

i"



CHAPITRE QUATRlÉMEi

is
SoANAnELLB.—Seigneur commandeor, mo*

naître, Don Juan, vous demande si vous vou»
les lui faire l'honneur de venir aouper avc«
lui.

Lb MÉ»iE.—Im statue m'a fait signe.

Le Festts jm Pikbub.

What I the ghosts are igrowing ruder,
How Uiey l ?ard me ,

To night—Why tliis is GoWin Hall,

fipirits ard spectres ail in ail.

Faustvs.

LA CORRIVEAU.

José, après avoir débridé le cheval, et luî avoir donné
ce qu'il appelait une gueulée de foin, se hâta d'ouvrir un
coffre que, dans son ingénuité industrieuse, il avait cloué
sur It traîneau, pour servir, au besoin, de siège et de
garde-manger. Il en tira une nappe dans laquelle deux
poulets rôtis, une langue, du jambon, un petit flacon

d'eaude-vie et une bonne bouteille de vin étaient enve-

loppés. Il allait se retirer à l'écart, lorsque Jules lui dit :— Viens manger avec nous, mon vieux.

— Oui, oui, dit Arche, venez vous asseoir ici, près da
moL

-—Oh ! messieurs, fît José, je sais trop le respect que
je vous dois
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— Allons, point de façons, dit Jules; nous sommes id

au bivonac, tous trois soldats, ou peu s'en faut : veux-

tu bien venir, entêté que tu es 1

•— C'est de votre grâce, messieurs, reprit José et pour

vous obéir, mes officiers, ce que j'en fais.

Les deux jeunes gens prirent i)lace sur le coffre, qui

seivit aussi de table
; José s'assit bien mc'iement sur une

botte de foin qui lui restait, et tous trois se mirent à

manger et à boire de bon appétit.

Arche, iiaturellement sobre sur le boire et sur le man-

ger, eut bien vite terminé sa collation. N'ayant rien de

mieux à faire, il se mit à philosopher : De Locheill, dans

ses jours de gaîté, aimait à îivancer des paradoxes, pour

le plaisir de la discussion.

— Sais-tu, mon frère, ce qui m'a le plus intéressé dan3

la légende de notre ami ?

— Non, dit Jules, en attaquant une autre cuisse de

poulet, et je ne m'en soucie guère oour le quart d'heure :

ventre affamé n'a pas d'oreilles,

— N'importe, reprit Arche : ce sont ces diables, lutins,

farfadets, comme tu voudras les appeler, qui n'ont qu'un

seul œil
; je voudrais que la mode s'en répandit parmi les

hommes : il y aurait alors moins d'hypocrites, moins de

fripons, partant moins de dupes. Certes, il est consolant

de voir que la vertu est en honneur même chez les sor-

ciers ! As-tu remarqué de quels égards les cyclopej

étaient l'objet de la part des autres lutins ? avec quJ

respect ils les saluaient avant de s'en aj)j)rochcr ?
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— Soit, dit Jules ; mais qu'est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve, repartit de Locheill, que ces cyclopes

méritent les égards que l'on a pour eux : c'est la crème

des sorciers. D'abord, ils ne sont pas hypocrites.

— Bah ! fit Jules, je commence à craindre pour ton

cerveau.

— Pas si fou que tu le penses, repartit Arche, et en

voici la preuve : Vois un hypocrite avec une personne

qu'il veat tromper : il a toujours un œil humblement à

demi fermé, tandis que l'autre observe l'effet que ses

discours font sur son interlocuteur. S'il n'avait qu'un œil

unique, il perdrait cet immense avantage, et serait obligé

de renoncer au rôle d'hypocrite, qui lui est si profitable.

Et voilà déjà un homme vicieux de moins. Mon sorcier

de cyclope a probablement beaucoup d'autres vices ; mais

il est toujours rxempt d'hypocrisie ; de là le respect qu'a

pour lui une classe d'êtres entachés de tous les vices que

nous leur attribuons.

— A ta santé, philosophe écossais, dit Jules, en avalant

un verre de vin : je veux être pendu si je comprends un

mot à ton ri'isonnement.

— C'est pourtant clair comme le jour, reprit Arche ; il

faut alors que ces aliments savoureux, pesants, indigestes,

rlont t'i te bourres l'estornac, t'appesantissent le cerveau.

iji tu ne mangeais que de la farine d'avoine, comme nos

montagnards, tu aurais les idées plus claires, la concep-

tion plus facile.

— Il paraît que l'avoine vous revient sur le cœur,
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l'ami, dit Jules: c'est pourtant facile à digérer, même

sans le secours des épices.

— Autre exemple, dit Arche : un fripon qui veut duper

un honnête homme, dans une transaction quelconque, a

toujours un œil qui clignote ou à demi-fermé, tandis que

l'autre observe ce qu'il gagne ou perd de terrain dans le

I ^arché : l'un est l'œil qui pense, l'autre l'œil qui observe.

C'est un avantage précieux pour le fripon : son antago-

niste, au contraire, voyant toujours un des yeux de son

interlocuteur clair, limpide, honnête, ne peut deviner ee

qui se passe sous l'œil qui clignote, qui pense, qui calcule,

tandis que son voisin est impassible, impénétrable comme

le destin.

Tournons maintenant la médaille, continua Arche :

supposons-le même fripon devenu borgne, dans les mêmes

circonstances. L'homme honnête, le regardant toujours

en face, lit souvent, dans son œil, ses pensées les plus

intimes : car mon borgne, méfiant aussi, est contraint de

le tenir toujours ouvert

— Un peu, dit Jules en riant aux éclats, pour ne pas

se rompre le cou.

— Accordé, reprit de Locheill ; mais encore plus pour

lire dans l'âme de celui qu'il veut duper. Il faut en outre

qu'il donne à son œil une grande apparence de candeur

et de bonhomie, pour dérouter les soupçons : ce qui

absorberait une partie de ses facultés. Or, comme il y a

peu d'hommes qui puissent suivre en même temps deux

cours d'idées différentes sans le secours de leurs deux
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yeux, notre fripon se trouve perdre la moitié de ses avan-

tages : il renonce à son vilain métier, et voilà encore un

honnête homme de plus dans la société.

— Mon pauvre Arche, dit Jules, je vois que nous avons

changé de rôle : que je suis, moi, l'Ecossais sage, comme

j'ai la courtoisie de te proclamer, et que tu es, toi, le fou

de Français, comme tu as l'irrévérence de m'appeler

souvent. Car, vois-tu, rien n'empêcherait la race

d'hommes à l'œil unique, que, nouveau Prométhée, tu

veux substituer à la nôtre, qui te devra de grandes actions

de grâces, continua Jules en éclatant de rire, rien ne l'em-

pêcherait, dis-je, de clignoter de l'œil, puisque c'est une

recette infaillible pour faire des dupes, et de le tenir, de

temps en temps, ouvert pour observer.

— Oh ! Français ! légers Français ! aveugles Français \

il n'est pas surprenant que les Anglais se jouent de vous

par-dessous la jambe, en politique !

— Il me semble, interrompit Jules, que les Ecossais

doivent en savoir quelque chose de la politique anglaise !

Le visage d'Arche prit tout-à-coup une expression de

tristesse ; une grande pâleur se répandit sur ses nobles

traits : c'était une corde bien sensible que son ami avait

touchée. Jules s'en aperçut aussitôt, et lui dit :

— Pardon, mon frère, si je t'ai fait de la peine : je sais

que ce sujet évoque chez toi de douloureux souvenirs.

J'ai parlé, comme je le fais toujours, sans réfléchir. On
blesse souvent, sans le vouloir, ceux que l'on aime le plus,

par une répartie que l'on croit spirituelle. JNIais, allofis.
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vive la joie ! continue à déraisonner
; ça sera plus gai

pour nous deux.

— Le nuage est passé, dit de Locheill en faisant un

effort sur lui-même pour réprimer son émotion, et je

reprends mon argument. Tu vois bien que mon coquin

ne peut un seul instant fermer l'œil sans courir le risque que

sa proie lui échappe. Te souvient-il de ce gentil écureuil

que nous délivrâmes, l'année dernière, de cette énorme

couleuvre, roulée sur elie-même au pied du gros érable du

parc de ton père, à Saint-Jean-Port-Joli ? Vois comme

elle tient constamment ses yeux ardents fixés sur la pauvr»

petite bête, pour la fasciner. Vois comme l'agile créature

saute de branche en branche en poussant un cri plaintif,

sans pouvoir détourner un instant les yeux de ceux de

l'horrible reptile ! Qu'il cesse de le regarder, et il est sauvé.

Te souviens-tu comme il était gai après la mort de son ter-

rible ennemi ? Eh bien, mon ami, que mon fripon ferme

l'œil et sa proie lui échappe.

— Sais-tu, dit Jules, que tu es un terrible dialecticien,

et que tu menace d'éclipser un jour, si ce jour n'est pas

même arrivé, des bavards tels que Socrate, Zenon, Mon-

taigne et autres logiciens de la même farine ? Il n'y a

qu'un seul danger, c'est que la logique n'emporte le rai-

sonneur dans la lune.

— Tu crois rire ! dit Arche. Eh bien, qu'un seul

pédant, portant la plume à l'oreille, se mêle de réfuter

ma thèse sérieusement, et je vois venir cent écrivailleurs

à l'affût, qui prendront fait et cause pour ou contre, et

des flots d'encre vont couler.

4
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n a coCilé bien des fLots de sang pour des systèmes \

peu près aussi raisonnables que le mien. Voilà comniiS

se fait souvent la réputation d'un grand homme !

— En attendant, reprit Jules, ta thèse pourra servir de

pendant au conte que faisait Sancho pour endormir Don

Quichotte. Quant à moi, j'aime encore mieux la légende

de notre ami José.

— Vous n'êtes pas dégoûté, fit celui-ci, qui avait un

peu sommeillé pendant la discussion scientifique.

— Ecoutons, dit Arche :

" Conticuère omnes, intentique ora tenebani.^*

— Conticuère , incorrigible pédant, s'écria d'Ha-

berville.

— Ce r 'est pas un conte de curé, reprit vivement José ;

mais c'est aussi vrai que quand il nous parle dans la chaire

de vérité : car mon défunt père ne mentait jamais.

— Nous vous croyons, mon cher José, dit do Locheill
;

mais continuez, s'il vous plaît, votre charmante histoire.

— Si donc, dit José, que le défunt père, tout brave qu'il

était, avait une si fichue peur, que l'eau lui dégoûtait par

le bout du nez, gros comme une paille d'avoine. Il était

là, le cher homme, les yeux plus grands que la tête, sans

oser bouger. 11 lui sembla bien qu'il entendait derrière lui

le tic tac qu'il avait déjà entendu plusieurs fois pendant

sa route; mais il avait trop de besogne par-devant, sans

s'occuper de ce qui se passait derrière lui. Tout à coup,

au moment où il s'y attendait le moins, il sent deux

grandes mains sèches, comme des griffes d'ours, qui lui



ss Les Andinr Cmiadieth

serrent les épaules : il se retourne tout effarouché, 'et se

trouve face à face avec la Corrivcau, qui se grappignait

âmont lui. Elle avait passé les mains à travées les bar-

reaux de sa cage de fer, et s'efforçait de lui grimper sur le

dos ; mais la cage était pesante, et, à chacjue élan qu'elle

prenait, elle retombait à terrf* av^c jn bruit rauque, sans

lâcher pourtant les coaulcs de mon pviuvre défunt père, qui

pliait sous le l'ardeau. S'il ne s'était pas tenu solidement.

avec ses deux mains à la clôture, il aurait écrasé sous la

charge. Mon pauvre défunt père était si saisi d'hoireur,

qu'on aurait entendu l'eau qui lui coulait Je la tête tomber

sur la clôture, comme des grains de gros plomb à canard.

— Mon cher François, dit la Corriveau, fais-moi le

plaisir de me meaer danser avec mes amis de l'île

d'Crléans.

— Ah! satanée bigre de chienne I cria mon défunt

père; c'était le seul jurement dont il usait, le saint

homme, et encore dans les grandes traverses.

— Diable 1 dit Jules, il me semble que l'occasioa.

était favorable ! quant à moi, j'aurais juré comme un

payen.

— Et moi, reprit Arche, comme ui; anglais.

— Je croyais avoir pourtant 'tjcaixoup dit, répliqua

d'Haberville.

— Tu es dans Terreur, mon cher Jules ! Il faut cepen-

dant avouer que messieurs les payens s'en acqu'ttaient

passablement, mais lee Anglais ! les Anglais ! Le Roux

qui, après sa sortie du collège, lisait tous les mnp-nis
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livres qui lui tombaient sous la main, nous disait, si tu

t'en souviens, que ce polisson de Voltaire, comme mon

oncle le Je'suite l'appelait, avait e'crit dans un ouvrage,

qui traite d'e'vénements arrivés en France sous le règne

de Charles VII, lorsque ce prince en chassait ces insu-

laires, maîtres de presque tout son royaume ; Le Roux

nous disait donc que Voltaire avait e'crit que " tout

anglais jure." Eh bien, mon fils, ces e'vénements se pas-

saient vers l'anne'e 1445 ; disons qu'il v ait trois cents

ans depuis cette époque mémorable, et juge, toi-même,

quels jurons formidables une nation d'humeur morose

peut avoir inventés pendant l'espace de trois siècles !

— Je rends les armes, dit Jules ; mais continue, mon
cher José.

— Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt père,

est-ce pour me remercier de mon dépréfundi et de mes

autres bonnes prières que tu veux me mener au sabbat ?

Je pensais bien que tu en avais, au petit moins, pour

trois à quatre mille ans dans le purgatoire pour tes

fredaines. Tu n'avais tué que deux maris : c'était une

misère ! aussi ça me faisait encore de la p'^^ine, à moi

qui ai toujours eu le cœur tendre pour la créature, et j€

me suis dit : Il faut lui donner un coup d'épaule ; et

c'est là ton remercîment, que tu veux monter sur les

miennes, pour me traîner en enfer comme un hérétique !

— Mon cher François, dit la Corriveau, mène-moi

danser avec mes bons amis ; et elle cognait sa tête sur

celle de mon défunt père, que le crâne lui résonnait

comme une vessie sèche pleine de cailloux.
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— Tu peux être sûre, dit mon dëfimt père, satane'e

bigre de fille de Judas l'Escariot, que je vais te servir

de bête de somme pour te mener danser au sabbat Rvec

tes jolis mignons d'amis !

— Mon cher François, re'pondit la sorcière, il m'est

impossible de passer le Saint-Laurent, qui est un fleuve

b^nit, sans le secours d'un chrétien.

— Passe comme tu pourras, satane'e pendue, que lui

dit mon de'funt père
;
passe comme lu pourras : chacun

son affaire. Oh ! oui ! compte que je t'y mènerai danser

avec tes chers amis, mais ça sera à poste de chien

comme tu es venue, je ne sais omment, en traînant ta

belle cage, qui aura déraciné toutes les pierres et tous

les cailloux du chemin du roi, que ça sera un escandale,

quand le grand voyageur passera ces jours ici, de voir

un chemin dans un état si piteux ! Et puis, ça sera le

pauvre habitant qui pâtira, lui, pour tes fredaines, en

payant l'amende pour n'avoir pas entretenu son chemin

d'une manière convenable !

Le tambour-major cesse enfin tout à coup de battre

la mesure sur sa grosse marmite. Tous les sorciers s'ar-

rêtent et poussent trois cris, trois hurlements, comme
font les sauvages quand ils ont chanté et dansé ** la

guerre," cette danse et cette chanson par laquelle ils

préludent toujours à une expédition guerrière. L'île en

est ébranlée jusque dans ses fondements. Les loups, les

ours, toutes les bêtes féroces, les sorciers des montagnes

du nord s'en saisissent, et les échos les répètent jusqu'à
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ce qu'ils s'cteignent dans les forets qui bordent la rivière

Saguenay.

Mon pauvre défunt père crut que Ce ait, pour le petit

moins, la fin du monde et le jugement dernier.

Le ge'ant au plumet d'cpinette frappe trois coups ; et

le plus grand silence succède à ce vacarme infernal. Il

élève le bras du côté de mon défunt père, et lui crie

d'une voix de tonnerre : Veux-tu bien te de'pêcher, chien

de paresseux, veux-tu bien te dépêcher, chien de chrétien,

de traverser notre amie ? Nous n'avons plus que quator;!e

mille quatre cents rondes à faire autour de l'Ile avant le

chant du coq : veux-tu lui faire perdre le plus beau du

divertissement?

— Va-t-en à tous les diables d'oU tu sors, toi et les tiens,

lui cria mon défimt père, perdant enfin toute patience.

— Allons, mon cher François, dit la Corriveau, un peu

de complaisance ! tu fais l'enfant pour une bagatelle ; tu

vois pourtant que le temps presse : voyons, mon fils, un

petit coup de collier.

— Non, non, fille de satan ! dit mon défunt père.

Je voudrais bien que tu l'eusses encore le beîtu collier

que le bourreau t'a passé autout du cou, il y a deux ans :

tu n'aurais pas le sifflet si affilé.

Pendant ce dialogue, les sorciers de l'Ile reprenaient

leur refrain :

DaiiFons à l'cntoiiîv

Toure-loure
;

Dansons à l'enlour*
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— Mon cher François, dit la sorcicrc, sî tu refuses de

m'y mener en chair et en os, je vais t'étrangler
;
je mon-

terai sur ton âme et je me rendrai au sabbat. Ce disant,

elle le saisit à la gorge et Te'trangla.

— Comment, dirent les jeunes gens, elle étrangla votre

pauvre défunt pbre ?

Quand je dis étranglé, il n'en valait gubre mieux le cher

homme, reprit José, car il perdit tout à fait connaissance.

Lorsqu'il revint à lui, il entendit un petit oiseau qui

criait : qué-tu ? *

— Ah ! ça ! dit mon défunt père, je ne suis donc point

en enfer, puisque j'entends les oiseaux du bon Dieu ! Il

rjsque un œil, puis un autre, et voit qu'il fait grand jour ;

le soleil lui reluisait sur le visage.

Le petit oiseau, perché sur une branche voisine, criait

toujours : çué-tu ?

'— Mon cher petit enfant, dit mon défunt père, il m'est

malaisé de répondre à ta question, car je ne sais trop qui

je suis ce matin : hier encore je me croyais un brave et

honnête homme créant (craignant) Dieu ; mais j'ai eu

tant de traverses, cette nuit, que je ne saurais assurer si

c'est bien moi, François Dubé, qui suis ici présent en

1 L'auteur avoue son ignorance en ornithologie. Notre excellent omithi»-

logiste, M. LeMoino, aura peut-être la complaisance de lui venir en aide en
classant, comme il doit Têtre, ce petit oiseau dont la voix imite les deux

syllabes qué-ttt. Ceci rappelle à l'auteur l'anecdote d'un vieillard non compoB

Vientisqui errait dans les canjpagnes, il y a quelque soixante ans. Se croyant

interpellé lorsqu'il entendait le chant de ces hôtes des bois, il ne manquait

jamais de répondre très-poliment d'abord :
" Le père Chamberland, me»

petits enfants." et, perdant patience :
" Le père Chamborland, tnç'9 setiti

b. .;.....*'.''
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corjîs et en âine. Et puis il se mit à chanter, le cher

homme t

Dansons à l'ontonr,

Toure-louro
;

Dansons à l'entour»

Il était encore à moitié ensorcelé. Si bien toujours,

qu'à la fin il s'aperçut qu'il était couché de tout son long

dans un fossé oli il y avait licureusement plus de vase

que d'eau, car sans cela mon pauvre défunt pcre, qui est

mort comme un saint, entouré de tous ses parents et

amis, et muni de tous les sacrements de l'Eglise, sans en

manciuer un, aurait trépr.ssé sans confession, comme un

orignal au fond des bois, sauf le respect que je lui dois

et à vous, mes jcuries messieurs. Quand il se fut dchal'e

du fossé oli il était serré comme dans une ttoqne (étau),

îe iDremier objet qu'il vit fut son flacon sur la levée du

fossé
;
ça lui ranima un peu le cournge. Il étendit la

main pour prendre un coup ; mais, bernique ! il était

vide ! la sorcière avait tout bu.

— Mon cher José, dit de Locheill, je ne suis pourtant

pas plus lâche qu'un autre ; mais, si pareille aventure

m'était arrivée, je n'aurais jamais voyagé seul de nuit,

-— Ni moi non plus, interrompit d'Habervillc.

— A vous dire le vrai, mes messieurs, dit José, puis-

que vous avez tant d'esprit, je vous dirai en confidence

que mon défunt père, qui, avant cette aventure, aurait

été dans un cimetière en plein cœur de miin>, n" ' p'r



C ;. i^tà Aiiciens Canadiens

plus si hardi après cela ; car il n'osait âïlef seul faîra

son train dans l'e'table, après soleil couché.

— Il faisait très-prudemment ; mais achève ton his»

toire, dit Jules.

— Elle est déjà finie, reprit José; mon défunt père

attela sa guevalle, qui n'avait eu connaissance de rien, à

ce qu'il paraît, la pauvre bête, et prit au plus vite le

chemin de la maison : ce ne fut que quinze jours après

qu'il nous raconta son aventure.

— Que dites-vous maintenant, monsieur l'incrédule

égoïste, qui refusiez tantôt au Canada le luxe de ses

sorciers et sorcières ? dit d'IIaberville.

— Je dis, répliqua Arche, que nos sorciers calédoniens

ne sont que des sots comparés à ceux de la Nouvelle-

France ; et que, si je retourne jamais dans mes mon-

tagnes d'Ecosse, je les fais mettre en bouteilles, comme
fit Le Sage de son diable boiteux d'Asmodée.

— Hem ! hem ! dit José, ce n'est pas que je les plain-

drais, les insécrables gredins, mais oli trouver des bou-

teilles assez grandes ? voilà le plus pire de l'affaire. t

c



CHAPITRE CINQUIÈME

On entendit du côté de la mer un bruit épouvan-

table, comme si des toiTents d'eau, mêlés à des

tonnerres, eussent roulé du haut desmontagnei;

»<vut le monde s'écria: voilà l'ouragan.

Bkrnasdis de Saint-Pierbb. ,

Though aged, lie was so iron of limb,

Pew of your youths could cope wtth him
Bybon.

^e j'aille à son «econrs, «'écria-t'il, ou que j«

meure.

Bebnaedin db Saint-Piibbe.

ties vents et les vagiies iont toujours du côté d«

plus habile nageur.

GiBBOir.

lA DÉBÂCLE.

les voyageurs continuent gaiement leur route ;
le jour

tombe. Ils marchent pendant quelque temps à la clarté

des étoiles. La lune se lève et éclaire au loin le calme

du majestueux Saint-Laurent A son aspect, Jules ne

peut retenir une ébuUition poétique, et s'écrie :

Je me sens inspiré, non par les eaux de la fontaine

d'Hippocrêne, que je n'ai jamais bues, et que j'espère

bien ne jamais boire, mais par le jus de Bacchus, plus

aimable que toutes les fontaines du monde, voire même

les ondes limpides du Parnasse. Salut donc, à toi, ô
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belle lune ! salut à toi, belle lampe d'argent, qui e'claires

les pas de deux hommes libres comme les hôtes de nos

immenses forêts, de deux hommes nouvellement e'chappés

des entraves du collège ! Combien de fois, ô lune ! à la

vue de tes pâles rayons, pe'ne'trant sur ma couche soli-

taire, combien de fois, ô lune ! ai-je désiré rompre mes

liens et me mêler aux bandes joyeuses, courant bals et

festins, tandis qu'une règle cruelle et barbare me con-

damnait à un sommeil que je repoussais de toutes mes

forces. Ah ! combien de fois, ô iune ! ai-je souhaité de

parcourir, monté sur ton disque, au risque de me rompre

le cou, les limites que tu éclairais dans ta course majes-

tueuse, lors même qu'il m'eût fallu rendre visite à un

autre hémisphère ! Ah ! combien de fois

— Ah ! combien de fois as-tu déraisonné dans ta vie,

dit Arche, tant la folie est contagieuse : écoute un vrai

poète et humilie-toi, superbe !

O lune ! à la triple essence, toi que les poètes appe-

laient autrefois Diane chasseresse, qu'il doit t'être

agréable d'abandonner l'obscur séjour de Pluton, ainsi

que les forêts oii, précédée de ta meute aboyante, tu fais

un vacarme à étourdir tous les sorciers du Canada! Qu'il

doit t'être agréable, ô lune ! de parcourir maintenant, en

reine paisible, les régions éthérées du ciel dans le silence

d'une belle nuit 1 Aie pitié, je t'en conjure, de ton

ouvrage ; rends la raison à un pauvre affligé, mon meil-

leur ami, qui ...

.

— O Phébé ! patronne des fous, interrompit Jules, je

i



.1

Les Anciens Canadiens C'/

n*aî aucune prière à t'adresser pour mon amî : tu es înno»

cente de son infirmité' ; le mal e'tait fait

— Ah ça! vous autres, mes messieurs, dit

José, quand vous aurez fini de jaser avec madame la lune,

à laquelle j'ignorais qu'on pût conter tant de raisons,

vous plairait-il d'e'couter un peu le vacarme qui se fait au

village de Saint-Thomas ?

Tous prêtèrent l'oreille : c'ctait bien la cloche de l'e'glise

qui sonnait à toute volée.

— C'est l'Angelus, dit Jules d'Haberville.

; — Oui, reprit José, l'Angelus à huit heures du soir f

— C'est donc le feu, dit Arche.

— On ne voit pourtant point de flammes, repartit

José ; dans tous les cas, dépêchons-nous ; il se passe

quelque chose d'extraordinaire là-bas.

Une demi-heure après, en forçant le cheval, ils entrèrent

dans le village de Saint-Thomas. Le plus grand silence

y régnait ; il leur parut désert : des chiens seulement,

enljrmés dans quelques maisons, jappaient avec fureur.

Sauf le bruit de ces roquets, on aurait pu se croire trans-

porté dans cette ville des Mille et une Nuits oîi tous les

habitants étaient métamorphosés en marbre.

Les voyageurs se préparaient à entrer dans l'église

dont la cloche continuait à sonner, lorsqu'ils aperçurent

une Clarté, et entendirent distinctement des clameurs du

côté de la chute, près du manoir seigneurial. S'y trans-

porter fut l'affaire de quelques minutes.

La plume d'un Cooper, d'un Châtaulriand, pourrait

m
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seule peindre dignement le spectacle qui frappa ÎCtlrs

regards sur la berge de la Rivière-du-Sud.

Le capitaine Marcheterre, vieux marin aux formes

athlétiques, à la verte allure, malgré son âge, s'en retour-

nait vers la brune, à son village de Saint-Thomas, lorsqu'il

entendit, sur la rivière, un bruit semblable à celui d'un

corps pesant qui tombe à l'eau ; et aussitôt après les

gémissements, les cris plaintifs d'un homme qui appelait

au secours. 'Tétait un habitant téméraire, nommé Dumais,

qui, croyant encore solide la glace, assez mauvaise déjà,

qu'il avait passée la veille, s'y était aventuré de nouveau,

avec cheval et voiture, à environ une douzaine d'ar»

pents au sud-oaest du bourg. La glace s'était effondrée

si subitement, que cheval et voiture avaient disparu sous

l'eau. Le malheureux Dumais, homme d'ailleurs d'une

cgilité remarquable', avait bien eu le temps de sauter du

traîneau sur une glace plus forte, mais le bond prodigieux

qu'il fit pour échapper à une mort inévitable, joint à la

pesanteur de son corps, lui devint fatal : un de ses pieds,

s'étant enfoncé dans une crevasse, il eut le malheur de

se casser une jambe, qui se rompit au-dessus de la

cheville, comme un tube de verre.

Marcheterre, qui connaissait l'état périlleux de la glace

crevassée en maints endroits, lui cria de ne pas bouger,

i^uand bien même il en aurait la force
;
qu'il allait revenir

avec du secours. Il courut aussitôt chez le bedeau, le

priant de sonner l'alarme, tandis que, lui, avertirait ses

plus proches voisins.
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Ce ne fut bien vite que mouvement et confusion : les

hommes couraient ça et là sans aucun but arrêté ; les

femmes, les enfants criaient et se lamentaient ; les chiens

aboyaient, hurlaient sur tous les tons de la gamme canine ;

en sorte que le capitaine, que son expérience désignait

comme devant diriger les moyens de sauvetage, eut bien

de la peine à se faire entendre.

Cependant, sur l'ordre de Marchcterre, les uns courent

chercher des câbles, cordes, planches et madriers, tandis

que d'autres dépouillent les clôtures, les bûchers, de

leurs écorces de cèdre et de bouleau, pour les convertir

en torches. La scène s'anime de plus en plus; et à

la lumière de cinquante flambeaux qui jettent au loin

leur éclat vif et étincelant, la multitude se répand le long

du livage jusqu'à l'endroit indiqué par le vieux marin.

Dumais, qui avait attendu avec assez de patience l'ar*

rivée des secours, leur cria, quand il fut à portée de se

faire entendre, de se hâter, car il entendait sous l'eau des

bruits sourds qui remblaient venir de loin, vers l'embou-

chure de la rivière.

— Il n'y a pas un instant à perdre, mes amis, dit la

vieux capitaine, car tout annonce la débâcle.

Des hommes moins expérimenté^ que lui voulurent

aussitôt pousser sur la glace, sans les iier ensemble, les

matériaux qu'ils avaient apportés ; mais il s y opposa, cai

'a rivière était pleine de crevasses, et de plus le glaçon sur

equel Dumais était assis, se trouvait isolé d'un côté par

«s fragments que le cheval avait brisés dans sa îut.e avant

I
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de disparaître, et, de l'autre, par une large mare d'eau qui

en interdisait l'approche. Marcheterre, (]ui savait la dé»

bâcle non seulement ini^vitable, mais même imminente

d'un moment à Vautre, ne voulait pas exposer la vie de tant

de personnes sans avoir pris toutes les précautions que sa

longue expérience lui dictait.

Les uns se mettent alors h, encocher à coups de haches

les planches et les madriers ; les autres les lient de bout

en bout ;
quelques-uns, le capitAÏne en tcte, les halent sur

la glace, tandis que d'autres les poussent du rivage. Ce

pont improvisé était à peine à cinquante pieds de la rive

que le vieux marin leur cria ; Maintenant, mes garçons,

que des hommes alertes et vigoureux me suivent à dix

pieds de distance les uns des autres—que tous poussent

de l'avant I

MarcheteiTC fut suivi de près par son fils, jeune homme
dans la force de l'âge, qui, connaissant la témérité de son

père, se tenait à portée de le secourir au besoin : car des

bruits lugubres, sinistres avant-coureurs d'un grand cata»

clysme, se faisaient entendre sous l'eau. Chacun cepeit-

dant était à son poste, et tout allait pour le mieux: ceux

qui perdaient p'ed, s'accrochaient au flottage, et, une fois

sur la glace solide, reprenaient aussitôt leur besogne avec

une nouvelle ardeur. Quelques minutes encore, et

Dumais était sauvé.

Les deux Marcheterre, îe père en avant, étaient par-

venus à environ cent pie.ls de la malheureuse victime

de son imprudence, lorsqu'un mugissement souterrain,
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comme le bruit sourd qui précède une forte secousse de

tremblement de terre, sembla parcourir toute l'étendue de

la Rivière-du-Sud, depuis son embouchure jusqu'à la cata-

racte d'où elle se précipite dans le fleuve Saint-Laurent.

A ce mugissement souterrain, succéda aussitôt une explo-

sion semblable à un coup de tonnerre dans le lointain, ou

à la décharge d'une pièce d'artillerie du plus gros calibre.

Ce fut alors une clameur immense. — La débâcle ! la dé-

bâcle ! Sauvez-vous ! sauvez-vous ! s'écriaient l«es specta-

teurs sur le rivage.

En effet, les glaces éclataient de toutes parts, sous la

pression de l'eau, qui, se précipitant par torrents, enva-

hissait déjà les deux rives. Il s'en suivit un désordre

affreux, un bouleversement de glaces qui s'amoncelaient

les unes sur les autres avec un fracas épouvantable, et qui,

après s'être élevées à une grande hauteur, s'affaissant tout

à coup, surnageaient ou disparaissaient sous les flots.

Les planches, les madriers sautaient, dansaient, comme

s'ils eussent été les jouets de l'océan soulevé par la tem-

pête. Les am irres et les câbles menaçaient de se rompre

à chaque instant.

Les spectateurs, saisis d'épouvante, à la vue de leurs

parents et amis exposés à une mort certaine, ne cessaient

de crier du rivage :
" Sauvez-vous ! sauvez-vous !

" C'eût

été, en effet, tenter la Providence que de continuer davan-

tage une lutte téméraire, inégale, avec le terrible élément

dont ils avaient à combattre la fureur.

Marcheterre, cependant, que ce spectacle rasissant

|.|
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semblait exalter de plus en plus, au Heu de l'intimide%

ne cessait de crier :
*' En avant, mes garçons ! pour

l'amour de Dieu, en avant, mes amis !

"

Ce vieux V p-df t, oujours froid, toujorr:; calme,

lorsque, sur le u r .j'^ son vaisseau, pendant l'ouragan, il

ordonnait une manu^uvit' dont dépendait le sort de tout

son e'quipage, l'était encoio en pre'sence d'un danger qui

glaçait d'effroi les hommes les plus intrq)ides. 11 s'aperçut,

en se retournant, qu'à l'exception de son fils et de Joncas,

un de ses matelots, tous les autres cherchaient leur salut

dans une fuite précipitée. "Ah! lâches! s'écria-t-il; bande

de lâches!"

Ces exclamations furent interrompues par son fils, qui,

le voyant courir à une mort inévitable, s'élança sur lui, et,

le saisissant à bras-le-corps, le renversa sur un madrier,

oli il le retint quelques instants malgré les étreintes formi-

dables du vieillard. Une lutte terrible s'engagea alors

entre le père et le fils ; c'était l'amour filial aux prises avec

cette abnégation sublime, l'amour de l'humanité !

Le vieillard, par un effort puissant, parvint à se sous-

traire à la seule planche de salut qui lui restait; et lui et

son fils roulèrent sur la glace, où la lutte continua avec

acharnement. Ce fut à ce moment de crise de vie et de

mort, que Joncas, sautant de planche en planche, de

madrier en madrier, vint aider le jeune homme à ramener

son père sur le pont flottant.

Les spectateurs, qui, du rivage, ne perdaient rien de

cette scène déchirante, se hâtèrent, malgré l'eau f|ui

1
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envahissait déjà la berge delr nvière, de haler les câbles;

et les efforts de cent bras robustes parvinrent à sauver

d'une mort imminente trois hommes au cœur noble et

gérire".x. lis étaient à peine, en effet, en lieu de sûreté,

cne cette immense nappe de glace restée jusi|ue-là

statior. naire, malgré les attaques furibondes de l'er.nemi

puissant qui l'assaillait de toutes parts, commença en

gémissant, et avec une lenteur majestueuse, sa descente

vers 11 chute, pour de là se disperser dans le grand '.
. "ve.

Tous les regards se reportèrent aussitôt sur Ij* a?, s.

Cet homme était naturellement très-brave ; il avai*^ fait ses

preuves» en maintes occasions contre les ennem. ^e sa

pâtre ; il avait même vu la mort de bien près, une mort

affreuse et cruelle, lorsque, lié à un poteau, ou il devait

être brûlé vif par les Iroquois, ses amis maléchites le

délivrèrent. Il était toujours assis à la même place sur son

siège précaire, mais calme et impassible, comme la statue

de la morU II fit bien quelques signes du côté du rivage

que l'on crut être un éternel adieu à ses amis. Et puis,

croisant les bras, ou les élevant alternativement vers le

Ciel, il parut détaché de tous liens terrestres et préparé à

franchir ce passage redoutable qui sépare Thomme de

l'éternité.

Une fois sur la berge de lâ rivière, le capitaine ne laissa

paraître aucun signe de ressentiment ; reprenant, au con-

traire, son sang-froid habituel, il donna ses ordres avec

calme et précision.

— Suivons, dit-il, la descente des glaces en emportant

fous les matériaux de Sauvetage.

I
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-^A quoi bon? s'écrièrent ceux qui paraissaient lei^

plus expérimentés: le njaUieureux est perdu sans ré»»

source !

— Il reste pourtant une chance, une bien petite chance

de salut, dit le vieux marin en prêtant l'oreille à certains

bruits qu'il entendait bien loin dans le sud; et il faut y

être préparé. La débâcle peut se faire d'un moment à

.

Twitre sur le bras Saint-Nicolas ^ qui est très-rapide,

comme vous savez. Cette brusque irruption peut refouler

les glaces de notre côté ; d'ailleurs, nous n'aurons aucun

fçproche à nous faire 1

Ce que le capitaine Marcheterre avait prédit nç man-

qua pas d'arriver. Une détonation semblable aux éclati

de la foudre se fit bientôt entendre ; et le bras de la

rivière, s'échappant furieux de son lit, vint prendre à

revers cet énorme amas de glaces qui n'ayant rencontré

jusque-là aucun obstacle, poursuivait toujours sa marche

triomphante. On crut, pendant un moment, que cette

attaque brusque et rapide, que cette pression ^ soudaine

refoulerait une grande partie des glaces du côté du nord,

comme le capitaine l'avait espéré. Il s'opéra même un

changement momentané qui la refoula du côté des spec-

tateurs ; mais cet incident, si favorable en apparence à la

,

délivrance de Dum^is, fut d'une bien, courte^ durée : car,

le lit de la rivière se trouvant trop resserré pour lew;

livrer passage, il sç.fit un temps d'arrêt: pendant . lequel,

s'amoncelant les unes au-dessus des autres, les glaçe9.

l



Les Anciens Canadiens
r *

7S

l

formèrent une digue d'une hauteur prodigieuse ; et un

déluge de flots, obstrue' d'abord par cette barrière infran-

chissable, se répandit ensuite au loin sur les deux rives,

et inonda même la plus grande partie du village. Cette

inondation soudaine, en forçant les spectateurs à cher-

cher un lieu de refuge sur les écores de la rivière, fit

e'vanouir le dernier espoir de secourir l'infortuné Dumais.

Ce fut un long et opiniâtre combat entre le puissant

clément et l'obstacle qui interceptait son cours ; mais

enfin ce lac immense, sans cesse alimenté par la rivière

principale et par ses affluents, finit par s'élever jusqu'au

niveau de la digue qu'il sapait en même temps par la

base. La digue pressée par ce poids énorme, s'écroula

avec un fracas qui ébranla les deux rives. Comme la

Rivière-du-Sud s'élargit tout-à-coup, au-dessous du bras

Saint-Nicolas, son affluent, cette masse compacte, libre

de toute obstruction, descendit avec la rapidité d'une

flèche ; et ce fut ensuite une course effrénée vers la

cataracte qu'elle avait à franchir avant de tomber dans le

bassin sur les rives du Saint-Laurent.

Dumais avait fait, avec résignation, le sacrifice de sa

vie : calme au milieu de ce désastre, les mains jointes

•îur la poitrine, le regard élevé vers le ciel, il semblait

absorbé dans une méditation profonde, comme s'il eût

rompu avec tous les liens de ce monde matériel.

Les spectateurs se portèrent en foule vers la cataracte,

pour voir la fin de ce drame funèbre. Grand nombre

de personnes, averties par la cloche d'alarme, étaient

1,1
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accourues de l'autre côtd de la rivière, et avalent aussi

dépouillé les clôtures de leurs écorccs de cidre pour en

faire des flambeaux. Toutes ces lumières en se croisant,

répandaient une vive clarté sur cette scène lugubre.

On voyait, à quelque distance, le manoir seigneurial,

longue et imposante construction au sud-ouest de la

rivière, et assis sur la partie la plus élevée d'un promon

toire qui domine le bassin et court parallèle h la cata-

racte. A environ cent pieds du manoir, s'élevait le

comble d'un moulin à scie dont la chaussée était atte-

nante à la chute même. A deux cents pieds du moulin,

sur le sommet de la chute, se dessinaient les restes d'un

îlot sur lequel, de temps immémorial, les débâcles du

printemps opéraient leur œuvre de destruction {a).

Bien déchu de sa grandeur primitive, — car il est pro

bable qu'il avait jadis formé une presqu'île avec le

continent, dont il formait l'extrémité,— cet îlot présen-

tait à peine une surface de douze pieds carrés à cette

époque.

De tous les arbres qui lui donnaient autrefois un

aspect si pittoresque, il nç restait plus qu'un cèdre

séculaire. Ce vétéran, qui, pendant tant d'années, avait

bravé la rage des autans et des. débâcles périodiques

de la Rivière-du-Sud, avait fini par succomber à dem
dans cette lutte formidable. Rompu par le haut, sa

tête se balançait alors tristement au-dessus de l'abîme,

vers lequel, un peu penché lui-même, il menaçait de

disparaître bien vite, privant ainsi Tilot dç son dernier
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ornement. Plusieurr, cents pieds séparaient cet îlot aun
moulin à farine situé au nord-est de la cataracte.

Par un accident de terrain, cette prodigieuse agglo-

mération de glaces, qui, attirées par la chute, descen-

daient la rivière avec la rapidité d'un trait, s'engouftrë-

rent presque toutes entre l'îlot et le moulin à farltte

dont elles rasèrent l'écluse en quelques secondes
;
puis»

s'amoncelant au pied de l'écore jusqu'au faîte du moulin,

elles finirent par l'écraser lui-même. I^ glace ayaht

pris cette direction, le chenal entre le moulin à scie €t

l'îlot se trouvait relativement, à peu près libre.

La foule courait toujours le long du rivage en suivant

des yeux, avec une anxiété mêlée d'horreur, cet homme
qu'un miracle seul pouvait sauver d'une mort atroce et

prématurée. En effet, parvenue à environ trente pieds

de l'îlot, la glace qui emportait Dumais suivait visible-

ment une direction qui l'éloignait du seul refuge qlte

semblait lui offrir la Providence, lorsqu'une banquise,

qui descendait avec une rapidité augmentée par sa

masse énorme, frappant avec violence un de ses angles,

lui imprima un mouvement contraire. Lancée alors

avec une n«" uvelle impétuosité, elle franchit la partie <ie

lllot que l'ea J envahissait déjà et assaillit le vieux cèdre,

seule barrière fu'elle rencontrait sur la cime de la cata-

racte. L'arbre, ébranlé par ce choc imprévu, frémit de

tout son corps ; sa tête déjà brisée se sépara du tronc,

et disparut dans des flots d'écume. Déchargé de ce

poids, le vieil arbre se redressa tout-à-coup ; et athlète
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encore redoutable, se prépara à soutenir une nouvelle

lutte avec d'anciens ennemis dont il avait tant de foi»

triomphé.

Cependant Dumais, lancé en avant par ce choc inat-

tendu, saisit le tronc du vieux cèdre qu'il enlaça de ses

deux bras avec une étreinte convulsive ; et, se soulevant

sur une jambe, seul point d'appui qui lui restait, il s'y

cramponna avec la ténacité d'un mourant, tandis que la

glace sur laquelle reposait son pied unique, soulevée par

l'eau qui augmentait à chaque instant de volume, et

attirée par deux courants contraires, oscillait de droite et

de gauche, et menaçait à chaque instant de lui retirer ce

faible appui.

Il ne manquait rien à cette scène d'hoiTcur sî gran-»

diose ! Les flambeaux agités sur les deux plages reflétaient

une lueur sinistre sur les traits cadavéreux, sur les yeux

glauques et à moitié sortis de leur orbite de cette victime

suspendue sur les dernières limites de la mort ! Certes,

Dumais était un homme courageux ; il avait déjà, à

diverses époques, fait preuve d'une bravoure héroïque ;

mais, dans cette position exceptionnelle et inouïe, il lui

était bien permis d'être complètement démoralisé.

Cependant, Marcheterre et ses amis conservaient en-

core quelque espoir de salut.

Avisant, sur la plage, près du moulin à scie, deux

grandes pièces de bois carré, ils se hâtèrent de les trans-

porter sur un rocher qui avançait dans la rivière à environ

deux cents pieds au-dessus de la chute. En liant chacune
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de ces pièces avec un câble et les lançant successivement,

ils espéraient que le courant les porterait sur l'îlot. Vain

espoir ! efforts inutiles ! l'impulsion n'e'tait pas assez

forte ; et les pièces, empêchées d'ailleurs par la pesanteur

des câbles, dérivaient toujours entre la plage et l'îlot

Il semblerait impossible d'ajouter une nuance à ce

tableau unique dans son atroce sublimité, d'augmenter

l'émotion douloureuse des spectateurs, pétrifiés à la vue

de cet homme prêt à disparaître à chaque instant dans

le gouffre béant de la cataracte.

Il se passait pourtant sur le rivage une scène aussi

sublime, aussi grandiose. C'était la religion rassurant le

chrétien prêt à paraître au pied du redoutable tribunal

de son juge suprême ; c'était la religion offrant ses con-

solations au chrétien prêt à franchir le terrible passage

de la vie à la mort.

Le vieux curé de la paroisse, que son ministère avait

appelé auprès d'un malade avant la catastrophe, était

accouru sur le lieu du désastre. C'était un vieillard

nonagénaire de la plus haute stature ; le poids des années

n'avait pu courber la taille de ce Nestor moderne, qui

avait baptisé et marié tous ses paroissiens, dont il avait

enseveli trois générations. Sa longue chevelure, blanche

comme la neigt;, agitée par la brise nocturne, lui donnait

un air inspiré et prophétique. Il se tenait là, debout sur

le rivage, les deux mains étendues vers le malheureux

Dumais. Il l'aimait : il l'avait baptisé ; il lui avait fait

faire cet acte touchant du culte catholic^ue qui semble
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changer subitement la nature de l'enfant et le faire pai>

ticiper à la nature ange'lique. Il aimait aussi Dumais

parce qu'il l'avait marié à une jeune orpheline qu'il avait

élevée avec tendresse et que cette union rendait heureuse;

il l'aimait parce qu'il avait baptisé «s deux enfants qui

faisaient la joie de sa vieillesse.

Il était là, sur le rivage, comme l'ange des miséri-

cordes, l'exhortant à la mort, et lui donnant non-seule-

ment toutes les consolations que son ministère saoré lui

dictait, mais aussi lui adressant ces paroles touchantes

qu'un cœur tendre et compatissant peut seul inspirei. Il

le rassurait sur le sort de sa famille dont le seigneur de

Beaumont prendrait soin, quand, lui, vieillard sur le

bord de sa fosse, n'existerait plus. Mais, voyant que le

péril devenait de plus en plus imminent, que chaque

nouvelle secousse imprimée à l'arbre semblait paralyser

les forces du malheureux Dumais, il fit un grand effort

sur lui-même, et lui cria d'une voix forte, qu'il tâchait

de raffermir, mais qui se brisa en sanglots :
" Mon fils,

" faites un acte de contrition, je vais vous absoudre de
" tous vos péchés.

"

Le vieux pasteur, après avoir payé ce tribut de sensi-

bilité à la nature, reprit d'une voix forte qui s'éleva

vibrante au milieu du bruit assourdissant de la cataracte :

** Mon fils, au nom du Dieu tout-puissant, au nom de
** Jésus-Christ, son fils, qui m'a donné les pouvoirs de

" lier et de délier sur la terre, au nom du Saint-Esprit,

** je vous absous de tous vos péchés. Ainsi soit-ii !
" Et

la foule répéta en sanglotant : — Ainsi soit-i! !
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La nature voulut reprendre ses droits sur les devoirs

de l'homme de Dieu, et les sanglots e'toufferent de nou-

veau sa voix ; mais, dans cette seconde lutte, le devoir

impérieux du ministre des autels vainquit encore une fois

la sensibilité de l'homme et du vieillard.

— A genoux, mes frères, dit-il, je vais réciter les

prières des agonisants.

Et la voix du vieux pasteur domina de nouveau celle

de la tempête, lorsqu'il s'écria, les deux mains étendues

vers l'holocauste : *v

** Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de

" Dieu le Père tout-puissant qui vous a créée ; au nom
" de Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert pour

" vous ; au nom du Saint-Esprit qui vous a été donné
j

" au nom des Anges et des Archanges ; au nom des

" Trônes et des Dominations ; au nom des Principautés

** et des Puissances ; au nom des Chérubins et des Séra-

" phins, au nom des Patriarches et des Prophètes ; au

" nom des saints Apôtres et des Evangélistes ; au nom
" des saints Moines et Solitaires ; au nom des saintes

" Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu.

'* Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paix, et votre

" demeure dans la sainte Sion. Par Jésus-Christ notre

" Seigneur. Ainsi-soit-il." Et les spectateurs répétèrent

en gémissant :
" Ainsi-soit-il." *

1 L'âutear n'a pas craint de citer au long cette incomparable exhortation.

Ijea prières de la liturgie catholique sont malheurensemrnt trop peu connues

et appréciée». Quoi de plus sublime que cette prière que le prêtre adresse à

l'àme du moribond au moment ott, se dégageant de sa dépouille uiortelle, el.9

Ta s'envoler au pied du fribunal redoutable de Dieu 1
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Un silence de mort avait succède' à cette scbne lugubre,

quand, tout-à-coup, des cris plaintifs se firent entendre

derrière la foule pressée sur le rivage : c'était une femme,

les vêtements en désordre, les cheveux épars, qui, portant

un enfant dans ses bras, et traînant l'autre d'une main,

accourait vers le lieu du sinistre. Cette femme était

l'épouse de Dumais, qu'un homme officieux avait été

prévenir, sans précaution préalable, de l'accident arrivé à

son mari, dont elle attendait à chaque instant le retour.

Demeurant à une demi-lieue du villnge, elle avait bien

entendu le tocsin ; mais, seule chez elle avec ses enfants,

qu'elle ne pouvait laisser, elle s'était résignée, quoique

très-inquiète, à attendre l'arrivée de son mari pour se

faire explic^uer la cause de cette alarme.

Cette femme, \ la vue de ce qu'elle avait de plus cher

au monde suspendu au-dessus de l'abîme, ne poussa

qu'un seul cri, mais un cri si déchirant, qu'il pénétra

comme une lame d'acier dans le cœur des spectateurs ;

et, perdant aussitôt connaissance, die tomba comme
une masse inerte sur le rivage. On s'empressa de la

transporter au manoir seigneurial, où les soins les plus

touchants lui furent prodigués par Madame de Beau-

mont et sa famille.

Quant h. Dumais, à l'aspect de sa femme et de ses

cnf.\ùts, une espèce de rugissement de jaguar, un cri

rauquc, s irAun.Mn, indéfinissable, qui porta l'effroi dans

l'âme des s'^p ^taf^nrs, s'échaf pa de sa poitrine opprcs-

'
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fée ; et il sembla tomber ensuite dans un dtat d'insen»

sibilité qui ressemblait à la mort

Cç fut au moment précis oU le vieux pasteur admi-

nistrait le sacrement de pénitence, que Jules d'Haber-

ville, Arche de Locheill et leur compagnon arrivèrent

sur les lieux. Jules fendit la foule, et prit place entre

le vénérable curé et son oncle de Beaumont ; Arche,

au contraire, s'avança sur le rivage, se croisa les bras,

saisit d'un coup d'œil rapide tout l'ensemble de cette

scène de désolation, et calcula les chances de salut.

Après une minute de réflextion, il bondit plutôt qu'il

ne courut vers le groupe ou se tenait Marcheterre ; et,

tout en se dépouillant à la hâte de ses vêtements, il

lui donna ses instructions. Ses paroles furent brèves,

claires et concises :
" Capitaine, je nage comme un

poitfson, j'ai l'haleine d'un amphibie ; le danger n'est

pas pour moi, mais pour ce malheureux, si je heurtais

la glace en l'abordant. Arrêtez-moi d'abord à une

dodzaine de pieds de l'îlot, afin de mieux calculer la

distance et amortir ensuite le choc : votre expérie ^

fera le reste. Maintenant une corde forte, mais a^^si

l^ère que possible, et un bon nœud de marin."

Il dit ; et, tandis que le vieux capitaine lui attn ait"

Fumarre sous le bras, il se ceignit lui-même le c-rps

d'une autre corde, dont il fit un petit rouleau quil tint

dans la main droite ; ainsi préparé, il s'élança dan la

rivière oîi il disparut un instant ; mais quand il revint

sur l'eau, le. courant. rfotrainait .rapidement ver^ le
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rivage. Il fit alors tous les cfTorts prodigieux d'un puis-

sant nageur pour aborder l'îlot, sans po'- . oir réussir
;

ce que voyant Marcheterrc, il se hâta, en descendant le

long de la grève, de le ramener à terre avant que ses

forces fussent épuisées. Une fois sur le rivage, de

Locheill reprit aussitôt sa course vers le rocher.

Les spectateurs respirèrent à peine lorsqu'ils virent

Arche se précipiter dans les flots pour secourir Dumais

qu'ils avaient désespéré de sauver. Tout le monde

connaissait la force herculéenne de Locheill, et ses

exploits aquatiques dans les visites fréquentes qu'il

faisait au seigneur de Beaumont avec son nmi Jules,

pendant leurs vacances du collège. Aussi l'anxiété

avait-elle été à son comble pendant la lutte terrible du

jeune homme, repoussé sans cesse vers le rivage malgré

des efforts qui semblaient surhumains, et un cri de

douleur s'était échappé de toutes les poitrines en voyant

la défaite.

Jules d'Haberville n'avait eu aucune connaissance

de cette tentative de sauvetage de son ami de LocheilL

D'une nature très-impressionable, il n'avait pu soutenir,

à son arrivée sur la plage, le spectacle déchirant d une

si grande infortune. Après un seul regard empreint de

la plus ineffable compassion, il avait baissé les yeux vers

la terre, et il ne les en avait plus détachés. Cet homme

suspendu par un fil sur ce gouffre béant, ce vieux et vé-

nérable prêtre administrant à haute voix, sous la voûte

des deux, le sacrement de pénitence,, ces prières des

I
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agonisants adressées \ t)ieu pour un homrn dciïv; trutc

la force de la virilité, rcttc ^ iMim; c\ociî!f)n 'ii-' (^i-

donne à l'ùme, au nom de to-i .:s 'c.; pj

de se détacher d'un corpr^ ou avc.i,

sève vigoureuse de la vie, touL lui semblait iM'.usion ;'•. :i

têve afireuît

Jules d'rtabfcrville, entièrement absoilié par ces émo-

lions navrantes, n'avait donc eu aucune connaissance des

efforts qu'avait faits son ami pouf sauver Dumais. 11 avait

bien entendu, après la tentative infructueuse de ï.ocheill,

les cris lugubres de la foule qu*il avait attribués à une

nouvelle péripétie de cette scène de désolatio^i, dont il

détournait ses regards.

Ce n'était pas un lien ordinaire entre amis qui l'atta'

chait à son frère par adoption ; cVtait cet amour de

t)avid et de Jonathas, plus aimable, suivant l'expression

emphatique de TEcriture, que l'amour d'aucune femme.

Jules n'épafgnait pas ses railleries a Arche, qui ne faisait

qu'en rire ; mais c'était son bien à lui, auquel il ne [)cr-

mettait à personne de toucher. Malheur à celui qui eût

offensé de Locheill devant l'impétueux jeune homme !

D'oli venait cette grande passion ? il n'y avait pourtant,

en apparence, aucun rapport dans leur caractère. Arclié

était plutôt froid qu'expansif ; tandis qu'une exubérance

de sentiments exaltés débordait dans l'âme de Jules. 11

y avait néanmoins une similitude bien précieuse : un

cœur noble et généreux battait sous la poitrine des deux

jeunes gfen«»
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José, lui, qui n'avait rien perdu des préparatifs de

Locheill à son urrive'e, et (jui connaissait la violence des

passions d'Haberville, son jeune maître, s'était glissé

derrière lui, prêt à comprimer par la force physique cette

âme fougueuse et indomptable.

anxiété des spectateurs fut à son comble à la seconde

tentative d'Arche pour sauver Dumais, qu'ils croyaient

perdu sans ressource aucune.

Tous les yeux étaient tournés, avec un intérêt toujours

croissant, vers ce malheureux, dont le tremblement con-

vulsif annonçait qu'il perdait graduellement ses forces, à

chaque secousse du vieux cèdre, et à chaque oscillation

?ie la glace qui roulait sous son i)ied. l.a voix brisée du

vieux pasteur, criant pitié au Dieu des niséricordes,

interrompait seule ce silence de la tombe-

Les prervers efforts inutiles de Locheill n'avaient servi

qu'à l'exaltt • davantage dans son œuvre de dévouement;

il avait, avec une abnégation bien rare, fait le sacrifice de

sa vie. La corde, sa seule chance de salut, pouvait fort

bien se rompre lorsqu'elle serait surchargée d'un double

poids, et exposée de plus à l'action d'un torrent impé-

tueux. Il était aussi trop habile nageur pour ignorer le

danger de remorquer un homme incapable de s'aider

d'aucune manière. Il savait qu'il aurait en outre à

demeurer sous l'eau sans respirer, jusqu'à ce qu'il eût

atteint le rivage.

Conservant néanmoîns tout son sang-froid, il se coo*

"tenta de dire à Marrhctcrrc j

» '



V

Les Anciens Canadiens Si

— Il faut changer de tactique : c'est ce rouleau, que

je tenais dan\ ma main droite, qui a d'al)ord paralyse mes

forces lorsque je me suis élancé dans la rivière, et ensuite

lorsque j'ai voulu aborder l'îlot.

Il élargit alors le diamètre du nœud de la corde qu'il

passa de son épaule droite sous son aisselle gauche, pour

laisser toute liberté d'action à ses deux bras. Ces précau-

tions prises, il fit un bond de tigre, et disparaissant

aussitôt sous les flots qui l'emportaient avec la vitesse

d'un cheval lancé à la course, il ne reparut qu'à environ

douze pieds de l'îlot, arrêté par la corde que raidit Mar-

cheterrc, ainsi qu'ils en étaient convenus. Ce mouve-

ment pensa lui être funeste, car, perdant l'équilibre, il

fut renversé la tête sous l'eau, tandis que le reste de son

corps surnageait horizontalement sur la rivière. Son

sang-froid, très-heureusement, ne l'abandonna pas un

instant dans cette position critique, confiant qu'il était

dans l'expérience du vieux marin. En effet, celui-ci,

lâchant tout-à-coup deux brasses de l'amarre par un

mouvement saccadé, de Locheill, se servant d'un de ces

tours de force connus des habiles nageurs, ramena subite-

ment ses talons à s'en frapper les reins
;
puis, se raidissant

les jambes pour battre l'eau perpendiculairement, tandis

qu'il secondait cette action en nageant alternativement

des deux mains, il reprit enfin l'équilibre. Présentant

alors l'épaule gauche pour se préserver la poitrine d'un

choc qui aurait pu lui être aussi funeste t|u à Dumais, il

aborda le lieu du sinistre avec la vitesse de l'éclair.
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Diimaîs, maigre son utat de torpeur apparente, malgré

«on immobilité, n'avait pourtant rien i)crdu de tout ce

qui se passait. Un rayon d'espoir, bien vite évanoui,

avait lui au fond de son cœur déchiré par tant d'émotions

sanglantes à la vue des premières tentatives de son libé-

rateur; mais cette espérance s'était ravivée de nouveau

en voyant le bond surhumain que fit de Locheill s'élan-

çant de la cime du rocher. Celui-ci avait à peine, en effet,

atteint la glace où il se cramponnait d'une seule main,

pour dégager, de l'autre, le rouleau de corde qui l'enlaçait,

que Dumais, lâchant le cèdre protecteur, prit un tel élan

sur sa jambe unique qu'il vint tomber dans les bras

d'Arche.

lie torrent impétueux envahit aussitôt l'extrémité de la

glace, qui, surchargée d'un double poids, se cabra comme
un cheval fougueux. Et cette masse lourde, que les flots

poussaient avec une force irrésistible, retombant sur le

vieux cèdre, le vétéran, après une résistance inutile, s'en-

gouffra dans l'abîme, entraînant dans sa chute une portion

du domaine sur lequel il avait régné en souverain

pendant des siècles.

Ce fut alors une immense clameur sur les deux rives

de la Rivière-du-Sud : acclamation triomphante des

spectateurs les plus e'Ioignés et cri déchirant d'angoisse

sur la rive la plus rapprochée du théâtre ou s'était joué

ce drame de vie et de mort En effet, tout avait disparu

comme si la baguette d'un enchanteur puissant eut frapi é
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la sccne et les acteurs qui avaient inspire un intérêt si

palpitant d'cniotions. Le haut de la cataracte n'offrit

plus, dans toute sa largeur, entre les deux rives, que le

si)ectarle attristant des flots pressés, qui se précipitaient

dans le bassin avec un bruit formidable, et le rideau

d'écume blanche qui s'élevait jusqu'à son niveau.

Jules d'Haberville n'avait reconnu son ami qu'au

moment où il s'était précipité, pour la seconde fois, dans

les flots. Souvent témoin de ses exploits natatoires,

connaissant sa force prodigieuse, il n'avait d'abord montré

qu'un étonnement mêlé de stupeur, mais quand il le vit

disparaître sous l'eau, il poussa ce cri déli.ant que fait

une tendre mère à la vue du cadavre sanglant de son fils

unique ; et, en proie à une douleur insensée, il allait se

précipiter dans le torrent, quand il se sentit étreint par

les deux bras de fer de José.

Supplications, menaces, cris de rage et de désespoir,

coups désespérés, morsures, tout fut inutile pour faire

lâcher prise au fidèle serviteur.

— C'est bc.i, mon cher Monsieur Jules, disait Jos^,

frappez, mordez, si ça vous soulage, mais au nom de

Dieu, calmez-vous ; votre ami va bientôt reparaître, vous

savez qu'il plonge comme un marsouin, et qu'on ne voit

jamais l'heure qu'il reparaisse, quand une fois il est sous

l'eau, Calmez-vous, mon cher petit Monsieur Jules, vous

ne voudriez pas faire mourir ce pauvre José qui vous

aime tant, qui vous a tant porté dans ses bras. Votre
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père m*a envoyé vous cliercher à Québec
;
je rc^ponds de

vous corps et âme, et il n'y aura pas de ma faute si je

manque à vous ramener vivant. Sans cela, voyez-vous,

Monsieur Jules, une bonne balle dans la tête du vieux

José .... Mais, tenez, voilà le capitaine qui haie l'amarre

à force de bras ; et soyez sûr que Monsieur Arche est au

bout et plein de vie.

En effet, Marcheterre, aidé de ses amis, s'empressait,

tout en descendant le long de la grbve, de retirer, à

fortes et rapides brassées, la corde à laquelle il sentait

un double poids.

Il leur fallut de grands efforts pour dégager de Locheill,

une fois en sûreté sur la plage, de l'étreinte de Dumais,

qui ne donnait pourtant aucun signe de vie. Arche, au

contraire, délivré de cette étreinte qui l'étouffait, vomit

trois à quatre gorgées d'eau, respira bruyamment et dit :

— Il n'est pas mort ; il ne peut être qu'asphyxié ; il

vivait il y a une minute à peine.

On se hâta de transporter Dumais au manoir seigneu-

rial, oli des soins empressés et entendus lui furent

prodigués. Au bout d'une demi-heure, des gouttes d'une

sueur salutaire perlèrent sur son front, et, peu de temps

après, il rouvrait des yeux hagards, qu'il promena long-

temps autour de lui, et qui se fixèrent enfin sur le vieux

curé. Celui-ci approcha son oreille de la bouche de

Dumais, et les premières paroles qu'il recueillit furent i

Ma femme ! mes enfants ! Monsieur Arche l
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-—Soyez sans inquiétude, mon cher Dumais, dit le

vieillard : votre femmo est revenue de son évanouisse-

ment ; mais, comme elle vous croit mort, il me faut de

grandes précautions pour lui annoncer votre délivrance,

tant d'émotfons subites pourraient la tuer. Aussitôt qu'il

sera prudent de le faire, je l'amènerai près de vous
; je

vais l'y préparer. En attendant, voici M. de Locheill, à

qui, après Dieu, vous devez la vie.

A la vue de son sauveur, qu'il n'avait pas encore dis»

tinguc des autres assistants, il se fit une réaction dans

tout le système du malade. Il entoura Arche de ses

bras, et, pressant ses lèvres sur sa joue, des larmes abon-

dantes coulèrent de ses yeux.

— Comment m'acquitter envers vous, dit-il, de ce quç

vous avez fait pour moi, pour ma pauvre femme et pour

mes pauvres enfants I

— En recouvrant promptement la santé, répondit

gaiement de Locheill. Le seigneur de Beaumont a

fait partir un émissaire à toute bride pour amener le plus

habile chirurgien de Québec, et un autre pour préparer

des relais de voitures sur toute la route, en sorte que

demain, à midi, au plus tard, votre mauvaise jambe sera

si bien collée, que, dans deux mois, vous pourrez faire à

l'aise le coup de fusil avec vos anciens amis les Iroquois.

Lorsque le vieux pasteur entra dans la chambre ou

l'on avait transporté sa fille d'adoption, elle était à demi-

couchée sur un lit, tenant son plus jeune enfant dans ses



ç^ Les Anciens Canadiens

bras, tandis que l'autre dormait à ses pieds. Pâle comme

la statue de la mort, froide et insensible à tout ce que

madame de Beaumont et d'autres dames du village

pouvaient lui dire pour calmer son de'sespoir, elle re'pétait

sans cesse : Mon mari ! mon pauvre mari ! je n'aurai pas

même la triste consolation d'embrasser le corps froid de

mon cher mari, du père de mes enfants !

En apercevant le vieux curé, elle s'écria, les bras

tendus vers lui :

— Est-ce vous, mon père, qui m'avez donné tant de

preuves d'affection depuis mon enfance, qui venez main-

tenant m'annoncer que tout est fini ? Oh ! non
;

je

connais trop votre cœur : ce n'est pas vous qui vous êtes

chargé d'un tel message pour l'orpheline que vous avez

élevée. Parlez, je vous en conjure, vous dont la bouche

ne profère que des paroles consolantes.

— Votre époux, dit le vieillard, recevra une sépulture

chrétienne.

— Il est donc mort ! s'écria la pauvre femme ; et des

sanglots s'échappèrent, pour la première fois, de sa

poitrine oppressée.

C'était la réaction qu'attendait le vieux pasteur.

— Ma chère fille, reprit-il, vous demandiez comme

faveur unique, il n'y a qu'un instant, d'embrasser le corps

inanimé de votre mari, et Dieu vous a exaucée. Ayez

confiance en lui : car la main puissante qui l'a retiré de

l'abîme, peut aussi lui rendre la vie.
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La jeune femme ne répondit que par de nouveaux
sanglots.

-— C'est le même Dieu d'ineffable bonté, continua le

vieux pasteur, qui dit à Lazaie dans la tombe :
" Levez-

vous, mon ami, je vous l'ordonne." Tout espoir n'est pas

perdu, car votre mari, dans son état d'horribles souf-

frances ....

La pauvre jeune femme, qui avait écouté jusque-là son

vieil ami sans trop le comprendre, sembla s'éveiller d'un

affreux cauchemar, et, pressant dans ses bras ses deux

enfants endormis, elle s'élança vers la porte.

Peindre l'entrevue de Dumais avec sa famille, serait

au-dessus de toute description. L'imagination seule des

âmes sensibles peut y suppléer. Il est souvent facile

d'émouvoir en offrant un tableau de malheur, de souf-

frances atroces, de grandes infortunes, mais s'agit-il de

peindre le bonheur, le pinceau de l'artiste s'y refuse et

ne trace que de pâles couleurs sur le canevas.

— Allons souper maintenant, dit M. de Beaumont, à

son ancien et vénérable ami : nous en avons tous grand

besoin, surtout ce noble et courageux jeune homme,

ajouta-t-il, en montrant de Locheill.

— Doucement, doucement, mon cher seigneur, dit le

vieux curé. Il nous reste un devoir plus pressant h

remplir : c'est de remercier Dieu, dont la protection s'est

manifestée d'une manière si éclatante !



94 Les Anciens Canadiens

Tous les assistants s'agenouillèrent ; et le vieux curd,

dans une courte mais touchante prière, rendit grâce à

Celui qui commande à la mer en courroux, à Celui qui

tient dans ses mains puissantes la vie et la mort de ses

iaibles créatures.
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II CHAPITRE SIXIEME

Half-cut-down, a pastry, eostly made
Whcre quail and pigeon, lark and loriot, lay

Like fosailt of tho rock, with golden joikt»

Imbedded and enjellied.

TxifiaMoir.

UN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN.

Le couvert était mis dans une chambre basse, mais

spacieuse, dont les meubles, sans annoncer le luxe, ne

laissaient rien à désirer de ce que les Anglais appellent

eomfort. Un épais tapis de laine à carreaux, de manu-

facture canadienne, couvrait, aux trois quarts, le plancher

de cette salle à manger. Les tentures en laine, aux

couleurs vives, dont elle était tapissée, ainsi que les

dossiers du canapé, des bergères et des chaises en acajou,

aux pieds de quadrupèdes, semblables à nos meubles

maintenant à la mode, étaient ornées d'oiseaux gigan-

tesques, qui auraient fait le désespoir de l'imprudent

ornithologiste qui aurait entrepris de les classer.

Un immense buffet, touchant presque au plafond,

étalait, sur chacune des barres transversales, dont il était

amplenaent muni, un service en vaisselle bleue de Mar-

seille, semblant, par son épaisseur, jeter un défi à la

maladresse des domestiques qui en auraient laissé toinlvcr
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quelques pièces. Au-dcssUs de la partie inférieure de ce

buffet, qui servait d'armoire, et que l'on pourrait appeler

le rez-de-chaussée de ce solide édifice, projetait une

tablette d'au moins Urt pied et demi de largeur, sur

laquelle était une espèce de cassette, beaucoup plus

haute que large, dont les petits compartiments, bordés

de drap vert, étaient garnis de couteaux et de fourchettes

à manches d'argent, à l'usage du dessert. Cette tablette

contenait aussi un grand pot d'argent, rempli d'eau, pour

ceux qui désiraient tremper leur vin, et quelques bou-

teilles de ce divin jus de la treille.

t7ne pile d'assiettes de vraie porcelaine de la Chine,

deux carafes de vin blanc, ^ deux tartes, un plat d'oeufs

à la neige, ^ des gaufres, une jatte de confitures, sur une

petite table couverte d'une nappe blanche, près du buffet,

composaient le dessert de ce souper d'un ancien seigneur

canadien. A un des angles de la chambre était une

fontaine, de la forme d'un baril, en porcelaine bleue et

blanche, avec robinet et cuvette, qui servait aux ablutions

de la famille. A un angle opposé, une grande canevette,

garnie de flacons carrés, contenant l*eau-de-vie, l'ab-

sinthe, les liqueurs de noyau, de framboises, de cassis,

1 Les ft&ciena Canadiens ne buvaient gAnéralenient que du Tin blanc am

dessert.

2 La maîtresse de la maison s'amnsait quelquefois pendant l'hiver à mys-

tifier ses «mis, en substituant un plat de belle neige, arrosée de quelques

•uillétéea de la vraie sauce jaune d» cet excellent entro-mets, pour mieux
servir à rilluBioii. Kiph cntendi, iiii'iiinès avoir bcauroup ri, le véritalJe

plat d'œufs-à-la-ucige était subntitué au premier, par trop froid pour lek

ooariteB.
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d'aniscttc, etc., pour l'usage journalier, complétait l'ameu-

blement de cette salle.

Le couvert était dressé pour huit personnes. Une
cuillère et une fourchette d'argent, enveloppées dans une

serviette, étaient placées à gauche de chaque assiette, et

une bouteille de vin léger à la droite. Point de couteau

sur la table pendant le service des viandes :
* chacun

était muni de cet utile instrument, dont les Orientaux

savent seuls se passer. Si le couteau était à ressort, il

se portait dans la poche, si c'était, au contraire, un

couteau-poignard, il était suspendu au cou dans une

gaine de maroquin, de soie, ou même d'écorce de bou-

leau, artistement travaillée et ornée par les aborigènes.

Les manches étaient généralement d'ivoire, avec des

1 L*ATitenr a toujours vu la mode actuelle deé couteaux do tablo pendant le

ervico des viimdes ; néanmoins la tradition était telle qu'il l'a mentionnée

plus haut, l'ahecdotc suivante le conârme :

Un tIcux gentilhomme canadi<'n, dînant nn jout* an chfttenu Sa:nt-TjO<rB,

après la conquête, se servit à table d'un suprrbo couteau & (;alne, quM v»'"' ait

Suspendu à son cou. Son fils, qui était présent, et qui, suivaht l'expiisision

•le Eon père, avait introduit > hcz lui les couteaux de tallo avant 1» de .«crt,

pour faire Tanglaif, racontait & 1': utonr qu'il ponaa mourir de lioutp on viy nt

ricaner tiXi dfBS. i^s 1, g ipun«>9 coiivivi'* di^s deux sex^r*.

L s habitants co n vai.nt toîijoiira il y a ci lU] nanti'' i:ns, de It-iu- c;oMtoan du

poclie p< ndiiir 1 s if,) s ; le- Iioiiiiiio-, de ooiti-atix l'itinib^s. Un f ir^fron rn

Jiibii'iu;iii hi l:uiif; h's m;inc)i"n on nois étui-nt oin«^ •' fi-' I t-- «'n i^ialn;

et, conim . t iu tr un nt iTavn t pjH '<.li' re-isoit, i« piii^ut ét;iit coatraïut àe

tcn.r con'tamînent lu lame assu^iètle «vt c 1 iio.ico. l'.^Bpr.t in.iïCiiieux d

l'artiste facili a t 1 r.j é- it:r,n a't m' y?ii d'un petit bontv^Ti, pl-.cA k l'i ptrUf d»

la latne attenante au iii;in !ic i ;s li.ibitritit? ' •

d'adrcqso; mai:' Ira novi-i-s t,^ j iiir-iiont ho* 'loiiM. i\t ! i<'/ an ; ufl priil.

Eppreiitifsr.go était iiéc^^Bnlif.

IjCh ffumus se ."('iv.uoit de coutoaux do pocbc ord nai;';s, qu'uilos .^the*

tRiClll C!l' V. JCTl »Vi;)»î'fV.|0r!<4

t



çS Les Ancinis Canadiens

rivets d'argent, et même en nacre de i)erles pour les

dames.

Il y avait aussi à droite de chaque couvert une coupe

ou un gobelet d'argent de différentes formes et de diffé-

rentes grandeurs *
: les uns (\c la plus grande simplicité,

avec ou sans anneaux ; les autres avec des anses
;
quel-

ques-uns en forme de calice, avec ou sans pattes, ou

relevés en bosse ; beaucoup aussi étaient dorés en

dedans.

Une servante, en apportant sur un cabaret le coup

d'appétit d'usage, savoir, l'eau-de-vie pour les hommes,

et les liqueurs douces pour les femmes, vint prévenir

qu'on était servi. Huit personnes prirent place \ table :

M. de Beaumont et son épouse, Mme. Descarrières leur

sœur, le curé, le capitaine Marchctcrre, son fils Henri, et

enfin Jules et Arche. La maîtresse de la maison donna la

place d'honneur au vénérable curé, en le plaçant à sa

droite, et la seconde place au vieux marin, à sa gauche.

Le menu du repas était com;^osé d'un excellent potage

(la soupe était alors de rigueur, tant pour le dîner que

pour le souper), d'un pâté froid, appelé pâté de Pâques,

servi, à cause de son immense volume, sur une planche

recouverte d'une serviette, ou petite nappe blanche,

suivant ses proportions. Ce pâté, (qu'aurait envié Brillat-

1 QtielqucB familles canadiennes avaient conserva l'usago des gobelets

d'argent pendant leurs repas, il y a près do soixantc-et-diz ans. On y ajoutait

les Terres à patte do crjstal au dessert, dont les convives so servaient indiflé-

femnient, suivant leur soif plus ou moins vivo. Ij'ivrognerio était (vlo's,

d*ftllleurfl, un vi6e inconnu & 1 * tircmièro classe de la BOriètè nnad enno.
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Savarin, dtait composé d'une dinde, de deux poulets, de

deux perdrix, de deux pigeons, du râble et des cuisses

de deux libvres : le tout recouvert de bardes de lard gras.

Le godiveau de viandes hachées, sut* lequel reposaient,

sur un lit épais et mollet, ces richesses gastronomiques,

et qui en couvrait aussi la partie supérieure, était le

produit de deux jambons de cet animal que le juif

méprise, mais que le chrétien traite avec plus d'égards.

De gros oignons, inttoduits çà et là, et de fines épices,

complétaient le tout. Mais un point très-important en

était la cuisson, d'aillei'*^ assei difficile ; car, si le géant

crevait, il perdait alors cinquante pour cent de son acabit.

Pour prévenir un événement aussi déplorable, la croûte

du dessous, qui recouvrait encore de trois pouces les

flancs du monstre culinaire, n'avait pas moins d'un pouce

d'épaisseur. Cette croûte même, imprégnée du jus de

toutes ces viandes, était une partie délicieuse de ce mets

unicjue. *

Des poulets et des perdrix rôtis, recouverts de doubles

bardes de lard, des pieds de cochon à la Sainte-Méné-

hould, un civet bien différent de deliii dont un hôtelier

espagnol régala jadis l'infortuné Gil Blas, furent en outre

les autres mets que l'hospitalité du seigneur de Beaumont

put offrir à ses amis.

1 L'auteur a cru faire plaisir aux gourmets, en leur donnant une doscrip-

tioa minutieuse de cet ancien pâté canadien, leur conseillant d'en faire l'essai

s'ils ne le croient pas sur parole. Les familles nombreuses en faisaient sou*

rent deux, montant à l'assaut du second, quelque temps arrds la démolition

du premier.

\
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On mangea longtemps en silence et de qfand appétit
;

mais, au dessert, le vieux marin, (jui, tout en dévorant

comme un loup affame', et buvant en proportion, n'avait

cesse' de regarder Arch« avec un intérêt toujours crois-

sant, rompit le premier le silence :

— Il paraît, jeune homme, dit-il d'un Ion goguenard,

que vous ne craignez guère les rhumes de cerveau ! 11

me semble aussi (lue vous n'êtes [)as trop i)rcsst' de res-

pirer l'air du ciel, et que, comme le ( astor et la loutre,

vos confrères, vous ne mettez le nez hors de l'eau que

toutes les demi-heures, et encore iH)ur la forme, pour

voir ce qui se passe dans le monde d'en haut. J)ial)le !

vous êtes aussi un peu comme le saumon : (piand on lui

donne de la touée, il en profite. M'est avis (jue les

goujons de votre espèce ne se trouvent pas dans tous les

ruisseaux !

— Ce qui n'empêche pas, cai)itaine, dit Archt', que

sans votre présence d'esprit, sans votre calcul admirable

à ne lâcher que la mesure précise de ligne, je me serais

brisé la tête, ou l'estomac, contre la glace ; et que le

corps du pauvre Dumais, au lieu d'être dans un lit bien

chaud, roulerait maintenant dans le lit glacé du Saint-

Laurent.

— En voilà un flirceur ! fit Marcheterrc ; à l'entendre

parler ce serait moi qui aurais fait la besogne. Il fallait

bien vous donner de la touée, quand j'ai vu que les pieds

menaçaient de vous passer par-dessus la tête, position

qui aurait été assez gênante au beau milieu des flots

déchaînés.
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Je veux que le di : cxruse/, M. le curd
;

j'allais

jurer : c'est une vieille habitude de marin.

— Bah ! dit en riant le curc^ (<;), un de i)lus, ou de

moins, il y a longtemps, vieux pécheur, que vous en êtes

coutumier : la taille est pleine, et vous n'en tenez plus

aucun compte I

— Quand la taille sera pleine, mon cher curé, dit

Marcheterre, vous passerez la varlope dessus, comme
vous avez de'jii fait, et on filera un autre nœud. D'ailleurs,

je ne vous échapperai pas, vous saurez bien me gaffer eu

temps et lieu, et me remorquer à bon port avec les autres

pécheurs.

— Vous êtes trop sévère, M. l'abbé, dit Jules : com-

ment voulez-vous que ce cher capitaine se prive de la

consolation de jurer tant soit peu, ne serait-ce que contre

son éthiopien de cuisinier qui lui fait des fricassées aussi

noires que son visage ?

— Comment, diablotin enragé, s'écria le capitaine avec

une colère comique, tu oses encore parler, après le tour

que tu m'as fait ?

— Moi ! dit Jules d'un air bonasse, je vous ai joué un

tour ? j'en suis incapable, capitaine : vous me calomniez

bien cruellement.

— Mais voyez le bon apôtre ! dit Marcheterre, je l'ai

calomnié ! n'importe, allons au plus pressé. Reste en

panne, mousse, pour le petit quart d'heure
;
je saurai te

retrouver bientôt.

Je voulais donc dire, continua le capitaine, lorsque M.
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le curé a coulé à fond de cale mon malencontreux Juron

et fermé l'écoutille par-dessus, que quand bien même,

jeune homme, vous auriez descendu au pied de la chute,

par curiosité, pour donner des nouvelles de ce qui s'y

passe à vos amis, qu'alors comme votre confrère, le

saumon, vous auriez aussi trouvé le tour de l'escalader,

La conversation avait tourné à la plaisanterie : les

sa'Uies, les bons mots succédèrent pendant longtemps

aux émotions cruelles de la soirée.

— Remplissez vos gobelets ; feu partout, s'écria M. de

Beaumont : je vais porter une santé qui, j'en suis sûr, sera

bien accueillie.

— Vous en parlez à votre aise, dit le vieux curé, auquel

on avait donné pour lui faire honneur une coupe riche^

ment travaillée, mais contenant presque le double de

celles des autres convives. Je suis plus que nonagénaire,

et par conséquent je n'ai plus ma tête bretonne de vingt-

cinq ans.

— Bah ! mon vieil ami, fît M. de Beaumont, vous

n'aurez toujours pas bien loin à aller, car vous couchez

ici ; c'est convenu. Et puis si les jambes faiblissent, ça

passera pour votre grand âge : personne ne sera scandalisé.

— Vous oubliez, mon seigneur, dit le curé, que j'ai

accepté votre aimable invitation pour être à portée de

secourir au besoin le pauvre Dumais : mon intention est

de passer la nuit prl's de lui. Si vous m'ôtez les forces,

ajouta-t-il en souriant, quel service voulez-vous que je lui

rende ?
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-^Vous allçz pourtant vous coucher, fit M. de Beau»

mont \ ce sont les ordres du maître de ce'ans. On vous

éveillera au besoin. N'ayez aucune inquie'tude quant au

pauvre Dumais et à sa femme ; Madame Couture, leur

intime amie, est auprès d'eux. Je renverrai même, quand

ils auront soupe (car j'ai fait servir des rafraîchissements

^ tous ceux qui sont ici), quantité de compères et de

commères qui ne demanderaient qu'à encombrer la

chambre du malade pendant toute la nuit, et partant

vicier l'air pur dont il a le plus besoin. Nous serons

tous sur pied, s'il est nécessaire. *

— Vous parlez si bien, repartit le curé, que je vais

xn'exécuter en conséquence,

Et, ce disant, il versa une portion raisonnable de vin

dans la formidable coupe.

Alors le seigneur de Beaumont dit à Arche d'une voix

^mue et en même temps solennelle :

—Votre conduite çst au-<iessus de tout éloge. On ne

sait lequel le plus admirer, de ce dévouement sublime

qui vous a fait risquer votre vie pour sauver celle d'un

inconnu, ou de ce courage, de ce sang-froid admirable,

qui vous ont fait réussir ! Vous allez, je le sais, embrasser

la carrière des armes } vous possédez toutes les qualités

requises dans votre nouvelle carrière. Soldat moi-même,

je vous prédis de ejrands succè?. A la santé de M. de

Locheill, le héros du ^our ! La santé du jeune Ecossais

fut bue avec enthousiasme,

1 C'était alora la coutume dans k» eampagnea d'encombrer la chambre dei

malades ; il rst à regretter qu'il en soit encore ai^si.
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Arche, après avoir remercié, ajouta avec beaucoup de

modestie.

—Je suis vraiment confus de tant de louanges pour

une action aussi simple. J'e'tais probablement la seule

personne qui sût nager, parmi les spectateurs : car tout

autre en aurait fait autant. On prétend, ajouta-t-il en

souriant, que vos femmes sauvages jettent leurs enfants

nouvcaux-ne's dans un lac, ou dans une rivière, leur lais-

sant ensuite le soin de gagner le rivage : c'est une pre*

mière leçon de natation. Je suis porté à croire que nos

mères dans les montagnes d'Ecosse suivent cette excel-

lente coutume : il me semble que j'ai toujours su nager.

— Encore farceur ce M. Arche ! dit le capitaine.

Quant à moi, il y a cinquai > ans que je navigue, et je

n'ai jamais pu apprendre à , t (/») : ce n'est pourtant

pas faute d'avoir tombé à 1': ;à olus qu'à mon tour ; mais

j'avais toujours la chance de me raccrocher quelque p. rt

A défaut d'un objet quelconque à ma portée, je jouais

des pattes comme font les chats et les chiens ; et tôt ou

tard quelqu'un me repêchait, puisque je suis ici.

Ceci me rappelle une petite aventure de ma vie de

marin. Mon navire était ancré sur les bords du Missis-

sipi. Il pouvait être neuf heures du soir, après une de

ces journées étouffantes de chaleur dont on ne jouit que

près des tropiques. Je m'étais couché sur le beaupré de

mon vaisseau pour respirer la brise du soir. Sauf les

moustiques, les brûlots, les maringouins, et le bruit in-

fernal que faisaient les caïmans réunis, je crois, de toutes

-^
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les parties du Père des Fleuves, pour me donner une

aubade, un prince de l'Orient aurait envié mon lit dt

repos. Je ne suis pourtant pas trop peureux de mon na-

turel, mais j'ai une horreur invincible pour toutes espèces

de reptiles, soit qu'ils rampent sur la terre, soit qu'ils

vivent dans l'eau.

— Vous avez, capitaine, dit Jules, des goûts délicats,

raffinés, aristocratiques, pour lesquels je vous honore.

— Tu oses encore parler, méchant garnement, s'écria

Marcheterre en le menaçant, tout en riant, de son

énorme poing : j'allais t'oublier, mais tu auras ton tour

bien vite. En attendant je continue : je me trouvais

heureux dans ma sécurité sur mon mât, d'oii j'ente" ^ais

craquer les mâchoires de ces monstres affamés. Je

narguais même mes ennemis en leur disant : vous seriez

très-friands, mes petits moutons, de faire un bon souper

de ma carcasse, mais il n'y a qu'une petite difficulté :

c'est, voyez-vous, que quand bien même il vous faudrait

jeûner toute votre vie comme des anachorètes, ça ne

sera toujours pas moi qui vous ferai rompre votre jeûne,

j'ai la conscience trop timorée pour cela.

Je ne sais trop, continua Marcheterre, comment la

chose arriva ; mais toujours est-il que je finis par m'en-

dormir, et que, quand je m'éveillai, j'étais au beau

milieu de ces jolis enfants. Il est impossible de vous

peindre mon horreur, malgré mon sang-froid habituel.

Je ne perdis pourtant pas toute présence d'esprit : je me

rappelai, pendant mon immersion, qu'une corde pendait

^
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au beaupré : j'eus le bonheur de la saisir en remontant

à la surface de l'eau ; mais malgré mon agilité de singe,

pendant ma jeunesse, je ne m'en retirai qu'en laissant

en otage, dans le gosier d'un caïman peu civilisé, une

de mes bottes et une partie précieuse d'un de mes

mollets.*

A ton tour maintenant, lutin du diable, continua le

capitaine : il faut tôt ou tard que tu me paies le tour

que tu m'as joué. J'arrivais, l'année dernière, de la

Martinique
;
je rencontre monsieur, le matin, à la basse-

ville de Québec, au moment où il se préparait à tra-

verser le fleuve, à l'ouverture de ses vacances, pour se

rendre chez son père. Après une rafTale d'embrassades,

dont j'eus peine à me dégagei en tirant à bâbord, je le

charge d'annoncer mon arrivée à ma famille, et de lui

dire que je ne pourrais descendre à Saint-Thomas avant

trois ou quatre jours. Que fait ce bon apôtre ? Il arrive

chez moi, à huit heures du soir, en criant comme un

possédé : de la joie l de la joie I mais criez donc, de la

joie !
*^

— Mon mari est arrivé, fait madame Marcheterre 1

Mon père est arrivé, s'écrient mes deux filles !

— Sans doute, dit-il ; est-ce que je serais si joyeux

sans cela ?
^

Il embrasse d'abord ma bonne femme : il n'y avait

1 Le capitaine Demeule, de Tile d'Orléans, qui fréquentait lei mert da
ud, me racontait, il y a cinquante ans, qu'âne semblable arenture lui était

arrivée.

HMMH
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pas grand mal à cela. 11 veut embrasser mes filles, qui

lui lâchent leur double bordée de soufflets, et filent en-

suite toutes voiles au vent. Que dites-vous, M. le curé,

de ce beau début, en attendant le reste ?

— Ah ! M. Jules, s'écria le vieux pasteur, j'apprends

de jolies clioscs : une conduite certainement bien édi-

fiante, pour un élève des révérends pbres Jésuites l

— Vous voyez bien, M. l'abbé, dit Jules, que tout

cela n'était qu'histoire de rire, pour prendre part à la

joie de cette estimable famille. Je connaissais trop la

vertu féroce, solide sur ses bases comme le cap des

Tempêtes, de ces filles de marin, pour agir sérieuse-

ment. Je savais qu'après avoir lâché leur double bordée

de soufflets, elles fileraient ensuite toutes voiles au vent.

— Je commence à croire, après tout, fit le vieux

pasteur, que tu dis la vérité
;
que c'était plutôt espiè-

glerie de ta part, que mauvaise intention
;
je connais

mon Jules d'Haberville sur le bout de mon doigt.

'— De mieux en mieux, dit le capitaine
;

prenez

maintenant sa part : il ne manquait plus que cela.

Nous allons voir pourtant si vous serez aussi indulgent

pour le reste. Quand monsieur eut fini son sabbat, il

dit à ma femme : le capitaine m'a chargé de vous dire

qu'il serait ici demain, vers dix heures du soir ; et,

comme il a fait de bonnes affaires (ce qui était après

tout vrai), il entend que tous ses amis se ressentent de

son bonheur. Il veut qu'il y ait bal et souper chez !ui

à son arrivée, qui sera vers l'heure ou on se meitvn à
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table. Ainsi préparez tout poUr cette fcte, \ laquelle il

m'a invité avec mon frère de Locheill. Ça me con-

trarie un peu, ajouta l'hypocrite, j'ai bien hâte de revoir

mes chers parents, mais pour vous, mesdames, il n'y 21

tien que je ne fasse.

— Mais mon mari n*y pciise donc pas, de me donner

si peu de temps, dit madame Marchelerre. Nous

n'avons point de marché ici ; ma cuisinière est bien

vieille pour faire tant de besogne dans l'espace d'une

journée. C'est désespérant ! à la fin nous allons faire

l'impossible pour lui plaire.

— Je puis toujours vous rendre quelques services,

dit l'hypocrite, en feignant de plaindre beaucoup ma
bonne femme : je me chargerai, avec le plus grand

plaisir, de faire les invitations.

— Vous me rendrez vraiment un gtand service, mort

cher Jules, dit ma femme : vous connaissez notre

société
; je vous donne carte blanche.

Ma femme fait aussitôt courir la paroisse pour se

procurer les viandes dont elle aura besoin. Elle et mes

filles passent la plus rrr.nnde partie de la n^it h. aider la

vieille cuisinière à taire ks pâtisi^eries, rrême-> fouettées,

blanc-manger, gruHc-- et un t.'.^ de icti-s (\ctilics) qui ne

valent pas les bonnes tiaudes de morue fraîche que l'on

tnange sur le bar.- de Tcrrc-Nc ivc. ^ M. Jnle"^ fit,

1 Un ancien liaLitaiit, a-iq^rl on offrait rlr li vol.iillo à im ic'îia", &"6 ria r

Co ?^ont doB vHes ! pailcz-moi d'un bon a')(' tl<- cochon, ou rt'imo Ijonno tunul»,

Cp drrnirr n-H tP est cdmipo'îh d'un ronc; d*» morue l'nilc'.c et d'an rang do,

tranches d lar', " .r^ri'Osés alfcm.itivcmrrf, . t -lu'm fr.'t c'tnvor. l.'origiùo

Ml c!ft hOllànd/iisQ.
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— Il y avait de la presse, reprit le capitaine, de

répandre partout que nous avions étd mystifiés par ce

piaringouin; d'ailleurs, c'eût été peu obligeant de notre

part de vous faire savoir que vous deviez cette fête à la

munificence de M. Jules d'Haberville : nous préférions

en avoir le mérite. Si j'en parle, aujourd'hui, c'est que

j'ai trouvé le tour si drôle, que je pensais vous amuser en

vous le racontant.

Il me semble, M. le plongeur, fit ensuite Marcheterre

en s'adressant à Arche, que malgré vos airs réservés de

philosophe, vous avez été complice de votre cher com-

pagnon de voyage.

— Je vous donne ma parole, dit de Locheill, que

j'ignorais absolument le tout : ce n'est que le lendemain

que Jules me fit part, sous secret, de son escapade, dont

je le grondai sévèrement.

— Dont tu n'avais guère profité, fit d'Haberville, en

faisant jouer tes grandes ji^ues (jambes) écossaises au

péril éminent des tibias plus civilisés de tes voisins. Tu
as, sans doute, oublié que non content de danser les

cotillons français, admis chez tous les peuples policés, il

fallut, pour te plaire, danser tes scotch-rceîs * sur un air

q\ie notre joueur de violon apprit aussitôt par oreille,

chose assez facile d'ailleurs. Il s'agissait simplement, en

1 Les KoichrTttU, que les habitants appellent coi-rttXi^ étaient, à ma eott«

Baiseance, danaéi dans les campagnes, il y a soixante-et>diz ans. lies monta-
gnards écossais, passionnés pour la daBse comme nos Cancdicns, les .1valent

tims doute introduits peu de tsnipt ftf'la In conquête.

itM iMMaii pfl IMI ill
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serrant les cordes du violon, d'imiter les miaulements que

feraient des chats enfermés dans une poche, et que l'on

tirerait par la queue.

— Allons, mauvais sujet, dit le capitaine à Jules, viens

manger la soupe chez moi, demain, avec ton ami, et faire

en même temps ta paix a ?c la famille.

— C'est ce qui s'appelle parler cela, fit Jules,

— Voyez donc ce farceur, reprit Mafchetene.

Comme il était très-tard, il fallut se séparer, après

avoir bu à la santé du vieux marin et de son fils, et leur

avoir donné la part d'éloges qu'ils méritaient tous deux.

Les jeunes gens furent contraints de passer quelques

jours à Saint-Thomas. La débâcle continuait ; les che-

mins étaient inondés ; le pont le plus proche, en suppo-

sant même qu'il n'eût pas été détruit, était à quelques

lieues au sud-ouest du village, et la pluie tombait à

torrents (c). Force leur fut d'attendre que la rivière, libre

de glaces, leur permît de passer en bateau au pied des

chutes. Ils partageaient leur temps entre la famille de

Beaumont, leurs autres amis et le pauvre Dumais, qui fit

tine longue maladie chez le seigneur de Beaumont,

celui-ci ne voulant jamais permettre qu'on le transportât

chez lui avant une parfaite guérison. Le malade leur

racontait ses combats contre les Anglais et contre leurs

alliés sauvages, et les mœurs et coutumes de ces abori-

gènes qu'il avait beaucoup fréquentés.

-— Quoique natif de Saint-Thomas, j'ai été élevé, leur

dit-il un jour, dans la paroisse de Sorel. J'avais dix ans,

— -••^-^•«î'*
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et mon frère neufj lorsque nous fûmes surpris dans le

bois, ou nous cueillions des framboises, par un parti d'Iro-

quois qui nous fit prisonniers. Arrive's, après une assez

longue marche, à leur canot caché dans les broussailles,

prbs de la grève, ils nous transportèrent sur une des îles

nombreuses qui bordent le Saint-Laurent. ^ Quelqu'un

donna l'alarme à ma famille, et mon i)ère, ainsi que ses

trois frères, armés jusqu'aux dents, se mirent aussitôt à

leur poursuite. Ils n'étaient que quatre contre dix, mais,

je puis le dire, sans me vanter, (jue ce sont des hommes

que mon père et mes oncles auxquels je ne conseillerais

à personne de cracher au visage. Ce sont des hommes

d'une bonne taille, la poitrine ouverte, et dont les épaules

déplombent de six bons i)ouces en arrière.

Il pouvait être dix heures du soir ; nous étions assis,

mon frère et moi, au milieu de nos ennemis, dans une

petite clairière entourée de bois touffus, lorsque nous

entendîmes la voix de mon père qui nous criait :
" Cou-

chez-vous à plat ventre. " Je saisis aussitôt par le cou

mon petit frère; qui pleurait et que je tâchais de consoler,

et je l'aplatis avec moi sur la terre. Les Iroquois étaient

1

1 Mon bon ami feu Messire Boiasonnault, curé de Saint Jean-Fort-Joli, me
racontait qu'il avait connu, lorsqu'il desservait la paroissi. de Sorel, un des

deux frères que leur pèro ot leurs oncles avaient ainsi délivrés do leur capti»

Tité entre les mains d'une tioni^ d'Iroquois. Chaque fois que cet homme
racontait cette aventure, il no manquait jamais d'ajouter :

— Mou père et mes oncles étaient dos hommes auxquels je n'aurais con*

leillë à personne do cracher à la figure.

— Et, disait Monsieur Boissonnault, je B*anrais conseillé & personne do
faire la mémo insulte À mon Interlocuteur, tout vieux qu'il état.

•'-•"-^
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à peine sur leurs pieds que quatre coups de fusil bien

' visés en abattirent quatre qui se roulbrcnt à terre comme
des anguilles. Les autres canouaches (nom de mépris) ne

voulant pas, je suppose, tirer îtti'hasard, sur des ennemis

invisibles auxquels ils serviraient de cible, firent un mou-

vement pour chercher l'abri des arbres ; mais nos libéra-

teurs ne leur en donnèrent pas le temps, car, tombant

Bur eux à coups de casse-tête, ils en abattirent trois d'un

vire-main, et les autres se sauvèrent sans qu'ils songeassent

à les poursuivTe. Le plus pressé était de nous ramener à

' notre mère, qui pensa mourir de joie en nous embrassant.

De Locheill racontait aussi au pauvre malade les

• combats des montagnards écossais, leurs mœurs, leurs

coutumes, leurs usages, les exploits quasi fabuleux de

son héros Wallace ; tandis que Jules l'amusait par le récit

' de ses espiègleries, ou lui rapportait quelques traits d'his-

toire qui pouvaient l'intéresser.
*

Lorsque les jeunes gens firent leurs adieux à Dumais, il

dit à Arche les larmes aux yeux :

— Il est probable, Monsieur, que je ne vous reverrai

jamais ; mais soyez certain que je vous porte dans mon
cœur, et que moi, ma femme et mes enfants nous prierons

"le bon Dieu pour vous tous les jours de notre vie. Il

'm'est douloureux de penser, qu'en supposant même votre

retour dans la Nouvelle-France, un pauvre homme
fComme moi n'aurait aucune occasion de vous prouver

.sa gratitude,

— Qui sait, dit de Locheill ; peut-être ferez-vou& plus

pour moi que je n'ai fait pour vous.
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I.e montagnard écossais possédait-il la seconde vue

dont se vantent ses compatriotes ? C'est ce que la suite

de ce récit fera voir.

Les voyageurs laissèrent leurs amis de Saint-Thomas le

trente d'avril, vers dix heures du matin, par un temps

magnifique, mais des chemins affreux. Ils avaient six

lieues à parcourir avant d'arriver à Saint-Jean-Port-Joli,

terme de leur voyage : trajet qu'il leur fallait faire à pied,

en pestant contre la pluie qui avait fait disparaître les

derniers vestiges de neige et de glace, Ce fut bien pis,

lorsqu'engagés dans le chemin qui traversait alors la

savane du Cap Saint-Ignace, ' ils enfoncèrent souvent

jusqu'aux genoux, et qu'il leur fallut dépêtrer le cheval,

qui s'embourbait jusqu'au ventre. Jules, le plus impatient

des trois, répétait sans cesse :

— Si j'eusse commandé au temps, nous n'aurions pas

eu cette pluie de tous les diables, qui a converti Içs

chemins en autant de marécages,

S'apercevant enfin que José branlait, à chaque fois, la

tête d'un air mécontent, il lui en demanda la raison.

— Ah ! dame ! voyez-vous, M. Jules, dit José, je ne

suis qu'un pauvre ignorant sans inducation; mais je

pense, à part moi, que si vous aviez eu Iç temps dans la

main, nous n'en serions guère mieux : témoin, ce qui est

arrivé à Davi (David) Larouche,

1 n n'était pM pmdent, à certaines saitona de l'année, de m mettre •
toute à moins d'affaires indispensables, sans s'informer de l'état de la ura^t
du Cap, U 7 a quelques soixante an«. J'en parlerai plus an long dans naf
autre note.
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*— Tu nous conteras l'aventure de Davi Larouche,

dit Jules, quand nous aurons passé cette maudite savane

dont j'ai biçn de la peine à me dépêtrer, privé que je

suis de l'avantage de jambes, ou pattes de héron, dont

est gratifié ce superbe Ecossais, (jui marche devant nous

çn sifflant une pibroch^ musique digne des chemins oU

nous nous perdons.

— Combien donnerais-tu, dit Arche, pour échanger

tes jambes françaises de pygméç contre celles du su-

perbe montagnard ?

— Garde tes jambes, fit Jules, pour la première

retraite un peu précipitée que tu feras devant l'ennemi 1

La savane enfm franchie, les jeunes gens deman-

dèrent l'histoire de José.

— Il est bon de vous dire, fit celui-ci, qu'un nommé
Davi Larouche était établi, il y a longtemps de ça, dans

la paroisse de Saint-Roch. C'était un assez bon habi-

tant, ni trop riche, ni trop pauvre i il tenait le mitant-

Il me ressemblait le cher homme, il n'était guère futé
;

ce qui ne l'empêchait pas de rouler proprement parmi

le monde.

Si donc que Davi se lève un matin plus de bonne

heure que de coutume, ya faire son train aux bâtiments

(étable, écurie), revient à la maison, se fait la barbç

comme un dimanche, et s'habille de son mieux.

— Ou vas-tu, mon homme, que lui dit sa femme ?

comme tu t'es mis faraud ! Vas-tu voir les filles ?

Vous entendez que tout cç qu'çllç en disait étaiç

.-î*..
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histoire de farce : elle savait ben que son mari était

honteux avec les femmes, et point carnassier pour la

créature ; mais la Tèque (Thècle) tenait de son oncle

Bernuchon Castonguay le plus facieux (facétieux) corps

de toute la côte du sud. Elle disait souvent en mon-

trant son mari : Vous voyez ben ce grand hébété-là

(vous l'excuserez, dit José, ce n'était guère poli d'urie

femme à son mari), eh bien ! il n'aurait jamais eu le

courage de me demander en mariage, moi, la plus jolie

créature de la paroisse, si je n'avais fait au moins la

moitié du chemin ; et, pourtant, les yeux lui en flam-

baient dans la tête quand il me voyait ! J'eus dortc

compassion de lui, car il ne se pressait guère ; il est

vrai que j'étais un peu plus pressée que lui : il avait

quatre bons arpents de terre sous les pieds, et moi je

n'avais que mon gentil corps.

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José : elle

avait une vache, une taure d'un an, six mères mou-

tonnes, son rouet, un coffre si plein de bardes qu'il

fallait y appuyer le genoux pour le fermer ; et dans ce

coffre cinquante beaux francs. *

J'en eus donc compassion, dit-elle, un soir qu'il veillait

chez nous, tout honteux dans un coin, sans oser m'ac-

eoster ; et je lui dis : Je sais bien que tu m'aimes, grand

bêta : parle à mon père, qui t'attend dans le cabinet, et

1 C'était une belle dot pendant mon enfance, que celle de la Thècle Ca»>

toiiguay ; la fille d'habitant qui l'a^iportaiti au mariage, était bien vite pour»

Tue d'un àjpoux à son choix.

-V/
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mets les bans à Téglise. Là-dessus, comme il était

rouge comme un coq-d'inde, sans bouger pourtant, je le

poussai par les épaules dans le cabinet. Mon père

ouvre une armoire, tire le flacon d'eau-de-vie pour l'en-

hardir ; eh bien ! malgré toutes ces avances, il lui

fallut trois coups dans le corps avant de lui délier la

langue.

Si donc, continua José, que la Tèque dit à son mari :

Oii vas-tu, mon homme, que tu es si faraud ? vas-tu

voir les filles ? Prends garde à toi : si tu fais des aver-

din^les (fredaines), je te repasserai en saindoux.

— Tu sais ben que non, fit Larouche en lui ceintu-

rant les reins d'un petit coup de fouet par façon dô

risée ; nous voici à la fin de mars, mon grain est tout

battu, je m'en vais porter ma dîme au curé.

— Tu fais bien, mon homme, que lui dit sa femme,

qui était une bonne chrétienne : il faut rendre au bon

Dieu ce qui nous vient de lui.

Larouche charge donc ses poches sur son traîneau,

jette un charbon sur sa pipe, saute sur la charge, et

s'en va tout joyeux.

Comme il passait un petit bois, il fit rencontre d'un

voyageur qui sortait par un sentier de traverse. Cet

étranger était un grand bel homme d'une trentaine

d'années. Une longue chevelure blonde lui flottait sur

les épaules ; ses beaux yeux bleus avaient une douceur

angélique, et toute sa figure, sans être positivement

triste, était d'une mélancolie empreinte de compassion.
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Il portait une longue robe bleue nouëe avec une cein-

ture. Larouche disait n'avoir janiais rien vu de si beau

que cet étranger ; que la plus belle créature était laide

en comparaison.

— Que la paix soit avec vous, mon frère, lui dit le

voyageur.

— Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit

Davi ; une bonne parole n'écorche pas la bouche ;

mais c'est pourtant ce qui presse le moins. Je suis en

paix, Dieu merci, avec tout le monde : j'ai une excel-

lente femme, de bons enfants, je fais un ménage d'ange>

tous mes voisins m'aiment : je n'ai donc rien à désirer

de ce côté-là.

— Je vous en félicite, dit le voyageur. Votre voiture

est bien chargée ; ou allez-vous si matin i*

— C'est ma dîme, que je porte à mon curé.

—- Il paraît alors, reprit l'étranger, que vous avez eu

une bonne récolte, ne payant qu'un seul minot de dîme

par vingt-six minots que vous récoltez.

— Assez bonne, j'en conviens ; mais, si j'avais eu du

temps à souhait et à ma guise, ça aurait été bien autre

chose.

-— Vous croyez, dit le voyageur.

— Si j'y crois ! il n'y a pas de doute, répliqua Davl

— Eh bien, dit l'étranger, vous aurez maintenant le

temps que vous souhaiterez ; et grand bien vous fasse.

Après avoir ainsi parlé, il disparut au pied d'un petit

coteau.
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— C'est drôle, tout de même, pensait Davi. Je savais

bien qu'il y avait des mauvaises gens qui couraient le

monde en jetart des ressorts (sorts) sur les hommes, les

femmes, les enfants, les animaux : témoin la femme à

Lestin (Célestin) Coulombe, qui s'était moquée, le

propre jour de ses noces, d'un queteux qui louchait de

l'œil gauche ; et elle en a eu bien du regret, la pauvre

créature, car il lui avait dit en colère : Prenez bien

garde, jeune femme, de n'avoir que des enfants loucheux

(louches). Elle tremblait, la chère femme, à chaque

enfant qu'elle mettait au monde, et elle en avait sujet ;

car, voyez-vous, le quatorzième, en y regardant de bien

près, paraît avoir une taie sur l'œil droit.

— Il semble, dit Jules, que madame Lestin avait en

grande horreur les enfants louches, puisqu'elle ne s'est

résignée à en présenter un à son cher époux qu'au bout

de dix-huit à vingt ans de mariage. Au pis-aller, si la

taie a disparu, comme il arrive souvent aux enfants en

grandissant, elle aura ensuite accompli en conscience la

prédiction du mendiant. C'était une femme réfléchie

et peu pressée, qui prenait son temps dans tout ce

qu'elle faisait.

José secoua la tête d'un air mécontent et continua :

— Mais, pensait toujours Larouche en lui-même, s'il

y a des mauvaises gens qui courent les campagnes pour

jeter des ressorts, je n'ai jamais entendu parler de saints

ambulants qui parcouraient le Canada pour rcii Tire

faire des miraciea. Après toutj ce n'est y^^t- jn n ï;>'te :
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je n*en parlerai à personne ; et nous verrons le prin-

temps prochain.

L'année suivante, vers le même temps, Davi, tout

honteux, se lève à la sourdine, longtemps avant le jour,

pour porter sa dîme au curé. Il n'avait besoin, ni de

cheval ni de voiture : il la portait toute à la taain dans

son mouchoir.

Au soleil levant, il fit encore rencontre, à la même

place, de l'étranger qui lui dit :

— Que la paix soit avec vous, mon frère 1

— Jamais souhait ne vint plus à propos, répondit

Larouche, car je crois que ie diable est entré dans ma
maison, où il tient son sabbat jour et nuit ; ma femme

me dévoie depuis le matin jusqu'au soir, mes enfants

me boudent, quant ils ne font pas pis ; et tous mes

voisins sont déchaînés contre moi.

— J'en suis bien peiné, dit le voyageur j mais que

portez-vous dans ce petit paquet ?

— C'est ma dîme, reprit Larouche d'un air chagrin.

— Il me semble pourtant, dit l'étranger, que vous

avez toujours eu le temps que vous avez souhaité ?

— J'en conviens, dit Davi
; quand j'ai demandé du

soleil, j'en ai eu ;
quand j'ai souhaité de la pluie, du

vent, du calme, j'en avais ; et cependant rien ne m'a

réussi. Le soleil brûlait le grain, la pluie le faisait

pourrir, le vent le renversait, et le calme amenait la

gelée pendant la nuit Tous mes voisins se sont élevés

contre moi : on me traitait de sorcier qui attirait la

1

1
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tDaîédiction sur leurs récoltes. Ma femme même com-

mença à me montrer de la méfiance, et a fini par se

répandre en reproches et en invectives contre moi.

En un mot, c'est à en perdre l'esprit

— C'est ce qui vous prouve, mon fi-ère, dit le voya-

geur, que votre vœ^i était insensé
;

qu'il faut toujours se

fier à la providence du bon Dieu, qui sait mieux que

l'homme ce qui lui convient» Ayez confiance en elle, et

vous verrez que vous n'aurez pas l'humiliation de porter

Vôtre dîme dans un mouchoir.

Après ces paroles> l'étranger disparut encore au pied du

même coteau.

Larouche se le tint pour dit, et accepta ensuite, avec

reconnaissance, le bien que le bon Dieu lui faisait, sans

se mêler de vouloir régler les saisons»

— J'aime beaucoup, dit Arche, cette' légende dans sa

naïve simplicité t elle donne une leçon de morale bien

sublime, en même temps qu'elle montre la foi vive de

vos bons habitants de la Nouvelle-France» Maudit soit

le cruel philosophe qui chercherait à leur ravir les con-

solations qu*elle leur donne dans les épreuves sans nom-

bre de cette malheureuse vie I

îl faut avouer reprit Arche dans un moment oU ils

étaient éloignés de la voiture, que l'ami José a toujours

une légende prête à raconter à propos ; mais crois-tu

que son père lui ait rapporté lui-même son rêve mer-

veilleux sur les côtes de Saint-Michel ?

—
- Je VOIS) dit Jules, que tti ne connais pas tous lèiî
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talents de José î c'est un faiseur de contes inépuisable.

Les voisins s'assemblent dans notre cuisine pendant les

longues soirées d'hivef \ Jodé leur fait souvent un contô

qui dure pendant des semaines entières. Quand il est

à bout d'imagination, il leUr dit : Je commencé à ttre

fatigué : je vous conterai le reste un autre jour,

José est aussi un poète beaucoup plus estimé que môti

savant oncle le chevalier, qui s'en piqUe pourtant. Il ne

manque jamais de sacrifier aux mUses, soit pour les jours

gras, soit pour le jour de l'an. Si tu eusses ^té chez mon
père à ces époques, tU aurais vu des émissaires arriver

de toutes les parties de la paroisse pour emporter les pro-

ductions de José.

— Mais il ne sait pas écrire, dît Arche.

— Et, répliqua Jules, ceux qui viennent les cherchef

ne savent pas lire que je sache. Voici comme cela se

fait On députe vers le poète un beau^ chanteux, comme
ils disent, lequel chanteux a une excellente mémoire \ et

crac, dans une demi-heure aU plus, il emporte la chanson

dans sa tête* S'il arrive un événement funeste, on prie

José de faire une complainte j si c'est, au contraire,

quelque événement comique, c'est toujours h. lui que l'on

s'adresse dans ma paroisse. Ceci me rappelle l'aventure

d'un pauvre diable d'amoureux qui avait mené sa belle à

un bal, sans être invités ; ils furent, quoique survenants,

reçus avec politesse ; mais le jeune homme eut la mal-

adresse de faire tomber- en dansant k fille db la maison,

ce qui fut accueilli aux grands éclats de rire de toute la
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société ; mais le père de la jeune fille, un peu brutal de

son métier, et indigné de l'affront qu'elle avait reçu, ne

fit ni un ni deux : il prit mon José Biais par les épaules

et le jeta à la porte ; il fit ensuite des excuses à la belle,

et ne voulut pas la laisser partir. A cette nouvelle, l'hu-

meur poétique de notre ami ne put y tenir, et il impro-

visa la chanson suivante, assez drôle dails sa tiaïveté :

«

Dimanche après les vèp'B, y aura bal chez Boulé,

Mail il n'ira personne que ceux qui sav'nt danser :

Mon ton ton de ritaine, mon ton ton de rite.

Mais il n'ira pertonn' que ceux qui savent daneer.

José Blai comme les autres itou (aussi) voulut y aller.

Mon ton ton, etc.

José Blai comme les autres itou voulut y «lier ;

Mais lui dit sa maîtresse : Tairas quand le train sera faf*

Mon ton ton, etc.

Mais lui dit sa malt: esse : T*iras quand le train sera faiV

n eourut à l'établ' les animaux soigner.

Mon ton ton, etc.

n courut à l'établ' les animaux soigner
;

l^nd Barré par la corne et âougett' par le pied.

Mon ton tota, etc.

Prend Barré par la corne et Bougett' par le pied |

U saute 4 Técurie pour les chevaux grater.

Mon ton ton, etc.

1

n saute à Técurie pour les chevaux grater ;

Ee sauve à la maison quand ils fur't étrillés.

Mon ton ton, etc.

iiKXZ'-*;
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8e taure à la maiion quand il« foxH étrillia}

n hiei «a iette rouge et son o«i>ot barré*

Mon. ton ton, eto>

n met sa reste rouge et son capot barré
;

JX met son flchiunoir et sas souliers francési 1

Alon ton toni etc.

n met son fichu noir et ses souliers francé«,

£t Ta dierdier Lisaett' quand il fut ben gr»jré (habillé*)

Mon ton ton, etc.

Et va chercher Lissett* quand il fut bea greyé:

On le met à la port' pour j apprendre à danser.

Mon ton ton, etc.

On le met à la port* pour y apprendre & danse*^.

Mais on garda Liasett', sa Jolie fiancée.

Mon ton ton, etc.

^

— Mais c'est une» idylle charmante ! s'écria Arche en

riant
;
quel dommage que José n'ait pas fait d'études ;

îe Canada posséderait un grand poëte de plus.

— Pour revenir aux traverses de son défunt père, dit

Jules, je crois que îe vieil ivrogne, après avoir bravé la

Corriveau (chose que les habitants considèrent toujours

comme dangereuse, les morts se vengeant tôt ou tard de

cet affront), se sera endormi le long du chemin vis-à-vis

de nie d'Orléans, où les habitants qui voyagent de nuit

voient toujours des sorciers
;
je crois, dis-je, qu'il aura eu

un terrible cauchemar, pendant lequel il était assailli d'un

1 Se nos Jours encore les habiteotl appoUeot saiiiera fronçai», oenz 40!
s'achètent dans les magasifii,
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côté par les farfadets de l'île, et de l'autre par la Corriveau

avec sa cage {d), José, avec son imagination très-vive,

aura fait le reste, car tu vois qu'il met tout à profit : les

belles images de ton histoire surnaturelle, et les cyriclopes

du Vigile de mon oncle le chevalier, dont son cher défunt

père n'a jamais entendu parler.

Pauvre José ! ajouta Jules, comme j'ai regret de l'avoir

maltraité l'autre jour ; je ne l'ai su que le lendemain,

car j'avais entièrement perdu la raison quand je te vis

disparaître sous les flots. Je lui ai demandé bien des

pardons, et il m'a répondu j Comment ! vous pensez

encore à ces cinq sous là ! et ça vous fait de la peine !

ça me réjouit, moi, au contraire, maintenant que tout le

berdas (vacarme) est fini ; ça me rajeunit même en me

rappelant vos belles colères quand vous étiez petit enfant,

alors que vous égratigniez et mordiez- comme un petit

lutin, et que je me salivais en vous ewvportant dans mes

bras, pour vous excarpter la correction de vos parents,

Vous pleuriez ; ensuite, quand votre colère était passée,

vous m'apportiez tous vos joujoux pour me consoler.

Excellent José ! quelle fidélité ! quel attachement à

toute épreuve à ma famille ! Des hommes au cœur sec

comme l'amadou méprisent trop souvent ceux de la

classe de l'humble José, sans posséder une seule de

leurs qualités, Le don le plus précieux que le Créateur

ait fait à l'homme, est celui d'un bon cœur : s'il nous

cause bien des chagrins, ces peines sont compensées par

les douces jouissances qu'il nous donne.
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La conversation d'ordinaire si frivole, si railleuse, de
Jules d'Haberville, fit place aux sentiments de la plu»

exquise sensibilité à mesure que les voyageurs appro-

chaient du manoir seigneurial de Saint-Jean-Port-Joïi,

dont ils apercevaient le toit à la clarté des étoilça;,
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CHAPITRE SEPTIÈME

Jo béuis lo soleil, Je bénis la lune et

les astres qui étoilent le cieL Je b4iiii

aussi les petits oiseaux qui gazouillent

dans Taiv.

Hkitbi Hxiira,

LE MANOIR D'hABERVILLE,

Le manoir d'Haberville était situé au pied d*un cap

qui couvrait une lisière de neuf arpents du domaine

seigneurial, au sud du chemin du Roi. Ce cap ou pro-

montoire, d'environ cent pieds de hauteur, était d'un

aspect très-pittoresque : sa cîme, couverte de bois rési-

neux conservant Fa verdure même durant l'hiver, conso-

lait le regard du spectacle attristant qu'offre, pendant

cette saison, la campagne revêtue de son linceul hyper-

boréen. Ces pruches, ces épinettes, ces pins, ces sapins

toujours verts, reposaient l'œil attristé pendant six mois,

à la vue des arbres moins favorisés par la nature qui,

dépouillés de leurs feuilles, couvraient le versant et le

pied de ce promontoire. Jules d'Haberville comparaît

souvent ces arbres à la tête d'émeraude, bravant, du haut

de cette cîme altière, les rigueurs des plus rudes saisons,

aux grands et puissants de la terre qui ne perdent rien

de leurs jouissances, tandis que le pauvre grelotte sous

leurs pieds.
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On aurait pu croire que le pinceau d'un Claudç

Lorrain se serait plu il orner le flanc et le pied de ce

cap, tant était grande la variété des arbres (jui semblaient

s'être donné rendez-vous de toutes les parties des forets

adjacentes pour concourir »\ la beauté du paysage, Kn
effet, ormes, érables, bouleaux, hêtres, épinettcs rouges,

frênes, merisiers, cbdres, mascouabinas, et autres plantes

aborigènes qui font le luxe de nos forêts, formaient une

riche tenture sur les aspérités de ce cap.

Un bocage d'érables séculaires couvrait, dans toute

son étendue, l'espace entre le pied du cap et la voie

royale, bordée de chaque côté de deux haies de coudriers

et de rosiers sauvages aux fleurs printanières.

Le premier objet qui attirait subitement les regards

du voyageur arrivant sur le domaine d'Haberville, était

un ruisseau qui, descendant en cascade à travers les

arbres, le long du versant sud-ouest du promontoire,

mêlait ses eaux limpides à celles qui coulaient d'uno

fontaine à deux cents pieds plu» bas : ce ruisseau, après

avoir traversé, en serpentant, une vaste prairie, allait se

perdre dans le fleuve Saint-Laurent,

La fontaine, taillée dans le roc vif, et alimentée par

l'eau cristalline qui filtre goutte à goutte à travers les

pierres de la petite montagne, ne laissait rien à désirer

aux propriétaires du domaine pour se rafraîchir pendant

les chaleurs de l'été. Une petite bâtisse, blanchie à la

chaux, était érigée sur cette fontaine qu'ombrageaient àz

grands arbres, Nymphe modeste, elle semblait vouloir
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le dérober aux regards sous l'épais feuillage qui t'entou-

rait. Des sièges, disposés à l'extérieur et au-dcdans de

cette humble kiosque, des cassais d'écorce de bouleau

ployée en forme de cônes et suspendus à la paroi, sem»

blaient autant d'invitations de la naïade généreuse aux

voyageurs altérés par les chaleurs de la canicule.

La cime du cap conserve encore aujourd'hui sa cou-

ronne d'émeraude ; le versant, sa verdure pendant le«

belles saisons de l'année ; mais à peine reste-t-il mainte-

nant cinq érables, derniess débris du magnifique bocage

qui faisait la gloire de ce paysage pittores(iue. Sur les

trente-cinq qui semblaient si vivaces, il y a quarante ans,

trente, comme marqués du sceau de la fatalité, ont suc-

combé un à un, d'année en amiée. Ces arbres périssant

par étapes sous l'action destructive du temps, comme les

dernibres années du possesseur actuel de ce domaine,

semblent présager que sa vie, attachée à leur existence,

s'éteindra avec le dernier vétéran du bocage. Lors<iuô

sera consumée la dernière bûche qui aiira réchauffé les

membres refroidis du vieillard, ses cendres se mêleront

bientôt à celles de l'arbre qu'il aura brûlé : sinistre et

lugubre avertissement, semblable à celui du prêtre catho-

lique à l'entrée du carême : memaito, /lomo, quia pulvis

eSf et in piiîverem rêverteris.

Le manoir seigneurial, situé entre le fleuve Saint-Lau-

rent et le promontoire, n'en était séparé que par une

vaste cour, le chemin du roi et le bocage. C'était une

bâtisse à un seul étage, à comble raido^ longue de cent
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pieds, flanquée de deux ailes de quinze pieds avançant

sur la cour principale. Un fournil, attenant du côté du

nord-est à la cuisine, servait aussi de buanderie. Un
petit pavillon, contigu à un grand salon au sud-ouest,

donnait quelque régularité à ce manoir d'ancienne cons-

truction canadienne.

/ Deux autres pavillons au sud-est servaient, Tun de

laiterie, et l',;utre d'une seconde buanderie, recouvrant un

puits qui communiquait par un long dalot à la cuisine

du logis piincipal. Des remises, granges et étables, cinq

petits pavillons, dont trois dans le bocage, un jardin po*

tager au sud-ouest du manoir, deux vergers, l'un au nord

et l'autre au nord-est, peuvent donner une idée de cette

résidence d'un ancien seigneur canadien, que les habi-

tants appelaient le village d'Haberville.

De quelque côté qu'un spectateur assis sur la cîme du

cap portât ses regards, il n'avait qu'à se louer d'avoir

choisi ce poste élevé, pour peu qu'il aimât les belles

scènes qu'offre la nature sur les bords du Saint-Laurent.

S'il baissait la vue, le petit village, d'une éclatante blan-

cheur, semblait surgir tout-à-coup des vertes prairies qui

s'étendaient jusqu'aux rives du fleuve. S'il l'élevait au

contraire, un panorama grandiose se déroulait à ses yeux

étonnés : c'était le roi des fleuves déjà large de .sept

lieues en cet endroit, et ne rencontrant d'obstacle au

li :rd que les Laurentides dont il baigne les pieds, et

que l'oeil embrasse, avçc tous ses villages, depuis le cap

Tourmente jus(^||||tfa Malbaie ; c'était l'île aux Oies et

=f -!-.-'^ ,n < tdi^ll'tiw I p< I
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l'ile aux Grues à l'ouest j en face les Piliers, dont l'un est

désert et aride comme le roc d'Oea de la magicienne

Circé, tandis que l'autre est toujours vert comme l'île de

Calypso ; au nord, la batture aux Loups-Matins, de tout

temps si chérie des chasseurs canadiens ; enfin les deux

villages de l'Islet et de Saint-Jean-Port-JoH, couronnés

par les clochers de leurs églises respectives.

Il était près de neuf heures du soir, lorsque les jeuueâ

gens arrivèrent sur le coteau qui domine le manoir au

Sud-ouest, Jules s'arrêta tout-à-coup à la vue d'objets

qui lui rappelaient les plus heureux jours de son existence»

— Je n'ai jamais approché, dit-il, du domaine de mes

ancêtres sans être vivement impressionné. Que l'on

vante, tant qu'on voudra, la beauté des sites pittoresques^

grandioses, qui abondent dans notre belle Nouvelle-

France, il n'en est qu'un pour moi, s'écf ia-t-il en frappant

fortement du pied la terre : c'est celui oU je suis né !

C'est celui ou j'ai passé mon enfance, entouré des soins

tendres et affectionnés de mes bons parents. C'est celui

oii j'ai vécu chéri de tout le monde sans exception. Les

jours me paraissaient alors trop courts pour suffire à mes

jeux enfantins ! Je me levais avec l'aUrore, je m'habillais

à la hâte : c'était une soif de jouissances qui ressemblait

aux transports de la fièvre !

J'aime tout ce qui m'entoure ! ajouta Jules ; j'ainae

cette lune que tu vois poindre à travers les arbres qui

couronnent le sommet de ce beau cap : elle ne me pa-

raît nulle part aussi beUfi* J'aiwuBce-wwfSeau, qui fuisnt

^
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tourner les petites rotieS qud j'appelais mes moulînâ.

J'aime cette fontaine à laquelle je venais me désaltère?

pendant les grandes chaleurs.

C'est là que ma mère s'asseyait, continua Jules eil

montrant un petit rocher couvert de mousse et ombragé

par deux superbes hêtres. C'est là que je liii apportais,

à mon tour, l'eaU glacée que j'allais puiser à la fontaine

dans ma petite coupe d'argent. Ah ! combien de fois

cette tendre mère, veillan»- ''u chevet de mon lit, ou ré-

veillée en sursaut par mes cris, m'avait-ello présenté dans

cette même coupe le lait qUe le besoin, oU le caprice d'un

enfant v2 -^mandait à sa tendresse maternelle! Et penser

qu'il faut tout quitter ! peut-être pour toujours ! Oh, ma
mère ! ma mère ! quelle séparation I

Et Jules versa deâ larmeâ.

De Locheill, très-affecté, pressa la main de son ami ert

lui disant :— Tu reviendras, mon cher frère ; tu revien-

dras faire le bonheur et la gloire de ta famille.

— Merci, mon cher Arche, dit Jules, mais avançons î

les caresses de mes parents dissiperont bien vite cô

mouvement de tristesse.

Arche, qui n'avait jamais visité la campagne pendant

la saison du printemps, demanda ce que signifiaient tous

ces objets de couleur blanche qui se détachaient du fond

brun de chaque érable.

— Ce sont, dit Jules, les coins que le sucrier^ enfonce

t Ou at>pelle ainsi efi cUnnéiR ceux ^ul ftebri^cnt le «urre.

--^«F^inMfln ^«W-s •^«-trta^i.iî*.'**^ .
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UU-dessous des entailles qu il fait aux érables pour rece-

voir la sève avec laquelle se fait le sucre.

— Ne dirait-on pas, répondit Arche, que ces troncs

d'arbres sont d'immenses tubes hydrauliques avec leurs

chante-pleurs prêtes à abreuver une ville populeuse ?

Cette remarque fut coupée court par les aboiements

furieux d'un gros chien qui accourait à leur rencontre.

— Niger ! Niger ! lui cria Jules.

ï.e chien s'arrêta tout-à-coup à cette voix amie ; reprit

sa course, flaira son maître pour bien s'assurer de son

identité ; et reçut ses caresses avec ce hurlement moitié

joyeux, moitié plaintif, que fait entendre, à défaut de la

parole, ce fidèle et affectueux animal, pour exprimer ce

qu'il ressent d'amour.

— Ah ! pauvre Niger 1 dit Jules, je comprends moi

pa^-faitement ton langage, dont une moitié est un reproche'

de t'avoir abandonné pendant si longtemps ; et dont

l'autre moitié exprime le plaisir que tu as de me revoir,

et est une amnistie de mon ingratitude. Pauvre Niger l

lorsque je reviendrai de mon long voyage, tu n'auras pas

même, comme le chien d'Ulysse, le bonheur de mourir à

mes pieds.

Et Jules soupira.

Le lecteur aimera, sans doute, à faire connaissance

avec les personnes qui composaient la famille d'Haber-

ville. Pour satisfaire un désir si naturel, il est juste de les

introduire suivant leur rang hiérarchique.

Ld seigneur d'Haberville avait à peine quarante-cin^

y
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ans, mais il accusait dix bonnes années de plus, tant les

fatigues de la guerre avaient usé sa constitution d'ailleurs

si forte et si robuste : ses devoirs dé capitaine d'un

détachement de la marine l'appelaient presque constam-

ment sous les arm.es. Ces guerres continuelles dans les

forêts, sans autre abri, suivant l'expression énergique des

anciens Canadiens, que la rondeur du ciel, oU la calotte

des cieux ; ces expéditions de découvertes, de surprises,

contre les Anglais et les Sauvages, pendant les Saisons

les plus rigoureuses, altéraient bien vite les plus forts

tempéraments.

Au physique, le capitaine d'Haberville était ce que Ton

peut appeler un bel homme. Sa taille au-dessus de la

moyenne, mais bien prise, ses traits d'une parfaite régu-

larité, son teint animé, ses grands yeux noirs qu'il semblait

adoucir à volonté, mais dont peu d'hommes pouvaient

soutenir l'éclat quand il était courroucé, ses manières

simples dans leur élégance, tout cet ensemble lui donnait

Un aspect remarquable. Uft critique sévère aurait pu,

néanmoins, trouver à redire à ses longs et épais sourcils

d'un noir d'ébène.

Au moral, le seigneur d'Haberville possédait toutes

les qualités qui distinguaient les anciens Canadiens de

noble race. Il est vrai aussi que, de ce côté, un mora-

liste lui aurait reproché d'être vindicatif : il pardonnait

rarement une injure vraie ou même supposée.

Madame d'Haberville, bonne et sainte femme, âgée

de (rente si \ ans, entrait dans cette seconde période de
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beauté que les .hommes préfèrent souvent à celle de la

première jeunesse. Blonde, et de taille moyenne, tous

ses traits élaicMit empreints d'une douceur angélique.

Cette excellente femme ne semblait occupée que d'un

seul objet : celui de faire le bonheur de tous ceux qui

avaient des rapports avec elle. Les habitants l'appe-

laient, dans leur langage naif, la dame achevée. .

Mademoiselle Blanche d'Haberville, moins âgée que

son frère Jules, était le portrait vivant de sa mère, mais

d'un caractère plutôt mélancolique que gai. Douée

d'une raison au-dessus de son âge, elle avait un grand

ascendant sur son frère, dont elle réprimait souvent la

fougue d'un seul regard suppliant.

Cette jeune fille, tout en paraissant concentrée en

elle-même, pouvait faire preuve dans l'occasion d'une

énergie surprenante.

Madame Louise de Beaumont, sœur cadette de

madame d'Haber\'ille, ne s'était jamais séparée d'elle

depuis son mariage. Riche et indépendante, elle s'était

néanmoins vouée à la famille de sa sœur aînée, pour

laquelle elle professait un culte bien touchant. Prête à

partager leur bonheur, elle l'était aussi à partager leurs

peines, s' la main cruelle du malheur s'appesantissait

sur eux.

Le lieutenant Raoul d'Haberville, ou plutôt le che-

valier d'Haberville, que tout le monde appelait " mon
oncle Raoul," était le frère cadet du capitaine ; moins

âgé de deux ans que lui, il n'en accusait pas moins dix

if

t T
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ans de plus. C'était un tout petit homme que " mon

oncle Raoul," à peu près aussi large que haut, et mar-

chant à l'aide d'une canne ; il aurait été très-laid, même

sans que son visage eût été couturé par la petite ré-ole.

Il est bien difficile de savoir d'où lui venait ce sobriquet.

On dit bien d'un homme, il a l'air d'un père, il a lenco-

lure d'Ain père, c'est un petit père ; mais on ne dit jamais

de personne qu'il a l'air ou la mine d'un oncle. Tou-

jours est-il que le lieutenant d'Haberville était l'oncle de

tout le monde ; ses soldats même, lorsqu'il était au ser-

vice, l'appelaient, à son insu, " mon oncle Raoul." Tel,

si toutefois on peut comparer les petites choses aux

grandes, Napoléon n'était pour ses grognards que " le

petit caporal."

Mon oncle Raoul était l'homme lettré de la famille

d'Haberville; et partant assez pédant, comme presque

tous les hommes qui sont en rapports journaliers avec

des personnes moins instruites qu'eux. Mon oncle

Raoul, le meilleur enfant du monde, quand on faisait

ses volontés, avait un petit défaut, celui de croire fer-

mement qu'il avait toujours raison; ce qui le rendait

très-irascible avec ceux qui ne partageaient pas son

opinion.

Mon oncle Raoul se piquait de bien savoir le latin,

dont il lâchait souvent quelques bribes à la tête des

lettrés et des ignorants. C'était des discussions sany fin

avec le curé de la paroisse, sur un vers d'Horace, d"0 ide

eu de Virgile, ses auteurs favoris. Le curé, d'une humeur
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douce et pacifique, cédait presque toujours, de guerre

lasse, à son terrible antagoniste. Mais mon oncle Raoul

se piquait aussi d'être un grand théologien, ce qui mettait

le pauvre curé dans un grand embarras. Il tenait beau-

coup à l'âme de son ami, assez mauvais sujet pendant sa

jeunesse, et qu'il avait eu beaucoup de peine à mettre

dans la bonne voie. 11 lui fallait pourtant céder quelque-

fois des points peu essentiels au salut du cher oncle,

crainte de l'exaspérer. Mais dans les points importants, il

appelait à son secours Blanche, qui était l'idole de son

oncle.

— Comment, mon cher oncle, disait-elle en lui faisant

une caresse, n'êtes-vous pas déjà assez savant, sans em-

piéter sur les attributs de notre bon p^^steur ? Vous

triomphez sur tous les autres points de discussion, ajoutait-

elle en regardant finement le bon curé : soyei. ionc

généreux, et laissez-vous convaincre sur des points qui

sont spécialement du ressort des ministres de Dieu.

Et comme mon oncle Raoul ne discutait que pour le

plaisir de la controverse, la paix se faisait aussitôt entre

les parties belligérantes.

Ce n'était pas un personnage de minime importance

que mon oncle Raoul ; c'était, au contraire, à certains

égards, le personnage le plus important du manoir, depuis

qu'il était retiré de l'armée, car le capitaine, que le

service militaire obligeait à de longues absences, se

reposait entièrement sur lui du soin de ses affaires. Ses

occupations étaient, certes, très-nombreuses : il te laii les

]/
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livres de recettes et de dépenses de la famille ; il retirait

les rentes de la seigneurie, régissait la ferme, se rendait

tous les dimanches à la messe, beau temps ou mauvais

temps, pour y recevoir l'eau bénite en l'absence du sei-

gneur de la paroisse ; et, entre autres menus devoirs

qui lui incombaient, il tenait sur les fonts de baptême

tous les enfants premiers-nés des censitaires de la sei-

gneurie, honneur qui appartenait de droit à son frère

aîné, mais dont celui-ci se déchargeait en faveur de son

frère cadet. *

Une petite scène donnera une idée de l'importance de

mon oncle Raoul, dans les occasions solennelles.

Transportons-nous au mois de novembre, époque à

laquelle les rentes seigneuriales sont échues.

Mon oncle Raoul, une longue plume d'oie fichée à

l'oreille, est assis majestueusement sur un grand fauteuil,

près d'une table recouverte d'un tapis de drap vert, sur

laquelle repose son épée. Il prend un air sévère lorsque

le censitaire se présente, sans que cet appareil imposant

intimide pourtant le débiteur accoutumé à ne payer ses

1 Malheur au seigneur qui acceptait d'être le parrain d'un seul des enfants

de ses censitaires : il lui fallait ensuite coni.:nuer & se charger de ce fardeau,

pour ne point faire de jaloux. L'auteur se trouvait, le premier jour de l'an,

chez un seigneur qui reçut, après l'office du matin, la visite d'une centaine

de ses filleuls.

Le parrain fournissait toute la boisson qui se huvait au festin du comp4-

rage, ainsi que celle que buvait la mère de Penfant nouveaa<né, pendant ta

maladie, le \in et l'eau-de-vie étant considôrôa comme un remède infailUUei

]:our les foimnes en coucbd.
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rentes que quand ça lui convient : tant est indulgent le

seigneur d'Haberville envers ses censitaires.

Mais, comme mon oncle Raoul tient plus à la forme

qu'au fond, qu'il préfère l'apparence du pouvoir au pou-

voir même, il aime que tout se passe avec une certaine

solennité.

— Comment vous po;tez-vous, mon mon. . . . ,

lieutenant ? dit le censitaire, habitué à l'appeler toujours

rnon oncle, à son insu.

— Bien, et toi
;
que me veux-tu ? répond mon oncle

Raoul d'un air important.

— Je suis venu vous payer mes rentes, mon ."

mon officier ; mais les temps sont si durs, que je r'ai pas

d'argent, dit Jean-Baptiste en secouant la tête d'un air

convaincu.

— Ncscio vos / s'écrie mon oncle Raoul en grossissant

la voix : reddite çuœ simt Cœsaris Cœsari.

— C'est bien beau ce que vous dites-là, mon

mon capitaine ; si beau que je n'y comprends

rien, fait le censitaire.

— C'est du latin, ignorant ! dit mon oncle Raoul ; et

ce latin veut dire : payez légitimement- ^cs rentes au

seigneur d'Haberville, à pei'ie d'être traduit devant toutes

les cours royales, d'être condamné en première et en

seconde instance à tous dépens, dommages, intérêts et

loyaux-coûts.

— Ça doit pincer dur les royaux coups, dit le censi-

taire.
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— Tonnerre ! s'écrie mon oncle Raoul en élevant les

yeux vers le ciel.

— Je veux bien croire, mon mon seigneur, que

votre latin me menace de tous ses châtiments ; mais j'ai

eu le malheur de perdre ma pouliche du printemps,

— Comment, drôle ! tu veux te soustraire, pour une

chétive bête de six mois, aux droits seigneuriaux établis

par ton souverain, et aussi solides que les montagnes du

nord, que tu regardes, le sont sur leurs bases du roc

Quos ego t. ^

— Je crois, dit tout bas le censitaire, qu'il parle algon-

quin pour m'effrayer.

Et puis haut :

— C'est que, voyez-vous, ma pouliche, dans quatre ans,

sera, à ce que disent tous les maquignons, la plus fine

trotteuse de la côte du sud, et vaudra cent francs comme
un sou.

:— Allons, va-t-en à tous les diables ! répond mon oncle

Raoul, et dis à Lisette qu'elle te donne un bon coup

d'eau-de-vie pour te consoler de la perte de ta pouliche.

Ces coquins ! ajoute mon oncle Raoul, boivent plus de

notre eau-de-vie qu'ils ne paient de rentes.

L'habitant, en entrant dans la cuisine, dit à Lisette en

ricanant :

1 Ces droits seigneui'iaux, si solides, ont croulé dernièrement sons la pres-

sion influente d'une multitude de censitaires contre leurs seigneurs, et aux
cris de : fiai justtiifi ! ritat ciphtm f Pauvre ciel I il y a longtemps qu'U M
serait écroulé au cri de yîniytts/jïia, s'il n'eût été plus solide que les institua

t cns humaines.
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'—J'ai eu une rude corvée avec mon oncle Raoul ; il

m*a même menacé de me faire donner des coups royaux

par la justice.

Comme mon oncle Raoul était trl's-dévot à sa manière,

il ne manquait jamais de réciter son chapelet et de lire

dans son livre d'heures journellement ; mais aussi, par

contraste assez singulier, il employait ses loisirs à jurer,

avec une verve peu édifiante, contre messieurs les Anglais,

qui lui avaient cassé une jambe à la prise de Louisbourg :

tant cet accident, qui l'avait obligé à renoncer à la

carrière des armes, lui était sensible.

Lorsque les jeunes gens arrivèrent en face du manoir,

ils furent surpris du spectacle qu'il offrait. Non-seulemeni

toutes les chambres étaient éclairées, mais aussi une

partie des autres bâtisses. C'était un mouvement inusité,

un va-et-vient extraordinaire. Et, comme toute la cour

se trouvait aussi éclairée par ce surcroit de lumières, ils

distinguèrent facilement six hommes, armés de haches et

de fusils, assis sur un arbre renversé.

— Je vois, dit Arche, que le seigneur de céans a mis

ses gardes sous les annes, pour faire honneur à notre

équipage, comme je l'avais prédit.

José, qui n'entendait pas le badint ge sur ce sujet passa

sa pipe du côté droit au côté gauche de sa bouche, mur-

mura quelque chose entre ses dents, et se remit à fumer

avec fureur.

— Il m'est impossible d'expliquer, dit Jule« en riant,
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pourquoi les gardes de mon père, comme tu leur fais

l'insigne honneur de les appeler, sont sous les armes : à

moins qu'ils ne craignent une surprise de la part de nos

amis les Iroquois ; mais avançons, et nous saurons bien

vite le mot de l'énigme.

Les six hommes se levèrent spontanément à leur entrée

dans la cour, et vinrent souhaiter la bienvenue à leur

jeune seigneur et à son ami.

— Comment, dit Jules en leur serrante la main avec

affection : c'est vous, père Chouinard ! c'est toi, Julien !

c'est toi, Alexis Dubé ! c'est vous, père Tontainc ! et c'est

toi, farceur de François Maurice ! moi qui croyais que,

profitant de mon absence, la paroisse s'était réunie en

masse pour te jeter dans le fleuve Saint-Laurent, comme

récompense de tous les tours diaboliques que tu fais aux

gens paisibles.

— Notre jeune seigneur, dit Maurice, a toujours le

petit mot pour rire ; mais, si l'on noyait tous ceux qui font

endiabler les autres, il y en aurait un qui aurait bu depuis

longtemps à la grande tasse.

— Tu crois ! reprit Jules en riant
;
ça vient peut-être

du mauvais lait que j'ai sucé ; car rappelle-toi bien que

c'est ta chère mère qui m'a nourri. Mais parlons d'autre

chose. Que diable faites-vous tous ici à cette heure ?

Baillez-vous à la lune et aux étoiles ?

— Nous sommes douze, dit le père Chouinard, qui

faisons, à tour de relève, la garde du mai que nous devons

m
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présenter demain à votre cher pbre : six dans la maison

qui se divertissent, et nous qui faisons le premier

quart.

— J'aurais cru que le mai se serait bien gardé tout

seul : je ne pense pas le monde assez fou que de laisser

leur lit pour le plaisir de sVreinter à traîner cette véné*

rable masse ; tandis qu'il y a dtl bois \ perdre h toutes

les ])ories.

— Vous n'y êtes pas, notre jeune seigneur, reprît

Chouinard : il y a toujours, voyez-vous, des gens jaloux

de n'être pas invite's à la fête du mai ; si bien que pas

plus tard que l'année dernière des gnerdins (gredins), qui

avaient été priés de rester chez eux, eurent l'audace de

acier, pendant la nuit, le mai que les habitants de Sainte-

Anne devaient présenter le lendemain au capitaine Besse*

Jugez quel affront pour le pauvre monde, quand ils

arrivc-rent, le matin, de voir leur bel arbre bon tout au

plus à faire du bois de poêle !

Jules ne put s'empêcher de rire aux éclats d'un tour

qu'il appréciait beaucoup.

- Riez tant que vous voudrez, dît Tontaine, maïs

c'est pas toujours être chrétien que de faire de pareilles

farces. Vous comprenez, ajouta-t-îl d'un ton sérieux, que

ce n'est pas qu'on craigne un tel affront pour notre bon

seigneur; mais, comme il y a toujours des chétifs partout,

nous avons pris nos précautions en cas d'averdingles

(avanies).

•

f
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— Je suis un pauvre homme, fit Alexis Dubé ; mais

J3 ne voudrais pas, pour la valeur de ma terre, qu'une

injure semblable fût faite à notre capitaine.

Chacun parla dans le même sens ; et Jules était déjà

dans les bras de sa famille, que l'on continuait à pester

contre les gredins, les chétifs imaginaires, qui auraient

l'audace de mutiler le mai de sapin qu'on se proposait

d'offrir le lendemain au seigneur d'Haberville. Il est à

supposer que les libations et le réveillon pendant la

veillée du mai, ainsi que l'ample déjeuner à la fourchette

du lendemain, ne manquaient pas de stimuler leur zèle

dans cette circonstance.

— Viens, dit Jules à son ami après le souper: viens

voir les apprêts qui se font pour le repas du matin des

gens du mai. Comme ni toi, ni moi, n'avons eu l'avan»

tage d'assister à ces fameuses noces du riche Gamache,

qui réjouissaient tant le cœur de ce gourmand de Sancho

Pança, ça pourra, au besoin, nous en donner une

idée.

Tout était mouvement et confusion dans la cuisine oïl

ils entrèrent d'abord : les voix rieuses et glapissantes des

femmes se mêlaient à celles des six hommes de relaî

occupés à boire, à fumer et à les agacer. Trois servantes,

armées chacune d'une poêle à frire, faisaient, ou, suivant

l'expression reçue, tournaient des crêpes au feu d'une

immense cheminée, dont les flammes brillantes enlumi-

naient à la Rembrandt ces visajeres joyeux, dans toute
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retendue de cette vaste cuisine. Plusieurs voisines,

assises à une grande table, versaient avec une cuillère à

pot, dans les poêles, à mesure qu'elles étaient vides, la

pâte liquide qui servait à confectionner les crêpes ; tandis

que d'autres les saupoudraient avec du sucre d'e'rable à

mesure qu'elles s'entassaient sur des plats, où elles

formaienc déjà des pyramides respectables. Une
grande chiudièie, à moitié pleine de saindoux frémissant

soutî l'ardeur d'un fourneau^ recevait les croquecignoks

que deux cuisinières y déposaient et retiraient sans

cesse. *

Le fidèle José, l'âme, le majordome du manoir, sem-

blait se multiplier dans ces occasions solennelles.

Assis au bout d'une table, capot bas, les manches de

la chemise retroussées jusqu'aux coudes, son éternel

couteau plombé à la main» il hachait avec fureur un gros

pain de sucre d'érable, tout en activant deux autres

domestiques occupés à la même besogne. Il courait

ensuite chercher la fine fleur et les œufs, à mesure que

la pâte diminuait dans les bassins, sans oublier pour cela

la table aux rafraîchissements, afin de s'assurer qu'il n'y

manquait rien, et un peu aussi pour prendre un coup

avec ses amis.

Jules et Arche passèrent de la cuisine à la boulangerie

1 Croquecijnoles. beignets k plusieurs branches, essentieUement canadleûa

La cuisinière passe les doigts entre tes br&.;che3, pour les ieoler, avant de le»

jeter dans ^e saindoux bouillant.
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où l'on retirait une seconde four.iée de pâtés en forme

de croissant, longs de quatorze poUces au moins : tandis

que des quartiers de veau et de mouton, des socs et côte-

lettes de porcs-frais, des volailles de toute espèce, étalés

sur des casseroles, n'attendaient que l^appoint du four

pour les remplacer. Leur demiëre visite fut à la buan-

derie, oîi cuisait, dans un chaudron de dix gallons, la

fricassée de porc-frais et de mout.-^n, qui faisait les

délices surtout des vieillards dont la mâchoire menaçait

ruine.

— Ah ça ! dit Arche, c'est donc un festin de Sarda-

îiapale de mémoire assyrienne 1 un festin qui va durer

six mois 1

-— Tu n'en as pourtant vu qu'une partie, dit Jules ;

le dessert est à l'avenant. Je croyais, d'ailleurs, que tu

étais plus au fait des usages de nos habitants. Le seigneur

da céans serait accusé de lésinerie, si, à la fin du repas,

la table n'était aussi encombr.ie de mets que lorsque les

convives y ont pris x>lace. Lorsqu'un plat sera vide, ou

menacera une ruine prochaine, tu le verras aussitôt rem-

placé par les servants. *

— J'en suis d'autant plus surpris, dit Arche, que vos

cultivateurs sont généralement très-économes, plutôt

1 Cet usage et, lit universellement lépanilu parmi les habitants riches, oa

qui aspiraient à le paraître, ainsi que parmi les riches bourgeois des villes.

La première classe de la FociétC encombrait aussi se» tables dans les grande»

casions, uni non à ctt exeôs.
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portés à l'avarice qu'autrement ; alors comment concilier

cela avec le gaspillage qui doit se faire, pendant les

chaleurs, des restes de viandes qu'une seule famille ne

peut consommer ? *

— Nos habitants, dispersées à distance les uns des

autres sur toute l'étendue de la Nouvelle-France, et

partant privés de marchés, ne vivent, pendant le prin-

temps, l'été et l'automne que de salaisons, pain et

laitages, et, à part les cas exceptionnels de noces, donnent

très-rartment ce qu'ils appellent un festin pendant ces

saisons. Il se fait, en revanche, pendant l'hiver, une

grande consommation de viandes fraîches de toutes

espèces ; c'est bombance générale : l'hospitalité est

poussée jusqu'à ses dernières limites, depuis Noël jusqu'au

carême. C'est un va-et-vient de visites continuelles pen-

dant ce temps. Quatre à cinq carioles contenant une

douzaine de personnes arrivent ; on dételle aussitôt les

voitures, après avoir prié les amis de se dégreyer (dé-

gréer) ;
2 la table se dresse, et, à l'expiration d'une heure

1 Les anciens haLitants dépensaient un eou avec plus de répugnance qu«

leurs descendantt un louis, de nos jours. Alors fiches pour la plupart, ils

ignoraient néanti.oins le luxe : le produit de leurs terres suffisait & tous leurs

besoins. tJu riche habitant, s'cxécutant pour l'occasion, achetait à sa fille eu

la mariant, une robe d'indienue, des bas de coton et des F"> iliers, chez les

boutiquiers: laquello toilette passait souvent aux pctta enfants de la

mariée.

2 Dégreyer (dégréer) : ce terme, emprunté à la marine, est encore en usage

dans les campagnes. Dégréyez-vous, dit-on, c'est-à-dire ôtez votre redingote,

etc. Quelle offre gAnérenso d'hospitalité q<-,e de traiter un ami comme un
navire que l'on met eu hiverneinent ! Co'to expression vient de nos ancôtrei

normande, qui l'-t-'i' Ttt do i/ijni'U' '"tmi !,
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tout au plus, cette même table est chargée de viandes

fumantes.

— Vos habitants, fit Arche, doivent alors posséder la

lampe d'Aladin !

— Tu comprends, dit Jules, que s'il leur fallait les

apprêts de nos maisons, les femmes d'habitants, étant

pour la plupart privées de servantes, seraient bien vite

obligées de restreindre leur hospitalité, ou même d'y

mettre fin ; mais il n'en est pas ainsi : elles jouissent

même de la société sans guère plus de trouble que leurs

maris. * La recelte en est bien simple : elles font cuire

de temps à autres, dans leurs moments de loisir, deux à

trois fournées de différentes espèces de viandes, qu'elles

n'ont aucune peine à conserver dans cet état, vu la

rigueur de la saison. Arrive-t-il des visites, il ne s'agit

alors que de faire réchauffer les comestibles sur leurs

poêles toujours chauds à faire rôtir un bœuf pendant

cette époque de l'année : les habitants détestent les

viandes froides.

C'est un vrai plaisir, ajouta Jules, de voir nos cana-

diennes^ toujours si gaies, préparer ces repas improvisés :

de les voir toujours sur un pied ou sur l'autre, tout en

fredonnant une chanson, ou se mêlant à la conversation,

courir de la table qu'elles dressent à leurs viandes qui

1 Les femmes de cultivateurs avaient rarement des Bervantes autrefois r

elles en ont souvent de nos jours.
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nicnaccnt de brûler, et, dans un tour de main, remédier

à tout ; de voir Josephte s'Asseoir avec les convives, se

lever vingt fois pendant le repas s'il est nécessaire îX)ur

les servir, ^ hanter sa chanson, et finir par s'amuser autant

que les autres. *

Tu me diras, sans doute, que ces viandes réchauffées

perdent beaucoup de leur accabit ; d'accord pour nous

qui sommes habitués à vivre d'une manière différente
;

mais comme l'habitude est une seconde nature, nos ha-

bitants n'y regardent pas de s'y près ; et, comme leur

goût n'est pas vicié comme le nôtre, je suis certain que

leurs repas, arrosés de quelques coups d'eau-de-vie, ne

leur laissent rien à envier du côté de la bonne chère.

Mais, comme nous aurons à revenir sur ce sujet, allons

maintenant rejoindre mes parents qui doivent déjà s'im-

patienter de notre absence, que je considère comme
tintant de temps dérobé à leur tendresse. J'ai cru te

faire plaisir en t'initiant davantage à nos mœurs cana-

diennes de la campagne, que tu n'as jamais visitée pen-

dant l'hiver.

La veilîéo se prolongea bien avant dans la nuit : on

avait tant de choses à se dire ! Et ce ne fut qu'après avoir

1 Josephte, sobriqxifit qufl ^es geni de vUIes donnent aux femmes des

enltivateurS'

Les mauvaises recuites de blé, depuis trente ans, et surtout les lociétés de

tempérance, ont, rn grande partie, ir'S fin à cette hospitalité par trop dii-

penâieuB--.
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reçu la bénédiction de son père, et embrassé tendrement

ses autres parents, que Jules se retîra avec son ami, pour

jouir d'un sommeil dont ils avaient tous deux grand

besoin après les fetîgues de la journée.
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CHAPITRE HUITIÈME

Le premier jour de m«l^

Labourez,

l^m'en fus planter un mai»

Labourez,

A la porte à^a mie.

|P 4-ncienne chanson.

LA FÊTE DU MAI,

Il était à peine cinq heures le lendemain au matin,

'orsque Jules, qui tenait de la nature du chat, tant il

avait le sommeil léger, cria à de Locheill, dont la

chambre touchait à la sienne, qu'il était grandement

temps de se lever ; mais, soit que ce dernier dormit véri-

tablement, soit qu'il ne voulût pas répondre, d'Haber-

ville prit le parti le plus expéditif de l'éveiller, en se

levant lui-même. S'armant ensuite d'une serviette trem-

•
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pée dans de l'eau glacée, il entra dans la chambre de son

ami, et commença sa toilette du matin, en lui lavant

brusquement le visage. Mais, comme Arche, malgré

ses dispositions aquatiques, ne goûtait que bien peu cette

prévenance par trop officieuse, il lui arracha des mains

l'instrument de torture, en fit un rouleau, qu'il lui jeta à

la tête; et, se retournant de cô*é, il se préparait à

reprendre son sommeil quand Jules, passant aussitôt au

pied du lit, lui arracha toutes ses couvertures. Force fut

à la citadelle, réduite à cette extrémité, de se rendre à

discrétion ; mai.s, comme la garnÎF^n dans la personne

d'Arche était plus forte que les PSFÎégcunts dans celle de

Jules, de Locheill le secoua fortement en lui demandant

avec humeur si c'était la nuit ou l'on ne dormait point au

manoir d'Haberville, Il allait .même finir par l'expulser

horT des remparts, lorsque Jules, qui, tout en se débat-

tant entre les bras puissants de son adversaire, n'en riait

pas moins aux éclats, le pria de vouloir bien l'écouter un

peu, avant de lui infliger une punition si humiliante pour

un soldat futur de l'armée française.

— Qu'as-tu à dire pour ta justification, gamin incorri»-

gible, dit Arche maintenant complètement réveillé ; n'est-

ce pas suffisant de me faire endiablé r pendant \^. jour,

sans venir me tourmenter la nuit ?

— Je suis fâché, vraiment, dit Jules, d'avoir interrompu

ton sommeil ; mais, coinme nos gens ont un autre m.ai à

planter à un calvaire, chez Bélanger de la mnx, à une

bonne demi-lieue d'ici, Uçst entçndu que celui de mon
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p^re lui sera présenté à six heures du matin ; et, si tu ne

veux rien perdre de cette intéressante cérémonie, il est

temps de t'habiller. ^ Je t'avoue que je crois tout le

monde comme moi, aimant lout ce qui nous rapproche

de nos bons habitants : je ne connais rien de plus tou-

chant que cette fraternité qui existe entre mon pbre et

ses censitaires, entre notre famille et ces braves gens.

D'ailleurs, comme frère d'adoption, tu auras ton rôle à

jouer pendant un spectacle que tu n'as pas encore vu.

Dbs que les jeunes gens eurent fait leiîr toilette, ils

passèrent de leur chambre dans une de celles qui don-

naient sur la cour du manoir, ou une scène des plus

animées s'offrit à leurs regards. Une centaine d'habitants

disséminés ça et là par petits groupes l'encombraient.

Leurs longs fusils, leurs cornes à poudre suspendues au

cou, leurs casse-tête passés dans la ceinture, fa hache dont

ils étaient armés, leur donnaient plutôt l'apparence de

gens qui se préparent à une expédition guerrière, que

celle de paisibles cultivateurs.

De Locheill, que ce spectacle nouvc lu amusait beau-

coup, voulut sortir pour se joindre aux groupes qui en-

touraient le manoir, mais Jules s'y opposa en lu' disant

que c'était contre l'étiquette
;

qu'ils étaient tous censés

ignorer ce qui se passait au dehors, ou tout était mouve-

%

1 Bélanger àe la croix, ainsi nommé à l'occasion d'un calvaire situ'- devant

fa porte. Ces sortes de fumoms sont encore très-communs dans nos campa-

gnes, et sont donnés le plus souvent pour distinguer un membre d'une

famille des autres membres du même nom.
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ment et activité. Les uns, c:i eiïet, étaient occupés \ la

toilette du mai, d'autres creusaient la fosse profonde dans

laquelle il devait être planté, tandis que plusieurs aigui-

saient de longs coins pour le consolider. Ce mai était de

la simplicité la plus primitive : c'était un long sapin

ébranché et dépouillé jusqu'à la partie de sa cîme, appelée

le bouquet : ce bouquet, ou touffe de branches, d'environ

trois pieds de longueur, toujours proportionné néanmoins

à la hauteur de l'arbre, avait un aspect très-agréable tant

qu'il conservait sa verdeur ; mais desséché ensuite par

les grandes chaleurs de l'été, il n'offrait déjà plus en août

qu'un objet d'assez triste apparence. Un bâton peint en

rouge, de six pieds de longueur, couronné d'unegirouette

peinte en vert, et ornée d'une grosse boule de même
couleur que le bâton, se coulait dans les interstices des

branches du bouquet, et, une fois cloué à l'arbre, com-

plétait la toilette du mai. Il est aussi nécessaire d'ajouter

que de forts coins de bois, enfoncés dans l'arbre de

distance en distance, en facilitaient l'ascension, et ser-

vaient aussi de points d'appui aux Haviperches usitées

pour élever le mai.

Un coup de fusil, tiré à la porte principale du manoir,

annonça que tout était prêt. A ce signal, la famille

d'Haberville s'empressa de se réunir dans le salon, afin

de recevoir la députation que cette détonation faisait

attendre. Le seigneur d'Haberville prit place sur un

grand fauteuil ; la seigneuresse s'assit à sa droite, et son

fils Jules à sa gauche. Mon oncle Raoul, debout et
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épdc pk duappuyé sur son epeo, se piaça en arrière au premier

groupe, entre madame Louise de lîeaumont et lîlanche,

assises sur de modestes chaises. Arche se tint debout à

gauche de la jeune seigneuresse. Ils étaient à peine

placés, que deux vieillards, introduits par le majordome

José, s'avan(;èrent vers le seigneur d'Haberville, et, le

saluant avec cette politesse gracieuse, naturelle aux

anciens Canadiens, lui demandèrent la permission de

planter un mai devant sa porte. Cette permission

octroyée, les ambassadeurs se retirèrent et communi-

quèrent à la foule le succès de leur mission. Tout le

monde alors s'agenouilla pour demander à Dieu de les

préserver de tout accident pendant cette journée. * Au
bout d'un petit quart d'heure, le mai s'éleva avec une

lenteur majestueuse au-dessus de la foule, pour dominer

ensuite de sa tête verdoyante tous les édifices qui

l'environnaient. Quelques minutes suffirent pour le con-

solider.

Un second coup de feu annonça une nouvelle ambas-

sade ; les deux mêmes vieillards, avec leurs fusils au

port d'arme, et accompagnés de deux des principaux

habitants portant, l'un, sur une assiette de faïence, un

petit gobelet d'une nuance verdâtre de deux pouces de

hauteur, et l'autre, une bouteille d'eau-de-vie, se présen-

1 Cette pienoe coutume des habitants de faire une prière avant de cni-

mencer un ouvrage qui peut lee exposer 4 quelque danger, tel que l'érection

du comble d'un édifice, e*c., existe encore di) nos jours. C'est un spoctiiulo

imposant de les voir se découvrir, s'agenouiller, et d'enlondre un vijil r.Vvl

tèciter, à voix haute, des prières auxquelles les aukrca répoudeut.-
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tèrent, introduits par l'indispensable Josd, et prièrent

M. d'Haberville de vouloir bien venir recevoir le mai

qu'il avait eu la bonté d'accepter. Sur la réponse gra-

cieusement affirmative de leur seigneur, un des vieillards

ajouta :

— Plairait-il à notre seigneur d'arroser le mai avant de

le noircir ?

Et sur ce, il lui présenta un fusil d'une main, et d«

l'autre un verre d'eau-de-vie.

— Nous allons l'arroser ensemble, mes bons amis, dît

M. d'Haberville en faisant signe à José, qui, se tenant à

une distance respectueuse avec quatre verres sur un

cabaret lemplis de la même liqueur généreuse, s'empressa

de la leur oftrir. Le seigneur, se levant alors, trinqua avec

les quatre députés, avala d'un trait leur verre d'eau-de-

vie, qu'il déclara excellente, et, prenant le fusil, s'ache-

mina vers la polte, suivi de tous les assistants.

Aussitôt que le seigneur d'Haberville parut sur le seuil

de la porte, un jeune homme, montant jusqu'au sommet

du mai avec l'agilité d'un écureuil, fit faire trois tours à

la girouette en criant : Vive le roi ! vive le seigneur

d'Haberville ! Et toute la foule répéta de toute la vigueur

de ses poumons : Vive le roi ! vive le seigneur d'Haber-

ville ! Pendant ce temps, le jeune gars descendait avec la

même agilité, en coupant avec un casse-tête, qu'il tira de

sa ceinture, tous.les coins et jalons du mai.

Dès que le seigneur d'Haberville eût noirci le mai en
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ddchargcant dessus sou fusil cliargd à poudre, on pré-

senta successivement un fusil à tous les membres de sa

famille, en commençant par la scigneurcsse ; et les femmes

firent le coup de fusil comme les hommes. ^ Ce fut

ensuite un feu de joie bien nourri qui dura une bonne

demi-heure. On aurait pu croire le manoir assiégé par

l'ennemi. Le malheureux arbre, si blanc avant cette

furieuse attaque, semblait avoir été peint subitement en

noir, tant était grand le zèle de chacun pour lui faire

honneur. En effet, plus il se brûlait de poudre, plus le

compliment était supposé flatteur pour celui auquel le

mai était présenté.

Comme tout plaisir prend fin, même celui de jeter sa

poudre au vent, M. d'Haberville profita d'un moment oii

la fusillade semblait se ralentir, pour inviter tout le

monde à déjeuner. Chacun s'empressa alors de déchar-

ger son fusil pour faire un adieu temporaire au pauvre

arbre, dont quelques éclats jonchaient la terre ; et tout

rentra dans le silence. ^

Le seigneur, les dames et une douzaine des principaux

habitants choisis parmi les plus âgés, prirent place à une

table dressée dans la salle à manger habituelle de la

famille. Cette table était couverte des mets, des vins et

de

en

1 Les Canadiennes, sans cesse exposées aux surprises des Eauvagea, savaient

au besoin se servir des armes à feu.

2 Cet+e coutume de mutiler les tnai», qui existait pendant l'enfance de l'ai*

leur, a cessé lorsque les habitants leur substituèrent ensuite les beaux mAts,

•carriit sur huit fares, dont quelques-ttns subsistent encore aujourd'hui.
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du cafc qui composaient un déjeuner canadien de la

première socitté ; on y avait aussi ajouté, pour satisfaire

le goût des convives, deux bouteilles d'excellente eau-de-

vie et des galettes sucrées en guise de patin. *

Il n'y avait rien d'offensant pour les autres conviveâ

exclus de cette table ; ils étaient fiers, au contraire, des

égard: que l'on avait pour leurs parents et atnis plus

âgés qu'euXi

La Seconde table dans la cliambre Voisine, Oii trônait

mon oncle Raoul, était servie comme l'aurait été celle

d'un riche et ostentateur habitant en pareilles circon-

stances. Outre l'encombrement de viandes que le lecteut

connaît déjà, chaque convive avait près de son assiette

la galette sucrée de rigueur, un croquecignol, une tarte de

cinq pouces de diamètre, plus forte en pâte qu'en confi*

ture, et de l'eau-de-vie à discrétion. Il y avait bien

quelques bouteilles de vin sur la table auxquelles personne

ne faisait attention : ça ne grattait pas assez le gosier,

suivant leur expression énergique. Ce vin avait été mis

plutôt pour les voisines, et les autres femmes, occupées

alors à servir, qui remplaceraient les hommes après leur

départ. Josephte prenait un verre ou deux de vin, sans

se faire prier, mais après le petit coup d'appétit usité.

A la troisième table, dans la vaste cuisine, présidait

Jules, aidé de son ami Arche. Cette table à laquelle

1 11 fallait prier et supplier pour oMoair d i paiu à la table d'un riche habi-

tant, un jour «le noces ou do festin : la réponse était toujoure ; Maie, inousiouri

la galette vti pourtant ntellleiir»' «ji e le pain.
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tous les jeunes gens de la fête avaient pris place, était

servie exactement comme celle de mon oncle Raoul

Quoique la gaieté la plus franche régnât aux deux

premières tables, on y observait, néanmoins, un certain

décorum ; mais, à celle du jeune seigneur, surtout à la

fin du repas, qui se prolongea tard dans la matinée,

c'était un brouhaha à ne plus s'entendre parler.

Le lecteur se trompe fort s'il croit que le malheureux

mai jouissait d'un peu de repos après les assauts meur-

triers qu'il avait déjà reçus ; les convives laissaient sou-

vent les tables, couraient décharger leurs fusils, et

retournaient prendre leurs places après cet acte de cour-

toisie.

Au commencement du dessert, le seigneur d*Haber-

ville, accompagné des dames, rendit visite aux convives

de la seconde et de la troisième table, ou ils furent reçus

avec de grande démonstration de joie. On dit un mot

affectueux à chacun; !.. Seigneur but à la santé des

censitaires, les censitaires burent à sa santé et à celle de

sa famille^ au milieu des détonations d'une vingtaine de

coups de fusils que l'on entendait au dehors.

Cette cérémonie terminée, M. d'Haberville de retour

à sa table, fut prié de chanter une petite chanson, à

laquelle chacun se prépara à faire chorust
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Chanson du Seigneur d^HaberviUèt

Ah t que la table

Table, table, tablo

Est une belle inTcntion I

Pour contenter ma passion,

Buvons de ce jus délectablo*

Honni celui qui n'en boira,

Et qui no s'en barbouilla

Bouille, bouille ;

Honni celui qui n'en boira,

Et qui ne s'en barbouillerai

Lorsque jo mouille

Mouille, mouille, mouilla

Mon gosier de cette liqueur,

H fait passer dedans mon cœur
Quelque chose qui le chatouille :

Honni, etc. 1

l

A peine cette chanson était terminée, que Ton en-

tendit la voix sonore de mon oncle Raoul :

Oui, j'aime à boire, moi :

C'est là ma manie,

J'en conviens de bonne fol*

Chacun a sa folie :

Un buveur vit sans chagrin

Et sans inquiétude
;

Bien fêter le dieu da yin,

Voilà sa souIe étude.

1 L'autenr a cru devoir consigner quelques-unes des 'anciennes chansons,
probablement oubliées maintenant, que l'on chantait pendant son [enfance.

Plusieurs de ce» chansons rappellent des réjouissances qui malheureusement
dégénéraient souvent en excès, auxquels les sociétés de tempérance onâ fort
heureusement mis un tenr>o.
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Oui, j'aime à boire, moi l

C'est là ma manie,

J'en conviens de lonne foi;

Chacun a sa folie.

Que Joscpli aux Tays-Bas

Aille porter la guerre :

TVToi, je n'aimo que les combat»

Qu'on livre à coups de verre.

Oui, j'aime, etc.

i6i

ï

— A votre tour à présent, notre jeune Seigneur, s'écria-

t-on à la troisième table ; les anciens viennent de nous

donner l'exemple.

— De tout mon cœur, dit Jules ; et il entonna la

chanson suivante ;

Sacchus, assis but un tonneau

M'a ^jôfendu de boire de l'eau,

Ni de puits, ni de fontaine.

C'est, c'est da vin nouTeau,

n faut vider les bouteilles:

C'est, c'est du vin nouveatif

JX. faut vider les pots.

Le roi <Je France, ni l'Empereur.

N'auront jamais eu ce bonheur ;. ••«

C'est de boire & la rassade.

C'est, etc.

Tandis que les filles et femmes fileronl^

Les hommes et les garçons boiront |

Ils boiront & la rassade.

C'est, etc.

** Une fois l'exemple donné par les nobles amphytrîons,

chacun s*empressa d'en profiter, et les chansons se succé-
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dorent avec une exaltation toujours croissante. Celle du

père Chouinard, vieux soldai français retiré du service,

dans laquelle l'amour jouait un certain rôle, sans toute»

fois négliger soi frère Bacchus, eut le plus de succès»

Chanson du pire ChotiinariL

Entre Paris e( 8aint-Deni« (bis)

J'ai rencontré la belle

A la porto d'un cabaret ;

J'ai rentré avec elle.

nMesso I tirez-nouB du vin, (bia)

Du meilleur de la cave ;

Et si nous n'avons pas d'argent,

Nous vous ba'rons (baillerons) des gagr^^ft

Qaels gages nous ba'rez-Toas donc? ft^
Un manteau d'éoailate

Sera pour faire des cotillons

A TOB jetmes 6iW<ir(îc».

' Monsieur et dame, inoutez là-liaut, (bit) c

Là-haut dedans la chambre :

Tous trouverez pour vous servi»

De jolies Allemandes.

Allemandes I j'en voulons pas: (Ittt)

Je voulons des Françai),ies,

Qui ont toujours la joie au cœur,

]Pour nous verser & boire.

Et toutes les voix mâles des trois tables répétèrent en

chœur :

Je voulons des Françaises,

Qui ont toujours la joie au cœur,

Pour nous verser & boire.
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Le père Choiiinard, ayant re'ussi à mettre fin à cet élan
de galante démonstration, et ayant obtenu un moment de
silence, exposa qu'il était temps de se retirer. Il remercia
en termes chaleureux le seigneur d'Haberville de son
hospitalité, et, fier du succès de sa chanson, il proposa
de boire de nouveau à la santé des dames du manoir

;

ce qui fut accueilli avec enthousiasme par les nombreux
convives,

La bande joyeuse se mit ensuite en marche en chantant:
* Je voulons des Françaises " avec accompagnement de
coups de fusil, que l'écho du cap répéta longtemps aprè»
Içur départ,

/.

»«î
. /
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CHAPITRE NEUVIÈME

LA SAINT-JEAN-BAPTISTE.

Chaque paroisse chômait autrefois la fêce de son patron.

La Saint-Jean-Baptiste, fête patronale de la paroisse de

Saint-Jean-Port-Joli, qui tombait dans la plus belle saison

de Tannée, ne manquait pas d'attirer un grand concours

de pt-lerins, non-seulement des endroits voisins, mais des

lieux les plus éloignés. Le cultivateur canadi'^n, toujours

si occupé de ses travaux agricoles, jouissait alors de

quelque repos, et le beau temps l'invitait à la promenade.

II se faisait de grands préparatifs dans chaque famille

pour cette occasion solennelle. On fliisait partout le grand

ménage, on blanchissait à la chaux, on lavait les planchers

que l'on recouvrait de branches d'épinette, on tuait le

veau gras, et le marchand avait bon débit de ses boissons.

Aussi, dès le vingt-troisième jour de juin, veille de la

Saint-Jean-Baptiste, toutes les maisons, à commencer par

le manoir seigneurial et le presbytère, étaient-elles encom-

brées de nombreux pèlerins.

Le seigneur offrait le pain bénit et fournissait deux

jeunes messieurs et deux jeunes demoiselles de ses amis,

invités même de Québec, longtemps d'avance, pour faire
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la collecte pendant la messe solennelle, célébre'e en l'hon-

neur du saint patron de la paroisse. Ce n'e'tait pas petite

besogne que la confection de ce pain bénit et de ses

accessoires de cousins (gâteaux), pour la multitude qui se

pressait, non seulement dans l'église, mais aussi en dehors

du temple, dont to es le ior es restraent o vertes, afin

de permettr à coût ie iiu)! ^^e de prendre part au saint

sacrifice.

^ ^
Il était entendu que le seigncUi et ses amis dînaient,

ce jour-là, au presb^,tère, et que le curé et les siens sou-

paient au manoir seigneurial. Un grand nombre d'habi,

tants, trop éloignés de leurs maisons pour y aller et en

revenir entre la messe et les vêpres, prenaient leur repas

dans le petit bois de cèdres, de sapins et d'épinettes qui

couvr?" , le vallon, entre l'église et le fleuve Saint-Laurent.

Rien de plus gai, de plus pittoresque que ces groupes

assis sur la mousse ou sur l'herbe fraîche, autour de

nappes éclatantes de blancheur, étendues sur ces tapis de

verdure. Le curé et ses hôtes ne manquaient jamais de

leur faire visite et d'échanger, avec les. notables, quelques

paroles d'amitié.

De tous côtés s'élevaient des abris, espèces de wigivanis,

couverts de branches d'érable et de bois résineux, oîi l'on

débitaient des rafraîchissements. Les traiteurs criaient

sans cesse d'une voix monotone, en accentuant fortement

le premier et le dernier mot : à la bonne bière ! au bon

raisin ! à la bonne pimprenelle ! Et les papas et les jeunes

amoureux, stimulés pour l'occasion, tiraient avec lenteur,

9

I
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du fond de leur gou'bet, de quoi régaler les enfants et la

erraturc !

Les C nadiens de la campagne avaient conserve une

cérémonie bien toucha^nc de leurs ancêtres normands :

c'était le f^u -^
. joie, à Li tombée du jour, la veille de

la Saint-Jean-Baptiste. Une pyramide octogone, d'une

dizame de pieds de haut, s'érigeait en face de la jorte

principale de l'église ; cette pyramide, recouvert': de

branches de sapin introduites dans les interstices d'ér" .,

de cèd e superposés, était d'un aspect trcs-agréable ù la

vue. Le curé, accompagné de son clergé, sortait pa> ce ?.e

porte, récitait les prières usitées, bénissait la pyramid. X

mettait ensuite le feu, avec un cierge, à des peti mon-

ceaux de paille disposés aux huit coins du cône de

verdure. La flamme s'élevait aussitôt pétillante, au milieu

des cris de joie, des coups de fusils des assistai:<-s, qui ne

se dispersaient que lorsque le tout était entièrement

consumé.

Blanche d'Haberville, son frère Jules et de Locheill

n'avaient pas manqué d'assister à cette joyeuse cérémonie,

avec mon oncle Raoul, à qui il incombait de représenter

son frère, que les devoirs de l'hospitalité devaient néces-

sairement retenir à son manoir. Un critique malicieux,

en contemplant le cher oncle appuyé sur son épée, un

peu en avant de la foule, aurait peut-être été tenté de lui

trouver quelque ressemblance avec feu Vulcain, de boi-

teuse mémoire, lorsque la lueur du bûcher enluminait

toute sa personne d'un reflet pourpre : ce qui n'emptc hait

»'*<WIM*">**<iHHy>»Vt^** *"*»»^g"
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pas mon oncle Raoul de se conside'rer comme le person»

nage le plus important de la fête.

Mon oncle Raoul avait encore une raison bien puis-

sante d'assister au feu dç joie : c'e'tait la vente de saumon

qui se faisait ce jour Ih. En effet, chaque habitant, qui

tendait une pêche, vendait, à la porte de l'église, le pre-

mier saumon qu'il prenait, au bénéfice des bonnes âmes»

c'est-à-dire, qu'il faisait dire une messe, du produit de

ce poisson, pour la délivrance des âmes du purgatoire. *

Le crieur annonçant le but de la vente, chacun s'em*

pressait de surenchérir. Rien de plus touchant que cette

communion des catholiques, avec ceux de leurs parents

et amis que la mort a enlevés, que cette sollicitude qui

s'étend jusqu'au monde invisible. Nos frères des autres

cultes versent bien, comme nous, des larmes amères suf

le tombeau qui recède ce qu'ils ont de plus cher au

inonde, mais là s'arrêtent les soins de leur tendresse !

Ma mère, quand j'étais enfant, me faisait terminer mes

prières par cet appel à la miséricorde divine :
" Donnez,

" ô mon Dieu ! votre saint paradis à mes grand-père et

*' grand'mère !" Je priais alors pour des parents inconnus

et en bien petit nombre ; combien, hélas I à la fin d'une

longue carrière, en aurais-je à ajouter, s'il me fallait

énumérer tous les êtres chéris qui ne sont plus I

1 Cette coutume, Bi générale autrefois, n'est pas tout-à-fait tombée en

désuétude : nos habitants vendent encore pour les mêmes fins, à 1* porte de

l'église, & l'issue des offices, les prémicea des produits de leun terres, potlt

tcmercier Dieu do leur réussite.
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Il était nuit close depuis quelque t^mps, lorsque mon
oncle Raoul, Blanche, Jules et de Locheill (luittèrent le

presbytère, où ils avaient soupe. Le cher oncle, qui avait

quelque teinture d'astronomie, explic^uait à sa nièce,

qu'il ramenait dans sa voiture, les merveilles de la voûte

éthe'rée : trésors de science astronomie pie, dont les deux

jeunes messieurs ne profitaient guère, itii grand dépit du

professeur d'astronomie improvisé, qui leur reprochait

il'épcronner sournoisement leurs montures, plus raison-

nables que les cavaliers. Les jeune h gens tout à leur

gaieté, et qui respiraient le bonheur par tous les pores,

pendant cette nuit magnifique, au milieu de la forêt,

s'excusaient de leur mieux, et recommençaient leurs

gambades, malgré les signes réitères de l'ianche, (jui,

aimant beaucoup son oncle, cherchait à éviter tout ce

qui pouvait lui déplnire. La route était on effet d'autant

plus agréable, que le chemin royal était tracé au milieu

d'arbres de toutes espèces qui interceptaient, de temps à

autre, la vue du fleuve Saint-Lauvent, dont il suivait les

sinuosités, jusqu'à ce qu'une clairière offrit de nouveau

ses ondes argentées.

Arrivés à une de ces clairières, qui leur permettait

•d'embrasser du regard tout le panorama, depuis le cap

Tourmente jusqu'à la Malbaie, de Locheill ne put retenir

un cri de surprise, et s'adressant à mon oncle Raoul :

— Vous, monsieur, qui explicpez si bien les merveilles

du ciel, vous plairait-il d'abaisser vos regards vers la

terre, et de me dire ce que signifient toutes ces lumières

i

»4lp||i» * >.**>*'
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qui apparaissent simultancmcnt sur lu côte du nord, aussi

loin que la vue peut s'étendre ? Ma foi, je commenee à

croire à la légende de notre ami José : le Canada est

vraiment la terre des lutins, des farfadets, des génies,

dont ma nourrice ber(,ait mon enfance dans mes mon-

tagnes d'Ecosse.

— Ah! dit mon oncle Raoul, arrêtons-nous ici un

instant : ce sont les gens du nord, cjui, la veille de la

Saint-Jean-Baptiste, écrivent à leurs parents et amis de

la côte du sud. Ils ne se servent ni d'encre, ni de plume

pour donner de leurs nouvelles. Commen(;ons pur les

Eboulements : onze décès de personnes adultes dans

cette paroisse depuis l'automne, dont trois dans la même
maison, chez mon ami Dufour : il faut que la picote, ou

quelques lièvres malignes, aient visité cette famille, car

ce sont des maîtres hommes que ces Dufour, et tous

dans la force de l'âge. Les Tremblay sont bien
; j'en

suis charmé : ce sont de braves gens. Il y a de la ma-

ladie chez Bonneau : probablement la grand'mère, car

elle est très-âgée. Un enfant mort chez Bélair ; c'était,

je crois, le seul qu'ils eussent : c'est un jeune ménage.

Mon oncle Raoul continua ainsi pendant quelque

temps à s'informer des nouvelles de ses amis des Ebou-

lements, de rile-aux-Coudres et de la Petite-Rivière.

— Je comprends, dit de Locheill, sans pourtant en

avoir la clef: ce sont des signes convenus que se font

les habitants des deux rives du fleuve, pour se commu-

niquer ce qui les intéresse le plus.
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— Oui, reprit mon oncle Raoul ; et, si nous étions sur

"la côte du nord, nous verrions des signaux semblables

sur la côte du sud. Si le feu une lois alluma, ou que

l'on alimente, brûle lont^temps sans s'éteindre, c'est bonne

nouvelle ; s'il brûle en amortissant, c'est signe de ma-

ladie ; s'il s'éteint tout-à-coup, c'est signe de mortalité.

Autant de fois (ju'il s'éteint subitement, autant de per-

ftjonnes mortes. Pour un adulte, une forte lumière
; pour

fUn enfant, une petite flamme. Les voies de communi-

cations étant assez rares, même l'été, et entièrement

;intercei)tées pendant l'hiver, l'homme toujours ingénieux,

y a suppléé par un moyen très-simple.

Les mêmes signaux, continua mon oncle Raoul, sont

-connus de tous les marins qui s'en servent dans les nau-

frages pour communiquer leur détresse. Pas plus tard

que l'année dernière, cinq de nos meilleurs chasseurs

seraient morts de faim sur la batture aux Loups-Marins

sans cette connaissance. Vers le milieu de mars, il se fit

un changement si subit qu'on dût croire au printemps.

En effet, les glaces disparurent du fleuve, et les outardes,

les oies sauvages, les canards, firent en grand nombre

leur apparition. Cinq de nos chasseurs bien munis de

provisions, (car le climat est traître au Canada), partent

donc pour L batture ; mais les outardes sont en si grande

abondance qu ils laissent leurs vivres dans le canot qu'ils

.amarrent avec assez de négligence vis-à-vis de la cabane,

pour courir prendre leurs stations dans le chenal où ils

doivent commencer par se percer avant le reflux de la.
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marée. On appelle, comme vous devez le savoir, sepercer^

creuser une fosse dans la vase, d'environ trois à quatre

pieds de profondeur, où le chasseur se blottit pour sur-

prendre le gibier qui est très-méfiant, surtout l'outarde et

l'oie sauvage. C'est une chasse de misère, car vous restez

souvent accroupi sept à huit heures de suite dans ces

trous, en compagnie de votre chien. L'occupation ne

manque pas d'ailleurs pour tuer le temps, car il vous faut

dans certains endroits vider continuellement l'eau bour-

beuse qui menace de vous submerger.

Néanmoins tout était prêt et nos chasseurs s'attendaient

à être amplement récompensés de leurs peines à la

marée montante, quand il s'éleva tout-à-coup une tempête

épouvantable. La neige poussée par le vent était d'une

abondance à ne pas voir le gibier à trois brasses du

chasseur. Nos gens, après avoir patienté juscju'au flux de

la mer, qui les chassa de leurs gabions, retournèrent, de

guerre lasse, à leur cabane où un triste spectacle les

attendait : leur canot avait été emporté par la tempête,

et il ne restait pour toutes provisions aux cinq hommes,

qu'un pain et une bouteille d'eau-de-vie qu'ils avaient mis

dans leur cabane à leur arrivée, afin de prendre un coup

et une bouchée avant de partir pour la chasse. On tint

conseil, et on se coucha sans souper : la tempête de

neige pouvait durer trois jours, et il leur serait impos-

sible à une distance, à peu près égale, de trois lieues des

terres du nord et du sud, de faire apercevoir les signaux

de détresse. Il fallait donc ménager les vivres. Ils étaient

l
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loin de leur compte ; il se fit un second hiver, le froid

devint très-intense, la tempête de neige dura huit jours,

et à l'expiration de ce terme, le fleuve fut couvert de

glaces comme en janvier.

Ils conmiencèrent alors à faire des signaux de détresse

que l'on vit bien des deux rives du Saint-Laurent ; mais-

impossible de porter secours. Aux signaux de détresse

succéd V;ent ceux de mort. Le feu s'allumait tous les soirs,

et s'éteignait aussitôt ; on avait déjà enregistré la mort de

trois des naufragés, quand plusieurs habitants, louches de

compassion, firent, au péril de leur vie, tout ce que l'on

pouvait attendre d'hommes dévoués et courageux ; mais

inutilement, car le fleuve était tellement couvert de glaces

que les courants emportaient les canots soit au nord-est,

soit au sud-ouest, suivant le flux et reflux de la mer, sans

les rapprocher du lieu du sinistre. Ce ne fut que le dix-

septième jour qu'ils furent secourus par un canot monté

par des habitants de l'Ile-aux-Coudrèi A leur arrivée,

n'entendant aucun bruit dans la cabane, ils les crurent

tous mort. Ils étaient néanmoins tous vivant», mais

épuisés. Ils furent bien vite sur pied, après les précau-

tions d'usage ; mais ils promirent bien, quoiqu'un peu

tard, que leur première besogne en abordant une île,

même en été, serait de mettre leur canot hors de toute

atteinte de la mirée (<?).

Mon oncle Raoul, après avoir longtemps parlé, finit

comme tout le monde par se taire.

— Ne trouvez-vous pas, mon cher oncle, dit Blanche,
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qu'une cîianson, pendant cette belle nuit si calme, le

long des rives du prince des fleuves, ajouterait beaucoup

au charme de notre promenade ? ^.

— Oh ! oui ! une chanson, dirent les jeunes gens. S.'~

C'était prendre le chevalier par son sensible. Il ne se

fit pas prier, et chanta, de sa superbe voix de ténor,'

la chanson suivante qu'il affectionnait singulièrement,'

comme chasseur redoutable avant sa blessure. Tout en

avouant qu'elle péchait contre les règles de la versifica-

tion, il affirmait que ces défauts étaient rachetés par de»

images vives et d'une grande fraîcheur.

Chanson de mon oncle RaouK

f i;

Me promenant Bur le tard,

Le long d'un bois à l'écart,

Chassant bécasse et perdrix

Dans ce bois joli,

Tout à travers les roseaux

J'en visai une
;

Tenant mon fusil bandé

Toutprêt à tirer.

J'entends la voix de mon chie%

Du chasseur le vrai soutien ;

J'avance et je crie tout haut •^

A travers les roseaux,

D'une voix d'affection

Faisant ma ronde,

J'aperçus en faisant mon totv

Un gibier d'amour.
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Je vis une rare beauté

Dedans ce bois écartéi

Assise le long d'un fosséf

Qui s'y reposait.

Je tirai mon coup de fusil

Pas bien loin d'elle
;

La belle jeta un si haut cri.

Que le bois retentit

Je lui at dit, mon cher cœur,

Je lui ai dit avec douceur:

Je suis un vaillant chasseur.

De moi n'ayez point peur.

En vous voyant, ma belle enfaal^

Ainsi seulette,

Je veux être votre soutien

Et vous faire du bien.

— Rassurez-moi, je vous prie.

Car de peur je siiia saisie :

Je me suis laissée anuiter,

Je me suis écartée :

Ahl montrez-moi le clierai.'^

De mou village,

Car sans vous, mon beau monsieuj^

Je mourrais sur les lieux*

— La belle, donnez-moi la mais
Votre chemin n'est pas loin;

Je puis vous faire ce plaisir,

J'en ai le loisir;

Hais, avant de nous quitter,

Jolie niignonnf,

Voudriez-vous bien m/accoidet

XJn tendre baitejr ?
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— Je ne saurais vous refuser,

Je veux bien vous récompenser»
;

Prenez-en deux ou bien ï^iis,

C'est à votre choix :

Vous m'avez d'un si g^and cœur

Eendu service I

C'est pour moi beaucoup d'houaeu*.

Adieu donc, cher cœur.

•I

- — Diable ! dit Jules, monsieur le chevalier, vous n'y

aile?, pas de main morte. Je gage, moi, que vous deviez

être un furieux galant parmi les fem'^ncs dans votre jeu-

nesse, et que vous avez fait bien des victimes. Eh ! Eh !

n'est-ce paSj cher oncle ? de grâce racontez-nous vos

prouesses.

— Laid, laid, mon petit fils, fit mon oncle Raoul en sa

rengorgeant, mais plaisant aux femmes.

Jules allait continuer sur ce ton ; mais, voyant les gros

yeux que lui faisait sa sœur, tout en se mordant les lèvres

pour s'empêcher de rire, il reprit le refrain du dernier

couplet :

Vous m'avez d'un si grand cœur,

Bcudu service :

C'est pour moi beaucoup d'honneur.

Adieu donc, cher cœur.

•S

7.es jeunes gens continuaient à chanter en chœur^

lorsqu'ils virent ^n arrivant à une clairière, un feu dans.

le bo*^, à une pet'te distance du chemin.

I
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— C'est k. sorcière du domaine, dit mon oncle Raoul,

— J'ai toujours oublié de m'intbrmer pourquoi on

l'appelle la sorcière du domaine, dit Arche ?

— Parce qu'elle a établi son domicile de prédilection

dans ce bois, autrefois le domaine d'Haberville, repartit

mon oncle Raoul. Mon frère l'a échangé pour le domaine

actuel, afin de se rapprocher de son moulin de Trois-

Saumons.

— Allons rendre visite à la pauvre Marie, dit Blanche ;

elle m'apportait, le printemps, dans mon enfance, les

premières fleurs de la forêt et les premières fraises de la

saison.

Mon oncle Raoul fit bien quelques o1)jections, vu

l'heure avancée ; mais, comme il ne pouvait rien refuser

à son aimable nièce, on attacha les chevaux à l'entrée

d'un taillis, et on se rendit près de la sorcière.

L'habitation de la pauvre Marie ne ressemblait en rien

à celle de la sibylle de CumeSj ni à l'antre d'aucune

sorcière ancienne ou moderne. C'était une cabane de

pièces sur pièces, de poutres non équarries, tapissé*^ en

dedans de mousse de diverses couleurs ; et dont oit

en forme de cône était recouvert d ecorce de bou u et

de branches d'épinette.

Marie, assise à la porte de la cabane sur u arbre

renversé, veillait à la cuisson d'une grillade qu" tenait

dans une poêle à frire, au-dessus d'un feu enio^ré de

pierres pour l'empêcher de s'étendre. Elle ne fit lucune

attention aux visiteurs, mais continua, à son ordinaire,
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une conversation commencée avec un être invisible,

derrière elle, à qui elle répétait sans cesse, en faisant le

geste de le chasser tantôt de la main droite, tantôt de la

main gauche qu'elle agitait en arrière. Va-t-en ! va-t-cn I

c'est toi qui amènes l'Anglais pour dévorer le Français !

— Ah ça ! prophétesse de malheur, dit mon oncle

CRaoul, quand tu auras fini de parler au diable, voudrais-

tu bien me dire ce que signifie cette menace ?

— Voyons, Marie, ajouta Jules, dis-nous donc si tu

crois, vraiment, parler au diable ? Tu peux en imposer

aux habitants ; mais tu dois savoir que nous n'ajoutons

pas foi à de telles bêtises.

— Va-t-en ! va-l-cn ! continua la sorcière en faisant

les mêmes gesticulations, c'est toi qui amènes l'Anglais

pour dévorer le Français.

— Je vais lui parler, dit "Bbnche: elle m'aime beau-

coup
;
je suis sûre qu'elle me répondra.

S'approchant alors, elle lui mit la main sur l'épaule, et

lui dit de sa voix la plus douce : ^
— Est-ce que tu ne me reconnais pas, ma bonne

Marie ? Est-ce que tu ne reconnais pas la petite seigneu-

resse, comme tu m'appelais quand j'étais enfant ?

La pauvre femme interrompit son monologue, et

regarda la belle jeune fille avec tendresse. Une larme

même s'arrêta dans ses yeu. sans pouvoir couler : cette

tête fiévreuse et toujours brûlante en contenait si

peu ! {b).
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— Pourquoi, ma chère Marie, dit mademoiselle d'Ha-

"berville, mënes-tu cette vie sauvage et vagabonde ?

Pourquoi vivre dans les bois, toi la femme d'un riche

habitant, toi la mère d'une nombreuse famille ? Tes

pauvres petits enfants, élevés par des femmes étrangères,

atiraient pourtant bien besoin deri soins de leur bonne

mère ! Je viendrai te chercher a})rès la fête avec maman

et nous te ramènerons chez toi : elle parlera à ton mari

qui t'aime toujours ; tu dois être bien malheureuse !

La pauvre femme bondit sur son siège, et ses yeux

lancèrent des flamme^, lorsque debout, pâle de colère,

elle s'écria en regardant les assistants :

— Qui ose parler de mes malheurs ?. . .

,

Est-ce la belle jeune fille, l'orgueil de ses parents,

qui ne sera jamais épouse et mère?

Est-ce la noble et riche demoiselle, élevée entre la

soie et le coton, qui n'aura bientôt comme moi qu'une

cabane pour ibri ]* Malheur ! Malheur ! Malheur !

Elle se releva tout-à-coup avant de s'enfoncer dans la

forêt, et s'écria de nouveau en voyant Jules très-affecté :

— Est-ce bien Jules d'Haberville qui s'apitoie sur mes

malheurs ? Est-ce bien Jules d'Haberville, le brave entre

les braves, dont je vois le corps sanglant traîné sur les

plaines d'Abraham ? Est-'^e bien lui qui ensanglante le

dernier glorieux champ de bataille de ma patrie ?

Malheur ! Malheur ! Malheur !

— Cette pauvre femme me fait beaucoup de peine,
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dit de Locheill comme elle se préparait à entrer dans le

fourré.

Elle l'entendit, se retourna pour la dernière fois, se

croisa les bras, et lui dit avec un calme plein d'amer-

tume :

— Garde ta pitié pour toi, Archibald de Locheill: la

folle du domaine n'a pas besoin de ta pitié ! garde-là

pour toi et tes amis ! garde-là pour toi-même lorsque

contraint d'exécuter un ordre barbare, tu déchireras avec

tes ongles cette poitrine qui recouvre pourtant un cœur

noble et généreux ! Garde ta pitié pour tes amis, ô Archi-

bald de Locheill ! lorsque tu promèneras la torche

incendiaire sur leurs paisibles habitations : lorsque les

vieillards, les infirmes, les femmes et les enfants fuiront

devant toi comme les brebis à l'approche d'un loup

furieux . Garde ta pitié ; tu en auras besoin lorsque tu

porteras dans tes bras le corps sanglant de celui que tu

appelles ton frère ! Je n'éprouve, à présent, qu'une

grande douleur, ô Archibald de Locheill ! c'est celle de

ne pouvoir te maudire ! Malheur ! Malheur ! Malheur 1

i, Et elle disparut dans la forêt.

— Je veux qu'un Anglais m'étrangle, dit mon oncle

Raoul, si Marie la folle n'était pas ce soir le type de

toutes les sorcières chantées par les poètes anciens et

modernes : je ne sais sur quelle herbe elle a marché, elle

toujours si polie, si douce avec nous.

!.. Tous convinrent ils ne l'avaient jamais entendu
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parler sur ce ton. On fit le reste du chemin en silence;

car, sans ajouter foi à ses paroles, elles avaient néanmoins

laissé dans leur âme un fond de tristesse.

Mais ce léger nuage fut bientôt dissipé, à leur arrivée

au manoir, ou ils trouvèrent une société nombreuse. ;

De joyeux éclats de rire se faisaient entendre du

chemin même, et l'écho du cap répétait le refrain;
'

Ramonoz vos moutons, bergère,

liullu bergère, vus moutons.

Yh
Les danseurs avaient rompu un des chaînons de cette

danse ronde, et parcouraient en tous sens la vaste cour

du manoir, h la file les uns des ai' très. On entoura la

voiture du chevalier, la chaîne se renoua, et l'on fit

quelques tours de danse en criant à mademoiselle d'Ha-

berville : Descendez, belle bergère.

^'** Blanche sauta légèrement de voiture ; le chef de la

danse s'en empara, et se mit à chanter ;

endu

C'est la plus bcl'o de céans (bis)

Par !a main jo vous la pren'ls, (bis)

Jo vous la passe par derrière,

Kanicnez vos moutons, bergère:

Bamcnez, ramenez, ramenez donc,

Vos moutons, vos moutons, ma bcrgôri|

Eamcnf z, ramenez, ramenez doic,

Belle bergère, yo3 moutons.

On fit encore plusieurs rondes autour de la voiture du
chevalier en chantant ;

Ramenez, rampn-^?, ramenez dons,

Eolle buryère, voa moutons.

«
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On rompit encore la chaîne ; et toute la b.indc joyeuse

enfila dans le manoir en dansant et chantant le joyeux

refrain. .

^

Mon oncle Raoul, délivre à la fin de ces danseurs

impitoyables, descendit comme il put de voiture pour

rejoindre la société à la table du réveillon.

T'
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CHAPITRE DIXIÈME

Tout homme qui, & qunrante ana, n'est

pas inisftiitliroiie, ii'a juniais ainiô lut

hon.mct.
Cni.ui>roRi K

J'ui été prodigioueeinont fier jusqu'à

qt;aranlc-cinq mis : mais le mallicur m'a "

hion courbé et in*a rendu nnssi humbls
que j'étais iler. Ah I c'est une grand*

érole que lo mallicur 1 j'ai appris à nie

courber et & m'huiuilior sous lu main da

Dieu.
CaEVEroi.LÉ.

m

LE BON GEN'klLHOMiME.

Les deux mois que Jules devait passer avec sa famille,

avant son départ pour l'Europe, étaient déj^, expirés, et

le vaisseau dans lequel il avait pris passage devait faire

voile sous peu de jours. De Locheill était à Québec,

occupé aux préparatifs d'un voyag; qui, en moyenne, ne

devait pas durer moins de deux mois. Il fallait d'amples

provisions, et Monsieur d'Haber\ille avait chargé de ce?

soins le jeune Fcossais, tandis que de leur côté la mère et

la sœur de Jules encombraient les valises des jeunes

gens de toutes les douceurs que leur tendresse prévoyante

pouvait leur suggérer. Plus approchait le temps d'une

séparation qui pouvait être éternelle, plus Jules était

empressé auprès de ses bons parents, qu'il ne quittait

guère. Il leur dit cependant un jour :
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j"-i — J'ai promis, comme vous savez, au bon gentil-

homme, d'aller coucher chez lui avr.nt mon départ pour

;
l'Europe; je serai de retour domain au matin pour dé-

Jeûner avec ^•ou.•.

[ A- Ce disant, il prit son fusil, et s'ni.hcmina vers la forêt,

tant pour chasser que pour abrcgcr la route.

,' Monsieur d'Egmont, que tout le monde appelait " le

bon gentilhomme," habitait une maisonnette, située sur

lia rivière des Trois-Saumons, à environ trois quarts de

lieue du manoir. Il vivait là avec un fidèle domestique,

qui avait partagé sa bonne et sa mauvaise ft)rtune. x\ndré

Francœur était du même âge que son maître, et son frère

de lait ; comi)agnon des jeux de son enfance, plutôt son

ami, son confident, que son valet do chambre, dans un

âge plus avancé, André Francœur avait trouvé aussi na-

turel de s'attacher à lui, lorsque la main de fer du mal-

heur l'eut étreint, que lorsqu'on ses jours prospères, il le

suivait dans ses parties de plaisir, et recevait les cadeaux

dont le comblait sans cesse son bon et généreux maître.

Le bon gentilhomme et son domesti(iue vivaient alors

d'une petite rente, produit d'un capital qu'ils avaient mis

en commun. On pouvait même dire que les épargnes

du valet surpassaient celles du maître, provenant d'une

petite pension alimentaire que lui faisait sa famille lors-

qu'il vivait en France. Etait-ce bien honorable à mon-

sieur d'Egmont de vivre en partie des épargnes de Fran-

cœur? chacun répondra non; mais le bon gentilhomme

raisonnait autrement :
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— J'ai été riche autrefois, j'ai dépense la ])lus

grande partie de ma fortune à obligci mes amis, j'ai

répandu mes bienfaits sur tous les hommes indifférem-

ment, et mes nobles amis ne m'ont payé que d'ingrati-

tude. André seul s'est montré reconnaissant ; André

seul m'a prouvé qu'il avait un noble cœur: je puis donc,

sans manfjuer à la déli-alcssc, associer ma fortune à la

siemie, comme je l'eusse fait avec un homme de mon
rang, s'il s'en fût trouvé un seul, un seul assez généreux

pour imiter mon valet ; d'ailleurs, au dernier vivant la

succession.

Lorsque Jules arriva, le bon gentilhomme était occupé

à .sarcler un carré de laitues dans son jardin. Tout à sa

besogne, il ne vit point son Jeune ami, qui, appuyé sur

l'enclos, le contemplait en silence en écoutant son mo-

nologue.

— Pauvre insecte ! disait le bon gentilhomme, pauvre

petit insecte ! j'ai eu le malheur de te blesser, et voilà

que les autres fournis, naguère tes amios, se précipitent

sur toi pour te dévorer. Ces petites bêtes sont donc

aussi cruelles que les hommes. Je vais te secourir : et

vous, mesdames les fourmis, merci de la leçon ; j'ai

meilleure opinion maintenant de mes semblables.

— Pauvre misanthrope ! pensa Jules ; il faut donc

qu'il ait bien souffert, ayant une âme si sensible.

Et, se retirant alors sans bruit, il entra par la porte du

jardin.

Monsieur d'Egmont poussa un cri de joie en voyant
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son jeune ami, et l'embrassa avec affection : il l'avait vu

élever, et l'aimait comme son fils. Quoiqu'il eût constam-

ment refusé, depuis trente ans qu'il vivait dans la sei-

gneurie du capitaine d'Haberville, de venir vivre au
' manoir, avec son fidèle domestique, il y faisait cependant

de fréquentes visites, qui duraient souvent au-delà d'une

semaine, surtout en l'absence des étrangers; car, sans

éviter positivement la société, il avait trop souffert dans

ses rapports avec les hommes de sa classe, pour se mêler

cordialement à leurs joies bruyantes, I

Monsieur d'Egmont, quoique pauvre, ne laissait pas

de faire beaucoup de bien : il consolait les affligés, visitait

les malades, les soignait avec des simples, dont ses études

botaniques lui avait révélé les vertus secrètes ; et, si ses

charités n'étaient pas abondantes, elles étaient distribuées

de si bon cœur, avec tant de délicatesse, que les pauvres

en étaient plus touchés que de celles plus considérables

de bien des riches. On semblait en conséquence avoir

oublié son nom pour ne l'appeler que le bon gentil-

homme.
\

Lorsque Monsieur d'Egmont et son jeune amî en-

trèrent dans la maison après une courte promenade aux

alentours, André mettait sur la table un plat de truites

de la plus belle apparence et un plat de tourtres à la

crapaudine couvertes de cerfeuil crû. *^
— C'est un souper peu dispendieux, dit le bon gentil

homme ;
j'ai pris les truites moi-même, devant ma porte,

il y a une heure environ, et André a tué les tourtres ce

\
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matin au soleil levant, dans cet arbre sec à demi-portée

de fusil de ma maison : tu vois que, sans être seigneur,

j'ai vivier et colombier sur mon domaine. Maintenant

une salade de laitue à la crème, une jatte de framboises,

une bouteille de vin : et voilà ton souper, Jules, moa
ami ! l

— Et jamais vivier et colombier, dit celui-cî, n'auront

fourni un meilleur repas à un chasseur affamé. \

Le repas fut trbs-gai, car Monsieur d'Egmont sem-

blait, malgré son grand âge, avoir retrouvé la gaieté

de sa jeunesse, pour fêter son jeune ami. Sa conversation,
'

toujours amusante, était aussi très-instructive ; car, s'il

avait beaucoup pratiqué les hommes dans sa jeunesse, il

avait aussi trouvé dans l'étude une distraction à ses

malheurs. î

— Comment trouves-tu ce vin ? dit-il \ Jules, qui,

mangeant connue un loup, avait déjà avalé quelques

rasades. *
-,

— Excellent, sur mon honneur. — >-^
'

— Tu es connaisseur, mon ami, reprit Monsieur d'Eg-

mont ; car, si l'âge doit améliorer les hommes et le vin,'

celui-ci doit être bien bon, et moi je devrais arriver à la

perfection, car me voilà bien vite nonagénaire. »

— Aussi, dit Jules, vous appelle-t-on le bon gentil-

homme.

— Les Athéniens, mon fils, bannissaient Aristides en

l'appelant le juste. Mais laissons les hommes et parlons

du vin : j'en bois rarement moi-même; j'ai appris à m'en

i
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passer comme de bien d'autres objets de luxe inutiles au

bien-être de l'homme, et je jouis encore d'une santé par-

fiiite. Ce vin, que tu trouves excellent, est plus vieux que

toi : son âge serait peu pour un homme ; c'est beaucoup

pour du vin. Ton père m'en envoya un panier le jour de

ta naissance ; car il était si heureux, qu'il fit des cadeaux

à tous ses amis. Je l'ai toujours conservé avec beaucoup

de soin, et je n'en donne que dans les rares occasions

comme celle-ci. A ta santé, mon cher fils ; succès à

toutes tes entreprises, et lorscpie tu seras de retour dans

la Nouvelle-France, promets-moi de venir souper ici et

boire une dernière bouteille de ce vin, que je garderai

pour toL

Tu me regardes avec étonnement ; tu crois qu'il est

probable qu'à ton retour j'aurai depuis longtemps payé

cette dernière dette que le débiteur le plus récalcitrant

doit à la nature ! Tu te trompes, mon cher fils ; un

homme comme moi ne meurt pas. Mais, tiens, nous

avons maintenant fini de souper ; laissons la table du

festin, et allons nous asseoir sub terminefa^i, c'est-à-dire,

au pied de ce superbe noyer, dont les branches touffues

se mirent dans les eaux limpides de cette charmante

rivière.

Le temps était magnifique : quelques rayons de la lune,

alors dans son plein, se jouaient dans l'onde, à leurs

pieds. Le murmure de l'eau faisait seul diversion au

calme de cette belle nuit canadienne. Monsieur d'Kgmont

garda le silence pendant quelques minutes, la tête pen-
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ch^e sur son sein ; et Jules respectant sa rôverîc, se mît

à tracer sur le sable, avec son doigt, quelques lignes

gcométriciucs, ^li^;.

) —J'ai beaucoup dé.sirc, mon cher Jules, dit le bon

gentilhomme, de m'entrotenir avec toi avant ton départ

pour l'Europe, avant ton cntrcc dans la vie des hommes.

Je sais bien (pic l'expérience d'autrui est peu profitable,

et qu'il faut que chacun paie le tribut de sa propre

inexpc'rience ; n'importe, j'aurai toujours la consolation

<le t'ouvrir mon cœur, ce et eu: (jui devrait être dusséchi

depuis longtemps, mais qui bat toujours avec autant de

force que lorsque, viveur inral.i'j,able, je conduisais les

bandes joyeuses de mes amis, il y a déjà plus d'un demi-

siècle. Tu me regardais tantôt, mon fils, avec étonne-

iiient, lorsque je te disais qu'un homme connue moi ne

meurt pas : tu pensais que c'était une métaphore
;
j'étais

pourtant bien sincère dans le nujment. J'ai imploré la

mort tant de fois à deux genoux, (pie j'ai li:ii par cesser

presque d'y croire. Les païens en avaient fait une

divinité : c'était, sans doute, pour l'implorer dans les

grandes infortunes. Si la physiologie nous enseigne (pie

nos souffrances sont en raison de la sensibilité de nos

nerfs, et partant de toute notre organisation, j'ai alors

souffert, ô mon fils ! ce qui aurait tué cin(juante hommes

des plus robustes.

Le bon gentilhomme se tut de nouveat., et Jules lança

quelques petits cailloux dans la rivière.

— Vois, reprit le vieillard, cette onde qui coule si



IÇO Les Anciens Canadiens

paisiblement à nos pieds ; elle se mêlera, dans une heure

tout au plus, aux eaux plus agitées du grand fleuve, dont

elle subira les tempêtes, et, dans quelques jours, mêlée

aux flots de l'Atlantique, elle sera le jouet de toute la

fureur des ouragans (]ui soulèvent ses vagues jusqu'aux

"nues. Voilà l'image de notre vie. Tes jours, jusqu'ici,

ont été aussi paisibles que les eaux de ma petite rivière
;

mais bien vite tu seras ballotté sur le grand fleuve de la

vie, pour être exposé ensuite aux fureurs de cet immense

océan humain qui renverse lout sur son passage ! Je t*ai

vu naître, d'Haberville
;

j'ai suivi, d'un œil attentif, toutes

les phases de ta jeune existence
;

j'ai étudié avec soin ton

caractère, et c'est ce qui me fait désirer l'entretien cjne

nous avons aujourd'hui ; car jamais rosr>cml)lance n'a été

plus parfaite qu'entre ton caractère et le mien. Comm^i

toi, je suis né bon, sensible, généreux jusqu'à la prodiga-

lité. Comment se fait-il alors que ces dons si précieux,

qui devaient m'assurer une heureuse existence, aient été

la cause de tous mes malheurs? comment se fait-il, ô

mon fils ! que ces vertus tant prisées par les homuir:s,

se soient soulevées contre moi comme autant d'en-

nemis acharnés à ma perte? comment se fait-il que,

vainqueurs impitoyables, elles m'aient abattu et rouîé

dans la poussière ? Il me semble pourtant que je niéritais

un meilleur sort. Né, comme toi, de parents riches, qui

m'idolâtraient, il m'était sans cesse facile de suivre les
I

penchants de ma nature bienfaisante. Je ne cherchais

comme toi, qu'à me faire aimer de tout ce qui m'entourait
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Comuic toi, je m apitoyais-, dans mon enfance, sur tout

ce que je voyais souffrir, sur l'insecte ({ue j'.ivais blessé

par inadvertance, sur le petit oiseau toinbi!- de son nid. Je

pleurais sur le sort du petit mendiant dei,'ncnillé, qui nie

racontait ses misères
;
je me déi^ouillais pour le couvrir,

et, si mes parents, tout en me grondant un peu, n'eussent

veillé sans cesse sur ma garde-robe, le fils du riche Mon-

sieur d'Egmont aurait été le plus mal vêtu de tous les

enfanta du collège ou il pensionnait. Inutile d'ajouter

que, c omnie toi, ma main était sans cesse ouverte à tous

mes nmarades ; suivant leur expression, "je n'avais

rien à moi." C'est drôle, après tout, continua le bon

gentilhomme en fermant les yeux, comme se parlant à

lui-même, c'est drôle que je n'aie alors éprouvé aucune

ingratitude de la part de mes jeunes compagnons. L'in-

gratitude est-elle le partage de l'homme fait? Ou, est-' e

un piège que cette charmante nature humaine tend à

l'enfant bon, confiant et généreux, pour mieux le dé-

pouiller ensuite lorsque la poule sera plus grasse ? Je m'y

perds; mais non: l'enfance, l'adolescence ne peuvent

être aussi dépravées. Ça serait à s'arracher les cheveux

de désespoir, h. maudire

Et toi, Jules, reprit le vieillard ai)rès cet a parte, as-tu

déjà éprouvé l'ingratitude de ceux que tu as obligés,

cette ignoble ingratitude qui vous frappe de stupeiu*, i\\i\

perce le cœur comme une aiguille d'acier ?

— Jamais ! dit le jeune homme.

— C'est alors l'intérêt, conséquence naturelle de la
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civilisation, qui cause l'ingratitude
;

i)lus riiomme a de

besoins, plus il doit être ingrat. Ceci me rappelle une

petite anecdote, f^ui trouve sa place ici. Il y a environ

vingt ans qu'un pauvre sauvage, de la tribu des Ilurons,

arriva chez moi dans un dtat bien pitoyable {a). C'était

le printemps ; il avait fait une longue et pénible mar-

che, passé à la nage des ruisseaux glacés, ayant bien

chaud, en sorte qu'il était attaqué d'une pleurésie vio-

lente, accompagnée d'une inflammation de poumons des

plus alarmantes. Je jugeai qu'une abondante saignée

.pouvait seule lui sauver la vie. Je n'avais jamais phlé-

botomisé, et je fis, avec mon canif, mes [)iemières armes

dans cet art sur l'homme de la nature. Bref, des simples,

des soins assidus opérèrent une guérison ; mais la con-

valescence fut longue : il resta plus de deux mois chez

moi. Au bout d'un certain temps, André et moi parlions

le huron comme des indigènes. Il me raconta qu'il était

un grand guerrier, un grand chasseur, mais que l'usage

immodéré de l'eau-de-feu avait été sa ruine
;

qu'il avait

une forte dette à payer, mais qu'il serait plus sage à

l'avenir. Ses remercîments furent aussi courts que ses

adieux :

— Mon cœur est trop plein pour parler longtemps,

dit-il ; le guerrier huron ne doit pas pleurer comme une

femme : merci, mes frères.

I Et il s'enfonça dans la forêt.

' J'avais complètement oublié mon indigène, lorsqu'au

bout de quatre ans, il arriva chez moi avec un autre

I
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aauvagc. Ce n'était plus le même l'.oinme (jue j'avais

vu dans un si i)iteuK état : il était velu splendidement,

et tout annonçait riiez lui le grand guerrier et le grand

chasseur, qualités inséparables chez les naturels de

l'Amérique du Nord. Lui et son compagnon déposèrent,

dans un coin de ma chambre, deux paquets de marchan-

dises de grande valeur : car ils contenaient les pelleteries

les plus riches, les plus brillants mocassins brodés en

porc-épic, les ouvrages les plus précieux en écorce, et

d'autre; objets dont les sauvages font commerce avec

no".^. Je le félit^'lai alors sur la tournure heureuse qu'a-

vaiei^l I^rise ses aiïaircs.

— Ecoute, mon frère, me dît-il, et fais attention à mes

paroles. Je te dois beaucoup, et je suis venu payer mes

dettes. Tu m'as sauvé la vie, car tu connais bonne mé-

decine. Tu as fiiit plus, car tu connais aussi les paroles

qui entrent dans le c.*-^ ir : d'un chien d'ivrogne que

j'étais, je suis redevenu l'homme que le Grand-Esprit a

créé. Tu étais riche, quand tu vivais de l'autre côté du

grand lac. Ce wigwam est trop étroit pour toi : construis-

en un qui puisse contenir ton grand cœur. Toutes ces

marchandises t'appartiennent.

Je fus touché jusi^u'aux larmes de cet acte de grati-

tude de la part de cet homme primitif: j'avais donc

trouvé deux hommes reconnaissants dans tous le cours

d'une longue vie : le fidèle André, mon frère de lait, et

ce pauvre enflint de la nature qui, voyant que je ne vou-

lais accepter de ces dons qu'une paire de souliers de
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caribou, poussa son cri aigu '' houa/' en se frappant la

bouche de trois doigts, et se sauva à toutes jambes, suivi

de son compagnon. Malgré mes recherches, je n'en ai

eu ni vent ni nouvelle. Notre respectable curé se chargea

de vendre les marchandises, dont le produit, avec l'in-

térêt, a été distribué dernièrement aux sauvages de sa

tribu.

Le bon gentilhomme soupira, se recueillit un instant,

€t reprit la suite de sa narration :

— Je vais maintenant, mon cher Jules, te faire le récit

de la période la plus heureuse et la plus malheureuse de

ma vie : cinq ans de bonheur ! cinquante ans de souf-

frances ! O mon Dieu ! une journée, une seule journée

de ces joies de ma jeunesse, (jui me fasse oublier tout ce

que j'ai souffert ! Une journée de cette joie délirante qui

semble aussi aiguë que la douleur physique ! Oh ! une

heure, une seule heure de ces bons et vivifiants éclats de

lire, qui dilatent le cœur à le briser, et qui, comme une

coupe rafraîchissante du Léthé, effacent de la mémoire

tout souvenir douloureux ! Que mon cœur était léger,

lorsqu'entouré de mes amis, je présidais la table du festin !

Un de ces heureux jours, ô mon Dieu ! oU je croyais à

l'amitié sincère, où j'avais foi en la reconnaissance, où

j'ignorais l'ingratitude !

,
Lorsque j'eus complété mes études, toutes les carrières

me furent ouvertes ; je n'avais qu'à choisir : celle des

armes s'offrait naturellement à un homme de ma nais-

sance; mais il me rép^g^nit d • iv^p-n hc le sang dénies

i

4(
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tcmblablos. J'obtins une place do haute confiance dans

les bureaux. Aver mes dispositions, c'était courir à ma
perte. J'étais riche par moi-mênu' ; mon père m'avait

laissé une brillante fortune, les cmohmicnts de ma place

étaient considérables, je maniais h rouleaux l'or (jue je

méprisais.

Je ne < liercherai pas, fit le bon gentilhomme en se

frappant le front avec ses deux mains, h ])allier mes folies

pour accuser autrui de mes désastres ; oh 1 non ! mais il

est une chose certaine, c'est que j'aurais jtu sullire h mes

propres dé|)cnses, mais non t\ celles de mes amis, et à

celles des amis de mes amis, cpii se ruèrent sur moi

comme des loups affamés sur une proie facile h dévorer.

Je ne leur garde aucune rancune : ils agissaient suivant

leur nature : quand la béte cariiassière a faini, elle dévore

tout ce qu'elle rencontre. Incapable de refuser un ser-

vice, ma main ne se ferma plus
;
je devins non seulement

leur banquier, mais, si quehiu'un avait besoin d'une cau-

tion, d'un endossement de billet, ma signature était ^ la

disposition de tout le monde. C'est Ih, mon cher Jules,

ma plus grande erreur ; car je puis dire en toute véritd

que j'ai été obligé de liquider leurs dettes, f[uatre-vingt-

dix-neuf fois sur cent, de mes propres deniers, méma
dans mes plus grands embarras, pour sauver mon crédit

et éviter une ruine d'ailleurs imminente. Un grand poète

anglais a dit :
" ne prête, ni n'emprunte, si tu veux con-

*' server tes amis." Donne, mon cher fils, donne îi

pleines mains, puisque c'est un penchant irrésistible chez
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toi ; mais, au moins, sois avare d-j ta signature : tu seras

toujours à la gêne, mais tu éviteras les malheurs qui ont

empoisonné mon existence pendant un demi-siècle. ^
Mes affaires privées étaient tellement mêlées avec

celles de mon bureau que je fus assez longtemps sans

m'apercevoir de leur état alarmant. Lorsque je décou-

vris la vérité, après un examen de mes comptes, je fus-

frappé comme d'un coup de foudre. Non-ijtulcmcnt

j'étais ruiné, mais aussi sous le poids dune défal-

cation considérable ! Bail ! me dis-je, à la fin, que

m'importe la perte de mes biens ! (pue m'importe l'or que

j'ai toujours méprisé ! que je paie mes dettes
;
je suis

jeune, je n'ai point peur du travail, j'en aurai toujours

assez. Qu'ai-je à craindre d'ailleurs ? mes amis me doivent

des sommes considérables. Témoins de mes difficultés

financières, non-seulement ils vont s'empresser de s'ac-

quitter envers moi, mais aussi, s'il est nécessaire, de faire

pour moi ce que j'ai fait tant de fois pour eux. Que

j'étais simple, mon cher fils, de juger les autres par moi-

même ! J'aurais, moi, remué ciel et terre pour sauver un

ami de la ruine
;
j'aurais fait les plus grands sacrifices.

Que j'étais simple et crédule ! ils ont eu raison, les misé-

rables, de se moquer de moi.

Je fis un état de mes créances, de la valeur de mes

propriétés, et je vis clairement que mes rentrées faites,

mes immeubles vendus, je n'étais redevable, que d'une

balance facile à couvrir à l'aide de mes parents. La joie

rentra dans mon cœur. Que je connaissais peu les
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hommes ! Je fis part, en confidence, de mes embarras à

mes débiteurs. Je leur dis que je me confiais à leur-

amitié pour garder la chose secrète, que le temps pressait,

et que je les priais de me rembourser sous le plus court

délai. Je les trouvai froids comme j'aurais dû m*y

attendre. Plusieurs auxquels j'avais prêté, sans recon-

naissance par ' fit de leur part, avaient même oublié ma
créance. Ceux dont j'avais les billets me dirent que

c'était peu généreux de les prendre .-lu dépour\'u
; qu'ils

n'auraient jamais attendu cela d'un ami. Le plus grand?

nombre, qui avaient eu des transactions à mon bureau^,

prétendirent effrontément que j'étais leur débiteur. Ils

avaient raison, je leur devais une bagatelle ; mais eux me-

devaient des sommes considérables. Je leur demandai à

régler ; on me le promit, mais on n'en fit rien : on se

plut, au contraire, à saper mon crédit en publiant que

j'étais ruiné et que j'avais le front de réclamer des dettes

imaginaires. On fit plus ; on me tourna en ridicule en-

disant que j'étais un fou prodigue. Un d'eux, farceur

quand même, qui dix-huit mois auparavant n'av.iit con-

servé une place, qu'il devait perdre pour abus de con-

fiance, que par les secours pécuniaires que je lui donnai

et dont le secret mourra dans mon cœur, fut intarissable

de verve satirique à mes dépens ; ses plaisanteries eurent

un succè;. fou parmi mes anciens amis. Ce dernier trait

d'ingratitade m'accabla.

Un seul, oui un seul, et celui-là n'était qu'une simple

connaissance que j'avais rencontrée quelquefois en société,
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ayant eu vent de la ruine qui me menaçait, s'empressa de

me dire :

— Nous avons eu des affaires ensemble : voici, je crois,

la balance qui vous revient ; compulsez vos livres pour

voir si c'est correct.

Il est mort depuis longtemps ; honneur à sa me'moire !

et que les bénédictions d'un vieillard profitent à ses

enfants.

Le temps pressait, comme je l'ai dit, et quand bien

même j'aurais eu le cœur de faire des poursuites, rien ne

pouvait me sauver. Ajoutons les intrigues d'amis et

d'ennemis pour profiter de mes de'pouilles, et il est aisé

de pressentir qi '-•' me fallait succomber
;
je baissai la

tête sans faire îa i l'orage, et je me résignai.

Je ne voudrr": nas, ô mon fils ! attrister ta jeune

âme du récit de tout ce que j'ai souffert ; il me suffira

d'ajouter que, tomb'^ entre les griffes de créanciers impi-

toyables, je dus boire la coupe d'amertume jusqu'à la

lie. A part l'ingratitude de mes amis, j'étais homme à.

souffrir peu pour moi individuellement. Ma gaieté na-

turelle ne m'aurait pas même abandonné entre les mur»

de la Bastille
;
j'aurais pu danser à la musique discor-

dante que produit le grincement des verrous. Mais, ma
famille ! ma famille ! Mais les remords cuisants qui pour-

suivent le jour, qui causent les longues insomnies, qui ne

vous laissent ni trêve, ni repos, qui font vibrer les nerfs

de la sensibilité comme si de fortes tenailles les mettaient

sans cesse en jeu avec leurs dents métalliques !
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Je suis d'opinion, mon fils, qu'à de rares exceptions,

tout homme qui en a les moyens, paie ses dettes: les

tourments qu'il endure à la vue de son cre'ancier sont

plus que suffisants pour l'y contraindre, sans la rigueur

des lois qui ne sont souvent faites que pour les riches au

détriment des pauvres. Parcours tous les codes de loi

anciens et modernes, et tu seras frappé du même égoïsme

barbare qui les a dictés. Peut-on imaginer, en effet, un

supplice plus humiliant, plus cruel que celui d'un débi-

teur en face de Fon créancier? un fesse-mathieu, le plus

souvent, auquel il se voit obligé de faire la courbette.

Peut-on imaginer humiliation plus grande que de lou-

voyer sans cesse pour éviter la rencontre d'^A créancier ?

Une chose m'a toujours frappé : c'est que la civilisa-

tion fausse le jugement des hommes, et qu'en fait de

sens commun, de gros bons sens, que l'on doit s'attendr^-

à rencontrer dans la cervelle de tout être civilisé, (j'en

excepte pourtant les animaux domestiques qui reçoivent

leur éducation dans nos familles), le sauvage lui est bien

supérieur. En voici un exemple assez amusant. Un
Iroquois contemplait, il y a quelques années, à New-

York, un vaste édifice d'assez sinistre apparence; ses

hauts murs, ses fenêtres grillées l'intriguaient beaucoup :

c'était une prison. Arrive un magistrat.

— Le visage pâle veut-il dire à son frère, fit l'Indien,

à quoi sert ce grand wigwam ?

I.e citadin se rengorge et répond d'un ton important :

— C'est là qu'on enferme les peaux rouges qui refu-



200 Les Anciens Canadiens

sent de livrer les peaux de castor qu'ils doivent aux

marchands. '
.

L'Iroquois examine l'édifice avec un intérêt toujours

croissant, en fait le tour, et demande à être introduit

dans l'intérieur de ce wigwam merveilleux. Le magistrat,

qui était aussi marchand, se donne bien de garde de le

refuser, espérant inspirer une terreur salutaire aux autres

sauvages, auxquels celui-ci ne manquerait pas de raconter

les moyens spirituels, autant qu'ingénieux, qu'ont les

visages pâles pour obliger les peaux rouges à payer leurs

dettes.

L'Iroquois visite tout l'édifice avec le soin le plus

minutieux, descend dans les cachots, sonde les puits,

prête l'oreille aux moindres bruits qu'il entend, et finit

par dire en riant aux éclats :

— Mais sauvage pas capable de prendre castor ici ?

I/indien, dans cinq minutes, donna la solution d'un

problême que l'homme civilisé n'a pas encore eu le bon

sens, le gros sens commun de résoudre après des siècles

d'études. Cet homme si simple, si ignorant, ne peuvant

croire à autant de bêtise de la part d'une nation civilisée,

dont il admirait les vastes inventions, avait cru tout bon-

nement qu'on avait pratiqué des canaux souterrains,

communiquant avec les rivières et les lacs les plus riches

en castor, et qu'on y enfermait les sauvages pour leur

faciliter la chasse de ces précieux amphibies, afin de

s'acquitter plus vite envers leurs créanciers. Ces murs,

ces grillages en fer lui avaient semblé autant de barrières

que nécessitait la prudence pour garder ces trésors.
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Tu comprends, Jules, que je vais te parler, maintenant,

que dans l'intérêt du créancier qui inspire seul la sym-

pathie, la pitié'; et non dans celui du débiteur, qui, après

avoir erré tout le jour, l'image de la défiance craintive

sans cesse devant les yeux, mord la nuit son oreiller de

désespoir après l'avoir arrosé de ses larmes. »

,

• J'étais jeune, trente-trois ans, âge ou commence à

peine la vie; j'avais des talents, de l'énergie, et une foi

robuste en moi-même. Prenez, dis-je à mes créanciers,

tout ce que je possède, mais renoncez h votre droit de

contrainte par corps : laissez-moi toute liberté d'action,

et j'emploierai toute mon énergie à vous satisfaire. Si

vous i)aralysez mes forces, c'est vous faire tort à vous-

mêmes. Ce raisonnement si simple pourtant, était au-

dessus de l'intelligence de l'homme civilisé : mon Iro-

quois, lui, l'eût compris ; il aurait dit :
*' Mon frère pas

*' capable de prendre castor, si le visage pâle lui ôte

*' l'esprit, et lui lie les mains." Eh bien, mon ami, mes

créanciers n'ont tenu aucun compte de ce raisonnement

si aisé cependant à comprendre, et ont tenu cette épée

de Damoclès suspendue sur ma tête pendant trente ans,

terme que leur accordaient les lois du pays.

— Mais, c'était adorable de bêtise ! s'écria Jules.

— Un d'eux, cependant, continua le bon gentilhomme

en souriant tristement de la saillie de Jules, un d'eux,

dis-je, d'une industrie charmante en fait de tortures,

obtint contrainte par corps, et, par un raffinement de

cruauté digne d'un Caligula, ne la mit à exécution qu'au
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bout de dix-huit mois. Péut-on imaginer un supplice plus

cruel que celui inflige' à un homme, entouré d'une nom-

breuse famille, qui la voit pendant dix-huit mois, trembler

au moindre bruit qu'elle entend, fre'mir à la vue de tout

étranger qu'elle croit toujours porteur de l'ordre d'incar-

cération contre i c qu'elle a de plus cher ! Ce qui

m'étonne, c'est que nous n'ayons pas succombé sous cette

niasse d'atroces souffrances.

Cet état était si insupportable que je me rendis deux

fois auprès de ce créancier, le priant, au nom de Dieu,

d'en finir et de m'incarcérer. Il le fit, à la fin, mais à

loisir. Je l'aurais remercié à deux genoux. Je jouissais

d'un bonheur négatif, en défiant, à travers mes barreaux,

la malice des hommes de m'infliger une torture de plus !

ib Le prisonnier éprouve un singulier besoin pendant le

premier mois de sa captivité : c'est une inquiétude fébrile,

c'est un besoin de locomotion continue. Il se lève souvent

pendant ses repas, pendant la nuit même pour y satis-

faire: c'est le lion dans sa cage. Pardon à ce noble

animal de le comparer à l'homme ! il ne dévore que

quand il a faim : une fois repu, il est généreux envers les

êtres faibles qu'il rencontre sur sa route.

' Après ce temps d'épreuves, après cette inquiétude

fébrile, après ce dernier râle de l'homme, naguère libre,

j'éprouvai, sous les verrous, le calme d'un homme qui,

cramponné aux manœuvres d'un vaisseau pendant un

affreux ouragan, ne ressent plus que les dernières

secousses des vagues après la tempête ; car, à part les

i
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innombrables tracasseries et humiliations de la captivité,

à part ce que je ressentais de douleur pour ma famille

désolée, j'étais certainement moins malheureux : je

croyais avoir absorbé la dernière goutte de fiel de ce

vase de douleur que la malice des hommes tient sans

cesse en réserve pour les lèvres fiévreuses de ses firères..

Je comptais sans la main de Dieu appesantie sur l'in-

sensé, architecte de son propre malheur ! Deux de mes

enfants tombèrent si dangereusement malades, à deux

époques différentes, que les médecins, désespérant de

leur vie, m'annonçaient chaque jour leur fin prochaine.

C'est alors, ô mon fils î que je ressentis toute la lourdeur

de mes chaînes. C'est alors que je pus m'écrier comme

la mère du Christ :
" Approchez et voyez s'il est douleur

comparable à la mienne !" Je savais mes enfants mo-

ribonds, et je n'en étais '^ ''paré que par la largeur d'une

rue. Je voyais, pendant de longues nuits sans sommeil,

le mouvement qui se faisait auprès de leur couche, les

lumières errer d'une chambre à l'autre
;
je tremblais à cha-

que instant de voir disparaître ces signes de vie qui m'an-

nonçaient (\ue mes enfants requéraient encore les soins de

l'amour maternel. J'ai honte de l'avouer, mon fils, mais

j'étais souvent en proie à un tel désespoir que je fus cent

fois tenté de me briser la tête contre les barreaux de ma
chambre. Savoir mes enfants sur leur lit de mort, et ne

pouvoir voler à leur secours, les bénir et les presser dans

mes bras pour la dernière fois !

Et cependant mon persécuteur connaissait tout ce qui
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se passait dans ma famille, il le sa\ ait comme moi. Mai»

la pitié est donc morte au cœur de l'homme, pour se

réfugier dans le cœur, j'allais dire dans 1 ame de l'animal

privé de la raison! L'agneau bêle tristement lorsqu'on

égorge un de ses compagnons, le bœuf mugit de rnge et

de douleur lorsqu'il flaire le sang d'un animal de son

espèce, le cheval souffle bruyamment, renâcle, pousse ce

hennissement lugubre qui perce l'âme, à la vue do son

frère se débattant dans les douleurs de l'agonie, le chien

pousse des hurlements plaintifs pendant la maladie de

ses maîtres : l'homme, lui, suit son frère à sa dernicre

demeure, en chuchotant, en s'entretenant de ses affaires

et d'histoires plaisantes.

lève la tête bien haut dans ta superbe, ô Maître de la

création! tu en as le droit. Lève ta tête altière vers le

ciel, ô homme ! dont le cœur est aussi froid (pie l'or (]ue

tu palpes jour et nuit. Jette la boue à pleines mains à

l'homme au cœnr chaud, aux passions ardentes, au sang

brûlant comme le vitriol, qui a failli dans sa jeunesse.

Lève la tête bien haut, orgueilleux Pharisien, et dis :

Moi, je n'ai jamais failli. Moins indulgent que le divin

Maître que tu prétends servir, qui pardonne au pécheur

repentant, ne tiens aucun comptes des souffrances, de.s

angoisses qui dessèchent le cœur comme le vent brûlant

du désert, des remords dévorants qui, après cinquante

ans de stricte probité, rongent encore le cœur de celui

que la fougue des passions a emporté dans sa jeunesse, et

dis: Moi, je n'ai jamais failli !

un

be^

pai^

mel
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Le bon gentilhomme se pressa la poitrine à deux

mains, garda pendant quelque temps le silence et s'écria :

. — Pardonne moi, mon fils, si, emporte' par le souvenir

de tant de souffrances, j'ai eid^jalcmes plaintes dans toute

l'amertume de mon cœur. Ce ne fut que le septième

jour après l'arrivée dt es amis, que ce grand poète Arabe,

Job, le chantre de tant de douleurs, poussa ce cris dé-

chirant : Pereat dies in quà natus sum ! Moi, mon fils, j'ai

refoulé mes plaintes dans le fond de mon cœur pendant

cinquante ans, pardonne-moi donc si j'ai parlé dans

toute l'amertume de mon âme ; si, agri par le chagrin,

j'ai calomnié tous les hommes, car il y a de nobles excep-

tions.

Comme j'avais fait l'abandon, depuis longtemps,' a mes

créanciers, de tout ce que je possédais, que tous mes

meubles et immeubles avaient été vendus à leur bénéfice,

je présentai au roi supplique sur ^:ln)plique pour obtenir

mon élargissement après quatre ans de réclusion. Les

ministres furent bien d'opinion que tout considéré j'avais

assez souffert, mais il s'élevait une grande difiiculté, et la

voici : quand un débiteur a fait un abandon franc et

honnête de tout ce qu'il possède, quand on a vendu tous

ses meubles et immeubles, lui reste-il encore quelque

chose? La question était épineuse. Néanmoins, après

d'arsez longs débats, on décida dans la négative, malgré

un argument de trois heures d'un grand arithméticien,

beau parleur, qui prétendait résoudre que, qui de deux

paie deux, il reste encore une fraction. Ei Ton finit par

me mettre très-poliment à la porte.
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Mon avenir étant brisé comme mon pauvre cœur, jen'aî

fait que végéter depuis sans profit pour moi, ni pour les

autres. Mais vois, mon fils, la fatalité qui me poursuivait.

Lorsque je fis abandon de mes biens à mes créanciers,

je leur demandai en grâce de me laisser jouir d'un im-

meuble de peu de valeur alors, mais que je prévoyais

devoir être d'un grand rapport par la suite ; leur promet-

tant d'employer toutes mes forces morales et physiques

pour l'exploiter à leur profit. On me rit au nez, comme

de raison, car il y avait castor à prendre lu. Eh hien 1

Jules, cette même propriété dont la vente couvrit à peine

alors les frais de la procédure, se vendit, au bout de dix

ans, un prix énorme qui aurait soldé toute mes dettes et

au-delà, car on s'était plu comme de droit à en exagérer

le montant dans les journaux et partout ; mais j'étais si

affaissé, si abattu sous le poids de ma disgrâce que je

i\ eus pas même le courage de réclamer contre cette

injustice. Lorsque plus calme, j'établis un état exact de

mes dettes, je n'étais passif que d'un peu plus du tiers

de l'état fabuleux qu'on avait publié. > {

L'Europe était trop peuplée pour moi : je m'embarquai

pour la Nouvelle-France avec mon fidèle André, et je

choisis ce lieu salutaire, où je vivrais heureux si je pou-

vais boire l'eau du Léthé. Les anciens, nos maîtres

en fait d'imagination, avaient sans doute créé ce fleuve

pour l'humanité souffrante. Imbu pendant longtemps

des erreurs du seizième siècle, je m'écriais autrefois dans

mon orgueil : O hommes ! si j'ai eu ma part de vos
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Vices, j en ai rarement rencontre un parmi vous qui pos-

sédât une seule de mes vertus. La reliL^ion, cette ml*re

bienfaisante, a depuis réj)rimé ces mouvements d'orgueil,

et m'a fait rentrer en moi-même. Je me suis courbé sous

la main de Dieu, convaincu (^u'en suivant les penchants

de ma nature, je n'avais aucun mérite réel à réclamer.

Tu es le seul, mon fils, auquel j'ai communiqué l'his-

toire de ma vie, tout en supprimant bien des épisodes

cruels
;
je connaissais toute la sensibilité de ton âme et

je l'ai ménagée. Mon but est rempli ; allons maintenant

faire un bout de veillée avec mon fidèle domestique, qui

sera sensible à cette marque d'attention avant ton départ

pour l'Europe.

Lorsqu'ils entrèrent dans la maison, André achevait

de préparer un lit sur un canapé, œuvre due à l'indus-

trie combinée du maître et du valet. Ce meuble, dont

ils étaient tous deux très-fiers, ne laissait pas d'avoir un

pied un peu plus court que ses voisins, mais c'était un

petit inconvénient auquel l'esprit ingénieux de Francœur

avait remédié à l'aide d'un mince billot.

— Ce canapé, dit le bon gentilhomme d'un air satis-

fait, nous a coûté, je pense, plus de calculs à André et à

moi qu'à l'architecte Perrauit, lorsqu'il construisit la

colonnade du Louvre, l'o. gueil du grand Roi ; mais

nous en sommes venus à bout à notre honneur : il est

bien vrai qu'un des pieds présente les armes à tout

venant, mais quelle œuvre est sans défaut ? Quant à toi,

mon ami Francœur, tu aurais dû te rappeler que dans
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ce lit de camp devait coucher un niilitair'^, et laisser le

' pied, que tu as ctayc au port d'arme.

André, sans beaucoup goûter celte plaisanterie, qui

froissait un peu sa vanité d'artiste, ne put s'empêcher de

rire de la sortie de son mailre.

! Aprbs une assez longue veillée, le bon gentilhomme

(«présenta h Jules un petit bougeoir d'argent d'un travail

exquis.

I
— Voilà, mon cher enfant, tout ce que mes créanciers

m'ont laissé de mon ancienne fortune : c'était, je suppose,

pour charmer mes insomnies ! Bonsoir, mon cher fils,

on dort bien à ton âge ; aussi lors(iu'aprt's mes prières

sous la voûte de ce grand temple ([ui, en annonçant la

puissance et la grandeur de Dieu, me frappe toujours

de stupeur, je rentrerai sous mon toit, tu seras depuis

longtemps dans les bras de Morphée.

£t il Tembrassa tendrement.

\
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CHAPITRE ONZIÈME

Sai^ mklum bo« nobii, •! ment non Unit faliMl^

De colo tactM meiaini pritdicere qaercui.

Visoium

LÉGENDE DE MADAME D'HABERVILLE.

^

Tout était triste et silencieux dans le maooir d'Haber-^

ville : les domestiques mêmes faisaient le service d'un

air abattu, bien loin de la gaieté qu'ils montraient tou-

jours en servant celte bonne famille. Madame d'Haber»

ville dévorait ses larmes pour ne pas contrister son mari,

et Blanche se cachait pour pleurer, afin de ne pas affliger

davantage s-a tendre mère : car, dans trois jours, le \ais»

seau dans lequel les jeunes gens avaient pris leur passage,

faisait voile pour l'Europe. Le capitaine d'Haberville

avait invité ses deux amis, le curé et monsieur d'Egmont,

à dîner en famille : c'était un dîner d'adieux, que chacun

s'efforçait inutilement d'égayer. Le curé, homme de

tact, penfrant qu'il valait mieux s'entretenir de choses

sérieuses, que de retomber à chaque instant dans un

pénible silence, prit la parole :

— Savez-vous, messieurs, que l'horizon de la Nouvelle-

France s»? rembrunit de jour en jour. Nos voisins, les
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Anglais, font des préparatifs formidables pour envahir le

Canada, et tout annonce une invasion prochaine.
]

i
— Après ? dit mon oncle Raoul.

ï — Après, tant qu'il vous plaira, mon cher chevalier/

reprit le curé ; toujours est-il que nous n'avons guère de

troupes pour résister longtemps à nos puissants voisins.

\ — Mon cher abbé, ajouta mon oncle Raoul, il est

probable qu'en disant ce matin votre bréviaire, vous êtes

tombé sur un chapitre des lamentations du prophète

ijérémie. |

— Cette citation est contre vous, car les prophéties se

sont accomplies.

".— N'importe, s'écria le chevalier en serrant les dents ;

les Anglais ! les Anglais prendre le Canada ! ma foi, je

me ferais fort de défendre Québec avec ma béquille.

[Vous avez donc oublié, continua mon oncle Raoul, en
t

s'animant, que nous les avons toujours battus (es An»

glais; battus un contre cinq, un contre dix et quelquefois

un contre vingt Les Anglais, vraiment !

— Concedo, dit le curé
; je vous accorde tout ce que

vous voudrez, et même davantage, si ça vous fait plaisir ;

mais remarquez bien que chacune de nos victoires nous

affaiblit, tandis que l'ennemi, grâce à la prévoyance de

l'Angleterre, semble reprendre de nouvelles forces, et

que, d'un autre côté, la France nous abandonne presque

à nos propres ressources.

Ce qui montre, dit le capitaine d'Haberville, la con-
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fiance qu'a notre bien-ainié roi Louis XV dans notre

courage pour de'fendre sa colonie.

— En attendant, interrompit monsieur d'Egmont, la

France envoie si peu de troupes que la colonie va

s'affaiblissant de jour en jour.

- — Qu'on nous donne seulement de la poudre et du

plomb, reprit le capitaine, et cent hommes de mes mili-

ciens feront plus dans nos guerre^ de surprises, d'embus-

cades, de découvertes, que cinq cents soldats des plus

vaillants corps de l'armée française ; je parle sans

présomption : la preuve en est là. Ce qui n'empêche

pas, ajouta-t-il un peu confus de cette sortie faite sans

trop de réflexion, que nous avons un grand besoin des

secours de la mère-patrie, et qu'une bien petite portion

des armées, que notre aimé monarque dirige vers le nord

de r Europe afin d'aider l'Autriche, nous serait à peu près

indispensable pour la défense de la colonie.

— Il serait bien à souhaiter, reprit le bon gentilhomme,

que Louis XV eût laissé Marie-Thérèse se débattre avec

la Prusse, et nous eût moins négligés.

— Il sied peu à un jeune homme comme moi, dit de

Locheill, de me mêler à vos graves débats ; mais, à

défaut d'expérience, l'histoire viendra à mon aide. Défiez-

vous des Anglais, défiez-vous d'un gouvernement qui a

toujours les yeux ouverts sur les intérêts de ses colonies,

partant sur les intérêts de l'empire britannique : défiez-

vous d'une nation qui a la ténacité du buU-dog, Si la
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conquête du Canada lui est nécessaire, elle ne perdra

jamais cet objet de vue, n'importe à quels sacrifices x

témoin ma malheureuse patrie.

— Bah ! s'écria mon oncle Raoul, des Ecossais I

1 De Locheill se mit à rire.
t J

— Doucement, mon cher oncle, dit le bon gentil-

homme ; et, pour me servir de votre maxime favorite,

lorsque vous retirez les rentes de cette seigneurie :

•* Rendons à César ce qui appartient à César ;
" j'ai

beaucoup étudié l'histoire d'Ecosse, et je puis vous cer-

tifier que les Ecossais ne le cèdent ni en valeur ni en

patriotisme à aucune nation du monde connu, ancienne

ou moderne.

ï — Vous voyez bien, repartit le chevalier, que j'ai voulu

seulement faire endéver tant soit peu mon second neveu

de Locheill : car. Dieu merci, fit-il en se rengorgeant,

nous nous flattons de connaître l'histoire. Arche sait

très-bien la haute estime que j'ai pour ses compatriotes,

et l'hommage que j'ai toujours rendu à leur bouillant

courage.

— Oui, mon cher oncle, et je vous en remercie, dit

Arche en lui serrant la main. Mais défiez-vous de»

Anglais ; défiez-vous de leur persévérance : ça sera ^Ic

delenda est Carthago des Romains.

— Tant mieux, dit Jules ; merci de leur persévérance ;,

ils me donneront alors l'occasion de revenir au Canada

avec mon régiment Que ne puis-je faire mes premières

armes contre eux ici, dans la Nouvelle-France, sur cette
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terre que j'affectionne et qui lenferme ce que j'ai de plus

cher au monde ! Tu reviendras avec moi, mon frères

Arche, et tu prendras ta revanche sur cet hémisphère, de

tout ce que tu as souffert dans ta patrie.

— De tout mon cœur, s'e'cria Arche en serrant avec

force le manche de son couteau, comme s'il eût tenu c:i

main la terrible claymore des Cameron of Locheill
;
je

servirai comme volontaire dans ta compagnie, si je

n'obtiens pas un brevet d'officier ; et le simple soldat

sera aussi fier de tes exploits, que s'il lui en revenait une

plus grande part.

Les jeunes gens s'animèrent à l'idée d'exploits futurs
;

les grands yeux noirs de Jules lancèrent des flammes :

on aurait dit que l'ancienne ardeur militaire de sa

race se manifestait en lui subitement. L'enthousiasme

devint ge'ne'ral, et le cri de " vive le roi " s'échappa

simultanément de toutes les poitrines. Quelques larmes

roulèrent dans les yeux de la mère, de la sœur et de la

tante, malgré leurs efforts pour les contenir.

La conversation, qui avait d'abord langui, se ranima

tout à coup. On fit des plans de campagne, on battit

les Anglais sur mer et sur terre, et l'on éleva le Canada

au plus haut degré de gloire et de prospérité !

— Feu partout, s'écria le capitaine d'Haberville en se

versant une rasade, car je vais porter une santé que tout

le monde boira avec bonheur :
" Au succès de nos

^* armes ! et puisse le glorieux pavillon fleurdelysé flotter
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** jusqu'à la fin des siècles sur toutes les citadelles de la

** Nouvelle-France !"

i A peine portait-on la coupe aux lèvres pour faire hon-

neur à cette santé, qu'une de'tonation e'pouvantable se

fit entendre : c'e'tait comme l'éclat de la foudre, ou

comme si une masse énorme fût tombé sur le manoir,

qui trembla jusque dans ses fondements. On se leva

précipitamment de table, on courut dehors : le soleil le

plus brillant éclairait un des plus beaux jours du mois

de juillet ; on monta au grenier, mais rien n'indi([uait

qu'un corps pesant fut tombé sur l'édifice (a). Tout le

monde demeura frappé de stupeur ; monsieur d'IIaber-

ville surtout parut le plus impressionné. Serait-ce, dit-

il, la décadence de ma maison que ce phénomène me
prédit !

Monsieur d'Egmont, l'abbé et mon oncle Raoul,

l'homme lettré de la fam.ille, s'efforcèrent d'expliquer

physiquement les causes de ce phénomène, sans réussir

à dissiper l'impression pénible qu'il avait causée.

On passa dans le salon pour y prendre le café, sans

s'arrêter dans la salle à manger, ou les gobelets restèrent

intacts.

Les événements qui eurent lieu plus tard ne firent

que confirmer la famille d'Haberville dans leurs craintes

superstitieuses. Qui sait, après tout, si ces présages,

auxquels croyait toute l'antiquité, ne sont pas des aver-

tissements du ciel, quand quelque grand malheur nous

menace ? S'il fallait rejeter tout ce qui répugne h notre

;
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faible raison, nous serions bien vite pyrrhoniens, p)T-

rhoniens à nous faire assommer, comme le Mari>horius

de Molière. Qui sait ? Il y aurait un bien long

chapitre k écrire sur les qui-sait /

Le temps, qui avait été si beau pendant toute la jour-

née, commença à se couvrir vers six heures du soir ; à

sept heures, une pluie torrentielle, semblant menacer

d'un second déluge, commença à tomber ; le toimen-e

ébranlait les voûtes du ciel, un immense quartier de

rocher, frappé par la foudre, se détacha du cap avec

fracas, et tomba dans le chemin du roi, qu'il intercepta

pendant plusieurs jours.

Ix: capitaine d'Haberville, qui avait fait pendant long-

temps la guerre avec les alliés sauvages, était imbu de

beaucoup de leurs superstitions : aussi, lorsqu'il fut

victime des malheurs qui frappèrent tant de familles

canadiennes en 1759, "^ "^ manqua pas de croire que

ces désastres lui avaient été prédits deux ans aupara-

vant.

Jules, assis après le souper entre sa mère et sa sœur,

et tenant leurs mains dans les siennes, souffrait de

l'abattement de toute la famille. Afin de faire diversion,

il demanda à sa mère de conter une de ces légendes qui

l'amusaient tant dans son enfance.

— Il me semble, maman, que ce sera un nouveau

pouvenir de la plus tendre des mères, que j'emporterai

avec moi dans la vieille Europe.
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— Je n'ai rien à refuser à mon fils, dit madame

d'Haberville. Et elle commença la légende qui suit :

Une mère avait une enfant unique : c'e'tait une petite

fille blanche comme le lis de la vallée, dont les beaux

yeux d'azur semblaient se porter sans cesse de sa mère

au ciel et du ciel à sa mère pour se fixer ensuite au

ciel. Qu'elle était fière et heureuse cette tendre mère,

lorsque dans ses promenades chacun la complimentait

sur la beauté de son enfant, sur ses joues aussi vermeilles

que la rose qui vient d'éclore, sur ses cheveux aussi

blonds, aussi doux, que les filaments du lin dans la

filcrie, et qui tombaient, en boucles gracieuses sur ses

épaules ! Oh ! oui ; elle était bien fière et heureuse

cette bonne mère.

Elle perdit pourtant un jour l'enfant qu'elle idolâtrait
;

et, comme la Rachelle de l'Ecriture, elle ne voulait pas

être consolée. Elle passait une partie de la journée

dans le cimetière, enlaçant de ses deux bras la petite

tombe où dormait son enfant. Elle l'appelait de sa voix

la plus tendre, et folle de douleur, elle s'écriait :

— Emma ! ma chère Emma ! c'est ta mère qui vient

te chercher pour te porter dans ton petit berceau, oii tu

sera couchée si chaudement ! Emma ! ma chère Emma !

tu dois avoir bien froid sous cette terre humide !

Et elle prétait l'oreille en la collant sur la pierre

glacée, comme si elle eût attendu une réponse. Elle

tressaillait au moindre bruit, et se prenait à sangloter en

I
.f

I
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découvrant que c'était les murmures du saule pleureur

agité par l'aquilon. Et les passants disaient :

— L'herbe du cimetière, sans cesse arrosée par les

larmes de la pauvre mère, devrait être toujours verte,

mais ses larmes sont si anièrcs qu'elles la dessèchent

comme le soleil ardent du midi après une Ibrte averse.

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau où elle

l'avait menée si souvent jouer avec les cailloux et les

coquilles du rivage ; où elle avait lavé dans de fois ses

petits pieds dans ses ondes pures et limpides. Et les

passants disaient :

— La pauvre mère verse tant de larmes qu'elle aug-

mente le cours du ruisseau !

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes les

chambres où elle avait été témoin des ébats de son

enfant. Elle ouvrait une valise dans laquelle elle con-

servait précieusement tout ce qui lui avait appartenu :

ses hardes, ses jouets, la petite coupe de vermeil dans

laquelle elle lui avait] donné à boire pour la dernière

fois. Elir saisissait d'une main convulsive un de ses

petits souliers, l'embrassait avec passion, et ses sanglots

auraient attendri un cœur de diamant {b).

Elle pafisait une partie de la journée dans l'église du

village à prier, à supplier Dieu de faire un miracle, un

seul miracle pour elle : de lui rendre son enfant ! Et la

voix de Dieu semblait lui répondre :

•— Comme le saint roi David, tu iras trouver ton

enfant un jour ; mais lui ne retournera jamais vers toi.
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1011e s'e'ciia alors :

— Quand donc, mon Dieu ! quand aurais-je ce bon-

heur ?

. Elle se traînait au pied de la statue de la sainte Vierge,

cette mèr», des grands douleurs ; et il lui semblait que

les yeux de la madone s'attristaient, et qu'elle y lisait

cette doulouieuse sentence :

— Bouffie comme moi avec résignation, ô fille d'Eve !

jusqu'au jour glorieux ou tu seras récompense'e de toutes

tes souffrances.

Et la pauvre mère, s'écriait de nouveau :

— Quand donc ! ma bonne sainte Vierge, arrivera ce

Jour béni ?

Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s'en retour-

nait chez elle en gémissant.

La pauvre mère, après avoir prié un jour avec plus

de ferveur encore que de coutunie, après avoir versé des

larmes plus abondantes, s'endormit dans l'église : l'épui-

sement amena, sans doute, le sommeil. Le bedeau ferma

l'édifice sacré sans remarquer sa présence. 11 pouvait

être près de minuit lorsqu'elle s'éveilla : v\\ rayon de

lune, qui éclairait le sanctuaire, lui révéla qu'elle était

toujours dans l'église. Loin d'être effrayée de sa soli-

tude, elle en ressentit de la joie ; si ce sentiment pouvait

s'allier avec l'état souffrant de son pauvre cœur !

— Je vais donc prier, dit-elle seule avec mon Dieu!

seule avec la bonne Vierge ! seule avec moi-même 1

Comme elle allait s'agenouiller, un bruit sourd lui fit.

4
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lever la lête : cVtait un vieillard, qui, sortant d'une des

portes latérales de la sacristie, se dirigeait, un cierge

allumé à la main, vers l'autel. FJlc vit, avec surprise,

que c'ctail un ancien bedeau du village, mort depuis

vingt ans. I.a vue de ce f^pectrc ne lui inspira aucune

crainte : tout sentiment semblait éteint chez elle, si ce

n'est celui de la douleur. I.e flmtome monta les marches

<ie l'autel, alluma les cierges et fit les préparations usi-

te'es pour célébrer une messe de requiem. Lorsqu'il se

retourna, ses yeux lui parurent fixes et sans expression,

comme ceux d'une statue. Il rentra dans la sacristie, et

reparut presque aussitôt ; mais cette fois précédant un

vénérable prêtre portant un calice et revêtu de l'habit

sacerdotal d'un minisire de Dieu qui va célébrer le saint

sacrifice. Ses grands yeux démesurément ouverts étaient

empreints de tristesse ; ses mouvements ressemblaient à

ceux d'un automate qu'un mécanisme secret ferait mou-

voir. Elle reconnut, en lui, le vieux curé, mort aussi

depuis vingt ans, qui l'avait baptisée et lui avait fait faire

sa première communion. Loin d'être frappée de stupeur

à l'aspect de cette hôte de la tombe, loin d'être épou-

vantée de ce prodige, la pauvre mère, toute à sa douleur

pensa que son vieil ami, touché de son désespoir, avait

brisé les liens du linceul pour venir offrir une dernière

fois pour elle le saint-sacrifice de la messe ; elle pensa

que ce bon pasteur qui l'avait consolée tant de fois, venait

à son secours dans ses angoisses maternelles.

Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silencieux

-3
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pendant cette messe cx'lcbicc et scia ic j.ar la nioit. Les

cierges mêmes jetaient une lumilic pale comme celle

d'une lampe qui s'éteint. A l'instant ou la cloche du

sanctus, rendant un son brisé connne celui des os que

casse le fossoyeur dans un vieux cimetière, annon<j;ait

que le Christ allait descendre sur l'autel, la porto de la

sacristie s'ouvrit de nouveau et donna passage à une

procession de petits enfants, qui, nKU( haut deux à deux,

défilèrent, après avoir traversé le chaur, dans l'allée du

coté de l'Epître. Ces enfants, dent les plus âgés parais-

saient avoir il peine six ans, portaient des couronnes

d'immortelles, et tenaient dans leurs mains, les uns des

corbeilles pleines de fleurs, et des j^etis vrses remplis de

parfums, les autres des petites eou]-es d'or et d'argent

contenant une liqueur transparente. Ils s'avan(,aient

tous d'un pas léger, et la joie rayonnait sur leurs visages

célestes. Une seuie, une petite fille, à l'extrémité de la

procession, semblait suivre les autres péniblement, char-

gée qu'elle était de deux immenses seaux qu'elle traînait

avec peine. Ses petits pieds, roug s par la pression,

ployaient sous le fareleau, et ta couronne d'immortelles

paraissait flétrie. La pauvre mère voulut tendre les bras,

pousser une acclamation de joie en reconnaissant sa

petite fille, mais ses bras et sa langue se trouvèrent para-

lysés. Elle vit défiler tous ces enfants près d'elle dans

l'allée du côté de l'Evangile, et en reconnut plusieurs que

la mort avait récemment moissonnés. Lorsque sa petite

fille, ployant sous le fardtau, passa aus^i à ses côtés, elle
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remarqua ql^^ chaque pas (lu'clle faisait, les deux seaux,

qu'elle traînait avec tant de jjcinc, arrosaient le i)lancher

de l'eau ilont ils étaient remplis jusqu'au l)ord. Les yeux

de l'enfant, lorsqu'ils rencontrèrent ceux de sa mère,

exprimèrent la tristesse, ainsi qu'une tendresse mélee de

reproches. La pauvre femme fit un effort
i
our l'enlacer

dans ses bras, mais perdit connaissance. Lor qu'elle

revint de son e'vanouissement tout avait disparu.

Dans un monastère, à une lieue ([u village, vivait un

cénobite qui jouissait d'une grande re'putation de sainteté.

Ce saint vieillard ne sortait jamais de sa cellule que

pour écouter avec indulgence les pénibles aveux des

pécheurs, ou pour secourir les affligés. Il disait aux

premiers :

— Je connais le nature corrompue de l'homme, ne

vous laissez pas abattre ; venez à moi avec confiance et

courage chaque fois que vous retomberez ; et chaque

fois, mes bras vous seront ouverts pour vous relever.

Il disait aux seconds :

— Puisque Dieu, qui est si bon, vous impose la souf-

france, c'est qu'il vous réserve des joies infinies.

Il disait à tous :

— Si je faisais l'aveu de ma vie, vous seriez étonnés

de voir en n.oi un homme qui a été le jouet des passions

ies plus effrénées, et mes malheurs vous feraient verser

des torrents de larmes !

La pauvre mère se jeta en sanglotant aux pieds du

saint moine et lui raconta le prodige dont elle avait été
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V

t(?nioin. T.e ( onipatissant v cilla d, ([ui connaissait à

fond la nature humaine, n'y vit qu'une occasion favorable

de mettre un terme h cette douleur i\\\\ surpassait tout

ce que sa longue expérience lui avait appris des angoisses

maternelles.

— Ma fille, ma chère fille, lui dit-il, notre imagination

Rurexcitce nous rend souvent le jouet d'illusions qu'il

faut presque toujours rejeter dans le domaine des songes ;

mais l'Eglise nous enseigne aussi que des prodiges sem-

blables à celui que vous me racontez peuvent n^ellement

avoir lieu. Ce n'est pas à nous, êtres stupides et igno-

rants, à poser des limites à la puissance de Dieu. Ce
n'est pas à nous à scruter les de'crets de celui qui a saisi

les mondes dans ses mains puissantes et les a lancés dan»

des espaces infinis. J'accepte donc la vision telle qu'elle

vous est apparue ; et l'admettant, je vais vous l'expliquer.

Ce prêtre, sorti de la tombe pour dire une messe de

requiem, a sans doute obtenu de Dieu la permission de

réparer une omission dans l'exercice de son ministère

sacré ; et ce bedeau, par oubli ou négligence, en avait

probablement été la cause. Cette procession déjeunes

enfants, couronnés d'immortelles, signifie ceux qui sont

morts sans avoir perdu la grâce de leur baptême. Ceux

qui portaient des corbeilles de fleurs, des vases oli

brûlaient les parfums les plus exquis, sont ceux que leurs

mères, résignées aux décrets de la providence, ont offerts

à Dieu, sinon avec joie, ce qui n'est pas naturel, du

moins avec résignation, en pensant qu'ils échangaient
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une terre rie misère pour la roleste patrie, oli, près du

trôri'.' (le leur < rcateur, ils chanteront ses louanges ])en-

(lant toute une éternité. Dans les petites coupes d'or et

d'argent étaient les larmes (jue la nature, avare de ses

droits, avait fait verser aux mères (pii, tout en faisant un

cruel sacrifice, s'étaient écriées comme le saint homme

Job : Mon Dieu vous me l'ave/ donné ; mon Dieu !

vous me l'avez ôté : ([ue votre saint nom soit béni !

l.a pauvre mère, toujours agenouillée, buvait avec ses

larmes chacune des i)aroles qui tombaient des lèvres du

saint vieillard. Comme Marthe s'écriant aux pieds du

Christ :
*' Si vous eussiez été ici, Seigneur, mon frère ne

" serait pas mort ; mais, je sais (jue présentement même
•' Dieu vous accordera tout ce (lue vous lui demanderez ;

"

elle répétait dans sa foi ardente : — Si vous eussiez été

près de moi, mon père, ma petite fille ne serait pas

morte, mais je sais que présentement même Dieu vous

accordera tout ce (jue vous lui demanderez.

Le bon religieux se recueillit un instant et pria Dieu

de l'inspirer. C'était alors une sentence de vie ou de

mort qu'il allait prononcer sur cette mère (pii paraissait

inconsolable. Il fidlait frapper un grand coup, un coup

qui la ramenât à des sentiments plus raisonnables, ou qui

brisât à jamais ce cœur prêt à éclater. 11 prit les mains

de la pauvre femme dans ses mains sèches et crispées par

l'âge, les serra avec tefldresse, et lui dit de sa voix la

plus douce ;
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— Vous aimiez donc bien l'enfant que vous ave«

perdue ?

— Si je l'aimais, mon père ! oh ! mon Dieu ! quelle

question. •

Et comme une insensée, elle se roula en gémissant

aux pieds du vieillard. Puis se relevant tout à coup, elle

saisit le bas de sa soutane, et lui cria d'une voix brisée

par les sanglots :

— Vous êtes un saint, mon père : mon enfant ! rendez-

moi mon enfant ! ma petite Emma !

— Oui, dit le moine, vous aimiez bien votre enfant :

vous auriez fait beaucoup pour lui épargner une douleur^

même la plus légère ?

— Tout, tout, mon père, s'écria la pauvre femme
;
je

me serais roulée sur des charbons ardents pour lui épar-

gner une petite brûlure.

— Je le crois, dit le moine ; et vous l'aimez, sans doute

encore ?

— Si je l'aime, bonté divine ! dit la pauvre mère

en se relevant d'un bond, comme mordue au cœur par

une vipère ; si je l'aime ! on voit bien, prêtre, que vou»

ignorez l'amour maternel, puisque vous croyez que la

mort même puisse l'anéantir.

Et, tremMant de tout son corps, elle versa de nouveau

un torrent de larmes.

— Retirez-vous, femme, dit l(j vieillard d'un ton de

voix qu'il s'efforçait de rendre sévère ; retirez-vous,,

femme qui ê'^es venue m'en imposer ; retirez-vous, femme

%
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qui mentez à Dieu et à son m"nistre. Vous avez vu

votre petite fille ployant sous le fardeau de vos larmes,

qu'elle a recueillies goutte à goutte, et vous me dites

encore que vous l'aimez ! Elle est ici daiis ce moment

près de vous continuant sa pénible besogne : et vous

me dites que vous l'aimez ! Retirez-vous, femme, car

vous mentez à Dieu et à son ministre.

Les yeux de cette pauvre mère s'ouvriront comme

après un songe oppressif ; elle avoua que sa douleur

avait e'té insensée, et en demanda pardon à Dieu.

— Allez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec

résignation et le calme se fera dans votre âme.

Elle raconta, quelques jours après, au bon moine que

sa petite fille, toute rayonnante de joie et portant une

corbeille de fleurs, lui était apparue en songe pour la

remercier de ce qu elle avait cessé de verser des larmes

qu'elle aurait été condamnée à recueillir. Cette excel-

lente femme, qui était riche, consacra le reste de ses

jours aux œuvres de cliarité. Elle donnait aux enfants

des pauvres, les soins les plus affectueux et en adopta

plusieurs. Lorsqu'elle mourut, on grava sur sa tombe :

Ci-^U la mère des orphelins.

Soit disposition d'esprit dans les circonstances où se

trouvait la famille, soit que la légende elle-même fût

empreinte de sensibilité, tout le monde en fut attendri,

quelques-uns jusqu'aux larmes. Jules embrassa sa mère

en la remerciant, et sortit de la chambre pour cacher

son émotion.
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. — Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-il, consen'ez mes

jours : car s'il m'arrivait malheur, ma tendre mère serait

aussi inconsolable que la mère de cette touchante

légende qu'elle vient de nous raconter.

Quelques jours après, Jules et son ami voguaient sur

l'Océan, et, au bout de deux mois, arrivaient ea France,

après une heureuse traversée.

» )
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CHAPITRE DOUZIÈME.
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Tliey came upon us in tlie niglit,

And brake my bowcr and slow my kuigbtl

My aervant a" for lif«* did floe

And left us in thc ur^treniitie.

They slew my kniglit, to mo so dear
;

They slew my kniglit, and drove liis gcar;

The moon raay set, the sun may rise.

Bat a deadly sleep bas closcù bis eycs.

INCENDIE DE LA COTE DU SUD.

Les arbres étaient revêtus de leur parure ordir-^ire à

la sortie d'un hiver hyperboréen ; les bois, les prairies

étaient émaillés de fleurs aux couleurs vives et variées,

et les oiseaux saluaient par leur gai ramage la venue du

printemps de l'année mil sept cent cinquante-neuf! Tout

souriait dans la nature ; l'homme seul paraissait triste et

abattu ; et le laboureur, regagnant ses foyers sur la brune,

ne faisait plus entendre sa joyeuse chans'-i., parce que la

» (
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plus grande partie des terres e'taient en friche, faute de

bras pour les cultiver. Un voile sombre couvrait toute

la surface de la Nouvelle-France, car la mère-patrie, en

vraie marâtre, avait abandonné ses enfants canadiens.

Livré à ses propres ressources, le gouvernement avait

appelé sous les armes tous les hommes valides pour la

défense de la colonie, menacée d'une invasion foimidable.

Les Anglais avaient fait des préparatifs immenses ; et

leur flotte, forte de vingt vaisseaux de ligne, de dix

frégates, de dix-huit bâtiments plus petits, joints à un

grand nombre d'autres, et portant dix-huit mille hommes,

remontait les eaux du Saint-Laurent sous les ordres du

général Wolfe, tandis que deux armées de terre encore

plus nombreuses devaient opérer leur jonction sous les

murs mêmes de la capitale de la Nouvelle-France.

Toute la population valide du Canada avait noblement

répondu à l'appel de la patrie en danger : il ne restait

dans les campagnes qne les femmes, les enfants, les

vieillards et les infirmes. Sufifïra-t-il aux Canadiens de se

rappeler leurs exploits passés, leur victoire si glorieuse de

Carillon, l'année précédente, pour résister à une armée

aussi nombreuse que toute la population de la Nouvelle-

France, les femmes, les vieillards et les enfants compris ?

Leur suffira-t-il de leur bravoure à toute épreuve pour

repousser avec des forces si inégales un ennemi achai'né

\ la perte de leur colonie ?

\ Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens frères

du Canada ! Vous avez été indignement calomniés»
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Honneur \ ceux qui ont réhabilité votre mémoire !

Honneur, cent fois honneur à notre compatriote, M.

Garneau, qui a déchiré le voile qui couvrait vos exploits î

Honte à nous, qui, au lieu de fouiller les anciennes

chroniques si glorieuses pour notre race, nous contentions

de baiser la tête sous le reproche humiliant de peuple

conquis qu'on nous jetait à la face à tout propos ! Honte

à nous, qui étions presque humiliés d'être Canadiens !

Confus d'ignorer l'histoire des Assyriens, des Mèdes et

ifdes Perses, celle de notre pays était jadis lettre close

pour nous.

Il s'est fait une glorieuse réaction depuis quelques

années : chacun a mis la main h l'œuvre de réhabilita-

tion ; et le Canadien peut dire comme François I :

" Tout est perdu fort l'honneur." Je suis loin de croire

cependant que tout soit perdu : la cession du Canada a

peut-être été, au contraire, un bienfait pour nous ; la

révolution de 93, avec toutes ses horreurs, n'a pas pesé

sur cette heureuse colonie, protégée alors par le drapeau

britannique. Nous avons cueilli de nouveaux lauriers

en combattant sous les glorieuses enseignes de l'Angle-

terre, et deux fois la colonie a été sauvée par la vail-

lance de ses nouveaux sujets. A la tribune, au barreau,

sur les champs de bataille, partout, sur son petit théâtre,

le Canadien a su prouver qu'il n'était inférieur à aucune

race. Vous avez lutté pendant un siècle, ô mes compa-

triotes ! pour maintenir votre nationalité, et grâce à votre

persévérance, elle est encore intacte ; mais l'avenir vous

"«t
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réserve peut-être un autre siècle de luttes et de combats

pour la conserver. Courage et union, mes compa-

triotes !

' Deux détachements de l'armée anglaise étaient débar-

qués à la Rivière-Ouelle, au commencement de juin,

1759. Quelques habitants de la paroisse, embusqués sur

la lisière du bois, les avaient accueillis par une vive fusil-

lade, et leur avaient tué quelques hommes. Le com-

mandant, exaspéré de cet échec, résolut d'en tirer une

éclatante vengeance. Les deux détachements avaient

remonté la rivière, et étaient venu camper vers le soir

près d'un ruisseau qui se décharge dans l'anse de Sainte-

Anne, au sud-ouest du collège actuel. Le lendemain

au matin, le commandant, prêt à ordonner la marche

d'une des compagnies, appela le lieutenant et lui dit :

— Vous mettrez le feu à toutes les habitations de ces

cliiens de Français que vous rencontrerez sur votre pas-

sage
;
je vous suivrai à petite distance.

— Mais, dit le jeune officier qui était Ecossais, faut-il

incendier aussi les demeures de ceux qui n'opposent

aucune résistance ? On dit qu'il ne reste que des

femmes, des vieillards et des enfants dans ces habita-

tions.

— Il me semble, monsieur, reprit le major Montgo-

niery, que mes ordres sont bien clairs et précis : vous

mettrez le feu à toutes les habitations de ces chiens de

voi

tnî

viei

t-ilf

sui

la
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Français que vous rencontrerez sur votre passage. Mais

j'oubliais votre prédilection pour nos ennemis !

Le jeune homme se mordit les lèvres à en faire jaillir

le sang, et mit ses hommes en marche. Dans ce jeune

homme, le lecteur reconnaîtra sans doute Archibald

Cameron of Lochcill, qui, ayant fait sa paix avec le gou-

vernement britannique, était entre' dans sa patrie, et

avait obtenu une lieulenance dans un rc'giment recruté

par lui-même parmi son clan de montagnards écossais.

Arche s'e'loigna en ge'missant et en lâchant tous les

jurons galliques, anglais et français, que sa mt'moire put

lui fournir. A la première maison où il s'arrêta, une

jeune femme, toute en pleurs, se jeta à ses pieds, en \\n

disant :

— Monsieur l'Anglais, ne tuez pas mon pauvre vieux

père ; n'abre'gez pas ses jours : il n'a pas longtemps à

vivre.

Un petit garçon de onze à douze ans l'enlaça de ses

bras, en s'e'criant :

— Monsieur l'Anglais, ne tuez pas grand-papa ! si

vous saviez comme il est bon l

— Ne craignez rien, dit Arche en entrant dans la

maison ; mes ordres ne sont pas de tuer les femmes, les

vieillards et les enfants. On supposait, sans doute, ajouta-

t-il avec amertume, que je n'en rencontrerais pas un seul

sur mon chemin.

Etendu sur un lit de douleur, un vieillard, dan toute

la décrépitude de l'âge, lui dit :
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— J'ai été soldat toute ma vie, moiiiieur; je ne crains

pas la mort, que j'ai vue souvent de ben près; mais, au

nom de Dieu, épargnez ma fille et son enfant !

— Il ne leur sera fait aucun mal, lui dit Arche les

larmes aux yeux ; mais, si vous êtes soldat, vous savez

qu'un soldat ne connaît que sa consigne : il m'est ordonné

de brûler toutes les bâtises sur ma route, et il me faut

obéir. Oli faut-il vous transporter, mon père ? Ecoutez,

maintenant, ajouta-il en approchant sa bouche de l'oreille

du vieillard comme s'il eût craint d'être entendu de ceux

qui était dehors, écoutez : votre petit-fils paraît actif et

intelligent; qu'il parte à toute bride, s'il peut se procurer

un cheval, pour avertir vos compatriotes que j'ai ordre de

tout brûler sur mon passage : il.; auront peut-être le

temps de sauver leurs effets les plus précieux.

— Vous êtes un bon et brave jeune homme ! s'écria

le vieillard : si vous étiez catholique, je vous donnerais

ma bénédiction ; mais, merci, cent fois merci ! {à)

— Je suis catholique, dit de Locheill.

Le vieillard se souleva de sa couche avec peine, éleva

ses yeux vers le ciel, étendit les deux mains sur Arche,

qui baisse la tête, et s'écria :

. — Que le bon Dieu vous bénisse pour cet acte d'hu-

manité ! Qu'au jour des grandes afflictions, lorsque vous

implorerez la miséricorde divine. Dieu vous tienne

compte de votre compassion pour vos ennemis, et qu'il

veuille bien vous exaucer ! Dites-lui alors avec confiance,

fr.
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moribond, mon ennemi !

j'ai été béni par un vieillard

Les soldats transportèrent, à la hâte, le vieillard et son

lit à l'entrce d'un bois adjacent : et de I.ocheill eut la

satisfiiction, lorsc^u'il reprit sa marche, de voir un petit

garçon, monté sur un jeune cheval fougeux, qui brûlait

l'espace devant lui. 11 respira plus librement.

L'œuvre de destruction continuait toujours; mais

Arche avait de temps à autre la consolation, lorsqu'il

arrivait sur une (jminence qui commandait une certaine

étendue de terrain, de voir les femmes, les vieillards et

les enfants, chargés de ce qu'ils avaient de plus précieux,

se réfugier dans les bois circonvoisins. S'il était touché

jusqu'aux larmes de leurs malheurs, il se réjouissait inté-

rieurement d'avoir fait tout en son pouvoir pour adoucir

les pertes de ces infortunés.

Toutes les habitations et leurs dé[)endance.s d'une

partie de la RiviLTC-Ouelle, des paroisses de Sainte-Anne

et de Saint-Roch, le long du fleuve Saint-Laurent, n'of-

fraient déjà plus que des ruines fumantes, et l'ordre

n'arrivait point de suspendre cette œuvre diabolique de

dévastation. De Locheill voyait r.u contraire, de temps

à autre, la division de son supérieur, qui suivait à une

petite distance, s'arrêter subitement sur un terrain élevé,

pour permettre, sans doute, à son commandant de sa-

vourer les fruits de son ordre bnrbnre. Il lui semblait
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entendre quelquefois ses dclats de rire féroces \ la vue

de tant d'infortunes.
\

j
La première maison de Saint-Jean-Port-Joli était celle

d'un riche habitant, sergent dans la compagnie du capi-

taine d'Haberville, oii de Lochcill avait été fréquemment

collationner avec son ami Jules et si sœur, pendant leurs

vacances. Il se rappelait, avec douleur, remprcssement,'

la joie de ces bonnes gens si heureux des visites de leurs

jeunes seigneurs et de leurs amis. A leur arrivée, la mère

Dupont et ses filles couraient à la laiterie, au jardin, à

rétable, chercher les œufs, le beurre, la crème, le persil^

le cerfeuil, pour faire les crêpes et les omelettes aux fines

herbes. Le père Dupont et ses fils s'empressaient de

dételer les chevaux, de les mener à l'écurie et de leur

donner une large portion d'avoine. Tandis que la mère

Dupont préparait le repas, les jeunes gens faisaient un

bout de toilette ; on improvisait un bal, et l'on sautait au

son du violon, le plus souvent à trois cordes qu'à quatre,

qui grinçait sous l'archet du vieux sergent. Jules, malgré

les remontrances de sa sœur, mettait tout sens dessus

dessous dans la maison, faisait endiabler tout le monde^

ôtait la poêle à frire des mains de la mère Dupont, l'em-

menait à bras le corps danser un menuet avec lui, malgré

les efforts de la vieille pour s'y soustraire, vu son absence

de toilette convenable; et ces braves gens, riant aux

éclats, trouvaient qu'on ne faisait jamais assez de vacarme.

De Locheill repassait toutes ces choses dans l'amertume

de son âme, et une sueur froide coulait de tout son corps.

I

v:IS^
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rue
lorsqu'il ordonna d'inrcndier cette demeure si hospita-

lière dans des temps plus heureux. !

La presfiue t lalitédes habitations de la premil-rc con-

cession de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli avait é\é

réduite en cendres, et l'ordre d'arrêter la de'vastation

n'arrivait pourtant pas. Parvenu, au soleil couchant, \

la petite rivière Port-Joli, à quehiues arpents du domaine

d'Haberville, de Locheill fit faire halte à sa troupe. Il

monta sur la côte du même nom que la rivière, et Ih, à la

vue du manoir et de ses vastes dépendances, il attendit;

il attendit comme un criminel qui, sur l'éc hafaud, espère

juscju'au dernier moment voir accourir un messager de

mise'ricorde avec un sursis d'exécution. Il contempla, le

cœur gros de souvenirs, cette demeure oli pendant dix

ans il avait cte accueilli comme l'enfant de la maison
;

où, pauvre orphelin proscrit et exilé, il avait retrouvé une

autre famille. 11 contemi)lait avectriste-se ce Lameau silen-

cieux qu'il avait vu si vivant et si animé avant son départ

pour l'Europe. Quelques pigeons, qui vo'tigeaient au-

dessus des bâtisses, ou ils se reposaient de temps à autre,

paraissaient les seuls êtres vivants de ce beau domaine.

Il répéta, en soupirant, avec le barde écossais :
" Seima^

" thy halls are silent. There is no sound in the 7VOods qf
** Morren. The wav' lumbles alone in the coast. T/ie

** silent beam of the sun is on the fieldy—Oh ! oui ! mes

amis ! s'écria de Locheill dans l'idiome qu'il affectionnait,

vos salons sont n aintenant. hé!as ! déserts tt silencieux !

II ne sort plus une voix de ce promontoire dont Técho
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rdpt^tait ragulre vos joyeux accents! le murmure de la

vague tombant sur le sable du rivage se fait seul enten-

dre ! Un unicjiie et
i
âlj rayon du soleil couchant éclaire

vos prairies jadis si riantes !

Que faire, mon Dieu ! si la rage de cet animal féroce

n'est i)as assouvie ? Dois-je refuser d'obéir ? Mais alors

je suis un homme déshonoré ; un soldat, surtout en

temps de guerre, ne peut, sans être flétri, refuser d'exé-

cuter les ordres d'un officier supérieur. Cette brute

aurait le droit de me faire fusiller sur le champ, et le

blason des Camcron of Locheiil serait à jamais terni !

car qui se chargera de laver la mémoire du jeune soldat

qui aura préféré la mort du criminel à la souillure de

l'ingratitude ? Au contraire, ce (jui, chez moi, n'aurait

été qu'un sentiment de reconnaissance, me serait imputé

comme trahison par cet homme qui me poursuit d'une

haine satanique.

La voix rude du major Montgomery mit fin à ce

monologue.

— Que faites-vous ici, lui dit-il ?

— J'ai laissé reposer mes soldats sur les bords de la

rivière, répondit Arche, et je me proposais même d'y

passer la nuit après la longue marche que nous avons

faite.

— Il n'est pas encore tard, reprit le major : vous

connaissez mieux que moi la carte du pays ; et vous
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trouverez aist'ment j'our Mvuuaciuer une auirc place (^'le

celle que je viens de choisir jjour moi-mi'me.

— Je vais remettre mes hommes en marche ; il y a

une autre rivière h. un mille d'il i, où nous pourrons

passer la nuit.
;

— C'est bien, dit ^Tontgomel•y d'un ton insoknt, et

comme il ne vous restera que peu d'habitations à brider

dans cet espace, votre troupe pourra bien vite se reposer

de ses fatigues. •
^

,

— C'est vrai, dit de Locheill, car il ne reste que c'ncj

habitations ; mais deux de ces demeures, ce groupe de

bâtisses ([ue • ous voyez et un moulin sur la rivière où

je dois bivouacjuer, appartiennent au seigneur d Haber-

ville, à celui ([ui, pendant mon exil, m'a reçu et traité

comme son propre fils : au nom de Dieu ! major

Montgomery, donnez vous-même l'ordre de destruction.

— Je n'aurais jamais pu croire, reprit le major, qu'un

officier de Sa Majesté Britannique eût osé parler de

trahison envers son souverain.

— Vous oubliez, monsieur, fit Arche se contenant à

peine, que j'étais alors un enfant. Mais, encore une fois,

je vous en conjure au nom de ce que vouii avez de plus

cher au monde, donnez l'ordre vous-même, et ne m'o-

bligez pas à manquer à l'honneur, à la gratitude en

promenant la torche incendiaire sur les propriétés de

ceux qui dans mon infortune m'ont comblé de bienfaits.
4

— J'entends, reprit, en ricanant, le major: monsieur
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se réserve une porte pour rentrer en grâce avec ses amîs

quand roccasion s'en présentera.

A cette cruelle ironie, Arche hors de lui-même fut

tenté un instant, un seul instant, de tirer sa cla}more et

de lui dire :

— Si vous n'êtes pas aussi lâche qu'insolent, défendez-

vous, major Montgomery !

\jx raison vint heureusement à son aide : sa main, au

lieu de se porter à son sabre, se dirigea machinalement

vers sa poitrine, qu'il déchira de rage avec ses ongles.

Il se ressouvint alors des paroles de la sorcière du

domaine :

" Garde ta pitié pour toi-même, Archibald de Locheill,

" lorsque, contraint d'exécuter un ordre barbare, tu

" déchireras avec tes ongles cette poitrine qui recouvre

** pourtant un cœur noble et généreux. "

— Elle était bien inspirée par l'enfer, cette femme,

pensa-t-il, lorsc^u'elle faisait cette prédiction à un Cameron

of Locheill.

Montgomery contempla un instant, avec une joie féroce,

cette lutte de passions contraires qui torturaient l'âme du

jeune homme ; il savoura ce paroxysme de désespoir
;

puis, se flattant qu'il refuserait d'obéir, il lui tourna le dos.

De Locheill, pénétraiit son dessein perfide, se dépêcha

de rejoindre sa compagnie, et une demi-heure après, tout

le hameau d'Haberville était la pvnie '1''^ nniiinH>s. Arche

1
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s'arrêta ensuite sur la petite côte, j-tcs de cette fontaine,

ou, dans des temps plus heureux, il avait été si souvent

se désaltérer avec se«^ omis ; et de là ses yeux de lynx

découvrirent Montgomery revenu à la même place oîi il

lui avait signifié ses ordres, Montgomery qui, les bras

croisés semblait se repaître de ce cruel spectacle. Alors,

^cunir^nt de rage à la vue de son ennemi, il s'écria :

•

—
'J'u as bonne mémoire, Montgomery ; "tu n'as pas

oublié les coups de plat de sabre que mon nïeul donna

à ton grand-père dans une auberge d'Edimborrg ; mais

moi aussi j'ai la mémoire tenace
;
je ne porterai pas

toujours cette livrée qui me lie les mains, et tôt ou tard

je doublerai la dose sur tes épaules, car tu serais trop

lâche pour me rencontrer face à face : un homme aussi

barbare que toi doit être étranger à tout noble sentiment,

même h. celui de la b-avoure, que l'homme partage en

commun avec l'animal privé de raison. Sois maudit toi

et toute ta race ! Puisscs-tu, moins heureux que ceux

que tu as privés d'abri, ne pas avoir, lorsque tu mourras,

une seule pierre pour reposer ta tête ! Puissent toutes les

furies de l'enfer

Mais, voyant qu'il s'épuisait dans une rage impuissante,

il s'éloigna en gémissant.

Le moulin, sur la rivière des Trois-Saumons, ne fut

bientôt qu'un monceau de cendres ; et l'incendie des

maisons que possédait à Québec le caintaine d'Haber-
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et que je lui eusse dit :
" Epargne cette maison, car elle

** appartient à mes amïs
;

j'e'tais errant et fugitif, et ils

**' m'ont accueilli dans leur famille, oli j'ai trouve' un père

** et des frères, " le chef indien m'aurait répondu :

** C'est bien : épargne res amis : il n'y a que le serpent

;** qui mord ceux qui l'ont réchauffé près de leur feu."

J'ai toujours vécu, continua de Locheill, dans l'espoir

de rejoindre un jour mes amis du Canada, d'embrasser

cette famille que j'ai tant aimée et que j'aime encore

davantage, aujourd'hui, s'il est possible. Une réconci-

liation n'était pas même nécessaire : il était trop naturel

que j'eusse cherché à rentrer dans ma patrie, à recueillir

les débris de la fortune de mes ancêtres, presque réduite

à néant par les confiscations du gouvernement britan-

nique. Il ne me restait d'autre ressource que l'armée,

seule carrière digne d'un Cameron of Locheill. J'avais

retrouvé la claymore de mon vaillant père, qu'un de mes

amis avait rachetée parmi le butin fait par les Anglais

sur le malheureux champ de bataille de Culloden. Avec

cette arme, qui n'a jamais trahi un homme de ma race,

je rêvais une carrière glorieuse. J'ai bien été peiné,

loisque j'ai appris que mon régiment devait joindre cette

expédition dirigée contre la Nouvelle-France; mais un

soldat ne pouvait résigner, sans déshonneur, en temps

de guerre : mes amis l'auraient compris. Plus d'espoir

maintenant pour l'ingrat qui a brûlé les propriétés de ses

bienfeiteurs ! Jules d'Haberville, celui que j'appelais
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jadis mon frère, sa bonne et sainte mère, qui e'tait aussi

la mienne par adoption, cette belle et douce jeune fille,

que j'appelais ma sœur, p#ur cacher un sentiment plus

tendre que la gratitude du pauvre orphelin l'obligeait à,

refouler dans son cœur, tous ces bons amis écouteront

peut-être ma justification avec indulgence et finiront par

me pardonner. Mais le capitaine d'Haberville ! le capi-

taine d'Habei ville, qui aime de toute la puissance de

json âme, mais dont la haine est implacable, cet homme

qui n'a jamais pardonne' une injure vraie ou supposée,

permettra-t-il à sa famille de prononcer mon nom, si ce

n'est pour le maudire ?

Mais j'ai été stupide et lâche, fit de Locheill en grin-

çant des dents
; je devais déclarer devant mes soldats,

pourquoi je refusais d'obéir ; et, quand bien-même Mont-

gDmery m'eût fait fusiller sur le champ, il se serait

trouvé des hommes qui auraient approuvé ma désobéis-

sance, et lavé ma mémoire. J'ai été stupide et lâche,

car, dans le cas où le major, au lieu de me faire fusiller,

m'eût traduit devant un tribunal militaire, on aurait, tout

en prononçant sentence de mort contre moi, apprécié

mes motifs. J'aurais été éloquent en défendant mon
honneur

;
j'aurais été éloquent en défendant un des

plus nobles sentiments du cœur humain : la gratitude.

Puissiez-vous, mes amis, être témoins de mes remords I

Il me semble qu'une légion de vipères me déchirent la

poitrine. Lâche, mille fois lâche ! . . .

.

Une voix près de lui répéta : " Lâche ! mille fois
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" Il crut d'abord que c'e'tait l'écho du cap qui

répétait ses paroles dans celte nuit si calme pour toute

la nature, tandis ciue l'orage des passions grondait seul

dans son cœm-. Il leva la tête, et aperçut, à quelques

pieds de lui, la folle du domaine debout sur la partie la

plus élevé d'un rocher qui projetait sur la cîme du cap ;

elle joignit les mains, les étendit vers les ruines à ses

pieds, et s'écria d'une voix lamentable :
" Malheur ! mal-

heur ! malheur!" Elle descendit ensuite avec la rapi-

.

dite de l'éclair, le sentier étroit et dangereux qui conduit

au bas du promontoire, et, comme l'ombre d'Œrope, se

mit en errer parmi les ruines en criant : Désolation I

désolation ! désolation '. Elle éleva ensuite un bras

menaçant vers la cîme du cap et cria :
" Malheur !

**• malheur à toi, Archibald de Locheill !

"

Le vieux chien poussa un hurlement plaintif et pro*

longé et tout tomba dans le silence.

Au moment où Arche, sous l'impression douloureuse

de ce spectacle et de ces paroles sinistres, baissait la tête

sur son sein, quatre hommes vigoureux se précipitèrent

sur lui, le renversèrent sur le rocher, et lui lièrent les

mains. C'était quatre sauvages de la tribu des Abénaquis,

qui épiaient, cachés le long de la lisière des bois, tous les

mouvements de la troupe anglaise, débarquée la veille à

la Rivière-Ouelle. Arche, se confiant à sa force hercu-

léenne, fit des efforts désespérer pour briser ses liens : la

forte courroie de peau d'orignal qui enlaçait ses poignets.
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à triple tour, se tendit à plusieurs reprises, comme si

elle allait se rompre, mais rc'sista à ses attaques puis-

santes. Ce que voyant de Locheill, il se résigna à son

sort, et suivit, sans autre résistance, ses ennemis, qui,

s'enfonçant dans la forêt, se diri<^èrent vers le sud. Sa

vigoureuse jambe écossaise lui épargna bien des mouvais

traitements.

Elles étaient bien amères les réflexions que faisait le

captif pendant cette marche précipitée à travers la forêt,

dans cette même forêt dont il connaissait tous les détours,

et oïl, libre et léger comme le chevreuil de ses mon-

tagnes, il avait chassé tant de fois avec son frère

d'Haberville. Sans foire attention à la joie féroce des

Indiens, dont les yeux brillaient comme des escarboucles

en le voyant en proie au désespoir, il s'écria :

— Tu as vaincu, Montgomery ; mes malédictions

retombent maintenant sur ma tête ; tu diras que j'ai

déserté à l'ennemi ; tu publieras hautement que je suis

un traître que tu soupçonnais depuis longtemps. Tu as

vaincu, car toutes les apparences sont contre moi. Ta

joie sera bien grande, car j'ai tout perdu, même l'honneur.

Et, comme Job, il s'écria :

Pér"sse le jour qui m'a vu naître !

Après deux heures d'une marche rapide, ils arrivèrent

au pied de la montagne, en face de la coupe qui conduit

au lac des Trois-Saumons : ce qui fit supposer à Arche

qu'un détachement de sauvages y était campé. Arrivés

.^

«
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sur les bords du lac, un de ceux qui le tenaient prison-

nier poussa, par trois fois, le cri du huard ; et les sept

c'chos des montagnes ré]K'tèrent, chacun trois fois, en

s'cloignant, le rri aigre et aigu du superbe cygne du Bas-

Canada. Malgré la lumière incertaine des étoiles, de

I^ochcill n'aurait pu se défendre d'un nouveau mouve-

ment de surjirise mêlé d'admiration, a la vue de cette

belle nappe d'eau limpide, encaissée darisles montagnes

€t parsemée d'îlots à la couronne de sapins toujours

verts, si son cœur eût été susceptible d'autres impres-

sions que de celles de la tristesse. C'était bien pourtant

ce même lac où il avait, pendant près de dix ans, fait de

joyeuses excursions de pêche et de chasse avec ses amis.

C'était bien le même lac qu'il avait traversé à la nage,

dans sa plus grande largeur, pour faire preuve de sa force

natanoire. Mais j)endant cette nuit funeste, tout lui

semblait mort dans la nature, comme son pauvre cœur.

Un canot d'écorce se détacha d'un des îlots, conduit

par un homme portant le costume des aborigènes, à

l'exce})tion d un bonnet de renard (jui lui couvrait la

tête : les Sauvages ne portaient sur leur chef que les

plumes dont ils l'ornaient. Le nouveau venu s'entretint

assez longtemps avec les quatre sauvages ; ils lui firent,

à ce que supposa Arche, le récit de leur expédition
;

mais comme ils se servaient de l'idiome abénaquis, de

LocTieill ne comprit rien à leurs discours. Deux des

Indiens se dirigèrent vers le sud-ouest, par un sentier un
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Our broken fricndships we dcplore,
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De Lochcill, après avoir maudit son ennemi, après

avoir déploré le jour de sa naissance, revint à des senti-

ments plus chrétiens, lorsque, lié fortement à un arbre,

tout espoir fut éteint dans son cœur : il savait que les

sauvages n'épargnaient guère leurs captifs, et qu'une mort

lente et cruelle lui était réservée. Reprenant alors subi-

tement toute son énergie naturelle, il ne songea pas

même à implorer de Dieu sa délivrance ; mais, repas-

sant ses offenses envers son créateur dans toute l'amer-

tume d'une âme repentante, et le pria d'accepter le

sacrifice de sa vie en expiation de ses péchés, il pria

Dieu de lui donner la force et le courage nécessaires

pour souffrir avec résignation la mort cruelle qui l'atten-

dait ; il s'humilia devant Dieu. Que m'importe après
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tout, pensa-t-il, le jugement des liommes, quand le songe

de la vie sera passé ? Ma religion ne m'enseigne-t-elle

pas que tout n'est que vanité ? Et il se courba avec

résignation sous la main de Dieu.

Les trois guerriers assis en rond à une douzaine de

pieds de Locheill, fumaient la pipe en silence. Les

sauvages sont naturellement peu expansifs, et consi-

dèrent d'ailleurs les entretiens frivoles comme indignes

d'hommes raisonnables ; bons, tout au plus, pour les

femmes et les enfants. Cependant 7\ilamousse, l'un

d'eux, s'adressant à l'homme de l'îlot, lui dit :

— Mon frère va-t-il attendre longtemps ici les guer-

liers du portage ?

— Trois jours répondit celui-ci, en élevant trois doigts ;

la Grand'-Loutre et Talamoussc pourront partir demain

avec le prisonnier ; le Français ira les rejoindre au

grand campement du cap'taine Launière.

— C'est bien, dit la Grand'-Loutre en étendant la main

vers le sud, nous allons mener le prisonnier au campe-

ment du Petit-Marigotte, ou nous attendrons pendant

trois jours mon frère avec les guerriers du portage, pour

aller au grand campement du capitaine Launière. *

De Locheill crut s'apercevoir pour la première fois

que le son de voix de l'homme au bonnet de renard

n'était pas le même que celui des deux autres, quoiqu'il

parlât leu" langue avec facilité. Il avait souffert jusque-

1 Lo Petit-Marigotte c«t un étang giboyeux, situé à environ tm mille au

8iid (hi lac (les Trois-Saumons : le» anciens prétendaient que c'était l'œuvre

des castors.
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là les tourments d'une soif brûlante sans proférer une

seule parole : c'tftait bien le supplice de Tantale, à la

vue des eaux si fraîches et si limpides du beau lac ([ui

dormait à ses pieds ; mais scnis l'impression c]ue cet

homme pouvait être un lùanc^ais, il se hasarda à dire :

— S'il est un chrétien parmi vous, pour l'amour de

Dieu qu'il me donne à boire.

— Que veut le chien? dit la Grand'- Loutre à son

compagnon.

L'homme interpelé fut quclciue temps sans répondre;

tout son corps tressaillit, une pâleur livide se répandit

sur son visage, une sueur froide inonda- son front; mais,

faisant un grand effort sur lui-même, il répondit de sa

voix naturelle :

— Le prisonnier demande à boire.

— Dis au chien d'Anglais, dit Talamousse, qu'il sera

brûlé demain ; et que, s'il a bien soif, on lui donnera

de l'eau bouillante pour le rafraîchir.

— Je vais le lui dire répliqua le Canadien, mais en

attendant, que mes frères me permettent de porter de

l'eau à leur prisonnier.

— Que mon frère fasse comme il voudra, dit Tala-

mousse : les Visages-pâles ont le cœur mou comme des

jeunes filles.

Le Canadien ploya un morceau d'écorce de boulejiu

en forme de cône, et le présenta plein d'eau fraîche au

prisonnier en lui disant :

— Qui êtes-vous, monsieur? Qui êtes-vous, au nom
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Et il fit mine de cracher dessus.

Dumais ouvrit un sac, en tira quehiues provisions, cj

en offrit aux deux sauvages i\\\\ refusèrent de manger.

Disparaissant ensuite dans le bois, il revint avec un

flacon d'eau-de-vic qu'il avait mis en cache sous les

racines d'une épinette, prit un coup et se mit à souper.

Les yeux d'un des sauvages dévoraient le contenu du

flacon.

— Talamousse n'a pas faim, mon frère, dit-il, mais

il a soif : il a fait une longue marche aujourd'hui et il

est bien fatigué : l'eau de feu délasse les jambes.

Dumais lui passa le flacon ; le sauvage le saisit d'une

main tremblante de joie, se mit à boire avec avidité, et

lui rendit le flacon après en avoir avalé un bon demiard

tout d'un trait. Ses yeux, de brillants qu'ils étaient

devinrent bientôt ternes, et la stupidité de l'ivresse com-

mença à paraître sur son visage.

— C'est bon ça, dit l'Indien en rendant le flacon.

— Dumais n'en offre pas à son frère la Grand'-Loutre,

dit le Canadien ; il sait qu'il n'en boit pas.

— Le Grand-Esprit aime la Grand'-Loutre, dit celui-

ci, il lui a fait vomir la seule gorgée d'eau-de-feu qu'il ait

bue. Le Grand-Esprit aime la Grand'-Loutre, il l'a rendu

si malade qu'il a pensé visiter le pays des âmes. La

Grand'-I.catie l'en remercie : l'eau-de-feu ôte l'esprit à

l'homme.

i
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Ce sauvage, par rare exception et au grand regret du
canadien, était abstème de nature.

— C'est bon l'eau-de-feu, dît Talamoussc après un

moment de silence en avançant encore la main vers le

flacon, que Dumais retira ; donne, donne, mon frère, je

t'en prie ; encore un coup, mon frère, je t'en prie.

— Non, dit Dumais, pas à présent \ tantôt.
, ,

"Et '1 remit le flacon dans son sac.

— Le Grand-Esprit aime aussi le Canadien, reprît

Dumais après une pause : il l'a visité la nuit dernière

pendant son sommeil. '%

— Qu'a-t-il dit à mon frère ? demandèrent les sauvages.

! Le Grand-Esprit lui a dit de racheter le prisonnier, fit

Dumais.

— Mon frère ment comme un Français, s'écria la

Grand'-Loutre ; il ment comme tous les visages-pâles :

les peaux rouges ne mentent pas eux. ^

— Les Français ne mentent jamais quand ils parlent

du Grand-Esprit, dit le Canadien.

Et, retirant le flacon du sac, il avala une demi-gorgée

d'eau-de-vie.

r i

1 Les anciens sauvages disaie::t souvent aux Canadiens : "Mon fiôre ment

comme un Français." Ce qui ferait croire que les Indiens étaient plus véri«

diques.

Un sauvage montagnais accusait un jour, en maprésence, un jeune homme
de sa tribu de lui avo r volé une peau de renard.

— Eh oui, dit le coupable en riant aux éclats, je l'ai prise ; tu la trouvera»

dans la forêt.

£t il lui indiqua en même temps le lieu où il l'avait cachée.

Malgré co fait, les sauvages n'en ont pas moins n.érité la léputation de

menteurs. On connaît le proverbe canadien: menteur comme un sauvaffo.
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— Do'ine, donne, mon frère, dit TaU:mousse en

avançant la main vers le flacon, je t'en prie, mon frère.

— Si Talamousse veut nîe vendre sa part du prison-

nier, fit Dumais, le Français lui donnera une autre traite.

j— Donne-moi toute Feau-de-feu, reprit Talamousse,

et prends ma part du chien d'Anglais.

— Non, dit Dumais : un autre coup et rien de plus.

Et il fit mine de serrer le flacon.

"— Donne donc et prends ma part, fit l'indien.

' Il saisit le flacon à deux mains, avala un autre demiard

de la pre'cieuse liqueur, et s'endormit sur l'herbe, com-

plètement ivre.

'

i
—- Et d'un, pensa Dumais.

La Grand'-Loutre regardait tout ce qui se passait d'un

air de défiance, et continua ne'anmoins à fumer stoïque-

ment.

— Mon frère veut-il à prt'sent me vendre sa part da

jorisonnier, dit Dumais.

Qu'en veux-tu faire ? repartit le sauvage.

— Le vendre au capitaine d'Haberville qui le fera

pendre pour avoir brûlé sa maison et son moulin.

— Ça fait plus mal d'être brûlé : d'Habemlle boira la

vengeance avec autant de plaisir que Talamousse a bu

ton eau-de-feu.

— Mon frère se trompe, le prisonnier souffrira tous les

tourments du feu comme un guerrier, mais il pleurera

comme une femme si on le menace de la corde : le

capitaine d'Haberville le sait bien. *

m
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— Mon frère ment encore, réplu^ua la Grand'-Loulre :

tous les Anglais que nous avons brûlés pleuraient comme

des lâches, et aucun d'eux n'a entonné sa chanson de

iinort comme un homme. Ils nous auraient remerciés

•de les pendre : il n'y a que le guerrier sauvage qui pré-

fère le bûcher à la honte d'être pendu comme un chien {a).

— Que mon frère écoute, dit Dumais, et qu'il fasse

bien attention aux paroles du visage-pâle. Le prisonnier

n'est pas Anglais, mais Ecossais ; et les Ecossais sont les

sauvages des Anglais. Que mon frère regarde le vêtement

du prisonnier, et il verra qu'il est presque semblable à

celui du guerrier sauvage.

,
— C'est vrai, dit la Grand'-Eoutre : il n'étouffe pas

dans ses habits comme les soldats anç-jais et les soldats

du Grand Ononthio qui demeure de l'autre côté du

grand lac; mais, qu'est-ce que ça y fait? •

ki
— Ç^. y fait, reprit le Canadien, qu'un guerrier écossais

aime mieux être brûlé que pendu. Il pense, comme les

peaux rouges du Canada, qu'on ne pend que les chiens,

et que s'il visitait le pays des âmes la corde au cou, les

guerriers sauvages ne voudraient pas chasser avec lui.

' — Mon frère ment encore, dit l'Indien en secouant la

tête d'un air de doute : les sauvages écossais sont tou-

jours des visages-pâles, et ils ne doivent pas avoir le

courage de souffrir comme les peaux rouges.

Et il continua à fumer d'un air pensif.

— Que mon frère prête l'oreille à mes paroles, reprit

Dumais, et il verra que je dis la vérité.
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— Parle ; ton frère écoute. >

— Les Anglais et les Ecossais, continua le Canadien,

liabitent une grande île de l'autre côté du grand lac ;

les Anglais vivent dans la plaine, les Ecossais dans le?!

montagnes. Les Anglais sont aussi nombreux que les

grains de sable de ce lac, et les Ecossais que les grains

de sable de cet îlot ou nous sommes maintenant ; et

néanmoins ils se font la guerre depuis autant de lunes

qu'il y a de feuilles sur ce gros érable. Les Anglais sont

riches, leurs sauvages sont pauvres
;
quand les Ecossais

battaient les Anglais, ils retournaient dans leurs mon-

tagnes chargés de riche butin : quand les Anglais bat-

taient les Ecossais, ils ne trouvaient rien en retour dans

leurs montagnes : c'était tout profit d'un côté et rien de

l'autre.

1 : — Pourquoi les Anglais, s'ils étaient si nombreux, dit

la Grand'-Loutre, ne les poursuivaient-ils pas dans leurs

montagnes pour les exterminer tous? Mon frère dit

Cj u'ils vivent dans une même île : ils n'auraient pu leur

échapper ?

— Houa ! s'écria Dumais à la façon du sauvage, mon
frère va voir que c'est impossible, s'il veut m'écouter.

Les sauvages écossais habitent des montagnes si hautes,

si hautes, dit Dumais en montrant le ciel, qu'une armée

de jeunes Anglais qui les avaient poursuivis, une fois,

jusqu'à moitié chemin, avaient la barbe blanche quand

ils descendirent.

— Les Français sont toujours fous, dit l'Indien, ils ne



' « . -ji-^Str <t*^ *v'«J•^^'^-,

P' ,'

2S6 Les Anciens Canadiens

cherchent qu'à faire rire : ils mettront bien vite des

\fnatchicotis (jupons) et iront s'asseoir avec nos squaws

(femmes), pour les amuser de leurs contes ; ils ne sont

Jamais sérieux comme des hommes. !

;
— Mon frère doit voir, reprit Dumais, que c'est pour

lui faire comprendre combien sont hautes les montagnes

d'Ecosse.

• — Que mon frère parle ; la Grand'-Loutre écoute e

cO'iprend, fit l'indien accoutumé à ce style figuré.

» — Les Ecossais ont la jambe forte comme l'orignal, e

sont agiles comme le chevreuil, continua Dumais.

— Ton frère te croit, interrompit l'indien, s'ils sont

toub comme le prisonnier, qui, malgré ses liens, était

toujours sur mes talons quand ncius l'avons amené ici :

il a la jambe d'un sauvage.

— LeL Anglais, reprit le Canadien, sont grands et

robustes ; mais ils ont la jambe molle et le ventre gros :

si bien que, quoique souvent victorieux, lorsqu'ils pour-

suivaient leurs ennemis sur leurs hautes montagnes,

ceux-ci plus agiles échappaient toujours, leur dressaient

des embûches, et en tuaient un grand nombre ; si bien

que les Anglais renonçaient le plus souvent à les pour-

suivre dans des lieux où ils n'attrapaient que des coups

et où ils crevaient de faim. La guerre continuait cepen-

d^-nt toujours : quand les Anglais faisaient des prison-

niers, ils en brûlaient quelques-uns ; mais ceux-ci enton-

naient au poteau leur chanson de mort, insultaien-. leurs

ennemis en leur disant qu'ils avaient bu dans les crânes

m
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de leurs grands-pères, et qu'ils ne savaient pas torturer

des guerriers.
\

— Houa ! s'écria la Grand'-Loutrc, ce sont des hommes
que ces Ecossais !

— Les Ecossais, reprit le Canadien, avaient pour chef,

il y a bien longtemps de cela^ un brave guerrier nommé
Wallace

;
quand il partait pour la guerre, la terre trem-

blait sous ses pieds : il e'tait aussi haut que ce sapin, et

valait à lui seule toute une armée. Il fut trahi par un

miséiable, vendu pour de l'argent, fait prisonnier et

condamné à être pendu. A cette nouvelle, ce ne fut qu'ua

cri de rage et de douleur dans toutes les montagnes

d'Ecosse : tous les guerriers se peignirent le visage en

noir, on tint conseil et dix grands chefs, portant le calumei

de paix, partirent pour l'Angleterre. On les fit entrer dans

un grand wigwam, on alluma le feu du conseil, on fuma

longtemps en silence ; un grand chef prit enfin la parole

et dit ; Mon frère, la terre a assez bu le sang des guer-

riers de deux braves nations, nous désirons enterrer la

haclie : rends-nous Wallace, et nous resterons en otages

à sa place : tu nous feras mourir, s'il lève encore le

casse-tête contre toi. Et il présenta )e calumet au grand

Ononthio des Anglais, qui le repoussa de la main en

disant : avant que le soleil se couche trois fois, Wallace

sera pendu.

Ecoute, mon frère, dit le grard chef Ecossais, s'il faut

que Wallace meure, fais-lui souffrir la mort d'un guerrier :

on ne pend r,ue les chiens ; et il présenta de nouveau le
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calumet, qu'Ononthio repoussa. Les députés se consul-

tèrent entre eux, et leur grand chef reprit : Que mon
frère écoute mes dernières paroles, et que son cœur se

réjouisse : qu'il fasse planter onze poteaux pour brûler

Wallace et ses dix guerriers, qui seront fiers de partager

son sort : ils remercieront leur frère de sa clémence. Et

il offrit encore le calumet de paix, qu'Ononthio refusa.

— Houa ! fit la Grand'-Loutre, c'était pourtant de

belles paroles et sortant de cœurs généreux. Mais mon
frère ne me dit pas pourquoi les Ecossais sont mainte-

nant amis des Anglais, et font la guerre avec eux contre

les Français ? m

— Les députés retournèrent dans leurs montagnes, la

rage dans le cœur ; à chaque cri {I?) de mort qu'ils pous*

saient avant d'entrer dans les villes et villages pour

annoncer la fin lamentable de Wallace, tout le monde

courait aux armes, et la guerre continua entre les deux

nations pendant autant de lunes qu'il y a de grains de

sable dans ma main, dit Dumais en jetant une poignée

de sable devant lui. Le petit peuple de sauvages était le

plus souvent vaincu par les ennemis aussi nombreux que

les étoiles dans une belle nuit ; ies rivières coulaient des

eaux de sang, mais il ne songeait pas à enfouir la hache

du guerrier. La guerre durerait encore sans un traître;

qui avertit des soldats anglais que neuf grands chefs

écossais, réunis dans une caverne pour y boire l'eau-de-

feu, s'y étaient endormis comme notre frère Talamousse,

•— Les peaux rouges, dit la Grand'-Loutre, ne sont

'm
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jamais traîtres à leur nation : ils trompent leurs ennemis,
'

jamais leurs amis. Mon frère veut-il me dire pourquoi il

y a des traîtres parmi les visages-pâles.

Dumais, assez embarrassé de répondre à cette ques-

tion faite à brûle pourpoint, continua comme s'il n'eût

rien entendu.

•— Les neuf chefs, surpris loin de leurs armes, furent

conduits dans une grande ville, et tous condamnés à être

p|ndus avant la fin d'une lune. A cette triste nouvelle, on

alluma des feux la nuit sur toutes les montagnes d'Ecosse

pour convoquer un grand conseil de tous les guerriers

de la nation. Les hommes sages dirent de belles paroles

pendant trois jours et trois nuits ; et cependant on ne

décidait rien. On fit la médecine, et un grand .sorcier

déclara que le mitsimanitou * était irrité contre ses

enfants, et qu'il fallait enfouir la hache pour toujours.

Vingt guerriers peints en noir se rendirent dans la grande

ville des Anglais, et avant d'y entrer poussèrent autant

de cris de mort qu'il y avait de chefs captifs. On tint

un grand conseil, et l'Ononthio des Anglais leur accorda

la paix à condition qu'il donneraient des otages, qu'ils

livreraient leurs places fortes, que les deux nations n'en

feraient plus qu'une, et que les guerriers anglais et écos-

1 Faire la médecine: les sauvages n'entreprenaient aucune expédition

importante, soit de guerre, Boit do chas:e, sans consulter les esprits infer»

naux par le ministère de leurs sorciers.

Le niitsimanito-i était le grand-dieu des sauvages ; et le manitou, leur

démon, ou génie du mal, divinité inférieure toujours opposée au dieu bien-

faisant.
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il

sais combattraient épaules contre épaules les ennemis du

giymd Ononthio. On fît un festin qui dura trois jours et

trois nuits, et où l'on but tant d'eau-de-feu, que les

femmes serrèrent les casse-tête : car, sans cela, la gue're

aurait re- )mnT"' ce de nouveau. Les Anglais furent si

3«.yeux, c^u i':. ;,ion,ir3nt d'envoyer en Ecosse, pardessus

le mai hé, totstc 'es têtes, pattes et queues des moutons

qu'ils tueraient à ia.vnir.

— C'est bon, ça, dit l'Indien ; les Anglais sont|gé-

néreux !
^

j
è— Mon frère doit voir, continua Dumais, qu'un guer-

rier écossais aime mieux être brûlé que pendu, et il va

me vendre sa part du prisonnier. Que mon frère fasse

son prix, et Dumais ne regardera pas à l'argent.

— La Grand'-Loutre ne vendra pas sa part du pri-

sonnier, dit l'indien : il a promis à Taoutsi et à Katakouï

de le livrer demain au campement du petit Marigotte, et

il tiendra sa parole. On assemblera le conseil ; la

Grand'-Loutre parlera aux jeunes gens, et, s'ils consen-

tent à ne pas le brûler, il sera toujours temps de le livrer

à d'Haberville.

— Mon frère connaît Dumais, dit le Canadien : il sait

qu'il est riche, qu'il a un bon cœur et qu'il est homme
de parole ; Dumais paiera pour le prisonnier six fois

'i^

\ 1;

I

i

1 Les sauvages sont très-friands de la léte et des pattes des animaux- J«

demandais un jot;r b, un vieux cnnaoua, qui se vantait d'avoir pris part à un
festin où sept de leurs ennemis avaient été mangés, quelle était la partie la

plus délicieuse d'un ennemi rôti : il répondit sans hésiter, en se faisant cla»

quer la langue : Certes, ce sont les pieds et les mains, mon brèrc.
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antant, er comptar.t sur ses d(Hgts, 'ju'Onontîuo pair.

aux sauvages pour chaque chevelure de rennemi.

>— La Grand'-I '.atre sait que son frerj dit vrai, ré-

pliqua rind' jn, mais il ne vendra pas sa part du pri-

SOTi.iier.

Les yeux du Canadien lancLi-ciit des fl.immcs ; il serra

fortement le manche de sa hache ; mais, se ravisant tout-

à-coup, il secoua d'un air indifférent les cendres de la

partie du cas.'je-tête qui servait de pipe au.\ • : ncais aussi

bien qu'aux sauvages dans leurs guerres -le d»' »uvertes.

Quoique le premier mouvement hostile .'.e Oumais n'eût

point échappé ù l'œil de lynx de son com|. \;non, il n'en

continua pas moins à fumer tranquille ^n<

Les paroles de Dumais, lorsque oe i.ochcill l'avait

reconnu, avaient fait renaître l'espérance dans son âme
;

et il se rattachait à ccfte vie, dont il avait d'abord fait le

sacrifice avec résignation, en bon chrétien et en homme
courageux. Malgré les remords cuisants qui lui déchi-

raient le cœur, il était bien jeune i)Our faire, sans regret,

ses adieux à la vie et à tout ce qu'il avait de plus cher

au monde. Pouvait-il sans amertume renoncer à la bril-

lante carrière des armes qui avait illustré un si grand

nombre de ses ancêtres ? Pouvait-il, lui, le dernier de sa

race, enfouir sans regret dans la tombe le blason taché

des Cameron de Locheill ? Pouvait-il faire sans regret

ses adieux à la vie, en pensant qu'il laisserait la famille

d'Haberville sous l'impression qu'elle avait réchauffé une

vipère dans son sein ; en pensant que son nom ne serait

'i
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prononce qu'avec horreur par les seuls amis sincères

qu'il eût au monde ; en pensant au désespoir de Jules

et aux imprécations de l'implacable capitaine ; à la dou-

leur muette de cette bonne et sainte femme qui l'appe-

lait son fils, et de cette belle et douce jeune fille qui

l'appelait jadis son frère, et à laciuelle il avait espéré don-

ner un jour un nom plus tendre ? Arche était donc bien

jeune pour mourir. En ressaisissant la vie, il ])ouvait

encore tout réparer, et une lueur d'espérance ranima son

cœur.

De Ivocheill, encouragé par les paroles de Dumais,

avait suivi, avec une anxiété toujours croissante, la scène

qui se passait devant lui. Ignorant l'idiome indien, il

s'efforçait de saisir, à l'expression de leurs traits, le sens

des paroles des interlocuteurs. Quoique la nuit fût un

peu sombre, il n'avait rien perdu des regards haineux et

méprisants que lui lançaient les sauvages, dont les yeux

brillaient d'une lumière phosphorescente, comme ceux

du chat-tigre. Connaissant la férocité des sauvages sous

l'influence de l'alcool, il ne vit pas sans surprise Dumais

leur passer le flacon ; mais, quand il vit l'un d'eux s'abs-

tenir de boire et l'autre étendu mort-ivre sur le sable, il

comprit la tactique de son libérateui' pour se débarrasser

d'un de ses ennemis. Quand il entendit prononcer le

nom de Wallace, il se rappela que pendant la maladie de

Dumais, il l'avait souvent entretenu des exploits fabuleux

de son héros favori, sans pouvoir néanmoins deviner ti

quelle fin il entretenait le sauvage des exploits d'un guer-
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rier c.ileclonien. S'il eût comp'is la fin du discours du

canadien, il i-c serait rappelé les quolibets de Jules à

proi)OS du prétendu plat favori de ses compatriotes.

Quand il vit la colère briller dans les yeu\ de Dumais,

quand il le vit serrer son casse-téte, il allait lui crier de

ne point frapper, lorsqu'il lui vit reprendre une attitude

laciùiiue. Son âme généreuse se refusait à voir son ami

exposé, par un sentiment de gratitude, à passer par les

armes, en tuant un sauvage allié des l'ranc^ais.

.^' Le Canadien garda pendant (quelque temps le silence,

chargea de nouveau sa pipe, se mit à fumer et dit de sa

voix la plus calme :
,

— Quand la Grand'-Loutre est tombé malade de la

picote, près de la Rivière-du-Sud, ainsi (jue son père, sa

femme et ses deux fils, Dumais a été les chercher ; et au

risque de prendre la maladie lui-même, ainsi ([\ic sa

fiimille, il les a transportés dans son grand \vig-\vam, où

il les a soignés pendant trois lunes. Ce n'est pas la faute

à Dumais si le vieillard et les deux jeunes gens sont

morts : Dumais les a fait enterrer avec des cierges à

l'entour de leurs corps, comme des chrétiens, et la robe

noire a prié le Grand-Esprit pour eux.

,— Si Dumais, répliqua l'Indien, ainsi que sa femme

et- ses enfants fussent tombés malades dans la forêt, la

Grand'-Loutre les aurait portés dans son wigwam, aurait

pêche le poisson des lacs et des rivières, chassé le gibier

dans les bois, aurait acheté l'eau-de-feu, qui est la méde-

cine des Français, et il aurait dit :—Mangez et buve.-:,

-^
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mes frères, et prenez des forces. La Grand'-LouUc et

sa squaiv auraient veillé jour r^X nuit auprès de la couche

de ses amis français; et la Grand'-Loutre n'aurait pas

dit :—Je t'ai nourri, soigné, et j'ai acheté avec mes pelle-

teries l'eau-de-feu qui est la médecine des visages-pâles.

Que mon frère, ajouta l'Indien en se redressant avec

fierté, emmène le prisonnier : la peau rouge ne doit phis

rien au visage-pâle ! .

^. Et il se remit à fumer tranquillement.

L* — Ecoute, mon frère, dit le Canadien, et pardonne \

Dumais s'il t'a caché la vérité : il ne connaissait pas ton

grand cœur. Il va parler maintenant en présence du

Grand-Esprit qui l'écoute; et le visage-pâle ne ment

jamais au Grand-Esprit.

I
— C'est vrai, fit l'Indien : (jue mon frère parle, et son

frère l'écoute.

— Quand la Grand'-Loutre était malade, il y a deux

ans, reprit le Canadien, Dumais lui a raconté son aven-

ture, lorsque les glaces du printemps l'emportaient dans

la chute de Saint-Thomas, et comment il fut sauvé par

un jeune écossais, qui arrivait le soir chez le seigneur de

Beaumont.

I
— Mon frère me l'a raconté, dit l'Indien, et il m'a

montré les restes de l'îlot où, suspendu sur l'abîme, il

attendait la mort à chaque instant. La Grand'-Loutre

connaissait déjà la place et le vieux cèdre auquel mon

frère se tenait

— Eh bien, reprit Dumais en se levant et ôtant sa

1
.%.-..

%
.*-
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casquette, ton frère déclare, en présence du Grand-

Esprit, que le prisonnier est le jeune écossais qui lui a

sauvé la vie ! 1 •

V L'Indien poussa un cri terrible, que les échos des

montagnes répétèrent avec l'éclat de la foudre, se releva

d'un bond, en tirant son couteau, et se pré(ji[nta sur le

prisonnier. De Loclieill, qui n'avait rien compris à leur

conversation, crut qu'il touchait au dernier moment de

son existence, et recommanda son amc à Dieu, (piand, à

sa grande sur[)rise, le Sauvage coupa ses liens, lui secoua

fortement les mains avec de vives démonstrations de

joie, et le poussa dans les bras de son ami.

i
Dumais pressa, en sanglotant. Arche contre sa poitrine,

puis s'écria en s'agenouillant :

— Je vous ai prié, ô mon Dieu ! d'étendre votre main

protectrice sur ce noble et généreux jeune homme ; ma
femme et mes enfimts n'ont cessé de faire les mêmes

prières : merci, merci, mon Dieu ! merci de m'avoir

accordé beaucoup plus que je n'avais demandé ! Je vous

rends grâce, ô mon Dieu ! car j'aurais coannis un crime

pour lui sauver la vie, et j'aurais traîné une vie rongée de

remords, jusqu'à ce que la tombe eût recouvert un

r^eurtrier.

— Maintenant, dit de Locheill après avoir remercié

son 'ibérateur avec les plus vives expressions de recon-

naissance, en route au plus vite, mon cher Dumais : car.

si l'on s'aperçoit de mon absence du bivouac, je suis
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perdu sans ressource
; je vous expliquerai cela chemin

faisant

! Comme ils se préparaient à mettre le pied dans le

canot, trois cris de huard se firent entendre vis-à-vis de

l'îlot du côte' sud du lac.

i — Ce sont les jeunes gens du Marigotte, dit la Grand'-

Loutre en s'adressant à de Locheill, qui viennent te

chercher, mon frère ; Taoutsï et Katakouï leur auront

fait dire, par quelques sauvages qu'ils auront rencontrés,

qu'il y avait un prisonnier anglais sur l'îlot; mais ils

crieront longtemps avant de réveiller Talamousse, et la

Grand'-I.outre va dormir jusqu'au i-etour du Canadien.

Bon voyage, mes frères.

Arche et son compagnon entendirent longtemps, en

se dirigeant vers le nord, les cris de huard que pous-

saient les jeunes sauvages à courts intervalles, mais ils

étaient hors de toute atteinte.

— Je crains, dit Arche en descendant le versant

opposé de la montagne, que les jeunes guerriers abéna-

quis trompés dans leur attente, ne fasse un mauvais

parti à nos amis de Tîlot.

— Il est vrai, répondit son compagnon, que nous les

privons d'une grande réjouissance : ils trouvent le temps

long au Marigotte, et la journée de demain leur aurait

paru courte en faisant rôtir un prisonnier. De Locheill

frisonna involontairement.

Quant aux deux canaouas que nous avons laissés,

n'ayez aucune' inquiétude pour eux, ils sauront bien se
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en

tirer d'affaire. Le sauvage est l'être le plus indépen-

dant de la nature ; il ne rend compte de ses actions à

autrui qu'autant que ça lui plaît. D'ailleurs tout ce qui

pourrait leur arriver de plus fâcheux dans cette circons-

tance, serait, suivant leur expression, de couvrir la

moitié du prisonnier avec des peaux de castor ou

d'autres objets, en un mot d'en payer la moitié à Ta-

outsï et Katakouï. Il est même plus que probable que

la Grand'-Loutre, qui est une sorte de bel-esprit parrni

eux, se contentera de faire rire les autres aux dépens de

ses deux associés, car il n'est jamais à bout de res-

sources. Il va leur dire que Talamousse et lui avaient

bien le droit de disposer de la moitié de leur captif;

qu'une moitié une fois libre a emporté l'autre
;

qu'ils se

dépêchent de courir, que le prisonnier chargé de leur

butin ne peut se sauver bien vite ; ou d'autres farces

semblables toujours bien accueillies des sauvages. Enfin,

ce qui est encore probable, c'est qu'il va leur parler de

mon aventure aux chutes de Saint-Thomas, que tous les

Abénaquis connaissent, leur dire que c'est à votre

dévouement que je dois la vie ; et, comme les sauvages

n'oublient jamais un service, ils s'écrieront : Mes frères

ont bien fait de relâcher le sauveur de notre ami le

visage pâle !

, De Locheill voulut entrer dans de longs détails pour

se disculper aux yeux de Dumais de sa conduite cruelle

le jour précédent ; mais celui-ci l'arrêta.

— Un homme comme vous, monsieur Archibald de
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XiOcheill, dit Dumais, ne me doit aucune explication.

Ce n'est pas celui qui, au péril de sa vie, n'a pas hésité

un seul instant à s'exposer à la rage des éle'ments

'déchaînés pour secourir un inconnu, ce n'est pas un si

noble cœur que l'on peut soupçonner de manquer aux

premiers sentiments de l'hu-manité et de la reconnais-

sance. Je suis soldat et je connais toute l'étendue des

devoirs qu'impose la discipline militaire. J'ai assisté à

bien des scènes d'horreur de la part de nos barbares

alliés, qu'en ma qualité de sergent, commandant quel-

quefois un parti plus fort que le leur, j'aurais pu em-

pêcher, si des ordres supérieurs ne m'eussent lié les

mains : c'est un rude métier que le nôtre ])our des cœurs

sensibles.

! J'ai été témoin d'un spectacle qui me fait encore

frémir d'horreur quand j'y pense. J'ai vu ces barbares

brûler une Anglaise : c'était une jeune femme d'une

beauté ravissante. Il me semble toujours la voir liée au

poteau 011 ils la martyrisèrent pendant huit mortelles

heures. Je la vois encore cette pauvre femme au milieu

de ses bourreaux, n'ayant, comme notre mère Eve, pour

voile que ses longs cheveux, blonds comme de la filasse,

qui lui couvraient la moitié du corps. 11 me semble

entendre sans cesse son cri déchirant de : mein Gott !

tnein Goit ! Nous fîmes tout ce que nous pûmes pour la

racheter, mais sans y réussir ; car, malheureusement

pour elle, son père, son mari et ses frères en la défendant

avec le courage du désespoir, avaient tué plusieurs sau-

^1
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va^es et entre autres un de leurs chefs cl son fils. Nous

n'c'tions qu'une quinzaine de Canadiens contre au moins

deux cents Indiens. J'étais bien jenne alors, et je

pleurais connue un enfant. Ducros dit T.aterreur cria à

Francœur en t'cumant de rage : Quoi ! sergent, nous,

des hommes, nous souffrirons (ju'on brûle une i>auvre

créciture devant nos yeux sans la de'fendre ! nous, des

Français ! Donnez l'ordre, sergent, et j'en échine pour

ma part dix de ces chiens de canaouas a\ant ([u'ils aient

même le temps de se mettre en défense. Kt il l'aurait

fait comme il le disait, car c'était un maître homme (pic

I,aterreur, et vif comme un pois-ion. 1 /Ours-Noir, un

de leurs guerriers les plus redoutables, se retourna de

notre côté en ricanant. Ducros s'élança sur lui le casse-

tête lc\é en lui criant : Prends ta ha( he, I; Ours-Noir,

et tu \'erras, lâche, que tu n'auras pas affaire ?' une faillie

femme ! L'Indien haus.sa les éi)aules d'un air île jjitié, et

se contenta de dire lentement : Le visage i)âle est bête ;

il tuerait son ami pour défendre la sqiiaw d'un .^hien

d'anglais son ennemi. Le sergent mit fm à cette alter-

cation en ordonnant à Ducros de rejoindre notie petit

groupe. (Tétait un brave et franc^ cœur (]ue ce sergent,

comme son nom l'attestait. Il nous dit, les larmes aux

yeux : Il me serait inutile d'enfreindre mes ordres ; nous

ne pourrions sauver cette pauvre femme en nous l'aisant

tous massacrer. Quelle en serait ensuite la conséquence?

La puissante tribu des Abénaouis se détacherait de

l'alliance des Français, deviendrait notre ennemie, et
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combien alors de nos femmes et de nos enfants subi-

raient le sort de cette malheureuse anglaise ! Et je serai*

responsable de tout le sang qui serait répandu. \ 1

Eh bien ! monsieur Arche, six mois même après cette

scène horrible, je me réveillais en sursau\ tout trempé

de sueur : il me semblait la voir, cette pauvre victime,

au milieu de ces bêtes féroces ; il me semblait sans cesse

entendre ses cris déchirants de mei7i Gott ! mein Gott /

On s'est étonné de mon sang-froid, et de mon courage^

lorsque les glaces m'er.craînaient vers les chutes de

Saint-Thomas ; en voici la principale cause. Au moment

que la débâcle se fit, et que les glaces éclataient avec un

bruit épouvantable, je crus entendre, parmi les voix'

puissantes de la tempête, les cris déchirants de la maU
heureuse anglaise et son : mein Gott ! mein Gott ! ^ Je

pensai que c'était un châtiment de la Providence, que

je méritais, pour ne l'avoir pas secourue. Car, voyez-

vous, monsieur Arche, les hommes font souvent des lois

que le bon Dieu est loin de sanctionner. Je ne suis

qu'un pauvre ignorant, qui dois le peu d'instruction que

j'ai reçue au vénérable curé qui a élevé ma femme j

mais c'est là mon avis. i

— Et vous avez bien raison, dit Arche en soupirant /;

1 Un vieux soldat, nommé Godrault, qui avait servi sons mon grand-père-

me recontait, il y a près de soixante-et-dix ans, cette scène cruelle dont it

t s ait été témoin. Il me disait que l'infortunée victime criait: mein Gott t

Ma 'mille croyait que c'était une faute de prononciation de la part du soldât^

rt que ce devait être plutôt : my Goà ! mais il est probable que cette mal-

a<^Ui-^-u8t fcmm" était 'lollandaise, et qu'elle criait vraiment : mein Qott.
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de

Les d:ux amis s'entretinrent, pendant le reste du
trajet, de la famille d'Haberville. Les dames et mon
oncle Raoul s'étaient réfugiés dans la ville de Québec, à'

la première nouvelle de l'apparition de la flotte anglaise

dans les eaux du Saint-Laurent. Le capitaine d'Haber-

ville était campé à Beauport, avec sa compagnie, ainsi

que son fils Jules, de retour au Canada, avec le régi-

ment dans lequel il servait. --^i

Dumais, craignant quelque fâcheuse rencontre de

sauvages Abénaquis qui épiaient les mouvements de

l'armée anglaise, insista pour escorter Arche jusqu'au

bivouac ou il avait laissé ses soldats. Les dernières

paroles de Locheill furent : '

— Vous êtes quitte envers moi, mon ami, vous m'avez

rendu vie pour vie ; mais moi je ne le serai jamais envers

vous. Il y a, Dumais, une solidarité bien remarquable

dans nos deux existences. Parti de la Pointe-Lévis, il y
a deux ans, j'arrive sur les bords de la Riviere-du-Sud

pour vous retirer de l'abîme : quelques minutes plus tard

vous étiez perdu sans ressources. Je suis, moi, fait pri-

sonnier, hier, par les sauvages, après une longii traversée

de l'Océan ; et vous, mon cher Dumais, _>us vous

trouvez h point sur un îlot du lac Trois-Sa ons pour

me sauver l'honneur et la vie : la providei de Dieu

s'est certainement manifestée d'une mn re visible.

Adieu, mon cher ami
;
quelque aventure que soit la

carrière du soldat, j'ai l'espoir que nous i< poserons la

tête sous le même tertre, et que vos enfarts et petits-

'sry'^tiiKlifc—^li*.»!»,,m•
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enfants auront une raison de plus de bénir la mémoire

d'Archibald Cameron of Locheill.

Lorsque les montagnards e'cossais remarquèrent, au

soleil levant, la pâleur de leur jeune chef, après tant

d'émotions, ils pensèrent que, craignant quelque surprise,

il avait passé la nuit sans dormir, à rôder autour de leur

bivouac. Après un léger repas, de Locheill fit mettre le

feu à la maison voisine du moulin réduit en cendre ;

mais il avait à peine repris sa marche, qu'un émissaire de

Montgomery lui signifia de cesser l'œuvre de destruc-

tion. *

— Il est bien temps ! s'écria Arche en mordant la

poignée do sa claymore.
K^Vi.-^

1 Cette maison, eonstrtiite en pierre, et appartenant à monsieur Joseph

Robin, exittp f-ncore ; car, après lo départ des Anglais, les Canadiens, caché*

dans les bois, éteignirent le feu. Une poutre, roussie par les flammes, atteste

cet acte de Tandalisme. La tr&dition veut que cette maison ait été préservée

de l'incendie par la protection d'un Christ, les autres disent d'une madone^

exposée dans une niche pratiquée dans le mur de l'édifice, comme cela s&

voit encore dans plusiours anciennes maisons canadiennes.
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LES PLAINES D ABRAHAM.

Vce viciis ! dit la sagesse des nations ; malheur aux

vaincus ! non-seulement à cause des désastres, consé-

quences naturelles d'une de'faite, mais aussi parce que

les vaincus ont toujours tort. Ils souffrent matérielle-

ment, ils souffrent dans leur amour-propre blessé, ils

souffrent dans leur réputation comme soldats. Qu'ils

a\ent combattu un contre dix, un contre vingt, qu'ils

aient fait des prodiges de valeur, ce sont toujours des
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vaincus ; à peine trouvent-ils grâce chez leurs compa-

triotes. L'histoire ne consigne que leur dc'faitc. Ils

recueillent bien, par-ci par-là, quelques louanges des écri-

vains de leur nation ; mais ces louanges sont presciue

toujours mêle'es de reproches. On livre une nouvelle

bataille, la plume et le comj^as à la main ; on enseigne

aux mânes des généraux dont les corps reposent sur des

champs de carnage vaillamment défendus, ce qu'ils

auraient dû faire pour être au nombre des vivants ; on

démontre victorieusement, assis dans un fauteuil bien

bourré, par quelles savantes manœuvres les vaincus

seraient sortis triomphants de la lutte ; on leur reproche

avec amertume les conséquences de leur défaite. Ils

mériteraient pourtant d'être traités avec plus de généro-

sité. Irn grand (.ai)itaine, qui a égalé de nos jours

Alexandre et César, n'a-t-il pas dit :
*' Quel est celui qui

" n'a Jamais commis de faute à la guerre ? " Vœ victis !

Le i.3 septembre 1759, jour néfaste dans les annales

de la France, l'armée anglaise, commandée parle général

Wolfe, après avoir trompé la vigilance des sentinelles

françaises, et surpris les avant postes ])endant une nuit

sombre, était rangée en bataille le matin sur les plaines

d'Abraham, où elle avait commencé à se retrancher, I<e

général Montcalm, emporté par son courage chevale-

resque, ou jugeant peut-être aussi qu'il était urgent d'in-

terrompre des travaux dont les conséquences pouvaient

devenir funestes, attaqua les Anglais avec une portion

seulement de ses tn '])es, et fut vaincu, comme il devait

^^r
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l'être, avec des forces si disproi)ortionnées à celles de

rcnnenii. Les deux généraux scellèrent de leur sang

cette bataille mémorable, Wolfe en dotant l'Angleterre

d'une colonie presque aussi vaste que la moitié de l'Eu-

rope, Montcalm en faisant perdre à la France une

immense contrée cpie son roi et ses impre'voyants mi-

nistres appréciaient d'ailleurs fort peu.

Malheur aux vaincus ! Si le marquis de Montcalm

eût remporte' la victoire sur l'armre anglaise, on

l'aurait e'ievé jusqu'aux nues, au lieu de lui rejîrocher

de n'avoir jias attendu les renforts qu'il devait rece-

voir de monsieur de Viiudreuil et du colonel de lîou-

gainville, on aurait admiré Su tacti(iue d'avoir attaqué

brusquement l'ennemi avant ([u'il eût eu le temps de

se reconnaître, et d'avoir profité des accidents de ter-

rain pour se retrancher dans des positions inex})ugnables
;

on aurait dit que cent hommes à l'abri de retranchements

en valent mille à découvert ; on n'aurait point attribué

au général Montcalm des wiotifs de basse jalousie, indigne

d'une grande âme : les lauriers brillants qu'il avait tant

de fois cueillis sur de glorieux cham])5 de batailles, l'au-

raient mis à couvert de tels soupçons.

Vœ victis ! La cité de Québec, après la funeste bataille

du 13 septembre, n'était plus qu'un monceau de ruines
;

les fortifications n'étaient pas même à l'abri d'un coup

de main, car une partie des remparts s'écroulait. Les

magasins étaient épuisés de munitions ; les artilleurs.



Us Anciens
Canmiuin

nchet leur
détresse 1 . ,.

plutôt pour ea< her ^^ ^^^„„„ :, ion„

Vennemi. ne
«'^'^"V Ls form dables des Ar^gla.s. 1

n y

,f VA les batteries tornuu
„,innt accuse de

'=^''"Td vivres. Et Vor> a cep nda.^
^ ^^^^ ^,

""^JnmUé'abrave
garnison ^-;-^.^V—

'

5'S défendue si vama..- ^^ ^^^
4tait K portée de sec unr

^' ^^^„,„, f'^^""^""'
n iUa-

tuler, U eût attendu ^"^
;^^„,,, ^, g.vnison de pus a

encore certa.n que, ^om c

^
^,^,_ certe ,

^limité, on e,ût élevé «0"/°" f^,.

j,,, en livrant une vdle

Tgar^ison s'est montrée b.nUc
,^^,^,, ,, .f.nte

oulue savait ne
ponvo.r défendre

^^ ^^^ ^^ ,,

Elle a été bien lâche cette P _ .

aux vaincus l négligèrent rien

Les Anglais, apr^s la -P^^^^^ ,, ,.„. place ausst

4e ce qui pouvait
-^"fJ'^^Nouvelle-rrance.

Le

tportante que la -1^»^^'^ fortifications
ajoutées

Zs furent relevés, de
"«"^^^J

^,,i„erie formidable.

:rpremi.res,etletoutarn,ed- ^^^^^„,,,,^

Ils pouvaient
devenir^^^^^ paient justes, ca

î.»



1

l.fs Anciens Canadiens 277

.uire ^

rs intcT-

cusé de

uffcrt et

werncur,

de Lévis

de capi-

jses, \\
^^t

de pusUla-

\.
Certes,

»t une ville

^t, ce Ayante

; \e fer et le

p la vie des

e leurs fiHes

\se d'assaut l

^n l
Malheur

IgWgb-ent rien

,e place aussi

-France.
^'^^

,tions
ajoutées

rie
forinidable^

ts qu'ils étaient

lient justes, car

.temps
suivant,

l'offensive avec une armée de 8,000 liommes, tant de

trou[)es régulières (jue de miliciens canadiens.
j

; Cependant l'armée anglaise, fière de la victoire qu'elle

avait remportée, sept mois an[)aravant, était encore rangée

en bataille, dès huit heures du matin, le 28 avril 1760,

sur les mêmes plaines ou elle avait < ombattu avec tant

de succès. Le général Murray, qui connuAndait cette

armée forte de 6,000 hommes et soutenue par vingt-deux

bouches à feu, occupait les positions les plus avanta-

geuses, lors(]ue l'armée franc^aise, un peu plus nombreuse,

mais n'ayant ([ue deux pièces d'artillerie, couronna les

hauteurs de Sainte-Foye. Les Franc^ais, (pioicpie fiitigués

par une marche pénible par des chemins imi)raticables à

travers les marais de la Suètle, ^ brûla'ent du désir de

venger leur défaite de l'année précédente. La soif du

sang était bien ardente dans les poitrines d'ennemis (jui

attisaient depuis tant d'années les haines séculaires qu'ils

avaient transportées de la \ ieille Europe sur le nouveau

continent. Des deux côtés la bravoure était égale, et

15,000 hommes des meilleures troupes du monde n'at-

tendaient (pie l'ordre de leurs chefs pour ensanglanter de

nouveau les mêmes i)laines (^ui avaient déjà bu le sang

de tant de valeureux soldats.

Jules d*Haberville, qui s'était déjà distingué à la pre-

mière bataille des plaines d'Abraham, faisait alors partie

1 Ce mot ae prononrc aussi .S'tiè/e, e! provient peut-être de ce que la tcrr«

«M« dwia cet uudroit.
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Les grenadiers rran(;ais, mis un instant en désordre,

«e reformèrent de liouveaii à une ])etitc distant c sous le

feu de l'artillerie et d'une grêle de balks tjui les cri-

blaient ; et, abordant pour la t;uisième foi-, le moulin de

r)umont à la baïonnette, ils s'en emparèrent après une

lutte sanglante, et s'y maintinrent.

On aurait cru, pendant cette troisième charge, (lue

tous les sentiments ipii font aimer la vie e'taient e'teints

dans lame du jeune d'IIaberville, «pii, le co:ur ulcère i)ar

l'amitié trahie, par la ruine totnle de saf:imille, paraissait

implorer la mt^rt comme un bienfait, .\ussi, dès c|uc

l'ordre avait été donné de marcher en a\anf pour Ij

troisième foi>, bondissant .omme un tigre, et })OUssant

le cri de guerre de sa famille. ' A moi grenadiers 1

"

il

s'était précii)ité seul sur les Anglais, (ju'il avait attai[ués

<:omme un insensé. L'œuvre de carnage avait recom-

mencé ave(~ une nouvelle fureur, et, lorscpic les l'ranc^ais

étaient restés m.iîtres de la position, ils avaient retiré

Jules d'un monceau de morts et de blessés. Comme il

donnait signe de vie, deux grenadiers le portèrent sur les

bords d'un petit ruisseau près du moulin, oli un peu d'eau

fraîche lui fit reprends connaissance. C'était plutôt la

perte du sang c^ui avait causé la syncope, (jue lagrièveté

de la blessure : un coup de sabre, qui avait fendu son

casque, avait coupé la chair sans fracturer l'os de la tête.

Un soldat arrêta l'effusion du sang, et dit à Jules, qui

voulait retourner au combat :

— Pas pour le petit quart d'heure, notre officier : vous
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en avez votre suffisance pour le moment ; le soleil

chauffe en diable sur la butte, ce ^ui est dangereux

pour les blessures de tête. Nous allons vous porter à

l'ombre de ce bois, où vous trouverez des lurons qui

ont aussi quelques e'gratignures. D'Haberville, trop

faible pour opposer aucune résistance, se trouva bien

vite au milieu de nombreux blessés, ([ui avaient eu assez

de force pour se traîner jusqu'au bocage de sapin.

Tout le monde connaît l'issue de \\ seconde !)alaille

des plaines d'Abraham ; la victoire fut achetée bicnchl-

rement par les Français et les Canadiens, dont la perte

fut aussi grande que celle de l'ennemi. Ce fut, de la part

des vainqueurs, effusion inutile de sang. La Nouvelle-

France, abandonnée de la mère-patrie, fut cédée à l'An-

gleterre par le nonchalant Louis X\', trois ans après cette

glorieuse bataille qui aurait pu sauver la colonie.

De Locheill s'était vengé noblement des soupçons

injurieux à sa loyauté, que son ennemi Montgomery avait

essayé d'inspirer aux officiers supérieurs de l'armée bri-

tannique. Ses connaissances étendues, le temps qu'il

consacrait à l'étude de sa nouvelle profession, son apti-

tude à tous les exercices militaires, sa vigilance aux

postes qui lui étaient confiés, sa sobriété, lui valurent

d'abord l'estime générale ; et son bouillant courage,

tempéré néanmoins par la prudence dans l'attaque deii

lignes françaises à Montmorency, et sur le champ de

bataille du 13 septembre 1759, fut rcmanpié par le
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le

j;cncral Murray, (jui le combla pub!i(iiic!nciit de lou-

anges.

Lors (le la déroute de l'armde anglaise, h la seconde

bataille dés plaines d"Al>rah;iin, Arf hibald de !,<>( heill,

a])rès (!'•> i)n)dij4es de valeur à la tète de ses ni()nta;^nards,

fut le dernier à < éiler un terrain qu'il avait disputé pouce

à pouce ; il se distiui^ua eiicoie par ^ou sang-froid et sa

prc'sen( e d'esprit en sauvant les débris de sa compagnie

dans In retraite; car. au lieu de suivre lo toireiit des

fuyards vers la ville de Québe'-, il rjnianjua (pie le niouli:i

Je I) mont était éva( ué par les grenadiers franrais, oc-

cu))és à la poursuite de leurs ennemis d(,nt ils faisaient

un grand carnage, et i)ro(ila:it de cette (irconstance pour

dérolu r sa man lie à l'ennemi, il défila entre ( ette |)Osi-

lion et le bois adjacent. Ce fut alors (juil (rut entendre

jnononcer son nom ; et, se détournant, il vit sortir du

bos([uet un officier, le l)ras en écharpe, la tête (ouverte

d'un linge sanglant, l'uniforme en lambeau, (uii, l'épée à

la main. s'avaiKail en chancelant \er.-. lui.

- (Jue faites vous, brave Cameron de Lo. heill, cria

l'inconnu ? Le moulin est évacué jjar nos vaibanis soldais;

il n'est pas même défendu par des fenunes, des enfants

et des vieillards infirmes ! Retournez sur vos pas, valeu-

reux Cameron, il vous sera ta ilc de l'incendier pour

couronner vos e\i)loits I

11 était impossible de se inéjjrendre à la voi.x railleuse

de Jules d'Habcrville, quoirpie son visage, souillé de

sang et de boue, le rendit méconnai.ssable.
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Arche, ;: CCS pr^roles insultantes, n'éprouva qu'un seul

sentiment, celui d'une tendre compassion pour Tami de

sa jeunesse, pour celui (lu'il désirait depuis si longtemps

presser dans ses bras. Son cœur battit à se rompre ; un

sanglot de'chirant s'échappa de sa poitrine, car il lui

sembla entendre retentir de nouveau les paroles de la

sorcière du domaine :

— " Garde ta pitié pour toi-même : tu en auras besoin,

** lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant de
** celui que tu appelles maintenant ton frère ! Je n'é-

" prouve qu'une grande douleur, ô Archibald de Locheill!

** c'est celle de ne pouvoir te maudire I Malheur î mal-

.
" heur ! malheur !

"
i

Aussi Arche, sans égard à, la position critique dans

\'iquelle il se trouvait, à la responsabilité qui pesait sur

lui pour le salut de ses soldats, fit faire halte h sa com-

;>agnie, et s'avança au-devant de Jules, sa claymore

uirigée vers terre. Un instant, un seul instant, toute la

tendresse du jeune français pour son frère d'adoption

sembla se réveiller en lui ; mais, réprimant ce premier

mouvement de sensibilité, il lui dit d'une voix creuse et

empreinte d'amertume :

— Défendez-vous, monsieur de Locheill, vous aimes

les triomphes faciles. Défendez-vous ! Ah ! traître !

A cette nouvelle injure, Arche, se croisant les bras,

. se contenta de répondre de sa voix la plus affectueuse :
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— Toi aussi, mon frère Jules, toi aussi, tu m'as con-

damné sans m'cntendre !

A ces paroles d'aficctueux reproches, une forte se-

cousse nerveuse acheva de paralyser le peu de force qui

restait à Jules; lepée lui c'(hai)pa de la mtiin, et il

tomba la face contre terre. Arche' fit puiser de l'eau

dans le ruisseau voisin par un de ses soldats ; et sans

s'occuper du danger au^piel il s'exposait, il prit son ami

dans ses bras et le porta sur la lisière du bois, où plu-

sieurs blcsse's tant Français (pie Canadiens, touchés des

soins que l'Anglais donnait à leur jeune officier, n'eurent

pas même l'idée de lui nuire, quoique plusieurs eussent

rechargé leurs fusils. Arche, après avoir visité les bles-

sures de son ami, jugea que la perte de sang était la

seule cause de la syncope : en effet, l'eau glacée qu'il

lui jeta au visage, lui fit bien vite reprendre connais-

sance. Il ouvrit les yeux, les leva un instant sur Arche,

mais ne proféra aucune parole. Celui-ci lui serra une

main qui parut répondre par une légère pression.

— Adieu, Jules, lui dit Arche ; adieu, mon frère ! le

devoir impérieux m'oblige de te laisser : nous reverrona

tous deux de meilleurs jours.

Et il rejoignit en gémissant ses compagnons.

— Maintenant, mes garçons, dit de Locheill après

avoir jeté un coup-d'ceil rapide sur la plaine, après avoir

prêté l'oreille aux bruits confus qui en sortaient, mainte-

nant, mes garçons, point de fau.sse délicatesse, la b.itaillc
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est perdue sans ressource ; montrons à pre'sent l'ai^îlité

de nos jambes de montagnards, si nv:)us voulons avoir la

chance d'assister à d'autres combats ; en avant donc, et

ne me perdez pas de vue.

Profitant alors, avec une rare sagacité, de tous les

accidents do terrain, prêtant Toreille de temps en temps

aux cris des Français acharnés à la poursuite des Anglais,

qu'ils voulaient refouler sur la rivière Saint-Charles, de

Locheill eut le bonheur de rentrer dans la ville de

Québec, sans avoir perdu un seul homme de plus.

Cette vaillante compagnie avait déjh. assez souffert : la

moitié était restée sur le champ de bataille ; et, de tous

les officiers et sous-officiers, de Locheill était le seul

surv'ivant.

Honneur au courage malheureux ! Honneur aux

mânes des soldats anglais dont les corps furent enterrés

pêle-mêle avec ceux de leurs ennemis, le 28 avril 1760.

Honneur à ceux dont on voit encore les monceaux d'os-

sements reposer en paix près du moulin de Dumont

dans un embrassement éternel ! Ces soldats auront-ils

oublié leurs haines invétérées pendant ce long sommeil,

ou seront-ils prêts à s'entr'gorger de nouveau, lorsque la

trompette du jugement dernier sonnera le dernier appel

de l'homme de guerre sur la vallée de Josaphat ?

Honneur à la mémoire des guerriers français dont les

plaines d'Abraham recouvrent les corps sur le sinistre

champ de bataille de l'année précédente. Auront-ils
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mémoire, nprcs un si loni; sommeil, de leur dernière

lutte pour défendre le sol de leur patrie passée sous le

joug de l'étranger? Chercheront-ils, en s'éveillant, leurs

armes pour reconriuérir celte terri (jue leur courage

trahi n'a pu ronseiTer? î<es héros chantés par les poètes

de la mythologie, conservaient leurs passions haineuses

dans les champs élysées ; les héros chrétiens i)ardonnent

en mourant à leurs ennemis.

Honneur au courage malheureux ! Si les honnnes,

qui fêtent l'anniversaire d'une grande vi( toire glorieuse-

ment disputée, avaient dans l'âme une i)arcelle de senti-

ments généreux, ils appendraient au brillant pavillon

national, un drapeau à la couleur sombre avec celle

légende :
" Honneur au courage malheureux !

" Parmi

les guerriers célèbres dont l'hi.stoire fait mention, un

seul, le lendemain d'une victoire mémorable, se décou-

vrit avec respect devant les ca])lifs en [jrésence de son

nombreux état-major, et prononça ces paroles dignes

d'une grande âme :
*' Honneur, messieurs, au courage

*' malheureux !

''
Il voulait, sans doute, que les Français,

dans leurs trionq)hes futurs, fissent la part de gloire aux

vaincus qui en étaient dignes : il savait que chacune de

ses paroles resterait à jamais gravée sur le marbre de

l'histoire. Les grands guerriers sont nombreux ; la

nature avare j-rend des siècles pour enfanter un héros.

I-.e champ de bataille offrait un bien lugubre spectacle

après la victoire des Français : le sang, l'eau et la l)oue
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adhéraient aux vctcnicnts, aux clievcux, aux visages

même des morts et des blessés étendus ch et là sur un

lit de glace : il fallait de pénibles eflbrls pour les dégager.

Le chevalier de Lévis fit prendre le plus grand soin des

blessés des deux nations, dont le plus grand nombre fut

transporté au couvent des Dames Hospitalil'rcs de

rHôpital-Géncral. L'hosjjire et ses déjjendanc es furent

encombrés de malades. 'J'out le linge de la maison fut

déchiré pour les pansements ; il ne re.^ta aux bonnes

religieuses que les habits qu'elles portaient sur elles le

jour de la bataille (/?). Toujours altérées de charité

chrétienne, elles eurent une rare occasion de se livrer

aux pénibles devoirs c^ue cette charité impose à celles

qui, en prononçant leurs vœux, en ont fait un culte et

une profession.

Le général Murray, rentré, après sa défaite, dans la

cité de Québec qu'il avait fortifiée d'une manièie formi-

dable, opposait une vigoureuse résistance au chevalier

de Lévis, lequel n'avait d'autre matériel de siège que

vingt bouches à feu pour armer ses batteries : c'était

plutôt un blocus qu'un siège régulier que les Français

prolongeaient, en attendant des secours qu'ils ne reçurent

jamais de la mère-patrie. ,.,^j

Le chevalier de Lévis, qui avait à cœur de montrer

les soins qu'il donnait aux blessés ennemis, s'était prêté

de la meilleure g'.xe du monde à la demande du général

anglais d'envoyer trois fois par semaine un de ses officiers
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visiter les malades de sa nation transjjortés à rHôpital-

General. De Lochcill savait que son ami devait être

dans cet liospice avec les officiers des deux nations
;

mais il n'en avait rei^ii au( une nouvelle. (^uoi([ue dévortf

d'in(iuiétude, il s était abstenu de s'en informer pour ne

point donner prise à la malveillance, dans la fausse

position où ses ant:iennes relations avec les Canadiens

l'avaient mis. 11 était cependant naturel i[u'il dcsiràt

rendre visite à ses compatriotes ; mais, avec la circons-

pection d'un Ecossais, il n'en fit rien paraître : et c:e ne

fut que le dixième jour après la bataille, lorsque son tour

vint naturellement, (ju'il se rendit à l'hospice, escorte

d'un officier fran(^ais. La conversation, entre les deux

jeunes gens, ne tarit pas pendant la nnite.

— Je ne sais, dit à la fin de Locheill, si ce serait une

indiscrétion de ma part de vous demander à parler privé-

mcpt à la Supérieure de l'hospice ?

— Je n'y vois pas d'indiscrétion, répondit le Franc^ais,

mais je crains, moi, d'enfreindre mes ordres en vous le

permettant : il m'est ordonné de vous conduire près de

vos compatriotes, et rien de plus.

— J'en suis fâché, dit l'Ecossais d'un air indifférent:

ça sera un peu contrariant pour moi ; mais n'en parlons

plus.

L'officier français garda le silence pendant quelques

minutes, et se dit, à part lui, que son interlocuteur, par-

lant la langue française comme un parisien, avait pro-
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La Supérieure raccueillit avec une politesse froide, et

lui dit : ;

1 — Bien fichée de vous avoir fait attendre
; prenez, s'il

vous platt, un siège, monsieur.
|

^

— Je crains, dit Arche, (juc madame la Supérieure n«

me reconnaisse pas. .

— Mille pardons, répliqua la Supérieure : vous êtet

monsieur Archibald Cameron of Locheill. i

— Vous m'appeliez autrefois Arche, fit le jeune

homme.

— Les temps sont bien changés, monsieur de I.ocheill,

répliqua la religieuse ; et il s'est passé bien des événe-

ments depuis. \

De Locheill fit écho à ces paroles, et répéta en soupi-

rant:

— Les temps sont bien changés, et il s'est passé bien

des événements depuis. Mais, au moins, madame, com-

ment se porte mon frère Jules d'Haberville ?

— Celui que vous appeliez autrefois votre frère, mon-

sieur de Locheill, est maintenant, je l'espère, hors de

danger.
{

— Dieu soit loué ! reprit de Locheill, toute espérance

n*èst pas maintenant éteinte dans mon cœur ! Si je

m'adressais à une personne ordinaire, il ne me resterair

plus qu'à me retirer après avoir remercié madame la

Supérieure de l'entrevue qu'elle a daigné m'accorder

mais j'ai l'honneur de parler à la sœur d'un brave soldat
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à Ihéritière d'un nom illustré dans l'histoire par de hauts

feits d'armes, par les nobles actions d'une dame d'Haber-

ville *
; et, si madame veut le permettre, si madame veut

oublier un instant les liens de tendre affection qui l'at-

tachent à sa famille, si madame la Supérieure veut se

poser en juge impartial entre moi et une famille qui lui

serait étrangère, j'oserais alors entamer une justification,

avec espoir de réussite.

— Parlez, monsieur de Locheill, repartit la Supérieure ;

parlez, je vous écoute, non comme une d'Haberville,

mais comme une parfaite étrangère à ce nom : c'est mon
devoir, comme chrétienne, de le fai'-e ; c'est mon désir

<l'écouter, avec impartialité, tout ce qui pourrait pallier

votre conduite cruelle et barbare envers une famille qui

vous aimait tant.

Une rougeur subite, suivie d'une pâleur cadavéreuse,

empreinte sur les traits du jeune homme^ fit craindre à

la Supérieure qu'il allait s'évanouir. Il saisit des deux

mains la grille qui le séparait de son interlocutrice, s'y

appuya la tête pendant quelques instants ; puis, maîtri-

sant son émoJon, il fit le récit que le lecteur connaît

déjà par les chapitres précédents.

1 li'auteur fait ici allusion aux Dames de Verchères, bos grand'tantev, qol^

«t l'amiée 1690, et en l'aanée 1692, défendirent un fort attaqué par les «au-

agM, et les repoussèrent. La tradition, dans la Camille de I*anteur, est qu*

oba dames, leurs serrantes et d'autres femmes, se vêtirent en hommes pour

tromper les Indiens, tirèrent le canon, firent le coup de fusil en se multipliant

ur tout les points attaqués, jusqu'il ce que les eniieniiF, pausant le fort dé*

fendu par uns forte garnison, prirent la fuite.
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• Arche entra dans les détails les plus niinatîoux; il

raconta ses regrets d'avoir pris du service dans l'arme'e

anglaise, lorsqu'il apprit (pic son régiment devait faire

partie de l'expédition dirigée contre le Canada ; il parla

de la haine he'ri^ditaire des Montgomery contre les Came
ron of Lochcill ; il rcprc'senta le major acliarne' à sa

perte, épiant toutes ses actions pour y réussir ; il s'ac-

cusa de lâcheté de n'avoir pas sacrifié l'honneur même
à la reconnaissance cju'il devait à la famille qui l'avait

adopté dans son exil. Il n'omit rien : il raconta la

scène chez le vieillard de Sainte-Anne ; son humanité

fin faisant prévenir d'avance les malheureuses familles

canadiennes du sort qui les menaçait ; ses angoisses»

son désespoir sur Ta côte de Port-Joli, avant d'incendier

le manoir seigneurial, ses prières inutiles pour fléchir

son ennemi le plus cruel ; ses imj)récations, ses projets

de vengeance contre Montgomer)' à la fontaine du pro-

montoire, après avoir accompli l'acte barbare de des-

truction \ son désespoir à la vue des ruines fumantes

qu'il avait faites; sa capture par les Abénaquis, ses

réflexions amères, son retour à Dieu qu'il a\ait si griève-

ment offensé en se livrant à tous les mouvements de

haine et de rage que le désespoir peut inspirer. Il

Itconta la scène sur les plaines d'Abraham, ses angoisses

dévorantes à la vue de Jules, qui pouvait avoir reçu des

blessures mortelles ; il n'omit rien, et n'ajouta rien à sa

défense. En mettant à nu les émotions cruelles de son

âme, en peignant l'orage des passions qui avait grondé
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dans son sein pendant ces fatales journées, de Lochcill

n'avait rien à ajouter pour sa justification devant un tel

juge. Quel plaidoyer pouvait être, en effet, plus e'ioquent

que le re'cit fidèle de tout ce qui avait agite' son âme I

Quel plaidoyer plus éloquent que le récit simple et sans

fard des mouvements d'indignation qui torturent une

grande âme, obligée d'exécuter les ordres cruels d'un

chef féroce, mort à tous sentiments d'humanité ! De
Locheill, sans même s'en douter, était sublime d'élo-

quence en plaidant sa cauie devant cette noble dame,

qui était à la hauteur de ses sentiments.

""Ile était bien à la hauteur de ses sentiments, celle

K A ''p't dit un jour à son frère le capitaine d'Haber-

vilk :

" Mon frère, vous n'a\ tz pas déjà trop de biens pour

** soutenir dignement l'honneur de notre maison, sans

*' partagei avec moi le patrimoine de mon père
;
j'entre

*' demain dans un couvent ; et voici l'acte de renon-

** ciation que j'ai fait en votre faveur.
"

' La bonne Supérieure l'avait écouté avec une émotion

toujours croissante ; elle joignit les mains, et les tendit

suppliantes vers le jeune écossais, lorsqu'il réj^éta ses

malédiction, ses imprécations, ses projets de vengeance

contre Montgomery. Les larmes coulèrent abondam-

ment de ses veux, lorsque de Locheill, prisonnier des

sauvages et voué à une mort atroce, rentra en lui-même,

se courba sous la main de Dieu et se prépara à la "mort

\
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d'un chrétien repentant ; et elle éle\> ses mains vers le

Ciel pour lui témoigner sa reconnaissance.

— Mon cher Arche, dit la sainte femme

• — Ah ! merci ! cent fois merci ! madame, de ce»

bonnes paroles, s'écria de Locheill en joignant les mains.

— Mon cher Arche, reprit la religieuse, je vous absous

moi de tout mon cœur ; vous avez rempli les devoirs

souvent pénibles du soldat, en exécutant les ordres de

votre sui)éricur ; votre dévouement à notre famille vous

eût perdu sans ressource, sans empêcher la ruine de

mon frère ; oui. je vous absous moi, mais j'espère ([ue

vous pardonnerez mainten. .t de même à votre ennemi.

— Mon ennemi, madame, ou i)lutôt celui ([ui le fut

jadis, a eu à solliciter son pnrdon de Celui qui nous

jugera tous. Il se déroba un des ])ren. ';irs par la fuite

au champ de bataille qui nous a été si funeste; un coup

de feu retendit blessé à mort sur un monceau de glace
;

il n'a pas même eu une jierre pour y appuyer sa tête ;

le tomahawk a mis fin à ses souffrances, et sa chevelure

sanglante pend maintenant à la ceinture d'un Abénaquis.

Que Dieu lui pardonne, continua Arche en élevant les

inains, comme je le fais du plus profond de mon cœur ! ib)

Un rayon de joie illumina le visage de la Supérieure :

née vindicative comme son frère le capitaine d'Haber-

ville, une religion toute d'amour et de charité, en domp-

tant fhez elle la nature, n'avait laissé dans son cœur
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qu'amour et charité envers tous les hommes. Elle parut

prier pendant un instant, et reprit ensuite :

— J'ai tout lieu de croire qu'il sera facile de vous

réconcilier avec Jules. Il a été aux portes de la mort ;

et, pendant son délire, il prononçait sans cesse votre

nom, parfois en vous apostrophant d'une voix menaçante,

vous adressant les reproches les plus sanglants, mais, le

plus souvent, paraissant converser avec vous de la ma-

nière la plus affectueuse.

Il faut connaître mon neveu, pour juger du culte qu'il

vous portait; il faut connaître cette belle âme toute

d'abnégation, pour comprendre son amour pour vous, et

ce qu'il aurait été capable d'entreprendre afin de vous

le prouver. Combien de fois m'a-t-il dit : J'aime les

hommes, je suis toujours prêt à leur rendre service ;

mais, s'il fallait demain faire à mon frère Arche le sacri-

fice de ma vie, je mourrais, le sourire sur les lèvres, car

je lui aurais donné la seule preuve de mon affection qui

fût digne de lui. De pareils sentiments ne s'éteignent

pas soudain dans un noble cœur comme celui de mon

neveu, sans des efforts surhumains II sera heureux, au

contraire, d'entendre votre justification de ma bouche ;

et soyez sûr, mon cher Arche, que je n'épargnerai rien

de ce qui pourra amener une réconciliation avec votre

frère. Il n'a jamais prononcé votre nom depuis sa con-

valescence ; et comme il est encore trop faible pour

l'entretenir d'un sujet qui pourrait lui causer une émo^

.*

w.
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tion dangereuse, j'attendrai qu'il ait repris plus de force,

et j'espère vous donner de bonnes nouvelles à notre

prochaine entrevue. En attendant, adieu jusqu'au revoir :

des devoirs indispensables m'obligent de vous quitter. "

f^ — Priez pour moi, madame, j'en ai grand besoin, dit
' Arche I

I

*' ^- C'est ce que je fais tous les jours, repartit la reli-

gieuse. On dit, peut-être à tort, que les gens du monde
ont plus besoin de prières que nous, et surtout les jeunes

officiers
; quant à vous de Locheill, vous auriez donc

bien changé si vous n'êtes de ceux qui en ont le moins

besoin, ajouta la Supérieure en souriant avec bonté.

Adieu, encore une fois
; que le bon Dieu vous bénisse,

mon fils.

' Ce ne fut que quinze jours après cette visite que de

Locheill se présenta de nouveau à l'hospice, où Jules,

que la Supérieure avait satisfait par les explications

qu'elle lui avait données, l'attendait avec une anxiété

nerveuse pour lui prouver qu'il n'éprouvait aucun autre

sentiment que celui de l'affection, dont il lui avait jadis

donné tant de preuves. On convint de ne faire aucune

allusion à certains événements, comme sujet d'entretien

trop pénible pour tous deux.

I

'^'^ Lorsque de Locheill entra dans la petite chambre

qu'occupait Jules en sa qualité de neveu de la Supérieure,

par préférence à d'autres officiers de plus haut grade,

Jules lui tendit les bras, et fit un effort inutile pour se

'^j
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lever du fauteuil ou il était assis. Arche s^. jeta dans

ses bras, et ils furent longtemps tous deux sans prononcer

une parole. D'Haberville, après un grand effort pour

maîtriser son émotion, rompit le premier le silence :

— Les moments sont précieux, mon cher Arche, et il

m'importe beaucoup de soulever, s'il est possible, le voile

de l'avenir. Nous ne sommes plus des enfants ; nous

sommes des soldats combattant sous de glorieux éten-

dards, frères d'affection, mais ennemis sur les champs

de bataille. J'ai vieilli de dix ans pendant ma maladie :

je ne suis plus ce jeune fou au cœur brisé, qui se ruait

sur les bataillons ennemis en implorant la mort ; non,

mon cher frère, vivons plutôt pour voir de meilleurs

jours : ce sont là tes dernières paroles, lorsque tu confiais

mon corps sanglant aux soins de mes grenadiers : ce

sont là tes dernières paroles, et elles me font espérer

des temps plus heureux pour ceux qui n'ont jamais cessé

d'être frères par le sentiment *

Tu connais comme moi, continua Jules, l'état précaire

de cette colonie : tout dépend d'un coup de dé. Si la

France nous abandonne à nos propres ressources, comme
il y a tout lieu de le croire, et si d'un autre côté, vos

ministres qui attachent un si grand prix à la conquête

de cette contrée, vous envoient du secours au printemps,

il faudra de toute nécessité lever le siège de Québec et

vous abandonner finalement le Canada. Dans l'hypo-

thèse contraire, nous reprenons Québec, et nous conser-

i

4
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TOUS la colonie. Maintenant, mon cher Arche, il m'im-

porte de savoir ce que tu feras dans l'une ou l'autre des

deux éventualités. ^-^.. .

^ — Dans l'un ou l'autre cas, dit de Locheill, je ne

puis, avec honneur, me retirer de l'armcc tant que la

guerre durera ; mais advenant la paix, je me propose

de vendre les débris de mon patrimoine d'Ecosse,

d'acheter des terres en Amérique, et de m'y fixer. Mes

plus chères affections sont ici
;
j'aime le Canada, j'aime

les mœurs douces et honnêtes de vos bons habitants ;

et, après une vie paisible, mais laborieuse, je reposerai

du moins ma tête sur le même sol que toi, mon frère

Jules. ^

^ — Ma position est bien différente de la tienne, répli-

qua Ju^ . Tu es le mk ître absolu de toutes tes actions
;

moi, je suis l'esclave des circonstances. Si nous perdons

le Canada, il est tout probable que la majori:é de la

noblesse canadienne émi^jrera en France, où elle trou-

vera amis et protection ; si ma famille est de ce nombre,

je ne puis laisser l'armée. Dans le cas contraire, je

reviendrai, après quelques années de service, vivre et

mourir avec mes parents et mes amis ; et, comme toi,

reposer ma tête sous cette terre que j'aime tant. Tout

me fait espérer, mon frère, qu'après une vie très-agitée

dans notre jeunesse, nous verrons plus tard de meilleurs

jours.

Les deux amis se séparèrent après un long et affec-
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tueux entretien, le dernier qu'ils eurent dans cette

colonie que l'on appelait encore la Nouvelle-France.

Lorsque le lecteur les y retrouvera après quelques

aimées, elle aura changé de nom et de maître.

Itv*
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