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GONZALVE DESAULNIERS
I.. <au I ne fait que <les vers,

le cœ3ur- seul est poète.

Les versiicateurs foissoniernt parm i
nous, mais combien avons-nlous (le vrais
poetes? En couîmlptant ceux d'hier et ceux
d'aujourd'hui. comi lex-vous le tiajet de
vos dix doigts ? Il semleIo (lue cet art si
difficile a, pour le val. ni pecns de notre
littérature. 1'irrédu-tible attrait qule con-
portent les choses (éfeidutes. Et, pour
comble. c'est le nul, c'est le miiédiocre,
c'est le barbare qui s'agite lp plus, s'obs-
tine davanta2gc à monter Pégase et à nous
imposer ses produits.

Dans le domuaine de la poésie. il nous
semble qu'il ne peut y avoir de place pour
rien autre (ue le vrai beau, le vrai bon.
Ce beau et ce bon peuvent être d nuan-
ees diverses, d'intensité variée. Tel n'a
d'envolées et, dinsirat qun pie pour !P'épi-

uIl. la graide hymne. la pi l-e d'enver-
gure tel ý!dt-e se sentira le la -erve et de
la dextérité rien que p>oui la bluette, la
fantaisie volante, mais toujours, si c'est le
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coeur qui parle, on aura sous une forme ou
exquise ou puissante, des sentiments
vrais, sains et, selon le cas, charmants ou
passionnan Ls.

IStras ou diamant, pas de milieu. Soyez
de mauvais prosateurs, c'est un peu votre
droit, puisqu'il n'existe pas d'autre forme
de littérature à l'usage des gens qui s'obs-
tinent à écrire sans pensée et sans grain-
maire. Mais, (le gràce ! nl'outragez pas la
muse. / tappelez-vous ce qu'un iaître,
André Chénier, a formulé en ce beau vers
qui nous sert d'épigraphe aujourd'hui.

En ouvrant notre Galerie à M. Gonzal-
ve Desaulniers, du même coup nous évi-
tons le reproche d'oublier les jeunes et
nous essayons le portait d'un compatriote
qui, depuis belle époque, a donné des ar-
ries à la, Poésie, et reçu la consécration
que des oeuvres nombreuses et toujours
plius châtiées attirent et maintiennent.

Et puis, ces quel ques pages sont de qua-
si-actualité, ne précédant que de quelques
mois la publication d'un volume de vers
de notre ami.

* *

On atura peine à le croire, ce Desaul-
niers ne vient pas du comté de St-Mauri-
ce. Il est né le 24 juin 1863 à St-Guillau-
me d'Upton, un foyer de libéralisme bien
connu ; son père, le Dr Antoine L. Desaul-
niers, a laissé de vivaces souvenirs dans la
région où s'écoula sa vie, et sa mère était
une Letellier de St-Just. Après avoir étu-
dié au collège de Soiel, il passa chez les
Jésuites pour faire son classique.

De 1883 à 1889, il appartint au person-
iel de l'Etendard, dirigeant en même
temps la Revue canadienne où il publia
notamment des études sur la politique du

pays et celle de l'étranger. En 1889, il
fonda le National, qui fut vraiment le type
du journal à la fois frondeur et pimpant.

Plusieurs des campagnes entreprises et
menéces par cet organe resteront miémora-
bles.

Convaincu, comme bien d'autres, que le
journalisme mène à tout à condition qu'on
en sorte, M. Desaulniers se mit à étudier
le droit, passa ses soirées à approfondir
codes et jurisprudence et fut reçu avocat
en 1895.

Comme journaliste proprement dit, il
eut un genre qui est toujours précieux
dans l'écrit quotidien : une conception ra-
pide et une forme originale et limpide.
L'étude qu'il publia sur la question des
Biens des Jésuites dans l'exclusif Journal
des Débats, de Paris, ont attiré l'attention
dans le temps et vaut encore d'être relue.
Dans la suite. il a été appelé à collaborer
à deux autres publications parisiennes : la
Revue 1n/ernationale et la Revue des deux
Frances.

Quand il se passionnait pour l'imprime-
rie, matériellement parlant, et ne trouvant
plus de vraies délices qu'à s'occuper de
plomb et de presses, il nous rappelait va-
guement Balzac passionné lui aussi pour
les entreprises de ce genre et partageant
également son temps entre l'atelier où il
tentait cent expériences audacieuses et
le cabinet d'études où s'élaborait l'immor-
telle Comédie Eumaine.

* *

LE ROC PERCÉ
C'est un cap étranglé de varechs et .d'eau grise,
Que les assauts du nord ont en vain secoué,
Que le marsouin, passaut par bandes sons la

Vient frôler quelquefois de son dos tatoué.[brise,
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Lorsque le soir descend sur son énorme frise,
L'ombre géante emplit son large flanc troué
Où tout le jour, dorant le golfe qui s'irise,
Compagne de l'azur, la lumière a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées,
Ses roches, par les Ilots saumâtres entourées,
Depuis des milliers d'ans, narguent les vents

[amers,

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de
[mere,

Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques,
Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.

C'est par ces vers de belle et forte en-
vergure que nous présentons le poète à nos
lecteurs. Quelle meilleure introduction
pouvions-nous imaginer ? N'est-ce pas là
un de ces sonnets comme les voulait le
Maître, et qui valent maints longs
poèmes ? La rime trois fois riche ajoute
admirablement à la description si profon-
dément marquée. Comme ça repose des
machines pâlottes et huileuses qu'on im-
prime partout autour de nous. . .

Voici, dans une autre note, un Angelus
où il semble qu'il y ait parfaite harmonie
entre le tableau rêvé par le poète et le
langage qui lui vient aux lèvres pour le
décrire.

Enfant, de la cloche qui tinte
Ecoute le son grave et lent,
Qui dans la clarté presqu'éteinte
Donne à ta prière un élan.

C'est l'heure où l'ombre tend ses voiles,
Où dans l'espace immesuré
Vont s'orienter les étoiles,
Troupeau par la nuit égaré.

Ecoute cette voix qui passe
Sur l'aile invisible de l'air
Ton ame en peut suivre la trace
Jusqu'au fond de l'horizon clair

,,Elle passe et la fleur vermeille,
L'arbre songeur, le flot dormant,
Comme nous deux prêtent l'oreille
Dans un profond recueillement.

Nous ne voulons pas puiser à trop
larges mains dans les pages encore inédites
qui sont devant nous et qui bientôt seront
offertes au public. Cependant, il nous sem-
ble qu'en citant une troisième pièce nous
ferons inieux connaître notre poètc et dans
sa dextérité d'artiste et dans sa variété
de moyens et de tons. Ou nous nous troin-

pons fort, ou les vers suivants pourraient
être avantageusement signés par les plus
riches en titres à la renommée :

LA FILLE DES BOIS

Et son cSur fut pris par un guerrier blanc!
Quand la bise mord le bouleau tremblant,

Quand la forêt mue,
La fille des bois dans les grands sentiers
Toute seule va, de longs jours entiers,

Par son rêve émue.

Ce fut dans la plaine an ciel attièdi,
Quand la Ilambe d'or descend du midi,

Que lui vint ce rêve,
Près (le son ruisseau le guerrier passa
Et de loin son Sil longtemps caressa

Ses pas sur la grève.

Que lui donna.t-elle, au guerrier vaillant ?
Les bois pleins de bruits, les flots babillant,

Pourraient nous le dire;
Mais le doux secret lui sera gardé,
Car les bois aux flots ont recommandé

De ne pas médire.

Des bruissements d'aile et de chansons
Se sont envolés, rieurs, des buissons

Dont l'âme voltige;
Et comme le daim, las de s'abreuvoir,
Le guerrier s'en fut sans souci d'avoir

Coupé cette tige

Les mois et les ans ont passé depuis,
Et la fleur des bois qui n'a plus d'appuis,

Dont l'avenir sombre,
Sourit aux oiseaux, dans l'attente encor
De la vision qui manque au décor

De sa forêt sombre.

Dans les matins blonds, dans les soirs tombés,
Dans le vent qui fait les joncs recourbés

Et l'arbre farouche,
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On la voit pensive au bord des chemins,
Et le lendemain sur les lendemains

Lentement se couche.

De décembre morne à juin triomphant,
Quand la sève monte ou l'écorce fend

Au souffle di pôle,
Elle dit sa peine aux grands horizons
Et marche, oubliant bouvieuile ou bisons,

Son arc sur l'épaule.

Et pourtant plus d'un chasseur donnerait
Ses plus belles peaux d'élan sans regret

Pour un baiser d'elle,
Mais la fière enfant, toute à son passé,
Au vieux souvenir jamais effacé

Veut rester fidèle,

Car son cour fut pris par un guerrier blanc
Quand la bise mord le bouleau tremblant,

Quand la forêt mue,
La fille des bois dans les grands sentiers,
Toute seule va, de longs jours entiers,

Par son rêvé émue.

On remarquera que Desaulniers est es-
sentiellement un poète canadien, qu'il
trouve dans son pays, dans notre histoire,
dans nos hommes ses sujets et ses inspira-
tions - nos poètereaux en sont encore à
piller les Grecs et à révolutionner la lune.

Dès le collège, notre ami sentit vibrer
en lui la fibre poétique. A la suite d'un
pari'entre collégien, il bâtit une tragédie
en cinq actes - un acte par semaine.
Longtemps après, en 1880 croyons-nous,
il porta le précieux manuscrit à Fréchette
qui en lut de notables tranches, ne lésina
pas trop un peu d'admiration pour quel-
ques passages et finit par déclarer qu'il y
avait là, en germe, un talent sérieux, de
l'inspiration vraie, un grand bon sens -

ce qui n'est pas peu dans ce pays -

puis conclut ainsi :

"Ne publiez rien avant que votre ta-
lent soit mûr.

Le lauréat mit sa bibliothèque à la dis-

position du jeune poète et resta son
ami.

Quand paraîtra le volume annoncé, le
REVEIL en publiera sans doute une analyse
étendue, ce qui nous amène à être bref au-
jourd'hui tout en répétant pour M. De-
saulniers ce que Sainte.Beuve disait d'un
poète: " Il n'est pas de la tribu qui dé-
nature tous les bruits et déprave toutes les
formes.

*
* *

Un dernier mot.
Dans la sphère littéraire le modèle de

M. Desaulniers est Théophile Gauthier.
En politique il prend pour prototypes

les personnages du libéralisme le plus pur
et le plus déterminé.

Parmi nous il est de cýeux qui luttent
ardemment pour l'autonomie du parti li-
béral dans le pandemonium actuel. C'est
un intransigeant d'aujourd'hui ; demain il
sera un des hommes du nouvel état-major
Il est tout indiqué, son rôle.

En attendant, pendant que, comme
nous, il cultive la patience, souhaitons lui
pour son livre, non le succès littéraire qui
nous paraît chose assurée, mais l'autre suc-
ces si rare sur notre terre ingrate.

Car nous croyons, comme Boileau:
Qu'on peut sans crime

Tirer de ues écrits un profit légitime.
VIEUX-ROUGE.

LE MIEUX EST DE PREVENIR
Avec quelques doses de BAUME RHUMAL

on arrête un commencement de rhume à son dé-
but, si on le néglige qui sait è quelles complica'
tions on en arrivera. 153
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1898
Bientôt nous serons ramenés par l'invincible

cours des choses, à la dernière heure d'une an-
ne expirante, à la première heure d'une année
nouvelle. à ce moment unique, insaisissable, où
il ne reste plus qu'à regretter le temps perdu, et
à faire des souhaits pour l'avenir.

C'est la destinée des hommes et des peuples

pour tout ve qui vit, les années se succèdent et
se Pressen4 sans qu'on puisse les retenir, pous-
sant le grand troupeau humain, disséminé dans
l'univers, partagés en nations <le toutes sortes,
sur la route sans fin de l'éternel inconnu. A

peine a-t-on franchi une étape, il faut aborder
l'étape nouvelie ; et tout ce qu'on peut faire
avant de se remettre en marche, avant d'aller
vers cet inconnu toujours fuyant, c'est de tour-
ner la tête, sans même s'airréter un instant, pour
mesurer du regard le chemin que l'on vient de
parcourir, ipour embrasser d'un coup d'oil ce
passé d'hier qui fuit déjà derrière nous avec son
cortège de joies et de misères.

De tous les événements de 1898, celui qui oc-
cupera le plus de place dans l'histoire sera sans
doute la guerre hispano-américaine. Cette guerre
préparée de longue main, qui devait fatalement
amener la ruine de l'Espagne comme puissance
coloniale, n'a cu en soi rien de bien imprévu ; et
les quelques ccmbats, qui ont promptement
amené le dénouement final ne sont pas de ceux
qui font époque, soit par le nombre des combat-
tants en présence, soit par des faits d'armes ex-
traordinaires. L'Espagne est tombée à l'heure
indiquée non pas tant sous les coups de ses en-
nemis extérieurs qu'à la suite d'une série <le fau-
tes administratives qui la ruinaient à l'intérieur,
en la laissant discréditée et sans allié au dehors.
Nul n'a pu voir dans sa chute un de ces désas-
tres terribles et imprévus qui fondent quelque-
fois sur les plus fiers ; elle a subi la suprême
humiliation de se faire dire publiquement par le
premier ministre d'une grande puissance qu'elle
était tombée àll'état de décrApitude.

Aussi le résultat le plus remarquable de cette
guerre pour le moment n'est-il pas la ruine de
l'empire colonial espagnol; mais le revirement
complet qui s'est opéré, comme conséquence,
dans la I)olitique étrangère des Etats-Unis ainsi
que le rapprochement entre la puissante répu-
blique et son alien n' métropole.

Il n'y a plus à en douter -es descendants de
Washington, comme tous les conquérants qui
les ont précédés depuis lo commencement de
l'histoire, entendent régner sur les pays enlevés
aux vaincus et imposer leurs idées aux peuples
tombés, comme par hasard. sous leur domination.
Quand on veut bien relire les discours des hom-
mes publics américains et les articles des jour.
naux qui ont précédé la déclaration de guerre et
les comparer avec ce qu'on voit et qu'on entend
aujourd'hui, on a peine à croire que des idées
aussi diamétralement opposées peuvent s'empa-
rer d'un grand peuple à douze mois de distance.

Les peuples oublient vite, il est vrai ; mais ce
serait étrangement se tromper que d'attribuer à
l'inconstance des masses, à leur goût de gloire
et de domination, le remarquable changement
que l'on constate dans l'opinion aux Etats-Unis.
D'habiles diplomates, exploitant les intérêts des
princes de la finance et de l'industrie, ont fa-
çonné et dirigé d'une main invisible cette opi-
nion publique qui se croit toute- puissante - et
tous ces diplomates n'étaient pas des Américains.

Depuis lougtemps déjà l'Angleterre cherchait
un allié. Son insatiable besoin d'expansion colo-
niale l'ayant mise en opposition avec chacune
des grandes puissances européennes sur quelque
point du globe. ell, ne pouvait compter sur au-
cune <'illes. Jamais elle n'avait senti son isole-
ment et sa faiblesse comme d'puis qu'il est
question du démembrement de la Chine. La
guerre hispano-américaine offrait aux Anglais
une occasion favorable de rappeler à leurs cou-
sins d'Amérique qu'ils étaient (le même race et
qu'ils devaient avoir les mêmes aspirations.
L'Auglererre voyait fort bien qu'elle ne courait
aucun risque en affi:hant ses sympathies pour
ceux qui devaient inévitablement sortir vain-
queurs de la lutte ; elle savait aussi ce qu'on
peut tirer d'un peuple en flattant sa vanité et
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ses passions. A soixante ans de distauce la di-
plomatie anglais :1 employé avec succès les
mêmes procédés qui servirent à Caninug ponir
tenir la Sainte Alliance en échec.

Ce rapprochement entre l'Angleterre et ses
anciennes colonies se traduira-t-il par une alli-
ance litime et durable ? C'est le secret de l'a-
venir. Mais il est évident que l'Angleterre est
devenue plus ferme, plus agressive même, depuis

qu'elle a entrainé à sa suite dans le Far East
un peuple parlant sa langue, partageant ses idées
et ses préjugés.

Les optimistes veulent voir dans cette entente,

que l'on décore du nom d'anglo-saxmne, la ga-
rantie d'uii paix durable.

La paix ! En somme elle a régnée sur la plus
grande partit du n-onde civilisé durant les douze
mois qui viennent de s'écouler (car ce ne sont

pas les massacres dc Manille, de Sautiago, d'Oii-
durman, qui pouvait constituer un ' grande

guerre.) Mais l'image de tranquilité pastorale, (le
douce lrateriit é que ce mot évoque est un men-
songe en France comme en Angleterre, en Alle-
magne comme en Russie. La situation européen-
ne actuelle n'a pas les sombres grandeurs, le si-
nitre éclat de la guerre ; mais elle en a les écra-
sants lardeaux, presque les ruines.

Sur toutes les frontières, des armées immenses
se regardent dans une attitude d'hostilité cons-
tante, s'étudient, se mesurent, comme si demain
elles devaient se battre. Dans tous les pays l'on
travaille avec une ardeur tébrile à inventer et à
fabriquer (le nouveaux engins de destruction.
Jamais les gouvernements n'ont été si loin dans
la voie des armements, où depuis déjà assez long.
em ps ils dé pensent la plus grande partie de
leur énergie.

Et pourtan t tous les ches (l'Etat désirent la
paix : il n'en est pas un qui ne préfère jouir
traniquillemnent de ses conquêtes, (le sa gloire,
pluti"t que de s'embarquer dans (les aventures
qui peuvent toujours, en dépit de toute la pru-
dence que l'on a pu apporter dans les prépara-
tifs, aboulir aux plus terribles désastres. Le Czar
parait avoir compris le péril mieux que tout
autre ; dans tous les cas il a pris l'initiative d'un

généreux mouvement len faveur d'un désarme-
ment général.

Ce manifeste restera comme un document
mémorable; mais qui ose croire que le rêve qui
y est formulé puisse se réaliser dans un avenir
prochain ?

C'est que les chefs d'Etat ne sont plus maîtres
de la situation. Dans beaucoup de pays le dan-
ger intérieur est plus grand que le péril exté-
rieur. Les masses entretiennent des idées sociales
et politiques qui menacent les républiques
comme les trônes. Pour les empêcher de se ré-
volter ouvertement il faut entretenir chez eux la
crainte continuelle d'un ennemi étranger ; à un
moment donné il peut devenir nécessaire de les
lancer sur cet ennemi. La misérable affaire
Dreyfus a servi de prétexte à l'agitation révolu-
tionnaire en France, cette année; en Allemagne,
c'est le socialisme sous une autre forme ; en Au-
triche, en Turquie, en Suède, c'est le travail
irrésistible des peuples asservis; partout c'est le
struggle for life, l'éternelle question de trouver
de nouveaux domaines, des peuples moins avan-
cés à exploiter pour le bénélice de l'industrie
nationale. Si les Etats-Unis souffrent moins que
d'autres pays, leur appétit n'est pas moins
vorace.

Voilà pourquoi la Chine étant tombée, toutes
les puissances se sont ruées à l'assaut pour avoir
leur part des dépouilles, pour empêcher le vain-
queur de tout accaparer. Dans cette lutte effré-
née il n'y a plus de lois ni de droit qui tiennent;
et la guerre peut éclater d'un jour à l'autre.

C'est en songeant à l'éuormité des intérêts en
jeu, à la grandeur des armements en présence
que l'on comprend combien le Canada, tout
Puissance qu'il soit, est peu maître de ses des-
tinées. Lié plus que jamais au sort de l'Empire

par la politique et les déclarations de ses chefs,
il n'est à proprement parler qu'un ôtage. entre
les mains des Etats-Unis, un point d'attaque
ouvert aux ennemis de l'Angleterre, Toutes les
déclamations du monde, toutes les allirmations
que nous "sommes devenus une nation" n'y
peuvent rien changer. L'année 1898 surtout a
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été fatale aux rêves de liberté commerciale et
d'alliances fécondes que l'on avait fait miroiter
devant nos yeux. Les seuls faits qui restent ac-
quis c'est que d'abord nous n'avons pas d'autres
droits que celui de faire des faveurs à l'Angle-
terre sans espoir de retour, et que les Américains
n'entendent pas nous faire profiter des belles
dispositions qu'ils manifestent à l'égard de l'An-

gleterre.
Ce n'est pas un bilan dont nous ayons raison

d'être fier. Quel sera celui de cette année nou-
velle où nous entrons, où nous glissons pour ain-
si dire sans y prendre garde ?

Elle passera comme toutes celles qui l'ont
précédée, dont quelques unes auraient fait recu-
ler d'effroi si on avait pu prévoir d'avance ce
qu'elles cachaient, si on n'avait eu le bienfait
cruel et doux, de l'ignorance des choses futures
elle tombera à son tour à l'heure voulue où tout
disparaît et se confond. Pour le moment elle est
l'inconnue. N'essayons pas de violer son secret ;
souhaitons seulement qu'elle nous soit clémente.

MAGISTER.

IL FAUT EN PRENDRE SOIN

Les vieillards avec leur poitrine délabrée, af-
faiblie, souffrent beaucoup de la bronchite. Le
Le seul remède capable de les soulager de suite
est le BAUME RHUMAL. 154

LA LETTRE DE LAURIER
M. Dandurand, honorable et sénateur par la

grâce du ministre des Travaux Publics, s'était
agenouillé devant M. Tarte et avait demandé à
M. Laurier de leur donner à tous deux sa béné-
diction. La bénédiction est venue et la Palric
triomphe.

Pourtant. cette lettre du chef libéral à M.
Dandurand n'est pas de nature à rehausser la
réputation d'un homme d'Etat. Il est évident
qu'elle a été écrite dans un moment d'imnpatien-
ce. La preuve, c'est qu'on y trouve des phrases
comme celle-ci :

Les tories qui le frappent [Tarte] à visage

découvert, lui font des reproches'edont j'accepte
la responsabilité.

Nous savons que M. Lanrier n'a pas voulu
dire qu'il acceptait la responsabilité des repro-

.ches que les tories font à son collègue. Personne
ne croira davantage qui ne siit plus écrire le
français. Il ne s'est pas donné la peine de se re-
lire ; voilà tout.

Il en résulte que l'argumentation ne vaut pas

mieux que le style.
M. Laurier allirme qu'il a confiance en M.

Tarte. Parbleu! personne n'en doute. Ça se voit.
Mais cela suffit-il pou.r le Justifier de conclure
que personne n'a le droit de lui dire que cette
confiance est mal placée ?

Un homme, fut-il chef d'un parti, a-t-il le
droit de refuser à ses anciens compagnons de
lutte le droit de lui dire : " Nous n'approuvons
pas l'usage que vous faites du pouvoir que nous
conquis par nos efforts réunis ; nous vous dénon-
çons un tel de vos confidents comme un Intri-

gant de bas-étage, un homme qui a déjà trahi
dix chefs après les avoir adulés chacun leur
tour. " ?

Les libéraux protestateurs, grands et petits
n'ont pas fait autre chsse. Ils veulent que le

parti libéral reste au pouvoir; mais ils veulent
aussi qu'ils remplisse ses promesses. Ils ont des
des droits acquis dans le parti, et ils s'en servent

pour crier casse-con.
Où est le crime ?

Depuis quand un chef est-il trop grand pour
recevoir des conseils de ses anciens compagnons
d'armes'? Depuis quand est-on esclave dans le

rarti libéral ?
Mais M. Laurier n'a pas le temps d'examiaer

ces questions. Il est trop occupé à blanchir son
nègre.

" M. Tarte dit-il est en bonne compagnie, M.
Gladstone était un rallié. Quand il fut. graduel-
lument amené par l'inIexle impulsion de son
jugement et <le son âme à ne plus croire aux
doctrines tories dans lesquelles il avait été éle-
vé, le parti libéral fut trop heureux non seule-
ment de lui ouvrir ses rangs, mais de le placer
à sa tête."

Eh bien ! M. Laurier, la différence entre
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Gladstone et M. Tarte c'est précisément que lui
n'a pas abandonné ses anciennes doctrines, ou
plutôt ses anciennes méthodes. Il est encore
comme il l'a toujours été, l'homme des Con-
holly et des jobbers de toute catégorie. Comme
autrefois. on retrouve son nom attaché à tous les
scandales politiques; il est plus dompromettant
que lorsque les conservateurs l'on chassé, parce
qu'il est mieux connu.

M. Laurier donne un conseil paternel à ses
amis en terminant:

" Qu'ils retournent aux études sérieuses, à la
discussion des problèmes et des questions dont
dépend l'avenir de notre pays, et qu'ils conti-
nuent leur confiance à un homme qui ne fait
rien à demi. "

Mais M. Laurier, grâce à la direction donnée
ou parti libéral sous l'influence de cet homme,
c'est qu'il n'est plus possible pour celui qui con-
naît ce que c'est qu'une politique de retourner
aux études sérieuses et de se dire libéral.

Allons-nous rappeler que le parti libéral était
lié à une politique d'économie ? M Tarte se
flatte d'avoir dépensé beaucoup et promet de
dépenser encore davantage.

Rappellerons-nous que le parti libéral a tou-
jours combattu l'impérialisme, l'introduction du
sentiment dans la.politique commerciale ? Inu-
tile de vous dire ce qu'on nous répondra.

Dirons-nous que suivant, l'idée libérale, l'a-
'venir du pays exigeait l'abolition du régime
protecteur ? On vous démontreia, que le peuple
n'a jamais payé autant de taxes; que les pires
monopoles sont ceux qui restent les plus pro-
tégés.

Inutile de continuer sur ce ton.
Quand les libéraux ont combattu ce n'était

pas seulement pour permettre à M. Laurier de
retirer un salaire de premier-ministre et d'aller
se faire décorer en Angleterre. Ils voulaient le
triomphe de leur programyme.

Nous ne voulons pas être injuste envers le
premier-ministre. Nous savons qu'il ne peut
s'occuper de tous les détails de l'administration.

C'est précisément pour cette raison là que
nous ne voulons pas voir'dans le ministère des

hommes qui n'ont aucune sympathie pour 1e
idées libérales, des hommes qui sont ouverte
ment alliés avec les pires tripoteurs de l'ancie"
régime ; des hommes qui tout en prétendant

mettre notre programme à exécution comprome t

tent le parti et le ruinent efficacement.
Et nous continuerons à prIester.

LIBERAL.

LA SANTE POUR TOUS
Le BAUME RHUMAL permettra à chacun de

se maintenir en bonne santé en écartant les a'
fections de la gorge et des poumons. 155

UN MOT
Lo directeur du Monde Illustré, en offrant se5

souhaits du Nouvel An à ses lecteurs, confesse
humblement ses fautes de commission ou d'omIi"
sion et preud une quantité de bonnes résolutiOS'

C'est très beau ; et nous lui donnons acte de
ses bonnes dispositions.

De notre côté, nous tenons à déclarer que no
ne sommes pas " des confrères qui peuvent i
en vouloir " personnellement.

Les rédacteurs du RÉVEIL ont souvent
fort mal jugés. On les a classés parmi les eu.ine
mis de l'ordre et de l'autorité parce qu'ils se sot
donné pour mission de démasquer l'hypocrisie et
la mauvaise foi partout où elles se trouvent.
ont aussi voulu remettre à leur place ceux qui
déshonorent notre langue et notre nationalité o
posant comme écrivains ou représentants de
littérature canadienne-française. Ils n'ont pelt-
être pas toujours été à la hauteur de cette double
tâche : mais ils n'ont certainement pas été 1
par aucun sentiment d'hostilité personnelle e00
faisant remarquer à leurs confrères les chOseP
impossibles qui s'impriment sous leurs yeux.

On pardonne bien des incorrections à cel
qui écrit pour défendre une cause quelconque
pour porter à la connaissance du public de
faits qui peuvent jeter une nouvelle lumière su
une question historique ou sociale. Mais il fi"

232



LE REVEIL

exiger du poète ou du romancier le mérite litté
raire aussi bien que le respect de la morale. Le
roman, la nouvelle, les vers n'ont d'autre raison
d'être que la beauté de la forme. Quand on n"

peut y atteindre, il vaut mieux lire directement
et simplement la leçon qu'on désire enseigner.

Et puis, il faut, avant tout, étre silcère et
inaitre de sa pensée.

M. le directeur du Monde Il/ustré nous per-
mettra de lui demander s'il a trouvé ces qualités
dans la chronique " A. bâtons rompus " qui suit

son propre article. Pour notre part nous avons
rarement vu autant de lieux-communs et d'idées
disparates entassées dans si peu d'espace, dans le
but apparent de donner le l'encensoir sous le
nez de tout le inonde.

* *

Mais ces réflexions sont peut-être un peu
trop sérieuses.

Oi me permettra d rire encore une fois
" avec" le Monde Illustré (style de Grandfort.)

Voici d'abord que j'y trouve une idée bien

plaisante de M. Gaston Labat:

Les visites de premier de l'An, ayant une ten-
dance à se perdre, je crois qu'il serait très pra-
tique que chaque personne, le 1er janvier, à une
heure fixée par proclamation du Maire, descende
sur la rue, devant sa porte, prenne la main le
son voisin et lui donne le baiser de paix, que
chacun se transmettrait.

"Son 1-onneur le Maire pourrait donner le
signal ."

D'abord il est très urgent qu'on empêche les
visites <le se perdre. Nous n'avions pas encore
remarquer ça. Et puisqu'l s'agit de prévenir
pareille catastrophe, nous sommes aussi en fa-
veur des idées pratiques.

Mais, - il faut toujours un mais, - nous ne
voyons pas bieu Son Honneur le Maire descendre
à une heure fixée par lui-même, pour donner le
baiser de pax à son voisin.

Si c'était une voisine ?
Avec Jimmy MeShane, la chose aurait pu

passer sans combientaire ; mais tous les Maires
n'ont pas la même vertu.

Si c'était sa belle-mère ?

Horreur ! passens.
Et si la politique s'en mêlait?
Silence !

Sautons pardessus la poésie et nous voici dans
le domaine de la légende. Celle-ci nous vient de
Provence, et voici comment elle commence :

Un jour que le travail chômait, saint Pierre
sortit pour se délasser un tantinet devant le
seuil du saint Paradis.

"Juste, il se fait qu'il rencontre le diable qui
sans cesse, y vient rôder pour ennuyer les élus
de Dieu jusque tant qu'ils y soient entrés."

Avez-vous remarqué cette dernière p mrase ?
Il s'ensuit un dialogue ultra intime entre

Cornu " ou " Ecorné " et " Pi erronnet " au

cours duquel nous apprenons qu'Eve fut tentée
' sur l'arbre aux pommes d'or " et que " les
saints sont encore sensiblsF a ux paroles càlines."

C'est pour cette dernière raison que le diable

se permet de demander les clefs du Paradis à
saint Pierre.

Voici la réponse

"Saint Pierre (serrant nerveusement ses
clefs). - Ah ! !

Les trois points d'exclamation font l'éloquence
de la réponse.

Heureusement tout cela s'arrange ponr le
mieux et les lecteurs du illonde Illustré apprn..
nent que le diabte n'est pas encore au ciel.

Rj<aoîo.

CA ET LA
Un lecteur des /Recherches Ilzslorigues de-

mande l'origine de l'expression " beignets de
Ste-itose." Nous lui conseillons de P'adresser à
M. Firmnin Picard, homme de lettres, qui a long-
temps lait <le cette localité son séjour de prédi-
lection.

Tiré d'une notice nécrologique parue dans
l'Avenir du Nord:
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"C'est ce qui Jaisait de celle dont nous regret-
tons le dernier départ, une sainte distinguée."

Nous passerions "dernier départ ' mais nous

protestons contre "sainte distingué. Nous
nions à un journal démocratique comme 'Ave-
tir le droit d'établir des distinctions au ciel.

Dans son numéro du 28 décembre, la Presse
s'excuse en des termes assez vagues d'avoir pu.
blié le portrait d'un prévenu quelconque. Elle
dit :

" C'était une erreur, les circonstances actuel-
lement connues ne permettant pas de croire que
la justice avait besoin d'une semblable publi-
cité. Nous la regrettons d'autant plus qu'elle
s'est manilestée au lendemain de la publication
de la lettre ouverte de Mgr l'archevêque de
Montréal à laquelle nous avons donné et don-
nons encore notre plus complète adhésion."

Mgr Bruchési doit être flatté de cette adhésion.
Mais ce qu'il serait curieux de savoir, c'est ce
qui serait arrivé si M. Jules Helbronner n'avait

pas donné 'sa plus complète adhésion " à la
ligne de conduite iudiquée par l'archevêque de
Montréal.

Ce que nous savons bien c'est que les mots
entière soumission " ne viennent pas facilemen t

sous certaine plume.

Quand M. Tarte était ultramontain il écrivit
au Pape une lettre ouverte dans laquelle il di-
sait sans façon: Saint-Père on vous trompe.
Et M. Tarte ne fut pas excommunié par le
Pape.

D'anciens camarades (le M. Laurier se sont
permis <le lui dire : Cher ami on vous trompe.
Et le chef libéral fait une colère, lance les con-
damnations à droite et t gauche.

Est-il plus infaillible que le Pape ?
O libéralisme

mIGOLO.

LE DIABLE
Le paysan restait debout en face du médecin,

devant le lit de la mcurante. La vieille, calme'
résignée, lucide, regardait les deux hommes et
les écoutait causer. Elle allait mourir ; elle ne se
révoltait pas, son temps était fini, elle avait qua.
tre-vingt-douze ans.

Par la fenêtre et la porte ouvertes, le soleil de
juillet entrait à flots, jetait sa flamme chaude sur
le sol de terre brune, onduleux et 'battu par les
sabots de quatre générations de rustres. Les
odeurs des champs venaient aussi, poussées par
la brise cuisante, odeurs des herbes, des blés,
des feuilles, brûlés sous la chaleur de midi. Les
sauterelles s'égosillaient, emplissait la campagne
d'un crépitement clair, pareil aux criquets de
bois que l'on vend aux enfants dans les foires.

Le médecin, élevant la voix, disait :
- Honoré, vous ne pouvez pas laisser votre

mère toute seule dans cet état là. Elle passera
d'un moment à l'autre !

Et le paysan, désolé, répétait
- Faut pourtant que j' rentre mon blé! v'là

trop longtemps qu'il est à terre. L' temps est
bon. justement. Qué qu' t'en dis, ma mé ?

Et la vieille mourante tenaillée encore par
J'avarice normande, faisait "oui " de l'oil et du
front, engageait son fils à rentrer son blé et à la
laisser mourir toute seule.

Mais le médecin se fâcha et, tapant du pied
- Vous n'êtes qu'une brute, entendez-vous, et

je ne vous permettrai pas <le *aire ça, entendez-
vous ! Et, si vous êtes forcé de rentrer votre blé
aujourd'hui même, allez chercher la Rapet, par
bleu ! et faites-lui garder votre mère. Je le
veux, entendez-vous ! Et si vous ne m'obéissez
pas, je vous laisserez crever comme un chie,
quand vous serez malade à votre tour, entendez-
vous ?

Le paysan, un grand maigre, aux gestes lents,
torturé par l'indécisi;>n, par la peur du médecin
et l'amour féroce de l'épargne, hésitait, calculait,
balbutiait :

- Combien qué prend, la Rapet, pour une
garde ?

Le médecin diait:
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- Est-ce que je sais, moi! Ça dépend du
temps que vous lui demanderez. Arrangez.vous
avec elle, morbleu! Mais je veux qu'elle soit ici
dans une heure, entendez-vous ?

L'homme se décida :
-J'y vas, j'y vas; vous fâchez point. m'sieu

l' médecin.

Et le docteur s'en alla, en appelant
- Vosu savez, prenez garde, car je ne ba-

dine pas quand je me fâche, moi !
Dès qu'il fut seul, le paysan se tourna vers sa

mère, et, d'une voix résignée:
- J' vas qu'ri la Rapet, pisqu'il veut, c't

homme. T'éluge point tant qu' je r'vienne.
Et il sortit à son tour.

La Rapet, une vieille repasseuse, gardait les
morts et les mourants. Puis, dès qu'elle avait
cousu ses clients dans le drap dont ils ne de-
vaient plus sortir, elle revenait prendre son fer
dont elle frottait le linge des, vivants. Ridée
comme une pomme de l'autre année, méchante,
jalouse, avare d'une avarice tenant du phéno-
mène, courbé en deux, comme si elle eût été
cassée en deux par l'éternel mouvement du fer
promené sur les toiles, on eût dit qu'elle avait
pour l'agonie une sorte d'amour monstrueux et
cyuique. Elle ne parlait jamais que des gens
qu'elle avait vus mourir, de toutes les variétés
(le trépas auxquels elle avait assisté ; et elle les
racontait avec une minutie de détails toujorrs.
pareils, comme un chasseur raconte ses coups de
fasil.

Quand Honoré Bontemps entra chez elle, il la
trouva préparant de l'eau bleue pour les colle-
rettes des villageoises.

Il dit;

- Allons, bonsoir : ga va-t-il comme vous
voulez, la iné Rapet?

Elle tourna vers lui la tête
- Tout d'même, tout d.'même. Et d' vot'

part ?
- Oh! d' ma part, ça va-t-à volonté, mais

c'est ina mé qui n' vas point.
- Vot' mé ?
- Oui, ina mé

- Qué qu'alle at votre mé ?
A Il' a qu'a va tourner d' l'oil

La vieille "femme retira ses mains de l'eau
dont les gouttes, bleuâtres et transparentes, lui
glissaient jusqu'au bout des doigts, pour retom-
ber dans le baquet.

Elle demanda avec une sympathie subite
- All' est si bas qu' ça ?
-L' médecin dit qu'all' n' passera point la

r'levée.

- Pour sûr qu'all' est bas alors
Honoré hésita. Il lui fallait quelques préam-

bules pour la proposition qu'il préparait. Mais,
comme il ne trouvait rien, il se décida tout d'un
coup :

- Combeni qu' vous in' prendrez pour la
garder jusqu'au bout ? Vô savez que j' sommes
point riche. J' peux seulement point m' payer
ann' servante. C'est ben ça qui l'a mise là, ma
pauvr' (mé, trop d'élugement, trop d' fatigud t
A travaillait comme dix, nonobstant ses quatre-
vingt-douze ans. On n'en fait pu de c'te graine
là...

La Rapet répliqua gravement
- Y a deux prix : quarante sous l' jour et

trois francs la nuit pour les riches. Vingt sous
l' jour et quarante la nuit pour l' z'autres. Vous
m' donnerez vingt et quar ante.

Mais le paysan réfléchissait. Il la connaissait
bien, sa mère. Il savait comme elle était tenace,
vigoureuse, résistante. Ça pouvait durer huit
jours, malgré l'avis du'médecin.

Il dit résolument

-Non. J'aime ben qu' vô me fassiez un prix.
là, un prix pour jusqu'au bout. L' médecin dit
qu'all' passera tantôt. Si ça s'fait, tant mieux

pour vous, tant pis pour mé. Ma si ail' tien t
jusqu'à demain on pu longtemps, tant mieux
pour mé tait pis pour vous!

La garde, surprise. regarda l'homme. Elle
n'avait jamais traité un trépas à forfait. Elle
hésitait, tentée par l'idée d'une chance à courir.
Puis elle son)çonua qu'on voulait la jouer.

-J' peux rien dire tant qu'j:aurai point vu
vot' mé, répondit-elle.

- V'nez-y, la vé.
Elle essuya ses mains et le suivit aussitôt.
En route, ils ne parlèrent point. Elle allait

d'un pa-3 pressé, tandis qu'il allongeait ses gran-
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des jambes comme s'il devait à chaque pas tra-
verser un ruisseau.

Les vaches couchées dans les champs, acca-
blées par la chaleur, levaient lourdement la tête
et poussaient un faible menglement vers ces
deux gens qui passaient, pour leur demander de
lherbe fraiche.

En approchant d<' sa maison, Honoré Bontemps
murinra:

-Si c'était fini, tout d' même ?
Et le désir inconscient qu'il en avait se mani-

festa dans le son de sa voix.
Mais la vieille n'était point morte. Elle de-

mourait sur le dos, en son grabat les mains sur
la couverture d'indienne violette, des mains
alfreusement maigres, nouées, pareilles à des
bêtes étranges, à des crabes, fermées par les
rhumatismee, les fatigues, les bcsognes presque
séculaires qu'elles avaient accomplies.

La Rapet s'approcha du lit et considéra la
mourante. Elle lui tata le pouls, lui palpa la
poitrine, l'écouta respirer, la questionna pour
l'entendre parler ; puis l'ayant encore longtemps
coutempleo, elle sortit suivie d'Honoré. Son
opinion était assise. La vieille n'irait pas à la
nuit. Il demanda

- lé boni?

La garde répondit
- lé hen, ça durera (eux jours, p'tèt trois.

Vous me donnerez six francs, tout compris.
Il s'écria :
- Six francs! six francs! Avez -vous perdu le

sens? Mé je vous dis qu'all' en a pour cinq ou
six heures, pas plus !

Et ils diseutèrent longtemps, acharnés tous
deux. Comme la garde allait se retirer, comme
le temps passait, comme son blé ne se rentrerait
pas tout seul, à la lin, il consentit .

- Eh ben ! c'est dit, six francs, tout compris,

jusqu'à la l'vée du corps.
- C'est dit, six francs.

Et il s'en alla, à longs pas, vers son blé cou-
ché sur le sol, sous le lourd soleil qui mûrit les
moissons.

La garde rentra dans la maison.

Elle avait apporté de l'ouvrage ; car auprès
des mourants et des morts elle travaillait sans

relâche, tantôt pour elle, tantôt pour la fiMnille
qui l'employait à cette double besogne moyen-
nant un supplément de salaire.

'Pont à coup, elle demanda:
- Vons a-t-on administrée au moins, la mère

Bontemps ?
La paysanne fit "non " de la tête ; et la Rapet

qui était dévote, se leva avec vivacité.
- Seigneur Dieu! c'est-il possible ? J' vous

quérir mr'sieu l' curé,
Et elle se précipita vers le presbytère, si vite,

que les gamins, sur place, la voyant trotter ain-

si, crurent un malheur arrivé.
Le prêtre s'en vint aussitôt, en surplis, précé-

dé de l'enfant de cœur qui sonnait une clochette

pour annoncer le passage de Dieu dans la cam-

pagne brûlante et calme. Des hommes qui tra-
vaillaient au loin, ôtèrent leurs grands chapeaux
et demeuraient immobiles en attendant que le
blanc vêtement eût disparu derrière une ferme;
les femmes qui ramassaient les gerbes se re-
dressaient pour faire le signe de la croix ; des

poules noires, effrayées, fuyaient le long des fos-
sés en se balançant sur leurs pattes jusqu'au
trou, bien connu d'elles, où elles disparaissaient
brusquement; un poulain, attaché dans un pré,
prit peur à la vue du surplis et se mit à tour-
ner en rond, au bout de sa corde, en lançant des
ruades. L'enfant de chour, en jupe rouge, allait
vite ; et le prêtre, la tête inclinée sur une épau-
le et coiffé de sa barrette carrée, le suivait en
murmurant des prières ; et la Rapet venait der-
rière, toute penchée, pliée en deux, comme pour
se prosterner en marchant, et les mains jointes,
comme à l'église.

Honoré, de loin, les vit passer. Il demanda:
- Ousqu'i va, not' curé ?
Son yalet, plus subtil, répondit :
- I porte l' bon Dieu à ta mé, pardi!
Le paysan ne s'étonûa pas.
- Ça s' peut bon tout d' même

Et il se remit au travail.

La mère Bontemrs se confessa, reçut l'absolu-
tion, communia; et le prêtre s'en revint, laissant
seules les deux femmes dans la chaumière étouf-
fante.

Alors la Rapet commença à considérer la
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mourante, en se demandant si cela durerait
longtemp.s.

Le jour baissait, l'air plus frais entrait par
souilles plus vifs, faisant voltiger contre le mur
une image d'Eiinal tenue par deux épingles
les petits rideaux de la fenêtre, jadis blan's,

jaunes maintenant et converts de taches de
mouches, avaient l'air de s'envoler, de se débat-
tre, le vouloir partir, comme l'âme de la vieille.

Elle, immobile, les yeux ouverts, semblait
attendre avec indiuffrnce la mort si proche qui
tardait ù venir. Son haleine enarte, sillait un
p3'n dans sa gorge serrée. Elle s'arrêterait tout à
l'heure, et il y aurait sur t·:rre une femme de
moins que personne ne regretterait.

A la nuit tombante, Honoré rentra. S'étant
approché du lit, il vit que sa mère vivait encore,
et il demanda :

- Ça va-t-il ?
Comme il faisait autreflois quand elle était

indisposée.
Puis il renvoya la Rapet ein lui recomman-

dant :
- D'main, cinq heures, sans faute.

Elle répondit :
-D'main cinq heures.
Elle arriva, en effet, au jour levant.
Honoré, avant de se rendre aux terres, man-

geait sa soupe, qu'il avait faite lui-même.
La garde demanda :
- Eh ben, vot' mé a-t.all' passé ?
[I rípondit, avec nu pli malin au coin des

Veux :
- All' va plutôt 'mieux.
Et il s'en alla.

La Rapet, saisie d'inquiétude, s'approcha de
l'Igonisante, qui demeurait dans le même état,
oppressée et impassible, l'œil ouvert et les mains
crispées sur sa couverture.

Et la garde comprit que cela pouvait durer
deux jours. quatre jours, huit jours ainsi ; et une
épouvante étreignit son coeur d'avare, tandis que
la colère la soulevait contre ce finand qui l'avait
jouée et contre cette femme qui ne mourrait pas,

Ells se mit an travail néaînmoins et attendit
le regard fixé sur la fie ridée de la mère Bon.
'emps.

Honoré rivint pour déjeuner ; il senblait con-
tent, presque goguenard ; puis il repartit. 11
rentrait son blé décidément, dans des conditions
excellentes.

La Rapet s'exaspérait chaque minute écoulée
lui semblait, maintenant, (u temps volé, de l'ar-

gent volé. Elle avait envie, une envie folle de.
prendre par le cou cette vieill' bourrique, cette
vieille têtue, cette vieille obstinée, et d'arrêter
en serrant un peu, ce petit souille rapide qui lui
volait son temps et son argent.

Puis elle réfléchit au danger ; et d'autres idées
lui passant par la tête, elle se rapprocha du lit.

- Vos avez-t-il déjà vu le Diable ?

La mère Bontemps murmura

- Non.

Alors la garde se mit à causer, à lui conter des
histoires pour terroriser son âme débile de mou-
rante.

Qnelques minutes avant qu'on expirât, le Dia.
ble apparaissait, disait-elle, à tous les agoni-
sauts. Il avait un balai à la main, une marmite
sur la tête, et il poussait de grands eris. Quand
on l'avait vu, c'était fini, on n'en avait plus que
pour pen d'instants. Et elle énumérait tous Ceux
à qui le Diable était apparu devant elle, cette
aunée-là : .Lséphin Loisel, Euialie Ratier, So-
phie Padagnan, Séraphine Grospieds.

La mère Bontemps, émue enfin, s'agitait, re-
muait les mains, essayait de tourner la tête pour
regarder au fond de la chambre.

Sondain la Rapet disparut du pied du lit.
Dans l'armoire, elle prit un drap et s'enveloppa
dedaus ; elle se coiffa de la marmite, dont les
trois pieds courts et courbés se dressaient ainsi
que trnis cornes ; elle saisit un balai d sa main
droite, et de la main gauche, un seau de fer-
blanc, qu'ellé jeta brusquement on l'air pour
qu'il retombât avec bruit,

Il fit, en heurtant le sol, un fracas éponvan-
lable ; alors, grimpée sur une chaise, la garde
sonleva le rideau qui pendait -u bout du lit, et
elle apparut, gesticulant, poussant des clameurs
aigis au fond du pot de fer qui lui cachait la
face, et menaçant de sou balai, comme un diable
de guinoi la vieille paysanne à bout de vie.
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Eperdue, le regard fou, la mourante fit un
effors surhumain pour se soulever et s'enfuir ;
elle sortit méme de sa couche ses épaules et sa
poitrine ; puis elle retomba avec un grand sou-
pir. C'était fini.

Et la Rapet. tranquillement, remit en place
tous les objets. le balai au coin de l'armoire, le
drap dedans, la marmite sur ie foyer, le seau sur
Io planche et la chaise contre le mur. Puis,
avec les gestes professionnels, elle ferma les
yeux énormes de morte, posa sur le lit une as-
siette, vers dedans l'eau du bénitier, y trempa le
buis cloué sur la commode et, s'agenouillant,
se mit à réciter avec ferveur les prières les pri-
ères des trépassés quelle savait par cœur, par
métier.

Et quand Honoré rentra, le soir venu, il la
trouva priant, et il calcula tout de suite qu'elle

gagnait encore vingt sous sur lui, car elle n'a-
vait passé que irois jours et une nuit, ce qui
raisait en tout cinq francs au lieu de six qu'il
lui eevait.

GUY DE MAUrASsANT.

DE SHANG-HAI A CEYLAN
(Suite)

.Teudi, 12 août.
Une occasion, saisie avec empressement, s'est

présentée de revoir le Cambodge, et me voici à
Phnom-Perh, sa capitale. Pour y aller de Saïgon,
le voyageur s'embarque sur les jolis paquebots
des Mlessageresfluviales. Quatre ou cinq heures
pour descendre le fleuve, la moitié autant, sur
mer, pour aller chercher l'embouchure du Mé-
kong, un peu plus (le vingt heures pour remonter
ce cours d'eau encore très sortable, même quand
on a vu le Saint-Laurent, le Mississipi et le
Yang·tse-Kiang, et l'on est arrivé. Ce qui man-
que au Mékong, du moins sur les trois cents
derniers kilomètres de son parcours, ce sont des
rives. Il coule à pleins bords entre deux plaines

qui bordent des villages disséminés dans la
'.'brousse ", forêt basse et mal peignée, plantée
dans l'eau, parfois visitée par des tigres, mais
toujours infestée par les moustiques, auprès des-
qucls les tigres sont des voisins inofdensifs et
agréables.

Et cependant je garde avec plaisir dans ma
mémoire la demi-heure que j'ai passé ce matin
sur le spardecli de l'Allaeo, avant que le soleil
ait obligé le capitaine à faire baisser les toiles
des tentes. L'immense nappe d'eau, déjà natu-
rellement teintée en jaune par le limon, prenai

aux feux de l'aurore des nuances d'un violet rose
qui me faisait songer au Nil. Bien loin à l'hori-
zon, le miroir tranquille était taché de barres
menues, recourbées à chaque bout comme une
accolade, et coupées d'un ou deux points som-
bres : c'étaient des canots cambodgiens, dont
l'élégante légèreté fait songer au caïque oriental.

Parfois, une jonque massive, tout endormie
sous ses lourdes voiles de paille tressée, parais-
sait venir à nous rapidement, alors que c'était
nous qui la dépassions, car on ne sentait pas le
plus petit mouvement sur le vapeur, et nous
étions trop loin de la rive, encore indécise, pour
la voir fuir. Le piloto annamite lui-même sem-
blait sommeiller sur sa roue. Lorsqu'un haut-fond
du fleuve l'obligeait à s'approcher du bord, nous
apercevions, au milieu des cases grises, la mai-
son blanche d'un fonctionnaire français ou la
façade, surmontée d'une :;roix de quelque Mis-
sion. Et la fraîcheur nous baignait, voluptueu-
sement goûtée comme un plaisir qui doit durer
seulement quelques minutes, tandis que les pas-
sagers chinois, encore étendus sur leurs nattes
dans tous les coins du pont, nous envoyaient
l'âcre senteur des pipes d'opium.

Phnom-Penh est un long village, arrondi sur
un coude du fleuve qu'il borde au plus près, ter-
miné d'un bout par le palais aux constructions
multiples du protég-é, le roi Norodom ; de l'autre,
par le palais tout neuf du protecleur, le résident
de Francé. Notre pauvre langue a dû inventer
de drôles de mots pour exprimer les euphémis-
mes des conquérants fin de siècle. On ne s'em-
pare plus d'un pays, on le protège. On n'y envoie
plus un gouverneur qui l'administre, on le pour-
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voit d'un personnage doux et bien élevé qui y
"réside,!" comme ces belles-mères qui tiennent
à veiller jour et nuit sur le bonheur de leur gen-
dre. D'où ces substantifs étonnants de protectorat,
de résident supérieur, de résident ordinaire, dé
vice-résident.

Sur une plaque de marbre, au dessus de la
porte d'un édifice ofliciel, évidemment dérobé à
la grande collection saïgonuaise, ou lit ces mots,
gravés en lettres d'or : Résidence supérieure. Ah!
pour cette fois, mes épigrammes de puristes ré-
volté sont réduites au silence. Oui, elle est supé-
rieure, en effet, cette résidence où j'ai eu la bonne
fortune de résider et le regret de résider trop peu
de temps. On y est traité supérieurement ; on y
mange supérieurement ; on n'y dort guère, par
exemple, car le résident, supérieurement aimable
et la résidente, supérieurement gracieuse et spi-
rituelle, font oublier le coup de minuit à leur

hôte, et ont la bonté de faire semblant de l'ou-
blier aussi.

Je n'étais pas pour eux, il faut le dire une
nouvelle connaissance ni un étranger, et, à cette
distance de la patrie, les heures d'amitié, comme
les années de campagne, comptent double. Quel-
les bonnes causeries sous le punkah rafraîchissant,
dans ce salon, exotique par ses Boudhas et ses
tentures, parisiens par la présence d'une jolie
Française, qui s'habille rue de la Paix, et chasse
l'éléphant dans les forêts limitrophes du Siam !
Mais le fléau qui rend la moitié du globe inhabi-
table, sévit tout particulièrement à Phnom-Penh.
Je me souviens de m'être demandé jadis, au
pays des Pharaons, comment faisait Antoine
pour goûter les charmes de la conversation de
Cléopâtre, au milieu d'un essaim de moustiques.
Je me posais la même question -sans avoir le
moindre rapport avec Antoine - tout en causant
avec Mine de Verneville, car le moustique cam-
bodgien l'emporte sur tous les autres par son
habileté dans l'attaque. il vous remonte les
jambes, comme autrefois les anciens pirates nor
mands remontaient les rivières, et une fois
parvenu aux bons endroits, il s'installe et dé-
vore tout doucement sa proie, réduite à souffrir
sen ilence ou à se déshabiller, ce qui est impra-

ticable en bonne compagnie. Les malins ont un
sac et s'y enferment la partie inférieure du corps,
comme on fait pour les raisins de treille. La pro-
chaine fois que je retournerai au Cambodgej'au-
rai un sac, moi aussi.

Vendredi 22 août.

Je suis allé ce soir à la Cour, où il y avait
fête intime. Cela veut dire que S. M. iNorodom
se divertissait à voir danser ses bayadères dans
la " petite salle ", et qu'Elle daignait en ouvrir
les portes à ses amis de la résidence et à leur
hôte.

Le roi, qui m'avait donné audience il y a quel-
ques années, m'a fait l'honneur de me reconnaître
et m'a comblé.... de poignées de mains. Il doit
avoir, si je ne me trompe, cinquante-deux ou
cinqu.nte-trois ans, et m'a paru sinon plus
jeune, du moins plus gai, plus ouvert et moins
morose qu'à ma précédente visite. Ce petit
vieillard, dont les yeux bridés et la grande bou-
che sensuelle rient toujours, semble avoir pris
son parti de n'être plus jeune, de n'avoir jamais
été beau; et de bien d'autre chose encore. Pen-
dant toute cette soirée je ne cessai de penser -
toutes proportions gardées - à Louis XV, disant
le fameux " Après moi le déluge ! " qui précéda
le déluge de si peu de temps.

A suivre.
LéON DE TINSEAU.

NETTOYAGE COMPLET

La toux, le rhume et leurs tristes conséquences
sont balayés par l'emploi du BAUME RHUMAL
25c. partout. 156

Les abonnements en dehors de Montréal sont
payables tous les quatre mois et d'avance. Nous
adresserons un numéro échantillon gratuitement
à tous ceux qui en feront la demande.
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PAS UN JOUR DE MALAWE

Depuis Trente Ans
RÉSULTAT DE L'USAGE

DES PILULES D'AYER
"Depuis plus de trente ans, les

Pilules d'Ayer m'ont conservé la
santé, n'ayant jamais été malade
pendant tout ce temps. Avant l'âge
le vingt ans, je souffrais presque
constamment -cela provenant de
constipation-de dyspepsie, de maux
de tête, de névralgie, de clous et
d autres éruptions. Quand je fus

convaincu que les neuf dixièmes de
mes affections provenaient de la con.
stipation, je commençai l'usage des
Pilules d'Ayer qui amenèrent les ré-
sultats les plus satisfaisants, n'ayant
jamais eu une seule maladie qui ait
résisté à ce remède. Ma femme aui
avait été malade pendant des années
prit aussi les Pilules d'Ayer et elle
revint promptement à la santé. Les
Pilules d'Ayer, prises à temps, er.
pêchent tout danger de maladie."-
HIIENRY WETTSTEIN, Byron, Ell.

Les Pilules d'Ayer
Les plus hautes Récompenses àl'Eb.

position de Chicago.
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DESICN PATENTS,
COPYRIGHTS, etc.

For Information and free HanIbook write to
MUNN & CO 861 BROADWAY. NawV YORL-

Oidest bureau for securing patents In Amertes.
Every patent taken c ut by us lm Irought before
the publie by a notice given free ut (harge lu the

Lgest circulation of any retentfie paiier In the
woýrld. Sp)len 11,1y Iliu',trtc. Noi îgu
man shoukd b. heu i r. oC"1vy 83.W) a
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Nanted-An idea sml
t_ :. patent?

Prntect your ideas: they mm p briuà - wealth.
Wrie JHN VlI)DRBIIL Ccb..P.-tnt Attor.
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PERTE DE LA VOIX
Après une Sévère Branchite

GUÉRIE PAR 'USAGE DU

rectoral - Cerise d'Ayer1;
LE CAS D'UN PRÉDICATEUR.

"Il y a trois mois j'ai attrappé UlD
violent rhume qui dégénéra en uue
attaque sévère de bronchite. Je 'fe6
mis entre les mains des docteurs et
au bout de deux mois je n'avais
ressenti aucune amélioration je
trouvai qu'il m'était très difficile 4
prêcher et je résolus d'essayer le

Pectoral -Cerise d'Ayer. La P d
mière bouteille m'apporta un gra.
soulagement; la seconde, que Je
prends maintenant, m'a déli-v
presque complètement de tout SyD''
tôme déplaisant, et je suis certaii
qu'une ou deux bouteilles de P
me guériront d'une façon perwa'-
nente. A tous les ministres du culte
souffrant d'affections de la gorge,
je recommande le Pectoral-Cerise
d'Ayer." -E. M. BRAWLEY,
Sec. de District de la Société A!
Bapt. Publication. Petersburg. Va.
Le Pectoral-Cerise d'AYM
liédtiie d'Or a l'Exnosition de C'M
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