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LA FAMILLE CHARLOT
TROISI M1E PARTIE DE " FLORÉAL"

Pendant que la Vignaude rendait son âme à Dieu et qu'il
lui était tenu compte devant le souverain juge des peines et
des misères dont sa vie terrestre avait été semée, une grande
réunion se tenait aux Oiseaux chez Trapier.

Tous les vauriens de Montceau, sous la direction de Flo-
réal et de Duvoix, exposaient en détail l'état des esprits et
les progrès faits par la révolution dans la population ouvrière.

Il résultait de ces déclarations que depuis la dernière ve-
nue des délégués de Paris, le bataillon avait été changé, les
peines perdues, et l'effectif socialiste ne se trouvait augmenté
que de deux nouveaux adhérents.

-Où sont-ils? demanda Duvoix.
-Voici ! cria dans le fond de la salle un gamin de quinze

ans, en montant sur son banc.
Duvoix le fit avancer et jurer de ne jamais révéler les mys-

tères de leur association.
Le drôle jura sans rire, et retourna à sa place, en traînant

la jambe.
-Et l'autre, reprit Duvoix ?
-L'autre n'est pas là ce soir, répondit un des compagnons;

sa femme est en train do mourir, et il ne pouvait pas la quit-
ter.

-C'est juste, dit Floréal.
Comme il prononçait ces mots, un mouvement se produisit

dans la salle.
Depuis le début de la soirée, Floréal était le point de mire

-des compagnons; on savait qu'il avait fait une excursion dans
les puits, et on attendait avec impatience qu'il rendît compte
de son audacieuse entreprise.

Il prit en effet la parole, et raconta que s'il avait l'avantage
de se retrouver avec ses amis, il le devait à son courage et à
sa bonne étoile. Il avait été poursuivi par un chef de poste
ou un surveillant, et n'avait pu se sauver qu'en se cachant
dans le goyau de Sainte-Marie.

Là il avait attendu pendant six heures le signal de la re-
monte, et n'avait dû son salut qu'à la bonne intervention de
Vignaud, compagnon bien digne de devenir un des leurs,
n'ayant pas hésité *à risquer sa peau pour faciliter plusieurs
fois la descente des socialistes dans les bagnes, où les entêtés
s'obstinaient encore à travailler.

-J'ai étudié la:question de savoir s'il convenait de détruire
les fosses, continua le misérable, et j'ai acquis la conviction
que cette entreprise très dangereuse, ne nous conduirait à
rien.

Faire sauter les puits serait enlever les moyens d'existence
à la foule des travailleurs abrutis de Montceau.

Or, quelque abrutis qu'ils soient, ils peuvent un jour ou
l'autre devenir nos alliés, et ce n'est pas en les empêchant de
gagner leur vie que nous nous attirerons leurs sympathies.

Ce qu'il importe de faire, c'est de ruiner l'influence des
chefs dans les esprits, et de les terroriser en frappant hardi-
ment les grosses têtes.

Pour ma part, je dénonce à vos vengeances le garde-chiour-
me qui m'a poursuivi; son nom, je l'ignore, mais nous le re-
trouverons un jour ou l'autre, et je vais vous faire son por-
trait.

C'est un gros et grand gaillard d'une trentaine d'années;
il était, il y a deux ans, à La Grand'Combe.

-C'est Voltin! hurla Chassain.
-C'est ça I répétèrent plusieurs autres.
-C'est un caffard !
-Un moichard!
-11 est endu à la mine!
-. Faut lèracourcir!
-On le fera sauter.

- -Jo lui ferai son affaire, moi, dit Trompe-la-Benne; je le
connais do longue date.

-Très bien, reprit Floréal I Lorsque les ouvriers seront dé-
barrassés de ces gardeurs d'hommes, ils viendront plus facile-
ment à nous.

Ce n'est pas le seul 4uo j'ai à vous signaler, continua Flo.
ral ; j'ai -remarqué, près de Sainte-Marie, un hoame jeune
aussi, quí insultait deux de nos frères. Je me suis informé :
c'est un ingénieur, un ami de Midleston, et son associé dans
le crime; il se nomine Waleski 1...

Il y out un silence.
-Le connaissez-vous ?
-Je demande la parole dit un des jeunes gens en se levant.
-Parlez.
-Waleski est de la bande de l'oppression, mais c'est encore

celui qui traite le moins mal l'ouvrier ; je n'ai jamais entendu
de .plainte contre lui...

Un épouvantable tumulte suivit cette déclaration; on se
retourna vers le malheurenx qui venait de la formuler, et les
épithètes de traître, de vendu, de lâche, lui furent prodiguées.
Il s'assit, le rouge au front, la rage dans l'âme, mais ne mur-
mura pas.

Il s'appelait Mireux.
Floréal le défendit, ou plutôt fit semblant de le défendre,

et prit note de son nom.
il continua son discours interrompu, prêchant le meurtre

et le pillage. Vers onze heures et demie, Duvoix leva la séan-
ce, et chacun se sépara.

Floréal arrêta Mireux au passage, au moment où il se reti-
rait.

Ce garçon lui paraissait peu sûr, et il fallait & tout prix le
compromettre.

-Attendez, lui dit-il, j'ai à vous parler.
Le jeune homme un peu troublé, attendit. Lorsque tout

le monde eut quitté 1a' salle de Trapier, Floréal et Duvoix
l'entraînèrent dans leur chambre.

-Savez-vous, lui dit Floréal, qu'en prenant la défense de
Waleski, vous nous avez prouvé que nous ne pouvions gere
compter sur vous ?

-Je pensais bien faire on disant la vérité.
-On vous a trompé, et il faut que vous nous donniez des

gages de votre fidélité au serment que nous vous fîmes prêter
à notre première réunion.

Mireux se prit à trembler de tous ses membres.
-Tu as peur, lache I lui dit Duvoix.
-Non.
-Tu trembles !
-Non, je vous le jure ?
-Obéis, ou prends garde à toi!
-Que faut-il faire ?
-Nous allons te le dire... Voici deux cartouches: celle-ci

est pour Voltin, celle-là pour Waleski.
-Bien.
-Ce n'est pas tout; l'un de nous va t'accompagner, et

c'est ce soir même qu'il faut que ces deux traîtres sautent.
Mireux hésita; s'il refusait, c'était peut-être la mort qui

l'attendait; en obéissant, il pouvait s'en tirer ; les autres n'a-
vaient pas été pris; et puis, il faisait de l'orage, le tonnerre
grondait, l'explosion ne donnerait pas immédiatement l'éveil,
il aurait le temps de se sauver.

Toutes ces pensées se présentèrent à lui rapidement, il ac-
cepta.

-Suis-le 1 dit Duvoix à Floréal.
Les deux hommes descendirent à pas de loup, et se trouvé-

rent bientôt dans la rue; ils prirent à travers. champs, passè-
rent près du gymnase du bataillon, et virent de lpin la senti-
nelle qui se promenait devant l'entrée du campement. Ils ar-
rivèrent au pont du chemin de fer et s'arrêtèrent sous le pla-
tane, où quelques semaines auparavant se dressait le reposoir
de la Fête-Dien.

-Où demeure Wayi? demanda Floréal.
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-Là, répondit Mireux, en désignant le chemin qui descen-
dlait directement devant eux, en longeant la voie ferrée.

-Et Voltin 1
-C'est plus haut, du l'autre côté de Bel-Air, près do la

place, et pas loin de la maison du commandant.
-Si nous avions ou trois cartouches, nous l'aurions fait

sauter aussi par la même occasion ; ce sera pour la prochaine
fois. Combien faut-il de temps pour aller de chez Waleski
chez Voltin ?

-Dix minutes à peu près...
-Ça va bien; nous mettrons ici une mèche capable de du-

rer un quart d'heure ; chez Voltin, pourvu que nous ayons le
temps de filer, c'est l'essentiel, et ils sauteront en chour I
Descendons...

Un éclair les éblouit, et la foudre éclata en longs et sourds
roulements.

-On dirait une cartouche, reprit Floréal; nous aurons
tout le temps de prendre le large avant que l'éveil ne soit
donné. On croir. partout à un coup do tonnerre.

-C'est là, dit à voix basse Mireux, en s'arrêtant devant
une petite grille en bois qui s'ouvrait sur un jardin planté de
grands arbres et le séparait de Ir -oute; mais ça doit être
fermé... Oui, c'est fermé...

-Saute, parbleu l... C'est bien malin... Attends un peu;
on dirait qu'il y a de la lumière à la fenêtre du rez-de-chaus-
sée !

-Oui !
-Ils ne sont pas couchés, alors 1...
Minuit sonna lugubrement au clocher de l'église.
-Minuit!... Il y a une nourrice et un enfant de trois

mois; c'est peut-être leur chambre, répondit Mireux...
-Peut-être ! mets ta cartouche sur le rebord de la fenêtre;

si le moutard est là, ça fera une petite vipère de moins ! Al-
lons, saute donc, fainéant !

Le plus profond silence régnait.
Mireux s'avança lentement ; lorsqu'il fut près de la fenêtre

éclairée, il regarda dans l'intérieur de l'appartement ; le petit
berceau blanc était là, à un pas, dans la lueur indécise d'une
veilleuse. Tiassass.in- avait un petit frère de deux ans ; il y
songea subitement et eut honte de son crime ; il allongea le
bras, souleva la jalousie baissée de la croisée voisine et posa
la cartouche, se disant que dans cette pièce-là, où il faisait
noir, il n'y avait peut-être personne. La mêche était très
longue ; il l'alluma et, en un clin d'Sil, eut rejoint Floréal.

Ils s'éloignèrent en courant, prenant la direction du haut
quartier de Bel-Air.

-Il y a un chien, vous savez i dit Mireux à Floréal.
-Où ça ?
-Chez Voltin.
-Nous le musellerons.
-Il n'est pas commode!
-Marche toujours, nous le verrons bien!

Voltin et Eugénie revenait des AÏlouettes; ils rmontaient
entement une allée perpendiculaire à celle par laq selle Floréal
t Mireux arrivaient. Ils étaient cachés dansl'ombre des arbres,

Kelb qui les précédait venait de tomber en arrêt devant un
at posé en équilibre sur la barrière qui entourait leur jar-
et.
-Regarde Kelb, dit Voltin en a'*rêtant.
-Est-il joli 1 répondit Eugénie.
Ils restaient immobiles, attentifs à ce que les deux animaux
ient faire. 1

le chat ronronnait ; soudain il disparut du côté de la mid-
et Kolb, d'un bond, franchit la haie et se mit à sa pour-

aite A ce moment, Floréal et Mireux traversèrent l'allée.
Eugénie les vit et serra le bras de son mari ; ils allaient se
ettre en marche, ils restèrent cloués sur place. Mireux ou-

nt la barrière, simplement fermée au loquet et entra douce-
t dans le jardin, Floréal le suivit.

--C'est à nous qu'ils en veulent, murmura Voltin; attends-
Slà 1

I

-Non, Voltin I je t'en prie I Resto là, Voltin 1
-Laisse-moi 1
-Je t'en conjure, ils sont deux !
-Et ta ière i Et le petit I
Eugénie cacha sa tête dans ses mains et lâcha le bras de

Voltin.
Lui se précipite en se baissant le long de la haie, mais il

a entendu un grognement.: è'est Kelb qui arrive.
-Le chien I dit à voix basse Mireux.
-Mets ta cartouche, répond Floréal, et il fait un appel de

langue pour flatter le gros Kelb qui avance lentement.
Mireux marche vers la fenêtre, pose sa cartouche et, au mo-

ment où il fait flamber son allumette, Voltin se redresse der-
rière les misérables en criant d'une voix de stentor

-Apporte, mon chien I
Kelb bondit comme un lion, tdmbe sur Floréal et le renverse

dans le sable.
Pendant ce ce temps Mireux perd la tête, laisse tomber son

allumette et se sauve à toutes jambes par derrière la maison.
.- En voilà toujours un ! s'écria Voltin en brandissant sa

canne et en arrivant dans le jardin.
Floréal est par terre ; Kelb le tient à la gorge, et se laisse

accabler de coups de pieds, et de coups de poings sans lâcher
prise ; dès que son homme veut se lever, il serre-la mâchoire
et menace de l'étrangler ; ses grosses pattes sont posées sur sa
poitrine et il gronde sourdement.

La lune se dégage de derrière un gros nuage et inonde le
jardin de clarté.

Eugénie qui, anxieuse, a suivi son mari, arrive en même
temps que lui près de Kelb.

Sur l'ordre de son maître, le chien lâche sa proie.
Floréal se relève.
Mais un triple cri de surprise et de terreur se fait entendre

Eugénie ouvre la bouche sans pouvoir parler, une sueur froide
lui couvre le corps, ses jambes se dérobent sous elle la pauvre
femme, affolée, les bras tendus, veut se jeter entre les deux
hommes, mais les forces lui manquent, et avant qu'elle ait pu
dire un seul mot, elle tombe évanouie.

Elle a reconnu son frère et toutes les fibres de son cour ai-
mant se sont déchirées : le petit camarade de son enfance est
donc devenu un assassin ! Le compagnon de ses jeux, celui au-
quel elle disputait jadis les genoux de sa mère, allait être un
parricide!

C'en était trop; le coup était trop rude et trop imprévu, la.
nature fut vaincue chez elle, mais elle le fut aussi chez Floréal ;
le misérable redevint enfant, et au lieu de fuir, il essaya de
relever sa sour et de la rappeler à la vie.

-N'y touchez pas ! s'écrie Voltin menaçant ' n'y touchez
pas, malheureux, ou je...

Floréal se redresse sur cette apostrophe qui vaut un soufflet;
va-t-il lutter encore comme il le fit le matin même au fond du
puits I Non, il se sent vaincu par les événements, et d'une voix
sombre il dit à Voltin-:

-Faites de moi ce que vous voudrez !
Le pauvre garçon est fort embarrassé ; sa femme est là, sans

mouvement ; Floréal peut s'échapper, et il voit sur la croisée
la cartouche menaçante... que faire ? Il appelle Kelb et du
doigt lui montrant son prisonnier .

* -Garde à vous 1 lui dit-il, etregardant sévèrement son beau-
frère : Je vous engage à ne pas bouger.

Puis il se précipite vers la cartouche, s'assure qu'elle ne peut
éclater et revient à sa femme.

Tout cela s'est fait en quelques secondes ; il soulève le corps
inerte d'Eugénie, tandis qu'une détonation épouvantable fait
trembler tout Bel-Air.

-Les malheureux ? s'écrie-t-il en 'arrètant ; sans ce brave
chien, on sautait aussi chez nous.. .

Cependant, la mère Charlot, entendant du bruit dans le jar-
din,- s'était levée et avait ouvert sa fenêtre. -.

-C'est vous I demanda-t-elle.
-Oui 1
-Quel coup de tonnerre1

Ce n'améro vous donne une chance de gagner 200 piastres.
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Voltin ne répondit pas.
-Ouvrez vite, dit-il, Eugénie est malade.
-Malade 1
La vieille mère se précipita et pendant que son gendre dé-

posait Nini sur le lit, elle alluma la lampe.
Floréal était resté immobile dans le jardin ; il s'était essuyé

le cou, et comme, à chaque mouvement, Kelb avait grogné, il
n'avait même pas ou la pensée de fuir.

Voltin revint aussitôt ; il avait une clef à la main.
-Suivez-moi, dit-il à son beau-frère.
Celui-ci obéit comme un automate.
Ils descendirent une petite pente rapide.
-Tournez vos poches I
Floréal obéit.
-C'est bien ; entrez là; nous allons décider ce que nous fe-

rons de vous.
Il ouvrit la porte de la cave et y poussa son prisonnier.et

ferma à double tour.
-Kelb 1 ici!
Le chien, qui s'était éloigné, revint près de son maître.
-Couchez là I et garde à vous1
La bonne bête s'allongea devant la porte basse. Voltin re-

monta près de sa femme, qui, revenue à elle, avait une crise
de nerfs épouvantable.

-Je vous avais bien dit, répétait la Charlot, c'est pas rai-
sonnable 1 Aller voir mourir les gens ? on a bien assez de tris-
tesses dans la vie sans courir après !

-. Allez vous recoucher, répondit Voltin ; je vais la soigner
moi-même ; tenez, elle va déjà mieux.

En eflet, sous les caresses de son mari la pauvrejeune femme
retrouvait son calme.

La mère se retira.
Lorsqu'ils furent seuls, Eugéniie s'appuya sur l'épaule de

Voltin, et au milieu de ses sanglots ne put articuler qu'un
mot :

-Quel malheur I
En effet, le malheur était grand, mais Eugénie n'en pouvait

apprécier toute l'étendue ; elle ignorait que, depuis moins de
vingt-quatre heures, cétait la seconde fois que son frère essa-
yait d'assassiner son mari !

Lorsqu'elle eut ratrouvé un peu de calme, Voltin lui dit ce
qu'il avait fait, l'engagea à se reposer jusqu'au lendemain et
la quitta pour aller porter secours si besoin en était aux vic-
times de l'explosion qu'il avait entendu.

Il s'orienta dans la nuit, crut que le coup avait été fait aux
Alouettes, et prit rapidement le chemin qu'avaient suivi, quel-
ques instants plus tôt, Mireux et Floréal. Lorsqu'il arriva près
de la ligne du chemin de fer, il se heurta à une patrouille d'in-
fanterie qui descendait la route au pas gymnastique ; il se fit
reconnaître et demanda des renseignements. Les soldats igno-
raient comme lui le lieu du sinistre.

Ils remarquèrent cependant qu'un peu plus bas les portes
s'ouvraient et que des ombres circulaient sur le chemin. Ils
allèrent jusque-là et se trouvèrent en effet devant la maison
de M. Waleski.

Le désastre avait été moins grand qu'on aurait pu le sup-
poser.

Les socialistes ne savaient pas se servir de la dynamite.
M. Waleski venait de se lever ; il avait à peine entendu la

detoination, plongé qu'il était dans son premier sommeil, nais
il avait été éveillé par une poussière épaisse et la chute du pla-
fond sur son lit.

Il n'était pas blessé , Mme Waleski pas davantage ; le bébé
ne s'était pas réveillé ; quant à la nourrice, elle était à moitié
folle de terreur.

La maison était envahie par les voisins.
On fit prévenir la mine de ce qui s'était passé et la patrouille

battit, mais inutilement, tout le quartier.
On était aux jours les plus longs de l'année; lorsque l'aurore

parut,éctirant de teintes encore indécises la maison dynamitée,
on pu constater dans tous les détails les effets du terrible en-
gin, devenu l'arme des révolutionnaires. .

E A CINQ CENTS

La pierro'd'appui do la fenêtre sur laquelle avait été posée
la cartouche était fendue du haut on bas; les jalousies avaient
été projetées à travers la route et pendaient aux fils télégra-
phiques du chemin de fer.

Il ne restait pas une vitre à la croisée ; les rideaux avaient
été se ficher au mur du fond de la pièce, cloués à la tapisserie
par des éclats de verre ; le piano était littéralement défoncé,
et le montant de la fenêtre s'était incrusté dans la boîte de
palissandre de l'instrument.

Sur la chemin'ée, pendule, candélabres, glace avaient été ron
versés; la pendule était à terre, un candélabre à droite, un
autre à gauche ; les'meubles étaient couverts de débris, et sur
le lit plusieurs pouces de plâtre, de verre brisé, d'éclats de
bois, cachaient draps et couvertures.

Dans la pièce voisine, le bébé dormait toujours, et rien n'a-
vait été détérioré.

C'était grâce à la place oocupée par leur lit que M. et Mme
Waleski avaient eu la vie sauve.

La cartouche faisant explosion sur la fenêtre indiquée par
Floréal, le pauvre petit être qui dormait dans son berceau,
avec ses petits poings roses fermés sur son couvre-pied blanc,
n'eut certainement pas échappé à la mort !

Le trouble le plus complet régnait dans cette maison dévas.
tée ; les Waleski déménageaient et montaient s'installer au
premier ; les curieux encombraient le rez-de-chaussée, stupé.
faits de ce qu'ils voyaient, mais ne songeant pas à .découvrir
les coupables.

Vers cinq heures du matin, la gendarmerie se présenta, et
se rendit compte de l'état des lieux. Voltin était attéré ; il
allait et venait sans trop savoir ce qu'il faisait, ne songeant
qu'à ce qui serait arrîivé chez lui sans la veillée chez les Vi.
gnaud et l'intervention de son chien.

Il ne revint près de sa femme qu'à six heures du matin.
Il la trouva levée, les yeux rougis de larmes ; elle s'était

accoudée contre la table et réfléchissait tristement.
Lorsqu'elle le vit paraître, de nouveaux sanglots l'empêch-

rent de parler ; Voltin la consola.
-Qui eût dit, s'écria-t-elle, quand elle eut séchéses larmes,

qu'il deviendrait un assassin !
Sans ce chien, il tuait mère, frère et sour j
-. Il ne vous savait pas ici, répondit Voltin ; c'est à mi

qu'il en voulait.
-Il te connaissait donc ?
-Oui.
-Et tu ne me l'avais pas dit
-A quoi bon ! Du resto, c'est hier que nous nous rencon.

trions pour la première fois, à Montceau ; je l'avais déjà vu i
Nîmes, il y a deux ans, mais je ne savais mme pas son nomi

-Hier ? ah ! c'est cela que tu étais si triste, et tu ne m's.
vais pas confié ta peine 1 C'est mal, Guillaume...

Voltin -raconta sa rencontre avec Floréal dans le puit
Sainte-Marie, et passa seuleinent sous silence la lutte qu'l
avait eue 4 soutenir dans le goyau.

Eugénie l'écoutait bouche béante.
-Et que vas-tu faire ? demanda-t-elle, quand il eut fini.
-Le devoir n'est pas toujours facile à accomplir, ma pau

amie; je suis payé par la mine pour surveiller ; j'ai pris de',
fois ton frère sur le point de causer un malheur ; je me soi
tu la première fois, parce que le flagrant délit n'existait pas
mais aujourd'hui, si je neparlais pas, je volerais l'argent qu'
me donne, et me rendrais presque complice de ces misérables
C'est à la gendarmerie qu'il faudrait que je le livre, mais
n'aurai jamais ce courage ; je vais aller conter la chose à
Midleston, peut-être aura-t-il pitié de lui... et de nous, car
situation est triste...N'est-ce pas que j'ai raison 1...

Eugénie n'dtait qu'une fille du peuple, mais elle avàit 1
prit très droit.

Elle approuvait au fond son mari, et cependant son cour
sour se.fendait à la, pensée que son frère ainé allait être p
par les gendarmes.

Elle courba la tête, ne répondit pas, et se mit à pleurer.
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-Il ne faut rien dire à ta mère, reprit Voltin ; un coup pa-
reil pourrait la tuer ; calme-toi, elle ne comprendrait rien à tes
larmes.

-C'est vrai 1 répondit la jeune femme, et avec beaucoup
d'énergie elle s'essuya les yeux.

-Maintenant, je vais aller voir ce qu'il fait, avant que ta
mère ne descende ; tu vas préparer un panier que je lui donne
à manger.

Eugénie ouvrit l'armoire, y prit du pain, du vin, de la viande
froide et du fromage, mit le tout dans une serviette, et tendit
le paquet à son mari ; pùis elle le suivit dans le jardin et jus.
qu'à la porte do la cave.

-Ne te montre pas, lui dit-il, reste là 1
-J'aurais tant voulu le voir I
-Pas maintenant; tantôt; un peu plus tard...attends-moi

lW!
Kolb était toujours à son poste ; à la vue de son maître, il

se leva, et vint se frotter contre ses jambes.
Voltin ouvrit.
Floréal, couché dans un coin, sur un tas de fagots, se souleva;

quand il vit qu'on lui apportait des provisions, il se remit de
nouveau sur le dos, et resta impassible.

Voltin ne prononça pas une parole, posa la serviette et ce
qu'elle contenait à côté du prisonnier, et referma la porte à
double tour.

-Que fait-il 1 demanda Nini.
-Il dort 1
-- je ne peux pas le voir, alors ?
-Quand ta mère ne sera pas là; elle pourrait descendre et

te surprendre... C'est aujourd'hui dimanche; elle ira à la
grand'messe; tu le verras pendant son absence.

La mère Charlot, en effet, venait de quitter sa chambre; le
petit s'était levé, et la maison reprenait son aspect habituel.

Voltin dit qu'il allait à la mine, et s'esquiva.
Après avoir vaqué aux soins du ménage, Eugénie, que sa

nère trouvait toute chagrine, s'habilla pour aller à la messe
de huit heures.

-Vous irez à la grand'messe tous deux, dit-elle à sa mère
et à son frère; je m'en--yais et ne serai pas longtemps dehors.

Do son coté, le petit prit la clof des champs, et profitant
du beau temps et de deux heures de liberté, s'en alla courir le
bois qui se trouvait de l'autre côté de la grande route, tout
près du cimetière.

là mère était restée seule; elle s'était assise dans la cuisi-
e; elle songeait.
Soudain il lui sembla qu'on venait de tousser, et que lo
ruit qu'elle avait entendu partait de dessous terre.
Elle prêta l'oreille, et, de nouveau, surprit très distincte-
ent un bruit souterrain.
-Est-ce qu'il y aurait quelqu'un dans la cave? se dit-elle;
n le dirait...
Elle eut peur, quitta la cuisine, et, traversant le jardin, se

irigea doucement vers la porte basse; la clef n'y était pas;
Ile écouta encore, et il lui sembla qu'on remuait les fagots.
-Il y a quelqu'un là-dedans ! C'est sûr I Et il sont tous par-

Elle remonta dans le jardin, et, un peu tremblante, s'ap-
retait à sortir pour aller faire part de ses soupçons aux voi.
'u, lorsqu'elle aperçut Voltin qui revenait de la mine.
Elle respira plus librement, et attendit.
Voltin rentrait très contrarié: M. Midleston avait pris, le
tin même, le chemin de fer pour Mâcon.
On croyait que l'explosion de la nuit n'était pas étrangère
rm voyage, et qu'il était allé ave« M. Dubut, entretenir le
fst des scèues -qui vontsn de-te produire.
-Écoutez donc, lui dit la mère Charlot, dès qu'il putl'enten-
... avez-vous la clef de la cave t

*Voltin devint extrêmement pale.
-Pourquoi?
-Farce que j'ai entendu quelqu'un tousser et remuer les
*gts.
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-Laissez donc ! vous vous êtes figuré ça, et vous n'avez

rien entendu du tout.
-Je vous jure que si... J'ai eu tellement peur, que je n'o-

satis pas reagÎer seule à la maison...
-Qu'est-ce qui vous a mis ces idées-là dans la tête ?
-Enfin, je sais bien ce que je dis ; je ne suis pas folle, je

pense?... Allons y voir.
-Laissez-moi donc tranquille, que diable voulez-vous que

j'áille voir . . Un chat qui aura fait tomber un fagot 1. .
-Comme vous voudrez, reprit la vieille femme d'un ton

piqué; pour moi, je ne reste pas là; je vais me préparer et
n en aller à l'église... j'avais le temps, mais je ne veux pas
demeurer seule ici...

En disant ces mots, elle remonta dans sa chambre et redes-
cendit bientôt avec sa robe des dimanches.

-Vous direz au petit que je suis passée devant.
-Oui.
-Si je rencontre Nini en route, je la préviendrai de ce que

j'ai entendu.. .
-Pour lui faire peur, et lui monter la tête ? Elle a bien été

assez effrayée du coup de cette nuit ; laissez-la donc tranquille !
-C'est vrai... Vous avez raison.. . Je ne lui dirai rien...

Allons, à bientôt !
Lorsqu'elle se fut éloignée, Voltin fouilla ses poches, prit la

clef, et descendit près de Floréal.
Ce dernier était toujours dans la même position.
-Levez-vous, lui dit Voltin; il faut que nous causions.
Floréal se redressa, et attendit.
Lorsque je vous trouvai hier matin dans lé goyau de Sainte-

Marie, je ne me doutais pas que, pour me remercier de vous
avoir laissé libre, vous essayeriez le soir même de me faire sau-
ter en l'àir... que diable avez-vous donc contre moi ?

-Contre vous 1... Vous êtes du parti des patrons, vous op-
primez l'ouvrier... Contre vous, je n'ai rien.. c'est-à-dire si...
d'où connaissez-vous ma sour ?

-Eugénie est ma femme, et si je ne vous avais pas arrêté
cette nuit, vous alliez tuer votre mère et votre frère, qui dor-
niaient tranquillement dans la maison.

Floréal eut un mouvement de surprise, et p4lit légèrement.
--Ma mère est là? dit-il en montrant du doigt la voûte de

la cave.
-Oui.
-J'aurais voulu la voir... et ma sour î
-Votre soeur, vous la verrez bientôt; qnant à votre mère.

si vous voulez la tuer, vous n'avez qu'à lui dire comment et
pourquoi vous vous trouvez ici?

-Elle ignore tout, alors ?
-Tout, et elle doit continuer à tout ignorer; elle vous croit

en train de courir le monde.. .
-Et que comptez-vous faire 1 interrogea Floréal, avec hésita-

tion.
-Voilà 1 c'est justement pour ce motif que je venais vous

parler. Je suis surveillant de la mine, et à deur reprises je
vous ai trouvé sur le point de faire un mauvais coup.

La première fois, ça pouvait passer, et puis on ne fait pas
arrêter un 'des siens comme cela, ça me coûte à moi I Mais
vous y revenez le soir même.. - Si je me taisais encore, je de.
viendrais votre complice, et le devoir passe avant la famille;
je suis obligé de parler... Cependant, si je promettais à M.
Midleston que de soir même voua quitterez Je pays, si vous me
juriez sûr l'honneur d'être désormais un honnête ouvrier et de
laisser là toutes vos sottises politiques, je crois qu'il me perimet-
trait de vous laisser en liberté... Que dites-vous de cela?

-Vous venez de répondro pour moi, le devoir passe avant
la famille 1 Mon devoir à moi est de lutter pour l'émancipa-
tion du peuple.. . de me servir de tous les moyens possibles
pour arriver au but, et s'il faut vous passer sur le corps pour
atteindre ce buit, ma sour fût-elle entre nous dèur, je n'hésite-
rais pas..

En disant ces mots, Floréal s'était levé et s'avançit d'un air
menaçant vers Voltin. La porte de la cave était restée ouver-
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to; le mineur devina l'intention du misérable, et fit un pas
pour lui barrer la route.

Floréal lui saisit le bras; Voltin se dégagea brusquement
en murmurant:

-Alors, c'est une guerre à mort I Eh bien, c'est toi qui
l'auras voulu 1

-Place 1 cria le socialiste, place, ou je cogne 1
-Tu l'as dit; si tu sors d'ici, tu nie passeras sur le corps I
Floréal jeta autour de lui un regard rapide et avisant au

milieu des fagots un gourdin énorme, il se baissa pour s'en
emparer.

Voltin, profitant de cet instant, voulut bondir au dehors et
refermer la porte, niais il se heurta à sa femme, et avant qu'il
ait eu le temps de l'entraîner, le frere et la sSur se trouvèrent
face à face.

Ils eurent l'un et l'autre un moment d'hésitation, puis Flo-
réal, rejetant son bâton, prit Eugénie dans ses bras et l'em-
brassa en sanglotant. La voix du sang avait été plus forte que
la passion politique, et dans sa poitrine de socialiste, Floréal
avait senti son cour se fondre au contact de celle qui avait
été nourrie du même lait que lui. Ses épaules se soulevaient en
des soubresauts nerveux; il serrait contre lui cette sour qu'au
fond il aimait bien, et son nom sortait <le sa bouche comm.ne
la plainte d'un enfant : Nini ! Nini I Nini !

-Ah 1 Jean 1 Jean! disait la pauvre femme en mêlant ses
larmes à celles de son frère, qu'as-tu fait ? Mon pauvre Jean !
Toi qui étais si bon, toi qui nous aimait tant I...

-Mais je vous aime toujours, Nini 1 Je vous aime bien,
va l

-Nous qui comptions sur tof?... Tu étais l'aîné, le chef de
la famille !. .. C'est toi qui devais remplacer notre pauvre
mère... élever le petit...veiller sur nous. . .nous donner du
pain, et voilà deux ans que tu nous a quittées !. ..

-Tais-toi. Nini I Tais-toi ! tu me fais mal I tu nie brises le
cœur !...

-Oh ! laisse-moi pleurer ! Laisse-moi pleurer là sur ton
épaule ; il nie semble ainsi que tu no nous a jamais abandon-
nés. ..

-Eh bien I pleure, si ça te soulage... mais ne reviens pas
sur le passé. .. ça me tue ! ça m'étouffe! ... Tiens, laissons
ça !... Et la mère ! est-elle là ?

-Tu ne la reconnaîtrais plus! Ah ! qu'elle en a versé, des
larmes !... Ses cheveux sont blancs !.. . elle a perdu se foriCes !
Les nuits sans sommeil. .. les journées de tristesses. . . pen-
sant à l'absent... à toi, sans savoir où tu étais, car tu n'as
jamais écrit... Oh ! oh !

-Allons ! allons! ne pleure pas ainsi et remonte près de la
mère, reprit Floréal dont l'émotion s'était calmée...

-Tu me repousses!
-Eh non ! mais va-t-en et laisse-nous régler nos affaires

ensemble !
-Comme tu dis ça ! reprit Eugénie dont les larmes s'arre-

tèrent soudain. Que veux-tu régler?... Ce bâton! Malheu-
reux ! Tu veux donc tous nous tuer !

-Va-t-en, te dis-je; laisse-nous !
-Que se passe-t-il? demanda-t-elle en se retournant vers

son mari, qui était resté les bras croisés, appuyé contre la pr-
te.

Voltin, bouleversé, ne répondit pas.
-Ah ! tu es comme hier, quand tu revins de la mine ! Il

veut encore faire un mauvais coup... je reste...
-Remonte, ma femme, va-t-en, répondit Voltin, va-t-en ; il

va se passer de vilaines choses.
-Oh! je m'en doutais... Et se précipitant vers son frère,

elle lui arracha le bâton qu'il venait de ramasser, et lui sai-
sissant le poignet, se mit à lui parler dans la figure:

-Mais qu'est-ce que tu as donc dans le corps, malheureux ?
Qu'est-ce qu'il t'a fait, lui ?... Est-ce parce qu'il nous a tirés
de la misère où tu nous avais laissés que tu en veux à sa
vie ? Il nous donne du pain, et toi de la honte !...

-Vas-tu finir? Laissez-moi 1 laisse-moi, ou je vais...

-Fais ce que tu voudras 1 Tiens 1 Tue-moi aussi ; tape,
lâche 1 Tape donc 1

-Si tu la touches, je t'écrase I hurla Voltin.
-Ah 1 nous allons bien voir ! Attends un peu I
Floréal avait dégagé un de ses bras : il levait la maià; Vol

tin la lui serra comme dans un étau. Eugénie continua :
-Tu nous as fait presque mourir de misère et tu voudrais

nous assassiner I Qu'est-ce que tu as à la place du coeur 1 Notre
pauvre père t'a donc maudit ? Ah ! s'il vivait I... Ah I ah ! .
Oh là, là? Lâche 1 Il m'écrase la main ! Oh 1 Guillaume ' à
moi 1

-La laisseras-tu, canaille ? Tiens !
Un jet desang jaillit; Voltin venait d'asséner au misérable

un coup de poing en pleine figure, et il le saisit ensuite par
les cheveux et l'écrasa.

Eugénie, délivrée, se mit à pousser des cris d'effroi. Floréal,
étourdi, roula par terre. Voltin poussa sa femme dehors et
ferma la porte.

En remontant, ils se rencontrèrent avec la mère Charlot qui
revenait de la grand'messe.

Voltin, les vêtements en désordre, tremblait de colère ; Eu
génie, tout en pleurs, le suivait.

La mère s'arrêta stupéfaite, les bras balants.
-Qu'est-ce que c'est ? dit-elle en palissant.
L'homme et la femme restèrent sans paroles.
-Qu'est-ce que c'est I répéta la mère Charlot. Il y a un

malheur ! Le petit 1 Où est le petit?
-Oh 1 il ne s'agit pas de lui ! dit enfin Voltin avec un brus.

que mouvement d'épaules.
-Pauvre mère I Nous en avons, du malheur, va ! répondit

enfin Eugénie... Jean est revenu !
-Jean I...
-Oui !... Jean !... Et il vaudrait mieux qu'il fût mort !...
-Qu'a-t-il fait !... Où est-il 1... Je veux le voir!
-Ah mère ! Si tu savais ! Quel malheur, mon Dieu ! Qui

nous eût jamais dit cela ? Cette nuit... tu sais le coup ?... C'é
tait lui ! Il a voulu faire sauter la maison... Et quand je suis
entrée, il y a une heure, ils allaient se battre, ajouta la jeune
femme en désignant V9ltin d'un mouveinent de tête; ils allaient
se battre... et c'était lui... qui voulait frapper... Il voulait le
tuer... et il sait tout... il sait que si nous vivons, c'est grâceà
lui... Il faut qu'il soit fou !...

La mère Charlot ne répondit pas; elle avait laissé parler a
fille, et. sur sa bonne vieille figure on aurait pu lire les émo.
tions de son âme. Elle avait la certitude que son enfant vivait,
elle qui l'avait cru mort ou bien loin de la France le retros.
% ait subitement et ses entrailles de mère avaient tressailli ; elle
oubliait son gendre qui, tous les jours, par son travail, lui don.
nait la vie, pour ne songer qu'à son fils, qui avait manqué lui
donner la mort.

Elle entra dans la maison, s'assit ou plu(ôt se laissa tom.
lber sur une chaise, et, sans verser une larme, demanda encore
une fois:

-Où est-il?
-Dans la cave !...
Et se redressant toute rouge:
- Pourquoi l'avez-vous mis là ? Vous savez bien que malgré

tout il est mon fils; il faut lui ouvrir!
-Jamais !
La mère Charlot regarda son gendre en face, et, voyant

qu'il soutenait son regard sans baisser les yeux, elle se rassit
et reprit tranquillement :

-Que lui reprochez-vous ?
-Je n'ai pas à répondre, dit Voltin que la colère comme-

çait à aveugler; interrogez sa soeur; je vais, moi, chercher les
gendarmes.

-Les gendarmes ! Oh 1 Guillaume, vous ne ferez pas ça!
reprit la mère, sortant subitement de sa douloureuse impass-
bilité; les gendarmes ! Non, de grâce, n'y allez pas I Ils ne sont
jamais venus chez nous! Et ce ne sera pas vous qui les y m
nerez pour arrêter mon filb ! Y pensez-vous ? Je vous en con-
jure !...

Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d'Octobre



FLOREAL 175

-1l le faut 1... Voulez-vous qu'il nous tue tous ?
-Nous tuer 1 Laissez-moi faire I Je le calmerai, moi 1 Don-

nez-moi la clef 1
-Vous perdez la tête I Eugénie, raconto-lui l'aillaire. Je vais

faire mon devoir, moi1
Sans discuter plus longtemps et sans rien vouloir entendre,

Voltin sortit brusquement et s'enfuit vers Montceau.
Les deux femmes le laissèrent s'éloigner, puis la mère dit à

la fille:
-Cours après lui, ne le laisse pas faire ; il t'aime, toi, il

t'écoutera... Qu'il attende à demain... Va ! va vite I...
Eugénie se mit à la poursuite de son mari.
Restée seule, la mère Charlot se leva, courut à la porto

basse et appliquant sa bouche à la serrure :
-Jean I cria-t-elle d'une voix étouffée par l'émotion. Jean 1

ouvre vite I c'est moi 1 Jean 1
-Le premier qui entre... je l'assomme, répondit Floréal de

l'intérieur.
-Tu ne m'entends donc pas... Jean t c'est moi ! moi ta

mère !...
-C'est toi, mère 1
-Oui 1 ouvre, ouvre vite ! les gendarmes vont venir.
-Les gendarmes t Oh 1 malédiction 1... Et cette porte fer-

mnéel...
-Ils ont emporté la clef !... Mais attends... attends... Il

faut que je t'ouvre... Il faut que tu sortes... tiens ! Voici li
pioche, je vais soulever la porte..- Essaie aussi de ton côté, si tu
peuxI...

La pauvre femme, affolée, les mains tremblantes, saisit la
pioche et s'en servit comme d'un levier.

La sueur perlait sous ses cheveux blancs ; ce n'était plus
une femme, c'était une lionne défendant son petit.

De son côté, Floréal avait introduit sous la porte le bâton
qu'il avait pris dans les fagots.

Pendant quelques instants le silence se fit entre eux ; on
n'entendait plus que les soupirs que leur arrachaient leurs ef-
forts.

Soudain, il y eut un craquement ; les ais se disjoignirent, et
la porte disloquée retomba dans la cave en trois morceaux mal
retenus par les gonds.

Floréal apparut les traits convulsionnés, la face sanglante,
les cheveux ébourriffés.

-Comme ilö me l'ont mis! s'écria la vieille femme en lui
tendant les bras 1

Oh t oh 1 pauvre petit ! pauvre petit 1
Et tout en disant ces mots entrecoupés par ses larmes, elle

avait pris cette tête de bandit redevenu enfant, et, la serrant
contre son sein, elle la caressait et passait ses doigts tout trem-
blants dans ses cheveux humides.

-Tu l'aimes, au moins, ta mère ?... Dis, mon Jean ?... N'est-
ce pas, tu l'aimes ?

-Oh ! oui, mère 1 oh ! oui I... Pardon ! Pardon ! embrasse.
moi 1... Encore... mais ne me laisse pas là !

-Ah ! pauvre petit!... te laisser là!... On m'arracherait plu-
tût... Est-ce que c'est vrai, ce qu'ils m'ont dit?

-Quoi I...
-Le coup de cette nuit?... Que tu voulais les tuer 1...
Floréal ne répondit pas; et comme sa mère le regardait dans

les yeux, il détourna la tête.
Alors, il y eut comme un tremblement nerveux dans tout

le corps de la pauvre vieille, et elle ajouta:
-C'est donc vrai 1... Oh 1...
Puis, se raidissant contre la douleur:
-Après tout ! que m'importe à moi ? Je veux que tu vives...

Tu es jeune, toi ... Embrasse-moi encore une fois et va-t-en !
-Oh t merci, mère I merci I... C'est la vie I d'est...
-Va-t-en ! va-t-en vite !...On viendrait t'arrêter... et, alors,

la prison... le bagne 1 Adieu... Va Jean 1 Va, mon pauvre
petit I Adieu 1... Adieu I...

Quel chagrin 1 mon Dieu 1 Quel malheur ! Ayez pitié de nous !
La mère tomba sur ses genoux, les mains jointes, envoyant

au ciel un regard tlouloureux, et murmurant encore. Adieu.
Adieu 1

Floréal l'avait embrassée et s'était enfui précipitamment.
Il ne réfléchissait à rien, ne songeait à rien... Il voyait le

ciel, la liberté... Il se mit à courir. Les gens qu'il rencontra
le prirent pour un fou ; il avait fui dans la direction de l'é-
tang ; il-se cacha dans les boie, et ne s'arrêta que lorsqu'il fut
au plus épais du taillis.

Sa mère l'avait suivi péniblement jusqu'à la route; là, elle
s'était arrêtée, et, immobile au milieu -lu chemin, ne pleurant
plus, elle l'avait vu disparaître, ne songeant qu'à une chose:
sa liberté, sa vie sauve, les gendarmes joués.

Elle rentra, se mit à genoux contre la table et remercia
Dieu, " le Dieu des pauvres mères," qui avait bien voulu per-
mettre qu'elle pût arracher à la police son fils, son premier-né.

Il était midi: on dînait dans toutes les maisons de Bel-Air
et ces divers incidents n'avaient pas attiré l'attentiondes voi-
sins. Il n'y avait que chez les Charlot que la cuisine était
vide.

Le petit, absent depuis le matin, arriva comme sa mère se
relevait. Il fut surpris de ne pas voir la table prête, ques-
tionna et apprit ce qui s'était passé.

Le front de l'enfant devint sombre; il baissa les yeux et
murmura tout bas:

-Alors c'est Guillaume qui sera mis en prison !
La mère, toute à son fils, n'y avait pas songé ; ce fut pour

elle un coup de foudre.
Guillaume en prison, c'était la misère et la ruine.
Pour sauver un ingrat elle venait de perdre un innocent,

un bon cœur qui leur gagnait à tous le pain de chaque jour.
Elle crut qu'elle deviendrait folle. Cependant, elle dissimula

les émotions qui la torturaient et dit tranquillement à l'en-
fant :

-Attends-moi-là 1 je vais voir s'ils reviennent ; ils étaient
allés du côté de Montceau, j'en aurai pas pour longtemps...
Mets la table, elle sera prête pour quand nous reviendrons.

En même temps, la pauvre femme s'éloigna rapidement
dans la direction de la mine.

Il faisait une température étouffante; le soleil dardait ses
rayons sur la poussière de la route, et sa chaleur tombant
d'aplomb était insupportable.

La mère Charlot semblait ne pas s'en apercevoir.
Elle marchait d'un bon pas et ne s'arrêta qu'à la gendar-

merie.
Le brigadier finissait de déjeuner et fumait sa pipe accoudé

à sa fenêtre. .
-Bonjour, madame Charlot, ditril.en la voyant arriver;

vous avez l'air bien pressée.
La mère Charlot x'o> répondit pas ;.elle entra directement

dans la chambre et dit brusquement au militaire:
-Je viens pour que vous m'arrêtiez.
Le gendarme eut un mouvement de surprise.
-Vous plaisantez !
-Non.
-De quoi s'agit-il 7
-Vous savez bien, le coup de cette nuit?
-Eh bien1
-Mon fils y était.
-Voltin? Oui, je 1'y ai vu, en effet.
-Non, vous ne comprenez pas; j'ai un fils qui a eu le mal-

heur d'être entraîné par les autres, et il a fait le coup... Vol-
tin l'avait arrêté. .. J'ai eu peur. .. une mère... vous savez I...
Je lai fait évader. .. mais, si j'ai sauvé l'un, je ne veux pas
que les autres en pâtissent, je viens me dénoncer... eux ne
sont pas coupables, c'est moi... moi, toute seule... Allons,
mettez-moi en prison !

Le brigadier était devenu très sérieux. " Attendez-moi là,
répondit-il ; je vais prévenir le lieutenant." Il ferma derrière
lui la porte à double tour.

La pauvre mère avait épuisé ses forces, ce bruit de clef lui
serra le cœur : elle eut un geste de terreur; par un mouve-
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ment instinctif, elle se rua contre la porte, essaya vainement
do l'ouvrir, puis, avec un cri de découragement, elle voulut
revenir à sa chaise, mais un voile se répandit sur ses yeux
elle s'évanouit.

II

Dès le matin, le bruit avait couru dans Montceau qu'à la
suite de l'explosion de la nuit, un socialiste avait été arrêté ;
on était allé aux informations et on avait appris que la nou-
volle était absalunent fausse.

Cependant, les compagnons de Floréal étaient f és, et l'é-
motion était à son comble dans le club révolutionnaire.

Miroux avait fait le récit de l'expédition, et le doute n'était
pas possible: Floréal était prisonnier.

Une terrible inquiétude serrait les cSurs de tous ces misé-
rables, et la première réflexion qui leur était venue à l'esprit
était celle.ci:

-Pourvu que nos noms ne soient pas dans les papiers qu'il
devait avoir sur lui I

La nouvelle était allée de porte en porte, et, au moment
où la femme Charlot se constituait prisonnière, il ne restait
plus dans Montceau un seul des affiliés de l'Internationale ;
ils avaient reçu un mot d'ordre et avaient tous pris indivi-
duellement, soit par la route, soit à travers champs, la direc-
tion de Mngny.

Là, au fond d'un bois, ils se concertèrent.
-Ce qu'il y a de mieux à faire, dit Duvoix littéralement

atterré, c'est de reprendre les habitudes que vous aviez jus-
qu'ici. Pour un compagnon de pris, nous recevrons dix nou-
veaux affiliés; mais si nous abandonnons Montceau, nous
donnerons l'éveil ; je conseille done de rentrer tranquillement
en ville.

-C'est juste, reprirent les autres... Où se retrouvera-t-on 7
-Laissons le temps apaiser l'émotion causée par l'arresta-

tion de notre camarade, je vous réponds de son silence; ne
craignez rien ! Je vais partir pour Paris et porter la nouvelle
aux amis ; je reviendrai près de vous dans quelques jours.

-C'est-à-dire qu'il se tire du pétrin, murmura Mireux !
Chassain lui donna une poussée pour le faire taire ; puis,

après avoir échangé des poignées de mains avec Duvoix, ils
se séparèrent.

-C'est l'enterrement de la Vignaude à cinq heures ; j'y
vais, dit Chassain.

-Ma foi 1 moi aussi, reprit Nourrit. Ça leur donnera le
change.

Pendant que les autres restaient encore à discuter, ils re-
vinrent aux Alouettes.

Lorsqu'ils arrivèrent chez Vignaud, le clergé faisait la le-
vée du corps.

Les voisins suivaient la modeste bière recouverte d'un
drap noir. Frampon y était et accompagnait Vignaud ; sa
femme était restée avec la mère de la Vignaude pour arran-
ger un peu la maison.

Après les vêpres, Mme Dubut n'avait pas quitté son banc,
elle assista à l'office chanté pour la défunte. Lorsqu'elle se
rendit à l'offrande, Frampon la fit remarquer à Vignaud qui
leva les épaules.

Nourrit et Chassain n'avaient pas cru devoir entrer à l'é-
glise, ils s'étaient arrêtés sur la place et causaient dans un
groupe de jeunes gens.

On parlait des événements de la matinée et Chassain trou-
vait qu'il fallait avoir bien du toupet pour aller ainsi s'adres-
ser justement à la maison d'un ingénieur 1

Ceux qui l'écoutaient ne savaient trop que penser ; on le
disait bien de la bande noire, mais on n'en était pas sûr, et il
semblait en parler bien librement.

Lorsque l'office fut terminé et que le cortège partit de la
petite église, Chassain jeta sa cigarette et se mit à la suite;
on prit la direction du vim,,etière, mais ce n'était plus l'abbé
Pierre, le curé de Montceau, qui accompagnait le corps, c'é-
tait un vicaire.

Pendant l'absoute, on était venu <lire à l'oreille du curé que
M. Dubut le demandait à la mine.

Il y avait on effet grande réunion dans le cabinet du direc-
teur; M. Dubu,, très ému, allait et venait, attendant impa-
tioniment l'arrivée do l'abbé.

M. Midleston se mordait les moustaches, et la commandant
du bataillon d'infanterie s'entretenait à voix basse avec le
lieutenant de gendarmerie.

Lorsque le curé parut, tout le monde se leva.
-Ah ! vous voici enfin, mon cher ami, dit M. Dubut en

serrant la main du digno prètre; nous avons là une pauvre
femme qui réclame vos soins.

-Où donc ? Et qui est-elle ?
-C'est la femmo Charlot; elle a été prise à la gendarmerie

d'une syncope qui dure encore depuis midi; tous les soins du
directeur on. été inutiles; on l'emportait à l'hôpital, lorsque
son gendre et sa fille ont rencontré le brancard, et ont deman-
dé la permission <le la déposer ici, en attendant l'arrivde du
médecin.

Le pouls diminue de plus on plus, et j'ai pensé que le mé-
decin de l'ame était a3tuellement plus utile près de la pauvre
femme que le melecin du corps.

-Et vous avez bien fait, je vous on remercie mille fois.
Où est-elle ?

-Là, à côté ; je n'ai pas voulu qu'on la laissât dans les cor-
ridors; je l'ai fait aonter dans l'antichambre du premier.

M. Pierre oavrit la porte qui donnait sur la pièce indiquée,
et s'arrêta devant un ýpectacle navrant.

Le brancard dans lequel on avait porté la mère Charlot
avait été posé sur une table; le docteur comptait les pulsa-
tions du pouls; Nini, à genoux, la tête dans ses mains, et ap-
puyée sur le brancard, pleurait silencieusement.

Voltin semblait privé de raison ; il regardait cela d'un air
stupide, immobile, appuyé au mur, ne prononçant pas un mot;
le dernier, celui qu'on appelait le petit, tenait une des mains
do sa mère mourante, et sa poitrine se soulevait sous les san-
glots.

La faze de la mère Charlot était violacée; elle respirait,
niais n'avait pas ouvert les yeux ni desserré les dents; son
évanouissement avait quelque chose d'apoplectique.

L'abbé s'approcha.
-Croyez-vous qu'elle m'entende, docteur?
- Je n'en sais absolument rien; j'ai vainement essayé de

surprendre, soit dans sa physionomie, soit par une pression
de main, la preuve qu'elle comprenait ce que je lui disais, je
n'ai pas réussi.

-Je vais essayer quand mi'me.
Il se pencha vers la malade:
-Madame Charlot ! mère Chariot! m'entendez-vous 1...
-Rien !... pas un signe...
-Mère I nous comprends-tu 1 demanda Nini, au milieu de

ses larmes.
-Je crois que vous perdez votre temps, reprit le docteur.
-Voulez-vous que je vous donne l'absolution, reprit le

pretre... Demandez bien pardon au bon Dieu de toutes vos
fautes... dites-lui que vous ne voulez plus l'offenser, quand il
vous aura rendu la santé...

Le curé rcita tout bas quelques prières, et au milieu d'un
silence de mort, levant la main droite, il prononça les paroles
sacramentelles: Ego te absolvo I

Puis, comme Eugénie poussait des cris perçants, il lui dit
une bonne parole pour la consoler, embrassa Voltin et le pn-
tit, et retourna près de M. Dubut.

-Comment cette pauvre vieille femme a-t-elle eu cette at-
taque? demanda-t-il.

-Lu brigadier de gendarmerie l'a vue arriver les traits
bouleversés ; elle lui a dit: " Mon fils était de ceux qui ont
fait sauter la maison de M. Waleski; Voltin l'avait arrêté, et
moi j'ai favorisé sa fuite ; je viens me constituer prisonnière."

Le gendarme, assez surpris, n'a pris que le temps d'aller
consulter son chef; quand il est revenu, la pauvre femme gi-
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sait étendun à terre, dans la situation où vous venez do là
voir. Depuis, elle est toujours dans le môme état.

-C'est de la folie 1
-Du tout I
-Comment I son histoire est exacte ? son fils...
-C'est absolument vrai, le pauvre Voltin nous a raconté

la scène de ceao nuit, dans ses moindres ddtails; ils étaient
doux, et au moment où, grâce à son chién, il a arrêté son
beau-frère, ctto cartouche que voue voyez là était posée sur
sa fontte et allait éclater.

L'abbé out un geste de doicouragement.
-Pauvres gens I dit-il ; ils sont bien éprouvéa I
-Et on n'a pas retrouvé les traces du fils ?
-Pas encore; les gendarmes veillent à la gare; on a télé-

graphié au Creusot, mais il est déjà loin sans aucun doute.
-IL ne faudrait pas ébruiter cette affaire; les Charlot et

Voltin sont de très honnêtes ouvriers... puis à quoi cela avan-
cerait-il ?

-C'est bien ce que nous avions décidé; il sera bien assez
tôt d'en parler lorsque l'arrestation aura lieu.

-En attendant, comme l'heure s'avance, ajouta M. Dubut,
nous allons faire porter chez elle cette pauvre femme.

-Tout Montceau se demandera ce qui est arrivé.
-On on parle déjh, mais on a dit que c'était une attaque;

l'explication est bien naturelle.
M. Midleston passa dans l'antichambre et consulta le doc-

teur.
De l'avis du médecin, cela pouvait durer longtemps encore,

et il était prudent de se diriger soit vers l'hôpital, soit vers le
logement des Voltin.

-Nous la soignerons chez nous, dit le mineur, d'un air
'nmbre; seulement, puisque vous avez été assez bon pour nous
permettre d'entre -ici, permettez-nous d'y rester jusqu'à la nuit.
Nous partirons dès qu'il fera sombre; sans cela, tout Mont-
ceau va nous suivre.

-Restez, répondit l'ingénieur en chef ; restez tant que
vous voudrez; nous allons nous retirer, nous autres, et nous
dirons au concierge de vous laisser toute liberté.

-Merci, m'sieur 1
ILingénieur, le directeur, le commandant et l'officier de gen,

darmerie s'éloignèrent, le docteur et le prêtre ýrestèrent où le
devoir les retenait.

Voltin, après avoir pris l'avis du médecin, fit lever sa foin-
me, et lui dit d'aller avec sdn frère préparer ce qu'il faudrait
à la maison pour recevoir la malade.

Eugénie ne voulait pas quitter sa mère, mais le docteur lui
ayant affirmé qu'il n'y avait pas de danger immédiat, elle
obéit.

MM. Dubut et Midleston, qui dès leur retour de Macon
s'étaient rendus à la mine, rentrèrent chez eux. Les deux of-
ficiers s'éloignèrent ensemble.

-Savez-vous ce qu'il faudrait pour venir à bout de tous
ces misérables ? demanda le commandant au lieutenant..

-Je le sais parbleu bien, imais on ne s'y décidera jamais;
il faudrait l'état de siége !

-Eh I bien entendu 1 si l'on n'arrive þas à le -déclarer, on
ne remediera à rien, et nous aurons tous les jours de nou-
veaux désastres.

-C'est parfaitement certain. .
-Croyez-vous que j'hésiterais une minute à faire empoi-

gnor tous ces fainéants qui passent leur vie sur les bords dé
l'étang ?

("est de là que vient tout le mal 1 Il faudrait les pincer en
flagrant délit aujourd'hui, pour les arrêter ; je suis sûr, moi,
que si nous pouvions les empoigner, ils feraient les aveux les
plus complets 1... C'est comme ceux-là, tenez, qui viennent là-
bas I en voilà.deux bonnes pièces 1

-Vous les connaissez!
-Ils rodent toius les soirs autour de chez moi H.., Chassain

et Nourrit croisèrent les officiera.
Ils ne disaient rien ni l'un ni l'autre; les offioiers gardèrent

aussi le silence; puis quand un bon bout do chemin out été
parcouru en sens contraire par les uns et les autres, le com-
mandant s'écria:

-Ce sont les deux premiers que je ferais coffrer I
Et Chossain dit à Nourrit :
-En Noilà un, le gros, auquel il faudra bien un de ces jours

faire son affaire .

La nuit était venue ; on avait transp-rd in femme Charlot
dans son domicile, et ses enfants l'avaient mise dans son lit.

Le docteur s'était retiré, on disant qu'il n'y avait rien à
faire, et l'abbd Pierre avait regagné son presbytère, on pro-
mettant de revenir le lendemain.

Depuis la veille au soir, c'était la première fois que les Vol-
tin se retrouvaient ensemble, avec un peu de calme, dans cette
maison désertée depuis le matin.

Il y avait vingt-quatre heures qu'ils n'avaient pas mangé I
Nini fit une soupe ; ils se jetèrent dessus comme des affa-

niés ; la douleur n'empêche pas la nature de faire valoir ses
droits.

Lorsqu'ils eurent fini, Voltin exigea que sa femme se mît
au lit.

-Tu veilleras la nuit prochaine, lui dit-il, ropose-toi co
soir ; je prends mon service à quatre heures demain matin,
tu me remplaceras, lorsqu'il faudra que je m'n aille.

La jeune femme obéit; Voltin, resté seul, s'installa près du
lit de la malade, et ouvrit la fenêtre toute grande.

Il faisait terriblement chaud ; le ciel, d'un bleu foticé, bril-
lait sous ses millions d'étoiles, et la campagne était ro,tombée
dans le silence de la nuit.

De temps en temps, on entendait le pas lourd d'un groupe
d'hommes, et des chuchotements dans l'ombre ; c'étaient des
patrouilles qui parcouraient le quartier.

La malade était toujours dans le même état: Voltin s'était
assoupi sur son fauteuil.

Lorsqu'il ouvrit les yeux, son regard se porta machinale-
ment vers la fenêtre ouverte, et il eut un frisson dans tout le
corps ; il crut qu'il rêvait.

Il mit sa main au-dessus de ses yeux, à la hauteur de ses
sourcils, et se pencha en avant pour mieux voir.

Il ne se trompait pas : cette face pale, qui regardait la
mourante, c'était bien celle de l'auteur de tous les malheurs
qui, depuis le matin, avaient fondu sur eux.

C'était bIen Floréal qui était là, immobile, appuyé sur le
rebord de la croisée, regardant du dahors ce qui se passait
dans l'appartement.

Voltiu se redressa, ne sachant- trop s'il était victime d'une
hallucination, eit fit un pas en avant.

-C'est moi I dit Floréal, lorsqu'il le vit s'avancer vers lui;
c'est bien moi 1

-Comment oses.tu venir ici, misérable I lui répondit à mi-
voix Voltin, comme s'il eût craint d'être entendu de sa femme
et de sa belle-mère.

-Lorsque je suis parti, je n'avais pas pris le temps de l'em-
brasser, et j'ai voulu revenir revoir au moins la maison qu'elle
habitait. .

Quand, de la route, j'ai vu de la lumière et la fenêtre ou-
verte, mon cour s'est ,serré ; J'ai deviné la vérité I... Pauvre
mère !... elle est morte 1 et c'est moi qui l'ai tuée I.

Il y avait des larmes dans la voix et les yeux du socialiste;
Voltin, qui avait bon cour, en fut troublé.

-Tu sais que c'est te liberté que tu risques en re#tant ici 1
On te cherche, on te poursuit; les patrouilles passent à chaque
instant ; elles vont t'arrêter !

-Qu'est-ce que ça me fait 1... j'en ai déjà rencontré deux,
elles ne m'ont rien dit !... Je voulais revoir la maison ; je l'ai
revue, elle, c'est encore mieux I mais morte ! morte !... oh L.
quel malheur 1

-Elle n'est pas morte 1
-Non I entre, et viens près d'elle ; maintenant .qu'on te

poursuit, je risque d'être pris comme toi en te donnant asile,
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mais pour le moment mon devoir no m'oblige pas à t'arrêter,
et puisque tu as encore dans l'Aio quelque chose pour ta mère,
embrasse-la une fois, et va-t-en !... Je serai muet comme la
tombe.

Floréal se précipita dans l'appartement et roltn forma
momentanément la fenêtre.

Alors le mineur assista à une scène déchirante.
Ce n'était plus Floréal qu'il avait devant lui, c'était Jean

Charlot.
Le socialiste avait fait place au fils ; le fils avait pris sa

mère dans ses bras, la couvrant dû baisers et de larmes.
-Oh I mère, disait-il, mère ! pardonne-moi ! Réponds-moi,

mère !... Dis-moi que tu me pardonnes 1... Oh ! oui, je t'ai
causé des chagrins, mais cependant je t'aimais... je t'aimais
de toute mon finie !

I Je t'aime plus que ma vie, puisque je l'expose en revenant
ici pour t'embrasser... tu ne m'entends plus ! tu no me vois
plus !... Ah !... Dieu 1... si... Voltin !... elle a remué !... ses
yeux s'ouvrent !...

Voltin s'était précipité près du lit; Floréal avait raison
la vie semblait vouloir revenir dans ce corps inerte, la malade
avait ouvert les yeux et regardé avec surprise son fils lui l'em-
brassait et son gendre qui pleurait comme un enfant.

Dieu permettait que l'émotion qui avait été sur le point
d'occasionner la mort pût ramener la vie prête à s'enfuir.

Les caresses du fils ressuscitaient la mère.
-Boire ! dit-elle doucement.
Voltin se précipita vers une potion qu'on avait jusqu'ici

introduite avec peine entre les dents serrées de la malade et
en versa la moitié dans une tasse ; il l'approcha des lèvres de
sa belle-mère, qui but à longs traits.

Les forces revenaient à mesure que le liquide bienfaisant
était absorbé.

Lorsque le bol fut vide, la mère Charlot regardai fixement
les deux hommes, et se retournant sur ses oreillers, ferma les
yeux comme pour dormir.

Eux restèrent immobiles quelques minutes, ne parlant pas,
écoutant sa respiration paisible.

Mais soudain, une indicible douleur leur broya le cœur ; la
mère Charlot s'était relevée, avait rejeté les couvertnres. et
traversant pieds nus et en chemise l'appartement, était arrivée
à la porte avant que Floréal et Voltin, revenus de leur sur-
prise, aient eu le temps de l'arrêter.

-Où allez-vous ?
-Où vas-tu ? dirent-ils ensemble.
Elle les regarda l'un apres l'autre, voulut balbutier quelques

mots, mais il ne sortit de sa bouche que des sons inarticulés,
et elle se laissa reconduire dans son lit sans la moindre rt1sis-
tance.

De ses lèvres, à droite et à gcuche, la salive coulait ; elle
avait l'oil hagard ; la pauvre vieille n'avait échappé à la
mort que pour tomber dans l'idiotisme.

Ils comprirent l'un et l'autre l'horrible vérité, et ces deux
hommes qui depuis deux jours avaient trois fois lutte corps à
corps, en ennemis acharnés furent sécoués par un tel sanglot
qu'ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre, terrassés par la
même'douleur.

Cependant l'idiote s'était endormie ; il n'était pas loin de
deux heures du matin et le jour ne pouvait tarder à poindre.

Voltin avait fait prendre un peu de nourriture à son beau
frère. Il ouvrit la porte, regarda le ciel qui commençait à'
blanchir l'horizon et voyant les rues absolument désertes .

-Va-t-en ! lui dit-il, et surtout quitte le pays 1
-Je vais partir aujourd'hui même... Je gagnerai à pied la

gare de Montchanin ; j'y serai dans la matinée, et ce soir c'est
à Paris que je nie coucherai... Je peux compter sur ton
silence 7

-Si je voulais parler, je ne te permettrais pas de rester un
instant chez moi... Sauve-toi et tache de changer d'existence '

Floréal secoua la tête.
-C'est fini, dit-il ; je suis compromis et je n'ai pas de

chance de conserver ma tôte sur mes épaules qu'ca allant tou-
jours plus en avant... Du reste... ne parlons pas politique...
ça me tourne la, tête, et, ça finirait mal... Adieu 1

Laisse-moi t'elabrasser encore... ne dia pas à ma sour que
je suis revenu. .. Adieu 1... Si tu m'en croyais, tu quitterais
la mine, il t'arrivera malheur... Pour l'heure, je suis libre,
mais si demain on m'ordonnait de te frapper..?que voudrais-
tu que je fisse ? ' -

Voltin ouvrit, Floral passa, et sans échanger une poignée
de main, ils se séparèrent. La douleur qui lus avait un ins-
tant réunis n'avait pas été assez forte pour étouffer dans le
cœur du révolutionnvire les criminelles revendications qui en
avaient fait un bandit.

Un abîme séparait ces deux ouvriers ; ils étaient l'un du
parti de l'ordre et l'autre du parti de l'anarchie.

C'étaient des frères ennemis.
Voltin entendit les pas de son beau-frère qui se perdaient

dans le lointain ; il rentra dans la maison et alluma du feu
pour préparer sa soupe.

Vers trois heures et demie sa femme descendit. Elle le
trouva tout occupé des soins du ménage.

-Comment va-t-elle ?
Elle dort bien depuis plus de deux heures, mais la pauvre

mère, elle est tombée. .. en enfance ! No pleure pas ; quand
elle va se réveiller, tu prendras bien soin d'elle... Je m'en
vais au travail... Il faut bien manger... Du courage, pna
pauvre Nini... et à tantôt.

Il prit son paquet et s'en alla ; les mineurs gagnaient déjà
les fossés.

Eugénie s'assit à côté du lit.
M. le curé de Montceau arriva sur les entrefaites.
Eugénie le vit et alla au devant de lui.
-Eh bien ? demanda le bon prêtre.
-Elle a repris connaissance.
-Vous ôtes bien éprouvés, mes pauvres amis!
-Que voulez-vous ! Vous semblez plus malheureuse que

votre frère aux yeux du monde, et cependant votre part est
la meilleure.

-Eh ! ma pauvre enfant, c'est la folie du jour. Comment
voulez-vous qu'il en soit autrement ? Tout concourt pour faire
perdre la tête aux esprits faibles.

On ne cesse de répéter au malheureux qu'il a le droit de
jouir et d'être riche comme les paissants du monde ; on le
pousse à prendre par la force les biens que les hasards de sa
naissance lui ont refusé ; je ne suis surpris que d'une chose,
c'est que ces pauvres égarés ne soient pas allés plus loin dans
la voie du mal.

-Rien pour les retenir, tout pour les exciter : voilà leur
situation I

-Nous supportons bien la peine, nous autres I
-Parce que vous avez une consolation que ces écervelés

n'ont plus ! Vous êtes chrétienne, vous ; vous avez foi dans
les paroles du Christ ; vous savez qu'il a maudit les richesses
et.préparé son royaume pour les pauvres de fait ou de cœur
C'est la religion qui vous rappelle qu'il ne faut pas convoiter
le bien d'autrui, c'est elfe qui vous console de vos misères ter-
restres, en vous montrant en retour les richesses éternelles.

Et votre âme épurée, élevée vers Dieu, trouve avec raison
qu'il est beau de souffrir sans se plaindre, que c'est héroïque
de courber le front sous les coups du sort et d'adorer la volonté
divine.

Vous ne vous en rendez peut-être pas bien compte, niais
c'est là le secret de votre force.

Ne soyez donc pas surprise des écarta de votre frère ; s'il
n'est plus satisfait de son sort, s'il veut à son tour de-nir
riche et maître, c'est qu'il ne croit plus en Dieu ; c'es que
son âme subjuguée par les appétits de la terre ne regarde
jamais vers le ciel.

C'est bien sérieux ce que je vous dis là ! Mais c'est l'exacte
vérité.

Bon courage, mon enfant ! Soignez bien votre pauvre ma-
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lade, aimez votre mari, priez pour votre frère, et vous verrez La masse des ouvrires, les voyants les plus forts, viendrait
qu'après vous avoir éprouvé, le bon Dieu vous bénira. certainement à eux.

Le prêtre reprit le chemin du presbytère, et Eugénio revint Le difficile était de mettre à exécution la première partie
près du lit de sa mère qui ne tarda pas à s'éveiller. . du programme.

La pauvre femme, vieillie de vingt ans, ne reconnut pas sa Les circonstances ne servaient, pas les socialistes.
fille ; il fallut l'habiller comme un enfant. Un soir, ils avaient imaginé de disperser autour de Mont-

Lorsqu'on lui eût fait sa toilette, on la mit sur un fauteuil, ceau toutes les compagnies du bataillon en annonçant des
mais elle ne voulut pas y rester, et la matinée se passa, pour incendies à l'extincCion desquels la troupe serait ccrtainement
Eugénie, à courir après la nalade qui n'avait qu'un objectif : envoyée. Trois compagnies furent en efiet successivement mi-
s'échapper de la maison. ses en route; mais au moment où la quatrième allait partir

Lorsque sa fille lui deuandait où elle voulait aller, elle dans une autre direction, la première revint annonçant que le
écoutait d'abord sans comprendre, puis elle faisait un effort commandant d'armes avait été victime d'un monstrueux men-
pour articuler une réponse, mais il ne sortait de sa bouche songe et qu'il n'y avait ris ou le moindre incendie à lendroit
qu'un son rauque, vide de sens, et deux filets de salive qui indiqué.
tombaient sur son tablier. Le coup était manqué.

C'était bien triste, mais notre pauvre nature humaine se fait Sur ces entrefaites, la garnison fut encore changée et le
à tout ; Eugénie l'avait dit : elle préférait avoir sa mère pri. ordres les plus sévères, procurèrent à Montceau six mois de
vée de raison que de ne pas l'avoir du tout; aussi les jours se tranquillité. Pendant cette période, les socialisies rongeaient
succédant, on finit chez les Voltin par s'habituer à cet affreux leur frein, et recevaient on secret desdétailssur leshauts faits
malheur. (e leurs compagnons de Lyon.

La mère Charlot, qu'on ne laissait jamais seule, passaitsà Plusieurs attentats avaient été commis dans cette ville, et
vie à parcourir la maison et le jardin, cherchant un être ima- la police, assez heureuse pour arrêter quelques coupab]es,.Ies
ginaire qu'elle ne trouvait pas. avait déférés aux tribunaux.

*Voltin était sans nouvelle de son bLeau:-frère ;.il ne sav~ait La cour d'assise-s de Riom les condamna à des peines ridi-
qu'àme chose, à savoir qu'on n'avait pas pu retrouver ses traces cules, qu'une faiblesse inexplicable réduisît presque à néant
et que toutes les recherches de la police étaient restées sans Le Président de la 'République atténua les peines ou gracia
résultatL. complètement les condamnés.

Ii Pour comble de folie, le gouvernement décida que la garni.
son de lonteau-lesMines serait supprimée, et moins d'un an

Floréal avait tenu pro~messe t Voltin; il avait quitté Mont- après l'attentat qui avait failli -coter la vie à un des ingé.
ccau pour Montehatin, et sans faire naitre le moindre seul). nieurs de la mine, M.valeski, les troupeas remplacées par une
çon était arrivé à Paris où Ddvoix l'avait rejoint, compagnie de gendarmerie, rejoignaient leur portion centrale.

Duvoix n'avait pas quitté sans regret la campagne engagée Dire la joie des socialistes est impossible; ils la dissimulè-
à Montceau-les-Mines, non Pm~ qu'il comptât sur n grand rent si peu que la population fut plongée dans la consterna-
succès près de cette population laborieuse qui, depuis qu'elle tien.
était travaillée par lInternational% n'avait jamais fait. grève, Cetto terreur fut bient t accrue par de nouveaux attentats
était restée sourde à toutes lesasollicitations de l'anarchie et Une poudrière fut prise d'assaut les brigands firent main-
ie lui avait en somme doné q'eune trentaine de recrues basse sur la dynamite, et soixantes cartouches, placées près de
Mais il aimait l'audace des jeunes gens qu'il avait affiliés à la demeure d'un autre ingénieur renouvelèrent le crime horri-

son affaire, et il ne lui déplaisait pas do débiter des discours ble commis chez Walesk l'ét précédent.
çhez Trapier devant un auditoire toujours prt à l'applaudir, Ily avait là aussi un pauvre enfant dans son berceau, il fut
d'entendre de temps à autre éclater les cartouches, s'effondrer presque écrasé par les décombres ; la guerre était déclarée, les
les maisons des ignobles bourgeois. hostilités reprises; elles se continuaient avec une férocité que

Les circonstances ayant obligé les deux mineurs à quitte r l'impunité rendait lus audacieuse.
s somentanément du moins, le tlabtre de q%, lutte, le calme se Ce n'était plus Montceau cependant que les socalistes
rétablit dans l'immense citv ouvrière j opéraient ils battaient les environs: Sanvign Maggvy, Ciry

Le groupe de l'étang continuait à fumer, à se baigner, à c-imu- le-Noble, ici dynamitant les maison-, là renversant les croix,
ser à voix basse, et surtout à ne -rien faire. L'argent arrivait sacecageant les chapelles.
rgulièremeut. La haine de Dieu s'alliait à la haine de la société.

Lorsque les deux chefs furent parti l Chassain, qui était Cela durait depuis trois mois, et le mineurs, dans l'effroi.
une des fortes tétes de la bande, on prit la direction et décla- commençaient à se plaindre du peu de protetionqui leurétait
ra un beau matin que cétait un crime que de laisser aussi accordée ar le gouvernement,
trinquilement les capitalisto exploiter les mercenaires Les Volti étaient dans des transes continuelles; les pan-

Il fit un plan de campagne et décida qu'on le mettrait iminé vres gens, ignorant absolument ce quétait devenu Floréal,
dmotement à exécution. sattendaient tous les jours à le voir pa'atre.

Il fut préalablement résolu que ce plan serait soumis à Du Leur vie n'était plu tenable; le surveillant avait depuis
voix et Flora. Sur les fonds do l'ssociation , Chassain par. quelques smines reçu maints iffllets anonymes le menaçant
tit pour Paris. de mort Il s'était bien gardé d'en faire part à sa femme; mais

Il revint au bout de sept on. liuit jours assez découragé. depuis que les attentats s'étaieit renouvelés, il avait fait mon-
On avait répondu à ses propositions par des fins de non rece- ter tous les lits au premier étage.

voir; l'argent commençait à manquer et la dynamite aussi; Vignaud, depuis la mort dsa femme, avait pris de telles
cependant, on laissait le groupt anarchiste do Monteeas libre habitudes d'ivrognerie que sa sello-mère et oa fille sétaient sé-
d'entreprendre tout ce qui lui conviendrait. parées de lui. Il avait quitté le quartier et logeait la plus sou.

Chassrin, près de ses camarades, accsu ouvertement les, vent chez Trapier.
chefs de les lâcher, et déclara qu'il était autorisé à prendre la Parmi les socialistes qui s'y ré-unissaint habitubllement
direction du groupe et de continuer la campagne. Mireux était un de ceux dont les habitudes do sobriété

Dans-une des premières réunions qui suivit, le nouveau chef juraient avec celles dos autres compagnons; il observait b u
de bande, qui roulait dans sa tète de vastes projets, ne pro coup, parlait peu et semblait pensilo
posa rien moins que de s'emparer du cernement occupé r Souvent encore, il lui arrivait de trembler de tou ses ment-
le bataillon, de fairm main-basse sur lus armes et de tenter o-m- ebas à la nsée du danger qu'il avait cour la nuit où Flord
lia un grnd coup. sétait trouvé aux prises avec le terrible chien do Voltin.
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Il avait parfois des remords et parfois des envies folles de On ralentit un peu la vitesse, et l'ingénieur, seul dans sa
se venger de ceux qui l'avaient entraîné dans la bande socia- cage, disparut dans les profondeurs de la tcre.
liste. Lorsqu'il arriva au foud et que l'ascenseur l'eût déposé sur

Un travail lent se faisait dans son esprit, et les projets les le bougnou, il chercha des yeux quelqu'un, et apercevant Vol-
moins loyaux germaient dans sa tête. tin, il l'appela.

D'autres fois, il était un des plus ardents à demander la -Tout ie monde est au travail 1
lutte à outrance et à tonner contre l'absence des chefs, de ceux -Tout le monde, monsieur.
qui l'avaient exposé déjà à tomber entre les griffes do la jus- -Vous n'avez rien remarqué d'extraordinaire I
tice et qui s'esquivaient toujours au moment du danger. -Rien, monsieur.

Il était surtout acharné contre Frampon, sous les ordres -Venez avec moi.
duquel il avait travaillé dans la fosse et il l'accablait de mue- Voltin le suivit ;.ils s'engagèrent dam une des galeries, et
nace anonymes. marchèrent longtemps sans échanger un mot.

Un matin de novembre, Fraimpon, sortant de chez lui pour Ils arrivèrent ainsi à une taille dans laquelle trois hommes
se rendre au puits, rencontra Voltin, de service aussi cejour-là. travaillaient.

Il avait gelé, et le ciel, tout étoilé, n'avait pas un nuage ; in-énieur examina le boisage, et ne fit pas 'observation.
la lune brillait, éclairant la route comme s'il eût fait jour. Copendant, comme il allait revenir sur se pas, il s'aperçut

-Dis donc, Voltin ! cria-t-il au surveillant, qui le précé. que sa lampepâlissait un peu.
dait de quelques pas. -Vous avez des soufflards dans votre taille, dit-il aux

Voltin se retourna, reconnut son ancien logeur, et attendit. ouvrers.
-Tu n'as rien reçu, toi? -Ça ne manque pas! Il en vient bien assez de mauvais air
-Reçu quoi'? depuis hier, mais ça n'avait pas encore été aussi fort que ce
-Des menaces,- parbleu. matin.
-Si, et toi? -1l ny a pas de dangr, répondit M. Midleston; avec vos
-Moi aussi ; il paraît qu'ils veulent me faire sauter encore lampes et laération, vous ne risquez absolument rien.

une fois. -- Oh! ça ne nous fait pas peur, mais c'est seulement un
-On m'a menacé déjà vingt fois et je n'ai encore rien vu. instant de malaise; au moment où c'est le plus fort, on dirait
-Ça finira mal qu'on est gris... Tenez..., en vient-il à c'te heure?
-Ecoute, le métier n'était pas gai quand nous poussions les Il s'échappait en effet une grande quantité de grisou; les

berlines au fond, mais, ma foi, on pouvait dormir sur les deux lampes devenaient de plus en plus ternes.
oreilles; tandis que maintenant, toutes les fois qu'on se couche, -Laissez la taille, dit M. Midleston; allez un peu prendre
on se demande si on se relèvera le lendemain. l'air au borut du chantier; vous vous y remettrez tout à

-Et ce qu'il y a de pire, c'est que c'est pas nos hommes l'heure.
qui se révoltent; ils savent bien, après tout, qu'il faut que le -Ça n'en vaut pas I& me.
service se fasse ; c'est ce tas de vauriens qui cause tout le mal Cependant, le grisou se àigageant par les fissures do la
et.qui voudrait faire arrêter le travail. houille avec une intensité de plus en plus grande, l'ingénieur

-Ils voudraient nous fourrer dans la misère, quoi! jugea prudent de faire suspendre le travail.
Ils approchaient de la fosse ; ils se quittèrent pour aller Les mineurs lui obéirent à regret, et sé!oignèrent à pas

chacun à leurs affaires. lent.
Les mineurs se précipitaient à la lanmpisterie, et la descente Il resta le dernier; la tête lui tournait, et il lui semblait

commença. qu'il allait perdre connaissance; lorsque les travailleurs se
-ré non? qu'il fait froid ce matin, dit Vignaud . un de furent éloigné-, il revint lui-même sur ses pas.

ses camarades qui passait près de lui. Dans le puits Sainte-Marie, de nombreuses apparitions <e
-Tiens 1 c'est toi, Vignaud ; on disait que tu n'en voulais grisou avaient eu lieu, mais grâice au système d'éclairage et à

plus, de la rivelaine. l'aération, il y avait plus de douze ans qu'on n'avait pas cu
-Qui est-ce qui disait çanv d'accidents à déplorer.
-Un peu tout le monde; il y -n a même qui prétendaient Aux puits Sainte-Eugénie, Magny et Montmaillot, les

que tu tétais fourré de la bande à la canaille, mêmes résultats satisfaisants avient été obtenus.
-Ils sont rudement bêtes, ceux-là! Est-co que tu te figures I Midleston dona les ordres de prudence que comportait

que j'ai envie, un jour ou l'qutre, de me faire empoigner par la situation, et se fit remonter au jour, pour aller visiter une
les tricornesd a autre fosse.

-Je n'en sais rien, moi1 Je te répète ce que j'ai entendut A la recette du jour, il reconnut Frampon et lui adressa la
dire parole.

-Tais-toi ' V'là le singe -Il parait que vous avez reçu des menaces t
-Où donc?1 -Oui, m'sieur 
-Te retourne pas, y verrait qu'on parle de lui. -C'est le vamtissaire de police qui m'a raconté ça.
-Et qu'estCce que ça de fiche! -Dame, vous comprenez, je l'ai prévenu.
X. àidleston, en effet, arrivait et assistait à la descente, -Vous avez bien fait Il ne faut pas vous en inquiéter.
-Eh bien ! répondit Vignaud, il est bien matinal 1 vrai!1 -Oh 1 je n'ai pas peur.

faut avoir envie d'embêter son monde, pour venir le houspiller -Et vous avez raison ; allens bon courage.
ià quatre heures du matin, quand on a le droit de rester tran- Aux autres fosses, la tranquillité était la même, et per-
quilietajut dans son lit? sonne ne manquait à luppel.

-il y a peuz-étrý quelque anguille sous roche!1 'ingénieur en chef rentra dans son cabinet à onze heures
-Peut-être. du matin; il courait les puits depuis près de sept heures, il
Et Vignaud ajouta en lui-même: était fatigué ; mais, homme de volonté et d'énergie, avant
-S'il y avait quelque chose, je le saurais bien d'aller déjeuner il ouvrit son tiroir, en sortit une lettre qu'il
Il s'avança près des cages, y prit place, et au momtent où i l relut ; et prit une feuille de papier pour y répondre.

allait disparaîtrt sous terre, il remarqua que l'ingénieur entrait La lettre qu'il avait reçue était de l'officier de gendarmerie
à la laspisterie. et ainsi conçue

MX liidleston interrogea le lampiste, et acquit la certitude IlMonsieur,
qu'il ne manquait personne au travail. J'ai l'honneur de vous informer que je viens d'tre avis,

Lorsque la descente fut achevée, il revint près de l'accro- pa M. le commissaire de police de Montceau quune tentati-
chae et fit signe au mécanicien qu'il voulait descendre.

p6u. <le Priree par a - Prime principale, ?ai.0.



FLOREAL 181

ve d'explosion doit avoir lieu demain soir aux Alouettes con-
tre le marqueur Frampon ; je vous prie do prendre les mesures
que vous croirez convenables dans la circonstance.

" Recevez, etc. "
M. Midleston répondit:

" Monsieur,
Au reçu de votre lettre d'hier, j'ai visité toutes les fosses

du bassin de Montceau, et je nie suis rendu compte, par moi-
même, que tous nos ouvriers étaient à leur poste, dans la plus
parfaite tranquillité; l'attentat, s'il doit avoir lieu, comme
vous l'aflirmez, sera l'ouvre de la bande qui, depuis deux ans,
trouble le pays.

" Frampon a été prévenu par lettre anonyme; il ignore, je
crois, que ce soit pour ce soir; prenez vis-à-vis de lui toutes
les mesures que vous croirez utiles, et recevez, etc. "

Lorsqu'il eut achevé sa lettre, l'ingénieur en chef entra
dans le cabinet de M. Dubut, le mit au courant de ce qui se
passait, lui rendit compte de sa visite du matin, et, son devoir
accompli jusqu'au bout, rentra chez lui pour manger le déjeu-
ner qui l'attendait depuis dix heures. Il était midi.

Un grand conciliabule se tenait à ce moment à la gendar_
merie, dans le cabinet de l'officier.

Le commissaire de police y redisait les communieations qui
lui avaient été faites au sujet de la tentative projetée pour le
soir même.

-Croyez-vous cela sérieux I demandait lcicier.
-- Je ne sais que penser ; j'en perds la tête; voici un an que

je n'ai pas eu une bonne nuit.
-En somme, comment cela s'est-il passé?
-Comme je vous l'ai déjà dit: hier au soir, un jeune gar-

çon nommé Mireux est venu chez moi à l& nuit ; il avait l'air
très exalté. Il a demandé à me parler en particulier, et m'a
dit à brûle-pour point: " Combien me donnerez-vous si je vous
fais mettre la main sur les socialistes? "

La demande était extraordinaire, j'ai répondu à tout hasard
qu'on lui donnerait de deux à trois mille francs.

-Ça me va, a-t-il ajouté; eh bien I vous n'avez qu'à poster
vos hommes ce soir chez Frampon aux Alouettes, et s'ils n'en
voient pas de fortes, je veux vous donner l'argent que vous
me promettez.

-Comment vous appelez-vous?
-Mireux.
-Vous demeurez?
-Aux Oiseaux.
-Chez qui ?
- Trapier, l'aubergiste.

e -Et vous dites que ce soir ....
-- J'en ai assez dit; faites comme vous voudrez, mais n'ou-

bliez pas votre promesse.
Il s'est retiré alors, et j'ai fait prendre des renseignements

pour savoir si Trapier logeait réellement un nommé 3Mireux;
j'ai acquis la certitude que je n'avais pas été joué, et voilà I

Tout cela est bien invraisemblable, dit l'officier, mais enfin
deux précautions valent mieux qu'une ; j'irai passer ma soirée
avec deux de mes hommes chez Frampon, et nous verrons de
quoi il retou .

Les renseignements fournis par le commissaire étaient abso-
lument exacts.

Mireux, à la suite d'une discussion des plus vives avec Flo-
réal, quidepuis la veille était de retour à Monteeau, avait un
peu perdu la tête, et s'était fait le dénonciateur de ses cama
rades.

La soirée chez Trapier avait été très orageuse ; Floréal et
Duvoix, arrivés dans la journée, aaient convoqué tous les
membres de leur bande.

Mireux avait demandé la parnle et s'était élevé avec une
violence extrême contre la lâcheté des chefs qui, après avoir
poussé les compagnons, trouvaient toujours moyen de se tirer
d'affaire.

Il protesta énergiquement contre l'abandon dont la socié-
té de Montceau avait été l'objet depuis plus d'un an et déclara

que, pour son compte, il en avait assez de servir d'instrument
inconscient à des camarades qui, ayant de l'égalité plein la
bouche, agissaient, à l'égard des compagnons, absolument
comme des messieurs, des aristocrates, des bourgeois, des pa-
trons, ete, etc.

Sa tirade produisit l'effet attendu; Duvoir et Floréal ex-
pliqubrent que, pour les besoins de la cause, ils avaient dû
s'éloigner momentanément de Montceau, mais qu'ils y ve-

-naient pour mener sérieusement la campagne pendant l'hiver
et profiter des atouts que le départ de la troupe leur mettait
dans la main.

Nous ne voulons en rien, comme le dit Mireux, contrecar-
rer vos projets; nous désirons, au contraire, les seconder et les
diriger de telle façon que nous obtenions enfin le résultat si
désiré. Vous avez projeté de vous débarrasser demain soir
d'un marqueur nommé Frampon, nous vous laissons toute vo-
tre liberté d'action et nous approuvons :omplètement votre
résolution.

Ainsi s'exprima Duvoix.
-Ils approuvent, cria Mireux, mais ils ne s'exposent pas!
Un formidable haro couvrit la voix du jeune socialiste et

peu s'en fallut qu'on ne le mît à la porte. Lorsque le calme se
fut rétabli, Mireux continua:

-- Puisqu'ils n'osent pas marcher avec nous, laissons-les, et
ils verront ce que nous savons faire. C'est moi qui fis sauter
Waleski, c'est moi qui ferai sauter Franipon.

-- Tu n'as rien à décider ici, interrompit Chassain ; je me ré-
serve cette besogne et j'ai mes raisons pour cela.

Mireux montra le poing à son camarade et quitta la réunion.
Lorsqu'il fut dehors, les projets les plus sinistres lui passèrent
par l'esprit; il eut l'idée d'aller prévenir les gendarmes et de les
conduire chez Trapier où ils eussent mis la main sur toute la
nichée; mais l'envie de se venger des chefs et de Chassain
l'emporta et il crut plus prudent de les faire prendre en flagrant
délit. C'est dans ces dispositions qu'il se rendit chez le com-
missaire de police.

La nuit passa sur la dénonciation et pendant toute la jour-
née du lendemain, pris subitement de remords, il chercha ses
camarades pour les dissuader de donner suite, ce jour-là, à
leur tentative.

Malheureusement, il ne put mettre la main sur Chassain;
il vit bien quelques compagnons auxquels il confia qu'il croy-
ait que la police se doutait de quelque chose: 'mais personne
ne savait où se trouvaient Chassain, Trompe-la-Benne et Chau-
nier, chargés de mettre la décision de la veille à exécution ;
ils.étaient probablement allés préparer leur affaire dans les
bois, et le plus sûr était de les attendre aux Oiseaux, où ils
vie1draient certainement avant de se rendre aux Alouettes.

Mireux, très troublé et regrettant vivement l'acte qu'un
moment de colère et de jalousie lui avait fait commettre, pas-
sa son après-midi chez Trapier.

Le soir vint, mais Chassain ne parut pas
Floréal et Duvoix se montrèrent un instant dans la salle

commune vers les six heures.
Mireux leur confia ses inquiétudes.
-Il faut absolument les prévenir, répondirent les chefs de

bande, et la seule chose à faire est d'aller se poster aux Alou-
ettes et de les obliger à revenir sur leurs pas dès qu'ils parat-
tront dans le quartier.

-C'est juste, répondit Mireux; il n'y a plus que cela à
faire, j'y vais.

Il sortit précipitamment, et d'un pas résolu se dirigea vers
le quartier menacé.

Sur le pont du canal il rencontra Vignaud.
-OÙ vas-tu? lui dit celui-ci ; je ne t'engage pas à venir r-.

der aux Alouettes ; il y a deux gendarmes qui n'ont pas quit-
té de chez Frampon depuis une heure; tu sais que tu n'es
pas bien coté par la police et il pourrait t'arriver malheur 1

-J'y allais justement.
-Eh bien, prends garde aux tricornes; s'ils te pincent,

tant pis pour toi 1
Sur ceu mots ils continuèrent leur route.
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Cependant, Mireux un peu troublé par ce que venait de lu
dire Vignaud, eut un moment d'hésitation et définitivemen
revint sur ses pas.

-Après tout, se dit-il, de même quej'ai rencontré Vignaud
qui m'a prevenu, peut-être qu'ils rencontreront quelqu'un pou
leur crier gare! Je ne peux pas non plus me faire mettre la maii
dessus pour le plaisir de leur éviter le même désagrément.

Cette raison lui parut sans réplique ; il allongea le pas e
prit la direction des Oiseaux.

Il s'arrêta devant la mine, réfléchissant que s'il retournai
chez Trapier, les camarades ne manqueraient pas de l'accuse
de n'avoir pas fait son devoir, il avisa un bateau chargé d
charbon qui flottait à quai sur le canal, et sautant pardessu
le bord, fit irruption dans la petite cabine en bois goudronn
qui occupait le centre du chaland.

Il faisait noir; il se heurta à un animal qu'il t-.cannut pou
un âne. La bonne bête, après avoir tiré son bateau toute 1
journée sur le chemin de halage, prenait un repos bien mérité

Mireux se caclia dans le trou qui servait d'écurie à l'anima
et attendit.

Voici quel était son plan : si Chassain passait par là pou
aller aux Alouettes, il le préviendrait ; s'il arrivait quelqu
chose d'extraordinaire, il surveillerait, de son observatoire
les allées et ve.nues de la mine, et serait toujours à temps d'al
ler porter les nouvelles chez Trapier.

Mireux n'avait pas soupé ; niais la fièvre de l'inquiétude le
nourrissait; il attendit là de longues heures et finit par s'en
dormir.

Lorsque Frampon avait quitté son service à une heure de
l'après-midi, il avait trouvé chez lui un pli cacheté l'invitant
à passer au plus tôt à gendarmerie.

Il n'avait pas pris le temps de manger un morceau et s'était
rendu immédiatement chez le brigadier.

-Ah ! vous voilà, Frampon, lui dit le militaire ; c'est le
lieutenant qui vous a fait appeler, je vais le prévenir que vous
êtes là.

-Savez-vous ce qu'il me veut ?
-Du tout, mais il va vous le dire.
-Je vous quis.
Les deux hommes traversèrent un grand corridor et le bri-

gadier s'arrêta devant une porte à laquelle il frappa.
Sur la réponse qui lui fut faite, il entra et annonça que le

marqueur Frampon était là et demandait ce qu'on lui voulait.
-Qu'il entre, répondit l'officier.
Le brigadier s'effaça et laissa passer le mineur.
-C'est vous qui vous appelez Frampon I demanda l'officier

de gendarmerie.
-Oui, m'sieur.
-Qu'est-ce qu'on ma dit, que vous aviez été menacée?
-Oui, m'sieur.

On vous a écrit pour vous en prévenir ?
-Oui, m'sieur.
-Et qu'avez-vous fait de la lettre ?
-Oh ! j'en ai reçu plus de vingt ; j'ai jeté ou brûlé les pre-

mières, etj'ai gardé les dernières.
-Vous les avez là 1
-Non, elles sont chez nous.
-Peu importe; pour quel jour vous menaçait-on ?
-Il n'y avait pas de date, m'sieur ; seulement on me disait

que j'y passerais.
-Et qu'est-ce que- vous pensez de ceir.?
-Et que voulez-vous que j'en pense ? J'en pense que c'est

une vie de chien, que celle qu'on nous fait mener ici depuis
deux ans, et que je voudrais bien que ça finisse.

-Connaissez-vous un nommé Mireux ?
-Oui ; je le connais de l'avoir vu et fait travailler.
-Qu'est-ce que c'est que ce garçon-là 1
-Ah ! ça, je n'en sais rien 1 On dit qu'il ne vaut pas grand'.

chose; quand il travaillait avec moi dans la fosse, ça n'avait
pas l'air d'un méchant garçon.

-Il prétend que c'est ce soir qu'on doit vous attaquer;
c'est du moins ce qu'il a déclaré au commissaire de police.

i -Il est plus avancé que moi ; je ne sais absolument rien,
t. ai ce n'est qu'bn m'a écrit hier qu'on me ferait mon affaire un

de ces jours.
, -Je vous avoue que je ne crois pas que ces menaces soient
r sérieuses ; mais comme il faut avant tout que nous veillions à
n la sûreté des gens, je vous ai fait appeler pour vous pré-

venir et vous dire que'irai ce soir avec deux de mes hommes
t passer la soirée chez vous.

-Je vous en remercie, m'sieur ;je vous tiendrai compagnie;
t mais je vais faire partir ma femme et les drôles.
r Frampon revint'chez lui et communiqua à sa femme ce qu'on
e venait de lui dire.
s Celle-ci jeta des cris d'aigle, et accompagnée de son mari, ze
ô rendit immédiatement chez les Voltin avec ses enfants.

-Tu sais bien, ce que je disaie ce matin ? dit au surveillant
r le marqueur lorsqu'il arriva chez lui.
a Il paraît que c'est pour ce soir et que la police a été pré-
. venue.
1 -Eh bien 1 tu as de la chance, mon pauvre vieux !

-C'est pour ça que je t'amène la mère et les petits en te
r priant de me les garder jusqu'à demain.
e -Ce n'est pas de refus, répondit Voltin. Tu m'as assez long.

temps logé, je peux te recevoir un peu à mon tour.
-Comment va-t-elle I reprit Frampon en indiquant d'un

mouvement de tête la mère Charlot assise dans un coin.
-Toujours la même chose, ses idées ne reviennent pas.

. -Ecoute donc, c'était un fameux coup ;vous l'avez échappé
belle, ce soir-là, et c'est pour ça que je n'ai pas hésité à te me-
ner ma nichée.

-Tu as bien fait ; veux-tu prendre le erfé avec nous?
-Merci ; faut que je retourne là-bas ; les gendarmes doi.

vent venir et je veux m'y trouver pour les recevoir.
-T.clhez donc de m'empoigner tous ces fainéants, ce serait

un fameux débarras.
-Ne m'en parle pas, ma femme n'en dort plus.
-C'est comme ici, répondit Voltin d'une voix sombre.
Eugénie, en effet, était depuis quelque temps fatiguée par

de continuelles insomnies, non pas qu'elle fût préoccupée par
la pensée qu'elle ou les siens pussent être victimes d'un nou-
vel attentat, niais elle voyait toujours son frère prêt à frapper
Voltin : elle le devinait mêlé à la bande des assassins et la
perspective de la Cour d'assises, qui avait enlevé la raison à sa
mère, l'empêchait de dormir.

Jean au ianc des condamnés, c'était son cauchemar !
Lorsque Frampon s'en alla, il était six heures et demie. Ce

qu'il avait dit avait jeté un trouble plus grand encore dans
l'amne de la jeune femme.

Voltin fumait sa pipe près du feu, la Framponne bavardait
comme une pie, mais Eugénie ne l'écoutait pas..

Cette dénoniation qui allait faire prendre les coupables lui
tordait le coeur.

Si Jean en était !
' A un moment, elle n'y tint plus, et repoussant brusquement

son ouvrage, elle se lova, prit un lainage qu'elle se jeta sur
les épaules et sortit. Comme elle n'avait pas dit un mot, Vol-
tin crut qu'elln allait dans le jardin ou chez une voisine et ne
fit pas d'observation.

Lorsqu'elle eut refermé la barrière du jardin, elle prit, tou.
jours courant, la direction des Oiseaux.

Quelque chose lui disait que son frère était chez Trapier,
dans ce bouge cù, diaiton, la bande noire préparait ses
coups.

C'était un mauvais lieu quene fréquentaie:%t que losivrognes
et les bandits ; mais la torture morale qu'elle éprouvait était
plus forte que toutes ces considérations ; elle voulait à tout
prix savoir si ses pressentiments étaient justifiés.

La nuit était sombre etla route peu fréquentée ; cependant,
elle reconnut Vignaud qu'elle dépassa bien avant d'arriver à
l'auberge ; le mineur n'y prit pas garde. Eugénie marchait très
vite ; en arrivant près de l'auberge, le coeur fut sur le point
de lui manquer, elle ne'savait plus comment se tirer d'affaire.
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Cependant ses terreurs devinrent les plus fortes, elle leva lu
loquet do la porte vitrée derrière laquelle pendait un épais
rideau et entra toute confuse, on se cachant la figure dans son
mouchoir.

La femme do Trapier écossait les haricots à son comptoir;
la salle étai, chaude, pleine de buée et de fumée .de tabac; il
s'échappait de la cuisine une odeur de lapin sauté qui, se mê-
lant à l'apre senteur de la pipe et de l'alcool, prenait à la tête.
Au fond de la salle, il y avait des hommes attablés ; ils cau-
saient fort et ne firent pas la moindre attention à la nouvelle
venue.

La fenime Trapier dévisageait Eugénie sans pouvoir lui ap.
pliquer un nom. Il faut dire que c'était probablement la pre.
mière fois qu'elle la voyait.

-Bonsoir, madame, balbutia la jeune femme.
-Bonsoir, mna belle.
-Aez-vous ce soir le monsieur de Paris...qui étaitici lan-

née dernière 7...
-Pourquoi que vous me demandez ça !... Je ne sais pas ce

que vous voulez dire 1 .
L'aubergiste était au moins aussi troublée que la sour de

Floréal; cette brusque question lui avait donné un mauvais
coup.

-Si elle était de la police ! pensa-t-elle.
Eugénie comprit immédiatement ce qui se passait dans l'es-

prit de cette femme, aussi elle ajouta vivement:
-Ne craignez rien et répondez-moi franchement: c'est

pour son bien que je vous pose ces questions.
-Mais, ma p'tite, je n'en sais rien, moi; j'ai toujours du

m(onae ici; comment que vous le nommez?
Eugénio hésita...
-Monsieur Jean 1 répondit-elle.
Il y avait un tel accent de franchise dans cette réponse que

l'aubergiste répondit sans hésiter:
-Je vais voir s'il est de l'autre côté.
-Merci, et dites-lui que je l'attends sur la route... par en

haut...
Elle sortit précipitamment.
La femme Trapier posa son plat de haricots, se leva lente-

ment et entra dans la pièce voisine.
Floréal buvait de l'absinthe avec Davoix et deux ou trois

compagnons. Elle lui fit signe de la, tête pour lui faire com-
prendre qu'elle avait quelque chose à lui dire.

Floréal quitta son banc et s'approcha.
La femme Trapier se pencha à son oreille et lui dit tout

bas :
-Il y a là quelqu'un qui vous attend sur le chemin.
-Vous vous trompez, répondit très sérieusement Floréal.;

ici, je ne connais personne...
Puis une pensée lui traversa subitement l'esprit; il devint

très pâle, et, ouvrant brusquement la porte, se précipita sur
la route.

Il se heurta à Vignaud qui entrait, et, sans y prendre gar-
de, continua toujours courant.

-e parierais que c'est Nini, disait-il en cherchant dans
l'obscurité; comment sait-elle que je suis arrivé?... Ah ! La
voici.

En effet, la jeune femme, reconnaissant son frère, s'était
avancée vers lui.

Il l'embrassa, tandis que, toute tremblante, elle n'avait pas
encore pu trouver une parole.

-Que me veux-tu ?
-- Jo veux que tu te sauves.
-Pourquoi -
- ... Parco que... Parce qu'on cherche après toi. Elle

avait été sur le point de dire la vérité; mais elle s'était arre-
tée, voulant bien sauver Floréal, mais ne pouvant pas pren-
dre la responsabilité de faire prévenir les autres.

-On me cherche ?
-Oui.
-Tu en es sûre? .

-Est-ce que je serais là sans cela !
-Et la mère ?
-Toujours sans parole !... Au fait, tu no sais pas le mmal-

heur...
-Si, sit je sais... J'ai tout appris... J'aurais tant voulu la

voir 1 Je comptais bien aller frapper cette nuit ou l'autre à
votre porte... Et Voltin ?

-Il ne nie sait pas ici; il ne pouvait pas supposer que tu
viendrais te faire prendre à Montceau ; il serait venu sans
cela te dire comme moi qu'il faut que tu te sauves... Il n'est
pas méchant, tu le sais bien 1...

-Alors, comment as-tu su ?
-Ça ne te regarde pas, j'ai compris que tu étais là et je

suis venue te prévenir.
-Mais je ne peux pas fuir 1 mon devoir. .
-Ton devoir! Ne parle jamais de cela, mon pauvre Jean;

ton devoir serait d'être près de ta mère malade...
-Tu me fais l'effet d'être venue ici pour nie donner une

leçon; ce n'était pas la peine de te déranger...
-Jean 1 je t'en supplie! Tu es toujours le même, tu ne

veux pas admettre une observation...
-Non, de personne, et do toi moin"s que de tout autre.
-Oh ! malheureux 1 que ceux qui t'ont tourné la tête

sont donc coupables ! Ecoute... je sais, je suis certaine, je ne
peux pas te dire comment, que tu seras arrêté cette nuit 1

-On m'a raconté cola cent fois, et je suis encore là.
-Mais j'en ai la preuve.
-Et après 1

· -Comment, et après? Tu veux donc aller au bagne !
-Tiens, laisse-moi tranquille; tu es folle à la fin.... Dans

tous les cas, si je vais au bagne, tu ne m'y accompagneras
pas ?

-Mais tu n'as donc plus rien dans le cœur? Tu ne nous
aimes donc plus, ni les uns, ni les autres? Comment 1 je viens
te prévenir que tu cours un danger, et c'est ainsi que tu me
reçois I tu répopds à mon attention par des brutalités! Oh 1
oh 1... je... n'aurais... jamais... cru... cela de toi !

La pauvre petite se mit à pleurer; puis passant ses bras
autour du cou de son frère, elle lui parla b's, lui dit des mots
à fendre l'Ame, lui nomma sa mère, son petit frère, son père
mort... le supplia.

-Si ce n'est pas pour toi, que ce soit au moins pour nous
tous, lui dit-elle enfin; sauve-ti ! Je t'en conjure, va-t-en !

Floréal, pour se débarrasser, finit par promettre qu'il allait
partir.

-Eh bien ! viens avec moi; il y a un train tout à l'heure,
je veux te voir monter en wagon.

Lui se récria, et dit qu'il fallait qu'il prévienne son ami
Duvoix.

-Prviens-le, et venez tous les deux ! Va, va.le chercher;
je vous attends ici...

Le socialiste rentra chez Trapier et pria Duvoix de le sui-
vre.

Celui-ci se leva, et regardant fixement son camarade :
-Qu'as-tu ? Tu es diablement pâle!
-Ecoute, nous n'avons pas de temps à perdre, je vais t'ap.

prendre du nouveau.
-Qu'est-ce que c'est ?
-Ma sour et là, dehors !...
-Tu as une sour, ici, toi 7 Tu n'en avais jamais parlé..
-Tais-toi, et ne m'interroge pas... Donc ima sour est là...

elle est venue me prévenir que j'allais être arrêté. Comment
le sait-elle? Je l'ignore, et pas moyen de le lui faire dire; si
l'on m'arrête, tu seras sans doute aussi de la partie ; elle a
bien voulu que je te préviene, mais à la condition que nous
fuirions... Je refuse de filer, tu conçois, mais pour me débar-
rasser d'elle, j'ai tout promis.

-Et pourquoi refuses-tu, imbécile1
-Mais 1... et les autres?
-Les autres I et je m'en moque un peu des autres 1 D'ail-

leurs nous sommes la fête, et pour que le corps puisse vivre,il faut que la tête soit intacte. Viens .
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Floréal était démonté; il y avait dans son erreur politique
une certaine loyauté et il ne pouvait admettre qu'on laissât
écharper des compagnons, et qu'on prît ainsi le large au mo-
ment du danger.

Duvoix, lui, n'était pas de cet avis; il avait maintes fois ri
des scrupules de son camarade, il eût recommencé, si la gra-
vité des circonstances ne lui en eût pas ôté l'envie.

-Voyons, Floréal, ajouta.-il, pas de htises! Est-ce sé-
rieux, ce que tu me dis là!

-Très sérieux I
-Eh bien, je monte prendre l'argent et nous partons.
Il grimpa à l'étage supérieur, redescendit presque aussitôt

et sortit avec Jean.
Eugénie les attendait et commençait à perdre patience.
Dès qu'ils parurenb, elle s'avança vers eux, et ne prononça

qu'un mot:
-Allons à la gare!
Ils s'éloignèrent tons trois, longeant les maisons.
Le chemin de fer n'était pas loin. .
Lorsqu'ils arrivèrent au passage à niveau, et qu'ils eurent

franchi la voie, Eugénie les arrêta.
-Laissez-moi voir s'il v a quelqu'un dans la salle...
Quand elle revint vers eux, le découragemientse lisait dans

toute son attitude.
-Il y a deux gendarmes !
Duvoix lança un formidable blasphême. Eugénie en fut

bouleversée, mais se remettant aussitôt
-Puisqu'il n'y a pas moyen par le chemin de fer, passez

par les bords du canal, ou par la route... mais fuyez !
-Vous n'avez pas besoin d'insister, répondit Duvoix, je

vous jure que vous pouvez vous en rapporter à moi, et s'il ne
veut pas marcher, je le porterai plutôt que de le laisser en
route.

-Oh 1 merci. .. Tenez, je ne vous connais pas, mais si vous
Ie sauvez mon frère, je prierai tous les jours pour vous 1..

-Vous priez, vous !... vous avez bien de l. chanrce !...
Allons, en route! venez avec nous jusqu'au canal; il y a cette
rue toute éclairée à traverser, et en nous voyant avec une
femme, on n'aura pas de soupçons.

La généreuse enfant, sans songer qu'elle pouvait être com-
promise, les accompagna.

Lorsqu'ils furent arrivés de l'autre côté du pont, ou plutôt
de la passerelle étroite, qui conduisait juste en face de l'en-
trée de la mine, ils s'arrêtèrent.

-Je vous quitte là, dit Eugénie ; allons, Jean, promets-
moi de ne plus revenir ici dans de semblables conditions ; tu
sais ce que je t'ai dit !

-Je vous le promets, répondit Duvoix
-Adieu ! .
-Adieu 1 tiens, laisse-moi t'embrasser; tu ne le mérites

guère, mais c'est plus irt que moi.
Le frère et la soeur s'embrassèrent, Eugenie se reprit à pleu-

rer, et s'éloigna en essuyant ses larmes.
Elle vit de loin les deux hommes qui fuyaient, et, le coeur

soulagé, regagna Bel-Air.
Lorsqu'elle rentra dans la salle, Voltin fumait toujours ; la

Framponne racontait encore des histoires, sa mère dormait
dans son fauteuil, et le petit frère amusait les enfants de
Frampon.

-Et où êtes-vous allée comme ça? demanda laFramponne;
voilà bien une heurc et demie que vous êtes partie !

-J'avais des commissions à faire en ville, etje me suis un
peu attardée à causer.

Voltin vit à la physionomie de sa femme qu'elle ne disait
pas la vérité ; il avait été mécontent de cette sortie nocturne,
et comme il voulait en avoir le coeur net, il donna le signal
du coucher.

-Allons ! à la paille, les mioches ! dit-il en se levant.
Nini 1 va leur faire voir où tu vas les mettre... C'est en haut,
ni'est-ce pas ?

-Oui ! en haut, à côté de nous, mais d'abord je vais mon-
ter coucher la mère. -

-C'est juste ! -
Voltin s'assit de nouveau, et ralluma une pipe.
La Framponge commença une nouvelle histoire, pendant

qu'Eugénie prenait sa mère sous le bras, et l'aidait à monter à
l'étage supérieur.

Elle appela les autres, lorsqu'elle out couché la pauvre
idiote ; la Framponne et sa nichée se jetèrent sans se désha-
hiller sur le lit qu'on leur indiqua; lo petit était aussi monté,
do sorte que Voltin et sa femme se trouvèrent seuls en bas.

Lajeunefemme ferma la porte de l'escalier, pensant bien
que son mari allait la questionner.

Voltin remarqua cette précaution, et le brave garçon con
prit qu'Eugénie ne lui donnerait pas la peine de l'interroger.
En effet, elle vint s'asseoir près de lui :

-Tu vas me demander où je suis allée ! dit-elle.
-Oui.
-Je vais te le dire... Quand les Frampon sont arrivées ce

soir, j'ai ou des bourdonnements dans les oreilles, il m'a sem-
blé qu'un malheur nous menaçait I... J'ai cherché, et j'ai
trouvé la cause de mon inquiétude... Jean devait être de
retour ici, il allait se faire prendre 1

" Alors, tu comprends, j'ai vu les gendarmes, la prison,
le bagne, nous autres déshonorés ; j'ai pris mon cou-
rage à deux mains et je suis allée le chercher 1... Oh 1 j'avais
bien peur, va 1 mais outre que je pensais à le sauver, je pen-
sais aussi à toi, à ton avenir brisé ; il y aurait eu aussi de
bonnes langues pour faire courir le bruit que tu étais de la
bande... Je suis partie.

-Et tu l'as trouvé ?
-Oui.
-Où ça 1
-Chez Trapier 1
-Tu es allée chez Trapier 1
-Ça ne valait-il pas mieux que d'aller en prison ?
-Et alors ?
-Alors je lui ai parlé ; il a fait des difficultés, et il s'est

décidé à partir.
-Il a lâché les autres, alors ?
-Non.
-- Comment 1 s'écria Voltin, en sautant sur sa chaise, il les

a prévenus I mais ma pauvre femme, tu...
-Attends donc ! Il n'a prévenu personne qu'un ami à lui,

et ils sont partis ensemble.
-Tu en es sûre?
-Certaine !
-Brave coeur, va !
-Alors tu ne me grondes pas ?
-Pourquoi veux-tu que je te gronde ? d'avoir sauvé la vie

à ton frère ? Je sais bien qu'un jour ou l'autre... Tiens, il
vaudrait mieux pour lui qu'il fût mort que d'avoir...

-Tais-toi, Guillaume, tais-toi I Il est bien coupable, mais
c'est mon frère 1

-Tu comprends bien que ça ne pourra pas durer ; c'est
reculer pour mieux sauter; et alors, crois-tu qu'il ne vaudrait
pas mieux qu'il 1...

-Ah 1 si 1 si I maie ne parlons pas de ça, va 1 Il est parti
pour cette fois encore, et il faut en remercier Dieu...

-Il était ici depuis longtemps ?
-Depuis hier, je crois.
-Et il n'avait pas seulement pensé à sa mère ?
-Si, il m'a dit qu'il voulait venir cette nuit ?
-Ils ont pris le train ?
-Impossible, il y avait des gendarmes à la gare, ils ont

suivi le canal. Ils seront dans la nuit à Ciry-le-Noble et
demain matin...

-Le canal ! C'est par là que je suis arrivé, et je ne me
doutais pas alors que Montceau deviendrait un nid de bri-
ganis !

-Il y avait ou des troubles, pourtant; on m'a dit que l'an-
née d'avant, les chasseurs à cheval de Dijon et un régiment
étaient venus passer plusieurs jours ici.
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-Oui, je sais ; nmais ça n'avait pas duré. Il y on avait
bien ou aussi à La Grand'Coinbe, et or pensait que ce serait
l'affaire d'un moment ! ... Il se fait tard, allons nous coucher,
Nini ; demain faut que je sois sur pied à trois heures et demie.

Voltin couvrit le feu, éteignit la lampe à pétrole qui brû-
lait sur la table, et tous les deux, après s'être assurés que les
portes étaient bien fermées, montèrent rejoindre les dormeurs.

Pendant ce temps, Duvotx et Floréal, après s'être arrêtés
un instant sous les grands arbres du jardin de M. Midleston
qui borde le chemin de halage, avaient pris la direction de
Ciry-le-Noble.

Ils n'étaient pas allés bien loin.
Ils venaient de dépasser la maisonnette construite à l'en-

trée du chemin qui conduit au tir à la cible, lorsqu'ils aper-
çurent le premier pont jeté sur le canal.

A l'entrée, deux hommes enveloppés dans de longs man-
teaux semblaient monter la garde.

Les socialistes s'arrêtèrent.
-Des gendarmes! dit tout bas Floréal.
-Eh bien ! elle avait rudement raisun, ta sour, de t'en-

gager à filer ; toutes les routes sont gardées ! Passons à tra-
vers champs.

-A travers champs 1 ça nous conduira je ne sais où ! Reve-'
nons sur nos pas, de l'autre côté de Montceau il y a des bois;
nous pourrons plus facilement nous éloigner.

Ils xebroussèrent chemin eri longeant les haies, en se cachant
sous les arbres ; ils perdirent ainsi un temps précieux.

Il était dix heures quand ils repassèrent devant la mine.
Le quai était absolument désert.

-J'ai entendu remuer dans ce bateau, dit tout bas Davoix,
en désignant un chaland attaché au quai.

-C'est le marinier sans doute.
Mireux venait de s'éveiller. Il se dressa hors dé la cabine,

observa les deux hommes et laissa échapper cette exclamation:
-Ce sont eux !
-Tu vois ! reprit Duvoix.. Allongeons!
Ils se mirent à marcher plus vite; Mireux, convaincu qu'il

avait affaire à Chassain,sauta sur la berge etvoulut courir après
eux, mais ils venaient de tourner au coin du mur qui séparait
la route des chantiers de charbon en destination du Creusot,
et il les perdit de vue.

Floréal et Duvoix, persuadés qu'on les poursuivait, se fau-
filèrent en courant au milieu des wagons; ils arrivèrent ainsi
au triage, traversèrent les chantiers de la fabrique de bri-
quettes, suivirent la petite voie ferrée de l'exploitation et ne
s'arrêtèrent qu'en pleine campagne.

Ils n'avaient pas eu le temps d'échanger un mot.
Ils s'adossèrent*à un fossé pour reprendre haleine.
Le ciel s'était èouvert de gros nuages, une pluie battante se-

mit à tomber.-
Derrière eux, à cent mètres environ, se dressait le beffroi

d'un puits , sa masse noire se dét.chait malgré l'qbscurité sur
les tons sombres du ciel.

-Qu'est-ce que c'est que cette bâtisse 1
-C'est une fosse quelconque.
-Il faut s'y mettre à l'abri.

-Quelle heure est-il?
-Pourquoi f
-Parce que s'il n'est es dix heures, les ouvriers y sont

encore. ' ,
-Il y a longtemps que dix heures sont passées.

-Allons, alors.
Ils traversèrent les terrains vagues qui les séparaient du

puits, et prenant par le terri, ils arrivèrent sur les construe-
tions de la fosse.

Ils étaient au puits Saint-Pierre.
Le vent soufflait par rafales et s'engoufflrait avec des plaintes

de mourant sous les hangars; secouant les vitres de la salle de
l machine à vapeur, faisant siffler les câbles et trembler leurs
Mbines. . '

-En voici un sale temps 1 nurmura Duvoix.

-Il est certain que nous eussions passé une meilleure soirée
au coin du feu du père Trapier.

-- Je ne suis pas de ton avis, nous serions peut-être déjà
entre les mains de la police.

-Laisse donc !
-Ah t tu es toujours le même, toi 1... Qu'est-ce que c'est

que ça tL,-- c'est la lumière d'un gardien qui fait sa ronde, parbleu !
Pincés ici, ou pincés là-bas... c'était pas la peine de nous érein-
ter comme nous l'avons fait I...

Ils reculèrent à pas lents ; la lumière avançait et venait jus-
tement dd leur côté, et pas moyen de fuir. Ils allaient se trou-
ver aculés contre la porte vitrée de I, machine Duvoix com-
mençait à perdre la tête.

-Ecoute, lui dit tout bas Floréal; il faut risquer le tout
pour le tout... Il n'est pas seul ici, tu conçois ; il y en a d'au-
tres par là qui dorment soit à la lampisterie, soit à la machi-
ne, soit à la carrée des marqueurs, par conséquent, nous som-
mes pris. Il ne nous reste plus qu'un parti à prendre, descen-
dre par là 1

Et du doigt Floréal indiquait un trou noir, béant, profond,
le puits...

Duvoix sentit la sueur lui perler au front.
-Si on se blotissait dans la cage qui est là hors du trou 1
-Non, il nous y trouveraient ; descendons au contraire, sur

celle qui est au fond.
-Mais c -imment ?
L-Tu vas voir !
Floréal enjamba la grille qui entourait l'ouverture de la

fosse, posa les pieds sur la poutre qui se trouvait à fleur de
terre, et, se maintenant de la main gauche au garde-fou, se
pencha tant qu'il put sur l'abîme.

Il saisit du bras droit le câble en chanvre de manille qui
descendait des frises du beffroi pour se perdre dans les profon-
deurs du sol, et, prenant son élan, l'embrassa de ses mains et
de ses jambes.

Il se laissa glisser de deux ou trois mètres.
Duvoix hésitait; ce trou noir lui causait d'insurmontables

terreurs; cependant le surveillant était tellement près de lui
qu'il allait infailliblement le découvrir.

-Allons I lui dit à mi-voix Floréal, courage !
Il franchit les montants de fer, se pencha comme l'avait fait

son camarade, et lâchant maladroitement les deux mains, se
rua sur le câble.

Le malheureux avait mal calculé son élan; il saisit à deux
mains la natte, y laissa ses ongles, puis, emporté par son pro.
pro poids, oscilla une seconde, lâcha tout et roula dans les t&.
nèbres.

Floréal avait tout vu ou plutôt tout deviné.
Il se cramponna fièvreusement au cable, la tête lui tourna, il

lui sembla que lui aussi allait tout lâcher ; il ferma les yeux,
fit le gros dos, enfonçant la tête dans les épaules comme si les
poutres du beffroi eussent dû s'écrouler sur lui; il ressentit un
choc formidable.

Duvoix venait de lui tomber sur l'échine, lui imprimant une
secousse qui devait occasionner sa chute si l'instinct de la coq-
servation et la terreur n'eussent triplé la force de ses bras.

Il tint bon, et tandis que la chair de poule se formait sur
sa peau et qu'une sueur froide inondait son corps, Duvoix dis-
parut dans l'abîme envoyant aux échos du puits un cri terrible.

Ie chute dut être épouvantable.
Floréal, qui se sentait mourir, fit un effort surhumain et se

laissa glisser.
Soudain il serra, les bras et s'arreta pour prêter l'oreille; un

bruit sourd, lugubre, montait des profondeurs du puits.
Le corps de Duvoix venait de se briser sur les dalles qui

recouvraient le bougnou.
-Le malheureux 1 dit à mi-voix Floréal, il doit être en mor-

ceaux 1
Il eut alors comme un cauchemar ; il jeta furtivement un

regard vers le fond, et au milieu des épaisses ténèbres qui
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l'environnaient, il lui sembla que ses yeux distinguaient une
figure grimaçante, celle de Duvoix !

La fièvre de la peur le prit ; l'humidité commençait à se faire
sentir, et dans les froides effluves qui passaient, sur son corps
brûlant, il croyait reconnaître (les bras glacés qui l'enlaçaient,
des mains de caidavre qui l'empoignaient pour le faire tom-
ber.

Cependant, il descendait toujours, le vent qui augmentait
lui semblait un soupir do mourant, les gouttes d'eau qui tom-
baient des larmes désespérées.

Il fit un effort pour surmonter ces folles terreurs qui le
tuaient et regarda en haut. En haut, c'était la vie, c'était la
terre avec tous ses dangers, mais aussi avec le grand air, les
arbres, l'espace.

Il vit un point lumineux qui se balançait au-dessus du gouf-
fre dans lequel il s'était engagé; on eût dit une étoile scintil-
lant dans les profondeurs d'un ciel sombre.

C'était tout simplement une lampe, celle du gardien qui les
avait fait fuir; il avait entendu le cri de Duvoix et il faisait
des recherches.

-S'il y a du monde en bas, pensa soudain Floréal, je suis
pris !

Ses angoisses redoublèrent.
Cependant, il s'enfonçait <le plus on iplus.
Pour en finir, il desserra bras et jambes et franchit près de

cinquante mètres avec une telle vitesse que ses bras et ses cuis-
ses en furent brûlés.

Il avait de l'énergie, beaucoup le force ; il ralentit sa des-
cente.

Elle dura vingt minutes au moins.
Lorsqu'il sentit sous ses pieds le sommet de la cage, il se

laissa choir sans force, les bras coupés, la poitrine en feu, les
cuisses déchirées: il venait de franchir ainsi trois cents mè-
tres !

L'obscurité la plus complète régnait autour de lui, pas d'au-
tre bruit que celui de l'eau qui suintait et tombait goutte à
goutte, pas un être vivant dans ces épaisses ténèbres!

Il resta plus d'une heure sans connaissance.
Lorsqu'il revint à lui, il comprit tout dle suite l'horreur de

sasituation; le cadavre de Duvoix levait être par là ; lui
vivait, niais il on était arrivé à envier le sort de son camarade.

Qnel était le puits dans lequel ils étaient venu se réfugier ?
Trouverait-il à la descente de quatre heures du matin un

camarado comme Vignaud pour l'aider à remonter au jour ?
Il était perdu, bien mieux perdu que s'il était resté chez

TrapierI
Il se prit à maudire sa sour, à se maudire lui-même ; puis,

lorsqu'il eût retrouvé ses forces, il se leva, se cramponna aux
tringles de la cage et toucha la terre.

Il se rendit compte qu'il était à l'accrochage du fond, ce
que les mineurs appelaient le rond. Ses yeux s'étaient un peu
faits à l'obscurité; il lui sembla qu'il distinguait à gauche une
toute petite lueur.

-Il y a quelqu'un, pensa-t-il; aussi bien je l'aime autant,
et je ne me défendrai même pas! Mais où est ce pauvre Du.
voix ? ajouta-t-il.

Il se fouilla et trouva dans ses poches une boîte d'alumet-
tes.

Il s'empressa d'en faire flamber une.
Le phosphore prit feu, mais le bois était humide, il s'éteignit

presque aussitôt.
Floréal n'avait eu le temps de rien voir autour de lui.
Il recommença, usa toute sa boite sans être plus heureux ; il

avait été tellement mouillée par l'averse que ce résultat était
inévitable. Il rejeta dans l'ombre sa- boite vide et ferma les yeux.

Lorsqu'il les rouvrit, i! vit encore à sa gauche la pale clarté
qu'il avais déjà cru remarquer ; il se dirigea de ce côté.

Cependant, il avait par mégarde mis la main à la poche do
son gilet, il y sentit une dernière allumette : celle-là n'avait
pas été dans la boîte et devait être sèche ; il ci fi. éclater le
phosphore avec son ongle, la lumière jaillit, le petit bois cra-

qua sous les baisers de la flamme, et Floréal, l'élevant au-des-
sus de sa tête, aperçut à quelques pas le corps inerte do l'in-
fortuné Duvoix.

Il n'eut pas I' temps d'arriver jusqu'à lui, la flammo lui
brûlait les doigts, elle s'éteignit. L'obscurité était redevenue
profonde; Floréal, un instant ébloui par son allumette, su
retrouvait plongé dans des ténèbres plus épaisses que jamais.

La pour s'empara de son âme, et se sentant seul à mille
pieds saus terre, comme dans un sépulcre, près de ce cadavir
qui gisait à quelques Pas de lui, il fut pris d'une terreur folio;
ses cheveux se dressèrent sur son front, ses dents se mirent à
claquer.

La nuit s'illumina de visions fantastiques ; il voulu crier
pour se donner du courage, mais le son do sa voix resta dans
sa gorge, il ne put pas.

Il lui sembla que le mort remuait là.bas dans l'ombre et vou-
lait se lover pour venir à lui ; ces illusions d'une imagination
fébrile n'avaient duré que quelques secondes ; il fit un effort
désespéré, tourna sur lui-même et les bras en avant se préci-
pita dans la galerie qui s'ouvrait devant lui.

C'était dans cette direction qu'il avait cru voir de la lumiè-
re, aussi courait-il de ce côté comme vers le salut.

Il se retournait par instants, se figurant que Duvoix le
poursuivait et allait l'atteindre ; il se meurtrissait les pieds
dans les ornières, se frappait le front au bois de la galerie, ne
sentant rien, marchant toujours comme un fou.

Il ne s'était pas trompé, une lampe brûlait dans quelque
coin, et sa lumière encore indécise lui permettait de distin-
guer maintenant les bois de la galerie et entre chaque chan-
delle les scintillements de la houille.

A un détour, il se trouva devant des écuries dans lesquelles
des chevaux mangeaient paisiblement le fourrage qui débor-
dait de leur râtelier.

Dans un coin, sur des bottes de paille, un hommc dormait.
Floréal s'arrêta.
La vue d'un vivant, qui eût dû l'effrayer, lui rendit au con-

traire tout son courage; il eut honte de toutes ces peurs d'en-
fant qui avaient secoué tout son organisme, et revenant à la
réalité en même temps qu'à la lumière, il apprécia plus tran-
quillement et plus sainement sa situation.

-11 n'aura pas entendu la chute, se dit-il ; c'est à n'y pas
croire !

Dans tous les cas, il dort profondément.
Tout en réfléchissant de la sorte, il s'était avancé douce-

ment, et s'était saisi de la lampe qui brûlait dans la mangeoire
des chevaux.

Il s'esquiva avec précaution et retourna près de Duvoix.
Il n'avait plus peur, et l'émotion qui, cette fois, lui serrait

le coeur, venait du souvenir de la terrible chute de son cama-
rade et du danger qu'il avait couru lui-même.

Le cadavre gisait dans une flaque d'eau, la face contre
terre: le crAfte paraissait intact, le malheureux avait dû tom-
ber à plat.

Surmontant son émotion, Floréal posa sa lampe à terre et
retourna le corps

Ce fut un spectacle horrible: le. tête était blême, les traits
bouleversés ; de la bouche ouverte pendait la langue, dans la-
quelle les dents étaient entrées. Les yeux, ouverts démesuré-
ment, semblaient vouloir sortir de leur orbite, et sur le front
s'ouvrait une plaie profonde, descendant jusqu'au nez littéra-
lement écrasé. Le corps était chaud, mais il était aisé de voir
que toute vie avait cessé.

Floréal se redressa épouvanté ; instinctivement et sans
trop savoir ce qu'il faisait, il prit son mouchoir et le jeta sur
la face du cadavre.

Dans son épouvantable chute, Duvoix, tombant la tête la.
première par suite de la culbute que son corps avait dû faire
en rencontrant d'abord les épaules de Floréal, s'était certai-
nement brisé le front en arrivant à terre, mais alors il n'avait
pas senti sa blessure, car la vitesse de la descente~avait dO
l'étouffer, et ce n'était qu'un cadavre qui s'était rompu les os
sur les dalles du rond.
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Le corps so trouvait à un mètre de la cage sur laquelle Flo-
réal avait pris terre, à l'endroit même où venait s'abattre la
seconde cage de l'ascenseur lorsqu'elle arrivait au poing.

Floréal ne prit pas garde à ce détail, il était trop préoc-
cupé.

-Peut-étro vit-il encore, so dit-il en secouant la tdte comme
pour contredire son doute en même temps qu'il le formulait.

Il se baissa, ouvrit le gilet et la chemise de son camarade,
mit la main à la place du coeur et ne put constater que la
tiédeur persistante de la peau.

Il tâta lo pouls, la main était déjà glacée, et pas un batte-
ment ne révélait un signe de vie.

Duvoix était bien mort I
Comment, du reste, en eût-il pu être autrement ?
Floréal se trouvait très embarrassé; il ne savait que faire:

ou cacher ce mort, ou l'abandonner.
Il n'hésita pas longtemps, fouilla dans les poches de Du-

voix, en retira tous les papiers qui s'y trouvaient, prit l'ar-
gent qu'il avait'sur lui, et après avoir balbutié quelques mots
qui ressemblaient fort à une prière, il saisit sa lampe et s'é-
loigna dans la direction opposée à celle des écuries. -

Il marcha longtemps, allant toujours devant lui, se heur-
tant à des berlines vides laissées sur leurs rails, pataugeant
,dans l'eau jusqu'à la cheville, se frappant parfois la tête au
boisage, ne sentant rien, ne pensant à rien, ayant toujours
devant les yeux la face terrifiée de Duvoix, et dans l'oreille
son cri de détresse et sa chute.

Soudain il se retrouva devant la cage de l'ascenseur, il était
revenu à l'accrochage du fond, mais il fut cloué sur place
quand il remarqua que le cadavre de son camarade avait dis.
paru.

A sa fatigue, il comprit qu'il avait dû marcher plusieurs
heures et revenir par une galerie circulaire à son point de dé-
part.

Il voulait aller aux écuries où il avait pris la lampe qu'il
tenait à la main, mais il ne les trouva pas. La galerie de
gauche, où les chevaux mangeaient tout à l'heure, s'allongeait
dans les ténèbres, sous ses boisages uniformes.

Il n'y avait plus ni chevaux, ni écurie, ni mort ! Il se crut
l'objet d'une hallucination ; il se frotta les yeux, rappela ses
idées, revint près de l'ascenseur, palpa la terre pour y cher-
cher le corps do Duvoix et ne trouva rien.

Subitement, une idée lui traversa l'esprit et il se rendit
compte de sa situation ; il avait marché toute la nuit et de:
vait se trouver au rond d'un autre puits que celui dans lequel
il était descendu.

C'était en effet ce qui était arrivé. Par les galeries commu-
niquantes, il avait passé du puits Saint-Pierre au puits Sain-
te-Marie.

Où se trouvait-il? il l'ignorait; mais il était loin du corps
de son camarade et cette pensée lui rendit un peu de calme.

Il s'assit dans un coin sur une berline vide et attendit.
Dormit-il un peu? c'est possible; toujours est-il qu'il ne se
leva que lorsqu'il vit remonter dans le puits la cage de l'as-
censeur.

C'était la descente de quatro heures du matin qui commen-
çait, la vie allait succéder à la mort dans ces profondeurs
souterraines.

Floréal se blottit dans le coin le plus sombre qu'il put trou-
ver, ôta son habit, en enveloppa sa lampe et, le coeur serré
par l'émotion, fermement résolu à se laisser prendre. s'il était
découvert, il vit bientôt la cage du jour toucher le rond et
déposer à terre le receveur et un autre homme qu'il reconnut
aussitôt.

C'était Voltin.
Les mineurs qui se trouvaient avec lui se dispersèrent dans

les galeries et la cage remonta vide pendant -que l'autre re-
descendait pleine.

Voltin était immobile; il assistait à la descente, muet,
sans faire un geste, observant tous ceux qui passaient devant
lui.

Lorsque ce fut fini, il dit un mot au receveur et s'éloigna
lentement.

C'est à ce moment que Floréal, quittant son trou noir, se
mit h le suivre.

Au !bout de quelques pas, Voltin entendant marcher der-
rière lui, se retourna et reconnut son beau-frère.

Il eut un geste de découragement.

IV
Cette nuit de novembre avait été fertile en événements de

toutes sortes.
Au rapport, lorsque M. Dubut se rencontra avec l'ingé-

nieur en chef, les nouvelles que ces messieurs apprirent les
jetèrent dans la consternation.

Trois braves gendarmes mis en faction chez le marqueur
Frampon avaient été atteints par les balles des anarchistes.

Vers minuit, l'officier de gendarmerie et ses hommes avaient
vu stationner devant la maison trois jeunes gens qui étaient
certainement les misérables signalés par Mireux.

L'un d'eux s'était approché, avait déposé un paquet de car-
touches et, pendant que le second faisait le guet sur la route,le troisième s'apprêtait h mettre le feu aux mèches.

C'est à ce moment que l'officier avait fait irruption sur les
misérables.

Chassain, Nourrit et Chaumier avaient été terrassés ét mis
en prison.

Atterrés par leur arrestation, ces précoces bandits avaient
donné les noms do leurs camarades; dans la matinée, vingt-
cinq ou trente jeunes gens, qui faisaient partie de la bande
qui se réunissait chez Trapier, avaient été arrêtés chez eux, à
l'auberge, ou dans les rues de Montceau. Mireux était du
nombre.

L'émotion avait été très grande dans la population. Cepen-
dant, disait le rapport, lorsqu'on a su que les auteurs des at-
tentats qu'on déplorait depuis si longtemps étaient enfin en-
tre les mains de la justice, tous les mineurs avaient poussé
un soupir de soulagement. .

C'était la tranquillité qui revenait.
On annonçait, en outre, du puits Saint-Pierre, qu'un hom.

me avait été écrasé par l'ascenseur ; son corps, broyé entre la
cage de gauche et les plaques de fonte qui recouvrent le bou-
gnou, était méconnaissable. Il n'en restait qu'un amas de
chairs et d'os aplatis et sanglants.

On avait remonté ces restes au jour et ils n'avaient pas été
reconnus. •

Tout portait A. croire cependant que la victime de cet hor-
'ble accident n'était pas un mineur, personne ne manquant

à 'appel et les débris de vêtements indiquant un étranger au
travail de l'exploitation.

MM. Midleston et Dubut cohimentèrent longuement ces
divers incidents.

Dans la journée, le préfet et le commandant de gendarme-
rie arrivèrent à Montceau, et le lendemain la presse du dé-
partement annonçait l'arrestation des anarchistes.

Montceau-les-Mines redevenait le point de miro de toute
la France.

Ces événements firent un bruit énorme, et de Paris on
vint à Montceau pour étudier la situation. Les hommes qui
défendaient les assassins, sous prétexte qu'ils n'avaient agi
que dans la surexcitation d'un sentiment politique, voulurent
peindre Montecau comme un centre insurrectionnel dans le-
quel toute la population ne subissait qu'avec impatience le
joug de la mine.

Rien n'était plus faux et le temps fit éclater au grand jour
la vérité.

Quelques semaines après ces événements lorsque les cou-
pables eurent été transférés au chef-lieu du département pour
y attendre leur comparution en cour d'assises, les moins clair-
voyants purent se rendre compte du soulagement que ressen-
tait l'excellente population ouvrière de Montceau. Les in-
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quiétudes avaient cessé; la confiance avait repris et Trapier
lui-même était tout le premier à se féliciter de ne plus avoir
à donner l'hospitalité à la bande qui ne pouvait que finir par
le compromettre.

Les socialistes se trouvaient dispersés : les uns avaient été
pris et condamnés ; leurs chefs étaient disparus. Duvoix
était mort, Floréal était dans la mine, sans que personne le
sache. Voltin le protégea et lo garda dans le fond de la mine
jusqu'à ce qu'il pût le mettre en liberté sans le compromettre.
Voltin choisit le moment favorable pour sortir Floréal de la
mine et il resolut do le monter après plusieurs jours. Comme
ils arrivaient en haut du puits, Frampon se trouvait là. Il
fut bien surpris <le voir Floréal et il crut qu'il s'était reconnu
et qu'il allait travailler à la mine. Voltin débarqua avec son
homme.

Frampon lui dit au passage
-Tu vas l'embaucher ?
-Oui ! répondit Voltin.
Floréal eut un frisson par tout le corps, et lorsqu'il mit le

pied sur la terre, il ferma les yeux pour ne pas être ébloui par
le jour.

Voltin le prit par le bras et l'entraîna : il y avait trente-
trois jours que le malheureux n'avait pas vu la lumièré !

Lorsqu'il se fut un peu remis, il respira à pleins poumons
l'air froid mais ensoleillé qui l'inondait. Les senteurs de la
terre l'enivraient, un brin d'herbe était pour lui un objet d'ad-
miration, il lui semblait qu'il sortait d'un tombeau, et qu'il
voyait pour la première fois le ciel, les arbres, les plantes, la
nature.

Revenant enfin à la réalité
-Où allons-nous? dlit-il.
-A la mine, répondit Voltin.
Il fit un soubresaut, et s'arrêta net.
-Jamais i dit-il ; va si tu veux, toi, mais moi, jamais...

J'aime mieux mourir de faim que de demander du travail à
ceux que...

-11 s'agit bien de cela, du travail 1 D'abord on ne t'en
donnerait pas, et ensuite tu ne peux pas rester dans le pays.
J'ai promis à M. Dubut de te conduire près de lui ; c'est à
cette condition qu'il m'a promis ta liberté , il faut aller le
trouver, il nous attend.

-Et les gendarmes aussi, sans doute !... Pris à gauche ou
pris à droite, après tout, peu m'importe ! Allons!

V

Lorsque Floréal sortit du cabinet du directeur des mines de
Monteeau, la révolution qui s'était commencée en lui pendant
son séjour dans le puit Sainte-Marie s'était complètement
achevée.

Il avait vu face à face ce terrible patron, cet exploiteur du
pauvre, ce marchand de travail, comme il disait jadis, et toutes
ses préventions étaient tombées les unes après les autres.

Ce bourgeois qu'on disait millionnaire lui avait tendu la
main et lui avait demandé ce qu'il pouvait faire pour lui !

Le socialiste, chez lequel restait toujours un fond d'orgueil
indompté, avait remercié, mais n'avait rien accepté ; il ne
voulait pas qu'on pût un jour lui reprocher de s'être vendu
aux exploiteurs.

M. Dubut comprit tout ce qu'il y avait de volonté et de soif
d'égalité dans cette nature de Floréal ; il n'insista pas, ne vou-
lant point blesser des sentiments qu'il devinait sans pouvoir
les excuser.

Et lorsqu'ils furent partis, le directeur de la mine se prit à
réfléchir.

-Après tout, se dit-il, ces malheureux ont raison, ou du
moins sont logiques.

Ils ne croient pas en Dieu, ils se considèrent comme des
êtres destinés à passer un temps'plus ou moins long surIla
terre, et je trouve tout simple Oqu'ils s'efforcent d'y vivre le
p lus agréablement possible, puisqu'ils ont la conviction qu'avec
a mort tout est fini.

Dès lors à quoi bon travailler honnêtement ? A quoi bon
souffrir en patientp I Pourquoi supporter les inégalités sociales,
la misère, ai rien ne doit compenser un jour cette existence de
luttes et de fatigues 1

On ne réussira jamais à convaincre ces pauvres travailleurs
de l'illégitimité de leurs revendications.

Il n'y aurait qu'un seul moyen de les ramener dans la véri-
table voie, ce serait de leur montrer la vie entourée et soute-
nue par les grandes vérités de la religion et les solennelles pro-
messes du Créateur à sa créature.

Si ces hommes ne redeviennent pas chrétiens, ils resteront ce
qu'ils sont, c'est-à-dire des oiseaux de proie toujours en éveil
et toujours prêts à tomber sur les hommes qui, par la force,
les tiennent momentanément on respect.

En un mot, c'est la guerre civile qui monte quand la reli-
gion baisse !

M. Dubut passa la main sur son front comme pour chasser
les pensées qui l'obsédaient et se mit au travail.

Pendant ce temps, Floréal et Voltin arrivaient à Bel-Air.
Depuis le jour où il s'était enfui laissant sa mère, sa soeur

et son petit frère sans pain, Jean n'était venu près des siens
qu'en se cachant comme un voleur qui redoute de se montrer
au grand jour.

Le cour lui battait à lui rompre la poitrine.
-Voici Nini, dit-il en suivant Voltin qui venait d'ouvrir

la barrière du jardin. 1
En effet, la jeune femme, aux aguets depuis le départ de

son mari, ayant aperçu les deux hommes qui venaient par la
grande route, était sortie de la maison et les attendait dans le
jardin.

Le petit, qui avait conduit son cheval depuis le matin dans
les galeries de Sainte-Elisabeth, se chauffait près du foyer et
surveillait sa mère.

Floréal embrassa sa sour en pleurant et sans dire une
parole ; puis il courut vers la maison : c'était sa mère qu'il
cherchait, sa wère idiote de frayeur.et de chagrin, sa mère
priv;ée de ses facultés par sa faute.

Il se rua dans la salle. .
La mère Charlot, assise dans son fauteui!. l'air hébété, les

mains inquiètes, secouait la tête par un mouvement aussi
régulier que celui du balancier d'une pendule.

Elle avait une serviette autour du cou, et elle bavait abso-
lument comme un petit enfant dont la dentition commence.

Lorsque Floréal la vit dans cet état, il eut un accès de déses-
poi et se précipita vers elle en poussant un cri déchirant:

-Mère ! mère !
La vieille, qui depuis de longs mois n'avait pas donné aucun

signe d'intelligence, releva la tête, vit devant elle ce grand
garçon qui tombait à ses genoux, fit un violent effort, repoussa
son fauteuil et se tint toute droite.

Voltin et sa femme entraient, ils s'arrêtèrent stupéfaits 
leur mère avait parlé, elle avait répondu au cri de son fils et
ses lèvres avaient articulé un nom.

Elle avait dit : Jean ! Puis ses forces l'avaient abandonnée
et elle était retombée comme une masse sur son siège.

-Je l'ai tuée, s'écria Floréal en s'arrachant les cheveux
Misérable que je suis !

Eugénie, Voltin, le petit, s'empressèrent auprès de la mère
Charlot.

La pauvre femme tenait dans sa main crispée la veste da
son fils; mais ses yeux s'étaient fermés pour toujours à la
lumière; son cour maternel, après avoir rendu à son cerveau
troublé un éclair de raison, avait cessé de battre.

La mère Charlot était morte, tuée par le contre-coup de la
crise qui, une première fois, l'avait privée de la raison.

Ce jour, qui devait être sijoyeux pour les Voltin, leur réser-
vait une douloureuse épreuve ; la perte de leur mère 1

Il fallut arracher le petit du corps de la morte ; il poussait
des soupirs à fendro l'ame et maudissait son frère qui ne leur
attirait que du malhedr.

Il y eut pendant cette soirée des scènes désolantes dans
cette maison de Bel-Air.
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Des voisines étaient accourues et avaient aidé Voltin.
Eugénie était incapable de dire quoi que ce fût. Jean

paraissait frappé de stupeir.
Il passa la nuit près de sa mère ; mais le lendemain soir,

lorsque le bon curé de Montceau vint faire la levée du corps,
sa sour le conjura de rester avec elle et il obéit.

Les craintes de A malheureuse enfant étaient fondées * son
frère avait été vu certainement par des mineurs lors de ses
précédents séjours dans le village, et il était inutile qu'il fût
reconnu par eux derrière le cercueil.

Lorsque Voltin et le petit rentrèreno, de la cérémonie, Flo.
réal leur annonça qu'il était décidé à partir dès le lendemain
matin. .

-Où vas-tu ? lui dit Voltin non sans une certaine inquié-
tude.

-A Autun.
-A Autun t et pourquoi faire ?
-Pour chercher' du travail.
-Quel travail ?
-Je reprendrai mon métier ;j'étais compositeur-typographe.
-Tu as raison et je ne puis que t'approuver : tu trouveras

plus facilement à t'occuper dans ton pays que partout ailleurs.
A quelle heure comptes-tu partir ?

-Dès qu'il fera jour, vers sept heures.
-Je vais aller tacher de me faire remplacer pour demain

et je t'accompagnerai jusqu'au chemin de fer.
Voltin prit son chapeau et se leva.
Sa femme l'arrêta par le bras, et, l'entraînant dans l'embra-

sure d'une fenêtre, lui parla bas pendant quelques instants.
-J'y vais, lui dit-il; c'est une bonne idée.
Il ouvrit la porte, siffla son chien et s'éloigna.
Son absence dura plus d'une heure ; la nuit était bien noire

lorsqu'il rentra.
Eugénie et ses deux frères, plongés dans de douloureuses

réflexions, n'avaient pas échangé un mot.
Ils étaient tous les trois devant le feu, et n'avaient pas songé

à allumer la lampe.
La salle n'était éclairée que par les reflets rougeâtres du

charbon de terre tout incandescent dans la grille, et le silence
qui régnait dans la maison n'était troublé que par le tic-tac de
la grande horloge qui se dressait près de la. fenêtre et les
bouillonnements plantifs de la marmite posée sur le fourneau.

Voltin secoua ses pieds sur la marche de la maison ; il coi-
mençait à tomber un peu de neige, et vint s'asseoir entre sa
femme et Floréal.

Eugénie gardait toujours le silence, attendant que Voltin
rendit compte de ce qu'il avait fait.

-Tu'vas partir demain, dit-il enfin, et cette fois c'est pour
reprendre ton travail ; si je te donne un avis, c'est parce que
ie pense à tous les malheurs qui nous sont arrivés depuis deux
ans, et qu'il me semble que c'est ta pauvre mère qui m'y
pousse.

Sois un honnête ouvrier, Jean, et oublie les sottises qui t'ont
fait sortir du droit chemin et qui ne mènent qu'au malheur.

Tu avais mal jugé les patrons, voir.tu ; il peut y en avoir
le mauvais, niais il v en a aussi de bons, et, sans eux, je ne sais
pas trop ce que nous deviendrions.

Tu avais excité contre les nôtr. la jeunesse de Montceau
ils ont eu la bonté de ne pas s'en souvenir etùt'ont laissé la
hberté.

Tu voulais leur mort, et je viens d'en voir un qui m'a remis
là une lettre qui te permettra probablement de gagner ta vie,

-Qu'est-ce que c'est I demanda Floréal.
Lorsque ta mère et ta sour arrivèrent ici, elles étaient re-

c'ommandées à M. Midleston par un homme que tu dois bien
connaître, M. d'Alerme.

-Oui, le rédacteur en chef du journal d'Autun.
-Voici un mot d'écrit à son. adresse tu le lui donneras de-

main et il te recevras... Maintenant, soupons, il se fait tard.
Ils se mirent à table, mais personne n'avait faim et le repas

ne fut pas long.

Le lendemain, lorsque le jour se leva, un jour pale et froid,
la nature apparut couverte d'un blanc linceul.

La neige était épaisse ; les petits oiseaux sautaient sur la
route cherchant un grain d'avoine, un brin d'herbe à manger.

Voltin accompagna son beau-frère à la gare et ne s'éloigna
que lorsque le train se fut mis en marche, puis il revint tout
pensif près de sa femme.

Elle travaillait déjà, la bonne créature, et pensait à sa
mère.

Le petit l'avait aidée à nettoyer la maison et, avec cette in-
souciance qui fait le bonheur de la jeunesse, s'était amusée en-
suite à faire un trou dans le jardin pour prendre des moi-
neaux.

Eugénie avait détaché le grand Christ de bois noir qui pen-
dait auprès du lit de la détunte et venait de le mettre à la place
d'honneur, sur la cheminée, entre deux grands vases de porce-
laine qu'elle avait gagnés à une loterie, un dimanche, aux Oi-
seaux.

Elle achevait son arrangement lorsque son mari rentra.
Louvrier jeta sur l'image de l'Homme-Dieu un long regard

et, prenant dans ses rudes mains de travailleur la tête de sa
femme, il l'embrassa et lui dit:

-Tu as bien fait de le mettre là ! Peut-être nous amènera-
t-il un peu de bonheur.

Eugénie ne répondit pas, mais essuya une larme.
A une heure, Voltin s'en fut à son service et le petit à son

cheval ; tous les deux ne devaient revenir qu'à dix heures du
soir ; c'était la vie de travail qui recommençait, vie sérieuse,
quelquefois pénible mais toujours méritoire.

Le même jour Floréal était arrivé à Autun. Il avait de l'ar-
gent, mangea un peu, puis se rendit à l'imprimerie.

Il rôda longtemps devant la porte sans oser entrer, et, après
avoir constaté qu'il était bien près de cinq heures et que, pour ce
jour-là, le travail allait être terminé, il se décida à attendre au
lendemain.

Cependant il était curieux de savoir si ses anciens camarades
d'atelier étaient toujours là.

Il attendit dans un café voisin l'heure de la sortie, et quand
six heures sonnèrent, il se posta en face de l'imprimerie.

Pas un ne lui était connu ; il lui sembla que le dernier qui
s'en allait était Nivert, le metteur en pages, et que celui qui
l'accompagnait devait être le prote.

Comme ils passaient sous un bec de gaz, Floréal les recon-
nut.

-Je n'oserai jamais retourner là, se dit-il ; ils ont su peut.
être ce qui m'est arrivé à Menteeau ; Voltin prétend que les
journaux ont cité mon surnom de Floréal ; ce serait se mettre
dans la gueule du loup.

Cependant, revenant sans cesse devant cette porte qu'il avait
autrefois si souvent et si joyeusement franchie, il manqua se
heurter à un individu qui sortit brusquement du corridor ;
d'éait le chroniqueur ; M. d'Alerme ne devait pas être loin. Il
paru, en effet, à son tour, mais au lieu de lui remettre la lettre
dont il était porteur, Floréal l'évita et se mit en quête d'un.
gîte pour la nuit.

Il était bien décidé à ne pas demander de travail à Autun.
Au lieu d'aller dans le quartier qu'il habitait autrefois, l'ou-

vrier reprit le chercin de la gare, passa la nuit dans une auberge
et le lendemain, dès le matin, monta dans le premier train pour
Lyon.

C'était une immense ville,et il ne manquerait pas d'y trouver
du pain.

Toutefois sa concience n'était pas tranqui le ; il sentait qu'en
retournant dans le grand centre où il avait fait ses premières
.arnes de socialiste, il manquait aux promesses formelles qu'il
avait faites à sa sour devant le cadavre de leur mère.

Il fallait pourtant bien manger, et comme le peu d'argent
qu'il avait ne devait pas durer longtemps, il étouffa ses scru-
pules et se mit en quête du travail.

Il chercha dans les imprimeries de la ville n'ayant pas de
journaux :mais dans deux ou trois maisons où il aurait pu être
embauché, on lui demanda son livret;
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Son livret t Il y avait longtemps qu'il ne l'avait plus I
Après trois.ours d'inutiles recherches et d'infructueuses dé-

marches, Floréal perdit courage ; le travail le fuyait, et il se
voyait bientôt dans l'obligation <le mendier ou <le retourner
vers ses anciens camarades <le l'Internationale.

C'était une épreuve cruello que celle à laquelle il était sou-
mis et dont il nie serait certainement pas sorti vainqueur si la
pensée de sa mère ne fût venue mettre un peu de baumo sur
les blessures de soit ceur et lui remonter lo moral.

Deux jours s'ecoulûrent encore pendant lesquels il battit le
pavd sanis plus de succès.

La nuit vint; il y avait dé.là seize heures qu'il n'avait pas
mangé ; il se traîna du côté dle la Part-Dieu, lo grand quartier
do cavalerie ; il avait ouï dlire que les pauvres allaient y cher-
citer des restes de soupe, et il préférait cela à un vol chez un
boulanger.

Ce garçon qui, quelques semaines plus tôt, eût assassiné dix
hommes, mu par l'ardeur lie ses idées politiques, se faisant
mendiant pour ne pas être voleur !

Dieu voulait qu'il ne fut ni l'un ni l'autre.
Il n'était plus qu'à cent mètres des portes du quartier lors.

qu'à bout de forces, il s'atlhissa sur les marches d'un petit per-
ron et perdit connaissance.

Des soldats, ces soldats que si souvent dans son cour il avait
maudits, des soldats le remassèront, et lo déposèrent sur une
table dans la maison devaît laquelle il s'était évanoui.

Lorsqu'il revint à lui, au froid et à l'humidité de la rue avait
succédé une chaude atmosphère, à la nuit brumeuse une bril-
lante clarté. On lui offrit un peu <le vin sucré; il en but quel-
ques gorgées et demanda du bouillon qui lui fut immédiate-
mient apporté.

Les forces revenant peu à peu, honteux de son aventure, il
regardait autour <le lui avec étonnement, ne s'expliquant pas
où il se trouvait.

La salle était grande, il y avait autour d'une longue table
couverte d'u tapis vert des hommes qui lisaient, écrivaient ou
jouaient quand on l'avait apporté, car les livres ouverts, les
lettres commencées, les parties de dames interrompues, l'attes.
taient. Ce n'était pas un café, puisqu'on n'y buvait pas; qu'é-
tait-ce donc t

Autour do lui, rien qlue des soldats, cuirassiers, chas-
seurs ou fantasbins, et au ilî'mie du ces pantalons rouges, un
homie noir qui tenait le bol <le bouillon auquel il buvait à
petites gorgées : un prêtre !

Floréal était tombé entre les mains d'hommes contre lesquels
il nourrissait jadis une haine irraisonnée , après les patrons, les
prêtres et les soldats étaient sa béto noire.

Il ne fut pas peu surpris lorsqu'il apprit que les soins dont
ot l'entourait lui étaient prodigues par un aumônier militaire,
dans le petit cercle fondé pour recevoir les soldats raisonnables,
disposés à fuir le café et les mauvais lieux.

C'était encore une <le ses illusions qui s'envolait ; sous la
soutane comme sous la tunique, il était obliigé de reconnàître
les battements de comurs généreux.

-Le voilà réveillé ! dit un gros et vieux brigadier du train.
-Réveillé ! Je io te souhaiterais pas de dormir longtemps

comme ça, répondit un autre.
-Si on lui proposait une pipe, maintenant qu'il a bu son

bouillon t
-Laissez-le, dit à soit tour l'aumônier ; vous allez le fati-

guer ; il est à peine remis.
En effet, Floréal, tr's faible encor., souriait à ces diverses

propositions, et remerciait d'un signe de tête négatif.
On l'abandonna à l'aumônier qui, l'aidant à descendre de la

table sur laquelle il était assis, le conduisit dans une pièce
voisine.

Les troupiers reprirent leurs lectures, leur corresqonpances
et leurs jeux. t

Le silence s'était rétabli.
Il fut subitement troublé par un conscrit qui, s'adressant I

au brigadier, lui demanda brusquement ce qu'il pensait que
pouvait être ce jeune homme.

Gardez de numéro pour le grand tirage du mois d'Octobre

-Un pauvre diable qui crève de faim, parbleu t quo voux-tu
que ce soit 7 '

La misère on redingote ! Si ça ne ferait pas mieux d'aller
travailler la terre 1

Mais non, ça veut goûter dlo la ville, et de la grande encore,
et ça vient piquer une tête, un soir, contre la pied d'un bec de
gaz.

Bien heureux, quand c'est devant celui du cercle I
L'abbé va le refaire, mais s'il eût été ramassé par un sorgot,

au lieu d'ouvrir l'mil sur la table, il se fût reveilld à la perma-
nonce 1

-Y on a-t-il comme ça ! Ahi 1 malheur 1
-On le dit, il y a de la misère, niais lesfzigints ne

manquent pas 1
-Faut pas dire lu mr.l lu monde comme ça, sans savoir

c'est peut-être pas de sa faute, après tout I
Sur ces mots fort justes du gradé, toutes les têtes se baissè-

rent, et le silence régna de nouveau.
Il n'était interrompu que par les fragments d'une conversa-

tion, tenue dans la chambre voisine, qui arrivaient confusé-
ment jusqu'aux soldats.

Brisé par la fatigue, par la misère et le chagrin, Floréal ou-
vrait son cour au digne prêtre, qui l'avait si paternellement
recueilli.

' VI

Au mois de juin suivant, les Voltin étaient un soir assis de-
vant la porte de leur maison, à Bel-Air, lorsqu'ils virent venir
de loin Frampon, accompagné de sa femme et de ses petits.

Ils avaient toujours conservé d'excellentes relations; Voltin
invita les promeneurs à prendre un verre de bière.

-C'est pas de refus, répondit Frampon; il fait une rude
chaleur, et si c'était pas pour faire prendre l'air aux gamins
on resterait bien chez soi.

Pen-lantque Voltin avait fait -igne aux Frampon de s'as-
seoir, Nini était allée à la cave, et revenait avec des verres et
deux bouteilles bien bouchées.

La bière était fraîche et pétillante.
Pendant qu'Eugénie montrait à la femme des petits travaux

d'aiguille qu'elle avait commencés pour le bébé qu'elle atten-
dait dans quelques mois, les deux hommes causaient:

-Comment va donc ce vieux soulard de Vignaud t
-Ne m'en parle pas, il est toujours entre deux vins, ça le

tue; l'autre jour à l'hôpital, il a manqué se faire ficher à la
porte, pour avoir chipé de l'alcool à la pharmacie.

-Quelle calamité ! Dire que cet oiseau-là aurait pu gagner
sa pièce de six ou sept francs par jour, s'il avait ou de l'ordre.

-Et un trou de moins, toujours à sec, sous le nez.
-Au lieu de ça, il se finit à l'hospice, et laisse sa petite

dans la misère.
-Sois donc tranquille, il y a la vieille qui se tirera d'af-

faire ; il paraît qu'elle fait des journées chez les ingénieurs,
pendant que la gamine est à l'école.

-Pas chez M. Midleston, toujours t
-Je ne te dis pas, niais chez M. Waleski, citez...

-Qu'est-ce qui l'a fait placer là 7
-C'est le curé ; il en a dit un mot et on lui a donné du

travail.
-C'est un brave homme, on ne lui a jamais cherché noise,

à lui !
-C'est pas comme à celui de Sanvignes t
-Pourquoi t
-Tu sais bien qu'on dit que son église doit sauter un do

ces jours.
Voltin leva les épaules et fronça le sourcil.
-Alors, ils recommencent? murmura-t-il. Ils n'ont pas ou

assez de la leçon de l'hiver dernier ? Que diable ont-ils donc, à
ne pas vouloir nous laisser gagner tranquillement notre vie ?

-C'est-à-dire que ça devient bête et que je ne sais pas seu-
ement comment ça finira.

-On en avait arrêté pas mal cependant, au mois de no-
vembre.
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-Oui, mais c'est comme la chanson : quand il n'y on a plus,
il y en a encore.

Du reste lo socond chef de la bande n'a jamais pu être pincé,
et j'entendais l'autre jour M. Waleski dire que c'4tait lui sans
dtoute qui dirigeait les restes do la bande noire.

Voltin devint extrêmement pâle.
-Il t'a dit ça, l'ingénieur? '
-Oh I pas à moi, mais il causait devant moi.
-Et où se réunissent-ils 1
-Pas chez Trapier, toujours ; il aimerait mieux fermer lou-

tique que de risquer encore la cour d'assises.. .Je n'en sais rien,
dans les bois peut-être...

-Faudra que je sache ça.
-Ça t'intéresse I
-Tu te figures que j'ai envie de passer un hiver comum celui

de l'année dernière ? Et toi, es-tu disposé à donner encore asile
aux gendarmes, pour pincer toutes ces canailles-là ?

-Non, cristi non 1
-Eh bien alors ? Je te promets que si je les déniche, je n'en

ferai pas mystère.
Les deux femmes 's'étaient rapprochées ; Voltin et Fram-

pon parlèrent d'autre chose.
Lorsqu'ils se quittèrent, Voltin, tout absorbé, raconta ce

que son camarade lui avait dit.
La pauvre Eugénie devina sa pensée.
-Tu crains qu'il y soit encore ? dit.elle.
-Je ne sais que penser ?
-Ce serait désespérer do lui.
-Je vais essayer de m'informer de savoir où on peut ren-

contrer les restes de la bande ; il faut absolument que j'en aie
le cSur net. S'il s'y trouvait et qu'on vînt à le prendre, cette
fois, je te jure qu'on ne le manquera pas I

Nini secoua la tête tristement.
-C'est désolant, dit-elle ! -
-Allons, allons, ma pauve femme, ne te fais pas de mal

inutilement; tu n'as pas besoin de ça dans ta situation.
Voltin s'efforça de rassurer Eugénie, et se mit en route dès

le lendemain, battant la campagne, cherchant dans les bois,
dans les cabarets borgnes, mais inutilement.

Il y avait quelques semaines déjà que la conversation des
Frampon avait jeté le trouble dans le ménage, lorsqu'un ma-
tim le facteur remit chez Voltin deux lettres à son adresse.

L'une venait de la mairie de Montceau-les-Mines ; l'autre
portait un timbre, que le surveillant ne put arriver à déchif-
frer.

Que lui voulait-on do la mairie ? Il ouvrit cette lettre la
première; elle était ainsi conçue :

' Monsieur,
"J'ai l'honneur de vous faire parvenir la lettre ci-jointe, de

3. le ministre de la marine, qui vous a été adressée d'abord à
Autun, et que la municipalité de cette ville me transmet, avec
prière de vous la faire tenir.

" Recevez, etc. "
La lettre du ministre était fixée à la première par une lon-

gue épingle ; elle était brève, mais d'autant plus doulgureuse
que son laconisme laissait deviner qu'elle avait dû être reco-
piée à un bien grand nontbre d'exemplaires.

"Monsieur, disait-elle, j'ai le regret de vous apprendre que
votrefil. (le mot était rayé et on avait écrit beautfrère), Jean
Charlot, soldat de deuxième classe au So zouaves, numéro ma-
tricule 6595, a été tué dans la nuit du 5 jùillet dernier, sous
les murs de Hué (Annam). Je prends part à votre douleur,
espérant qu'elle sera adoucie par la pensée que le soldat Char-
lot est glorieusement mort pour la Patrie.

"Pour le ministr de la guerre:
'lx..."

Voltin out un tournemmnt de tte ; il crut qu'il y avait
erreur: il appela sa femme et lui tendit le papier officiel qu'il
venait de décacheter. Celle-ci lut à son tour, se laissa tomber
sur une chaise et se mit à pleurer.

-Pauvre Jean ! dit-elle enfin, il s'était fait soldat et il ne

nous on avait rien dit I Huit mois sans nouvelles et un beau
jour une lettre ddmînort 1 Oh I c'est trop do malheur I

Le petit rentrait en ce moment, et ce que Voltin n'avait
pas osé dii., il le murmura dans l'oreille do sa sour pour
la consoler.

-C'est vrai, répondit-elle; au moins là-bas il a fini honora-
blement, tandis quo s'il était resté I... Qui sait ce qui serait
arrivd ?

-Cette autre lettre est de lui, interrompit Voltin ; elle est
datée du Tonkin.

Nini et son frère se rapprochèrent et le mineur lut tout
haut :

"Ma pauvre chère soeur,
"Voilà bien longtemps que je vous laisse sans nouvelles,

mais ce n'est pas ma faute ; j'en avais tellement à vous dire
que je ne savais par quel bout commencer, et puis il fallait le
temps et je n'en avais pas.

" Nous partons demain pour l'Annam, j'espère y arriver en
bonne santé.

"Vous vous demandez comment il se fait que je sois ici ? Je
vais vous le dire:

"En vous quittant au mois de décembre,- je me rendis
comme c'étaiL convenu, à Autun, près de M. d'Alerme, mais
j'eus honte de me présenter devant lui, et je poussai jusqu'à
Lyon.

"C'est là que j'ai su ce que c'était la vrai misère.
"Je ne voulais pas manquer à mes promesses et je ne trou-

vais pas de travail.
" Il faut avoir vu se fermer devant soi toutes les portes,

s'être demandé comment on mangerait le soir, où on couche-
rait la nuit, pour se faire une idée de ce que j'ai souffert.

" Un soir, à moitié mort de faim, je fus ramassé dans la rue
par des militaires et reçu par un prêtre qui nie garda huit
jours.

" C'était un brave et digne homme et il me sembla que j'é-
tais chez un ami.

" Je lui racontai toute mon existence, depuis mua petite en-
fance jusqu'au jour où il m'avait reçu. Il en fut très touché,
et me dit: " Vous qui n'aviez jamais voulu vous 'onfessor de.
"puis votre première communion, vous venez de le faire 1 " Il

nie fit mettre à genoux et me pardonna mes fautes.
" Puis on causa de l'avenir ; il n'était pas brillant, et je ne

savais trop comment l'envisager.
"Il me conseilla, ne fit comprendre que nia nature volon-

taire et indomptable avait besoin d'être maîtrisé par une
main forme et énergique.

"Il ajouta que je n'avais pas seulement offensé Dieu, mais
que j'avais été coupable envers ma Patrie.

"Le moyen de nie réhabiliter, disait-il, était de la servir
loyalement pendant quelques années.

" Mon parti fut bien vite pris.
" Deux ou trois jours après cette conversation, je demandai

à un brigadier du train et à mi de ses camarades de me servir
de témoins et j'allai au recrutement signer un engaigement do
cinq ans.

" Je n'aime pas les demi-mesures, et, du reste, mon âge ne
m'eût pas permis d'entrer dans les régiments de France ; je
demandai un corps en destination du Tonkin.

" On m'envoya au 3U zouaves.
" On avait besoin d'honmes, j'ai été expédié par le premier

transport et me voici.
" J'ai déjà trois mois do campagne, etje me porte bien, mal-

gré les maladies et les coups de feu.
"Si je reviens, j'aurai réparé mes sottises ; si j'y reste... eh

bien ! autant ici qu'ailleurs. La mort de Jean Charlot fera
pardonner la vie de Jean Floréal ! Enfin, il y a la mère là-haut
que j'irai rejoindre et ce... "

Voltin ne put continuer, il out la gorge serrée par un san-
glot.; sa femme, le petit, pleuraient aussi.

Le lenaeimain, ils firent célébrer une messe à laquelle'vou-
lurent bien assiter MM. Dubut et Midleston, auxquels Voltin
avait appris la triste nouvelle.
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-En sortant, Frampon, que y était allé. aussi, dit à son
camarade:

-Tu sais que c'est fait ?
-Quoi donc.
-L église de Sanvignes : Ils l'ont fait sauter cette nuit.
-Ah 1 tu en es sûr ?
-Il y en a trois d'arrêtés !
-Qu'est-ce que tu dis de ça ?
-- Je dis que c'est de la poudre bien bêtement perdue.
-Pourquoi ?
-Pourquoi? Mais par;ee qu'ils se figurent qu'ils nous feront

abandonner la mine, et que s'ils attendent après cela, ils ont
du temps devant eux.

Voltin leva les épaules.
-Voilà quinze ans que j'y suis ; si j'ai un fils, il y sera, et

il faut bien espérer qu'un jour viendra où le pauvre monde
pourra gagner sa vie sans risquer d'être assassiné par des amis
de la libert.

-Ce jour-là, je ne sais pas s'il viendra ; mais, dans tous les
cas, s'il tarde nous sommes fichus !

-Qu'est-ce que c'est que ça ? dit Voltin en poussant du pied
quelque chose qui brillait dans la poussière !

Il se baissa, c'était une pièce de cinq francs ; il la ramassa
et quitta Frampon pour porter sa trouvaille à la mairie.

En route, il en lut l'exergue.
-Tiens, dit-il, j'aurais dû répondre ça à Frampon :

"Dit protège la France ! "
FIN
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