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NOUVEAU FEUILLETON

Nous commencerons prochainement la publicalion
p :

dun noweau feuilleton trés intéressant et des plus :

émouvants, qui sera suivi avec beaucoup d'intérét
par nos lecteurs.

Np. Ly o des gens qui ont le sens moral sin-
8 % gulidrement oblitéré. L

Vous eavez qu'il s'est formé depuis déja

22, quelque temps dos sociétés dont lo but

trés louable, quand il ost bien compris, est

de fairo la guerro & la vento des boissons eni-

vrantes, et vous n'ignorez pas non plus qu'elles ne

sont arrivées jusqu's présent qu's des résultats

quasi négatifs.

« Jo ne discute pas, jo constato, je déplore m8me .
cet insuccds, mais co que vous ne savez pas en-
core, sans doute, ¢'ext qu'uno de cos sociétés pous- -

eéo par un cxcés de zéle—jo ne veux pas qualitier
plus durement le procé1é—on est venu & pousser
les gens au vice pour mionx leur prouver que ce
qu'ils faisaiont était illégal,. - :
Lycurgue ordonnait que

goliter ceux ¢i du hidoux spectaclo. que donne
I'homme ivre. mais la société A laquelle je fais al-
lusion agit autrement, clle pousse les enfants &
achetor cux-m@mes du whiskey, puis les forcent
a dénoncer celui qui leur a vendu.. . -
L'opération se fait mdme
ment de...... ruse qui étonne de la
animés do si bonnes intentions. . ‘
Sachant bien que Uhételier connatt. les régle-
ments do la loi des liocnces.et ‘

part de gens

nos gens paraissant plus vieux' que leur #ge, on
les excite & se présenter. chez lui munis d'une
bouteille minuscule et & demander pour quelques

; les ilotes pris de vin .
sriont exposés anx regards des onfunts, pour dé-

parfois aveo un rafiine- .

1 : ot qu'il se gardera’
bien de vondro & des mineurs, on choisit. des jeu-

cents de boisson, de manidre a& vraiment faire

_croire qu'il 8'agit de préparer une potion quel-

conque pour un malade, .

Aussitbt en possession do I'eau de feu obtenue,
pout ainsi dire, sous do faux prétextes, los petits
malheureux s’en vont triomphalement irouver
leurs mandants qui s'empressent do dénoncer
I'hételier coupable d’avoir cédé, le plus souvent,

" un bon mouvoment.

C'est un joli métier que l'on fait faire & ces
jeunes gens, et #'ils mofitent des legons qu'on leur
donnue. il pourrait trés bien se faire qu'ils finis-
gont un jour dans une position élevée A dix pieds
de terre et au bout d'uno corde,

De mouchard ct menteur & voleur et agsassin,
il n’y a qu'un pas—un peu grand peut &tre —muis
c'est comme ga.

*. * Une fois la dénonciation faite, sous les
grands serments du monde, et sans rougir, la
cause se poursuit, un avocat tombe 3 brus rac-
courcis sur le dos du malheurcux coupable et,
aprés avoir parlé pendant unoe heure, finit par de-
mander, az nom do 1a loi outragée, une bonne
amende et quelquefois méme—s'il s’agit d’une ré-
cidive—I'annulation do la licence du délinquant,

Peondant ce tomps-1d les représentants do la
80ciété rient dans leur barbe du bon tour qu'ils
ont joué an pauvro diable d'hételier. ot sc félici-
tent déja d’avoir terrassé leur enncmi,

. Seulement—il y a un seulement—ils comptent
sans la cour, sans le jugo qui, débrouillant tout
cet enchevrétement d’hypocrisies, apprécic les
faits & lour juste valeur et débouts le demandour
do son action.

Ce fait s’est présenté dernidroment, et 1'hono-
rable juge Dugas, en rendant son jugement, a ap-
puyé sa décision do remarquos tra«justes :

in do prouver la calpabilité dua vendour on

-m'a parfaitoment établi qu'un seul point, c'est que
- la mauvaise foi de cos doux jeunes gens qui, sous

_prétexte do protégor la morale publiquo, ont

. combiné ensomble tout unsystdme, ou plutst ont

‘tendu un pidgo do manidre a surprendre la bonne
foi de celui qu'ils avaientchoisi pour victime.

Cos doux gaillards n'avaicnt qu'un seul bat,
faire ungcause !- . = ..

Etro sortia de I'enfance, avoir prds de vingt
any, entrer dans. cette laminense période de Ia
vie ol tout doit 8tre poésie et bonté, dans cet
fge ol l'on aime tout ce qui ost beau et ou le mal
ne semble pas oxistor, ot débuter par se montrer
devant un tribunal comme mouchard, espion.....

Pouahl...

*,* Les hoteliors ont du bon, cependant, ils
voulont, cux aussi, respoctor los lois et les faire
-observer, et jo n'en voux pour preuve quo ce qui
s’est passé il y u quinzo jours & O.tawu. —(Par-
don, mes amis do la province de Québoc, car
cette fois-ci, jo suis forcé do donner la palmo aux

"Ontariens — mais ceux ci sont tellement nos voi-

sins, que nous pouvons prosque les considéror
comme nétres.) »
Co jour-1a, un dimanche, tous les hétels do la

.capitalo ont 6té strictement furmés, co qui ostun

grand bien, paraitil, = . .

“Tout le mérite do cette action, disent los
journaux daus un style douteux, est dil 4 I'action
volontaire des aubergistes qui ont signé uno
adresse & lours client+ pour les avertir, qua l'ave-

_nir, ils formeraient leurs portes & six heuros lo

samedi soir et no los rouvriraient quo lo lundi
matin.”’ A .

".Ce quo je voudrais connaitre par exemple, ¢’est
le nombre d'ivrognes ar18tés pendant co laps do
temps do fermetaro.

Ml;is jo deviens indiscrot.........

*.* Puicque j'ai parlé dos hoteliers auxquels
on fuit illégalement la guerro, je no puis pusser
sous silence la disparition du plus excentrique et
du plus original des membros de cette corpora-
tion : jo voux parler de Joo Beef. )

Joe Boef, de son vrai nom, Charles McKiernan,
était un ancien soldat, qui, aprés avoir fuit les
campagnes de Criméo ot dos Inlos (lors do la
grande révolte des Cipaye-) suivit son régiment,
le Royal Artillery, en Canada, ou il fut cantinier
& Québec, pondaunt trois aus, et & I'ile Sainte-Hé-
ldne pendant doux ans.

Fa 1868, il prit con congé et Lint une auberge,
4 Montréal. duns la rue Claude, od il resta pen-
dant deux ans, aprés quoi il transporta ses pé-
nates sur lo quai, ruec Commune, od nombre de
meos lecteurs 'ont sars doute conna.

Jlullais vous fuire uno description do cet
étrange cabaret, quand le hasard d’une lecturo est
venu meo faire changerd'idée.

Toug ceux qui ont voyagé savent que les
grandes villes de tous les pays possd lent des éta-
blissements étrunges, ou I'on trouve péle-méle des
échantillons disparates do l'humanité, ot les
lignes suivantes donneront une idéo do ce que
{;eut 8tre un descabarets les plus oxcentriques do

aris, la Californie.

“Ilyala, dit Alfred Dovean, en train de le-
ver le coude, la plus riche collection de porte-
haillcns, de loqueteux et de guenillous qu'il soit
possible d'imaginer. Remb-andt et Callot en
cussent tressailli d’aise. Co sont les malandiins,
les francs-mitoux, les truands, les morcelots, les
argotiers, les saboulcux et autres pratiques du
X1Xoe sidcle. Société mélée s'il en fut jamais !
C'est un tohu-bohu & ne pas &’y reconnaitro, une
vapeur 4 ne pas 8’y voir. Diogéne, co sont tes
fils, ces gueux 1"

C'était bien, un peu... beaucoup cela, la can-
tine de Joo Beef ; des honnétes gons, des vieux
soldats; de pauvres diables versés sur le quai,
par des navires venant de tout-s los parties du
mondo ; des malheureux, quo I'abus de boire
ava't fuit échouer la, ol ils pouvaient encore ava-
ler, de temps on temps, un verre de whisky qui
écdrchait lo palais; des anciens pensionnaires
des prisons cherchant & travailler de ditféventes
maniéres ; des vieux usés; dos jeunos A la poi-
trine déjd défoncéo par tous les liquides corrosifs
buvables ; des vagabonds habituésa coucher dans
les terrains vagues durant I'6té; tous connais-
suient cotte maixon, ol l'on trouvait un lit, pour
dix centing, ot oi I'on mangeait & sa faim, pour
quelques sous, ’

Tout co monde était regu tant qu'il y avait une
place dans les cent vingt-cing lits qui sarnis-
gaient les vingt-deux chambres de I'immeuble,
mais Joo Beef réservait toujours les paillasses los
moins dures et les morcoaux de beeuf los moins
rétifs aux ancions soldats, sos vieux compagnons
d’armes, que lo hasard avait jotés sur los rivesda
Saint-Laurent, aprés qu'ils avaient fo1l6 la poas-
s'¢re des chemins sous tous les soleils. Ah! ceux
13 étaient les bienvenus et, quand toute sa bande
do clients affamés ot assoiffés était vepue. comme
il causait du bon temps o l'on grolottait dans les
tranchéos do Sébastopol ot od Pon rdtissa t sous
les tentos de D:iha! ;

C'étaient do bien bins moments, ccux-1a !

*«* Pendant I'6t6, los pensionnaircs étaient
moins nombroux, mais noinv. o d'vuvriers du port
altaient souvent lever le coude chez Joe Boef, qui
no lear ménageait ni les observations ni les con-
geils, ,

—Eh! toi, Pat, ne bois dono pas tout ce que
tu gagnos |

—Jack, tu as 'air 6mu, stop, mon gargon.

Cela ne faisait pas grand offot, sans doute,
mais le principe é'ait sanf.

Mais quant Uhiver commengiit 3 crystalisor
les vaponrs sur les vitres, & parcer los vitomnts
rendus diaphanes pav asag:, ot & roagir les noz,
tout les déclassés et los pauvees hdres vena ont
chaque année ouvrir la porto de la g.aado ralle,
ol Pon s’asseyait rur les banes, aitoar dua poéle
énormo. on fumant un tabac impossible, dont
I'icre odeur vous prenait A la gorge.

On avait chaud, 14! pendant qu'au dechors, les
flocons blan~s valsaient en se bousculant, sous
les soufflcts des vents furicux,

Alors commengait la longue vie mon 1tone doat
le programmo avait €6 fuit par le pation Joo
Becf et doi ¢ il no fallait pas s'écarter,

Dés le jour, parfois avant, vicux ot jeunes, p -
tant qui une hache, une pelle. dévalaient et déum.
bulaicnt dans los rues de Moatréal, s’offrant de
porte en porte, pour enlover la neige du trottoir
ou briser la glaco sur les toits et gagner ainsi do
quoi payer la pitanco que J oo"BSe'}gvén:hit A 8i
bon m uché. .

Les faindants n'avaiont pas beau jeu chez lui, et

‘matheur aux carrottiers !
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Je me suis lais-é conter une légende A propos
du squeletto que vous avez tous vu dans le comp-
toir de ce philantrope & sa fagon. (t je ne gais
vraiment, #i jo dois en parler, car il parait qu'il
circule cinguante versions a ce sujet.

On m’'a done dit que lo rquelctte en question
6étuit celui d’un ancien pensionnaire de Joe Bedf.

On ajoutait méme q~o le palron ne manquat
jamais de faire observer 4 ses nouveaux clients
que le dit sys:éme osseux avait appartennad un
individu, ivrogne ct fainéant, qui avait quitté
'auberge un beau matin, sans payer son écot.

IIuvit jours aprés, on l'uvait trouvé mort... de
remords, disent les uns; de froid et de whisky,
selon les micux renseignés,

Quoiqu’il en soit, il ost ccrtain que la vue de
ce tquelctte mavait rien de 1éjouisrant. ct cepen-
dant plus d’un misérable I'a regardé souvent d'un
@il d'envie.

—Hein, Jack, quand nous serons comme ¢a, on
n’aura plus fuim...

—Pius froid, non plus.

—Plus soif...

*.* On I'a donc enterré 'sutre jour, ce pauvro
Joo Beef, qui lairse plus de regrets ‘que do
piastres, ot ¢'était vraiment un spectacle émou-
vant quo do voir toute cetto foule disparate
suivie le convoi da vieux soldat-cantinier,

Si excentriquo qu'il {Qit, si cynique qu'sl pardit
étre, c'était un brave homme, ct jo cioia quil a
dfl trouver 4 o casor convenablement en paradis,
<0 les mendiants sout, dit-on, plus nombreux quo
les millionnaires, ¢t on il pourra encore trouyer
& gui parler, comme ici bas,

Quelque soit lo sort qu'il ait trouvé 13-haut, sa
disparition est unv perto pour ccux que Daudet
a 8i bien désignés d'un mot frarg:is, auquel les
Anglais n’ont jamais pen:é, malgré sa racino bri-
tanniquo, Jes strugforlifeurs.

* ¥ Los strugforlifonrs ! en est il qui méritent
mieux co nom que les journa’istes dont la vie est
toute do combats et de luttes ? Ansei, ort-co avee
peine, quo j'ai vu dernidrement des gens qui ont
tout autre chose & fuire, vouloir leur rerdre l'ex-
istence p lus dure encore, en leur fuisant une con-
curronce déloyalo.

C est 'a rcine des Belges, Marie-Ilenriette, ot
sa fille Clemantine, que jo signale ain-i & la vin.
dicte de tous mes conf dres, ct jo les vouo aux
anathémes des pondeurs d'articles de  tous
les pays.

Ces deux femmos, fort respectables sans doulo,
sous d'uutres rapports; viennent de lancer un
nouvcau jourral La Jeune Fille, et clles ont mémo
pousté lindélicatesre, jusqud promettre d leurs
lecteurs, la colluboration de In reine de Roumanie
et do la princesto Stéphunie d’Autriche.

Quard on cst riches comme (vous 1'8'es, mes-
damer, cn est ot on reste abonnées payantes, et co
réle est 3:s=cz noble ct asccz rare pour qu'on
puisse s8'cn contenter, si haut placé que L'on soit,

Pour moi. qui n’étuis jas drjd bon royalisto,
ce n'est par celte nouvello entreprise qui me
fera agenouiller bien vite au pied des tibnes.

Quclle boulette, majosté, quello boulette |

#,* Oh ! quelle différence entre vous et la com-
tesee de Paris, qui, elle aus:i, est une majesté. . ...
en erpérance |

Un journul de Londres, nu journal bien pen-
sent ct bien poté, un journal plus royaliste quo
la 1eine, nous annonce gravement que la com-
tesro de Puiis se proméne rouvent dans les envi-
rons de lu capitale anglaise, avec la pize en bou-
che, ’

Qui, une pipe, unc vraie pipe, une pipe cn plé-
tre, courte et noire, j'allais dirve culottée !

Si jétais certain de I'authenticité du fait, jo
mo ferais un devoir d’envoyer 3 madamo la com-
tesse de Paris, quelques livres de bon tabac cana-
dien, mais la nouvelle mé:ite confirmation avant
de se lancer dans des frais. :

Vrais ou non, ces racontars ont cependant leur
signitication.

Si uos aieux revenaient, quello ne scrait pas
lour stupéfuction d’entendre diro quo les reines
se font joarnalistes et quo les princo:scs royules

fument la pipo !
Lfox LapiEv

L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889
(Voir gravures)

Es chantiers de I'Exposition universelle

% de Paris sont en pleine activité; chaque
¢ jour voit sortir de terre, au Champ-de-
‘% Mars et aux Invalides, de nouvelles mer-
veillcs. A T'heuro actuelle, 'esplanade des
Invalides présente le plus curicnx aspect. '

Les gravures quo nous publions aujourd'hui
permettront & nos lecteurs de £ fuire une idée,
sinon compléto, au moins approximative, de ses
plus importantes constructions,

I'¢s en entrant sur l'esplanade, c’est le palais
de I'Algérie qui, lo premier, s'offro anx rogards
du visiteur. 1l ne couvre pas moins d’une sur-
face do 1,526 pieds. Comme entrée principale,
un grand porche 3 trois arceaux, auquel est
adossé un minaret de 72 pieds de bauteur, repré-
sentant, ainsi que la koulba (coupole arabe) au.
prés do laquelle il s'dléve, les parties identiques
de la mosquée do Sidi-Abd-el-Rbamman.

La longue galerie que l'on apergoit 4 gauche
du minaret, lo long de la fagade, est réservée aux
beauxz-arts et aux arts libéraux d’Alger. Les si
curieux industriels algériens, brodeurs, émail-
leurs, ctc., travailleront en de petites boutiques,
od les plus merveillenx spéciments de la flore
africaino épanouiront lears fleurs éclatantes. Enfin
on a simulé une des plus curicuses rues d’Alger,
od I'on entendra de la musique arabe, o l'on
verra les extravagantes sauteries des aissaouas et
des danses do véritables alméos.

Le palais tunisien fait suite & celui de I'A'gé-
rie. Ari&tons-nous devant sa fagade. Au centre,
un portiquo inspiré de 'entrée du palais beylical
du Bardo ; 3 droite, attenant & la bitisse princi-
pale, un Litiment & terrasse, reproduisant le
Souk-el-Bey de Tunis; & gauche et formant
anglo, un pavillon quadrangulaire & toit pyrami-
dul, reproduction du tombeau do Sidi-Ben-Arouz,
également do Tunis, A Tangle postérieur de
T'ailo droite du monument s’éléve, presque adossé
A une petite école tunisienne, I'élégant minaret
do Sidi ben-Arouz, qui, do méme que le tombeau
dout nous parlions plus haut, est une reproduc-
tion exacte, - » ' ‘

Le Litiment de I'exposition militaire que nous
reprodui-ons également est de bien autre impor-
tance. Kn effet, de 492 pieds do longour sur 72
de profondeur, co monument, qui s'éléve sur lo
¢6té droit de la grande avenue, se compose d'un
rez-de-chauseée, et au premier étage d'une im-
menso gulerie recevant lalumidred’an vitrage on
cicl ouvort. Trois entrées monumentales taillées
et décorécs en forme d'arc-de-triomphe donnent
acces dans I'éldifice. Deux sont aux extrémités
de la fugade, la derniére ost au centre, * Celle-ci,
qui n'uura pas moins do 95 pieds de hautenr,
s'ouvre sur un grand vostibule. Do cette pidco
carréo s'6léve I'escalier conduisant A I'étage supé-
riear., De chaque ¢616 du vestibule une salle
d’cxposition, od toront réunis des spécimens de
la grosse métallurgie frargaise. Devant lui, en
borduro sur I'avenue, 8'éldve lo pavillon consacré
a I'art militaire modorne. Construit dans le gofit
de I'architecturo militaire du moyen ige, repré-
scntant un minuscule chiteau-fort avec fossés,
remparts, créneaux et pont-lovis, il dressera bien.
16t vers lo ci.] ves deux tourclles chargées d’ar-
ti'lerie légdre ot do mitraille. Déja la magonnerie
dos rempurts est terminée, ainsi que l'ossaturode
bois qui va permettre de construire un trompe-
I'eil les murs dos tourclles et du contrefort qui
doit les relier. ' ' e

Entin 'exposition des colonies qui to che au
palais tunisien couvre 82,000 pieds. palais,
11és important, an rez-de-chaussée duquel deux
grandes salles d’oxposition scront aménagées, est
Lti en plitre ct en boir. Un étage supériear
contiendra lpes roduits des colonies frangaises.
Au centre, vn déme de fer d’uno hauteur do 90

icds couvrira le vestibule. Sauf cette partie
délicate des travaux, tout le gros ceuvre est dis
4 préscnt terminé, Aux angles do- la construt:
tion, quatre tourelles  s'élévent. Mais ee pulais

‘est que la capitale d'un vrai royaume, alen-
tour duquel e grouperont do nembreux vil-
lages néo-calédonien, alfourou, pahouin, coobin-
chinois. Dans les jardins seroat dos cots-

tructions 1égéres extrémement curieuses, un théd-
tre annamite, un café bambara, un restaursnt
créole, etc., otc., sans préjudice encore des deux
pavillons réservés aux importantes colonies d'An-
nam, da Tonkin ct de la Cochinchine, dont les
murs g'élévent déjd de chaque <616 du palais cen-
tral, en fagade sur I'avenue.

o>

AVEC DIEU

veo Dicu ! quelle suvave et fortifiante
B parole! Ce sont deux petits mo's, disait
© un maitre chrétien & ses éidves, qui,
gravés dans votre cceur, donneraieut la
paix, la forco, la_consolation et l'espé-
rance.—Levez-vous avec Dieu, et votre jouruéo
sera inscrite au livre de vie.—Endormezvous
avec Dien, et votre sommeil scra paisible ot
doux.—Etudiez avec Dieu, ct votre science seia
un baame qui vous gardera dua vice.—Voyages
avec Dieu, et vous retourncrez dans votre fa-
mille le front serein et le ccenr toujours pur.—
Commencez votre travail avec Dieu, ct ce travail
contribuera & votre bien-8tre; tinissczle avec
Dieu, ot vos ceuvres vous accompagueront 3 $0otre
derni¢re heure—La joie avec Dieu so multiplie
la souffrance avec Dieu est supportable et méri.
toire.

Mourir avec Dieu, c'est se préparcr une douce
entrée au paradis.

Mzis on ne vit avec Dieu,on nereste avec Diew
que lorsqu'on s'est un peu retiré do co moave
ment perpétuel de la vie qui na donne pas
I'dme le temps do respirer.

Heureuse la personne au cceur pur, i la cons-
cience tranquillo! Heureuse si cllo soréjouit dans
la satisfaction du dovoir accompli. Alors clle
dira avec bon droit : Jo suis avec Dieu.

: J. ULp. BruLE, Ptro.

Sault-an-Récollet, janvier 1889,

LA FEMME CANADIENNE

"ABORD, lecteurs, jo no dis pas amis lec-

teurs, ni lecteurs ; sais-jc comment vous

allez me recosoir? Me pormettrez-vous de
rOFY yous traiter cordialemeut?—A propos, j'ai

T des cordinux pour toutos les maladies du
coour,—Uetle parcuthdse n'est pas unc réclumo;
oh I non, puisque jo donne gratis. Lt encoro,
aprés vous avoir donné, jo resto volro obligéo.
Savez-vous pourquoi ? Si coux qui n'ont pus as-
scz de perspicacité pour le deviner y tiennent, jo
leur dirai plus tard.

Je dois vous dire, pour 8tro franche, que jo no
mets pas la main & la plume directemout pour ;
vous m'8los un moyon pour arriver jusqu'd M,
Barthe,

M. Barthe, au nom do toutes les fommos
canadiennes, je viens, avec mes toutes potites ca-
pacités, vous félicitor sincéromcnt, chuloureuso-
ment, de votro succeés.

- Bi I'heurense idée de I'hon. Mercicr vous a mé-
rité un prix, vous no savez pas co qu'clle vous
vaut encore | L'estime ot la gratitude do toutes
les fommeos canadiennes, réunics commo autunt
do flears suaves, vous sont offertes en bouquet
Co bouquet, vous qui comprenez si bien lo caur
des fommes, vous savez 8'il est précieux! Co bou-
quet, contemplez-le dans le casur des femmes quo
vous aimez. La femme digne do votre amour,
celles dignes de votre affection sont aussi dignes
de nous représenter.
~’# Notro &me est comme uno harpe sonore
dont-les premidres vibrations se prolongent pen-
dant toute notre vie.” Votre dme, monsieur,
aprds avoir vibrer pour Dieu, a d@ puiser dans le
coeur maternel, ce qui la fera vibror toute sa vie,
-~Ce sont de vraies capacités microscopiquos que
los micnnes, N'importe, vous me lircz avee ine
dulgence, n'est-ce pas, monsieur ? Ce microscope
des grandes fimes doit toujours 8ire  votre por-
tée. - Jo gage qu'en y regardant de bion pré:, &
I'aide da microscopo en question, vous découvri-
res que ‘mon style est joli. :

J'uvais toujours espéré qu'une personne plas
babile, par contre plus digue que moi, tit ce re-
merciment ; ¢’est pourquoi il est si tardif. '

ce e vy e eT e h’ ARIE LAUII‘
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L'ORPIIELINE

k 'ONE main tremblante, elle avait tiré le
cordon. J'ouvris. Je me trouvai en fuce
) d'unc enfant de huit, dix avs peut-étro.
ov>" Ses cheveux étaient blonds et lisses, ses
P yeux grands et bleus, sos joues, l¢-
géremont animées par la température sérére,
ne laissaient pas moins voirunc immense pileur,
Tous ses traits étaient bien dessinés, 16guliers,
avee une expression de douce erainte denfan-
tine timidité. Fréle, délicate, mal vétue, elle sor-
tit de son vieux chéle, rapiécé sans goQit et sans
art, un petit bras nu, bleui par le froid, et, d’un
timbre mal assuré:
—Charité! #'il vous plait.
On est plus ou moins porté & la compassion
suivant que l'on souffre ou que I'on est heureux,
Ce petit visago, reflétant  la fuis pauvreté hon-

néto et souffrance, fit mon ceeur gros et m'inté-
ressa subitemeot.

—Quel est ton nom, ma belle ? lui demandai je.

—Je m'appelle Rose, dit 'enfant,

—Que fait douc ton papa ? continuai-jo

—It est mort,

—It ta maman?

—dJe n'en ai plus l...

La voix de la petite devint pleine de larmes.

Jo fis rentrer cette enfant.  Je 1échauffui ses
memb: es glacés par une demi-journée de courses
pénibles, jo tins longtemps ses petites mains prés
du feu ; ma eeur lui donna quelques v8tements
chauds, un pea de nourriture, puis elle nous dit
son histoire.

Lo chef de la famille, homme de cceur, entro-
tenait une certaino aisance dans le ménage. Mais
un jour des corpagnons de travail apportérent A
la maison son cadavre meurtri, bri=6, haché. 1l
avait trouvé la mort au devoir. Monté sur un

échafuudage, celui ci, mal équilibré, s’6tait effon-
dré, emportant avoc lui onvriers et charpente,
Trois hommes lai-sdrent leur vie sous les dé.
combres, Le malheureux pére avait 6t6 uno des
victimes,

L’entreprencur avait fuit une courte visite,
payé les funérailles, on no 'avuit plus reva,

Jit Tenfant fiv suivre un triste r1écit d'années
longues dv jeines, de mi-dres, do vie difficile,
cruclle, remp'ie d'angoisses de tous noms, 3 la.
quelle In pauvre mére n’avait pu rurvivre, Eile
élait morte, jeuno encore, & trente-six ans, lais
sant la petite, ra joie comme son dés«rpoir en co
dernier instant; 4 la merei de voisines, honuétes
femmes, mais pruvresaussi..,

Puis Roee, baissant avec scrupulo ses beanx
yeux, &cs joues so colorant d’uno rougeur tou-
chante, clle ajouta qu'il lui fuisait grande peine
d'aller ainsi de port¢ en porte mondier un sou,
uc morceaun de puin, qu'eile éiait tout honteuse et

UN CONVOI DU PACIFIQUE CANADIEN ENNEIGE

qu’elle plourait bien souvent | Mais les familles
qui I'hévergenient avuient tout un nombre de
petits rouffretenx et manquant du néeessaire : il
fallait bien qu'elle aidat de cette maniére, 6tant
trop jeune et trop faible pour travailler,

Cette narration m’avait causé une bien pénible
impression. Quand jo refermai la porte derriéro
cette enfant aprés qu'el'e m'eit promis de reve-
nir, quand, 'ayant retcnue quelques instunts,
sentant que jo ne pouvais grand chose pour clle,
Je la rendis & sa misérable cxistence, des larmes
bi1fi!érent ma joue.

Pauvre petite I... Elle n'avait plus de mére !
et ga voix avait trouvé un écho dans mon coeur |
Elle n’avait plus de mére! et je sentais avec elle
toutes Jes tristesses, tontes les douleurs, toute
latfaisscment de son fme ! Ello n'avait plus de
mére |

- ***

Adelpofntado vuo peu diférents, qu'on soit

riche ou pauvre, obligé de tendre la main ou ca-
pable de mertro une obole dans celle qui nous et
tondue, perdre ra mére, quand déjA lo péro n'est
plus, rester orpheline, ¢’est manquor une part
do sa vie, la moilleuro ot la plus grande, cest
marcher & Paventure sans gnide, sans appui, sans
soutien, c’est voir, de tous ¢6té+,a traversle bruit
des féles m8mes, sous le sourire des fleurs, lo
chant des oiseaux, vide, onnui, lassitude, décou-
ragement.

Tant qu'on a anprésdo soi sa mére, cette picuse
Voix, cette conscilldresensible, sffectueuse, dioite,
qui no connuitei bien notre fme que parce qu'elle
l'a clle-m&mo formée, qu'est-ce que la vie et quo
la vio est ct que nous importe-clle vraiment ?

Songe-t-on sculement au lendemain ? Suit-on
8'il en viendra un et s’en préoccupe-t-on ?...

Le présont est plein pour nous; nous mar-
chons et une main aimée, prudente, tient la
nétre ; n'en sera t-il pas toujours ainsi ?

Et y a-t-il réelloment par lo monde des Stres

qui s'en vont cn 14‘onnant chorcher la routo dans
laquello il leur faut s'cngager, parce que per-
sonne n'est 1 pour la leur indiquer ? Pense-t-on
pourquoi la suite des événcments qui se préci-
pitent leur ost furale ? parco que porsonne n'est
A pour la prévenir du dangzer, des défauts du
chemin, pour les garantir de< intempéries du
mon le, de ses passions, do ses délires commo de
ses extases ?...

Non,

Toutes ces choses, on les ignore quo pour les
apprendre quand vient notre tour i nous, que
nous nous tiouvons souls au si ; quana nous
cherchons ce regurd qui nous montrait la t8che
de chaque jour, le sentier que nous devions suivre
eans fausso honte et avee cournge. On les ap-
prend, ces tristes choses, quand nous cherchons
les traits sur lesquels «o lisaicnt la confiance, la
douceur, la bonté,—ces traits calmes, d‘gnes, qui
pous couso'aient, qui nous relevaient lorsque
notre pied 6o hourtait 4 un écueil, lorsque notse
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ccenr se frappait aux réeifs des illusions... ........
Mais vous le ravez, ou je rouhaite que vous ne
le rachicz jamais, recherches et attentes vaines...
Orphelines ! nous ne roverrons rien, pas. mémo
un sourire de cello qui n'est plus | ‘
Au milieu des 161.¢bres, duns cet appartement
écarté et kans lumidie od, 'ime déchiide, le soir,
nous alluns réver, dans cette pidce méme qu'ello
habita, dans ce grand fauteuil oa elle repo~ait le
jour aux moments calmes de la maladie, appelons
son image, demandons au ciel de nous laisser
voir, ne fiit-ce qu'un instant, la figure aimée do
celle que nous pleurons ; pridres et supplications
inutiles | Nous resterors abimées dans notro dou-
leur extréme ot, comme la petite Rose, je l'ai dit,
riche ou pauvre, nous avons tout perdu. ’

***

Iei vraiment commence 1'avenir,

Les yeux fixés sur 'horizon, nous avons beau
Pinterroger, le sonder, nous ne comprenons rien.
Nous apercevons, dans ur. tohu-bohu, terrible
pour notre inexpérience, des monts A gravir, des
ravins 3 traverrer, des cahots, dos luttes, des ro-
cailles, des incidents do touto sorte encore qu'il
nous faudra franchir nonobstant nos craintes et
nos frayeurs,

Vous 'avez vu dans cette enfunt laissée seule
adix ans. Déjd I'avenir s'on est emparée, et od
qu’clle marche, o qu'elle tourne, ¢'est un pas,
uno courre qu’elie fait vers sa destinde,

Pauvre mignonne | Pauvre petite orpheline !
Comme je tremble pour ello! Quelles chances
I'avenir lui peut elle 16server ? 1it peut-on pié-
voir ol clle s'en ira échouer, jeune, jolio,
pauvro ?...

Cow'est pasa tort que lo cceur se serro, qu'il se
prend d'inquiétudes en face de l'enfance, de la
Jjeunesse laiseéo A elle méme, abandonnée au cou-
rant des circonstances hearenses ou malheureuses,
et de tout ce que les années aménent d’inconnu,
d’imprévu pour la perdre. Si au moins une voix
se fait douce, méio cncore pour cetto enfant, si
on glisse jusqud son intéiicur dos pensées di-
vines sur leequelles ello pourra s’appuyer, si on
lui fait voir et comprendre la gracicu-o et conso-
lante trilogie du bon, du beau, du vrai, si on ne
tend 4 maiéiéaliser son ame par do hideuses fla-
gorneries, 6i on o prend & attacher son ccour
tout aux cho-cs do Ia terre, si on ne lo précipito
sous les temp#tes qui renversent les fuibles, les
délicats, les illusionnéa. ..

Triste & dire, mais on apprend a I'école du mal-
heur que c¢'est précirément lorsqu'on a lo plus
besoin d’amis qu'on en pont trouver le moins,—
et tout cst A cruindre pour la petite Roee qui n'a
plus do mére! ' ' '

***

Le jour de U'an est venu. Si cher et «i prodigue
4 ceux qui out un foyer, uno famille, il est venu
avec ses oxplo-ions habituelles de surprises, de
tendresres plus grandes et plus douces parce-
qu'clles sont moins comprimées, plus oxpansives
en co jour,

O vous, hearcux du sort et de la Providence,
vous, cntourés do joies, de sourires, do bonheur,
au milicu de vos ciis joyeux, de vos bruits d’or-
chestre et de festine, avez-vous pensé qu'il y avait
& vos (0tés dos Ames privées de tous biens, de
toutes jouissances, do lous dons ? Et quand au
seuil du nouvel an s’cst trouvé sur votre chemin
un de ces malheureux perdus dans l'irolement,
drapés dans le deuil et la douleur, avez vous eu
pour lui un bon mot, une parole plus tendre ? —
avcz-vous mis sur ta joue un baisor, une carcsse

sur son front ?
I prscs

Il y a de I'ange incognito dans une femme
reetée bonne et miséricordieuse avec un pbysique
disgracicux.

La flatterie perd plus de femme que
quand ello ne 1éussit

mais gelle du flatteur,

'amour ;
Pas, ce n'est pas 88 fante,

A L'EMPORTE-FIECE

“ Il fait grand fioid, madame,
¢kt j'ai wué six loups.”’

g) ¥ sont les paroles quo Victor Ilugo met

¢ dans la bouche d'un roi... amomicux.

s f@ Si le grand podte vivait, il ferait pro-
bablement uno variante, en disant:

i

En effot, est bien fou celui qui, simple et
humble citoyen, s0 dérunge de tes affuires, et,
par curiosité, regoit du plomb 1mypérial duns 1'6-
chine.

Done, 'empereur d’Allemagne a chassé. En
chassant le fuuve, il a aussi chas=é 'homme. Pour
un despote, il n'y a pas de ditlérence.

Un roi frangais, dit-on, a fait la méme chese.

Plaisir do rois et d’empercurs !

Si un simpls particulicr se permettait ce luse,
il serait ar18:, traduit en cour d’assiscs et con-
damné,

Et j’aitréun fou !

* X

Les élections qui se préparent en Franco sont
chacdes comme four. Cela s'explique. Il sagit
d’un boulanger qui veut fuire eon pain.

Le vendra-til ? Espérons quo non, car le
peuple frangais n’étant affumé d’aucune manidre,
ce boulanger ne mettra pus la France dans lo pé-
trin.

***

Il est question d’un autro candidat ouvrier a
Montréal. Cela est fort bien. Il ne faudrait pas
cependant qu'on abuse do ce systéme, car, pour
peu quo cela continue, chrque corps d état vou-
dra avoir son repré=entant : les cochers, commo
capables de conduire lo charde I'Eiat ; les tuil-
leurs, chapeliers, cordonniers, pour habiller, coif-
for, chausscr lo peuplo ; enfin, les perruquiers
pour démgler les affuires du gouvernement.

***

R¢édité : Si lo grand Frargais n'6tait pas hon.
ndto homme, il y a longtemps qu'il amait dit
*“ Lesseps moi tranqu...isthme ; vous me fuitcs
Suez 1’

*

Monsieur Tsragl Tarte vient do sorfir sa banno
plume do Tolddo contre I'éditeur du Chronicle, de
Québec.

—Si j'étais Tarte, dicait un habitant, jo parle-
rais fort sucié & ce journal la coligue, et je lui di-
rais * qu'il nous Foote la paix !

OvERr ToERE.

FRIMAS KT RENOUVEAU

—

AcQUES est un adorable petit hommo de
(& ¢ing an3 qui se demande, pendant ses
n g2 longues heures de sohitule, pourquoi sa
222 maman n'est plus 1 pour le promener au
Bl boix, le conroler quand il plewe et jouer
avee lui quand il est sage. Sa petite imagination
va bien lvin lorrque, son gentil minois collé A la
vitre, il regarde les pidions atfuirés ou flavews,
les voitures de lovage croirant le landau armo ié,
les chiens qui re Lattent ou qui jouent, le men-
diant tournant ea vicille nasillarde dout les airs
plaintifs donnent au petit Jacques ri grande en-
vie de pleurer.,

Pleurer I... méme en sccret ne serait pas hon-
néte ; il I'a vi bien promis & sen papa ; mais 13,
une promesse solennclle, et voild que cetie musi-
que chevrotante allait lui faire tout oublier...

Il parle & ron grand cheval, fait du tapage,
sort tous sex joujoux A la fuis ; mais ce cheval, il
I'avait donué a Tony, son petit frére ; et co pau-
vre mignon, au licu de rire et s'amuser, é.elle
dans son pussé de quelques jours, Il ge souvient
surtout d’un soir d'hiver; Ia ncige tombait a
gros flocons, le vent hurluitsi fort qu'il cut peur
et appela sa maman. Elle ne vint pus ; mais son

¢re rer1a aupiés de lui jusqu'a co qu'il fat en-

ormi. Quel air singulier il avait ce soir-la : ses
)evl'es étuient phles, ses yeux brillaient commo

#'ils gusssnt ou des Larmes ; “ Ecouto, Jucquos,

om0

ta maman voyage ; il ne faut plus jamais, jamais
en parler.” '

R R R R RN

Il y a rix remaines qu'ils se sont sépaiés, de,
plein g6, & Pamiable, comme disent c¢yniqué:
ment les membres du parquet, pas de procés flé-
trissznt, en gens du monde ils sont partis en 86
ferrant la misin, elle aumés de ra mére avec
Tony le plus jeune de leurs fils, lui emmenart a
Duaris, Jucques, leur premier enfunt, Qwavaicnt.
ilx done de #i noir & se reprecher ? Une chose
qui fuit toujours rourire: l'incompatibilité d’hu-
maur,  Elle avait des gcfits de folles dépenses,
lui, plus rérieux, rc 16c1init, mais trop révére-
ment et ils en étaient venus, apiés rept ans de
bonheur. & re +éparer comme deux amis qui bou-
dent et veulent bouder encore.  Comment avait-
elle donc fuit pour quitter ron Jacques ?... Quel
got comrage avait-il eu en abandonnant Tony ?...

Ils regicttaient amérement cette folie, cette
abeiration du cceur, mais ne voulaient pas faire
le moindre pas pour tenter une 1éconciliation
qu'ils désiraient cependant tous deux. Si elle
avait vu la pdleur de son Jacques, sa nervosité
qui le faisait tressailliv au moindre bruit, elle et
616 au bout du monde, eit fait tous les sacrifices,
mais clle le croyait insouciant comme con ige,
On eat si heareux A cing ans 1...

Ce fut devant ses joujoux, qu'il regarde A peine,
que son pére le trouva le soir en rentrant : “ Ahl
mon Jacques s'amuseaujourd’hui !’

—Mon papa, je veux jumaix vous faire de peine.

—Tu ¢3 un bon chéri ; aussi Nuél t'apportera-
til le gros chien que tu désires... et...

—Et Tony ? *

Son regard voulut devenir sévére ; mais Jac-
ques, dans un spasme, levant sur son papa ses
grands yeux pleins do mélancolie : “ Eh bien,
qu'on me montre au moins les robes de mon
Tony afin que je vois quelque chose de lui puis-
que jo ne peux plus le voir, ”

Le lendemain, le pauvre enfunt était dans sa
couchette blanche, ron corps malingre soulevait
a peine la couverture, dans son délire, il appelait
sou frére, sa maman. .....

seessreoneneve ccesacar .

D L R R T R

Nous sommes 4 la fin de décembre ; In neige
couvre encore le sol, .cnfunts et moineaux pleu.
rent ot praulent le froid, petit Jacques dort dans
les bres de sa mére.

—Voyons, dit lo pére, Jacques vous fatigue ; il
sera b.en micux duns ron lit, ‘

—Oh! mon ami, laiscez-le moi, il me ré-
chauffe, jai froid, y'ai +i fioid au cceur.

1in'oso la regardor, cette voix lo navre, lui
fait peur ; lo silence plune & nouveau dans la
chambre, on n'entend que la faible respiration de
Pentunt end-rmi, lo tic-tac 1nsouciant de la pen-
dule. Ob ! ces uiguilles qui remblont biiser en
deux lo cadran sont-elles un funeste présage, en
sera t-il ainsi de sa vie ?...

Elle tressaiile lor=que, lui touchant I’épaule,
il lui dit doncement : * Allez vous reposer, 11é-
éne, jo veillerai Jucques cette nuit.” Elle n'a
plus le droit do 16pondre, ot, se levant résignée
ct sommise, ello présente lo petit malade aux bai-
#ers du péie, mais son regurd est si humble, si
douloureux, quo, dans une étreinte pleine de ten-
dresse, il rere cn méme temps sur gon cceur la
méro ot 'enfunt,

essee ssesan

Ye~zH.

o

~ N2 ey

Un conseil. — Les maftrosses de maison qui
regoivent seront heureuses de connaftre I'éléguat
usuge qui consisto & murquer, & tuble, par des
fleurs. les pluaces de leurs invités. Dés qu'un
convive ma-culin cntie au ralon on lii donne
une fleur qu'il passe & sa boutonnidre ; cette
fleur, il la retrouve dans la parure de la dame
qu'il doit mener & table, Pampbitryon n’a plus
Leroin de lui indiquer ea voisine. Dans la ralle
4 manger, sa pluce et celle de la damo cont indi-
quées par Ja méme fleur retrouvée cn un bouquet
placé entre leurs deux couverts, o

Parvenir no prouve rien: les aigles et les rep-
tiles atteignent égalemnent les plus grandes

-
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LA TEMPETE DE NEIGE

(Voir gravuze)

“ Ah ! que j'aime la neige | "

A dit un podto canadien. En virité! je douto
ue colui qui a éerit ce vers se soit jamais trouvé
aos la position dos voyageurs que la gravuro

nous représente,

Comnme s'est amusant! que c’est donc beau
de se voir arr8té on ploine route, au miliou d'une
vallée immense du Nord-Ouest, toute couverte
d’une couche de neige aussi hauto que la locomo-
tive qui vous trafne |

Pauvro machine ! elle a bion fait son possible,
pourtant ! Cepondant, malgré los off wrts do géant
qui so sent torrassé ot mulgré sos sifff yments [a-
mentablos, il lui a fallu s’arréter devant I'impos.
sible, ot cet impossible ost uno lérdre poussidroe
qu’elle chassait toute  I'heure devant ollo comme
une blanche nuéo !

“Alors, les voyageurs sont sortis: pareils aux
marins nanfragé ;ils sont monté sur lo banc élevé,
ot ils ont regardé si, non pas quelque voile, mais
bien quulque antre train plus puiseant ou plas
heuroux viendrait les délivrer ! Hélas, au loin,
la plaine se déronle blancho & perte de vue l...
Austi loin quel'@il peut porcevoir quelqno chose,
¢’est la neige ! et encore la neigo, et toujours la
neige |

Et los affaires presséos qui m'attendent & Win-

nipeg | Et ma méro que je comptais rovoir de-
main | et mon ami qui se meurt! et mon avocat
qui m'attend !
. Vains cris de détresso! la neige inexorablo
barre le chemin, ot il fuut attendre qu’clle veuillo
bien so 1etirer. Du 10ste, courago me: amis,
vous n'en aurez que pour 3 ou 4 jours de repos,
au miliou do ce paysage enchantour! vous au-
rez tout lo loisir de chautor & votre toar:

Oh ! que j'aime la neige !

USAGES ET COUTUMES

LE BALUT

PRTE

"L ost clair que lo temps est passé du “ sa-
g lut prosterné " ¢6t6 des hommes, et que les

. femuwes clles-mémos no peavent pluas gudre
239 faire ces gracieusos révérences * 4 la du-

P chesse "', qui étaient lo complément obligé

:de la poudre etdes paniers. Mauis notro époque

~ affairéé ot sans-g8no supprimera la plus éiémen-

taire salutation si 'on n'y prend garde,
. Un hommo nerisque jamais rien i soulever son

-chapeau, en entrantdans un licu pub ic, voituro,

wagon, sulle d'attento, etc,, ot cotto marquo do

‘politesso ost surtout exigée loraqu'il y trouve des

emmes. Cellos-ci répondent par unc légéroe in-

“olination do t8te, les individus du sexo fort tou.

chent lear courve-chef.
Uo homme bien élevé, venant a roncontrer une

" femme,—connue ou inconnue,—dans un escalier,

g'efface le long dola muraille pour la lxisser pas-
ser et so découvre en méme temps, On en agit

“minsi pour n'importe quello jupe, ¢’est-d dire que

ce £0it une ouvridre ou une murquise, une figuro
1aide ou belle, unc femme jeune ou vieille,
“Le prince de Ligune, président du Sénat belgo,

. découvrait £a téte blancho devant toutes los filles
‘de basse-cour du chiteau de Bel (I, et un mar-
" quis do Lévis, octogénaire ot soutfiant, ne man-
-quait pas de s'appuyer contre les murs, incliné,

) 3unnd il rencontiait, dans les corr‘dors, la jeuno

emoiselle de compagnie de sa femmoe.

_ Lorsqu'un homme croi:o une ou plusicurs

- femmes inconnues et non accompaguées, dans la

campagno, il doit los saiuer, maisy xuns fixer los
eux sur elles, Ceo salut signific : Dans cette so-
itudo, no craignezrien de moi, je vous défendrais

“‘aun contraire.

d’on;1nconnu,

Par contre, en ploinerue, 4 la promcnade‘, dans
un lieu public, I'hommo attendra que la femmo
qu'il connait lui sourit des yeux pour 6 permot-
tre de la saluer. En cffet, ollo peut avoir des rai-
sons pour qu'it conservo, 4 son égard, les fugons

Lo salut adopté ar les hommes du monde

“ fous paraft d’'un ridicule achevé : Les bras bal-

'ants au.dovant dos genougx, ils plient lo corps en
denx, d'un mouvement raide, automatique. C'est
lo #alut de cérémonie, de présentation. Aprés’
quelques jours do relation., ils se boroent & sa-
luer les fo y mes d’un sourive et d'une inclination
do t8te. Je n'oscrai pas dire que leur premier
salut ost béte, mais jo protesto contre I'imperti-
nente familiarité des saluts ultériears.

Encore une this, je sais bien qu'on ne peut plus
abordor les fommes comme on lo faisait autre-
fois, en #'inclinant trés bas, une main sur le
ceur, tenant de I'autre un feutre dont les pla-
mes balayaient lo sol. Il suffirait de fléchir la
tdte ot le busto avec toute la désinvolture dont on
o3t capiblo. mais aussi avec une nuance de res-
pect véiitable. Le jour ol l'on saurait raluer une
temme, on comprendrait comment on doit la trai-
ter, et en méme tomps, on aurait appris comment
on approche un homme 426, un supérieur, un in-
connu.

Il fuut bien convenir que si les hommes sont
moins polis quwautrefois, ¢'est un peu la faute des
femmes. Elles ne daignent pas, la plupartda
temps, répondre 3 un salut courtois qu'ils leur
adressent cn pénétrant dans le lieu public ot &liés
se trouvent. .

Dans le monde, jo ne vois pas non plus: pour-
quoi la foemme roste toute raide devant 'homme
qui s'incline devant elle. Croyez-moi, mesdames,
ploycz graciousement le cou, un pea aussi le
buste, les maniéres des deux sexos y gagnoront.

Du reste, los femmes s'abrdent entre elles
d'unc bicn singulidre fagon. Tlles s'adressent un
sec petit coup do téte, importé des Iles-Britan-
niques et qui est aussi peu poli ot aussi absurde
que possible, Lesyraies femmes, qui seront tou-
jours les plas dis'i1guées, s'inclinent instinctivo-
ment, avee les adorables ondulations dos corps
souples. Celles-1A regrottent la révérence, qui leur
siérait & ravir.

Une jeunc femmo qui salue une femmeo 8gée
devrait #'incliner assez profondément ot nuancer
son abord d’un air do déférence.—~Duns ses ren-
contres avec un homme g6, il lui faudrait s'ar-
ranger pour salucr presqu en méme temps que lui.

Pour terminer, nuns donuero s la tin d’ane lo-
gon do muinticn de Vestiis (le diou de la danse),
au prince do Lamarck : (Il venait do lui appren-
dre 4 raluer les impératiices, les land.rraves, les
dames d'honneur, les connétables, los jeunes gon-
tilshommes, cte.) @

—A préscnt, monsicur, doscendezdo quelqdes
degrés, rendez le ralut & un fameux virtuose, sa-
luez libéralement. ‘ .

LPrenez garde, no vous pressez pas. Repré-
santez vous lo vicux Vestris qu'on applau lissait
hier, qui montait aux astre-; voyez en lui un
grand artiste! Saluez, mon prince, saluez... un
peu plus bas.—Cctte jolie legon que jo n’ai pas
0~6 citer tout entiére, pourrait s'appeler lo lan.
gage do salut.—Je veux encore vous dire com-
ment les Tures s'ubordent entro eux. Ils por-
tent la main an ceeur, aux ldvres, au front, ¢o
qui rignifio : Jo vous suis dévoué de coeur, de

cst & méditer. .
"ANN SkrH.

B L. m
-

CONNAISSANCES UTILES

Cont-c le caianement de nez—Prendre deux pe-
tits morecwix do papicr blune, les faire tremper
daus lo vinaig o ¢t les appliquer sur les tempos,

Les faches de marbre.—~Malgré lo procédé déja
denné, 02 nous demando souvont de nouveaux
n oyens pour cnlever les taches du marbro. En
voici un que l'on vient de nous indiquer commo
excellent : On délaie uno petite quantii'de vitriol
dans do I'eau et on humecto les taches’; puis on
frotto vivement & Faide d’nn linge soc et doux.
Cette recetto est, dit-on, infaillible.

Porcelaine cassée.—~Prenez uno téte d’ail et écra- -

sez-13 bien toigneurement pour on faire une es-
péus de péte; frottez on les morceaux cassés ot
réunissez los parties en les serrant fortement; lie-
les avec du fil do fer suivant la force de la pidce
ot faite I bouilliy dans une quantité sufisante
@’eau pendant une demi-heure.  Aprés cette opé-

‘ration, la porcolaine sora parfaitoment recollée
et sans que l'ail qui a servi communique son
odeur 4 ce que I'on nourra mettre dedans.

Conservation de la souplesse de la laine et de la
Slanelle ap: és le lavage.—Un cache noz, nn gilet
de flanclle, un v8temont do laine quelcongne a
€16 rali, puia soumis au lavage ordinaire 3 l'oaun
froide ou tidde. Le voild raili, durci, rétréei. Tl
faudrait y renoncer ot en acheter un autre, si
I'on ne connaissait pas le tour do main suivant,
qui est bien simple et & la portéo do tout le
monde. Il suffit, aprds le lavago et avant do faire
séchor, de laisser bien tremper le ti<su, pendant
une heure environ, dans de I'cau additionnée de
dix grammes de solution saturée d'ammoniaque
par pinte d'cau. La solution saturée d’ammo-
niaque se trouve chez tous les pharmaciens, et
nos ménageres sauront en faire leur profit,

g

PRIMES DU MOIS DE DECEMBRE

LISTE DES RECLAMANTS

" Hontréal.—Dime Césaire Charbonnean ($15.00), 783, haut de
1a rue Sanguinet ; Kmmanuel Paradis, 304, rue Fullum ;
Dame Louis Luscier, 387, rue Craig; Hilaire Bourque,
1115, rue Mignonne ; H. LeBlane, 163, rue St-Constant :
F. X. Descarie, 185,"rue des Allemands ; A Besette, 222,
rue Panet ; Dame LeBlane, 152, rue St-Denis ; Delle
Amanda’ Masie, 268, rue Champlain ; Napoléon Myette,
24, rue Royer ; P. Villeneuve, 133, rue Berri ; Edmond
Désanlniers, 169, rue St-Denis ; H. A, Plamondon, 21,
rue Drolet ; Napoléon Jobin, 31, rue Beaudry ; Delle

“Maria Laverridre ; 24 rue Ste-Maguerite ; Joseph Roby,
24, rue St-Dominique ; Delle Alphonsine Lépine, 1773,
rue Ste Catherine ; Dame E Prunean. 1879, rue Ste-Cathe-

"rine ; Delle Georgiuna Pigeon ($2.00) 597, rue Wolfe ;
8amuel Lauzon, 136, rne St-Martin ; Deile V irginie Dau-
nais, 100, rue Beaudry ; A. Brault ($4.00) 209, rue des
Allemands ; Alexandre Bélanger, 790, rue St-Dominique ;
Charles Letourneux, 47, rue des Allemands; C. E. Oli-
vier, 16, ruells Lsgauchetidre ; Dame E. Hnot, 1364, rue

te-Catherine ; Dame William, 99 rue Bleury ; N. Lé.
veillé, 247, rue Berri ; Napoléon Ratelle, 114, rue Mont-

" calm - F. X. Coté, 933, rue St Christophe,

Québcc.—Frs, Laroche (25.00), 36, rue St-Gabriel 3 J oseph
Pineault, 914, rue Richarson ; Jean Gosselin, 401, rue St-
Valier ; Albeit Aubert, 16, rue St-Joseph, St Sauwe ur;
Antoine Crépin, coin des rues Arago et Nelson, St-Roch ;
‘Hector Grenier, 398, rue €t-Jean ; Georges Cormbe, 38,

' rue St-Augustin ; V. K. Paradis, 10, rie Ste-Ursule ;
Paul Ellot dit Julien, 15, rue St-Anselme.

St-Hénédine. —Joseph Leclerc.

St Anselme.—Dr." Vaillancourt,

Dointe St-Charles.—8. Gleufield, 156, Napoléon Road ; Dame
S. Pepin, 15, rue Kuox.

Iochelaga.—Jos. A, St. Cyr, 50, rue Désiry,
Stg-Cunégonde.—C. F. Poirier, 212, rue Workman ; Adolphe
Desjarding, 185, rue Workman ; H, A. Ciuq-Mars, 150,
rue Labonté ;
T'rois- Riviéres.—O. Beaulac, coin des rues Notre-Dame et des
* Forges,

lévies et do pensée, Cette charmanto siiutation  Vaudrewil —T. D. O, Turcotte.

- Montmagny.—Delle 1.én Laberge.

Sherbrooke.—A. Bisson ($3.00).

"-Somerset.—Thomas Kelly, fils.,

Oltnwa. —Emile Caphert, du départément des Finances.

* St-Hyacinthe.—Delle Ala Tremblay.
_Sorel.—Capt. Louis Morasse.
~Ste-Ursule.—M. 'abbé E. Belliveau.

CINQUANTE-HUITIEME TIRAGRE

Le cinquante-huitiéme tirage des primes men-
saoclics du MoxpE ILLusTRE (numéros do Jun-
vier), aura licu SAMEDI, le 2 FEVRIER. a
8 houres du soir, dans la ~allo de F'UNION ST-
JOSEPH, coin des rues Ste-Catherino ot Ste-1}ii-
sabeth,

Le public est instammeont invité & y assistor,
Entrée libre.

5~ Abounez - vous au MONDE ILLUS-
TRE, le plus complet et le meilleur marehé
des journaux littéraires du Canada.
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RECREATIONS DE LA FAMILLE

No 467.—METAGRAMME

Sur mes cinq pieds, je viens éclore
Souddain, vive, au sein de air,
Comme brillant yeflet " écluir,
Chaungez mion cceur. j'y monte encore
Lente, terne, obscute an 1egard
Comme vapeur d’¢pars Lrouillard.

No 468.—CiIARADE

8i mon Premier s'attache & vos pas, chers
[ lecteurs,

Employez tous moyens propres & le detruire,
Sans quoi vous subirez de frequentes dunleurs,
La vie ne sera plus pour vous qu'un lou;[; mar-
yre,

ITEITRTI

T. A RTITIT,

PHOTOGRAPHIE

18—RUE SAINT-LAURENT—18
MONTREAL

25100

Je pagse & mon Second, dont le bon souvenir:
Me porte au temps heurcux de ma beile jou-
| nesse,
J'y fus, m’assure t-on, d’une certaine ndresse,
Se flatter quelyjuetais, fut un certain plasir. |
Quant & mon Tout, je n’ose aborder ce sujet.
Et cependaut il faut 16t u tard se sonmettre.
Pour jeunes et pour vieux d’horreur ¢est un
objer,
Mais pouvoir I'éviter, oh ! nul ne peut 1"id-
| uettre.

No 469, —ENIGME

Je suis connu partout, mais & tous agréable,
Si 'on veut eu croire la fuble,

I1’0on me chérigsait chez les dieux. [vieur.
Je m’appro he des grands en autant que je suis
Celni qui, le premier, me sut mettre en usage.
Fut loin de profiter en sage

Du doux plaisir que je produis.

Je tue, hews ! souvent mes plus grands favo-
Ne te livre pas & mes charmes, [ris.
Si tu ne veux, aml iecteur,

T'exposer & verser des larmes,

Pbre de Ia gaité, j'eutaute la donleur

No 470.—LOGOGRIPHE

Avec moi la crainte cst Lien letire morte,
Aussi, qurl qu'il en so.t, vienne le danger,
Jose, Uafiroutant, tonjours fuire en sorte
De ne jumais trop mes coups ménager.

Tranche-t-on mon chef : Quelle déchéance |
Lors, je ne smis plus qu'un leginmineux,
Qui, du potager ticut sa provenance,

Kt certes, n'est point des plus savoureux.

S8OLUTIONS :

No 465.—Le mot vst : Violon.
No 4606.--..es mots sons : Gourtois—Cours
toi.

ONT DEVINE:

Juanita, Valleyfi-kl; L. U. Renand, New-
York : Dame E. Bowillé, Ml.e Cormnne Char-
trand, Full River; Mue Medore Tousignan,
St-Prerre les Becyuets 5 Mlle Maria Fardy,
Hochelaga ; Alphouse Guérette (votre letae
nous élant arrivée trop tard), Vos, Belleau,
Lévis ; O. A, Alatie, KL wmbe, Ewile Clar-
bonnean, Arthur Barbean, . Savarl Qué-
bec : Mile kugeénie Cing-Mars, M le Hermi-
nte Scuayer, J. C. Foaguwao Mile Muna La-
perrior-, Pl Lafe uee, Damase Hupe, Ovida
Amiot, Dame Wiifrid Dafault, Rene AL Coal-
tier, Oswald Chol tte, Moutréal , L. A. Tail-
lefer, Ste-scholastijue.

————p e

LES ECIIECS

Composs par M. R. Apay.
Notrs -9 pidees

!

10 XY

BrLaxcs.—6 pisces
Les Blaucs fout mat cu 3 coups

Solution du probléme qui a parn dans le No
240 du MoNDE ILLUSTRE
Blancs.

1 F8R
2 T pr. 2, échec et mat

Noirs
1 R7eR

1 Roue

OHNSTON'SFLUID BEEF

e~ TS THE MOST

PERFECT FORM OF CONCENTRATE D
= L)

UNE RECETTE

On fait de déliciences *‘sandwiches** en
versaut du JOHNSTON’S FLUID BEEF
sur une tranche de pain. Outre qu’elies sont
tros agreubles, elles sont de plus 11ds nutri-

MEUBLES

W ML

DE SALONS DE $35 A $250

o

Chaises, Fauteuils, Divans, Sofas et autres

morceaux dépareillés

NOUVEAUX DESSEINS RECUS DE NEW-YORK

KING & CIE,

652, RUE CRAIG. 652

SIROP ]

Anti - Bronchite!

C'est le vrai spécifique pour les personnes :
attaquées des Brouches. Il dégage infaillible.
ment et aisément le foie et les poumons; fait
expectorer sans effort, méme saus tousser, ot
ne fatigue aucun organe. |

PREPARE ET VENDU PAR |

ALF. BRUNHETTH

2461, rue Notre-Dame, Montreal |

On devrait se servir pour les cheveux de
cette préparation délicieuse et rafraichissante.
E'le entretient le scalpe en bonne santé, em-

éche les peaux mortes et excite la pousse.
fxcellent article do toilette pour la chevelure.
[ndispensable pour les familles. 25 cents la
bouteille. i
HENRY R. GRAY,
Chimiste-pharmacien,
144, rue St-Laurevt,

VICTOR ROY,
ARCHITECTE ;

No 28, rue Saint- Jacaues. Montrésl

Frank Lestie’s Thustrated, .o

des journaux illustrés anglais, publié aux
Ftats-Unis, contenant 8 pages de texte et 8
pages de gravures, Prix d’abonnement : un
an, $4 ; <ix mois, 82, S’nidresser ant Nos 53
et 55, Park Place, New-York (E.-U.).
(édition

The London IMustrated News (eition

caine) journal illustrd, publié & New-York,
contenant 12 pages de texte et 10 pages de
magnifiques gravures,  Abounement : $4 par
anunée ; 6 mois, $2.50 ; 3 mois, $1.25 ; le nu-
méro, 10 cents.  S'adresser : Potter Building,
Park Row, New-York,

Y RINME@

Si
2 F 5e CD ou 6e CR échec et mat.

COIN =+ RUES NOTRE-DAME » ST MARTIN.

CASTOR FLUID :

Etablie en 1870.

Les triples extraits culi-
aires concentrés de JoNAs
Huile de Castor en bou-
teilles de toutes grandeurs.
Moutarde Frangaise, Gly-
cerine, Collefortes,
Hnuiled’Olive en 4 pintes,
piutes et pots,
Huile de Foie de Morue,
etc., etc.

HENRI JONAS & Cie
10—RUE DE BRESOLES—10

| BATISSES DES S&FURS) MJONTREAL

Voici le véritable J. E. P. Racicot, inven-
teur, propriétaire et manufacturier des cé-
18bres Remédes Sauvages, 1434, rue Notre-
Dame, & I'enseigne du sauvage.

Montréal, 9 mai.
CERTIFICAT. — Moi, soussizné. je certifie
que pendant 6 mois j’ai été maiade d’une dé-
mangeaison et darthes aux bras d'une sonf-
france terrible, j’ai été guéri par les remédes
de J. E. P. Racicot, proprietaire et fabricant
de remddes sauvages, dans 'espace de trois se-
maines, au No. 1434, rue Notre-Dame, & I’en-
seigne du sauvage.
ARTHUR LAFERRIERE. typographe.
No 11, St-Etienne, Coteau St-Louis

Vous trouverez les mémes remddes au No
25, rue Saint-Joseph, Québec, et au No 9, rue
Dupont, Sherbrooke,

THIS PAPER portnmtonsiost e
S B T N RV

7Y

Perre Du SOMMEIL

L'insomnic ct les songes terribles sont
des signes certzins ct avancés de 1épui-
scment du cervean Le eorvean puise
dans un gommoeil szlutaire la foree néces-
gaire aux devoirs du Tendemain.  Mais
quand le gystéme ncrveux a et surchar-
gt detravail, il lui devient impossitic do
contréler I'esprit qui ¢st tracassé par lo
travail tout aus:i bien que pendant le
Jour. etle cervean n'a pas le temps de
recouvrer £on énergic  Lies remédes leg
plus propres & cet état de chosce, sontleg
stdatifs, les Juxatifs, les toniques vour
les nerfs et tous lcs régulateurs
dcsfonctions X gtnérales. Le
Cocactle ¢ p Célera sont les sé-

datifs ro » commandés,ct
toute leur grando
eflicacité sofait
sontir dans le
Célori (@ Composé
deDlaine. ) y En outre il
conticnt, A7 dans dcs pro-
portionsg gf 2 Ry scientifiques,
les meil g7 R leurercmides
de la Ma ticre Médicale
contre la | A constipation
les dérango P mcots du
{oie et des- reins, Voild
anoc trés eourto des-
cription du reméde qui a

donné un doux repos & des miwuers do
pereonnes, du soir alt matin agitécs par
i"nsomnie, ou dont les songes efirayants
sont la cause que ces p: rsonnes sont plus
fatigutes et plus abattues an réveil
qu'au coucher.  Toules lcs vieilles per-
sonncs nerveuses. dibiles et troublies
par l'insomrio trouveront une grande
vigueur et uns santé parfaito dans le
puissan' toni jue pour les uerfe, lo Céleri
Composé de Paine.

Prix $1.00.
Vendu por tes Pharniaciens, Circulaires
gratis,

Wells, Richardson & Cie., Montreal. P. {.
*Ce quefitma Tante”

MA TANTE a dit beaucoup de choses, mais
ce quelle a dit de mieux ¢st rapporté par
Mile Mary Audrews, de Buffalo, N, Y. :

% BON GRAND SAINT-LEON

A fuit beaucoip de bien dans no‘re famille
surtout pour notre mére, dont la vie était en
danger, allaiblie qu’'elle était par la douleur
et la perte d'appétit. Le sommeil I'avait lais.
sée; ma tante seule pouvait prendre soin
d’elle, et elle lui fit boire de 'eant de Saint-
Léon chaude, tout comme le thé. Malutenant
elle est trés forte et se porte Lien. Elle repose
bien toute- les nuits, bref, vlle est complé-
tement changée et a retrouvé toute sa boune
humeur d’autrefois.

MARY ANDREWS,
Buffalo N¥. Y

LA CIF. D’EAU DE SAINT-LEON
54, CARRE VICTORIA

A. POULIN, gérant, Moptréal

Téléphone 1432

SCIENTIFIC AMERICAN

T ESTABLISHED 1845,

Is the oldest and moat popular scientific ard
mechanical paper published and has the larzest
circulation of any paper of its class in the world.
Fully illustrated. Best class of Wood Engrav-
ingz.  PPublished weekly. Send for :{)vclmen
copy. Price #3n year. Four months® trinl

MUNN & €0, PUBLISTERS, 351 Broadway, N.Y.

Ancunscfs & BUILDER

Edition of Scientific American.

A great success. Each issue contains colored
lthographic plates of country and city residen.
ces or public buildings. Numerous engravings
and full plans and rpecifications for the use of
suchas contemplate buiiding. Price #2.50 a year,
25 cts. a copy. MUNN & CO., PUBLISHERS.

may be secnr.

ed by npply-

ing to MUNN

& Co., who

have had over
1

40 years’ experience and have made over

00,000 applications for American and For

elgn patents, 8end for Handbook- Corres.
pondence strictly contidential.

TRADE MARKS.

In ease your mark is not registered in the Pat.
ent Office, apply to MUNN & Co., and procure
immediate protection. Send for Handbook.

COPYRIGIITS for books, charts, maps.
etc., quickly procured. Address .

MUNN & CO., Pateut Solicitors.

GENELAL OFFICK: ! Broavway, N. ¥
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GUET-APENS

TROISIEMR PARTIR
HONNEUR POUR HONNEUR
(Suite)

?"" EPENDANT les paroles de Georges avaient
g P fait quelque impression sur lesprit de

%A% Montmayeur car il demanda & Lucienne
dans le courant de la journée :

—Pourquoi Claudine ne vient-ello plus ?
Elle répondit comme elle I'avait fait & Geor-| vous prio de m'excusexj si jo me suis introduit’rien do particulier & lui dire. Je n'ai qu'une

ges.
—-Elle est malado.

—Non. A quoi bon men-
tir ? Je rais le contraire.

Lucienne baissa la téte.

—Claudine voudrait m’é-
loigner de vous, dit-elle.

—Pour queolle raison?

—Jeo lignore.

Il n’insista point, mais I'at-
titude de la jeune fille lui
ins pirait de 1'in quiétude,
Elle semblait préoccupée.

—Vous n’avez pas de cha-

ins ?
grn—Non.

—Vous m’aimes toujours ?

—Toujours.

—La guerre ro peut con-
tinuer longtemgs. Les Al
lemands prétendent, vous le
leur entendez dire comme
moi, que Paris n’a plus de
vivres. Ils ¢'attendent & un
effort supréme de la garnison.
Si cet effort est repoussé,
Paris capitulera. C'est la fin
de la guerre. Alors, Lu-
cienue, nous nous marie-
rons ?

—Nous nous marierons,
Jean.

—Je vous aime plus que
jamais, dit-il avec une pas-
sion ardento,

Il lui mit un baiger sur le
front, trés prds des yeux,
Elle ne se défendait plus.
klle le subit sans marquer
d’horreur. A peine 8'il y eut
un peu de plleur sur ses
Dans le courant de
laprés-midi de ce jour-13, un
homme, inconnu des Mont-
mayeur, se présenta 3 la fa-
brique.

11 était v8tn comme un ou-
vrier charpentier. Une veste
de velours brun, & grosses
cbtes, un gilet et un large
pantalon & Ia hussarde, de méme étoffe, 14pés par
un long usago. Une casquette a revers de four-
rure, en peau de renard, lui couvrait la 18'e jus-
que sous les oreilles, protégées de cette fugon
contre la bise piquante,

Un énorme cache-nez de laine brune lui entou-
rait le eou et lui enveloppaic le visago jusqu'au
nez. Le nez, seul, recevait les caresses d’'uno ge-
lée intense qui le rougissait et le faisait pleurer
cemme une fontaine,

Cet hemmo si bien calfeutré contre le froid
n'était autre que Courlande, et notre ami mon-
trait trop de stoicisme dans sa soupente ouverto
& tous les vents pour quil fat possible do croire
queé la crainte seule du froid I'avait engagé & se
vitir de la sorte. :

La casquetto do peau de renard et le cache-
No 17

noz devaient plutdt servir 4 le protéger contre
une curiosité trop indiscréte.

11 traversa la cour de la fabrique sans rencon-
trer personne & l'exception toutefois des Alle-
mands qui astiquaient leur fourniment et qui no
firent pas attention & lui. Mais les Prussiens, ce
n’était pas sans doute ce qu'il cherchait, car il
alla droit au corps do batiment, frappa en bas, &
la porte d’entrée et comme personune une répon-
dait, il entra daos la maison.

11 traversa deux ou trois chambres, contigués,
appelant.

—(C'est le désert, murmura-t-il,

Bt méme il allait rebrousser chomin afin de
s'informer auprés des soldats, quand il entendit
un bruit de pas. Une porto s'ouvrit et un homme
do haute stature se trouva devant lui, le regar-
dant avec surpiise, .

—Que désirez-vous, monsieur | Qui demandez-
vous ? .

-—Ma foi, monsieur, dit I'agent de police, jo

- Les Bernadettes était en Hammes ; les Prussiens venaient y mettre le feu,— YVoir page 60, col. 2.

mandez qui jo suis,
le dire, pas vrai ?

—Au fait, mon brave. S8i c’est un secours quo
vous sollicitez, vous tombez mal, je suis pau-
vre.
—(Cest.connu, il n'y a pas le sou 4 la fa-
brique, dit Courlande en riant. Et moi jo nede-
mande pas 'anméne.

Montmayeur avait pili de coldre.

—Au fait vous dis-je.

—J'y arrive. Vous avez chez vous une de.
moiselle Lucienne, n'est-co pas, la fille adoptive
de madame Doriat, la femme du condamné a
mort ? ,

" Montmayeur dressa l'oreille.

~—Oui. Cette jeune fille demeuve ici. Aprés?

—Aprés ? Jo vcudrais comme qui dirait lni
patrler.

—Et qu'avez.vous & lui dire.
qui venez-vous ?

—Je viens de la part do sa seur. Et je n'ai

Je euis bien obligé de vou

De In part de

lettro a lui remettre.

—Une lettre ?

—0ai de Mlle Claud no.

—Donnez. Jo vais la lui
porter.

—Permettez, on m'a prié
de la lui remettre personnel-
lement.

Montmayeur baunssa les
épaules.

—N'avez vous pas confi.
ance en moi ?

—Oh | pour co qui est de
la confiance, si fuit.

—Eh bien ?

—C’est qu'il faut que jo
rapporte une réponse a la de-
moiselle des Bernadetties.
Elle attend, ga parait pressé.

—Assoyez-vous et atten-
dez. Je vais romettre !a let-
tre et Mlle Lucienne vous

- rapportera elle-méme la ré-
ponse.

—Alors, comme cela je n’ai
plus rien A diro.

Il tendit une enveloppe,
g'assit, tira ea pipe et :

—Peut on fumer un brin ?
(a n'incommode personne ?

—Fumez,

Montmayecur sortit, monta
au premier et se divigea vers
la chambre de Lucienne,
Dans le corridor il #'arréta et
considéra la lettre qu'il te-
nait & la main.

Des pensées singulidres lni
traversaient l'esprit, Pour-
quoi Claudine écrivait-elle 4
sa sceur au lieu de la venir
voir comme ello le faisait ja-
dis ei souvent ? D'od venait
cetle quercllo? Quellec ause si
puissante avait diminué 'uf-
fection que les deux. sceurs
avaient l'une pour lautre?
Pourquoi lui semblait-il que
cette lettre, ce papier qu'il
gardait entre ses doigts, con-

sans crier gare. Encore, sans crier gare ce n'est tenait des choses graves, peul-8tre un secrct de

pas le mot, car j'ai appeié.
C'est peut-étre 3 M. de Montmayeur que jui
I’honneur de parler.

—Oui

—Excusez. Je ne vous connais pas.
suis pas du pays.

—Qui 8tes-vous done ?

—Les Prussiens m’ont requisitionné il y a
deux mois pour conduire des bestiaux jusqu'd
Vereailles, Mon cheval est mort, fourbu; mes
bestiaux ne m’ont pas 6té payés, ma voituro est
en Prusse. Moi on megurde & vue, ou  peu p.és,
dans tous les cas j'ai dit que je ne m’'an retourne
rais pas dans la Marne sans mon argent. J'at-
tends qu'on me paye.

—Et quest-co quo cela mo fait ?

—Dame ! pas grand chiose. Mais vous mo le-

Jo ne

i

| Daissait, cette écriture.

Porsonne n’est venu. vie ou de mort ?

C’'était bien I'écriture de Claudine. I la con-
Il n’en pouvait dou-
te:.

Qu'est-ce dono et pourquoi cette inquiétude ?

Et tournant retournant 'enveloppe daus ses
doigts il s'appergut tout & coup qu’elle était assez
maul cachetée et cédait sur nn point, soit quo la
gomme fiit de mauvaise quulité soit qu'elle eut
été insuffisamment mouillée. o

Il eut un sourire cynique. Il pensait :

—Je ai paus reculé dovant un crime ot jhési-
terais dovant le scrupule de fuire sauter cetio en-
veloppe ? Allons donc | ‘

"Il entra dans son cabinet ot reforma lu porte
sur lui, L R
Il était si aborbé qu'il n’avait pas apergn Cour-
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lande qui, au lieu de famer tranquillement en bas,
avait monté lu moitié de Vescalier, et 13, accroupi,
11 t8te au ras des marches, gueitait Montmayeur,
les yeux luisants de joie.

Il avait surpris Montmayeur lisant ot relisant
l'adresse, voulant deviner ce que cette enveloppe
contenait. Il I'avait surpris, essayaot d’ouvrir
cette enveloppe, puis se jetant tout i coup dans
son cabinet de travail.

—Bon, cela ; bon, cela; murmura 'agent. Il va
commettre une petite indiscrélion. Je m’y at-
tendais. ‘

1l redescendit doucement, & pas de loup, sans
faire lo moindre bruit.

1! se rassit dans un coin, alluma cette fois sa
pipe. - .
—Que c’est beau, se disait-il, que c'est beau,
limagination |

Et il ee mit 4 supputer combien, avec wne

chasse bien aménagée, il pourrait tner par an do|

perdrix, de lidvres, et de lapins.

—De quoi vivre, ma parole, de quoi vivre !
dit-il tout haut en suivant ron réve.

En hant, Montmayeur s'était assis 4 son bu
reau. Faire sauter l'enveloppe, ¢’était un jeu
d’enfant.

Et la leitro s’étala devant lui. En la lisant il
ne retint pas une exclamation de rage et d’épou-
vante.

La lettre disait sculement :

* Lucienne, aussi longtemps quo j'ai cra que
to resinis aupréds de I'asrassin de mon pére pour
le perdre et le puuir, jo t'ai admirée et jo t'al ai
mée. Avjourd’hni que, malgré moi et maligré les
souvenirg, ta I'aimes, cet homme d'un amour
sans nom, d’un awour horrible, offroyable, josens
que mon affection pour toi va se changer en
baine. Et jai pecur, Lucienne, jai peur. Ro-
viens & 10i, Lucienne, jo t'en prie. Reviens d la
rairon. Souviens-toi que cet homme n’est qu'un
infme, un aseassin | Souviens-toi delasarglante
inseription laissée par Bourreille moribond ! Sou-
viens-t0i. Derwnain J'irni & 1a fabrigue, parce que
Jje n’ui pas perdn tout espoir de te fuire entendre
rajson. Atitends-moi chez toi. Si {u ne veux pas
m’attendre. écris-moi. Donne ta lettred 'homme
qui to remettra ceci. "

Montmayeur appuya ses mains sur son front
brigné do sueur. Scn corps robuste était scconé do
convulrions tellement il tremblait. Un moment, il
eut une rorte d'éblovissement. Il ne voyait plus
clair. 1! ferma les yeux, pencha le dos contre
le fauteuil. '

- —Elles connaiscent mon sceret | Je ne m'étais
donc pas trompé, avtrefois ! Elles I'ont lue, l'ac-
curation de Bourreille. Elles ont voulu me per-
dre. Ainsi, quand Lucienne cst venue ici, sous
le faux semblant de son amour, elle no m'aimait
pas! Et voild maintenant qu’elle s’est bifilée
I'amour comme le papillon brfile ees ailes aux
lumidres, Poicqu'elle m’aime, elle n’est donc pns
a craindre, clle ne me trahira pas jamais. Et
Claudine ? Elle seule cst & craindre. Oh | gqu'elle
fe 1&ve devant moi et jo I'écraso sous mes pas!
Elle conpait mon crime. C'est trop |

Et son mouchoir essuyait con front mouillé.

—TUn nouvean crime ! Encore du sang ! Un
recond meurtre pour cacher le premier, y eerai-
je vraiment obligé ? Mes nuits nc tont-elles pas
assez iroublées 2 Non, non. Mais si je ne la fais
pas disparsitre cette fille, ¢i je ne la réduis point
a limpuiseance, c'est elle qui me perdra. Dasang,
c’est vrai. Le sien ou lo micn. Il faut qu'elle
meure, .

Etles yeux enflammés par une fidvre sou-
daine: .

—0Oui, ’amour de Lucienne pour un assassin,
Claudine i raisop, cet amour-la est horrible.
Elle m’aime, sachant ce que jai fait, sachant qui
je suis. Elle m'sime. Elle ost ma complice.

Tout & coup il se souvient que 'homme en bas
attendait toujours. Il replie la lettre, la replace
sous I'enveloppe, referme colle-ci assez adroite-
ment pour qu'il n’y reste aucune trace et chauffe
la gommo humido & la chaleur de la lamme d’une

i Puis il sort de eon cabinet.

‘TI'ne craint pas un pidge et cependant son fme
est si troublée qu’il descend quelques marchesde
Yesealier, doucement, "pour voir le- commission-
naire. .

Courlande fume paiciblement.

Et il a I'aiv si bonhomme que Montmayeur ne
peut avoir d'inquiétudes.

1l va frapper & la porte de chambre de Lu-
cienne,

La joune fille est choz clle.

Eile ouvre. Montmayeur est si ple, si défait,
malgré son énergio et son sang froid, qu'elle lui
demande ¢ )

—Grand Dieu, qu’avez-vous done, Jean ? Un
malheur ?

—Non pas, rien, dit-il,

Et il s'efforce de sourire en tendant la lettre.
Il ajoute :

un commissionnaire qui attend en bas votre ré-
ponse. Si vous remarquez en moi quelque émo-
tion, c’est que jecrains que Clandine ne vous fasse
do la peivo et n'essayo de vous faire quitter la fa-
brique. ‘

Elle ne répondit pas. Il donuna la lettre. Il an-
rait bien voulu rester, afin de scruter la physio-
nomie do Ia jeune fille. Mais rester, dans l'état
eingulier do trouble’on il était, ¢’était se trahir,
c’était presque dire qu’il connaissait ou du moins
qu'il devinait le contenu de la lettre,

Il n’osa et se retira.

Il descendit, et raffermissant sa démarche en
passant devant Courlande, raffermissant aussi sa
voix:

—DMlle Lucienne vous fait attendre.

—OQh ! j'ai le temps, rien & faire, avec ces
noms d'un tonnerre d’Allemands que le ciel
écraso !

Montmayeur sortit et alla se promener dans
la campagne daus la direction que devait pren-
dre le puy=an pour so rendre aux Bernadettes,

Un quart d’heure no se passa pas sans qu'il Je
vit s’approcher,

Il alla & sa rencontro.

—YVous apportez votre réponse ?

—Oui d3, elle n'était pas pressée, Ja demoi-
solle, tout de méme ct quand mémo fit Courlande.

—Dites-moi, mon brave, &tes-vous riche ?

—Moi ? Allons done. Au pays, & Verzy-Ver-
zenay, ¢a va cncore, on joint los deux bouts ; mais
les Prussiens, voyez-vous, m'ont tout mangé. Il
no mo reste rien.

—Et que faites-vous pour vivre, & Garches ?

—Pcu do chose. Aussi je vis mal. Entre nous
soit dit, je passe parfois des lettres du cété de
Rueil et plus loin, pour les soldats. Ca me rap-
porte quelques sous,

—Et #'il vous tombait du ciel une aubaine ?
I'accepteriez-vous ?

—Une aubaine ? Ga dépend. D’abord, je suis
un honnéte homme.

—Aussi jo ne voux pas entrer on luttre avec
votie conscience.

—Dume | Alors, c'est selon. Encore faudrait-
il savoir?

—Deux pidces de vingt francs, par exemple.

—Elles sont si rares, les piéces do vingt francs
par le temps qui court.

—Les voici.

—Bon, mais ce qui m'intéresse, ce n'est pas
tant do les empocher, c'est de savoir ce qu'il
faudra quo je fasse pour les gaguer.

—Je vais vous le dire franchcment.

—Vous y gagnerez, parce que je suis un hon-
néte homme, jo le répdte. En outre, croyez-bien
que je ne suls pas une béte.

—J'ai in1érét & connaitre lo contenu de la let-
tre que vous portez & Claudine.

Courlande regarda la lettre avec curiosité,
comme si les paroles de Montmayeur lui avaient
donné plus d'importance. Il semblait chercher
ce qu'clle pouvait avoir de particulier. ‘

—Dame | fit-il, pour savoir ce qu'elledit, cette
lettre, il faudrait, pas vrai? lo demanderad Mlle
Claudine. :

—1I1 y a bien un auntre moyon.

—Ah ! lequel ?

—Ce serait d’ouvrir la lettre, ot de la recache-
ter ensuite, -

=—Oh { Oh! mais 8tes-vous sfir que c'est bien
honnéte, ce que vous me demandezﬂa.

-=Con'est pas un vol.

-—Ieu! heu! c'est sacré les lettres.

—Tout au plus une cariosité un peu forte.
Remarqueg que je me contente de lire la lettre

—VYoici uno lettre de Claudine, apportée par|’

et que vous la remetterez & Claudine comme si
jo n’en avais pas pris connaissance, ‘

—Je sais bien, je sais bien, mais c'est égal,
co n'ost gudre régulier, et ma foi; pour deux
picces de 20 francs ! C—

—Qu’A cela ne tiennent, en voici ¢ing.

—100 francs! tonnerre, vous y tenez donc
beaucoup ?

—Je vais vous dire pourquoi, mon brave, il y
a de I'amour sous roche.

—Oh ! #'il ne s'agit que de cela, je no demande
pas mieux que de protéger Vénus, Nous som-
mes rigoleurs dans la Marne.

Et il passa la lettre de Lucienne 8 Montmay-
eur.,

Celui-ci la prit avec un empressement avide.

Que contenait-elle ? Qu'allaitil apprendre?

Cette fois l'enveloppe était bien close. Mais
elle ne poitait aucupe suscription, Lucienne
g'était contentée de dire & Courlande :

—Vous remettres ceci & ma sceur.

Mootmayeur déchira Yenveloppe d’'une main

fiévrouse.
La lettre, écrite d’une seule phrase, d’un seul
jet, était trds courte, mais que d'éloguence ot

quel drame dans le pen de mots qu'elle conte--

nait |

“ Ma chére Claudiune, je I'aime, c’est horrible,
je le sais, mais c'est plus fort que ma- volonté Je
ne raisonne pas. Je I'nime, ne me hais pas et
plains-moi prutét. Demain soir, si tu venx venir,
je attendrai chez moi, muis va, tout ce que tu
pourras me dire, je me le snis dit il y a long-
temps. Estce utile de recommencer entre nous
des ecénes qui nous attristent ? Jo I'aime, je suis
condamnée, Je ne suis qu'unc misérable. Par’
donne } ”

Comment dépeindro I'épouvante qui grondait
dans I'sme de Montmayeur ? Il so tronvait sans
voix, sans salive, et il regardait Courlande de
I'air d’un homme subitement frappé de folie.
Depuis une heure, du reste, depuis qu'il avait lu

la premiére lettre apportée par Courlande, il ne

savait plus s'il pos:édait bicn toute sa raison.

—(a parait vous contiarier ? interrogea Cour-
lando.

—Non, au contraire.

— Alors, c’est une bonne nouvelle pour vous.

—Oui

—Tunt micux. Ca me fait plaisir, J'ai été
amoureux aussi, mot, voyez-vous | dans les temps
jadis. Mais dites moi, vous avez déchiré l'en-
veloppe. Comment vais je faire, & présent, pour
remettre ce petit mot ?

—J'y ai songé !

1! tira une enveloppe de son portefeuillo, y -fit
couler la lottre de Lucienno et la cacheta.

—Voila, dit-il, il n’y avait pas d’adresse. Clan-
dine ne pourra s’apercevoir que je I'ai lae.

Courlande partit, gaiement, pour les Berna-
dettes, pendant que Montmayeur rentrait en
chancelant & la fabrique.

—Elle &ait tout ! murmurait-il. Elle sait tout |
Voild done pourquoi, autrefois, elle se reculait de
moi avec horreur. Je ne me trompais pas.
Ses lavres, alors, me disaient qu’elle m'ai-
mait. Son regard trahissait I’horreur qu’elle
avait de moj. Auraije jamais lo courage de re.
paraitre devant olle ?

11 évita sa rencontre pendant toute la journée.
Il ne sortit pas de son bureau. Il songeait qu'il
lui fallait & tout prix assister 4 l’entrevue que
Claudine demandait & Lucienne, 11 fallait qu'il
entendit ceot entretien. Comment faire pour
cela ?

La chambre de Lucienno était voisine de celle
quavait occupée Mme de Montmayeur. Eiles
ne communiquaient pas entre elles, cependant,
car leur porte, & chacnne, donnait sur un corridor

du promior élage. Jadis cllos communiquaient

par une porte d doux battants donnant sur un
grand cabinet do toilotte. I fantaisio du précé-
dent propriéiaive do la fubrique avait fuit con-
damner la porte ouvrant sur la chambre do Lu-
cienno, Le cabinot do toilotte avuit servi 4 Mme
de Montmaycur, En déchirant la tenture nppli-
quée contro la muraille, on découvrait ancicnne
porte ot en applignant son oreille contre celle-¢i,
il dovait 8tro, sinon fucile, du moins possible d’en-

tendroe la plupart des choses qui se disaient de
Pautre c6té. ~

Wb




s

LE MONDE ILLUSTRé

b9

TR

e am

Montmdyeur profita.de.ce qu'il était sfir que la !
jeune fille n'élait pas chez elle pour pénétrer
dans la chambre do sa mére et y faire les pré-
paratifs qu'ils jugeait indispensables. ,

Quelques coups de couteau suffirent pour)
mettre la muraille & nu.

11 attendit la rentrée de Lucicnne.

It percevait distinctement le bruit do ses pas
légers, colui dos chaises qu'elle déplagait, elle
toussa, & denx ou trois reprises, ouvrit puis ro-
ferma ea fenétre, glissa le verrou de sa porte et
se mit au lit. Il se rendait compte de tous ces
détails.

—Assurément, je les entendrai ! se ditil.

Et il s’esquiva sans faire de bruit. Il ne dor-
mit guére. Il avait une fidvre qui le faisait gre-
lotter Puis son angoisse était grande.

Qu’allaient done se dire les deux jeunes filles ?
Il lai semblait quo son sort était lié & cotte en-
trevue. L1 sentait qu'il courait un danger. Lequel ?
Que pouvait Claudine ccntre lui ? Il ne le com-
prenait pas trés bien,

Le lendemain matin, il se rencontra avec Lu-
cienne. La jeune fille ne lui parut point changée. :
Elle vint & Jui, le sourire aux ldvres, lui tendit
les mains qu'il serra daus les siennos, avanga son
front sur lequel il mit un baiser.

—Elle ne tressaille m8me plus, maintenant,
quand jo 'embrasse, pensait il.

Et il se sentait tout troublé devant cet amour.

—Est-co possible ? N'est ce pas un pitgo ?

Elle remarqua que Montmayour n’était pas
comme & Fordiaaire. Elle lui en fit la réflexion.

—Vous é&tes préoccupé, Jean ? Qu'avez-vous ?

Il vépordit qu'il était inquiet de la santé de
son frére. ‘

En parlant, il la regardait jusquau fond des

eux, :

Elle était si calme ! Est-ce que tout cela pou-
vait 8tre vrai ? Est-ce quo cette enfant pouvait
aimer un assassin ? Iist-ce que les amonrs mons-
trueux &ont possibles ? Amour doux fois sacri-
lége, puieque Lucicnno était filloe adoptive de
Doriat et que Doriat payait son crime, 4 lui |

—Un pidge, murmura-t-il, je suis siir qu'on me
tend un pidge.

Ses mains frémissaient do colére et ses narines
se gonflaient.

—Abh ! malheur ! malheur & qui so sera joué
de moi !

Il eurveilla les allées et venues de Lucionne,
aprés déjeuner.

La jeune fillo erra d’abord pendant gquelque
temps autour de la fabriquo ; elle prit mémo le
chemin des Bernadettes, mais presque aussitét
revint sur scs pas,

Eile paraiseait trds agitée.

Elle rentra dans la maison et monta chez elle.

Montmayeur s’était onformé dans I'ancienne
chambre de sa mére et 13, le cceur battant, il at-
tendait.

Une partie do I'aprés-midi se passa ainsi.

—~Ciaudine ne viendra pas, se dit-il, la lettre
de Lucienne l’aura découragée,

Mais il entend un bruit de pas dans la cour.

II va soulever avec prudence les rideaux de la
fendtre.

—C’est Claudine.

Elle monte droit chez sa sceur. Avant d'entrer,
elle s'arrdte sur le seuil comme si elle était rete-
nue par une derniére hésitation. Montmayeur
entend la respiration de la jouce fille, pressée,
bruyante, soit qu'elle ait couru, soitqu’elie ait la
gorge contractée par I'émotion,

Puis elle frappe deux coups légers.

De sa chambre, Lucienne a dit :

—C'est toi, Claudine ?

—Oui,

Lorcille collée contre la porte condamnée,
Montmayeur pergoit tout parfaitement.

Lucienno et allée ouvrir,

Suivons Claudine ot abandounons Montmayeur
qui ne perdra rien de la scéne qui va se passer.

Lorsque Claudine est entrée, pile, tremblante,
Lucienne s'est vivement avancée vers clle,

Elle ne lui a rien dit, elle s’est contentée scule-
ment do mettre les doigts sur les ldvres et de re-

arder dans la direction de la porte condamnée
gen'iéro laquelle Montmayeur peut entendre

taeuse, toutes deux restent silencieuses. Tout
coup Lucienne crayonne quelques mots sur des
pages blanches étalées sur la table a portée de sa
main. Elle tend la feuille & Claudine qui lit:
“ Prends garde, Montmayeur nous écoute. Cour
lande avait raison. Il a di te dire que Jean avait
lu ta lettre et la mienne.” Claudine fait un si-
gne affirmatif. Puis, tout & coup, d’une voix trou-
blée non point par I'émotion de ce qu'elle disait,
mais par la singularité de la situation od elles se
trouvaient toutes deux :

—Aipsi, -Lucienne, cette lettre cst bien de
toi ?

Elle parlait haut, de manidre & &tre bien en-
tendue.

—Oui. ‘

—Tu aimes Montmayeur ?

—Ne to l'ai-je pas dit ?

—Jene te crois pas, cependant. Comment
veux-tu que je te croio ? Tu avais horreur de lui
quand tu es venue ici | C’était la vengeance qui
Uy conduisait. C'était I'espoir du chtiment. Et
aujourd’hui, Lucienne, tu aimes I'assassin de mon
pére, ’homme pour lequel Doriat va mourir.

—Je I'aime, j'ai honte de moi, mais je Iaime.

—C'est impossible, Lucienne, ¢'est impossible,
te dis-je | C'est un blasphéme, ce que tu dis la!

—Ah! tu n’aimes pas, toi, tu ne sais pas ce
que c’est que 'amour. Ton affection pour Geor-
%es est bien calme et jamais ne remuo ton ceeur.

st-ce que ¢'était de I'amour que moi-méme autre-
fois j'avais pour Gauthier 7 Non, une amitié fra-
ternelle. Tandis que maintenant! Ah! tu peux
tout me dire, je te I'ai écrit, tu peux tout me re.
procher, Je ne suis qu'une infime. Mais que
veux-tu! Je I'aime. Je no puis pas raisonner
mon amour. Je suis emportée par un torrent
contro lequel j'ai vaincment voulu résister, Est-
ce que tu crois quo jo ne me fais pas horreur &
moi-méme ? Est-ce que tu crois que je ne me lo
suis pas demandé souvent pourquoi je 'aime, ce
monstre ? Ce no pout 8tre que parce qu'il
m’aime, lui, passionnément. L’amour, un amour
pareil est contagieux | Ah! oui, je me fais hor-
reur, Claudine, et jo ne suis pas digne que tu
me parles. Va, laisse-moi, abandonne-moi & ma
destinée. Jo suis maudite, puisque ma destinéo
est de suivre cet homme, ma vie scra liée a la
sienne, j'ai surpris et je partagerai ses remords,
Et, g'il le faut, jo le protégerai coutre les dangers
qui pourraient menacer sa liberté ou sa vic !

—Lucienne! Lucicnne ! ¢’est toi quo j'entends!

—C'est moi. N'insiste pas. Cola m’afflige pro-
fondément. Il po faut pas jouer avec le feu.
Le papilion 8’y briile. 5) 'ai joué avec I'amour.
J'aime. C'est fini. Jo ne suis pas la premiere
femmo qui ait aimé ua criminel, malgré ses
crimes. L’amour existo, en dehors de I'cstime,
Est-ceque des hommes, eux-m#mes, n’ont pas
adoré des femmes indignes, déshonorées, infs-
mes ? J'ai pensé que je pouvais mourir, c¢'était
me sauver de moi-méme. Je mourrai peut-étre.
Plus tard ! Avjourd'hui je suis liche !

—Ma pauvre sceur | ma pauvre sceur |

—Je ne suis plus tascur. Je ne suis plus
qu’une créature, sans foi, sans croyance et sans
&me, que la vie emporte, elle ne sait ol et qui ne
trouvera plus désormais de repos que daus la
mort. Oublie-moi, c'cst fini, pour toi, je n’existe
plus, je ne suis pas méme digne de I'une de tes
pensées. Adieu, Claudine ! adien, laisse moi !

Montmayeur écoutait toujours. A cet inetant,
Claudine et Lucienne so turent. Jean avait bean
préter T'oreillo, plus rien. Ce qu'il ne pouvait en-
tendre, c'élaient les serrements de mains des
deux sceurs, dont les doigts s'étreignaient ; ¢’6tait
lours baisers psssionnés, tout en elles démentait
leurs paroles. Et Lucicnne murmurait, trés bas,
A l'oreille de Claudine :

—Cette comédie méme me somble une faute,
j'ai peur que Dicu ne m’en punisse.

~— Nous avons promis & Courlande de lui obéir.

—Soit.

Deux derniers baisers, plus passionnés encoro
et ellos se quittdrent. Claudine referme la porte.
Montmayeur l'eniend qui descend I'escalier.
Elle est dehors. Ello s'¢loigne. Lucicnne est
restée seule. Le jour baisse, mais ce n’ost pus
encore la puit. Elle appuie son front bit’ant

mais ne peut pas voir. Et toutes deux, les mains
sur leur cceur pour en contenir 'émotion tumul

contre les vilres des fen8tres ot regarde vague-
ment lu campagne, laissaut & ves nerfs le tomps

de se détendre, & tout sonsang qui bouillonne, le
temps de reprendre son cours normal, 4 son émo-
tion le temps de s'apaiser. Soudain, ‘elle tres-
saille et jette un cri. Une main vient do sap-
puyer far 8on épaule. Et &i clle a tressailli, ce
n'est pas que Pétreinte fat brutale. car In main
g'est appuyée doucement ot Lucienne n’a senti
que l'efleurement du bout du doigt, mais ¢'est
qu'elle devine que celui qui est !, c¢’est Mont.
mayeur. Kt c’est lui, en cffet, pile ct troublé.

—Vous, Jean, que me voulez-vous ?

La nuiv se fait un peu plus obscure, mais dans
cetto obscurité les yeux do Montinayeur sont lui-
sants comme ceux d’une béte fauve, et murmure 3
son oreille des paroles enflammées : * J'ai tout
cntendu, dit-il, tout, j'étais 13, prés de toi! Aht
comme tu m'aimes, commo tu m’aimes, puisque
ta m’aimes malgré mon crime.” Et il la serre &
Pétouffer. L’horreur paralyse la force de Lu-
cieone. Elle voudrait se défendre, Elle ne le
peut. Elle ne #'attendait pas a cotte brusque at-
taque. Et il lui parle, par phrases entrecoupées.
Il lui dépeint I'amour inrensé qu'il a congu poar
elle. C'ast I'aveu du misérable, mais non point
'aven soumis, au contraire, I'aveu triomphant.
Elle 'aime. [l est aimé on dépit de son crime.

—Ah ! que jo t'aime ! Tout le monde aime,
vois-tu, les criminels comme les autres, et tout lo
monde est &imé, au moins une feis. Ta voulais
ma perte, et te voild liée & ma vie. C'est 'amour.
Tu ne me quittera plus. Je t'apprendrai i ou.
blier, Tu finiras par excuser ce que j'ai fait, Ah!
comme je t'aime ! Ta sais tout. Ah! du moins
Je ne veux pas que tu te reprennes, quelque jour,
et que le remords t'¢loigne do moi. Je veux que
ta m’appartiennes commo jo U'appartiens ot que
tu sois 4 moi, 4 moi A tout jamais, ma chose, mon
bien, ma femme. Ne suis-jo pas ton esclavo et ne

peux-tu pas commander ? Sois 4 moi, Lucienne,’

80is 4 moi, puisque tu m’aimes | :

Et c’est cn fait d'elle, pout-8tre, de sa padeur
et de sa vie, elle, i énergique et si vigoureuse,
n’a pas la force pour so défondre. Pourtant elle
Jette un cri de détresse, en essayant vaguement
do so dégager, les deux mains crispées autour des
poignets de¢ Montmayeur.

—Respectez-moi. Jean, rospectez-moi !

—Je tuaime, tu m’aimes aussi, tu connais mon
secret, il faut que tu sois ma femmo, il le faut.

Etil l'entraine, il I'enidve pro-que dans ses
robustes bras, lorsque tout & coup une ombro ap-
parait dans le fond de la chambre. Et une voix
oppressée par I'indignation, mais faible et trem-
blante quand méme:

—Eh bien, Jean. Que se passe-t-il ?

Montmayeur laisso aller Lucienne et se préci-
pite eur cclui-1a qui vient de surgir et qui n'est
autre que Georges.

—Va-t'en, toi, va-t'en, dit-il d’ane voix sourde,

—DMon, tu passeras sur mon corps, avant d’at-
teindre cette cnfant.

~—Eh bien, soit | rile, malheureux,

Et il fait un pas vers Georges, mais il #'ar-

réte. Un reste de raison luit duns son cerveau ,

affolé. Georges s'est appuyé contre la muraille
et il attend 1 mort, la mort de la main de son
frére. Mais Montmayeur s'enfuit tout & coup,
comme frappé de folie, les deux mains sur son
front. Et Georges, doucement & Lucienne :

—Je vous I'avais dit, la maison des Montmay-
eur est une maison maudite, maudite.

v

Lo lendemain, Montmayeur était dans son ca-
binet. Il avait la fizare tras rouge, la fidvre luni
bralait le sang. Il avait passé la nuit & réféchir,
11 ouvrit ea fendtre et respira I'air froid. La ca.
nonnade était incessante depuis quelques jours,
Oa g'attendait do plus en plus & une bataille,
Les Allemands, toujours bien renseignés par un
andacieux et cyniquo systdme d’espionnage, sa-
vaiont que la garnison do Paris préparait une
sortie désespérée dans la diroction de Versailles,
Ce devait étro Ia dernidro partio jouée par la
grunde ville. Montmayeur resta longtem s ap-
puyé sur la balustrade de la fenétre. A quoi ré-
vait-il ? Celui qui aurait pu voir scs youx et été

surpris, méme épouvant, tant son regard. avait

de cruauté implacable.
—Elle mourra, murmura-til, il faut qu'elle
meure! ~ ’ e

g
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A qupi penrait-il ? De qui parlait-il, lorsqu’il
pronongait cette menac ? litait-ce de Claudine ?
était-coe do Lucienne ? l.es deux sceurs connais-
_saient son crime. L’unc des deux sceurs serait &
lui, quelque jour, ct P'aimait. C'était Lucienne.
Rien & craindre d'clle par conséquent. Elle de-
viendrait sa femmo et leur vie sorait communc
et ce crime serait presque auesi commun. Mais
P'autre ? ‘mais Claudine ? comment l'’emp8cher
de parlor ? Certes ello 'avait fait déjs. Ille com-
pronait & présent.  Etvoild pourquoi sans doute
.avait 616 accordé l'inexplicable sursis & l'exécu-

. tion de Doriut. Mais clle parlerait encore. Elle
‘woublierait jamais. ILlle l'accurerait publique-
ment, peut étre o la justice passant pardeesus
I'absonco de preuve, Farréterait et il aurait 3 su-
Dbir lo scaudaic do la cour d’sssises. La guerre
avait enrayé tout cela. La guerre finio, Ia jus-
tise voudrait avoir le m t de co mystére. Voila
ge qu'il ne voulait pas. Voild ce qu'il ne pou-
vait . pas .attendre. Lucienne dans la con
fidence, no parlerait plus désormais. 1l fallsit,
dds lors, ompécher Claudine de parler. D'elle
seule vonait le danger. puisque d’elle scule pou-
vait venir l'accusation! Iit comment 'emp8-
cher do_parler, cette enfant 2 Voild & quoi il
avait révé toute la nait, & quoi il rdvait encore,
le matin, en regardant le ciel blen ol flottaient
de blancs flocons d'écume, et en écoutant d'une
oreille distraite, accoutumée a co bruit, les sourds
grondements des batteries prussiennes,

—Les morts seuls ne parlent pas |

Cette phrase revenait dans son cerveau, plus
forte quo tous los canons de Parmée ennemie.
C'était clle qu'il entendait. Tout d’abord lors-
que cette idée avait germé cn son esprit, il avait
repoussée avec horreur. Il avait assasriné Bour
reitle.  Mais il n'avait pas prévu, tant ses pré-
cautions étaient bicn prises, qu'il serait obligé
quelque jour de comme‘tre un second crime pour
échepper au chitiment du premier. Assassiner
cette jeune fille! Presque une enfant! C'était
horrible | Aprés le cadavre de Bourreille, ce
nouveau cadavre. Du sang, encore du sangl
Non, impossible, impossible | Mais il était ac-
culé & une situation sans issue. Ou Claudine
mourrait ou il prévoyait pour lui, & bref délai, le
gecandale d'une accusation ignoble. Et voild
pourquoi, ce matin-13, il venait de diro:

—Rlle mourra! 1l faut qu’ellc meure |

Mais comment? Un nouveau crime n'attire-
rait pas tout de suite V'attention de la justice. La
_justice n'existait plus gué-e en ces temps troublés,
au milicu dcs sauvageries de Parmée envahis-
sante. Mais plusard ? La guerre finie ? On
g'oconperait de Claudine. La justice voudrait
gavoir.comment elle était morte, nouvelles an-
goisses, nouvelles épouvantes, et il était si fati-
gué de craindre | Puis, dans cette froide et ter
rihlo discussion qui 8’agitait ainsi dans son esprit
et d’od devait sortir la mort d'uve enfant, tout a
coup apparaissait la figuro do Lucienne. Autre
danger bien plus grand pour lui. A tout prix,
il pe fullait pas que Lucicnne se doutdt que
Clandine était victime de Montmayeur. A'ors,
que fuire ? Et quittant lu fendtre, ot Fair froid
rafraichissait ses joues on feu, il se promenait
dans son cabinet  C'était 13, dans ce m8me cabi-
net tout encombré de papiers, de notes, de car-
tons, de dessins, de plans, dans ce cabinet ol il
avait maudit tant de fois la mauvaise fortune
acharnée contre lui, ¢’6tait la qu'l avait congu
lidée du meurtre de Bourreille.

C'était 14 qu'il combinaiv aussi le meurtro de
Claudine. Il ne l'assassincrait pas. C'était trop
dangereux. Et puis, depuis Bourreille, depuis
co sang sur les murs, sur ses mains, sur les man-
chettes de ses chemises, il avait borreur du sang.
Dans ses cauchemars, c'était du sang surtout,
partout, qu'il voyait. Puis, Passassinat était dan-
gereux. 1l ne réussirait peut-8tre pas a fuire dis-

araftre le cadavre. Et Lucinnne aurait tout de
suite des doutes. Il 'empoisonnerait. Comment ?
11 ne savait pas encore | Il 'empoi-onnerait len-
tement, dose & dose, afin de la rondre malado,
tout d’adord, avec les symtomes d'uue maladie
ordinaire, et tout & coup elle s’éteindrait naturel-
lament, dans une crise de sa maladie, sans qu'un
soupgon vint I'eflleurer, sans que Lucienne pat se

6 ue 88 8caur mourait, victimo d’un crime
abominable. Les soupgons n'étunt pas éveillés,

Claudine était enterrée, la justico plus tard n’a-
vait pas A se préoccuper de ra mort, Montmayear
n'était pas inquiété. Il était désormais tranguille.

—Tranquille !

Le misérable, & cette senle pensée frissonnait,
ct la sueur mouillait son front. Un reste de pi-
tié s'élevait en lui contre 'idée de ce forfait

—Non, non, je ne veux pas, disait-il, je ne
veux pas.

Mais le besoin de sa sécurité parlait plus haut
que sa compassion, et la faisait taire. ** Si elle
ne meurt pas, je suis perdu.” Et peu 4 peun, I'idée,
germée, prenait corps. Il 8’y attachait obstiné
ment. Sa résolution était prise. Lo mourtre de
Claudine était décidé. Et il caleulait froidement
toutes les chances qu'il avait do I'accomplir en
toute prudence. L’exécution de ce crimo no lui
paraissait pas facile,

Claudine était aux Bernadettes. Il ne pouvait
g'approcher d’elle. Claudine le haisaait, avait
horreur de lui. Il y avait bien Georges sur lequel
il comptait pour lattirer malgré tout & la fabri:
que, Georgoes qu'elle aimait. Mais comment ?
Toute Ia journéo il réfléchit ainsi, ne trouvant
rien. Le matin, 3 midi, quand il était descendu
pour déjeuner, il avait rencontré Lucienne, Il
lui avait demandé pardon. * J'étais fou ! dit-il.”
Elle avait passé trés vito n’ayant pas la forcede
répondro  Et elle était remontée chez elle d'od
elic ne redescendit plus, Montmayeur fut pres-
que heureux de son absence. Combiner le meur-
tre de Claudine devant Lucienne, cela était im-
possible ; malgré sa profonde scélératesse, son
énergie v’y fiit refusée. IL’aprés-midi, de la fend-
tre de son cabinet, il apergut touta coup une
épaisse fumée, suivie d’une lueur dans la direc-
tion des Bernadettes. Il se pencha, regarda, ob-
serva. Les Bernadettes étaient en flammes. Les
Prussiens avaient abandonné ce poste pour se re-
culer jusque vers la fabrique, ct en 'abandonnant,
cn prévision d'une bataille prochaine, ils venaient
d'y mettre le feu, Montmayeur ne put retenir
une exclamation de joie.

—L/oceasion que jo cherche, peut-8tre va-t-elle
goffrir, murmura-t-il. Ah! si le hasard voulait
me servir jusqu'au bout, o* prendre i son compte
la mort de Claudine |

Dans le ciel clair, les Bernadettes brflaient
lentement. Par-dessus se formait un gros nuage
de fumée noire et comme il ne faisait pas de vent,
ce jour-13, le nuage restait immobile, s'épaissis-
sant de plus en plus, et quand le soir vint, les
lucurs de I'incendie le colorérent de reflets rou-
ges. Vers lo soir aussi, Muntmayeur, encore a
ga fendtre, comme si quelquo instinct lavait
averti que cot incendie allait peut-8tre lui apporté
'espérance qu'ildemandait, Montmayeur vit s'ap-
procher un brancard, porté par deux paysans.
Les brancards, cela était commun & cette dou-
loureuse époque ; il en passait tous les jours dans
le village, emportant des blessés prussiens, Les
habitauts s’étaient habitués a ce lugubre spec-
tacle et n'y faisaient plus gudre attention. Et
cependant Montmayecur tressailliten voyant s’ap-
procher celui-la. 11 pencha la t8te, mit la main
au-dessus de ses yeux, pour mieux concentrer les
rayons visuels, mais la noit tombait. Ilne pou
vait rien distinguer.

Cependant les deux hommes portant le bran-
card se rapprochaient de la fabrigne, C'était 13
qu’ils venaient. Et maintenant, comme ils étaient
p'us prés, Montmayeur reconnut que c'était-une
fem:e, morte ou blessée, qu'ils apportaient. Il
descendit vivement. Et e¢n dercendant, poursui-
vant son atroce peusée, il disait: *“Ils venaient

Blessée ! Elle n’est que blessée ! Du moins il
lui reste un espoir.

—Dangereun-ement, peut-8tro ?

—Jo ne sais trop | dit le paysan qui avait pris
la parole. Elle a voulu, la pauvre petite, sauver
tout ce qu'elle pouvait des moubles et du linge
de la ferme, Les Prussiens ne I'avaiont pas pré-
venue qu'ils allaient mettre le fou, les canailles |
Alors, elle a parcouru les chambres inceadiées,
malheureusoment une poutre détachée du pla.
fond est tombéo sur sa t8te. EKlle serait morte,
briilée, rétie, & cette heure, si, ne Ia voyant point
revenir, nous ne nous étions hasardés A aller &
son secours, Comme il faut qu'on la soigne tout
de suite, nous avons pensé a la conduire ici, d’au-
tant plus qu'elle aura auprés d'elle sa sceur,
acheva 'homme, géné.

Montmayeur ne l'écoutait plus. Pour lui, il
n'y avait plus qu’ame seulo chose au monde : la
blessure de Claudine, Cette blessure était-elle
mortelle ? Claudine avait la figure ensanglantée
et un large trou béant prés du front. Les bles-
sures 3 la t8te sont, tout le monde le sait, ou trés
graves ou fort bénignes. Dans quelle catégorie
rentrait celle 1a ? Montmayeur n’était pas méde-
cin. Il ne pouvait ledire. Claudine, évanouie,
semblait morte.

—Aidez-moi 4 la transporter dans un lit, dit
Jean. .

Cing minutes aprés, Claudine était couchéo et
Lucienne avertie, tout en pleurs, s’ewmpressait
auprds d’clle. Elle lava la plaie avec de I'eau
fraiche, la fraicheur de l'eau faisait vibrer tous
les nerfs de la blessée, en sa léthargie. Elle mit
sur le front un bandage provisoire, en attendant
que le chirargien allemand, qui l'avait soignée
elle-méme, et que les paysans s’étaient chargés de
prévenir, flit venu examiner la pauvre fille.
Montmayeur, silencieux, restait dans la chambre.
Ses yeux ne pouvaient se détacher de la blanche
figure et ils exprimaieat, dans ce regard, tant de
haine, tant de cruauté, que Lucienne sentait ses
mains trembler violemment et quil lui était,
pendant quelques secondes, impossible de conti-
nuer ses soing délicats 4 Claudine. Devinait elle
donc les sombres penséss de Montmayeur? Avait
ello pénétré ses projets? Le chirurgien arriva
presque aussitét. Il examina Claudine, pendant
que Georges et Lucienne l'aidaient et que dans
le fond de la chambre, Montmayeur, silencienx
toujours, examinait cetto scdne et attendait le
verdict du docteur.

Georges éta’t dans un état lamentable, 1l
tremblait de tous ses membles et ses mains sup-
pliantes se tendaient vers le docteur comme si,
du médecin atlemand il avait attendu la vie ou la
mort. Dans ce 1egard des deux fréres dirigés
vers lajeune fille, il y avait la m8me intensité
d’éraotion. Mais que cette émotion était diffé.
rente ! L'enfant était 13, menacée par l'un, pro-
tégée par 'autre. Le major allemand promenait
doucement ses doigts déliés et habiles sur la t8te
de Claudine évanouie, Il avait écarté, puis coupé

 les cheveux, atin de dégager et de mreux exami-

ner la plaie. Celle-ci était profende.
dura longtemps.
vers Lucieune.

—La blessure est dangereuse, mais je ne la
crois pas mortelle, la guérison peut &tre longue.
Je reviendrai.

Il sortit, le premier pansement terminé et
aprés avoir prescrit une ordonnance. Mont-
mayeur se crut obligé de dire quelque chose &
Lucienne, do la consoler, de la réconforter :

—Vous avez entendu lo docteur, Lucienne,

L’examen
A la fin, le doctear ge tourns

des Beinadettes | Serait-ce Claudine ? ” Et une, votre sur vivra, ne pleurez pas, ne plearez pas.

odieuso c~pérance lui faisait battie le ceeur. Au

Elle no répondit rien. Malgré I'effort fait pur

moment o il sortait, les paysans arrivaient prés Montmayeur pour rendre sa voix naturolle, ses

do la maison. Ils déposérent le brancard. Mont-
mayeur regarde, avidement, le corps immobile.

paroles sounaicnt faux.
C’est que tout en parlant, lo mi:érable pensuit:

“ Claudine! U'est Claudine! " Et, malgré lui,' “ Claudine est chez moi, malade. Lo hasard

son exclamation est si joyeuso quo les porteurs le

considérent avec stupéfaction Montmayeur se

mord les lévres et reprend un air triste. Claudine
morte, il échappait a l'obsession de ce nouveau'!
crime. Plus do rang ! Point d’autre cadavre !|

11 respirait.
—Elle est morte ? demande-t-il ?
Et cetto fois son angoisse n’est pas joude,

—Non, bles-éo seculement.
—Ah!

s'est déclaré pour moi et I'a condamnée. Elle ne
sortira d'ici que morte.” Quelques instants aprés,
il quittait 'appartement,.

A sudere

e

[l T T—




