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OU RECUEIL DE ROMANS, POESIE CANADIENNE, &c., INEDITS.

La distraction vaut à l'esprit ce que le délassement
vaut au corps: il faut de l'une et de l'autre.

G.-H. C I E t R I E R,
EDITEU R.

MARS 1853.

MONTREAL,
DES PRESSES A VAPEUR DE JOHN LOVELL, RUE ST. NIOOLA&.



A partir de ce jour, en conséquence d'arrangements que nous venons de terminer,
M. H. EMILE CHEVALIER, homme de l1tre, prendra la direction de La ftuche Litté-
raire.

Lié avec tne grande partie des illustrations de la presse et de la littérature française,
M. CHEVALIER, outre sa collaboration régulière, donnera de temps en temps à nos
abonnés, quelques nouvelles ou romanqoriginaux des meilleurs écrivains contemporains.
De plus, à dater du mois de mai, La *de contiendra, sous le titre de TABLETTES
ÉDrroitRiALEs, une revue des principaux faits artistiques, politiques et agricoles du mois.

Afin de nous gagner le patronage des- dames,--patronage auquel, soit dit en passant,
nous tenons infiiment,-nous joindrons fréquemment à nos Tablettes Editoriales, un
article de MoDEs, dû à la plume d'une prisienne bien connue pour l'élégance habituelle
de da toilette, et la coquetterie de son style.

Nous osons espérer que la bienveillance du peuple canadien daignera favoriser une
ouvre dont le but est de charmer les loisirs du foyer domestique et de développer le
goût des lettres déjà si prononcé chez nos jeunes compatrioges.

G. H. CHERRIER,
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AV88 DE L'EDTES

L'éditeur de la Ruche Lilléraire avait annoncé qu'il nc publierait dans ce
recueil que des écrits canadiens ; mais il croit devoir se départir de cette
pensée en faveur de La Case du Père Tom, ouvrage qui se rapporte à nos
voisins de l'Union Américaine, et qui lic manquera pas de vivement intéres-
ser les lee:curs canadiens. Ce livre a eu un immense succès aux Etats-
Unis et en Europe, et nous espérons qu'au Canada aussi on saura l'appré-
cier, et qu'on fera mentir le dicton, jusqu'ici malheureusement trop vrai,
qu'en ce pays on ne lit point.



Jamais roman nbtn succès plus incontestable que celui dont nous
publions latracuction. Il y en a plus de vingt éditions, tant aux Etats-Unis
qu'en Angleterre. L'auteur, madame HIenriette Beecher Stowe a conquis
1ont - coup une place honorable dans la littérature. Les journaux Anglais
ont célébré à l'envi la flexibilité de son talent, la noblesse de son caractère,
l'exactitude de ses observations, l'élévation de ses idées. En France, un
cntique compétent, M. Jolhi l4emoine, a donné dans le Journal des Débats
l'analyse du Pre' Tom, et il la jgé cn ces termes

Voici un petit livre.qui contient en quelques centaines de pages tous les
élmens d'une révolution. Ce livre, plein de larmes et plein de feu, fait en
eu moment le tour du monde ; c'est multiplié par centaines de mille qu'il par-

court les deux hémisphères, arrachant des pleurs à tous les yeux qui le lisent,
faisant frémir toutes les oreilles qui. l'entendent, et trembler toutes les mains
gni le tienent. C'est le coup le plus profond peut-être qui ait jamais été
porté à Cette institution impie leseavage ; et ce coup a été porté par la
main d'une fenmne.

Du haut de la chaire ou du haut de la tribune, dans les livres, dans les

journaux, dans tous les pays, dans toutes les langues, des voix loquentes
ont déioncé le crimu de l'esclavage mais voici :qu'au milieu de cet uni-
versel concert, une noie aiguë et perçante traverse l'air comme une flèche
et fait frissonner toutes les cordes sensibles de l'humanité ; c'est le cri de la

femme et de la mère, le cri des ontrailles qui domine les voix les plus hautes

et les plus puissantes. Ce petit livre qui est la devant nous fera plus pour

l'affranchissement dls noirs que n'ont faittous les discours, tous les sermons,
ou tous les traités, ou toutes les croisières. Pourq.oi ? Simplement parce

qu'il fait pleurer. Et non-seulement il parle aux c~nts, mais il parle aux

yeux. Les maximes philosophiqtes ne touchent que e petit nombre des

esprits lettrés et cultivés ; mais la peinture, mais le drame agissetit sur la
masse, sur tout le monde. Or ce livre est une suite (le tableaux vivants,

de tableaux de martyrs qui se lèvent lun après l'autre cn montrant leurs

blessures, et leur sang et leurs chaînes, et qui clemandent justice au non
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de l'humanité, et surtout au nom du Dieu qui a souffert et qui est mort pour

eux comme pour nous. Rien ne peut égaler P'efflet de cette démonstration

brûlante où respire sans cesse et sans repos le souffle sacré de la Bible. Ce

que n'avaient pu faire les plus grands philosophes, une chrétienne vient de le

faire. Elle a élevé les esclaves au rang des eréatures humaines; elle a

montré qu'ils avaient une ûme, comme il fallut le montrer autrefois, dit-on,
pour la femme ; elle les a fait parler le même langage, éprouver les mêmes

sentiments que les maîtres; elle a montré qu'il y avait chezles noirs des

pères, des mères, des maris,'dcs femmes, des enfants, absolumentcomme chez

les blancs. Je sais bien qu'on l'avail dit depuis longtemps, mais on ne l'avait

pas encore montré d'une manière aussi saisissante par des images, c'est-à-

dire par ce qui instruit le plus vite le peuple comme les enfamts."

-Nous ne saurions rien ajouter à ces éloges, et nous devons dire que nous

n'hésitons pas à regarder le Père Tom comme une des productions les plus

remarquables qui aient paru depuis longues années. Si cette impression n'est

point partagée par nos lecteurs, ce sera la faute du traducteur.

LMILE DE LA BIEDOLLltRF-



CHAPITRE I.

OU LE LECTEUR FAr CONNAISSANCE AVEC UN HOMME HUMAIN.

Par un jour glacial de février, à une heure avancée, dcux gentlemen
buvaient ensemble, dans une salle à manger richement mcublCe, d'une petite
ville du Kentucky. Aucun domestique n'était présent, et les deux pcrsonna-

ges, dont les chaises étaient rapprochées, semblaient s'occuper d'un sujet dce
plus haut intérêt.

Nous avons cru, par convenance, devoir les qualifier tous deux de genile:-
men, ou hommes comme il faut. L'un d'eux cependant, examiné d'ui oil
critique, n'appartenait pas strictement à cette catégorie. C'était un individu
court et 6pais, aux traits communs, ayant cet air de prétention et de forfan-
terie qui caractérise un homme de condition inférieure quand il essaye de
sortir de sa sphère. Il portait un gilet voyant'et bariolé, une cravate bleue

parsemée le taches jaunes, et dont le noeud colossal était en rapport avec la
physionomie générale du personnage. Ses grosses mains étaient décorées de
bagues; sa montre était retenue par une lourde chaîne d'or, à laquelle pen-
lait un paquet de breloques d'une dimension énorme et d'une grande variété

de couleurs. ,Dans la chaleur de la conversation, il avait l'habitude de faire
sonner toute cette quincaillerie, et il s'acqnittaitcle ce travail manuel avec une
évidente satisfaction. Il parlait un anglais peu grammatical, et assaisonnait

parfois ses discours cl'expressions profanes que, malgré notre désir d'être
exact, nous. ne nous permettrons pas. die reproduire.

Son compagnon, M. Sielhy, avait les manières d'un homme bien élevé;
les dispositions intérieures de sa maison, l'ameublement, les arrangemens
domestiques indiquaient laisance et même la fortune. Comme nous.l'avons
déjà dit, les deux interlocuteurs 'taient engagês dans une couversationl
sérieuse.

-Voilà comme j'arrangerais l'affaire, dit M. Shelby.
-En vérité, il m'est impossible d'accepter vos propositions, repartit lautre

en tenant son verre entre ses yeux et la lumière.
-Cpendlani, I-Ialey, Tom est un sujet rare ; il vaudra certainement par-

fout la somme que j'en demande. Sa conduite est irréprochable, sa capacitU
reconnue, son honnêteté lien évidente ; les affaires qu'il dirige marcheiit
avec la rêgularitù d'une horloge.

-Il est honnête comme un nègre peut l'être, reprit 'Ialey en s'a'dmins-
trant un verre d'eau-de-vie.

-Moi, je souliens que Tom est un'brave honme sur lequel oneut
compter, et rempli d'une piété sincère. Il y a quatre ans il assisait aux
sermons d'un préd1icat.eur ambnlan, et je crois qu'il en a proité. Depuis
lors je lui ai confié tout ce que j'avais : argent, maison, chevaux; je Pai
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laissé aller et venir dans le pays, et sa fidélité ne s'est jamais démentie.
-Bien des gens croient que lcs nègrcs n'ont pas de religion, dit IIaley,

mais je ne suis point du nombre. Dans le dernier lot de noirs que j'achetai
à la Nouvelle-Orléans, il se trouvait un'garçon d'une douceur angélique et
d'une piété vraiment attendriss:nte. Iime rapporta une bonne sOlmme ; je
l'achetai à un propriétaire qi ,,lait oblig de s'un défaire, et je gagnai sur
lui six cents dollars. Certes, la religion est précieuse chez un nègre, lors-
qu'elle est réelle et qu'on ne saurait s'y méprendre.

-Sous ce rapport, Tom est ce qu'il vous faut, répliqua Shelby ; je l'ai
envoyé seul à Cincinnati, en le chargeant de toucher pour moi cinq cents
dollars. Tom, lui ai-je dit, j'ai confiance en vous, parce que je sais
que vous êtes un chrétien, incapable de. nie tromper. Tom est revenu,
comme je m'y attendais. Des misérables lui avaient conseillé dle s'enfuir
au Canada; il a répondu : Mon maître a eu confiance en moi, il faut que je
la justifie. On m'a raconté tout cela. J'avoue que je suis fûché de me sépa-
rer de Tom, et si vous avez de la conscience, Haley, vous vous contenterez
de lui comme équivalent de ce que je vous (lois.

-- J'ai autant de conscience qu'un homme claflfaircs peut ci avoir, dit le
le marchand d'esclaves d'un toi enjoué ; je suis prêt à écouter la raison
pour obliger mes amis ; mais vous en usez trop rigoureusement avec moi.

Et le marchand, après avoir poussé un soupir, se versa encore un verre
d'e au-cle-vie.

-Eh bien, Haley, quels sont vos dernières conditions ? dit M. Shelby
après.un moment dle pénible silence.

-N'avez-vous pas un garçon ou une fille à me donner avec Tom?
-H-Tom ! je n'ai rien de dispouible à vous pýarlcr franchement, c'est la

nécessité qui nie force à vendre ; je n'aime pas à me séparer de mes escla-
ves: voilà la vérité

En ce moment la porte s'ouvrit, et un eifaint quarteron de quatre à cinq
ans entra dans la salle à manger. Son extérieur était remarquable; ses
cheveux noirs, fins comme de la bourre de soie, encadraient de leurs boucles
lustrées sa figure rtonde et poteléC ; ses grands yeux noirs, pleins de douceur
et de feu, tincelaient sous ses longs cils et erraient avec curiosité dans l'ap-
partemeit ; une robe de tartan jaune et rouge, taillée avec soin et bien ajus-
téc, faisait ressortir le caractère original de -sa 'beauté; sùn air d'assurance
comîiil que, mêlé de réserve et de 'smplicité, prouvait qu'il était en faveur
auprèscle son maître, et qu'il avait 'Phabitude d'eu être un peu gàté.

S-EIol, Henri ! raruassez cela, dit M. Slelby en lui jetant une grappe de
raisml.

L'enfant bondit de toute sa force pour saisir sa proie, et son maître se mit
a rire..

-Venez ici, Henîri, lui dit-il.
~L'enfant s'approcha ; M. Shelby passa les mains sur sa tôte bouclée, et

lui donna de légères tapes sur le menton.
-Maintenant, reprit-il, montrez à ce gentleman que vous savez. danser et

chanter.
L'enfant entonna d'une voix pure et sonore une de ces chansoins grotesques

et sauvages qui ont cours parni les nègres ; il remuait ci même temps les
m.ains,,es-pieds et tout le corps de -la manière la plus divertissante et en
observant parfaitement la mesure.

-Dravo ! s'écria Haley en lui jetant un quartier d'orange. ,
-A -présent, reprit M. Shelby,.marbezconmele vieux père Cudjoe quand

il'asss rhumatismes.
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Aussitôt les membres flexibles de l'enfant se contournèrent, spa dos
se voilta, Sa figurc enjouée grimaçn, ei, appuyé sur la canne de son maître,
il fit quelquces pas en trébuchant comme un vieillard.

Les deux gentlipee rirent aux éclats.

\uisQitt les membres flexibles de l'enfant se contomnêrent; son dos
se voûta ; et. appuyé sur la canne (te soi maître, il fit quelques pas en
trébuchant comme un vieillard.

-Mlaintenant, IIonri, montrez-nous comment le vieux Robbins conduit le
chant à l'églis.

2'entfai allongea la face, et .cntonna un psaume sur un ton nasillard
qu'il soutint avec une imiperturbable gravi tù.

-1urrah! bravo Quel charmant garçon'! s'écria I[aleya; il r loin je
vous le garantis.

Puis frappant longuement sur l'épaule de Shelby, il ajouta
-Il me vient'une idéc. Donnez-moi encore ce petit.drôle, et je termine

l'aaire ; on pourra dire alors qu'elle est équitublement réglée.
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En Ce moment la porte fut doncement entr'ouverte, et une jeune quarte-
ronne d'environ vingt-cinq ans cntra dans la salle.

Il n'était pas nécessaire de la regarder longtemps pour s'assurer qu'elle
était la mère d'lleri : ils avaient les mêmes yeux noirs et garnis de longs
cils, les mêmes boucles de cheveux noirs et soyeux. Ses joues brunes se
colorèrent d'un léger incarnat, qui rigmenta lorsqu'elle s'npperçut qe lé-
tranger la contemplait avec une audacieuse et franche admiration: elle por-
tait une robe qui lui allait à merveille ; les contours irréprochables de ses
formes, ses mains délicates, ses pieds mignons ne pouvaient échapper à 'at-
lention du marchand, accoutuméó a-juger du premier coup d'eil les qualités
d'un article féminin.

-Que voulez-vous, Elisa ? dit Shelby A la quarteronno, qui le regardait
avec hésitation.

-Jc cherchais UIenri, monsieur.
L'enfant s'élança vers elle, et lui montra son butin, qu'il avait placé dans

mi pan de sa robe.
-Emmencz-lc donc, répondit Shelby.
Elisa se retira précipitamment Cin emportant l'eufant dans ses bras.
-Par Jupiter! s'écria le marchand ,d'esclaves avec enthousiasme, voilà

un magnifique sujet! quand vous voudrez, vous ferez votre fortune avec cette
femme à la Nouvelle-Orléans. J'ai vu donner des milliers de dollars pour
des filles qui n'étaient pas aussi belles dé moitié.

-Je n'ai pas Pintention de faire ma fortune avec elle, dit sèchement
Shelby ; et, pour détourner la conversation, il déboucha unei nouvelle bon-

Steille et demanda à son compagnon couiment il trouvait le vin.
-D}élicieux ! dit le marchand d'esclaves; mais, allons ! combien voulez-

vous de cette femme ?
-:Elle n'ést pas à vendre, M. II-aley; ma femme ne la céderait pas pour

son pesant d'or.
-Ah ! les femmes parlent toujours ainsi, parce qu'elles sont étrangèrcs à

itoute espòe de calcul. .Si on leur, démontrait ce qu'on peut. acheter cde
bijoux, de plumes et de montres avec le poids d'une esclave en or, elles
ehangeraient bien vite d'avis.

Je vous le répète Ualey, il n'y faut point songer ; je dis nou, et c'est
mon dernier mot.

-En ce cas, laissez-moi lenfant, dit le marchand d'esclaves.
-Que voulez-vous en faire ?
-J'ai un ami qui tient ce genre d'articles, et qui élòve de beaux enfants

pour les vendre. Ce sont des articles de pure fantàisie, que recherchent des
riches capables de bien payer. Ces garçons-là conviennent pour ouvrir les
portes, servir à table, monter derrière les voitures. Ils sont très recherchés,
et ce petit diable qui chante et qui danse serait un article d'excellente
dé.fai te.

-J'aimerais mieux ne pas le vendre, dit M. Shelby d'un air pensif. Le
fait est que je suis un homme humain, et qu'il me répugnerait d'enlever un
ils à sa mère.

-En vérité ! Oh ! je comprends parfaitment ; les femmes vous font pas-
ser souvent des quarts d'heures désagréables par leurs criailleries, leurs' lar-
mes, leurs lamentations; mais je m'arrange, en général, pour les éviter.
Vos n'auriez qu'à envoycr la mère a'la campagne pendant quelques jours
à son retour, toit serait fini. Votro femme lui donnerait des pendants d'o-
reilles ou une robe neuve, ce qui la consolerait complètement,
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-J'ai peur que non.
-Vous verrez, vous verrez; ces créatures-là ne sont pas comme les blancs,

vous savez ; on leur remonte le moral en les menant bien. On prétend que
ile commerce des noiis endurcit le' ccour; je, ne m'en suis jamais apperçu;
seulement il y a des gens qui ne savent pas s'y prendre. J'en ai vu, pour
vendre uin èuilnfit l'a'rrachér de7s brhs de sa ière, qui joitait les hauts cris et
se débattait comme une folle. C'est une détestable méthode ; elle gâte la
marchandise, et parfois même la met hors de service. J'ai vu, à la Nouvelle-
Orléains, une fille vraiment belle entièrement avariée lde la sorte. L'homme
qi l'achetait n'avait pas besoin de son bambin ; elle le serrait conître son
sein, elle résistait, elle nglôtait: on le lui ôta, on l'enferma, et elle
devint folle. Monsieur, ce fut une perte nette de mille dollars causée par
un défaut de conduite : il vaut toujours mieux agir avec humanité, monsieur,;
croyez-en mon expérience.

Là-dessus le marchand d'esclaves se renversa sur sa chaise, et croisa les
bras d'un air de vertueuse résolution. On aurait dit qu'il se regardait comme
un second Wilberforce. La thèsc qu'il soutenait paraissait l'intéresser vive-
ment, car tandis que son coipugnon rêvait cn pelant une orange, il ajouta de
nouvelles considérations, comme s'il eût été entraîné par iaforce de la vérité.

-11 n'est pas convenable de faire son propre éloge ; mais tout le monde
reconnait que j'ai les troupeaux de nègres les mieux conditionnés, les plus
gras, les plus vigoureux, et hue j'en perds moins qu e mes confrères. Cela
tient à iion système, dont la base est Plhumanité.

Shel by ne savait que dire ; aussi dit-il :-Vraiment
-On s'est moquéi de mes idées, monsieur; on ne les partage pas généra-'

lement ; mais j'y reste fidèle, monsieur; et grâce à elles, je réalise. des
bénéfices: on peut dire que je suis payé pour irs avoir.

La manière dont le marchand d'esclaves comprenait Plhumanité avait quel-
que chose de si original que Shelby ne put s'empêcher de rire. Ce petit
m.ouvement d'hilarité encouragea lorateu r.

-Il est étrange, reprit-il, que je n'aie fiufaiCe entendre raison à bien des
gens : mon ancien associé, Tom Loker, homme capable pourtant, était un
diable avec les nègres ! Il avait le meilleur coeur du monde, mais il 'battait
les noirs : c'était son système. Je lui disais souvent: Moncher Tom, lomrs
que vos filles sont tristes, gn'chles se mettent à pleurer, poutquoi 'le fr.pper
sur lia tète et leur donner des coups de poing ? c'est ridicule. Il' n'ya 'pas
de mial à pleurer ; la nature lc.veut, et il faut lui céder de manière ou d'au-
tre. Et puis vous gâtez vos négresses ; eiles s'affectent, elles .enlaidissent,
et c'est le diable pour les rétablir. Tâchez au contraire de les amadouer, de
les lreidlre par la douceur. Voilà ce que je lui disais, mais il ne m'a pas'
couté, et il m'a détérioré tant die' femmes que, bien qe ce fût un excellent

homme et un bon vendeur, j'ai été obligé de le planter-là.
-Et vous croyez que votre systèm'e est préférable à celui de Tom ? de-'

manda Shelby.
-Je vous le certifie, monsieur. Toutes les fois que ça m'estpossible,

j'évite 'les 'désagrme nts. Si je veux vendre un enfant, j'éloigne a mòre
hors de'vue, lors d6 souvenir; et quand le mal est iiTrémédiable, il faut bi.en
qu'elle laccepte. Ce n'est pas comme s'il s'agissålt dbeblancs, qui sont
élevés dans. l'idée de conserver-eurs enfants et leurs fe'mmes;lesnègresne
peuvent compter là-dessus, quand ils sont bien dressés. ' ''"'- ' >-T >1

-Je crains que les miens ne soient pas 'convenablementdressés ditaM.
Shelby.
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-Ce serait possible; vous autres habitants du Kcntueky, vous giez les
nègres. Vous avez debonnes intentions à leur égard, mais votre bienveil-
lance leur est funeste. Un noir, voyez-vous, est fait pour passer de main eni
min îî, pour être vendu à Thomas, à Richard, à n'importe qui,; il n'est pas
charitable de leur inspirer des désirs qu'ils ne sauraient satisfaire, et qui les
détournent de leur vocation. Four moi, je crois que je les Iraile comme on
doit les traiter.

-I est bon d'être content de soi, dit M. Shelby en haussant légèrement
les épaules.

-Eh bien reprit.Haley après un moment de silence, quel est votre dernier
mot ?

-J 'y réfléchirai, et j'en parlerai à ia femme; mais si vous voulez mener
vos aflires avec la tranquillité que vous désirez, gardez-vous bien de les
divulguer. Sans cela, tous mes cnfants seraient en émoi, et nous aurions de
la peine à les calmer.

-il suflii, moluts! dit Flaley cin mettant son pard-ssus ; mais je suispressé,
et j'aurais besoin de savoir votre réponse le plus òtô possible.

-Eh bien revenez ce soir entre six et sept, et je vous ferai part de nia
résolution.

Le marchand d'esclaves disparut après avoir salué son hôte ; et quand la
porte fut reformée, Shelby se (lit à lui-même :

-- L'impudence de cet homme m'irritait au point que j'ai été tenté de le
Jeter du haut en bas de l'escalier ; mais je suis forci de le ménager. Si
qnelqu'un m'avait dit que je vendrais un jour le père Tom, j'aurais soutenu
qu'on me calomniait: et pourtant il faudra enî passer par là ! Ma femme
s'y opposera : elle ne voudra pas surtout qu'on vende le fils d'Elisa ; nais,
hélas ce marchand d'esclaves est mon créancier, et il profite cie ces avanu-
tages. ýVoilà ce que c'est que d'avoir des dettes

C'est peut-être dans l'Etat cie Kentucky que l'esclavage se montre sous sa
forme la plus douce. L'agriculture y préclomine. On n'y voit point revenir
périodiquement ces époques d'activité industrielle qui nécessitent desi rudes
labeurs, dans les contrées plus méridionales. Les maîtres se cointenitentt
d'un revenu régulier, et n'ont pas de ces teitations, inhiumainîes qui trioi-
pient toujours de notre fragile nature, lorsque la perspective d'un gain rapide
n'a d'autre contre-poids que l'intérêt des malheureux.

Si l'on parcourt le Kentucky, en voyant l'indulgence de certains maîtres
et l'attachement dévoué de certains esclaves, on peut croire un moment à la
poétique utopie d'une institution patriarcale ; mais il est une ombre à ce
tableau, l'ombre de la loi. Cette loi regarde une foule d'êtres humains dont
les coeurs palpitent, et dont les aflections sonlt vivantes, comme autant de
choses appartenant à un maître. Ce maître peut être bienveillant ; mais s'il
se ruine, s'il vient à mourir, ses esclaves sont exposés à échanger d'un jour
à l'autre une vie paisible contre une existence de misère. La meilleure ad-
ministration possible de l'esclavage ne saurait donc cri détruire les inconvé-
iuents.

M. Shielbiy étai t en somme un brave hlomnme, disposé à rendre hieureux,
tousceux qui l'environnaient, et s'occupant sérieusement dlu bien-être m1a-
triel des nègres de sa propriété. Il avait eu le malheur de se lancer étour-
dliment dans des spéculations hasardeuses, et des billets souscrits par lui
pour une somme considérable étaient tombés entre les mains de 1Jaley.

Ces explications donnent la clef de la conversation précédente. En appro-chant dé la porte, Elisa en avait 'aisi quelques mots qui avaient sufli
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pour lui révéler qu'un marchand cd'esclaves fesait des offres à son maître.
Elle aurait volontiers écouté à la portc avant de se retirer; mais samaîtresse
l'appelait, et elle fut obligée de se retirer. Toutefois, elle crut comprendre
que c'était son fils qne le trafiquant, convoitait. Son coeur se gonfla elle
serra involontairement le petit Henri avec tant de force qu'il la regarda d'un
air stupéa.t. ln .entrant dans Pappartement de madame Slilb ell ie -
versa le lavabo, heurta la table à ouvrage, et rapporta dela toilette une lon-
gne robe de chambre au lieu de la robe du soir, qu'on lui demandait.

-Q'avez-vous done aujourd'hui, Elisa'? lui dit madame Shelby.
-Oh ! madame, madame ! s'écria la quarteronne et, fondant en larmes,

elle se laissa tomber sur une chaise.
-- Qu'est-ce qui vous tourmente, ma chère ?
-Oh ! madame, Un marchand d'esclaves vientde causer avec mon matre

dans h salle à manger.. Je l'ai entendu.
-ih bien ! quand cela serait?
-Oh madame, croyez-vous monsieur capable. de vendre mon 1-enri ?
Et les sanglots de la pauvre créature redoublèrent.
-Le vendre ! Non, c'est impossible. Vous savez que votre maître ne fait

jamais d'all'aires avec les marchands du Midi, et qu'il ne songe jamais à
vendre ses serviteurs tant qu'ils se comportent bien., Pourquoi, folle que vous
êtes, pensez-vous qu?on veuille acheter votre Henri ? Est-ce que tout le monde.
a pour lui les mêmes yeux que vous ? Allons, consolez-vous ; acérochez ma.
robe au porte-manteau, coilTz-imoi, etn'écoutez plus aux portes.

-Yous, madame, vous ne consentirez jamais à ce que...
-Sans doute, je n'y consentirais pas. Pourquoi ces inquiétudes ?1è lais-

serais plutôt vendre un de mes enfants. Mais en vérité, Elisa, vous devenez
trop fière de ce petit garçon. Aussitôt qu'un honme entre ici, vous vous
imaginez qu'il vient vous l'enlever.

Rassurée par ce langage, Elisa rit de ses alarmes et procéda avec dexté-
rité à la toilette de sa maîtresse.

Madame Shelby était une femme supérieure, sous le rapport de Pintelli-
gence et des sent iments. A la générosité, à la grandeur d'âme; qui àarac-
térisent souventles femmes du Kentucky, ellejoignait unehaute ùmofialité
et des principes religieux qu'elle savait mettre en pràtique. Son mari, assez
indifférent en matière de foi,'m;spetait les convictions de sa femme, "dont il
redoutait même les jugements. Il la laissait entièrement libre d'améliorer la
condition intellectnelle et physiqlue de'ses serviteurs, sans vouloir lui-rmême
s'en mêler activenent. Il ne pensaii pas avec certains sectairec ue Paèxcès-
des bonnes oeuvres de personniîes 1ieuses profitait au.reste des idèles ;?pour-
tant il semblait.convaincu que sa femme avait assez de charité pour deux,
et il se flattait vaguement dc gagner le ciel, grâce à*la surabondàiee de qüa-
lités dont ele lui offrait lexemple, et qu'il n'avait pas la prétention d'é-
aler.

Ce qui cmbnrraissait:le plus M. Shelby, après' son.entretien afecle niaxehand
d'esclaves, c'était la' difliculté de faire consentir sa- femme à l'arrangemeit'
projeté, et de triompher ded opposition qu'il s'attendait à rencontrer.

Madame Shelby était loin de deviner les préoccupations de son époux.
Elle, le savait foncièrement honnête, et c'était avec une complète bonne foi
qu'elle avait repoissé les soupçons d'Elisa. Elle ne' daigna: pâs s'y'arrêter
et s'occupa exclusivement de se préparer à une' visite qu'elle votlait faire
dans la soirée.
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CHAPITRE IL

LA MERE.

Elevée dès l'enfance par sa maîtresse, Elisa en était la favorite.
Les voyageurs qut ont parcouru les Etats-Unis du Sud ont remarqué la

grâce, la voix douce, les manières élégantes des quarteronnes et des nil.
tresses. Ces dons naturels sont souvent rehanssés par une éblouissante beauté,
et presque toujours par un cxtérieur agréable. Elisa, telle que nons l'avons
décrite, n'est pas un portrait de fantaisie. Nous lavons représentée de sou-
venir, telle que nous Pavons vue il y a quelques années dans le Kentucky.

Sous la protection de sa maîtresse, Elisa avait évité les séductions qui
font de la beauté un héritage si fatal pour une esclave. Elle avait épousé
un mulâtre de talent, nommé Ceorges, esclave sur une propriété voisine.

Ce jeune homme avait été loué par son 'maître à un fabricant de sacs.
Sa capacit l'avait placé au premier rang ; et, malgré son défaut d'éducation
première, il avait inventu avec succès une machine à tailler le chanvre.
Il avait une tournure prévenante et d'excellentes manières. N6anmoins,
comme ce n'était pas un homme aux yeux de la loi, ses qualités sup6-
rieures étaient soumises à la domination d'un tyran vulgaire, aux idées
étroites. Ce maître, ayant appris linvention de Georges, se rendit pour
la voir à la manufacture. Il fut reçu avec entlousiasmc par le 1 direc-
leur, qui le félicita de posséder un esclave aussi précieux. Georges,
aniné par tant rL'éloges unanimes, fit l'explication' de sa machine, et
s'énonca avec tant de verve et d'abondance queson-maître ne put s'em pêcher
d'avoir conscience dle son infériorité. Convenait-il à un demi-noir de courir
le monde, d'inventer des machines, et de lever la tète an milieu cles blancs?
C'était un scandale auquel il fallait mettre un terme en emmenant lauda-
cieux, en-le mettant à bûcher la terre, nfin de rabattre son orgueil. Eîi 'con-
scxsquence, le maître demande à régler le compte de Georges, qu'il voulait
reconduire immédiate ment chez lui.

-Mais, monsieur IIarris, dit le directeur de la fabrique, votre résolution
n'est-elle pas un peu brusque ?

Qu'importe?. cet homme n'est-il pas à moi?
Nous serions disposés, monsieur, à augmenter le prix de la location.

-Je n'y tiens pas, monsieur. Je n'ai pas besoin de louer mes domestiques
quand je n'en 'ai pas envie.

-Mais, monsieur, ilest très propre aux fonctions qu'il remplit.
-C'est possible, et je parie qu'il n'a jamais-étó aussi propre à celles que

je lui ai confies.
-Songez à la machine qu'il a inventée, dit assez mal à propos un des

ouvriers.
Ah ! oui,, c'est une machine pour lifargîier du !ýtr avail. Un îògre est

bicn capable.d'imaginer pareille chose ;p lui-môme est' ue machine qui
économise le travail autant que'possible. Je lai r6solu, il s'en ira

Georges.était, rest6 comme anéanti en entendanît' sa sentenlé prononcée
par une autorité contre 'laquelle: toute résistance était vaine.: Il-croisa les
bras; se mordit:les lèvres; iais la colère brûlait son sein comme un volcan
~t circtilait en torrents'dô feu dans ses veines. Sa.respiraiioà était entrecou-

pée ; ses.grands yeu noirs étincelaient, et il aurait éclatû sans liitervention
d directeur de l'usine,



LÀ' RUCHE LITTÉRAIRE.

-Cédez, lui dit eclui-ci en lui touchant le bras : éloignez-vous momenta-
n6ment ; nous tacherons de vous faire revenir.

Le tyran remarqua cet aparté. Il cin devina le sens, et se fortifia dans la
résolution de tenir sa victime en son ipou'voir. Georges quitta la fabrique,
et fut employé aux plus grossières occupations de la ferme. Il eut assez
d'emnpire sur lui-pour ne pas franchir les bornes du respect ; mais son air
sombre, ses traits contractés, ses regards de courroux exprimaient éloquem-
nent ses pensées, et prouvaient d'une manire indubitable que cet homme
ne pouvait jamais devenir une chose.

C'était pendant son séjour -à la fabrique que, ayantlaliberté d'aller et de
venir, Georges avait vu sa femme et l'avait épousée. Cette union obtint
l'approbation de madame ShÎclby, qui avait un peu la manie féminine de
faire cles mariages. Elle vit avec plaisir sa favorite devenir la femm'c'd'un
homme de sa classe, qui semblait lui convenir sous tous les rapports. Elle-
mme attacha la couronne de fleurs d'oranger, et jeta le voile nuptial sur la
tête de lafiancéc. De nombreux invités, réunis dans la-grande salle de la
maison, célébrèrent les grâces de la jeune fille et la libéralité de la maîtresse.
. Pendant quelques années, Elisa vit fréquemment son mari, et son bonheur
ne fut troublé que par la perte de deux enfants en bas âge, qu'elle pleura au
point de s'attirer les douces remontrances de sa maîtresse, qui s'efforça de
soumettre cette nature passionnée au frein de la, raison etde la religion.
Après la naissance du petit IIenri, Elisa revint à la tranquillité ; les blessures
rde son cœur se cicatrisèrent, et elle fut heureuse jusqu'au moment où son
mari retomba brusquement sous le jou.g de son propriétaire Jégal.

Le directeur de Pusine, suivant la promesse qu'il en avait faite, rendit visite
à M. Iarris quinze jours après le départ de Georges. Il espérait pouvoir le
rintégrer cdans son premier emploi, maintenant. que 1es mécontentement du
maître avait eu le tèmps de se calmer.

-Il est inutile d'insister, dit M. Harris d'un ton maussade; je sais ce que
j'ai à faire.

-Je ne prétends pas vous donner des conseils, monsieur; seulement il
se'rait dC votre intérêt de nous abandonner Geo-ges aux-'conditions qui'vous
sont proposées.

-Je connais vos projets, monsieur; je vous ai vu échanger. de~s signes
d'intelligence avec Georgesle jour où je Pai emmnî.de la fabrique ; mais
vous ne l'emporterez pas sur moi. Nous sommes dans un pays libre, mon-
sieur ; cet homme m'appartient, et jeferai de lui ce que bon mé serûblera.

Ce fut ainsi que Georges perdit sa dernière espérance ; il n'eut 4en.-pers-
pective qu'une vie de privations, rendue plus anère par les persécutions
mesquines que pouvait lui imposer un despotisme inventif.

CHAPITRE IIL

ZPoUX ET PEns

Madame Slelby tait partie pour sa visite, f>ebont sous l¥festibule,
Elisa suivait deès yeux' la voiture qui s'éloignait, lorsqu'elle sesentit frapper'
sur l'épaule. Elle se retourna, et un doux sourire rayonna sur son visage.
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-C'est vous, Georges ! vous m'avez fait peur. Que je suis contente de
vous voir ! Madanm est sortie pour le reste de la journée ; venez dans ma
petite chambre, nous avons du temps devant ins.

En disant ces mots, elle le conduisit dans une pièce qui donnait sur le
vestibule, et où elle travaillait d'ordinaire.

-Que je suis contente ! Pourquoi ne sonriez-vous pas ? Regardez Henri,;
comme il est grandi

L'enfant à travers les longtues boucles de sa chevelure, jeta sur son père un
regard furtif, et se cramponna à la robe de sa mère.

-N'est:il pas beau ? dit Elisa ; et elle lui écarta les cheveux pour l'em-
brasser.

-Je voudrais qu'il ne fut jamais né ! s'écria Georges avec amertume je
voudrais moi-même n'être jamais venu au monde.

Surprise et effrayée, Elisa pencha la tête sur lépaule dle son époux, et fondit
on larmes.

-Allons ma pauvre femme, j'ai tort de vous affliger. Ah ! je voudrais
que vous ne m'eussiez jamais connu ! vous auriez pu être heureuse.

-Georges! Georges ! Conment pouvez-vous parler dle la sorte? Quel
malheur vous menace ou vous est arrivé ? N'avons-nous pas été heureux
jusque dans ces derniers temps?

-Oui, ma chère amie, répondit Georges; et attirant son fils sur ses
genoux, il le conten:nla avec amour.

-Il vous ressemble, Elisa ; et vous êtes la plus belle femme que j'aie
jamais vue et la meilleure qu'on puisse désirer ; et pourtant je voudrais
n 'avoir jamiîais eu de relations avec vous.

-Ah ! Georges, est-il possible ?
-Oui, Elisa, mon existence est plus pénible que eclle d'un misérable

insecte ; elle me mine, elle me consume ! je suis un pauvre valet, et je vous
fais partager nion abjection. A qudi bon tenter de faire quelque chose, de
savoir quelque chose, d'être quelque chose ? A quoi bon vivre ? Je voudrais
êtreanort.

-Quelles mauvaises pensées! Je sais qu'il vous a été pénlible de perdre
votre place, et que vous avez un maitre bien dûr; mais ayez de la patience,
et peut-être.......

-N'en ai-je pas eou? interrompit le jeune mulitre,: ai-je dit un mot quand
il.m'a1fait sortir sans motif de la fabrique où tout le monde était si bon pour
moi ? Je lui abandonnais tous mes bénéfices, et chacun s'accordait à-dire-que
je travaillaisîbien.

-C'est affreux, reprit Elisa ; mais après tout, c'est votre-maître.
-Mon miaître ! et ou vertu de quel titre est-il mon maître? je suis un

homme comme lui ; je vaux mieux que lui! j'entends mieux que lui les
affaires; je suis plns capable de diriger une maison. Je sais lire et écrire
beaucoup mieux, et je me suis instruit malgré lui ; qnels droits a-t-il dje faire
de moi une bête du somme, de me détourner d'une occupation que je connais,
pour m'assujettir à des travaux qu'un cheval peut faire ?

-Georges, vous m'épouvantez, je ne, vous ai. jamais entendu parler ainsi
je crains que vous ne vous laissiez emporter par la colère. Je conçois vos
sentiments ; 'mais, de grâce, soyez prudleînt,;pour moi, pour Henri

-J'ai été prudent; mais le. mal empire et devient intolérable. Mon
maître saisit toutes les occasions imaginables de m'insulter t de me tôrtùrcr.

*En.faisant mon ouvrage, et en me tenanit tranquille, j'espérais avoir le temps
·Cde]ire à)mes Ieures de loisir; mais il: s'en apperçoit, et il m'accable de



LA RUCUE LITTÉuAIREr.

travaux avilissants. Il dit que malgré mon silence, il voit bien que je suis
possédé du diable, et qu'il faut le chasser. Eh bien, oui, le diable sortira
un de ces jours, mais d'une manière lui né lui plaira pas.

-Qu'allons-nous devenir ? dit douloureusement Elisa.
'-fier je chargeais des pierres sur une charrette. Le jeune Toin étaitlà,

et faisait claquer son fouet de manière à effrayer mon cheval. Je le priai
doucement (le cesser, et il ne tint aucun compte de mes paroles. J'insistai
et il se mit à me frapper. Je lui pris la main ; alors il poussa des cris, se
débarrassa, et courut1dire à son père que je le battais. M. Harris arriva
out cin rage, et s'écria qu'il saurait bien m'apprendre qu'il était mon maître.

Il m'attacha à un arbre, coupa des baguettes, et dit ù son fils qu'il pouvait
me foueter jusqu'à ce qu'il fût fatigué. C'est ce qu'il. a fait, mais je Pei
ferai repentir tôt ou lard.

Le front du jeune homme s'assombrit et ses yeux lancèrent des éclairs.
-En vertu de quel titre cet homme est-il mon maître ? ajouta-t-il: voilà ce
qlue je voudrais savoir.

-J'ai toujours pensé, reprit Elisa d'une voix dolente, que noire devoir de
chrétiens était d'obéir à nos maîtres.

-Vous avez raison en ce qui vous concerne. Ils vous ont élevés 'comme
leur enfant ; ils vous ont donné la nourrilure et le vêtement, vous avez reçu
d'eux une bonne éducatioii ; ils peuvent donc prétendre à quelques droits
sur vous. Moi, j'ai 'été battu, outragé, ou pour le moins délaissé! Qu'est-ce
que je dois ? J'ai payé cent fois mon entretien. Non je ne veux plus
sou fl'rir.

Elisa trembla et garda le silence. Elle n'avait jamais vu son Mari dans
un pareil accès de colère, et elle pliait comme un rosetu sous cette temp¡ête
de passions tumuhlueuses.

-Vous savez bien, reprit GCeorges ce petit chien que vous m'avez donné ?
c'était ma seule consolation. il couchait auprès de moi, me suivait toute la
journée, et semblait conpâtir à mes peines. L'autrcjour, je lui donnais
quelques os que j'avais ramassé à la porte de la cuisine, quand mon maUre
arriva, et me dit qu'il ne pouvait tolérer qu'un nègre nourritun chien à ses
dépens. Il m'ordonna de prendre le mien, de lui mettre une pierre au dcou
et de le jeter dans la mare.

Ah ! Georges, vous ne l'avez pas fait ?
-Non, mais il l'a Tait, lui M. [Harris et Tom ont assommé à coups 'de

pierre la mnalheureuse bête qui se noyait. Pauvre chien ! il me regardait
coimme pour mue reprocher de ne pas aller à son secours Je reçus le fouet
pour avoir refusé d'obéir. Mais peu m'importe, je ne suis pas de Ceux
que le fouet rend plus souples, et si l'on n'y prends garde, j'aurai mon tour

Qu'allez-vous faire ? Georges, le commettez pas de mauvaise action. Con-
tenez-vous ; ayez confiance cn )ieu, et il vous délivrera.

-Je n'ai pas vos sentiments chrétiens, Elisa ; mon cour est plein d'ar
tume. Ji ne puis avoiY'conifiance Cn Dieu1 jiourquoi laisse-t-il les choses
aller ainsi?

-Georges, il faut avoir de la foi madame dit que dans nos plus cruelles
infortunes, nous devons croire cue Dieu veut notre bien.

-- C'est facilecà dire pour!des gens qui galoppent en voiture ou qui se repo-
sent sur clos sofas; mais s'ils étaient à ma place, je suis sûr 'qu'ils' iieise,
raient autrement. Je voudrais être bon, niais mon coeur brûle; et je ne puis
me réconcilier avec personne. .Vous-même vous ne le pourriez pas, surtöut
si je disais ce que j'ai à dire. Vous ie savez pas encore la véiité.
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-Qu'ai-je clone à attendre ?
-Ilier, mon maître disait qu'il avait eu tort de me laisser marier avec une

femme étrangère à l'habitation qu'il détestait M. Shelby et tonte sa bande,
parce qu'ils étaient fiers, qu'ils alictaient une supérioritú insupportable, et
qu'ils m'avaient donné de l'orgueil. Il ajoutait qu'il ne me laisserait plus
venir ici, et que je prendrais une femme sur l'habitation. Ce matin, il m'a
annoncé que j'eusse à épouser Mina, à m'établir avec elle dans une cabane
ou qu'il nie vendrait à un marchand des autres Etats.

-Mais, reprit naïvement Elisa, nous avons été mariés par un ministre, à
la manière des blancs.

-Ignorez-vous qu'un esclave ne peut se marier? la loi s'y oppose ; je ne
puis vous avoir pou.r femme, si mon maître désire nous séparer. Voilà
pourquoi je voudrais ne vous avoir jamais vue ; pourquoi je voclrais n'être
jamais venu au monde ; cela vaudrait mieux pour nous, et pour ce pauvre
enfant qui est destiné à soufTrir de notre misère.

-Mon maître est si boa!
-Qui sait? il peut mourir, et alors mon fils sera vendu au premier venu.

A quoi lui sert d'être beau et plein de qualités? Toutes celles qu'il possède
peuvent lui étre fatales. Je vous l'ai prédit, Elisa, il a trop de prix pour
que vous le gardiez.

Ces mots renouvelèrent les angoisses de la jeune femme. Elle vit passer
devant ses yeux le spectre du marchand d'esclaves, et devint aussqple que
si elle eût reçu le coup mortel. Elle jeta un regard inquiet d côté du ves-
tibule, où son fils, à cheval sur la canne de M. Shelby, se promenait d'un air
de triomphe. Elle fût tentée un moment de dévoiler ses inquiétudes ; mais
elle pensa que son mari avait assez à souffrir, et qu'il ne fallait pas l'acca-
bler. D'ailleurs sa maîtresse n'était-elle point là?

-Maintenant, mon amie, reprit Georges, je vops fais mes adieux, car je
m'enl vais. .5.

-ù allez-vous? .

-Au Canada, dit-il en maitrisant son .emotioii ; 'et quand j'y serai, je vous
achtèterai, c'est toute l'espérance- qui.gerestp. Vous avez un bon maître,
qui nîe refusera pas de vous vendre ; j.ous achèterai, ainsi que mon fils,
avec l'aide de Dieu

-Ah ! c'est horrible !.....si vous étie pris ! •

-Je ne serai pas pris, Elisa! je me-ferai tuer auparavant. Je serai libre,
ou je mourrai.-

-Vous ie vous tuerez pas!
-Ce n'est pas à craindre. Ma mort sera l'ouvre d'autrui, si elle arrive

mais on ne me livrera pas vivant aux marchands étrangers.
- Georges, je vous en supplie, soyez, prudeint! repoussez les tentations qui

vous assiégent; agissez avec sagesse, et invoquez l'assistance du Seigneur.
-Elisa, voici mon plan. M. Harris m'a chargé d'une commission qi

devait me mener par ici. Il a suppos6 qtqqe je viendrais vous conter mes
peliies, et qu'il mettrait ainsi lès Shelby de mauvaise humeur. Je retourne à
l'habitation avec une résolution bien arrêtée, mes. préparatifs sont faits, et je
me suis assuré du concours de quelques amis. Dans huit ou dix jours on

me comptera au-nombre des absents. Priez pour moi, et que le bon Dieu
vous entende !

-Priez vous-mêrne, Georges, et confiez-vous à la Providence.
-Adieu, répliqua le jeune mulâtre ei -serrant sa femmeclans ses bras

et après avoir confondu leurs larmes, les deux époux se séparèrent.
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, ; I En v:rtu da qui titre est-il m3on maitre .

CEAPITRE 1V. -

UNE SOIREE DANs 1 CASE DU PERE TOL

La case du pòèrc Tom étàit ua petit bâtiiment en itrncs d'arbres attenant- à
la principale habitation. Elle était précédée d'un-jardin où venaient 'ei'abondance, grâce 1 une culturc soignée, divers léguies, ds fs desunel .. t raises,.
framboises et autresfruits. . La façade était entièrement couverte de rosiers
et de bigrionis qui en d isinulaientt la grossière construction., En ,
dess volubilis et 'autres plantes annuélles
trouvaicnt moyend'y étalerleursfleurs, et faisaient les délices dela mère
'Chloé. :.- - .

.Entrons dans la maison. Le repas des maitres était achev- et la- mère
Chloé, qui avait la surintendance de ia cuisine, avait laissé à ses subaliernes
le soin de. laver la vaisselle, p aller prépirer dlans son modeste .asile
soupcde son vieil époux. C'iait bien elle qu'on. voyait, devantie.feu,
occupêe à.faire fri're différ-ents .comiest'ibles, ;et' levant de.temps enx temnps.le.
o'vercle de casseroles dont la rapeur annonçait qbon. .S

figure nboi re aait un tel- luisant qu'op aurait .pu croire qu'elle avait, té ci-
to yc av c des blahcs d'oufs', d ýne q sa tihière. Sa physionomir
rayonnait sous un turban empesé, ct il y régnait la fierté qui convenait à une
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femme universellemcnt rcconnue pour le cordon bleu du canton. Elle~móri-
tait assurément ce titre. Les poulets, les dindons et les canards de la basse-
cour prenaient un air grave en la voyant approcher, et semblaient réfléchir
sur leur fin dernière, car elle rêvait constamment aux moyens de les rôtir, Cie
les farcir, ou de-les accommoder, et l'expression de ses traits était faite pour
inspirer la terreur à tous les volatiles. Elle excellait aussi dans la prépara-
tion des gâteaux, et les efforts de ses rivales pour atteindre à sa perfection
I ne lui inspirai'ent que des rires de triomphe. Les diners de cérémonie sti-
mulaient son amour-propre, et elle redoublait d'ardcui toutes les fois que des
malles de voyage entassées sous le vestibule lui promettaient de nouveaux
convives à traiter.

Nous laisserons la mère Chloé se livrer à ses travaux culinaires pour com-
pléter la description de sa demeure.

Dans un coin était un lit couvert d'une courte-pointe blanche comme la
neige, au bas duquel s'étendait un tapis d'une. certaine dimension. C'était
pour ainsiclire le salon du logis; ce coin était traité avec une considération
particulière; et mis, comme un lieu sacré, à l'abri de l'invasion des petites
gens. Enface se trouvait un second lit plus modeste où l'on couchait. Au-
dessus de la cheminée figuraient de belles gravures, entre autres un portrait
du général Washington, dessiné et peint d'une manière dont ce héros aurait
été certainement surpris s'il était revenu au monde.

Sur un banc se tenaient quelques enfants aux yeux noirs, aux joues rebon-
dies, à la tête crépue, qui surveillaient les premiers pas d'une jeune sour.
Celle-ci, comme toutes les créatures humaines de son âge, se dressait sur ses
pieds, se balançait pendant quelques instants, et finissait par rouler à terre.
Chacune de ses malheureuses tentatives était saluée par des acclamations
comme une preuve d'habileté consommée.

Devant le feu était une table un peu boiteuse, mais couverte d'une nappe
et d'un service gomplet. Le père Tom y avait déjà pris place, et comme
c'est le héros de notre histoire, nous devons 'en offrir le daguerréotype à nos
lecteurs. Ce nègre, le-plus estimé de tous ceux de M. Shelby, était un homme
d'une haute stature, à large poitrine ; il avait une expression de bienveillance,
de bon sens et de gravité. On voyait à son air qu'il se respectait lui-même,
et que, malgré son apparence de simplicité, il avait la conscience de ses
talents. Il tenait å la main une ardoise sufrlaquelle il essayait de copier
quelques lettres que lui montrait le petit Georges, enfant de treize ans, fils de
M. Shelby.

• .Père Tom, lui dit Penfant, qui avait toute la dignité d'un pédadogue, la
quue de votre g edu mauvais côt, et vous en faites un q. Et
maître Georges, sàisissant le crayon, se mit à tracerune quantité innombrable
de 'g et de q avec une rapidité dont le père Tom fut ébahi.

-Comme les blancs sont'habiles! s'écria la mère Chloé en levant sa four-
-chette ga'nie d'un morceau'de lard; ce petit homme saillire et écrire, et il
* .veut bien venir tous les soirs nous donner des leçons !

-Mère Chloé, je meurs de faim, dit maître Georges, est-ce que votre galette
n est pas cuite?

.- Dans' un iistant, répondit la mère Chlo6 : elle est d'une couleur brune
magnifiline.i 'Madame avait.pcrmis l'autre jour à Sally d'essayer de faire un
gaâteau, pour lui apprendre; comme elle disait. J'ai êt obligée de m'en me-ler ; ça'me faisaitimnal aucur de voir ainsi gaspiller de bonnes chose2s. Le
gateau.montait tut d'un côté,; il n'avait pas plus de forme masavate.

T, ddne 9 e or, que e
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Après avoir exprimé en ces termes son mépris pour lignorance de Sally,
la mère Chloé tira du feu une magnifique galette et diverses pâtisseries
qu'elle empila sur une assiette.

-Décampez, Moïse et Pierre, s'écria-t-elle, et vous aussi, Dolly: maman
donnera quelque chose à sa petite. 'Maintenant, monsieur Georges, ôtez 'vos
livres et mettez-vous là, je vais vous servir.

-On voulait me retenir à souper à la maison, dit Georges, mais je savais
trop bien ce qui m'attendait ici.

-Vous deviniez que je vous réservais les meilleurs morceaux, et' vous
aviez raison. Allons, mettez-vous à l'ouvre.

-Attaquons la galette, dit Georges en brandissant un grand couteau.
-Prenez garde! dit la mère Chloé en lui saisissantIle bras, vous ne pour-

rez pas la couper avec ce gros et lourd couteau; vous l'aplatiriez! J'ai un
vieux couteau mince et bien affilé que je réserve tout exprès.. .L !... voyez,
elle se fend comme une plume. Mangez à présent.

-Les Lincoln, dit Georges parlant la bouche pleine, prétendent que leur
Jenny est meilleure cuisinière que vous.

-Les Lincoln sont loin de compte! repartit la mère Chloé avec mépris.
Ce sont des gens respectables sans doute ; mais si je les compare aux nôtres,
ce n'est plus rien. Mettez M. Lincoln à côté de M. Shelby, qu'est-ce-que
c'est? Et madame Lincoln, peut-elle figurer dans un salon avec autant d'a-
vantage que madame Shelby? Allons donc! qu'on ne me parle plus de ces
Lincoln!

Et la mère Chloé secoua la téte ci femme qui se flattait d'avoir une cer-
taine connaissancedu monde.

-Pourtant, reprit Georges, je vous ai entendu dire que Jenny était une
assez bonne cuisinière.

-Je nele conteste pas, dit la'mère Chlo6; elle sait faire les plats"vulgai-
res; elle va jusqu'aux galettes de maïs; mais quand il s'agit de mets recher-
chés, elle n'y est plus. ' Elle fait des pâtés, mais elle n'entend rien à la croûte.
Est-ce qu'elle est capable de faire de ces pâtes moelleuses qui fondent'dans
la bouche? .'Quand miss Marie sel maria, Jenny' fit les pâtés pour le banquet
'de noce; elle mé les montra, et elle fut jugée. Jenny et moi sômmes bonnes
amies,'vous savez; je ne veux pas en dire de mal; mais je ne fermérais
pas l'&,il de touteune semaine, si je fabriquais des pâtés comme les siens.

-Pourtant, reprit Georges, Jenny doit les trouver parfaits.'
-Certainement, elle me les a présentés 'comme tels ; mais, voyez-vous,

,elle ne sait rien. Elle est dans une famille ignorante, et 'il est impossible
qu'elle sache quelque chose. Monsieur Georges, vous tie connaissez pas
quels sont les avantages de' votim famille et de votre éducation!

Ici la mère Chîloê soupira et roula les yeux avec émotion.
-Je suis sûr, mère Chloé, de connaître 's avantages de imes pâtés et de

mes puddings. Demandez à Tom Lincoln si, toutes les fois -que je le
;rencontre, je ne lui en vante pas la supériorité. Ah! 'comme je lui chante
pouille I

Ces mots excitèrent chez la mère Chloé une si vive hilarité, qu'elle se
renversa sur salchaise pour rire à son aise, et que les larmes coulèrent le long
de ses joues noires et lustrCes. Elle varia ses exercices en donnant des coups
,de coude à maître Georges, en le pinçant, .en lui disant qu'il finirait par la
.tuer un de ces .jurs.', Chacune de ces sanguinaires prédictio ns'était-coupée
par des éclats de rire de plus en',plus sonores:



64 LA RUCi E LITTÉRnIzE.

-Ah:! vous chantez po ille à Tom Lincoln O Ch! mon Dieu ! quel jeune
homme vous ferez!. En vérité, vous feriez rire un hanneton!

-Oui, reprit Georges, je lui dis: Tom Lincoln, si vous veniez voir1es
pâtés de :la mère Chloé; voilà des pâtés !...

-Pauvre homme! dit la mère Chloé, sur le cSur bienveillant de laquelle
la mallieurcuse condition de Tom Lincoln semblait produire une vive iupres-
sion, vous devriez Pinviter à dîner de temps en temps, monsieur Georges ;
ce serait bien de votre part. Vous savez qu'il ne faut vous .croire au-dessus
de personne à cause de vos avantages ; souvenez-vous-en.

-Eh bien, un jour dc la semaine prochaine jinviterai Tom Lincoln. Vous
vous distinguerez, mère Chloé, et nous l'éblouirons. Nous le ferons tant
manger, qu'il cii aura une indigestion de quinze jours.

, C'est ç.a,! s'écria la mère Chloé avec enthousiasme. Ah ! quand je
penseâà quelques-uns de nos-dîners ! Vous rappelez-vous le pâté dle poulets
queje servis au général Knox ? Madame et moi nous eûmes une discussion
à, propos de la croûte. Je ne sais quelles lubies ont les dames ; mais quel-
quefois; quand on est chargé de la plus lourde responsabilité, elles choisis-
sent ce moment pour vous importuner. Madame voulait ceci, puis cela : je
fnis par m'impatienter, et lui dis : Regardez vos belles mains blanches, ma-
dame, vos longs doigts étincelants dc bagues, comme mes lis blancs quand
ils sont couverts de rosée; et puis, regardez mes grosses mains noires et soli-
-des :'n'est-il pas clair que le Seigneur m'a faite pour pétrir des croûtes de
pâté, et vous pour rester au salon ! Voilà ce que je lui dis... Ah ! imoni-
sieur Georges, j'étais d'une colère!...

-Et que répondit ma mère ?
..Elleixa sur moi ses beaux yeux pleins de douceur, et dit: Eh bien

mère Chloé,je crois que vous avez raison ; et elle rentraau salon. Elle aurait
dû mc casser la tête pour me punirde mon impeirtinence; mais c'est un fait,
je ne puis Soufifrir les dames Ja lcuisine.

-Ce dîner vous fit honneur, je me souviens que toutIle monde en parla,
dit Georges..

-Jeilesais bien, ma foi ! N'étais-je pas. derrière la porte de la salle à
manger? N'ai-je pas vu le général Knox redemander trois fois de ce pâté
en disant: Vous avez:une fameuse cuisinière, maclame-Shîelby,? Comme
Je. me rengorgeais,! Ele général est expert en cuisine !... C'est un homme
de talent; il est, d'une des meilleures familles dc la. vieille Virginie. Il s'y
entend aussibien que moi, le général ! Il y a divers points à 'remarquer
dans touLsles,patés, monisieur Georges, et toutle monde nc les connaît pas';
mais le général lçs connait, je Pai vu aux observations.qu'il a faites.

Cependant·le jeune Georges,était arrivé! au point de ne plus pouvoir man-
ger un morceaude plus, il avait doie le loisir de remarquer les têtes lainu-
s!es et les yeu.x brillants quii d'un coin de la chambre, suivaient avidement
sesopérations.

-Venez ici,Moïse, Pierre, dit-il en leur distribuant. des vivres; vous
voulez quelque chose, n'est-ce pas? Allons, mère Chloé, faites-leur des
,gâteaux...

Georges.et Tom s'installèrentUsur des chaises au coin dé la cheminée ;: la
mère Chloé, après avoir préparé une. bonne pile de: gâteaux, pritsur. ses ge-
noux sa petitelfille, dont elle remplit labouclie alternativement-avc la sienine;

.elle servit aussi Moïse et Pierre, qui.mangèrent sous latable,se chatouillant
par intervalles et tirant à l'occasion les.pieds-de leur.sour. .

-Voulez-vous finir? disait la mère en décochant au hasard un coup de
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pied sous la table, quànd l'agitatioi y: était trop -bruyante. "Ne 'pouvez-vous
vous conduire décemment quand un blanc vient vous.voir? Ne mMimpatien-
tez pas, ou je vous déferai un bouton de plus quand M. Georges sera
parti.

Il est diflicile de dire 'quel était le sens caché de cette terrible menace;
mais il est certain qu'elle produisait peu d'effet sur les jeunes pécheurs.

-- royez-/moi ces drôles! dit le père Tom.
Les deux enfants, les mains et la figure couvertes de mélasse, sortirent de

dessous la table, et se mirent à embrasser tendrement leur sour.
-Dtalez ! s'écria la mère en repoussant leurs têtes iaineuses:; vous allez

tout poisser, tout salir; allez vous laver à la fontaine
La mère Chloé termina ses exhortations par une tape qui retentit-d'une

façon formidable, mais qui servit seulement à augmenter les rires des jeunes
gars. Ils sortirent on se culbutant, et poussèrent dehors de véritables cris
de joie.

-A-t-on jamais vu d'aussi méchants diables? lit la mère Chlo& avec une
satisfaction cachée. Puis elle prit une vieille serviette qu'elle avait 'mise de
côté pour de semblables circonstances; elle versa un peu d'eau dans une
théière fêlée, et débarbouilla sa fillette. Quand elle lui cu't bien poli le visage,
elle la déposa sur les genoux de Tom, et s'occupa d'enlever -les reliefs du
souper. Cependant l'enfant s'amusa à tirer le nez de Tom, à lui égratigner
la face, à lui passer ses mains grasses dans les cheveux.: cette dernière opé-
ration semblait lui procurer une satisfaction spéciale.

-- "est-elle pas charmante ? dit Tom cii l'éloignant de lui pour mieux la
voir. Ensuite il se leva, la plaça sur ses larges épaules, et se mit à danser.
Pendant ce temps' Georges lui portait de petits coups avec son mouchoir de
poche, et les deux garçons, qui étaient de retour, cabriolaient en criant. La
mère Chloé déclara'qu'on lui cassait la tête; mais, comme elle réitérait cette
-observation plusieurs fois par jour, on n'y eut aucun égard, et les ddanses et
les cris se prolongèrent jusqu'à satiété.

-J'es)ère que vous avez fini, dit la mère Chloé, qui venait de tirer d'un
coffre plusieurs matelas, allons, couchez-vous; 'voici l'heure du meeting.

-Nous voulons en être, ma mère!
-C'est si curieux
-Laissez-les assister à la réunion, mère Chloé, dit Georges en rejetant

les matelas dans le coffre.
Ayant ainsi sauvé les apparences, la mère Chloé consentit volontiers à ne

pas dresser le lit.-Au fait, dit-elle, il est possible que ça leur fasse du bien.
On tint conseil pour aviser aux préparatifs du mneetiig.
-Je ne sais comment nous nous procurerons des chaises, dit la mère Chlo6;

mais, comme la réunion religieuse qui allait avoir lieu se tenait chaque
semaine chez le père Tom depuis très-longtemps, on trouvait toujours moyen
de placer tout le monde.

-Le vieuxc père. Pierre a cassé les pieds de cette vieillo chaise la semaine
dernière, dit Moïsc.

-Je crois plutôt que c'est vous, repartit la mère Chloé.
-Ou lappuiera contre la muraille, et' elle tiendra à merveille, ajouta

M~'oïse.
-Alors, dit le second fils, il ne faudra pas y asseoir le père Pierré, qii se

balance toujours ciei chantant.'
-Ah'! mon Dieu ! reprit Moïse, s'il s'asseyait là, il serait sûr de tomber

par terre dès qu'il entonnerait: " Venez, péelieurs, v'cnez m'entendre." Et



après avoir imité exactement les intonations nasales du vieillard, Moise se
jeta à plat ventre pour figurer.la catastrophe qu'il supposait.
. Conduisez-vous donc décemment ! s'écria la mère Chloé: n'avez-vous

pas de honte?
.Georges partagea la gaieté clu délinquant, et déclara que Moise était déci-

dément un farceur. L'admonition maternelle manqua donc complétement
son but.

-Eh bien mon vieux, dit Chloé à son époux, il faut disposer vos ton-
neaux.

-Ces tonneaux, dit Moïse, sont aussi bons que ceux dont parle l'Ecri-
turc, que M. Georges nous lisait l'autre jour.

Pendant ce colloque on avait roulé dans la case deux tonneaux vides, que
'on avait assujettis avec des pierres. Pour compléter l'arrangement, on
retourna des barils et des baquets, et on rangea le long du mur quelques
chaises écloppées.
. -M.. Georges lit à merveille, dit la mère Chloé, et j'espère qu'il voudra
ien rester ici pour nous faire la lecture.

Georges y consentit avec empressement, car un enfant est toujours disposé
à faire ce qui peut lui donner de l'importance. La chambre se remplit bien-
tôt d'ui assemblage bigarré qui comprenait tous les ûges, depuis l'octogénaire
aux cheveux blancs jusqu'aux jeunes gens d'une quinzaine d'années. On
débuta par échanger quelques innocents commérages. On raconta que la
mère Sally avait acheté un mouchoir de poche rouge ; que madame avait
l'intention de donner à Elisa sa vieille robe de mousseline; que M. Shelby
songeait à acheter un cheval alezan qui lui ferait, honneur. Quelques-uns
des assistants appartenaient à des habitations voisines, et ils rapportèrent les
cancans qui circulaient dans la localité. La réunion des noirs se conformait
aux usages établis dans les cercles d'un ordre plus élevé.
: Au bout de quelques instants les chants commencèrent, et certaines intona-
tions nasalesne détruisirent point l'effet de voix naturellement belles. Les
paroles étaient tantôt empruntées à la collection des hymnes de l'Eglise, tan-
tôt recueillies dans les meetings tenus en plein air; elles avaient quelque
chose de sauvage et d'indéfini. Le choeur entonna avec autant d'onction
que d'énergie le refrain que voici:

Dans la paix du Seigneur quand un homme s'endort,
Les anges lui font signe .à l'heure solennelle;
Il se revêt dte gloire, et la ville Cternelle

Ouvre pour lui ses portes d'or.

D'autrcs chants mentionnaient sans cesse les rives du Jourdain, les champs
de Canaan et la nouvelle Jérusalem, car l'imagination impressionnable des
nègres recherche toujours les expressions tirées de la nature pittoresque. Tout
en chantant, les uns riaient, d'autres battaient des mains ou témoignaient
leur satisfaction par une pantomime animée.

Aux hymines* sucédèrcnt ce pieuses exhortations. Une vieille femme
qu'on vénérait comme une chronique vivante se leva et s'exprima en ces
termes.

-Je suis heureuse de vous voir encore, mes enfants, car d'un moment à
l'autre je puis être appelée à la gloire du ciel. Je suis toute prête, mes chers
amis; j'ai fait mon petit paquet, et j'ai mis mon chapeau, comme un voya-
geur qui attend la vQiture, et qui croit par intervalles entendre le bruit des
roues. Soyez prêts comie moi, mes enfants, car vous ignorez quand viendra
lheure du départ.

LÀ: RUC H ELrT At È À;
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Après avoir prononcé ces paroles dans un patois assez incorrect, la vieille
femme se mit à pleurer, et les assistants épétèrent en cœur:

Terre de Canaan, toi seule est mon espoir;
Terre de Canaan, je vais bientôt te voir.

A la demande générale, Georges lut quelques chapitres d'un livre de piété;
et il fut interrompu à plusieurs reprises par des exclamations telles que:-
Ecoutez cela !-Songez-y bien !-ll est certain que tout cela arrivera !

Georges, qui avait de l'esprit, et auquel sa mère avaitdonné une éducation
religieuse, se voyant l'objet de l'admiratin générale, se permit des observa-
tions de son cru. Il les exposa avec un sérieux et une gravité qui lui valurent
les suffrages de tout lFauditoire. On convint généralement qu'il était éton-
nant, et qu'un ministre ne )arlerait pas mieux.

Le père Tom avait sur ses compagnons l'influence d'un patriarche. La.
simplicité, la chaleur et la conviction qu'il mettait clans ses exhortations
auraient pu édifier même cls personnes plus instruites ; mais il était sur-
tout remarquable dans la prière. Il était tellement familiarisé avec le lan-
gage de l'Ecriture, que les plus poétiques images se trouvaient naturellement
sur ses lèvres. Il excitait-au plus haut degré la dévotion de ses auditeurs, et
ils mettaient tant d'empressement -à dire les répons, que souvent on ne l'enten-
dait pas.

Tandis que cette assemblée religieuse' se tenait' dans la cabane du vieux
Tom, une scène toute différente se passait dans la salle à manger du maître.
Il était assis avec IIaley devant une table couverte de papiers, et tous deux
comptaient une liasse de billets.

-Tout est en règle, dit le marchand d'esclaves; à présent, il ne vous
reste plus qu'à signu.r notre arrangement.

M. Shelby signa à la iâte, comme un homme pressé do nir 'une affaire
désagréable ; ensuite, Iialey tira d'une vieille valise un parchemin, et le
présenta à Shelby, qui s'en saisit avec uln:; vivacité mal dissimulée.

-Voilà qui est fait, dit le marchand.
-C'est fait, répéta Shelby d'un ton rêveur; et après avoir poussé un pro-

fond soupir, il redit encore :-C'est fait i
-On dirait que vous n'êtes pas content de la négociation?
-IIaley, répliqua le. maitre, j'espère que vous vous rappellerez vos pro-

messes, et. que vous ne vendrez pas Tom sans bien savoir à qui vous le
livrerez.

-Vous pouvez y compter.
-Les circonstances, vous le savez, m'ont mis dans la nécessité de prendre

ce parti, reprit Shelby d'un ton hautain.
-Elles peuvent être aussi impérieuses pour moi, repartit le trafiquant ;

néanmoins, je ferai tous mes efforts pour procurer à Tom une' bonne place,
et, pour ma part, vous n'avez pas à craindre que je le maltraite;'s'il y a
quelque chose dont je doive remercier le Seigneur, c'est de n'avoir jamai
été cruel.

Comme le marchand d'esclaves avait, antérieurement 'fait connatre la
manièredcont'il entendait l'humanité, Shelby ne fut pas très-rüsuré par cette
protestation; mais il fallut bien qu'il s'en contentât. Il laissa' son hôte,
s'éloigner en silence, et, pour se distrire, il alluia un cigare.
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CHAPITRE V.

EMOTIONS IE LA mARCHAEDISE HUMAINE EN CKINGEANT DE PROPRIETAIRE.

on ient etmadame Shelby s'étaient retirés dans leur appartement. 'Le
misétaIlait sur une chaise longue, et parcourait elques leua res tqui étaient
arrivées par les courriers du soir, tandisqne sa femme travaillait à défaire les
nattes compliquées de sa chevelure. Elle avait dispensé de reparaître la
pauvreElisa, 'dont elle avait remarqué la pâleur. et les yeux hagards. Cette
occupatidn inaccoutumée lui rappela naturellement la quarteronne, et le luin-
gage que clle-ci avait tent dans la matinée.

-A propos, Arthur, dit-elle d'un air d'insouciance, quel est donc cet homme
Mit élevé que vous'avez eu à diner aujourd'hui?
S-'ll se nomme Haley, dit Arthmr cri s'agitant sur sa chaise et en tenant les
yeux fixés sur la lettre qu'il examinait.

-IIaley ! quel est-il ? quel motif Pamène ici ?
-C'est un homme avec lequel j'ai fait des affaires pendant mon séjour à

Natchez.
-Et il s'est installé chez nous sans façon, et il est venu prendre r .co à

notre table
-Je Pavais invité: nous avions des comptes à régler ensemble.
-Serait-il marchand de nègres? demanda madame Shelby en remarquant

un certain embarras dans, les manières de son mari.
Qui a pu ,vous mettre cela en tète ? dit M. Shelby cin levant les yeux.
-Rten,; seulement Elisa est venue me trouver après dîner pour me dire

que vous étiez en conférence avec un marchand d'esclaves, et qu'il vous
fesait des offres pour son fils.

En vérité ! dit Arthur Shelby et il baissa les yeux sur sa lettre, qu'il
parut lire avec attention, sans s'apercevoir qu'il la tenait à l'envers.

Jai dità E sa, reprit madame Shelby, qîu'elle était folle de s'inquiéter,
et que vous n'aviez jamais. rien à démêler avec ces sortes de gens. Je sais
que vous n'avez pas de iègres à vendre, et que vous ne voudriez pas surtout
vous défaire du petit Henri..

-Emilie, répliqua Shelby, vous appréciez bien mes sentiments; mais je
dois vous avouer que mes affaires me forcent à vendre quelques-uns de mes

, cet homme.? C'pst impossible; vous ne parlez pas sérieusement.
-Ce n'est que trop vrai Je me suis décidé à vendre Tom.
-Quoi votre Tom ! ce fidèle serviteur qui a été élevé sur Phabitation, et

dont le dévouement ne s'.cPt jamais. démenti! Oh i motnsieur Shelby! Mais
vous lui aviez promis la liberté, et nîous lui en avions parlé plus de cent fois.
A présetnt je puis tout croire, je puis vous croire capable de vendre le petit
Henri, le fils unique de la pauvre Elisa.

Pisqu'il faut toit. yous dire, jai consenti à vendre Tom et Henri, et je

jour a tout le monde.
-Mais pourquoi avoir précisément choisi -ceux-ci entre tous,?

.- arce ,qu'ils vaaiettt d'avantage, voilà pourqupi Si vous le préférez, je
cdpra Elisa, dont le màrehand m'a offert un bon prix.

-Le misérable ! dit madame Shelby avec véhémcnce.
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-Par ,iard pour vous, je n'ai pas voulu l'écouter;' ainsi vous 'devez m'en
savoir quelque gré.

-Mon ami, dit. madame Shelby. d'un'ton plus douý, pIardonnez-rnoi, je
me suis einportée en apprenant cette nouvelle ; mais vous me zpermettrez
d'intercéder pour ces mralheureuses créatures. Tom est :uun uoble cœur qui,
j'ca suis sûre, donnerait au besoin sa vie.ponr vous.'

- a ! mon )ieu, je le sais; nais qu'y puis-je faire? je ne suis- pas
libre.

-Consentez à nu sacrifice pécuniaire, et j'en supporterai volontiers ma
part. Je'cois avoir rempli en chiétienue mes devoirsienvers ces êtres simples
et asservis: je leur ai donné de l'instructiou, j'ai veillé sur eux, j'ai sympal
this6t depuis de longues années avce leurs joies et avec leurs douleurs;
comment oserais-je me représenter au, miilieu d'éux si,, pour un misérable
gain, noos abandonnons l'honte Tom, si nous le séparons brusquement de
ceux auxquels nous avons appris à l'aimer ? 'Mes nègres. connaissent,'grâces
ài moi, les obligations de lafamille ; comment leur avouer qu'il n'est point
de relatious, de devoirs, de liens sacrés pour' nous, comparativement à l'ar-
gent ? J'ai dirigé l'éducation du petit Henri, et vous allez le vendre, corps
et âme,' à un homme sans moralité Jai dit à Elisa que l'âme était plus
précieuse que tous les trésors du monde: quelle confiance aura-t-elle en
nous lorsqu'elle nous verra vendre son enfant:?

-Je suis fchée de vous aflliger, Emilie, répondit M. Shelby, mais je vous
assure qlu le mal était inévitable. Il fallait vendre ces deux ésclaves, ou les
vendre tous. Haley était devenu possesseur d?ùnehypothèque, et, si je ne
l'avais apaisé par un compromis, il m'aurait exproprié. J'avais réuni toutes
mes économics, emprunté de toutes parts presque mendié, et lé prix de ces
deux esclaves était nécessaire pour m'acquitter complétement. J'ai dû les
abandonner. ialey avait un caprice pour lenfant; il consentait a transiger,
à la condition que je le lui vendrais, et non autrement. J'étais en son pou:
voir, et il a fallu me résigner. Si vous regrettez que j'aie vendu;deux de mes
serviteurs, seriez-vous consolée parce que jeles aurais vendus tous

Madame Shelby mitia tête entré ses mains, et poussa un gémissement
plaintif:''

-Alors; s'écria-t-elle, malédiction sur l'esclavage!' malédiction sur le
maître et sur l'esclave ! J'étais folle de i'imaginer qu'ou pouvait tirer quel-
que bon parti d'une aussi désastreuse institution. C'est un péché que d'avoir
(les esclaves, j'en ai toujours en la' pensée,; mais je m'étais flattée de rendre
la servitude plus douce que la liberté à force de bontés,'de soins et d'ensei-
gnements : folle que j'étais !

-Ma femme, vous devenez abolitionniste.
-Je l'ai toujours été ; je n'ai jamais considéré l'esclavage comme légitime.
-Vous différez en cela de beaucoup de gens dont on vante la. sagesse.

Vous vous rappelez le sermon que le ministre a prononcé dimanche dernier.
-J'en ai été indignée !'Leseccésiastiqnes ne sont peut-être point dans le

cas de détruire le fléau; mais qu'ils le défendent, cela révolte mon;bon sens.
Vous-même,' vous vous étiez prononcé contre ce sermon.

-Oui, sans doute, reprit Shelby; muais ce qi arrive 'a prouv. qiV'il
n'était pas dépourvu de vérité. Je 'vous le répète,' ma chère amie, j'ai été
victime de la' fatalitê,.et je me: suis conduit aussi bien que les crconstancs
me le permettaient.

.---Hélas! (lit madame Shelbyen tournant-ntre'ses doigts 'sa montre d'or,
je ne possède point de bijoux de valeur, mais cette montre ne pourrait-elle
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être.utilis6ec? Elle a'cottê.cher. Si je pouvais au muoins sauver le filsd'Elisa,
je sacrifierais tout ce que j'ai.

-Je suis désolé de vous voir en cet état, Emilie; mais ne vous faites
point d'illusions: tout est fini, le contrat de vente est signé, et vous devez
rendre grâces au ciel que lafTaire ne se soit pas terminée plus malhcureuse-
ment. Haley pouvait me ruiner, et maintenant m'en voilà délivré. Si, comme
moi, vous connaissiez cet homme, vous comprendriez combien il importait
de nous en débarrasser, pour sauver notre fortune.

-Il est donc bien cruel?
-Pas précisément; 'mais il ne songe qu'à ses intérêts ; il calcule froide-

ment sans jamais hésiter ; il est infatigable comme la mort. Sans vouloir le
moindre mal à sa mère, il la vendrait s'il y trouvait quelque bénéfice.

-Etce sera le propriétaire dufidèle Tom et du fils d'Elisa !
-C'est affreux sans doute, et je voudrais n'y point songer. Demain de

bonne heure je vais monter à cheval et m'éloigner, car Haley, qui mène
rondement les affaires, veut entrer immédiatement en possession. J'éviterai
der revoir Tom; de votre côté, arrangez une partie n'importe où, et emmenez
Elisa, pour que son fils disparaisse ci son absence.

-Non, non, dit madame Shelby, je ne veux pas être complice de cette
barbarie. J'assisterai le vieux Tom dans sa détresse; il verra que sa
maîtresse ne l'abandonne pas. Quant à Elisa, je n'ose pas y songer. Que
le Seigneur nous pardonne! qu'avons-nous fait pour qu'il nous impose cetto
cruelle nécessité ?

Cette conversation avait été entendue par une personne dont les deux
époux ne soupçonnaient pas la présence. L'appartement communiquait à
un grand cabinet, dont la porte s'ouvrait sur le corridor. Quoique ayant
.obtenu la permission de se coucher, Elisa s'y était cachée, et, appuyant
l'oreille aux fentes de la porte, elle n'avait pas perdu un mot de l'entretien.
Lorsque le silence s'établit, elle s'éloigna sans bruit. Pâle, frémissante, les
lèvres contractées, ce n'était plus cette douce et timide créature que nous
avons vue dans les premiers chapitres de cette véridique histoire. Elle
s'avança avec précaution dans le couloir, s'arrêta un moment à la porte de
sa maîtresse; puis, levant les mains vers le ciel comme pour l'implorer, elle
se glissa dans sa chambre. C'était nue petite salle proprement tenue, cx-
posée au soleil, éclairée par une fenêtre près de laquelle elle s'était souvent
assise pour coudre eni chantant. Il y avait là une petite bibliothèque, divers
petits objets qu'elle avait reçus en cadeaux d'étrennes ; une modeste garde-
robe disposée dans un cabinet et dans des tiroirs. Sur le lit sommeillait le
petit Henri. Les longues boucles de ses cheveux tombaient négligemment
autour de sa figure insoucieuse ; ses lèvres de rose étaient cntr'ouvcrtes, ses
mains potelées s'allongeaient sur la couverture, et ses traits rayonnaient d'un
doux sourire.

-- Pauvre enfant! dit Elisa, ils t'ont vendu !...mais ta mère te sauvera!
Aucune larme ne tomba sur le lit. , Dans des moments aussi critiques, le

cœeur n'a pas de pleurs à donner; il ne verse que du sang, qui tombe goutte
à goutte en silence. Elisa prit un morceau de papier et écrivit à la hâte.

",Chèredame,.ne me croyez pas ingrate, et ne nie jugez pas:sévèrement.
".J'ai entendu tout ce que vous avez dit ce soir avec mon maître ; je vais
" tâcher de sauver mon fils, et vous ne.sauriez m'en blâmer. Que Dieu vous

bénisse, et vous récompense de toutes vos bontés !"
Après avoir écrit- ce billet, Elisa prit dans un tiroir les hardes dle son fils

et les enveloppa d'un mouchoir.. Telles sent les préoccupations maternelles,
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que, malgré sa terreur, 'el e n'oublia pas de nett e dans le petit paquet quel
ques-uns des jouets qu'il affectionnait Elle réserva un- perroquet peintle
vives couleurs, pour le distraire ý quand elle serait forcée de le r-
veiller. Elle eut beaucoup de: peine à tirer le petit dormeur de son en-

gourdissement ; mais, grâce à ses efforts, il ouvrit les yeux, et se mit jouer
avec son oiseau pendant qiue sa mère s'habillait pour sortir.

-Où allons-nous, maman? dit-il én la voyant s'approcher du lit, et se prés
parer à lui mettre sa petite veste.

La mère le regarda si fixement, qu'il devina qu'il allait se passer quelque
chose d'extraordinaire.

-Silence! lui dit-elle ; il ne faut point parler si haut, de peur qu'on nous
entende. Un méchant homme était venu pour enlever le petit 1-enri à sa
mère et l'emporter dans les ténèbros; 'mais sa mère ne l'abandonnera pas.
Elle va lui mettre sa veste et son chapeau, et se sauver avec lui, pour que le
vilain homme ne puisse les attraper.

En disant ces mots, elle boutonna le vêtement de l'enfant, qu'elle prit dans
ses bras après lui avoir recommandé de se tenir tranquille 'et ouvrant la
porte qui doinait sur le vestibule, elle s'6loigna 'précipitamment.

La nuit était froide, les étoiles brillaient au ciel. Paralysé ar une vague
terreur, l'enfant se cramponna silencieusement au cou de sa mère, qui' l'en-
veloppa dans son châle.

Un gros chien de Terre-Neuve appelé Bruno, qui reposait au bas de Pes-
calier, se leva cin grognant. Elisa le caressa, et l'animal'se mit en devoir de
la suivre, tout en1 paraissant réfléchir instinctivement sur l'inconvenance de
cette promenade nocturne. Il semblait n'avoir point de résolution bien ar-
rètéc ; il regardait alternativement la quarteronne et la maison : puis enfin
il prit son parti, et marcha derrière la fugitive. Au bout de quelques minutes
ils arrivèrent à la case du père Tom, et Elisa frappa légèrement aux carreaux.
L'assemblée religieuse s'était prolongée, et comme le père Tom avait'médité
seul' aprèslé départ de ses coreligionnaires, les hôtes du logis n'étaient pas
encore endormis, quoiqu'il fût plus 'de minuit.

-Bon Dieu! qu'est-ce que cela? dit la mère Chloé en tirant précipitam-
rnent'le 'rideau. Sur mon âme ! c'est Elisa avec Bruno, qui gratte àla
porte ! 'Vite, rhabille-toi, mon homme ; je vais ouvrir.

La porte roula snr se-s gonds, et la clarté de la chandelle, que Tom avait
allumée à la hâte, tomba sur la figure bouleversée de la fugitive.

-Ah! ciel! qu'y a-t-il? vous avez une mine effrayante,' Elisa. Etes-vous
malade ?..Que vous est-il arrivé'?

-Mes amis, je m'évade en emportant mon enfant. .Mon maître l'a vendu!
-11l'a vendu ! répétèrent le père Tom et la mère Chloé' avec l'accent du

désespoir.
-Oui, vendu ! répondit Elisa d'un ton affirmatif. Je me' suis glissée ce

soir dans le cabinet de madame, et j'ai entendu monsieur lui dire qu'il avait
vend i Henri ainsi que vous, père Tom ; qu'il allait monter à cheval demain,
et que le marchand entrerait en possession le jour même.

Pendant ce discours, Tom était resté les mains levées, les yeux écarquil-,
lés, comme en proie à une hallucination. Il s'affaissa lentement sur sa
chaise, et laissa tomber sa tête sur ses genoux.

-Que le bon Dieu ait pitié de nous! dit la mère Chloé ; est-il bien pos-
sible que ce soit vrai? Qu'a-t-il fait pour que son maître le vende ?

-l n'a 'rien 'fait; cd n'est pas pour cela :, mon maîtr'e ne voulait pas le
vendre, et madame, qui est toujours bonne, a plaidé en votre faveur. Masi
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;il lui a rpondu que c'était inutile; que le marchand .éait son créancier, et
avait plein ,pouvoir sur lui ; enfin, que s'il ne le payait pas jusqu'au dernier
de.nier, il serait contraint (le vendre lhabitation avec tous les noirs. Oui, je
luiai entendu dire qu'il était dans la nécessité d'en vendre deux ou. de les
vendre ons! Oh ! si vous saviez comme madame lui a parlé! Si ce n'est
pas in ange sur la terre, il n'y en a jamais eu. J'ai tort de la quitter, mais
je ne puis faire autrement.

-Eh bien, mon vieux ! dit la mère Ch6loé, pourquoi ne partez-vous pas
aussi ? .. .Attendez-vous qu'on vous transporte au bas de la rivière, où Pon tué
les'nègres à force de travail et de privations? Il est temps lde déguerpir
vous avez un passe-port qui vous permet d'aller et de velir en tout temps.
Profitez-en, et sauvez-vous.

-Non,'non, je ne pars.poinit, répondit Tom en levant lentement la tête.
Qu'Elisa s'en aille,, c'est son devoir. Je ne voudrais pas lui conseiller (le
rester, ce ne serait pas dans la nature. Mais vous avez entend.u ce qu'elle a
dit.' S'il est nécessaire de me vendre, ou de vendre tous les nègres du
çornaine, ehi bien, qu'on se défasse de moi. . Je suis capable de supporter
le malheur aussi bien qu'un autre. Mon maître m'a toujours trouvé à mon
poste, ilm'y trouvera toujours. Je n'ai jamais abusé de sa confiance ; je
n'ai jamais employé ma passe contrairement à sa volonté, et je ne commen-
cerai pas aujourd'hui. Il vaut mieux que je sois sacrifié pour le salut de
tout lermonde. Mon maître n'est pas à blâmer, Chloé; il prendra soin- de
vous et des.pauvyres:enfants'.

oA cemls motpise tourna du côté du lit grossier d'où sortaient de petites têtes
crépues, et-il éclatacon sanglots. Appuyé sur le dos de sa chaise, et la figu-
recouverte .le ses larges mains, il poussa des gémissements qui soulevèrent
sapoitrine et-de grosses larmes ruisselaient à travers ses doigts. C'élaient
des larmes pareilles à celles que vous pourriez verser sur le cercueil de votre
premier né, monsieur ! c'était une douleur semblable à celle que vous cause-
rait'Pagonie de votre enfant, madame ! Car, malgré les distinctions du rang,
de la couleur ou de la fortune, le.s affections sont les mêmes pour'tous les
mortels.

-J'ai vu mon mari ce soir, reprit Elisa après.un moment cie pénible
silence, et je ne me doutais guère de ce qni allait arriver. On l'a poussé à
bout, et. il'm'a dit-qu'il avait l'intention de s'enfuir. 'fTîclhez cde lui faire par-
venir de mes nouvelles; dites-luil pourquoi je m'en vais. Je me dirige du
côté du Canada, et si je ne le revois jamais.

Elisa détourna la tété, et reprit d'une voix étoufflc:
-Recommandez-lui de se bien condu ire pour me retrouver dans le roy-

aume des' cieux.... Appelez Bruno, et fermez la porte ; il ne doit pas ie
suivre.

Après quelques simples adieux entremêlés de larmes, Elisa s'éloigna em-
portant'dans ses bras son. enfant effrayé.

CHAPITRE VI.

DECOUVERTE DE L'EVAsIONX.

Monsieur et madame Shelby, après leur discussion prolongée, ne s'en-
dormirent pas immédiatement, et se réveillèrent par conséquent assez tard.
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-Jc suis' tonnée de ne pas voir Elisa, dit madame Shelby, qui avait
son né plusieurs fois inutilement.

Kv. Shelby était devant une glace et repassait son rasoir, lorsqu'un jeune
domestique de couleur Lui apporta de l'eau.

-André, dit la maîtresse, allez appeler Elisa; voilà trois fois que je la
sonne. Pauvre fille ! ajouta-t-elle tout bas avec un soupir.

Ancrù s'acquitta promptement de la commission, et rentra tout effaré.
-Ah ! mon Dieu, madame, la commode d'Islisa est ouverte'; tous ses

effets sont disperss'; je croi.s qu'clle est partie.
Les ieux ép'oux devinèrent en même temps la vérité.
-Elle a cu des soupçons, et elle s'est enfie,' dit \L Shelby.
-Le ciel on soit loué ! dit madame Shelby.
.- Etes-vous folle; ma femme ? Si elle avait réellement dispam, je me trou-''N

verais dans la situation la plus embarrassante. Haley a vu que j'lhésitais a
vendre cet enfant, et il me croira de: connivence avec la mère. Mon 'hon'-
neur'est compromis.

Et M. Shelby sortit aussitôt de la chambre.
Pendant le quart d'heure suivant, on vitcdes nègresmou rulâtres de toutes

nuances, courir ça et là en poussant des cris. Une seule, personne restait
silencieuse ; c'était la cuisinière en chef, la mère Chloê. 'Un nuage de tris-
tesse couvrait sa physionomie d'ordinaire si joyeuse; et elle prépara le

'déjeuncr.c'nn air morne, comme si elle eût été' étrangère au tumulte qui
régnait autour d'elle.

Bientôt une douzaine de négri.lions, noirs comme des corbeaux,'se rassem-
blèrent sur le perron pour se disputer le plaisir d'apprendro au maître étran-.
ger sa déconvenue.

-Il en (eviendra fou, dit Andrù.
-Jesuis sûr qu'il va'jurer', s'écria le petit Jacques.

-Je le crois bien, qu'il jure, répondit la jeune Amanda, je l'ai entendu
'iier pendant le dîner. J'étais près de la salle à man ger, dans Pendroit où
l'on serre' la vaisselle, et je n'ai pas'perdu un'seumot.

Amanda,'qui n'avait jamais compris le sens d'une conversation, pnt, en
prononçant' ces paroles, un air d'intellignce supérieure.

Quand IIaley parut, botté eti6peronné, la fatale nouvelle lui fut annoncée
de: toutes 'parts. Les négrillons 'entendirent jurer' comme' ils Pavaient
'espéré. S'amusant de sa colùre,'dont'ils redoutaient toutdfois les effets, ils
se nircnt hors cde la portée de 'son fouet, et-allèrent se roul'ei sur le gaizn'd.e
la cour. Leurs gambades êtàient aecormpagnées de cris de joie et d'immen-
,ses éclats de rire.

-Oh Lpetits démons, si je vous tenais ! murmura Haley. '

-Vous ne nous tenez pas! dit André avec un geste de trio'mphe dès
que l'infortun. narchand eut le dos-turné il lui fit les grimaces les plus
grotesques.

-Voila iine affaire bieên' extraordi nairce dit Haley en entrant brusquement
au salon ; il paraît que laquarteronne est' parte avec 'so enfant.

-- Monsieur Haley, vots ne voyez'pas ma femme ?' dit Arthur Shelby.
-Je vous demande pardon, madame, réprit Ha1ley eml s'inclinat lógòc-

ment ; mais, comme je vous le disais, voilù"une singulière nouvelle ! Est-
elle: vraie '' '' "' '

-Monsieur, sivouis voulez conférer iv'c moi, il faut ob'sjreres'convc-
nî'ances. A'ndr, prenez le chapeau et le'fouet de' monsieur; sycz-vous.

mOii monsieur, je vous, annonce ave' régrt.que-cette femme à laquelle' dès
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rapports exagérés avaient sans doute monté la tête, a pris la fuite avec son
enfant.

-J'espérais qu'on agirait franchement avec moi, dit le marchand d'es-
claves.

-- insieur, répliqua Shelby d'un ton aigre, que signifie cette remarque ?
Quand un homeme t en question mon honneur, je i'ai qu'une réponse à
lui faire.

Le trafiquant devint plus humble, et murmura qu'il était bien pénible
d'avoir conclu loyalement un marché, et d'être désappointé de la sorte.

-Monsieur H-aley, dit Arthur, si je n'avais pas compris le désagrément
que vous devez óprouver, je n'aurais pas soufTert que vous vous permettiez
d'entrer dans mon salon avec aussi peu de cérémonie ; j'ajouterai que je ne
saurais tolérer vos insinuations malveillantes. Afin de dissiper d'injurieux
soupeons, je suis prêt à mettre à votre disposition mes domestiques et mes
.chevaux, pour vous aider . retrouver votre propxiété. Le meilleur moyen de
vous conserver de bonne humeur, c'est de déjeuner, et nous aviserons ensem-
ble au plan que nous devrons adopter.

En prononçant ces derniers mots, Shelby quitta le ton de la froideur et de
la dignit pour prendre l'air de franchise et d'aisanee qui lui était habituel.

Madame Shelby se leva, et sortit après avoir déclaré que ses, occupations
ne ini permettaient pas d'assister au déjeuner.

-La vieille dame n'aime pas votre humble serviteur, dit Haley, qui vou-
lait montrer de la familiarité.

-Je ne suis pas accoutumé à ce qu'on me parle ainsi de ma femme, dit
sèchement Arthur Shclby.

-Excusez-moi; ce n'était qu'une lplaisanterie.
-Il y a des plaisanteries plus ou moins heureuses.
-Diable ! se dit Haley, il est devenu bien fier depuis que j'ai signé ses

papiers ! r
Piedant ce temps, toute 'la maison s'entretenait de la fuite d'Elisa etde la

venie de Tom, dont le sort produisait autant de sensation que la chute d'un
premier ministre peut en produire dans une cour. Parmi ceux qui réfléchis-
saient le plus profondément sur cette aventure 6tait Sanucl le noir, ainsi
appelé parce qu'il était trois fois plus foncé que ses camarades.

-Il y a un mauvais, vent qui souffle, se disait-il, Tom est à bas, et quelque
nègre doit monter à sa place,; .pourquoi ne.serait-ce pas moi? C'est.un bon
métier que de se promener à, cheval, d'avoir des bottes cirées et un passe-port
dans sa poche ; pourquoi Samuel ne le ferait-il pas?

-Ohé! lui cria André interrompant ce soliloqe, monsieur vous charge
de seller Bill et Jerry.

-Pourquoi ça'?

.f-Vous savez qu'Elisa a décampé: nous allons tous deux monter à cheval,
. et courir après elle avec M. Haley.

-Voilà une mission de confiance! et je saurai bien faire voir qu'on a eu
raison de m'en charger. Vous verrez si je ne la rattrape pas.

-Oh!: dit André,vous ferez bien d'y regarder à deux fois, car. notre
* maîtresse ne veut pas qu'on la rattrape.

-Bah ! comment savez-vous cela?,.
-Je lai entendu d mes propres oreilles, en portan.t de l'eau à monsieur..

Madame, m'a envoyé savoir pourquoi Elisa ne venait pas lhabiller; c't quand je
lui,ai dit quielle.était partie, elle s'est écriée tout à coup : Dieu en soit louC&!
Monsieur était comme enragé, il a même dit à sa femme qu'elle, était folle';
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mais elle le ramènera, soyez-en sûr. Je sais comment ça se passe, et je
vous garantis qu'il vaut mieux pour nous nous mettre du côté de ma-
dane.

Samuiel le noir se gratta la tête, qui, sans être amplement garnie de sagesse,
contenait du moins une idée très en vogue parmi les hommes politiques de
tous les pays; c'est qu'avant de prendre un parti, il faut savoir "quel est le
côté beurré de la tartine." Puis il releva son pantalon par un mouvement
machinal, qui était toujours chez lui l'indice d'une grande perplexité.

-Cela ne me paraît pas clair, dit-il ; j'aurais cru que madame mettrait
tout le monde en rumeur pour retrouver Elisa.

-Sans doute, répondit André; mais ne voyez-vous pas que madame
n'entend point laisser le fils d'Elisa à M. IIaley ?

-Je comprends, reprit Samuel
-- Maintenant que vous êtes au fait, vous ferez bien d'aller vite seller vos

chevaux, car j'ai entendu madame demander après vous, et il y a assez loing-
temps que vous jasez.

Là-dessus Samuel se mit à son ouvrage, et bientOt après il amenait Bill et
Jerry au petit galop, et les attachait au pieudestiné à cet usage.' Le che-
val d'IIaley, jeune poulain ombrageux, se 'mit à ruer et à tirer son licou.

-Oh ! dit Samuel, vous êtes farouche? et son noir visage s'éclaira d'un
malin sourire.

Un grand hêtre ombrageait ce lieu, et des fatnes triangulaires étaient épar-
pillées sur le sol. Samuel ci prit une et s'approclha du jeune cheval en le
caressant, sous le prétexte de le calmer. l1 feignit d'arranger la selle, et
glissa dessous le petit fruit à pointes aiguës ; de sorte que le moindre poids
placé snr la selle dlevait nécessairement irriterl'animal.

-Nous verrons maintenant si vous vous 1iendrez tranquille, dit-il en se
frottant les mains.,:

En c&moment madame Shelby parut au balcon et lui fit sign e 'venir.
Samuel s'approcha, aussi déterminé à faire sa cour qu'un'solliciteur qui se
présente dans un ministère pour demander ime plaêe vacante. "

-Pourquoi avoir tant tardé, Samuel? J'avais'envoyé Andr 'vous dire de
venir de suite. î

-Dieu me garde, madame! les chevaux étaient au bout de la prairie ; il
fallait plus d'une minute pour les aller chercher. ' :

-Samuel, coibien de fois vous ài-je recommandé de nepas-:répéter à
tout propos: Dieu me garde! C'est une expression qu'on doit emîployer
avec ménagement.

-Dieu me garde, madame.? je ne le dirai plus.,
-Mais vous venez de le redire encore.
-Vraiment! c'est sans intention.'
-Soyez circonspect et rêservé, Samuel. Vous allez accompagner'M.

Ialey pour lui montrer la route ct-lui prêter main-forte. Ayez soin des che--
vaux ; vous savez que Jerry boitait un peu la semaine dernière, ne le faitès
pas marcher trop vite.

Madame Shelby appuya sur ces derniers, mots, qu'elle pronohça 'voix
basse.

-Je n'y manquerai pas,'dit Samuel en faisaut 'un' signe' d'intelligende.
D.ieu me-garde !...Qu'allais-je dire'encore !' T ' i ', ' 9$

'Et Samuel montra une crainte si'comique d'être réprimandé,' que sa maî-
tresse ne put s'empécher de rire. Après avoir réitéré la promesse de veiller
sur les chevaux, il alla retrôuver André sous le lêtre. '
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-Je tie serais pas surpris, dit-il 'si la bête de ce gentleman caracolait au
momcut où il la montera. Ça arrive quelqucfois, vous savez.

Et il accompagna ces mots d'un coup de coude dans les côtes d'André.
* -Bon !s'écria eclui-ci.

-Madame veut gagner du temps, ct je luti en donnerai un peu. Détachez
les trois chevaux, et laissez-les se .promener tranquillement sous les arbres.
Si la noiture de M. -aley est rétive, nous quitterons les nôtres pour le secou-
rir. Vous entendez?

Les deux noirs, ravis d: leur complot, ricanòrent à voix basse en gesticulant
et en faisant claquer leurs doigis.

Ence moment I-anley parut sur le perron. ' Quelques tassesLd'un excellent
café lui avaient rendu sa bonne humeuret'ilsouriait agréablement. Sarnuel
et André ramassèrent les coiffures de fenilles de palmicr, qu'ils-avaient l'ha-
bitude cie considérer comime leurs chapeaur', et coururent à leurs montures.
. Le bonnet cie feuilles qui couvrait la:tëte de Samuel avait 'été primitive-
mnent tressé, niais les nattes étaient défailes sur les bords, et les palmes s'en
allaient-dc côté et d'autre, ce quiilui donnait un' air-de fierté et d'indépen-
dance. La coiffure d'André n'avait plus de bords, mais d'un coup de poing
adroitement dirigé il en enfonça les débris sur son crane, et jeta autour de
lui un regard e satisfaction, comme pour dire.: Qui ose prétendre que je
n'ai point de chapeau ?

Allons; mes enfants, s'écria Haley, latons-nous; nous n'avons pascde
terips à 'perdre.

-Nous n'en perdrons pas, monsieur, répondit Samuel en lui présentant la
.bride eten lui tenant l'étrier..-

Aussitôt qu'H{aley eut touché la selle, soi cheval fit un bond si brusque,
que lemalheureux marchand alla tomber à quelques pieds de là sur le gazon.
Samuel s'élaneça 'pour saisir la bride, mais il ne réussit qu'à mettre'lds' poin-
.tesde son. chapeau:de palmier dans les yeux de l'animal, qui, plus irrité que
jamais,rTenversa leiègre et partit comme un trait, cin se dirigeant vers lex:
trémité dc la pelouse. Bill et Jerry, qu'André s'tait empressé de lacher,
.piirent la même' route, stimulés par les exclamations'des noirs. Il s'en
suivit une scèe de 'désordre: les chiens aboyèrent, les nègres crièrent
et tou s, hommds,:femmes'ou enfants, curuirent, battirent'des mains, et mon-
trèrent un' zèle plus nuisible.quutilè. Le cheval cPIaley parut entrer avec
plai.sir'dans 'espritde"la.scène :-Al se laissa approcher, et toutes les fois qu'on
.crute'tenir,. il' reprit:sa course au''gaIop. 1'l était dansles intentions de
Samiel de ne le ressaisir que le plus tard possible, et il fit dans ce but des
efforts héroïques. Quand, ilvoyait'le cheval en danger d'être repris, il 'bran-
dissait son chapeau de palmier, qu'on'remarquait toijours nu puis fort'de la
mêlée, comme l'Ppée de Richard Cour-ce-lion. Cette manuivre no;P'mpè-
'chait pas cecrier à pleins'poumons: AtXtrapez-le ! attrappez-le'! .[-Ialey s'était
relevé, il jurait et frappait du' pied'avèc emportement. M Shelby essayait
;ef:vain de donner des ordres.du haut du perron ;,. et madame Shelby, placée
à la fenêtre de sa chambre, riait de ce désordre, dont elloedevinait lai cause.

Enfin, vers midi,Samuel reparuttrioniphalement, monté sur Jerry, et'tenant
par la bride le èheval échappé. L'animal était baigné de sueur: sesyeux
étincelants et ses narines dilatées-prouvaieit que ses id6es d'indépenlance
ne lPavaient pas c'omplétement abandoniné.

-iLe voici.'écria Samuel;.sans: moir onv n'aurait jamais pu en venir

-Sais vous, gromrnela 'Haley,<çcela ne serait pas arrivé'.
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àu me garde, monsieur! s'cria douloureusement Samuel, peut-ou
me reccvoir ainsi, quand j al couru comme un dératé après le bidet

-C'est bien, c'est bien! dit H'faley. Vous m'avez fait perdre plus de trois
heures, avec Ios sottises. :En'route, maintenant, et plus de folies.

-Ah nonsieur, dit Samuel d'un ton supþliant,' vous voulez donc nous
tuer, hommes et bêtes Vous nous voyez exténués, et les chevaux sont en
nage volus ne pouvez songer à partir avant le dîner. Jenny boite, votre poney
a besoin d'être bouchojin, et je ne suppose pas que madame veuille aous
laisser 'partir ainsi. Nous avons le terups d'attraper Lisa, elle ne fut jathais
grande marcheuse.

Madame Shelby, qui entendait cette convesatiom, résolut de jouer son rôle'.
Elle descendit, 'exprima la part qu'elle pre ait à l'accidet d'Haley, e l
prdsade rester à' dîner, e disant qu'il seraitservi immédiiaternnt. Tout
bien considéré, le marchand d'esclaves céda, quoique d'aséez mauvaise grâce,
et Samuel le noir, après l'avoir suivi des yeux avec une expression ionique,
reconduisit gravement lës chevaux à l'écurie.

L'avez-vous vu? denianda-t-il à AiicIré; n'étàit-ce pas aussi amusant
qu'au meëeting; de(le Ivo'irse rouler sul'hirbe tjureraprès nou . Jure,
mn vieux mie disais-je à moi-même pour retrouver ton chev,àl tu voudras
bien attendre que je le ramène. Quelle bonne farce -'l me sembl encore
le voir.

Samuel et Au dr, appuyés contrel la muraille, rirent à orge déployée.
-Vous avez remarqué comme il était furieux, quand je suis revenu? Il

m'aurait tué, s'i l'avait osé i et moi, j'étais humble et innocent couMe un
mouton. Ave:-vous vu aussi madame, qui riait à la fenêtre?

-Je n'ai ridn vu,:lit André ; j'étais on train de courir.
-Pour ma part, reprit Samuel ou étrillant le poncy, j'ai acquis ce qu'on

Pdut appeler Plhabitude d: l'obervation. C'estune habitude inportante,
.ndi-, et jevos conseille de la cultiver pendant' que vous êtesjeune..

1 e'donc e pied de derrière. L'obser atin, oyezvos établit des his-
tuictions entre les ngrrs. N'ai-je pas deviné ce matin d'oè soufllait le véni
et qndiue madamne désirait. 'J'espère-que C'est là unelfaculté. Les fadultés
varient suivant les gens, mais la culture y ajoute beaucoup

Il me semble, répliqua André, que st je n'avais pas idé votre esprit
d'Observation, vous n'auiez pas été si clairvoyant.

--Andr, vous êtes un jeune homme plein d'avénir, c'est indubitabl. J'ai
b'onne opiniont de vous, et je ne rougis pas de' vous enirunter -des idées.
Allons, retournons ensemble à la maison, où je parie queitotrd omaitresse nous
réserve' 'de bons morceaux.

CHAPITRE VI.

-LA FUITE.

On ne' s'aurait coe.voir une créature humaine plus désolée que l'était
lisadau moment!où elle sortit de la chaumière du pèreTo iElie quittaiL

'la seule maison qu'e1ll eût jamais connue : elle était sépar6e de celui qu'elle
aihmaitet idée des dagers qui la me'inagaient, elle'et son' fif, so*melait au
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souvenir des souffrances de son époux. En outre, elle était poursuivie par
l'image de mille objets qui lui étaient chers, des arbres sous lesquels elle avait
joué, des allées où elle s'était promenée le soir en des temps plus heureux.
Les étoiles brillantes, dans la froide atmosphère de la nuit, lui montraient
,des sites bien connus, et elle croyait entendre sortir du fond des massifs des
voix qui lui reprochaient son abandon. Mais l'amour maternel Pemportait
sur tous ses autres sentiments. Son enfant était assez fort pour marcher
auprès d'elle, et dlans une autre circonstance elle l'aurait tenu par la main
mais la seule pensée de le mettre à terre la faisait frissonner, et elle le prCs-
sait contre son sein dans une étreinte convulsive. Le sol glacé craqunit
sous ses pieds, et elle tremblait à ce bruit. Le frémissement des feuilles, le
mouvement des ombres sur la terre, lui causaient des palpitations violentes,
et acéléraient sa marche. Elle s'étonnait de P nergiequi lui était venue
subitement. .Son fils ne pesaitpas plus dans ses bras qu'une plume, et ses
alarmes mêmes semblaient augmenter sa force surnaturelle. De ses lèvres
pâles s'échappaient de fréquentes invocations à sou protecteur.suprême Sei-
gneur, assistez-moi ! Seigneur, sauvez-moi !

Pour l'enfant, il dormait. D'abord, la nouveauté de sa situation l'avait
tenu éveillé ; mais sa mère lui avait tellement répété qu'elle le sauverait
s'il voulait se tenir bien tranquille, qu'il s'était doucer ant suspendu à son
cou. Seulement, il lui avait demandé avant de fermer les yeux

-Je n'ai pas besoin de rester éveillé, n'est-ce pas ?
-Non, mon ami; dormez si vous en avez envie.
-Mais, ma mère, si je dois, vous ne me laisserez pas emporter par le mé-

Chant homme?
-Non, tant que Dieu m'assistera ! dit la mère en pâlissant.
-Vous en êtes bien sûre ?

-Jen suis sûre, répondit Elisa avec un accent de conviction dont elle fut
étonnée, car il lui semblait provenir d'une mystérieuse inspiration.

Et, posant sur l'épaule maternelle sa petite tête fa-tgnée, Penfant fut bien-
tôt plongé dans un doux sommeil. En sentant la chaleur de ses bras et le
souffle de sa respiration paisible, Elisa redoublait d'ardeur,,et le moindre
mouvement de ce petit être plein de confiance lui communiquait une sorte
de commotion électrique. Tel est l'empire ce l'esl)rit sur le corps, qu'il rend
la chair insensible, fait des nerfs autant de ressorts d'acier, et donne, aux fai-
bles une puissance supérieure.

Elisa eut promptement dépassé les.bornes de l'habitation, et elle ne s'arrêta
que sur la grande'route, au moment où l'orient commença à se colorer. Elle
était souvent allée avec madame Slhelby rendre des visites dans un petit
village situé sur les bords de l'Ohio ; elle en connaissait le chemin ; son plan
était de s'y rendre, 'et d'y traverser la rivière ; après cela elle se confiait à la
grâce de Dieu.

Quand les chevaux et les voitures se mirent à rouler sur la grande route,
Elisa, avec la finesse de perception presque inséparable d'une surexcitation
puissante, reconnut que sa marche précipitée et son air égaré pourraient
attirer les soupçons. Elle mit son fils à terre, rajusta sa toilette, et s'avança
d'un pas moins rapide. Son paquet contenait une petite provision de fruits
et de gûteaux. Afin de tromper Henri sur la distance, elle imagina de jeter
devant lui des pommes qu'il courait ramasser avec empressement. Elle
arriva ainsi près d'un épais taillis que traversait un clair ruisseau. Comnme
P'enfant se plaignait de la faim et de la soif, elle enjamba la haie, et le fit
déjeuner derrière un quartier de rocher, qui la cachait aux yeuxdes passants.
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L'enfant s'étonna de ne pas la voir manger, et, lui passantun bras autour du
cou, il essaya de. lui glisser un peu de gâtteau dans labouche.

-Non, lui dit-elle, votre mère i'aura pas faiml tant que vous serez en dan-
ger. Il faut marcher et arriver à la rivière.

Et elle l'entraîna de nouveau sur la route, où elle-s'efforça de prendre une
ullure 'calme et régulière. Elle était àplusieurs milles du district où elle
avait des amis. Si elle était reconnue par quelqu'un, elle réfléclit qu'%lle
avait été notoirement traitée avec trop de bienveillance pour qu'on pût avoir
un seul instant Pidée qu'elle s'évadait. , .

Ce qui la rassurait encore, c'était la blancheur dr son teint;,où les carae.
tòres d'une origine métisse ne pouvaient ètre'constatés que 'par un examen
attentif. Elle jugea donc sans duger de s'arrêter à midi dans 'une ferme,
et d'y acheter à diner pour elle et son fils. Comme le péril diminuait en rai-
sonde l'éloignement, les émotions qui l'avaient soutenue se calmaient, et
elle se trouvait fatignée. La bonne fermière chez laquelle elle se reposa
parut enchantée' d'avoir à qui parler, et accepta sans examen toutesles décla-
rations de la fugitive, qui lui dit qu'elle allait passer une semaine avec
des amis.

Une heure avant le coucher du soleil, Elisa entra dans le petit village
qu'elle avait pris pour but de sa course. Ses regards se: portèrent d'abord
sur l'Ohio: la liberté était sur l'autre bord; c'était le Jourdain qui la sépa-
rait de la terre promise.

On était au commencement da printemps: les glaçons flottants se balan-
çaient lourdement sur les eaux tumultueuses. Les sinuosités de larive, du
côté du Kentucky, avaient retenu d'énormes amas de glace'qui formaient un
grand radeau, et ralentissaient la rivière dans' son cours. E isa contempla
tristement ce spectacle, qui lui donnait lieu' de'croire que toute navigation
était interrompue. Puis elle entra dans une auberge pour prendre des infor-
mations. L'hôtesse, qui préparait le repas du: soir, suspendit ses opérations
en entendant ta voix douce et plaintive d'Elisa.

-N'y a-t-il pas un bac pour passer del'autre'côté '

-Non, répondit Piôtesse, le bateau ne va plus. '
L'expression de désespoir de la fugitive frappa laubergisIe, quirlui

demanda:
-Vous auriez besoin de passer? vous allez peut-être voir quelqu'un de

malade? vous paraissez bien iuquiète.'
-- J'ai un petit enfant qui est bu danger, reprit Elisa. Je Pai appris hier

au soir, et je suis venue ici tout d'nite' traite dans l'espoir d'y trouver le
bac. ' ,

-- C'est fâcheux, reprit lhôtesse, dont les 'sympathies maternelles furent
éveillées; en vérité, je prends part' à* vos peines.; Salomon! '

A cet appel, un homme qui portait.un tablier de cuir se montrasur le seuil
de la porte.

-Dites-moi, cet homme va-t-il transporter ses tonneaux ce soir?'
-Il va essayer, pour peu qu'il y ait moyen, répondit Salomon.:
-Nous avons ici un individuqu.i veut passer l'eau ee'soir avec des mar-

chandises. Il va venir souperici, etvous ferez bien de l'atte'ndre. Vous avez
là un petit garçon bien gentil. . .

L'hôtcsse offritl un gâteau à IHenri; mais Penfant,,accablé de fatigue, ne
lui rpondit qu'en pleurant. ',' ' ' ' -' < . --

-. Pauvre enfant ! dit'Elisa, il 'est pas'habituà marcher, et'je l'ai tant
pressé! - ' ' ,
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;-Eh bien emmenez-le dans cette chambre, dit l'hôtesse cn ouvrant la
porte d'un cabinet où était un bon lit.

Elisa y déposa l'enfant et lui tint les mains dans les siennes jusqu'à ce
qu'il fût endormi. Pour elle il n'y avait point de repos. Elle songeait
sans cesse à ceux qui la suivaient, et elle. regardait d'un oil d'envie la
rivière enflécpar les neiges qui s'allongeait comme une barrière entre elle et
la liberté.

Nous allons la quitter pour nous occuper ce son persécuteur.
M. Shelby avait promis qu'on se mettrait à table tout de suite ; divers in-

cidents retardèrent l'exécution de son engagement. L'ordre de hater le d iner
avait ét6 donné devant. Iale.y, et transmis à la mère Chloé par une demi-
douzaine de jemes'mcssagers ; cependant cette dignitaire, se contentant pour
toute réponse de, pousser qnelques sons inarticulés, poursuivit. ses travaux
avec une héroïque tranquillité. Toas les domestiques avaient l'idée que leur
lenteurne déplairait pas à leur maîtrèsse; aussi la festin fut-il différé par
toutes sortes d'accidents. Un marmiton renversa la sauce; la mère Chloë
Jut obligée de la recommencer, et elle dit à ceux qui la pressaient qu'elle ne
voulait pas faire dle mauvaise cuisine pour aider les gens à rattraper quelqu'un.
Un autre domestique laissa tomber la carafe, et il se trouva dans la nécessité
d'aller la remplir à la fontaine. ,De temps en temps, on venait en ricannnt
apporter à la cuisine la nouvelle que ML Jlaley était dans une inqîuiétude
mortelle, qu'il ne pouvait se tenir tranquille sur sa chaise, et qu'il mettait
saiis cesse-le nez à la fenètre.

-C'est bien fait, s'écriait la mère Chloé avec indigntion: un Ce. ces
jours, il sera bien plusinquiet, s'il ne se corrige pas. Son maître l'enverra
chercher, et nous verrons quelle mine il fera.

-Il ira, enenfer, c'est sûr, ditIe petit.Jacques.
Il le mérite ! reprit la mère Chloé ! il a trop fait de mal Rappelez-vous

ceque M. Georges vous a lu; la vengeance du Seigneur menace de pareils
êtres, et elle viendra.

La mère Chloé, qui étaittrès-respectée dans la cuisine, fut écoutée bouche
béante, et comme le diner était enin servi, les'doiuestiques -se rassemblèrent
autour d'elle pour écouter ses observations.

-il sera brûlù dans l'crnité, dit André.
Et'j'en serai bien aise, ajouta le petit Jacques.

-Mes enfants, dit une voix qui les fit tous tressaillir, vous ne savez guère
ce que vous dites. L'éternit, est un mot terrible, et vous ne devriez, rien,
.souhaiter-de semblable à une créature humaine.

Celui qui parlait ainsi était le père Tom, qui venait d'entrer, et avait
écouté la conversation à la porte.

-Nous ne souhaitons du mal qu'aux marchands d'hommes, dit André, ils
sontsi-méchants !

-Est-ce que la nature même ne s'élève pas contre eux? reprit la mère
Chlo : est-ce .q'u'ils n'arraebent pas les enfants à leurs mères; et les maris à
leurs femmes ?, et pourtant ces, meurtritrs insensibles boivent et fument et
prenneit leurs aises. Si le diable ne les emporte pas,.à quoi est-il bon?

Et la mère Chloé,'se couvrant la figure' avec son, tablier, se mit à san-
gloter.

-Le bon livre nous recommande-de prier pour ceux qui nous. persécutent.
-Prier pour eux ! s'écria la mère Ciloé, ça me serait impossible.

-Sohngez-pourtant, re'pritTom, 1 Paffreux état de l'ame d'un marchand
d'esclaves, et remerciez Dieu de nc'pas lui ressembler, J'aimerais xmieux
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être vendu dix mille fois que d'avoir sur la conscience toutes les mauvaises
actions dont il aura à répondre.

-Et moi aussi, dit Jacques. Il ne faudra pas la reprendre, André.
Anidré haussa les épaules, et siffla cn signe d'assentiment.
-Je suis content, reprit Tom, que mon maître ne soit pas sorti ce

matin comme il ci avait l'intention. C'eût été plus cruel encore que d'être
vendu. Je Pai vu, et je commeince à me résigner à la volonté du ciel. Mon
maître a cédé à la nécessité, et il a eu raison ; mais je'rains que les choses
n'aillent pas très-bien pendant mon absence. Monsieur ne peut exercer la
même surveillance qne moi sur toutela maison. Les jeunes gens ont des
dispositions, mais ils sont tous bien dissipés. Voilà ce qui m'inquiète.

La sonnette retentit, et Tom futlmandé au salon.
-Tom, lui dit son maître affctueusement, je vous prie de remarquer que

je devrai à M. Haley un dédit de mille dollars si vous ne vous trouvez pas'
au rendez-vous qu'il vous assignera. Il doit s'occuper aujourd'hui de son
autre affaire, et vous avez la journée à vous. Allez où vous voudrez.

--Merci, monsieur.
-Faites-y bien attention, ajouta le trafiquant, et ne nous jouez pas un de

vos tours de nègre. Car si jene vous retrouve pas ici, j'exigerai Je dédit
intégralement. S'il m'écoutait, votre maître ne se fierait à aucun de vous;
vous glissez entre les mains comme des anguilles..

-Maitre, dit Tom en se redressant, j'avais liait ans et vous aviez un an à
peine, quand votre mère vous mit dans mes bras. Voilà votre jeune.maître,
me dit-elle, et il faudra prendre bien soin de lui. Je vous demaide nainte-
nant si je vous ai jamais manqué de parole, surtout depuis que je suis cré-
tien ?

Monsieur Shclby fut ému, et les larmes lui vinrent aux yeux.
-Mon bon ami, dit-il, j'atteste que vous ne dites que la vérité, et si c'était

cn mon pouvoir, je ne vous vendrais pas pour tout Por du monde.
-Je vous promets, ajouta madame Shelby, dle vous rachcter aussitôt que

j'en aurai le moyen. ,dlonsicur Haley, prenez note de la personne à laquelle,
vous le vendrez, et faites-le-moi savoir.

-Mon Dieu, madame, répondit le marchand, je puis vousile ramener dans
un an, si vous le désirez.

-Je vous le rachèterai cin vous accordant un bénéfice, dit madame
Slhelby.

-Je ne demande pas mieux, madame. Peu m'importe à qui je veCne,
pourvu que je fasse une bonne affaire ; je cherche à vivre, comme tout le
monde.

Les deux époux étaient fatigués de l'impudente familiarité. du march'and,
mais ils comprenaient qu'il 6tait important de se contenir. Plus il se montrait!
insensible, plus madame Shelby appréhendait qu'il ne s'cmparût d'Elisa et
plus elle employait d'artifices pour le retenir. Elle flattait le marchand
sordide, lui sonriait gracieuse ment, lui parlait avec affabilité, et faisait tous
ses efforts pour qu'il ne s'apperçut pas de la marche du temps.

A deux heures, Samuellet André arnenèrent les chevaux, qui semblaient
avoir été fortifiés'par leur escapade du matin. '.

-Votre naître n'a pas de chiens? dit Ualcy en se préparant a se mettre
ci selle.

-fl en a en masse, répondit Sanuel, qui venait de dîner.,copieusement.
Vous voyez là-bas Bruno et il n'y a guère de nègre sur l'labitation. qui ne
possède quelque petit chien..
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Fi done ! reprit Haley; votre maître n'a-t-il pas de chien dressé à-la pour-
suite des nègres?

Samuel l'avait parfaitement compris, mais il répliqua avec une simplicité

os chiens ont le flair excellent. Je ls crois propres à la chasse dont
vous parlez, quoiqu'ils n'aient jamais essayé. ils ont aussi de bonnes jambes ;
ici, Bruno

Et il siffla le chiende Terre-Neuve, qui sortit de sa somnolence pour ac-
courir auprès clu groupe.

-Que le diable vous emporte ! dit Haley ? Allons en route
En montant à cheval, Samuel trouva moyen de chatouiller son camarade,

qui partit d'un éclat de rire, dont le marchand d'esclaves fut indigné.
-Votre conduite m'étonne, André, dit Samniel avec une imperturbable

dignité, c'est une affaire sérieuse et vous ne devez pas en faire un jeu.
ils s'éloignèrent; et quand ils furent arrivés aux limites de la propriété, le

marchand manifesta l'intention de se rendre directement à la rivière.
-Quelle route prendrons-nous ? demanda Samuel: vous savez qu'il y ca

a deux, la vieille et la nouvelle.
André regarda son compagnon avec surprise, mais il se hâta de corroborer

son assertion.
-Je serais tenté de croire, reprit Samuel, que Lisa a suivi la vieille route,

parce que c'est la moins fréquentée.
Quoique rempli d'expérience et naturellement soupegonneux, II aley fut la

dupe de cette observation.
-Si vous n'étiez pas d'effrontés'mentcurs ! dit-il.

L'air de mnéditation et de rêverie avec lequel ces mots étaient prononcés
divertit considérablement André. Il resta un peu en arrière, et dans l'excès
de son hilarité il'fut sur le point de se laisser tomber de cheval; la physiono-
mie de Sarmuel était au contraire impassible et lugubre.

-Monsieur fera ce qu'il voudra, dit-il ; il prendra la nouvelle route s'il le
juge convenable, ça nous est égal. En y réfléchissant, je crois que c'est le
meilleur parti.

-Elle aura naturellement. suivi un chemin écarté, se dit ifaley.
-Ce n'est pas sûr, reprit Samuel ; les femmes sont capricieuses, elles ne

font jamais ce qu'on croit qu'elles feront. Elles se plaisent à contrarier, et
quand on croit qu'elles sont par ici, on est certain de les trouver par hI.

Cette appréciation philosophique du caractère féminin eut peu d'indlnnce
sur la résolution du marchand d'esclaves, qui annonça l'intention de prendre
la vieille route, et demanda à Sanuel si on y arriverait bientôt.

-Dans quelques instants, répondit-le noir en clignant de l'coil ; mais j'ai
étudié l'aflaire, et je suis d'avis que nous ne devrions pas aller par là, la roule
est isolée, et nous pourrions nous égarer..

-Néanmoins mon parti est bien arrêté.'
-J'ai entendu'dire-que cette route abandonnée était encombrée de haies

et d'échaliers. N'est-ce pas, André
André répondit qu'il n'en était pas sûr, mais qu'il l'avait également entenî-

du dire.
Haley était accoutumé à peser dans son esprit des affirmations plus ou

moins mensongères: 'il se figura que c'était par mégarde que Samuel avait
d'abord fait mention de la route abandonnée; et il considéra ce qu'on lui
disait pour le dissuader Comme suggérù par le désir de sauver Elisa.

On prit la vieille route, qui était frayée pendant l'espace de quelquesmilles



LA RUCHE LPTrTLMIRE.

et coupée ensuite par des haies et par des barrières. Elle était délaissée
depuis si longtemps qu'André en ignorait l'existence, il suivit ses deux com-
pagnons d'un air de soumission respectueuse ;ien criant de temps en temps
que le terrain était raboteux et mauvais pour les pieds de Jerry.

-Je vous connais, drôles ! dit H-aley, mais je vous en avertis, vous essayez
en vain de me détourner de cette route avec toutes vos inventions.

-Monsieur est libre, repartit humblement Samuel ; et il lança à la dérobée
un coup d'Seil sur André, dont la gaieté était sur le point de faire explosion.

Samuel montrait un zèle et une vigilance incroyables ; tantôt il s'écriait
qu'il appercevait un chapeau de femme au sommet d'une éminence loin-
taine ; tantôt il demandait à André si ce n'était pas Elisa qu'on voyait là-bas
dans un fond. Il choisissait, pour faire ses exclamations, des parties de la
route, rocailleuses et difficiles, et tenait , Haley dans un constant émoi.

Au bout d'une heure de marche, les trois voyageurs'descendirent précipi-
lammient dans la cour d'une grande ferme. Tous les cultivateurs étaient
occupés dans les champs, et il n'y avait pas une âme dans la grange dont
cette cour dépendait ; mais comme les bâtiments barraient la route, il était
évident qu'elle se terminait là.

-Ah ! coquins, s'écria Haley, vous le saviez ?
-Ne vous l'ai-je pas dit, monsieur? Je vous ai rép'té que le chemin

n'était pas praticable, qu'il était coupé par des barrières; mais vous n'avez
point voulu m'écouter.

C'était une vérité incontestable, et le malheureix marchand fut obligé de
ronger son frein ; il retourna sur ses pas, et les trois voyageurs prirent enfin
la grande roule.

Par suite de tous ées dóiais, il y avait trois quarts d'heure environ qu'Elisa
était arrivée dans l'auberge, lorsque le trio fit son entrée dans le village. La
fugitive était à la fenêtre, et regardait d'un. autre côté ; Samuel fut le premier
qui 'apperçut: il fit semblant d'avoir son, chapeau emporté par le vent, et
poussa un grand cri. Elisa tressaillit, recula, et, pendant ce temps, les voy-
ageurs s'arrêtèrent à la grande porte.

En ce moment la vie de la pauvre mère était pour ainsi dire centuplée.
La chambre où elle~se trouvait avait une porte qui donnait sur la rivière, elle
prit son fils entre ses bras et descendit précipitamment les marches ; le mar-
chand d'esclaves la vit au moment où elle arrivait sur la berge, et, se jetant
à bas de son cheval, il se mit à la poursuivre comme le limier poursuit un
daim. Samuel et- André l'accompagnèrent. Elisa se crut perdue ; elle
poussa un cri sauvage et elle franchit 'espicequi la séparait du radeau de
glace. C'était un bond qui n'était possible qu'au délire et au désespoir; et
quand il la vit sauter, Haley lui-même leva instinctivement les mains.en
criant.

L'énorme morceau de glacee sur lequel elle tomba s'enfonça avec un cra-
queinent sinistre, mais elle ne s'y arrêta point; elle s'élança successivement
<le glaçon en glaçon, trébuchant et se relevant tour à tour. Elle perdit ses
souliers, les pointes anguleuses de la glace lui déCehirèrent'les pieds, elle
laissa des traces de sang sur son passage; mais elle ne sentait rien, n'entendait
rien. Enfin elle aperçut vaguement, comme dans un rêve, la rive de l'Ohio,
et un homme qui lui tendait la main.

-Vous êtes une brave fille qui que vous soyez ! dit cet homme.
Elisa reconnut le propriétaire d'une ferme voisine de l'habitation Shelby.
-Oh ! monsieur Symmsee! sauvez-moi, eachez-moi f
-Qu'est-ce? dii M. Symmsec.
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É!isa poussa un cri snuvage, et frnnchit l'espace qui la
sétparait du radeau de glace.

-Je suis la femme de chambre de madame Shelby! Ils ont voulu vendre
mon fils. Voila son maître, là-bas ! Oh ! monsieur Symmsce, vous avez un
enfant ?

-Oui, parbleu! reprit le fermier en l'aidant à gravir la berge escarpée.
D'aillcurs, vous avez du courage, et cela me plaît toujours. Lorsqu'ils furent
arrivés sur la rive, il ajonta

S-Je voudrais faire quelque chose pour vous, mais je ne sais où vous

recueillir. Je vous conseille d'aller lé-bas, à cette grande arnison blanche
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que vous voyez isolée au bout de la grande rue du village. Elle est habitée
par d'honnêtes gens et je vous y promets une bonne réception.

-Que Dieu vous bénisse ! dit Elisa avec ferveur.
-Cela n'en vaut pas la peine, répondit le fermier. Vous avez bien gagné

votre liberté, et vous l'aurez si cela dépend de moi.
Elisa s'éloigna, et M. Symmsee ]a suivit des yeux en se disant
-Shelby trouvera sans doute que'je c fais pas acte de bon voisinage,

mais que m'importe? Si Pune dle mes esclaves s'échappe dans les mêmes cir-
constances, je lui permets de roe rendre la pareille. Je ne pouvais m'empê-
cher dc. 'porter secours à une femme qi souffre et qu'on poursuit ; et puis, je
n'ai pas mission de courir après les esclaves d'aurnui.

Pendant le monologue de l'honnête fermier, H-Ialey était resté comme
pétrifie. Quand Elisa eut disparu, il-porta les yeux sur ses deux acolytes.

-Voilà une belle affaire, dit Samuel.
-Je crois que cette fille est enragée, murmura IIaley.
-J'espère, reprit Sauuel, que vous nous excuserez de ne 'l'avoir pas

suivie, mais nous n'avons pas eu le ccour de prendre cette route.
-Je crois que vous riez, dit le marchand d'esclaves en fronçant le sourcil.
-Dieu me garde'! je ne puis m'en empêcher. C'était si curieux de la

voir sauter, faire craquer la glace, enfoncer, reparaître... Mon Dieu ! comme
elle s'en est bien tirée!

Et donnant un libre cours à leur vive satisfaction, Sa.muel et André rirent
aux larmres.

-Ah, 'coquins ! vous ne rirez pas toujours,.s'écria le marchand en brandis-
sant son fouet.

Les deux nègres lévitòront, remontürent sur la berge et furent à cheval on
un clin d'coil.

-Bonsoir, monsieur, lui dit Samnuel, vous n'avez plus besoin de nous, et
nous allons reconduire les chevaux à l'écurie. Notre maîtresse ne voudrait
pas qu'on it passer ce soir les panvrcs bûtes sur le pont d'Elisa.

A ces mots il donna n coup de coude dans lesý ctés d'André et partit
au galop, suivi de ce dernier. Pendant quelques minutes, le vent apporta
nu marchand le bruit de leurs éclats de rire loiutains.

-h :> oeelec=r

CHAPITRE VIII.

LES CHASSEURS D'HOMMES.

C'tait au inflieu des vagues ténèbres du crépuscule qu'Elisa avait traversó
l'Ohio. ' Quand elle disparut sur la rive, le brouillard grisâtre du soir l'enve-
loppa, et les masses flottantes de glace opposèrent un obstacle infranch issa-
ble aux desseins de son persécuteur. Il retourna donc tristement à l'auberge
pour réfléchir à ce qu'il avait à faire. L'hôtesse lui ouvrit la porte d'unpetit
salon dont le sol était couvert d'on tapis déchiré. Cette chambreétait meu-
blée de quelques chaises t grands dossiers de bois, d'un banç placé devant
le feu et ('une table sur laquelle s'étendait une vieille 1ile cirée. Desfigures
de plûtre, peintes de vives couleurs, décoraient le manteau de la chemine:-
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Hialey s'allongea sur le banc et se mit à ruminer sur 1'instabilité des choses
humaines.

-Pourquoi ai-je eu envie de ce petit bonhomm i se ditil à lui-même.
Me voila aussi honteux qu'un renard pris au piége

Il accompagna ces mots d'une série peu choisie d'imprécations contre
lui-même. Le bon goût nous empêche de les reproduire ; mais nous devons
reconnaître qu'elles étaient parfaitement appliquées. Il fut tiré de sa rêverie
parla voix discordante d'un voyageur (lui s'arrêtait à la porte.

* -Par le ciel ! s'écria-t-il après avoir regardé par la fenêtre, c'est un effet
de ce que certaines gens appellent la Providence. Je crois que voilà Tom
Loker.

Haley se rendit précipitamment dans la salle commune de Pauberge.
Ievant le comptoir se tenait un homme au teint bronzé, aux formes muscu-
leuses ; il avait près de six pieds, et il était large en proportion. Son cos-
tume se composait d'une redingote de peau de bison, dont les poils hérissés
augmentaientla physionomie sauvage de Piidivida.Tous ses traits exprimaient
au plus haut degré la violence brutale, nos lecteurs se feront une idée exacte
de son physique en se représentant un bouledogne métamorphosé en homme.
Il avait un compagnon de voyage qui formait avec lui un contraste frappant.
C'était un être chétif, aux yeux noirs et perçants, et dont les mouvements
ressemblaient à ceux d'un chat. Son long nez indiquait la péuétration, ses
rares cheveux noirs laissaient voir un front étroit mais plein dle finesse, et
tous les traits de son visage étaient anguleux. L'homme athlétiqne se versa
un grand verre d'eau-de-vie, et l'avala sans dire un mot. Le petit homme
s'avança sur la pointe du pied, en promenant autour de lui des yeux inquiets
et remarquant dans un coin plusieurs bouteilles, il clemandadl'une voix grêle
de la liqueur die menthe. Il prit son verre avec prùcaution, l'examina com-
plaisamment et se disposa à le savourer à loisir.

-C'est ma bonne étoile qui Vous amène ici! Et tendantla main au gros
homme: Comment vous portez-vous, Loker ?

-Tiens, c'est vous! que diable faites-vous en ce village?
Le petit homme qui s'appelait Marks, cessa de boire pour regarder Haley

de Pair dont u chat regarde une souris.
-Je suis heureux de vous voir, reprit IIaley; je me trouve dans un embar-

ras terrible, et vous pouvez m'en tirer.
Hom ! dit en grognant Tom Loker, quand vous êtes content de voir les

gens, on peut être sûr que vous avez besoin d'eux. De quoi s'agit-il ?
-rous avez un compagnon ! reprit IIaley en regardant le petit homme

avec incertitude.
-Oui, c'est Marks, qui m'aide à faire des affaires. Marks, c'est avec mon-

sieur que j'ai parcouru le Natchez.
-Je serai ravi de faire votre connaissance, dit Marks allongeant ineo maini

noire, et maigre comme la patte d'un corbeau. Vous êtes monsieur Haley, je
crois?

-Lui-même, mon'sicer; et puisque nous nous sommes si heureusement
rencontrés, je vais vous exposer ce (lui m'occupe. Entrons dans cette salle
qu'on nous donne de Peau chaude, du sucre, des cigares, beaucoup d'eau-de-
vie, et nous allons jaser.

.On alluma les chandelles; on raviva le feu de charbon qui brûlait dans
la grille, et les trois personnages s'assirent autour d'une table garnie des
divers objets de consommation qu'ils avaient demandés. Haley leur fit un
récit pathé.tiquc de ses infortunes. Loker Pécouta d'un air morne, avec unU,
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attention soutenue. Marks, qui se préparait- artistement un verre de punch,
s"iterompit par intervalles pour avancer son IIz et son me inton pointus. La.
conclusion de l'histoire parut l'amuser -à lexcès, et les contractions de ses
lèvres plissées trahirent une satisfaction intérieure.

-Ainsi, dit-il, elle a eu gain de cause. Hi ! hi! hi! c'est une gaillarde,!
-Ce commerce d'enfants cause bien les embarras, reprit 1-aley d'un ton

lamentable.
-Il faudrait habituer les femmes à ne pas se soucier de leurs enfants, dit

Marks ; ce serait le plus grand progrès de la civilisation moderne.
-On croirait qu'elles doivent être heureuses de s'en dépêtrer, repartit

Haley ; ch bien non ! plus un bambin est ennuyeux, gênant, inutile, plus
elles y tiennent!

-Nous sommes tous à même d'apprécier la justesse de votre observation,
monsieur Haley. .Passez-moi l'eau chaude.. .J'avais jadis acheté une fille
solide, le bonne tournure ; elle avait un petit garçon maladif, tortu, bancal,
dont je nc voulais pas m'embarrasser, croiriez-vous qu'elle ne put jamais
se consoler d'en être séparée ? Elle paraissait y attacher d'autant plus de
prix q1u'il n'était bon à rien ! Elle le demandait sans cesse, et elle finit par
s'évader pour aller le rejoindre. C'est vraiment drôle ! comme les femmes,
ont de singulières idées!

-Je le sais par expérience, dit Haley ; l'été dernier, en descendant la
Rivière-Rouge, j'achetai une négresse qui avait un enfant bien constitué,
dont les yeux semblaient aussi brillants que les vôtres. En l'examinant, je
vis qu'il était atteint de la cataracte. Je voulus l'échanger contre-un baril
de whisky; mais quand on essaya de l'enlever à sa mère, elle entra dans
une rage de tigresse. Nous étions encore à l'ancre, et on n'avait pas enchaîné
les noirs. Elle grimpa comme une chatte sur une balle, de coton, prit un
conteau des mains d'un matelot, et tint tout le monde en échec. Voyant
enfin que. la résistance était inutile, elle se jeta à l'eau avec son enfant la
tête la première, et on ne Pa jamais revue.

-]3ah ! s'écria Tom Loker, vous n'y entendez rien ! mes négresses ne me
font jamais de pareilles farces.

-Commentempêchez-vous:? demanda Marks avec vivacité.
-Comnent je l'empêche? Lorsque j'clète une femme, et qu'ellô a u

enfant destiné à être vendu, je lui mets le poing sous le nez, et lui dis
Faites-y attention ; si vous bronchez, je vous aplatis la figure. Je ne veux
pas entendre un mot, pas le commencement d'un mot. Votre enfant est à
moi, et non pas à vous; vous n'avez pas à Vous en occuper. J vais le ven-
dre ; gardez-vous bien de pleurnicher, ou sinon !... Avec ça.je rends mes
négresses muettes comme des poissons; mais si l'une d'elles s'avise de crier
alors....

Et Tom Loker compléta sa pensée en laissant tomber lourdement son.
pong sur.la able

-Voilà ce qui s'appelle mener les gens tambour battant ! dit Marks en
poussant du coude Haley. Quel original cue ce Tom Loker ! hi ! hi ! hi
les nègres ont beau être têtus, je suis sûr qu'ils vous compreniient, Tom I Si
vous n'êtes pas le diable, vous êtes son frère;jumeau, j'en réponds

Tom Loker reçut ce compliment avec une modestie convenable, et.saphy-.
sionomie exprima toute laffabilité, comîupatible, avec son caractère.maiussade.
Haley avait bu coup sur coup, il conmiençait à devenir sensible'; 'ses aultés
morales se développaient l'influence de l'alcool: pliénomène que livres'e
produit souvent chez les hommes sérieux et réfléchis.
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-Tom, dit-il, vous êtes vraiment trop dur. Je vous l'ai díjà rcproché
plusieurs fois dans 'notre campagne du Natchez; et je vous a démontré qu'il
était profitable en ce monde de bien traiter les nègres, sans compter que l'on
se ménageait une chance pour aller au ciel.

-Chansons ! dit Tom Loker en engloutissant un verre d'eau-de-vie.
HIalcy se renversa sur sa chaise, et reprit avec de grands gestes :--Je

nm' occupe autant qu'un autre de gagner <le Pargent, c'est mon premier souci,
iais je ne néglige pas mon rne. J'ai de la religion, et tôt ou tard, quand

j'aurai fait ma fortune, je penserai à faire mon salut. N'est-il pas prudent
d'éviter les cruautés qui ne sont pas absolument nécessaires?

-Vous voulez prendre soin de votre rime ! répliqua Tom Loker d'un ton
de mépris ; mais d'abord êtes-vous sûr d'en avoir une ?

-Vous prenez iail la chose ; vous devriez comprendre que je ne vous
parle que pour votre bien.

-Eh ! fichez-moi la paix ! je ne puis supporter ces pieux bavardages; ils
m'assommnent! Après tout, quelle différence y a-t-il entre vous et moi ? vous
avez un peu plus de sentiment ; c'est de l'hypocrisie ! Vous voulez sauver
votre peau ; vous avez fait unpacte avec le diable, vous le tenez scrupuleuse-
ment, et vous espérez vous esquiver au monient de l'échéance ! fi donc !

-Allons, allons, messieurs, dit Marks; il ne s'agit pas de cela: chacun,
vous le savez, a sa manière de voir. M. Haley suit les inspirations de sa cou-
science, et vous, Tom, vous avez votre systènic, et il est excellent ; mais nous
ne gagnerons rien à nous quereller; occupons-nous d'affaires ! Voyons, mon-
sieur Haley, de quoi est-il question ? vous voulez que nons vous aidions à
reprendre cette femme ?

-La femme m'importe peu, elle appartient à Shelby ; je ne tiens qu'à l'en-
fant; j'ai fait la folie de l'acheter.

-Ce n'est pas la première que vous faites, dit Tom d'un ton maussade.
-Allos, dit Marks, n'injuriez pas M. Ialey, vous voyez qu'il vous met

sur la voie <'une bonne affaire. Soyez calme, et prêtez l'oreille ; ces arran-
gements sont mon fort. Comment est la femme eni question, Monsieur
Haley?

-Blanche, jolie, bien élevée. J'en aurais donné à Shelby huit cents
ou mille dollars, et j'aurais gagné sur elle.

-Blanche, jolie, bien élevée s'écria Marks, dont' la figure s'anima
quelle magnifique spéculation s'offre à nous, Loker! nous nous chargeons de
'entreprise nous reprenons les fugitifs; nous restituons Penfant, comme

de juste, à M. Haley, et nous gardons la femme, que nous allons vendre à la
*Nouvelle-Orléans. N'est-ce pas un plan superbe ?

Tom, qui avait la bouche béante pendant cediscours, la referma brusque-
ment, de même, qu'un gros chien ferme ses mâchoires sur un bon mor-
ceau.

-Voyez-vous, dit Marks à Haley en remuant son punch avec sa cuiller,les tribunaux dc ce pays sont vétilleux, mais nous savons les amadouer. Je
parais devant eux ch grandc toilette, les bottes bien cirées, la cravate mise
avec soin : tantôt.je suis M. Twickem de la Nouvelle-Orléans, tantôt j'arrive
de ma plantation sur la rivière de la Perle, où j'ai sept cents' nògres à mon
service ;d'autres fois'je suis un parent éloigné de Henri Clay ou dle lout
autre gros bonnet du Kcntucky. Tom a des talents différents; il est bon
quand il faut se battre, mais'il ne sait point mentir. Pour moi, je n'ai point
d'égal; dès qu'il faut prêter des serments,, parler à des juges et les mettra
dedans,
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Tom Loher, qui pensait toujours lentement, interrompit l'orateur cn don-
nant un coup de poing sur la table.

-Je fais l'affaire s'écria-t-il.
-Mon Dieu ! Tom, dit Marks, il est inutile de casser les verres, gardez

vos coups pour une meilleure occasion.
-Mais, mcsious, reprht Haley, est-ce que vous, ne me laisserez point une

part dans les bénéfices?
-Nous reprenons l'enfant pour vous, répliqui Loker; que voulez-vous de

plus ?
-C'est moi qui vous apporte l'affaire, elle vaut quelque chose, donnez-moi

dix pour cent du produit net.
--Est-ce q vous espérez nous faire allcr? s'écria Loker en frappant de

nouveau la table ; Marks et moi nous fesons métier de reprendre les escla-
ves marrons: croyez-vous que ce soit pour votre avantage et, non pour le
nôtre? Non, morbieu nous aurons la femme, et vous ne réclamerez pas, ou
sinon nous prenons tout ! Vous nous avez monltré le 'gibier ne sommes-nous
pas libres aussi bien que vous de lui donner la chasse ?

-Elh bien, soit, dlit Halcy offrayé, vous me rendrez l'enfant: pourvu que
vous promettiez de me l'amener dans hit jours, c'est tout ce que je demande.

-Mais ce n'est pas là tout ce que je vous demande, s'écria Loker avec
emportement. J'ai appris à vous connaître à Natchez, .aley, et à ne pas
lûcher l'anguille quandje la tiens. Vous allez m'avancer cinquante dollars,
ou vous ne reverrez jamais l'enfant.

-Quoi ! lorsque je vous procure une spéculation qui peut vous rapporter
au moins six cents dollars ! Ah !,Loker, vous n'ètes pas raisonnable.

-- Nous avons de la besogne au moins pour six semaines ; si nous y renon-
çons pour courir après votre bambin, et qu'en définitive nous ne trouvions ni
lui ni sa mère, qui nous dédommagera,? est-ce vous ? ,Allons, aboulez vos
dollars !.si nous réussissons, je vous les rendrai; dans le cas contraire, ce
sera pour nos frais. Est-il rien de plus juste, ami Marks ?

-Sans doute, sans doute, dit Marks d'un ton de conciliation, c'est tout
simplement une avance d'honoraires. H hi hi ! inous connaissona.cela,
nous autres hommes cde loi. Tom conduira l'enfant partout oU vous voudrez.

-Si je le trouve, dit Loker, je le mènerai à Cincinnati, et je le laisserai'
chez Granny Uelcher, au débarcadère.

Marks tirade sa poche un portefeuille gras, et y prit un".longue feuille
de papier sur laquelle il fixa ses yeux noirs.

-Voyons, dit-il, quelles sont nos aflaires, et si nous pouvons expédier
celle-ci : A reprendre, mort ou vif, le jeune Jim; mise à prix: trois cents
dollars. Dick et Lucy, homme et' femme: six cents dollars. La., négresse
.Polly, avec ses deux enfants : pour elle ou pour sa tète, six cents dollars. Il
faudra mettre Adams et Springer aux trousses dc tous ces nègres-là, Tom
Loker.

-Non, répondit Tom, ils sont trop exigeants.,
-Je m'entendrai avec ceux, ils débutent dans la carriðre, et il faùt qu'ils

consentent à travailler à bon marché. Je trouve là trois individus dont la
poursuite est facile, puisqu'il s'agit de les iuer ou ce jurer qu'onles a tués.
.11 est évident qu'onne peut demander grand' chose pour cela. Laissns là
nos anciennes allires, etccupons-nous de la nouvelle. Monsiet ccae y
vous avez vu débarquer cette femme? '

-Aussi-bien que je vous vois.
-Et un homme l'a aidée, ,moiter sur la berge? demanda Lbker.
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-Je puis l'affirmer.
-Probablement, reprit Marks, on la emmenéc quelque part: mais où ?

voilà la question. Qu'on dites-vous, Tom?
-Il faut traverser la rivière ce soir même, répondit Tom.
-Mais il n'y a pas de bateau, et les glaces rendent le passage dangercux.
-Ça n'y fait rien, il le faut, dit Tom d'un ton résolu.
-Je le congois ; pourtant, le ciel est bien noir.
-Dites donc tout de suite que vous avez peur, Marks ; néanmoins il faut

vous décider à marcher : si vous vous arrêtez ici, la femme ne tardera pas à
disparaître, et vous nela retrouverez jamais.

-Ce n'est pas que j'aie peur, répliqua Marks.
-Mais quoi?
-- Mais il n'y a point de bateau.
-J'aientendu dire à l'aubergiste qu'il y en avait un ce soir, et qu'un hom-

me avait Pintention de passer. Il ne s'agit pas d'hésiter, nous devons tenter
l'aventure avec lui.

-Je suppose que vous avez de bons chiens, dit Haley.
-Des chiens de première qualité, répondit Marks: mais a quoi serviront-

ils? vous n'avez rien à leur faire sentir.
-Si fait, reprit IIaley d'un air de triomphe : dans sa précipitation, elle a

laissé sur le lit un châle et un chapeau.
-Quelle chance ! dit Loker. Toutefois si vos chiens se jettent sans ména-

gement sur la femme, n'est-il pas à craindre qu'ils l'endommagent?
-C'est'une considération, repartit Marks. Nos chiens ont mis un homme

en pièces à Mobile avant que nous ayons en le temps de les rappeler.
-En ce cas, ils ne conviennent nullement; car la fugitive n'a de prix que

par sa jolic figure.
-Je comprends, dit Marks; d'ailleurs, si elle est dans une maison, ils

seront entièrement inutiles. Les chiens ne sont bons que dans les planta-
tions, où les nègres rôdent sans asile au milieu des champs.

Cependant Loker adressait des questions à l'aubergiste, et il revint annon-
cer ggle bateau était prêt.

Marks se leva avedetrépngnance, en jetant un regard douloureux sur la
chambre bien chauffée qu'il âbandonnait. Haley compta les cinquante dol-
lars à Lokei-erles trois chasseurs sortirent de la maison.

Quelques-uns de nos lecteurs pourront nier l'exactitude du tableau que
nous venons de leur offrir; mais nous leur rappellerons que dans certaines
parties des Etats-Unis la chasse aux esclaves marrons est élevée à la dignité
d'une profession légitime et patriotique. Si l'esclavage fait des progrès dans
la vaste contrée qui s'étend entre le Mississipi et l'Océan Pacifique, le mar-
chand et le chasseur d'esclaves pourront figurer dans les rangs de Paristo-
cratiec américaine.

Tandis que cette conférence avait lieu dans l'auberge, Samuel et André
poursuivaient leur roule. Le premier 6tait dans uu état d'exaltation qui se
manifestait par les plus bizarres coutorsions: de temps eu temps il se retour-
nait sur son cheval, et se remettait en selle ei faisant une sorte de saut péril-
leux; d'autres fois il se livrait à des accès d'hilarité dont les échos des bois
retentissaient. Malgré toutes ses évolutions, il marchait avec assez de
vitesse pour qu'entre dix et onze heures le sabot des chevaux r6sonnatt sur
le sable au bas du perron. Madame Shelby courut à leur rencontre.

-Eh bien ! Samuel, quelle nouvelle ?
.- M. Haley se repose dans une aubcrge, il est liàrriblement fatigué.
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-Et Elisa ?
-Elle a traversé le Jourdain et touché la terre de Canaan.
Samuel affectait toujours une grande piété en présence de sa maitresse, et

employait autant que possible des images tirées de l'Eeriturc.
-lexpliquez-vois mieux, dit madame Shelby.
-Eh bien, madame, le Seigneur préserve les siens. Lisa a passé la ri-

vière d'unc manière aussi étonnante que si elle eût été emportée dans un
chariot de feu attclé de cieux chevaux.

-Montaz, dit M. Shclby, qui avait suivi sa femme, et dites à votre maî-
tresse ce qu'elle désire savoir ; rentrez, Emilie, vous avez froid et vous gre-
lottez, vous vous laissez trop émouvoir.

-Ne suis-je pas femme ? ne suis-je pas mère? ne sommes-nous pas respon-
sables envers Dieu de cette pauvre fille ?

-Nous avons agi comme nous le-devions, Emilie.
-Cependant je me sens coupable ; j'ai tort peut-être, mais je ne raisonne

pas.
-Uolà, Andr6 ! cria Samuel, du haut du perron; menez les chevaux

à l'écurie, pendant que je vais parler à nos maîtres.
-Maintenant, Samuel, dit M. Shelby, contez-nous la chose telle

qu'elle s'est passée. Où est Elisa ?
-Je l'ai vue de mes propres yeux passer sur la glace flottante, ce rezst ni

plus ni moins.qu'un miracle.
-Cc miracle me semble bien apocryphe.

-C'est pourtant l'exacte vérité. Nous étions arrivés sur le bord de la
rivière, Elisa était à la fenêtre d'une auberge. Ayant tout à coup perdu mon
chapeau, je poussai un cri à réveiller les morts ; Elisa l'entendit, et elle couut
sur là rive. Nous nous mîmes tous trois à courir après elle ; mais, baste,?!
elle fit un saut de dix pieds, et alla tomber sur une grande île de glaçons >
nous les entendions faire crac, crac ; elle bondissait dessus comme une biche!
Dieu me garde ! il y a dans cette femme une force qui n'est pas ordinaire,
'voilà mon opinion.

Madame Shelby, pâle d'émotion, gardall sileice pendant le rit de
Samuel.

-Dieu soit loué ! elle n'est.pas morte. 'Mais où cs~t le pauvre enfant ?; e
-Le Seigneur l'a sauvé, répondit pieusement Samuel. Og voit là dedans

le doigt de la Providence, dont madame nous a si souvent parlé dans ses
instructions. Nons ne sommes tous que des instruments poulr faire la volouté
du ciel. Sans moi, Elisa était prise deux fois plutôt qu'une. N'est-ce pas
moi qui ai làché les chevaux ce matin ? N'est-ce pas moi qui ai fait faire
cinq. milles à M. Ialey sur la vieille route? C'est la Providence qui Pa
vouln.

-Vous auriez pu vous dispenser d'en être l'agent, dit M. Shelby avec
toute la sévérité nécessaire. -Je n'admets pas que l'on se moque des persou-
nes que je reçois daus mna maison.

Il est aussi difficile de simuler la colère avec un nègre qu'avec. un enfant.
Malgré l'affectation qu'on y met, tous deux devinent aisément les véritables
dispositions de leurs interlocuteurs. Samuel ne fut nullcmentdécouragé par
les reproches de son maître ; cependant il feignit une conponction profonde,
et les coins de sa bouche s'abaissèrent pitusement ensigne de repentir.

-Maître à raison, d it-il, c'était mal de ma part, je le coiprends; miais un
pauvre nògre est souvent exposé à mal faire, surtout quand il'est mis en
colère par une conduite comme colle.decc M. IIaley.
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-Eh bien, dit madame Shclby, puisque vous semblez avoir le sentiment
de vos erreurs, vous pouvez aller dire à la mère Chloù de vous servir le reste
du jambon que vous avez eu à diner.

-Madame est trop bonne pour nous, dit Samuel ei s'inclinant.
On a pu remarquer que Samnel avait un talent naturel, qni, dans la vic

politique, P'aurait indubitablement élev au pinacle. Il faisait de toutes
choses un capital quil plaçait au bénéfice dle son amour-propre et de sa rép-
tation. Après avoir prouvé sa piété et son humilité à la salisfaction du salon,
il posa Crânement sur sa tête son chapeau de feuilles de palmier, et se dirigea
vers les domaines de la mère Ch0loé dans l'intention d'obtenir les suffrages
de la cuisine.

-IMaintenant, se dit Samuel à lui-même, je vais étonner les nègres et les
frapper d'âdmiration.

L'un des plus grands plaisirs de Samuel le noir était d'accompagner soi
maître à toutes sortes de réunions politiqies. Perché sur un arbre ou sur
une barrière, il écoutait avidement les orateurs ; ensuite, descendant au
milieu des gens de sa couleur il s'attachait à reproduire avec une impertur-
bable solennité les discours qu'il avait entendus.

Ces imitations, souvent burlesques, mais quelquefois assez exactes, avaient
valu à Samuel une réputation d'éloquence, et il ne manquait jamais Pocca.
sion de l'agrandir.

Il avait toujours existé entre lui et la mère Chldé une sorte de froideur
dont la cause n'était pas clairement déterminée ; mais comme Samuel, en
commençant ses opérations, se proposait de faire d'abord une brèche aux

,proyisions de bouche, il prit le parti de se montrer conciliant. Il savait que
les ordres do madame seraient suivis à la lettre ; mais la bonnevolonté de la
cuisinière pouvait en étendre considérablement les avantages. Il parut

,don devant la mère Chloé avec un air de résignation touchante conunc un
hîon me qui avait souert cruellement pour l'innocence persécutée. En s'a-
dressant directement à l'illustre fonctionnaire, il rendit hommage à sa supé-
rior·ité hiérarchique. Ses cajoleries lui réussirent et jamais candidat à la
dléputaton ii'exerça sur un érecteurnïf lempire que le noir obtint sur la
rnère 1 Óhloé. Qnahd pêémïil eut été l'enfant prodigue; on ne l'aurait pas
raité avec une libéralité plus maternelle. 11 eut bientôt le' bonheur dc tre

assis dcvantluge grande assiette d'étain; où se trouvaient réunis en nacé-
doine les resteA cde tout ce qui avait paru sur la table depuis trois jours. On
y voyait' figurer dans une confusion pittoresque des ailes de poulets, des
tranches de jambon, des galettes dorées, et des reliefs de pâté qui afdectaient
toutes les;formes géométriques imaginables. Samuel, couronné dle son cha-
peau, disposait on souverain de tons ces comestibles, et André était son pre-
mier ministre.

On accourut de toutes les casespour entendre le récit des exploits de la
journée: ce fut une heure de gloire. pour Sannul, qui raconta ses aventures,
à plusieurs reprises, ci les enrichissant de toutes sortes d'ornements. Des
éclats de rire prolongés accueillirent sa narration'; mais Saînuol n'en conser-
va.pas moins:la gravit sentencieuse qui convenait à son rôle:

-Vous voyez,.mes chers compatriotes, dit-il en brandissant une cuisse de
dindon, que dans cette circoistance j'aipris la défense de tous. Essayer de
tirer un de nous d'embarrass,,c'est absolnmnt come si on se dévouait pour

le rincipe est le même. Lorsque des marchands d'esclaves viendronit
rôder encore autour de nous, adressez-vous à oi, mes;frères,.je les mettrai à
la raison ; je soutiendrai vos, droits jusqu'à mon lerniersoupir.
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-Pourtant, dit André, vous paraissiez disposé ce matin à reprendre Elisa,
si je ne vous avais pas prévenu.

-Ne parlez pas de ce que vous ignorez; répondit Samuel d'un ton de
supérioritù. Les enfants comme vous, André, ont de bonnes intentions mais
ils ne pénètrent pas les motifs profonds neui peuvent diriger a conduite d'un
homme.

André parut confus de s'être avancé.
-. Pai pensé èonsciencieusement à reprendre Elisa, ajonta Samuel, quand

j'ai cru que c'était le désir de mon mailre. En m'a)erceevant gne madame
voulait le contraire, j'ai changé d'avis plus consciencieusernent encore. Ain-
si, vous le voyez, je suis avec persistance les inspirations de ma conscience,
et je m'attache toujours aux principes; car à quoi serviraient-ils, si ce 'n'est
à nous donner de la persévérance? Prenez cet os, André'; il y reste encore
quelque chose.

L'auditoire écoutait en silence les paroles<philosoplhiques de l'6iateur, qui,
ne trouvant personne pour lui répondre, se vit forcé de continuer sa haran-

-La persistance, mes chers amis, est une vertu essentielle. Les indivi-
dus qui soutiennent une chose un jour et l'autre le lendemain n'ont aucun
droit au titre d'hommes persévérants. André, passez-moi ce gûteau ; je vais
me servir d'une comparaison vulgaire, et j'espère que mesdames et messieurs
m'excuscront. J'ai envie de monter sur une meule de foin, j'applique mon
échelle d'un côté, et elle se trouve insuffisante. Alors, sans faire de nàu-
veaux efforts sur ce point, je porte mon échelle d'un autre côté. Peut-on
m'accuser de manquer de persistance ? Non, sans doute, car j'en mets à
vouloir monter. Est-ce clair!

-Vous n'avezjama is employé votre persistance à grand' ehose CIe bon, dit la
mère Chloù, que la gaieté des autres assistants avait fatiguée, et qui devenait
assez maussade.

-Oui, dit Samuel cn se levant pour sa péroraison, oui, mes concitoyens,
et vous, dames dc l'autre sexc, j'ai des principes, et je suis trop fier pour les
mettre dans mua poche.; le les défendrais même quand on voudrait re brûler
vivant, et 'on graverait sur mon tombeau que j'ai versé la dernière 'goutte,
dle mon sang pour nies prinicipes, pour mon pays, pour les intérêts généraux
de la société.

-Eh bien, dit la mère' Chlo6, en vertu de vos principes, il faut vous aller
coucher, et ne pas tenir tout le monde èv'eillé jusqu'à demain matin. Nos'
jeunes gens n'ont pas besoin-d'être dérangés.

-Nègres, dit Samuel en agitant son chapeau, je vous bénis. Allez au lit
et soyez bons enfants.

Après cette bénédiction pathétique, 1'assembl6c se dispersa.
(.La suite au prochain numéro.)
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DEUX MERES.

15 Norembre, 184*

Après un assez long silence, elle essuya ses larmes, se leva, et me dit d'une voix
émue:

-Georges, venez voir mon fils ...... vous ne le connaissez pas encore ......
Je compris toute la signification de ces mots, la maternitélui imposait un douloureux

sacrifice, notre passé n'existai't plus pour elle......mon coeur se brisa; mes dernières espé-
rances détruites, il ne me restait que mes souvenirs.

Je la suivis dans la chambre d son enfant. Elle avait fait de cette pièce une sorte
de temple. dont il était le Dieu.

Une draperie de mousseline blanche très transparente recouvrait les tentures de soic
bleue ; dle doubles rideaux de damas et des portières de même étoffe empêchaient les
moindres courans d'air. Un tapis turc d'une extrème épaisseur couvrait le plancher, et
de plus afin que l'enfant put, dans ses jeux, s'ébattre moë!lusenent, un second tapis <le
magnifique fourrure, moins grand que le premier, s'étendait non loin <le la cheminée. Cà
et là sur ces soyeuses pelleteries, on voyait épars ou à demi brisés plusieurs jouets, vérita-
bles petits chefs-d'euvre (l'art Ou de mécanique.

A ce moment l'enfant dormait dans son berceau.
Une robuste et belle nourrice, vêtue d'une robe de soie et coifTée d'un bonnet à la

paysanne orné dle superbes dentelles, buvait un consommé dans une coupe de vermeil
qu'elle remit bientôt sur un plateau d'argent que lui tendit un valet dle chambre.

Sous la surveillance attentive d'une grave gouvernante anglaise, une jolie petite fille
mise avec recherche, imprimait de légers balancements à un somptueux berceau dont le
pied en bois doré formait une sorte le bascule.

Ce bereau, parfumé d'une faible et suave odeur d'iris, partout garni d'une épaisse
couche de ouate, était recouvert de satin bleu et disparaissait à demi sous des flots de
mousseline merveilleusement brodée.

Lorsque nous nous approchâmes, l'on cessa graduellement <le bercer, et lon assujétit
le pied'du berceau.

Alors écartant de sa main les rideaux diaphanes, elle rougit légèrement, puis me
montra son fils d'un regard rayonnant d'orgueil et d'amour maternel.

Au milieu des draps le la plus fine batiste garnie de valencienne, qu'il avait à demi
rejetés pendant son sommeil, je vis un adorable petit enfant ; il avait les bras et le cou
nus; la pulpe d'un camélia rose fraichement éclos n'était pas d'un coloris plus tendre,
d'un tissu plus fin que sa peau satinée i ses cheveux blonds s'échappant en mille peti-
tes mèches le soie de son bonnet de point d'Angleterre, frisaient autour de sont front et
de ses joues vermeilles ; sa petite bouche ronde et pure, légèrement entr'ouverte, exhalait
un roulie régulier et paisible.

Au bout de quelques secondes, il détourna un peu la tête, et rêvant sans doute à quel-
que doux rêve d'enfant, il se mit à sourire d'un sourire plein de grâce.

-Jusqu'à ses songes... tout est bonheur pour lui,-dis-je à sa mère.
............ »........... ......... 1............. ............. ........

,Je sortis de chez elle profondément accablé.
Je souffrais beaucoup; la vue de cet enfant m'avait fait mal. Et pourtant elle m'avait

dit qu'il serait peut-être son sauveur, comme le Christ enfant avait été le sauveur du
monde.

Peu à peu l'amertume de mes pensées s'effaça devant une admiration profonde, pour
la toute-puissance de ce sentiment maternel airsi devenu une sauve-garde, un refuge
contre l'entraînement ou le retour des passions.
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Par in ingullir approchement, à mesure que je sentais augmenter ma vénération
pour le caractère sacrè de la maternité, qui entoure la femme d'une auréole divine, de
mêlancoliques pensées venaicit contrister mon âme.

Absorbé par la douleur, je poursuivais mon chemin.
Il tombait un brouilla:d d'hiver humide et glacé la lune alors, dans son plein rendait

la nuit assez claire; j'approchais de la Madeleine. A la lueur d'une lanterne, je vis accrou-
pic sur le trottoir boueux, et adossée à la grille de la somptueuse église, une femme
lenant un enfànt sur ses genonx et ayant devant elle placé à terre un petit carton renfer-
mant quelques paquets d'allumettes chimiques; les passants étaient rares, le boulevard
silencieux à cette heure. La malheureuse créature s'était endormie.

Je m'arrêtai, d'autant plus frappé, d'autant plus cruellement ému de cette affreuse
misère que je sortais d'une opulente, maison, et qu'involontairement je me rappelai le
petit enfant blanc et rose, si chaudement couché dans la batiste, l'édredon et la soie.

Cette malheureuse femme ainsi accroupie sur le pavé fangeux, était jeune encore,
mais décharnée, mais hâve, mais couverte de lai 1'adipcu; *elle baissait&sa tête ap-
pesantie, tout en dormant elle tenait sur ses genoux et entourait mnachinalement de ses
bras un enfant d'un an au plus, à peine emniaillotté de quelques guenilles.

Le pauvre petit ne dormait pas, lui : il avait ses yeux fixes, grands ouverts ; sa figure
blafarde, terreuse, bleuie par le froid, contractên par une sorte de sourire douloureux
et continu donnait une expression navrante à sa physionomie enfantine. Il respirait avec
peine, et presque à chaque instant il frissonnait si fort que sa tête semblait agitée d'un
tremblement convulsif, puis de temps à autre, il faisait entendre une petite toux faiblei
sèche, presque inarticulée.

Alors, quoique vaincue par le sommeil, sa mère paraissait l'entendre, et faisait un
léger mouvement pour le presser plus étroitement contre sa poitrine, en tressaillant aussi
de froid, car sa robe de'toile rapiécée rie cachait pas ses pieds nus, à peine préservés de
la boie par ses chaussons de lisière en lambeaux.

Et je songeai i cctte autre nère que je venais de voir sourire si tendrement aux doux
rêves de son enfant environné île tant d'amour, île tant île soins, de tant de splerdeurs.

Je voulus que la mère infortunée eût au moins un moment de joie à son réveil....je
pris un louis, et, tuiichant légèrement l'épaule de cette femme, je 'éveillai.

-'Tenez,-lui dis-je,-voici vingt francs. Vous pourrez vêtir votre pauvre enfant.
Elle me regardait d'un air ébahii je lui mis la pièce d'or dansla main, etje m'éloignai.
J'avais à peine fait quelques pas que j'entendis le louis tinter sur la dalle duttrottoir.
Pensant que l'infortunée s'était rendormie et laissait tomber mn auinbne je me

retournai.
A ce moment la pièce retentit une seconde fois.
Très surpris, je me rapprochai au moment où la jeune femme jetait une troisième

fois la pièce sur le pavé.
-Que faites-vous donc,-lui dis-je.
-Hélas, monsieur,-me répondit-elle; en me regardant din air craintif et surpris,-

je lâchais de voir si cette pièce de vingt francs'était bonne ou mauvaise, car je me suis
(dit: pour qu'on mc ionune utrCpidce d'or, il faut qu'elle soit fausse (1)

Je racontai à l'heureuse mûre le4outepQoigiant que m'avait exprimé cette femme.
-Il y a donc des infortunés qui ortle droit de désespércr de la charité humaine, poue

regarder toute générosité comme un piège, ou comme une raillerie atroce,-me dit-
elle, lesjlarmes aux yeux; puis elle ajouta

-Cette malheureuse femme est peut-être encore ce soir au même endroit.
-Se le pense,-dis-je.
Alors s'adressant à une de ses parentesc
-Le bouievardî'est pas loin, je veux aller à l'instant chercher cett paivre ire; je

me chargerai d'elle, je ferai élever son enfant Sans cele me ieprdêl i toujoura
le luxe dor j'entoure l mien..,.

() Historique,
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U' QUARTD 'HEURE DE

CONFESSION D'UNE CI-DEVANT GLACE-PSYCIE

A UNf F;X-FAUJTEUJIL-VOLTAIRE TRIPEDE.

PRZOLoGUE Dl RAPPORTEUR.

Il y a quelques années, j'étais allé passer la soirée chez une veuve ciar-
mante que j'aimais passionnécent, et nous nous livrions aux doux épanche-
ments d'un amour réciproque, quand, soudain, un pas grave et adence-
résonna dans l'escalier.

-M,4o n père ! articula IIortense, frissonnante dc terreur,
-Où me acher? fis-je, légèrement ému.
-Ciel!
J'avais rapidement saisi ma canne et mon chapeau, et courais me blottir

sous le lit; mais ma maîtresse m'arrèta par ces paroles, plutôt arrachées à la
pudeur qu'à l'effroi

--Oh! non, non, pas là, pas là, Jules. Je vous en conjure. Mon Dieu

mon Dieu ! nous sommes peidus!
Le grincement des bottes sur les dernières marches était maintenant tout-

à-fait distinct ; 'a'p'auvre femme affolée ne savait plus où donner de la tête.
Il fallaitprendre unparti décisif.

-Laclef de votrc garde-rohe, criai-je vivement.
-Voilà! Qu'en voulez-vous faire?
J'avais déjà refermé sur moi la porte du petit réduit.
Comme j'en connaissais parfaitement les aises, je m'étais rappelé qu'il

n'était pas plafonné et qu'une ouverture assez large, sitpée à ceux mètres du
plancher, d6nnait sous les combles. " Delà pensai-je, je trouverai le moyen
de regagner mon domicile."

M'accrochant aux patères, je suis bientôt dans le grenier. Un rayon de
lune, que tamise une fenêtre à tabatière, guide ma marche jusqu'à la' p'orte,
Damnation ! cette porte est composée de gros ais, solidement reliés entre eux
par des traverses de fer, et fermée extérieurement au cadenas. Pas d'autre
issue. Obligation de coucher ici, au milieu d'un pêle-mêle de vieilleries
que jalouserait l'échoppe d'un marchand de bric-à-brac.

J'ai pour .principe, que quand on ne peut pas briser les circonstances, il
vaut mieux'les plier à soi, lue de faire rage contre elles. Aussi, cus-je bien
vite ramassé quelques poudreuses draperies en loques,et Corifectionné ie sorte
de grabat sur lequel je m'étehdis le plus tranquillement du monde, résoluwà
dormir, nonobstant le concert échevelé que dirigeaient rats et souris, chats et
grillons, pour saluer, saus doute, la venue d'un nouvel hôte à pareille heure.

En.face de mes yeux, Phobé, se mirait complaisamment dans un morceau
de glace fêlé, aux nombreuses solutions de tain et que retenait, à demi un
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méchant cadre de bois noirci à l'encre. Vis-à-vis, un antique fauteuil en
velours d'Utrecht, rongé par les vers, soupirait amèrement pour son centre
de gravité évanoui avec l'un de ses pieds. Tout à l'entour c'était un vérita
ble congrès de meubles surannés, où toutes les modes passées semblaient
s'être donné rendez-vous.

Je ne sais pourquoi l'aspect de ces vestiges d'un luxe décrépit captivèrent
mon imagination à tel point que j'oubliai et le lieu où je me trouvais, et ma
mésaventure et les dangers qui m'environnaient. Toujours est-il que peu à
peu je vis ces objets hétérogènes, s'incarner, s'animer, gesticuler, babiller,
comme nous le faisons vous et moi.

D'abord ce fut une cacaphonie étourdissante en tous les idiomes du globe,
et, quoique je possédasse, à fond, plusieurs langues, il m'était impossible de
rien saisir dans cet infernal chassé-croisé polyglotte. Cependant les mille
chuchottements s'apaisèrent insensiblement ; un à un les interlocuteurs
parurent s'assoupir, et je n'entendis plus que le miroir et le fauteuil, mes
voisins, poursuivant un dialogue assez vif. Tous deux devisaient en fran-
çais. J'avais une furieuse envie de reposer, mais, ma foi, l'indiscrétion l'em-
porta et je prêtai une oreille attentive à la conversation de ces messieurs.

-Corbleu! clamait magistralement le fauteuil-voltaire, en se trémoussant
sur ses trois pieds, savez-vous bien que j'ai travaillé avec les plus grands
génies?

-Eh! que m'importent vos pédants pétris de morgue et de vanité ! ripostait
aigrement le miroir. Savez-vous que moi, qui vous parle, savez-vous que
j'ai jadis hanté les salons, savouré la vue des plus secrets appas des reines
de la Fashion (comme l'on dit aujourd'hui), reçu leurs confidences, partagé
leur ivresse......

Et un soupir de regret coupa la parole au malheureux miroir.
-Et moi, cria le fauteuil, redressant son échine rachitique, croyez-vous

que, dans ma jeunesse, je n'aie pas communiqué bien des émotions, assisté,
témoin passif et souvent utile, à bien des scènes que... .ou....

Et un navrant hélas! acheva cette phrase que sa doctorale sévérité l'em-
pêchait probablement de terminer, d'une façon grammaticale.

-Oui, c'était le bon temps ! Ah, oui!
-C'est vrai ça, c'est vrai, c'était le bon temps ! Ah, oui!
-- Vous souvenez-vous, hein ?
-Si je me souviens, vertubleu!
C'est ainsi que de fil en aiguille, s'éteignit la discussion, et qu'en évoquant

des lambeaux de réminiscences, mon cher ami le Miroir fêlé, aux nombreuses
solutions de tain, finit par raconter à mon non moins cher ami le Fauteuil
voltaire-tripède, de velours d'Utrecht, l'histoire suivante dont je vous garantis
la fidélité sinon l'authenticité.

CHAPITRE I.

Ecr.

vanits VanAtiMu, omais vanits I

Ce fut sur les bords de l'Adriatique, dans la ville aux palais de marbre,
à Venise, que je reçus le jour. Mon enfance est entourée d'un profond mys-
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tère. Je me rappelle seulement que ds que j'eus ouvert les Yeux au soleil,
on m'cnscvelit dans une douillette couverture dle molleton, puis on nous,
enfouit délicatement toutes deux dans une boîte de sapin ; puis je me sentis
bercée au milieu d'une humide atmosphòre, fortement inprÙgliéc d'une
odeur nauséabonde (plus tard j'ai appris, par l'expérienc,,q@ue j'avais dû
être mise à fond Cie cale, dans un navire) ; puis, au bout de deux naines,
une force vigonreuse m'enleva, Me transl)orta Cin un lieu on j'éprouvai des
secousses et des cabotements qui me firent trembler pour mfilc.xis-
tencc. Mes angoisses se prolongèrent durant plusieurs mortels jous i
le lennissement des chevaux cessa, les " Huc ! Dia ! " saupondrés dë jurons
énergiques, conclurent une trève avec le ciel. J'étais arrivée à destiina 'on.

Bientôt les planches de mon cercueil volent en éclats, on m'exluen de es
entrailles ; une main soigneuse mue dépouille du suaire dans lequel j'étot fr
fais ; je renais à la vie, et, au sourire d'intime satisfaction qui brille ir je
visage cde mon libératcur, je réponds par un sourire d'intime satisfaclioi
A cette époque j'appartenais au sexe féminin. J'étais svelte, élancée ; de
la taille d'une jolie femme ; ns regards étaient perçants et mon impressio-
-nabilit' infinie.

Le lendemain un décorateur habile emprisonnait mes formes dans une
riche parure d'argent ciselé, Constelléc cde pierreries et surmontée d'une Cou-
ronne de fleurs d'oranger en nacre, au calice serti dc perles; on m'élevait
sur un piedestal en bronze, du haut duquel il m'était facultatif de m'incliner
ou de dresser fièrement la tête, et, pour comble de joie, on me mettait à la
première place aui'loyaume des Glaces, chez un Marchand de Meubles cde
la rue de Rivoli ;-j'habitais, il faut vous le dire, Paris, la capitale des
beaux arts.

Pendant plusieurs mois je savourai voluptueusement les donceurs de la
Royauté. Puis l'ennui vint. Fantaisie me prit cie courir le monde. Chaque
jour, je voyais quelques-unes de mes sujettes quitter ma cour pour n'y plus
rentrer. D'autres, ,i- est vrai, les remplaçaient de suite; mais leur émigra-
tion dans mes étáts rg'était même devenue odieuse. Fléchissant sous le
fbix des grandeurs; j'e,étais descendue à envier l'infériorité de celles que
j'éclipsais par la' splenîdeur de ma toilette et la pureté de mes réflexions
car, je vous 'avouesi bien des minois charmants étudiaient ma physiono-
mie, le pJx qu'attaclait à ma possession le Marchand de meubles, éloignait
promptement àcux que j'avais séduits. Parfois un long regard Cie convoitise,un soupir de regret témoignait de lamour des visiteurs pour mes charmes..
Hélas ! ce fut longtemps ma seule consolation....

Une après-midi, je songeais tristement aux tribulations qui escortent la
souveraineté, quand vint coqueter devant moi une jeune fille cie seize à dix-
sept ans. C'était bien le plus charmant petit lutin que j'eusse jamais vu
Figure rosée comme une pomme d'amour, yeux fendus Ci amande, nez
aquilin, finement retroussé, bouche mutine, mine éveillée, gorge naissante,
main potelée, légèrement veinée d'azur, pied cambré, cheville faile au tour,
elle était à croquer. Cette délicieuse enfant m'intéressa sur le champ. Je
répondis de mon mieux à ses minauderies. Mes willades lui dirent que je la
trouvais jolie, mes gestes que ses manires mue plaisaient, mes sourires que
nous nous entendions parfaitement.

Soudain elle s'enfuit, Sans même me lancer un signe d'adieu.
Mon coeur se serra douloureusement. Déjà je retombais dans ma mélan-

colie habituelle, lorsque parut. mon seigneur et maître. Ses traits expri.-
maient le contentement à son zénith.
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-Bonne affaire bonne affaire ! marmottait-il, en se frottant les mains.
Vingt mille francs Vingt mille francs ! excellente affaire !

Et frictions des paumes de reprendre leur travail.
Le bonheur est sympathique ; aussi l'allégresse du bonhomme ne tarda-t-

elle pas à me gagner.
Jean ! Jean Eh ! feignant, 'cria-t-il, allos vite dépêchons, et emballe-

moi ça proprement, crebîeu ! Citiq sous pour toi, mon garçon, si l'ouvrage
est proprement faite.

En entendant parler du pourboire, Jean, gros gars, joufflu, et fort comme
Hercule accourut. Eu dix minutes, il m'eut démontée, empaquetée et
enlevée sur ses larges épaules.

Je sentis que mon heure avait sonné. Un autre m'avait acquise.
Dans une pimpante chambre à coucher, somptueusement meublée et ten-

due de satin rose-tendre je revis la lumière. Sur l'épais tapis de Perse
qui recouvrait le parque gisaient pluieurs coffres d'ébène et de bois des
ties grands ouverts. Chacun de ces coffres contenait, qui de somptuen
ses étoffes de soie et de moire, (lui des dentelles dIe valenciennes, ou des
blondes cn vieux point d'Angleterre, qui des parfums et des sachets. Une
table de laque étalait les merveilles éblouissantes d'une inimitable corbeille
de noces. C'éîaient des écrins ruisselants de joyaux, des rivières de rubis de
la plus belle eau, des bracelets qu'on eut dit ciselés par Benvenuto Cellini,
des émeraudes, des topazes aux nuances chatoyantes, une de ces rriontres
mignonnes dont Bréguet seul possède le secret, et enfin un nécessaire de
toilette cn vermeil.

Tandis que je contemplais avec le recueillement ide l'admiration cette pro-
fusion des chefs-d'Suvre de l'art, amoncelées autour de moi, la folâtre
enfant que j'avais vue deux heures auparavant, pénétra dans la chambre. Le
déploiement dle tant de richesses lui arracha une exclamation:
-Oh! que de belles choses! s'écria-t-elle en reculant avec quelque- sur-

prise.3
-Et tout ela pour vous, ma chère [ucie, dit, en entrant, un vieux mon-

sieur au nez couvert de bésicles d'or alors baissées sur l'extrémité des narines.
-Comment ! Pour moi, tout cela
Et la folle créature, sautillant sur ses petits pieds voligeait d'un coffret à

l'autre, enchantée, ravie comme un papillon au sein d'un parterre diapré de
fleurs exotiques.

-Oui, tout est pour vous, mna fille; répondit gravement le monsieur Ce

sontescadeii des fiançailles qlue vous envoie le comte d'Odessan.
Ces paroles arrêtèrent court Lucie au milieu de ses ébats.

Les cadeaux de fiançailles !...... que voulez-vous dire, mon père ?
-Rien, chère enfant, fit le personnage, en ramenant ses lunettesý près de

ses yeux et en essayantun sourire, rien, rien. .sinon que Mme. votre mere
et moi, avons voulu assurer votre bonheur aussilôt après votre sortie du1cou-

vent, et qtie le comte dl0 lessaný ns ayant fait Phonneur de demander
votre nain, nous la lui avons accordée,.certains que nous étions de votre sou-

mission 1t vous coiformer àL uni dessein.. sage, et qui nous, unira à une des

plus n1oble familles du faubourg St.·Germain.
-Mais, aljcne fille stupéfaite, je nei le connais pas mo e comte

d'Odcssan.
Son père fronîça les sourcils.
-Eh ! Qu'avez-vous besoin ie le connaître! Ne suffit-il pas que nous appre-

nion que c'e un homme d'illustre origine, que nous considérons et

estimons fort, et dont l'alliance ne peut être qiho iorble pour vous.
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Une larme.perla sous les longs cils de Lucie, mais elle: tic, répliquapoint.
-Dureste continua son interlocuteur, M. d'Odessan,sans être de la première

jeunesse, est in homme admirableinent conîservé. Ses manières sont celles
d'un gentilhomme acccmpli. Il est l'âme dc nos salons et parfaitement ca-
pable de rndre heureuse la femme de son choix. Il a daigné jQter les yeux
sarvons, ct nous espérons qne vous répondrez dignement à la faveur qu'il
nous fait. Veuillez vous disposer à lui étre présentée clans deux heures.

Cela dit, d'un toi sévère qui n'admettait pas de murmure, Monsieur de
Vermont se retourna lentement et sortit.

Dès que la portière se fut abaissée surlui un sanglot comprirné vint expi-
rer sur les lèvres de Lucie, et un momeint après elle fondait en )leurs.

Douée d'u ne nature profondémen accessible aux infiluences extérieures, je
prenais rne vive part aux Chagrins de ma jolie maîtresse, quoiqe j'en igno-
rasse la cause. ,lais je voyais pleurer la pauvre enfant et c'était assez pour
que je fusse tout émue de sa douleur, sans im'ingénier à en chercher le
motif. Lexplosion un peu calmée, Lucie s'écria entre deux soupirs

"' Ste. Vierge ! Ste. Vierge ! Que je suis malheureuse .... Ils veulent me

marier.... avec un homme que je n'aine pas.... que je ne connais pas.
que je n'ai jamais aperçu....Ste. Vierge ! Ste. Vierge !"
: Suffoquée par le désespoir, elle caeba son visage dans un mouchoir (le
fne batiste qu'elle tenait à la main.

Cette seconde Crise dura bien quatre ou cinq minutes, puis la jeune fille
essuya ses yeux et dit d'un ton résolu:

-Non, ce maringe n'aura pas lieu. Je ne venx pas, moi ; je ne veux pas
épouser ceMonsieur d'Odessan, et je ne l'épouserai pas dût-n me renfermer
pour :toute na vie dans ce maudit couvent que j'ai quitté ce matin.. .,.Ahi
sirt hur savait !-

A laudition de ce petit iioi musqué, je tendis l'oreille ; mais inutilement.
Lucie se;contenta de le prononcer, et s'asseyant sur une causeuse, se mit a
rêver. Sans dou:e ses pensées étaient gracieuses, cor peu à peu, les traces
d'afflictiôn s'eflOcèr eîiîsur son adoi-able visage dnt l'expression s'échaufla
d'un coloris: seblble à celui (i lis séchant sou caelic chargé de rosée aux
]ayons vivifiants (le l'aurore.

our moi, j'étis intrigiée et ina curiosité en éveil se demandait quel pou-
it être cet Arthur aux vertu sassez magiilues pour opérer. un pareil change-

ent éur les dispositions de Lneie.
n.papier satiné qu'elle tira d son Corsage et qu'elle lut d istinctement, se

chargea de me mettre sur la irace.
Voici, si j'ai bonne mémoire, quel en était le contenu

MAm:MOISELLE,

C'est en vain que je lutte contre la passion dont vous avez embrasé mon
Cœur; c'est n vain que, pour oomplaire à votre cruelle volonté, j'ai essayé
d'extirper de mon sein le trait que vous y avez plong, en vain que je m'é
tais résolu à ne plus vous fatiguer par mes lettres. Mes efforts ont ésté ri
les, mes forces sont à bout. Si vous refusez de répondre à mon amour, si
vous refusez de m'entendre, que ma destiiée s'accomplisse alors !.. Je
mourrai heureux en songeant à vous; sur mes lèvres expirantes errera
avec mon dernier souffle, votre nom chéri.

" Adieu h Lucie,! Adieu
eARTHR.
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Cetic lecturc achevée d'un ton larmoyant, la jeune fille laissa lombdr sa
tête sur les coussins de la causcuse où elle était assise et parut s'abiner dans
sa rêverie. Juseusiblement ses joues pâlies par l'émotion s'empourprèrent
d'un tendre incarnai, ses yeux s'animèrcnt, son sein se souleva, une nouvelle
vie circula dans ses veines.

Lucie aimait Elle songeait à son Arthur.
Vraiment, je ne pus m'empêcher d'envier le bonheur de ce mortel privilégié

dont le souvenir transformait ainsi en joie les angoisses de ma maîtresse.
C'était mal, oh ! j'en conviens, mais que voulez-vous, nous sommes ainsi
faits, la félicité d'autrui nous occasionne presque toujours un mouvement de
jalousie.

Cet état de tendre préoccupation dura quelques dix minutes.
Au bout de ce temps, Lucic se leva, se dirigea vers un pupitre en acajou,

prit une plume, une feuille de poulet, et écrivit -ésolurment.

Puis elle s'arrêta, réfléchit, dessina sur la page des hiéroglyphes, posa son
coude sur ses genoux croisés l'un sur ['autre, m'enveloppa d'un regard incer-
tain, brisa impatiemment le bec de sa plume, froissa la feuille de papier
étendue devant elle, la déchira en mille morceaux avec ses dents -blanches
et aigiies, en saisit une autre ainsi qu'un crayon et traça quelques mots.
Mais, soit qu'elle ne fût pas contente ou que l'inspiration ne vîtt pas, nou-
velle feuille de papier et crayon subissaient bientôt le même sort que leurs
sours aînées.

Ces mntineries se rùitérèrenti huit ou dix fois aumoins. Tout d'un coup, les
doigts effilés glissèrent, glissèreit sur le vélin qui se bigarra de noir et de
pattes de mouche, et enfin une L majuscule, imposante, accompagnée, d'une
exclamatiou, rn'annonça que le terrible compromis était signé.

Que renfermait cet acte objet ce tant dc labeurs ?
Voilà ce que je deésespérais de savoir, car j'étais trop éloignée pour le

déchiffrer, malgré l'étonnante lucidité de na vue.
J'allais done faire vertu d'impossibilité et discrétion de nécessité, quand

Lucie, qui déjà avait tapi sous une enveloppe son épitre, la.retira-par re-
imords de conscience ou autre motif-la lança vivement au milieu de la cham-
bre, courut la ramasser et la lut à mi-voix.

Oui, monsieur, je suis importu ée de vos lettres et de votr amour. Je,
ne sais ce que vous voulez cde moi, ni pourquoi vous m'aimez. Si vous
désirez m'épouser que ne présentez-vous votre demande à mon père. Une
jeune filleid'autre volonté que celle de ses parents. Cependant, Mon-,: .:tioique je ne croie pas.à vos exagérations passionnées, comme. je
ne voudrais pas avoir à me reprocher la mort de qui que ce soitije consens
à vous éconter un instant ce soir, à onze heures à travers les persiennes
ce ma chambre qui resterontfermées.

Vous tlcherez cde vous introduire lans le jardin de l'hôtel. Ma chambre
est de plein pied avec la terrasse de l'Est. Un mouchoir, noué aux lames

",d'une p)ersien ne, vous indiquera le lieu où je serai.

Je vous laisse à juger de mon étonnement-aux premiers mots:que jieniëndis.
Etait-ce bien hà cette Lucie naguères si sensible ? Etait-ce bien àM. -Arthur
que s'adressait cette missive ? O candeur de'innoceence! Que ne devins-je
pas en écoutant la suite ! Timide pensionnaire, de combien de rayons ltùhi-
nieux vous m'éclairâtes instantanément, moi, pauvre novice, à peine livrée à
l'océan du monde ! A seize ans, chier dur, vous aviez plus de finesse qu'un
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roué de la Régence; vous eussiez rendu dix points à Lovelace, damé le pion
à Faublas, et dépassé Don Juan de trois longueurs de tête. Romans sournoi-
sement dévorés dans le silence des nuits ; causettes à l'cart avec les grandes;
réponses év'asives aux questions embarrassantes despelites; confidences avec
les amies.; étude approfondie de Mmes Cottin et Ann Radcliff; méditations
au-dessus de votre ége ; coquetterie prématurée, votre billet doux disait tout
cela et bien d'autres choses encore, ma foi ! mais comme je ne suis pas une
psycologiste, j'abandonne volontiers à qui de droit les sottises d'une analyse
morale pour revenir à notre histoire.

-Ce n'est pas mal comme ça, après tout, se dit Lucie, lorsqu'elle eût ter-
Miné.

De rechef le pli rentra sous l'enveloppe, laquelle fut incontinent scellée
d'un cachet ce cire verte, où figuraient indilrhitablemenm les éternels emblèmes
de clame Espérance, et Mademoiselle le Vermont écrivit l'adresse

Monsieur,
Monsieur AuRuUn SiNCLAIRn"
\ étudiant. en droit, rue, M. le prince No 19, Paris."

Ensuite, Lucie sonna. Une accorte soubrette parut.
-Mariette, porte cette lettre à la poste, toi même, et habille-moi.
Le toi-même fut prononcé d'une façon fort significative. Un sourire d'in-

telligence prouva que Mariette avait compris ; elle s'inclina et sortit.
-Ai-je bien fait? murmura, ma maîtresse, dòs que sa femme de chambre

se fut retirée. Mais que va-t-il penser? M'aime-t-il réellement?
Ce disant, la sylphide cueillait, dans un des vases de faïence bleue à ventre

rebondi, qui ornaient l'appartement, une paqerette à la corolle argentée, et
sa main indécise commença avec la sibylle uîî de ces mnets entretiens
si souvent répétés par les jeunes filles. " Il m'aime," dit cin tombant
le premier )étale," un peu," poursuivit le second, " beaucoup," iusista le
troisième, " pas du tout" objecta le quatrième. Et la consulation recommença
jusqu'à ce que le tapis fût jonché des débris des infortunées offertes en sacri-
fice à l'impitoyable devineresse dont la suprême réplicne était inexorablement
négative. Une seule marguerite se balançait encore sur sa lige, attendant,

n frémissant, le sort qlui la menaçait. Lucie saisit au bout de ses doigts la
mignonne étoile des prés, la contempla longuement, admirant l'art divin qui
avait tissé le velours soyeux de ses étamines et ciselé l'auréole virginale de
sa couronne, puis enfonça bravement un ongle rose dans le calice doré de la
fleur, tandis qu'un autre ongle non noins rose s'allongeait sous l'émail blanc
de ses franges. Une à une et lentement les feuilles naercs se séparèrout deleur
riche torsade; j'épiais d'un air agité les sensations de ma pauvre Lucie, écou-
tant avec anxiété chaque réponse de l'oracle, et rne sentant presque aussi
inquiète que si ma propre destinée eût été en cause, quand un cri frais etsonore
comme le glou glo d'un. ruisseau, mn'avertit clu'en expirant, la dernière victime
de cette holocauste avait rendu un favorable augure.

La gaieté est commnnunicative. Aussi fus-je promptement à l'unisson die
ina jeune maîtresse et nous riions comme deux folles, lorsque Mariette
rentra.

-Ma commission est faite, Mariette ?
-Oui, Mademoiselle.
-Tiens, prends'; c'est pour ta peine.
En même temps, Lucie montrait à sa femme de chambre une fort jolie

broche cri or.
-Mademoiselle est trop bonne ! J'ignore si..
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-Prends, te dis-je, et habille-moi.
Un nouveau refus aurait pu nuire aux intérêts de la soubrette. Aussi la

friponne n'opposa-t-elle plus de résistance, et, accrochant le bijou à un pli de
sa robe, elle procéda à la toilette de notre maitresse.

Ici, mon respectable ami, quoique l'âge et la caducité nous prémunissent
contre les mondanités et tentations de la chair, permettez-moi de me servir
des chastes couleurs d'un romancier de ma connaissance pour vous peindre le
tableau que m'offrit Lucie.

Dans le simple appareil
D'une beauté qu'àn vient d'arracher au sommeil.

Certes, si elle ne possédait pas l'assemblage des " trente choses" qui, sui-
vant l'avis du vieux auteur de Louange el beaulé, constitue la perfection
physique d'une femme, elle avait " splendide chevelure d'ébène aux éclatants
reflets, yeux de jai, trente deux perles enchâssées dans cles alvéoles de pour-
pre, lèvres de corail, col de cygne, épaules d'albâtre, bras d'ivoire, taille de
guèpe, jambe et pieds de marbre," les détails à l'avenant.

J'espère que ce portrait à la mode d'alors-an Il de la République une et
indivisible-'ellarouchera pas votre pudeur et nous sauvera du péché de
luxure. Heureusement qu'à cette époque j'appartenais au sexe féminiu
Sans cela, St. Antoine! quel renouvellement de vos tortures pour moi à l'ap-
p aritiou de ces attraits thésaurisés avec une rare profusion par la nature

O trop fortuné Arthur l me contentaije de marmotter.
Sa toilette finie, un caméliablanc négligemment posé dans ses cheveux,

Mademoiselle de Vermont m'adressa un souris d'amitié et sortit pour aller
recevoir les hommages de son fiancé, M. d'Odessau.

Quant à votre servante elle attendit avec une fiévreuse impatience, que la nuit
lui apportût la solution du mystère qui s'épaisissait autour d'elle.

Dix heures avaient tinté à toutes les horloges de la grande ville, et j'étais
encore plongée dans le silence et les ténèbres. Dansle jardin la brise luti-
iait parmi les feuilles naissantes des marronniers, secouant la poussière
neigeuse uni poudrait leur tête chevelue ;des bouffées de senteurs balsami-
ques parfumaient la chambre dle Lucie, le rossignol vocalisait ses chants
d'amour et tout parlait de ces voluptueuses soirées où le besoin d'aimer
embrase la créature entière, lorsque Lucie revint suivie de sa:camériste.

-Qu'il est laid ! qu'il est laid ! grand Dieu s'écria-t-elle, en se jetant dans
un fauteuil, pendant que Mariette allumait les bougies.

-Et bête, donc ! hasarda la suivante.
-Tu as dit?
-Mroi, mademoiselle ! Rien, je vous assure.
-Bo ; je n'ai pas eitendu. Passe-moi mon peignoir.
-Mademoiselle désire-t-elle encore quelque chose, dit Mariette après

avoir enveloppé sa maitresse dans un coquet peignoir bouillonnant de 'alen-
ciennes.

-Non ; merci. Tu peux te retirer.
Une fois seule, Lucie.s'empressa de ferner.les persiennes et de nouer son

mouchoir à une des lImes. Ensuite elle se cambra devant moi, me demanda
mon avis sur la gracieuseté de sa mise de nuit ; nous nous fîmes dsrnines
elle éteignit les lumières et s'accouda sur l'arpège de la fenêtre.

Il était onze heures.
Le sein de ma gentille maîtresse.battait à rompre sa poitrine. De l'angle

où je me dressais, j'enpergèvais les pulsations avec un singulibr mélange de
crainte et d'espérance.
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A la fin un léger froissement grinça au dehors. C'était le craquement d'une
botte sur le sable. La respiration de Mlle. de Vermont devint haletante.
Son cœur cessa de palpiter.

-Lucie ! articula doucement une voix à Pextérieur.
De chez-nous nulle réponse.
-Lucie ! répéta la voix.
-Est-ce vous, monsieur? balbutia Mlle. de Vermont.
-Vous êtes là ? Oh ! quel bonheur!
-Pas si haut ! on pourrait vous entendre.
Il est rare que les femmes perdent entièrement la tête, observai-je in pello.
---Votre main, ange adorée !que je la presse dans la mienne, que je la cou-

vre de baisers
-Monsieur
-Oh ! non, non, ma Lucie, âme de mon âme, souffle de mon existence,

non, nc vons fâchez pas. La passion m'égare, m'euivre ! Il y a si longtemps
que je vous aime sans espoir....

De nouveau le sein de ma maîtresse bondit sous son corsage.
-Mais que voulez-vous de moi ? fit-elle avec émotion.
-Oh ! Lucie Lucie ! te voir, un instant-un seul instant ! et puis....

mourir après!
il y cut une pause de quelques secondes.
-C'est impossible, monsieur Artlhur, murmura ensuite Mlle. de Vermont.
-Impossible, dites-vous. Ah ! si vous m'aimiez!

-Je dois me marier demain.
-Vous avez dit ?
-On me marie demain.
-Ciel!
-Hélas!
-Et cet homme.... cet homme.... vous Paimez, lui ?
-C'est Monsieur d'Odessan.

-Que m'importe son nom.!
-le ne l'ai vu qu'une fois.
-Une fois ! et vous l'épousez demain! et c'est pour m'annoncer cette

charmante nouvelle que vous m'avez fait venir ce soir. Bravo, c'est délicieux,
Mademoiselle Lucie de Vermont ! Merci iifiniment de votre lettre de faire
part. Pareille délicatesse m'honore et m'nechante on me peut plus. Je n'en
attendais pas moins de vous ?

-Arthur ! je vous en supplie
-Oh ! c'est infâme ! Mon Dieu ! Mon Dieu
-Arthur!
-Moi, qui l'aimais tant
-Arthur, écoutez.
-Me donner ce rendez-vous pour....
-De grûce, laissez-moi vous parler.
-C'est assez ; non, non, Mademoiselle de Vermont, je pars. Adieu'! Exeu-

sez mes Inconvenances, et soyez heureuse
-Monsieur Sinclair ! Arthur ! je vous en conjure, sanglota Lucie, un mot

encore.
Il semblait qu'on pleurât de l'autre côté de la jalousie.
-rt hur,.poùrsuivit Lucie, je 'ne l'aime pas, je vous le jure.
::-Qué me fait à moi.
-Oh ! vous êtes cruel, monsieur!
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Les sanglots redoublèrent.
-Vous l'épouscrez !
-Puisqu'on m'y force ?

-On ne force que les personnes de bonne volonté.
-Que voulez-vous que j6 fasse ?

Ah I si vous m'aimiez ?
-Artlur I
-Lucie!
-Vous savez bien....
-Une preuve
-Laquelle ?
-Votre main.
-Je ne puis la passer entre les lames l'espace est trop étroit.

YVous vous défiez de moi.
Oh ! ne dites pas cela.

-Cette barrière qui nous sépare 1
-Je ne puis. .je n'ose !
-Adieu ! Adieu à jamais, Lucie 1
-Non ; pas encore ; restez.
-Quand on aime, on a confiance.
-Mais je vous crois
-Eh bien i! que n'ouvrez-vous alors.
-Je ne sais ! Arthur. .. Arthur . .vous me perdez
Le ressort qui tenait clos les deux montants de la persienne avait joué, et,

en même temps qu'un air pénétrant et suave, un grand jeune homme à la
taille élégante, s'élançait dans la chambre.

Ma maîtresse, éperdue, s'était:réfugiée derrière moi.
-Où êtes-vous Lucie ?
-Oh ! ne m'approchez pas, ne m'approchez pas J'appelle!
Malgré cette terrible menace, le brave jeune homme' n'en continua pas

moins à avancer dans notre direction; Petit à petit ses yeux s'habituant à
l'obscurité, il m'apergut. et bientôt aunsi la blanche be de Lýucie qui se
tenait, frémissante, pelotonnée à mes piedS.

Se précipiter sur nouse renverser brutalc mnt conitreun soplià où. je,
demeurai évanouie d'un violent coup à la tête fut pour le misérable laffaire
d'une seconde........................ ............ ... .....

La fraîcheur du matin me ranima. Couchée sur le côté, .a vue pouvait
embrasser l'appartement. Un 'étrange désordre y régnait. A nies côtés le
tapis était foulé, froissé, recoquillé, les meubles bousculés, épars et tout sem-
blait témoigner d'une révolution conplète eu notre gynécée. Les' précieux
bijoux qui, la veille, chargeaient la table, avaient disparu. 'Insensiblementi
les souvenirs affluèrent en foule dans mou esprit Je me rappelai Lucie, le
grand jeune homme, le rendez-vous, la scène qui avait failli me coûter la
lumière : mais Lucie et le grand jeune homme avaieni égalemernt dispèru,
et, eu abaissant mes regards sur un petit miroir pendu en face de moi, je
remarquai, hélas! que j'avais perdu, dans ma chûdt; cette inappréciable
couronne defleurs d'oranr, .u calic se ti de perles, qu formait nigtères
mon plus bel ornement. '

Telfut, chier .t vénérable am mon premier faux pas dans la.oc téî
~~~ E lE CHEYAL [5

FIN4 DU PREMIER CHAPITRU

(La suite amu prochai n umero.)
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PAR

M. P. J. O. CHAUVEAT,

Disons-le de suite, Charles Giuérin est un bon livre, que tout Canadien ou étranger
lira avec plaisir et qui ne sera pas plus déplacé clans la bibliothèque de l'homme de
lettres que dans celle de la mère de famille. C'est une histoire vraie, touchante et naïve
de la vie humaine. Le héros principal exprime admnirablenient le deuxième acte de
notre existence. Irrésolutions, romantisme, fluctuations, ennuis, agitations sans cause,
tels sont les éléments avec lesquels M0. Chauveau a pétri le caractère du- jeune homme
qu'il met en scène. Bien des gens se refléchiront dans cette peinture et en loueront, comme
nous, la délicatesse de touche. Les portraits de Mme. Guérin, de Louise, de Mlles.
Lebrun et Wagnaër sont également crayonnés avec une extrme finesse. Néanmoins,
si, au point de vue littéraire, l'ouvrage excelle par les détails,-sauf de légères imperfec-
tions,-l'cnsemble pèche sur plusieurs chefs capitaux. ùD'abord, il matiquelunit, la
trame est loin d'être correcte ; on y sent le travail d'un esprit indécis, n'ayant pas
embrassé toutes les liaisons dle son ouvrage avant de commencer, et s'garait parfois à
la recherche du fil conducteur.fPuis ce sont des longueuss, (les impatiences de l'écrivain
contre un cerveau rebelle ou de ces dégoûts qui font tomber la plume (le la main et
abandonner, pour quelque temps, une entreprise dont on a mal calculé l'étendue. Ainsi
nous sommes assurés que, quand M. Chauveau écrivit le premier chapitre (le Charles
C-uéri?&, il ne songeait point à faire un volume de trois cent cinquante pagesi tout au
plus se proposait-il un cadre moitié: moindre, et, du reste, il nous semble que son uvre
gagnerait considérablement à être réduite d? n tiers. Elle serait de la sorte beaucoup plus
lisible, pour me: servir (lu terme technique'. Enfin, nous devons l'avouer, nous avons
vainement tenté de découvrir le but de Pouvrage ; il n'existe, pas. Les romans de
meurs mômedoivent avoir un but social. Nul ne petit s'afranchir de ce devoir et M.
Chauveau yýa manqué. Aux iouvcllcs seules nous accordons le privilége exclusif de
l'exposition pure et simple. Le livre le trois cents pages, roman ou autre, a une plus
haute mission a remplir, mission à laquelle il ne peut se soustraire, sous peine d'encou-

*rir lindifférence.
Analysons brièvement Charles Guérin.
Deux adolescents, Charles et Pierre Guérin, assis «le dcrnicr soir des derniéres vacain-

ces,'" sur les bords du St. Laurent causent de leur vocation réciproque. Pierre d'une
intelligence hardie, aventureuse, a l'intention d'aller chercher fortune par delà les mers
Charles se croit du goût pour l'état ecclésiastique.

ne délicietuso degription nous montre le paysage entourant la pelouse oû nos écoliers
devisent de leurs projets:-

î Devant eux, coulait le St. Laurent, large autant que la vue pouvait porter. Sur
Phorison, se dessinaient, bien lointaines, les formes indécises des montagnes bleuâtres
du nord une petite île reposdit l'oil au tiers de la distance, et semblait souvent,lorsque les
vague s'agitaient, osciller elle-même, prête à disparaître dans le fletive. La vaste nappe
d'e présentait trois ou qumatre aspectsl différents. La marée moniait datis la. petite
anse au fond de laquelle étaient les deux maisons qtue nous venonsde décrire, la brise
s'élevaitavec la marée e l'eau plus épaisse prenait une teinte brune. A droite on
d écouvrait une plus grande étendue d'un azur tranquille i à gauche, éclairée par un
soleil d'automne, Peau paraissait com'me une large plaque d'argent incrustée d'or ; une
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marque d'écumn blanche séparait cette partie de l'autre; c'était l'endroit où la petit

rivière traversait un lit de cailloux, se jetant dans le fleuve."
Pierre communique à Charles son.dessein de s'embarquer- Celui-ci oppose plusieurs

objections raisonnables ; mais Pierre, n'en tenant compte, disparait peu de jours après,
en envoyant une letre d'adieu à sa mère, la bonne et sévère Mme. Gurin. L'auteur

a lui-même lait la critique de cette lettre. Elle contenait, dit-il, beaucoup de vérité

et de bon sens, à côté de beaucoup d'exagération et d'originalité ;" toutefois, il aurait

dû ajouter, beaucoup trop de puérilité à côté de beaucoup trop d'élévation.

Le départ de Pierre porte un coup terrible à Mme. Guérin qui s'évanouit; quant à

Chnrles, restant seul avec sa mère et sa sSur, il ne peut embrasser la profession cleri.

cale et se rend à Quèbec pour y étudier le droit.
C'est dans cette ville que nous le retrouverons au bout de quatre mois, politiquant et

versifiant avec une ardeur digne des plus grands éloges.
Parlons maintenant de M. WVagnaër et de son digne serviteur François Guillot,

-Robert Macaire et Bertrand
Mons Wagnaör est un exploiteur que le sieur François son fervent disciple

s'efforce candidement à exploiter. Le maître convoite la fortune de Mme. Guérin, dont

il a, sans succès, recherché la main. Le domestique, lui, ne pense qu'à retirer quelques
marrons du feu. Vagnaër est riche, il possède une fille adorable, Mlle. Clorinde. Puis-

qu'il a échoué dans ses prétentions sur Mme. Guérin, pourquoi Charles et Clorinde ne

se marieraient-ils pas ensemble?-" La fille prendrait la place du pre, le fils pren-
drait la place de la mère, et tout s'arrangerait à merveille." Pour cela, il est nécessaire

de détruire les prévention, que la veuve a conçues contre M. Wagnaër. Cloride

rendra visite à Louise, la séduira p'ar ses manières élégantes et enjouées, et arrivera

au moyen de la soeur àla conquête du frère. La première partie de ce plan réussit à ravir.

Louise s'engonc d'une belle amitié pour Clorinde. Ses gracieuses lettres a Charles en sont

la preuve. (A propos de ces lettres, je confesse avoir rarement liu quelque chose de plus;

enchanteur sous le rapport du style et de lexpression). Clorinde parle souvent de

Charles à Louise; celle-ci ne manque pas de signale cette circonstance à son frère.

L'étudiant s'en émeut. Livrant carrière à la folle dîl logis, il tronque les actes de son

patron, M. Dumont, devient paresseux, fantasque à tel degré, que le professeur ès-

chicane, le laisse partir avec un M. Jacques Lebrun, qui, venu par hasard chez M.
Dumont son beau-frère. et ayant remarqué le visage ennuyé du eune clerc, ghsse
'idée que l'air des bois lui ferait du bien.

M. Lebrun a une flle du nom de Ma-ichette. Elle a ét ôlevée au couvent, mais

de retour au foyer paternel elle a, sans répugnance, repris ses travaux rustiques. Il

va sans dire qu'une fois à la cainpagne, Charles oubliera Clorinde, mera Maricette et

se fera payer de retour. Les tourtereaux ont peine échangé leurs serments que notre

étudiant est obligé de retourner à Québec. Peu après, cédant aux instances de sa mère,
il revient passer quelques jours dans sa famille. La séduisante Clorinde déploie l'ar-

senal de ses coquetteries, Mme. Guérin s'est laissée prendre aux caresses de cette siréne

elle rève l'alliice de son fils avec Mlle. Wagnaî3r. Maichette est loin ; après tout ce

n'est qu'une petite campagnarde sans usage ; Clorinde au contraire est parfaite de tact,

de convenance et de bon toi. Le cœur lu pauvre jeune homme pouvait-il resister a
de si fortes influences !-Il épousera donc Clorinde. A présent, il lui fait une cour

assidue. Tandis qu'il roucoule autour de sa brillante colombe, la triste Maricbette se

désole en silence et se meurt de chagrin. Son album, sur lequel elle écrit ses'impres-
sions, est plein d'une poésie nèlancolique et résignée. Ce sont de délicates leurs

effeuillées sur le sentier du désespoir. On se surprend:touché jusqu'aux larmes en res-

pirant ces virginales exhalaisons d'une àmne qui se consume. Cependant, Charles a

lié jadis connaissance avec un avocat nioniné Henri Voisin. Ce garçot n'avait qu'une

aspirationqne pensée-faieson chenin, coûtclne coûte. En connivence avec M.

Wagnaër, dont il désirait secrètement épouser la fille, -lenri avait êssolu (le perdre Charles.

Flatteur adroit, il s'était acquis l'affection intime du jeune Guérin. Sous prétexe d'aider

une personne honorab , M.oisi, de concert avec M. Wagnaër, lui fait endosser

un billet de cent cinqu'nte louis. Mais la personne c honorable" ne.rembourse pas ses
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billets; Charles contracte de nouveaux engagements ; lintrigue s'embrouille, et'tudiant
ruiné, ainsi que sa famille, par les menées des deux friponis auxquels il s'était eonfié;
propose à Clorinde de l'enlever et d'aller se marier avec elle aux Etits-Unis. Mlalgré son
vIf attachement pour son amant, Mlle. Wragunö;r refuse, p arce qu'en mourant, sa mère lui
a fait promettre de ne pas se marier sans le consentementde son pèrc.

Dépossédée dle tous ses biens, la fimille Guérin se réfufgie à Québec, où Charles
donne des leçons de français pour subvenir aux besoins le sa mère et <le sa smur.
Madame Guérin y meurt du choléra. Après les funérailles de la veuve, Charles
retrouve soi frère Pierre, sous le costume du prêtre, chargé d'enregistrer les décès. A
la suite de bien des traverses, il avait endossé la robe monacale et était venu en Canada
pour y prêcher les magnifCiues doctrines du Christ. Bref, lonsieur Donont soi patron,
étant mort Ci laissant notre héros héritier dl'une portion considérable- de sa fortuneect
Marie Lebrun d'une autre. Charles finit par épouser la fidèle Marichette qui heureuse-
ment ne lui avait pas gardé rancune. Louise s'unit a un ami de son frére, et Cloritde
prend le voile.

Voilà,rapidement l'esquisse biographiqùe de Charles Guérin. Nous avons critiqué
cette création avec trop de sévérité sans-doute ; mais c'est une preuve de l'estime dans
laquelle nous tenons l'enfanet eion pèe. D'ailleurs nos jugements ne sont pas sans
appel, et lebienveillant accueil que le public accorde à Charles Guérin atteste que ses
défauts sont largement compensés par d'éminentes qualités. Outro la puissance
descrilptive le son pinceau, outre la justesse de son esprit et la verve de son imagination,
M.. hau"eau est initié à la science si diflicile du dialogue. Il a fait dès Canadiens une
étude particulière, et ses personnages parlent avec une merveilleuse facilité, ou le langage
de la fashion, ou le patois pittoresque des campagnes; A la ville comme aux champs,
l'auteur de Charles Guérîn sait son monde ; le citadin aussi bien ique le villageois se
reconnaîtront parfaitement dans ses taliehux, et, somme toute, comme nous le disions
en commençant, Charles Gurérin est un bon livre, que tout Canadiei ou êtranger lira
avec plaisir et qui ne sera pas plus déplacé dans la bibliothèque de l'homme de lettres
que dans celle de la mère de famille.

POESIE CANADIENNE.

rnfant
Dors di
Car c'e
Qui, da

Tu tres
Tu sour

e. MUNS -,Efla OBYT B E
chéri, sur ton bercenu, Comme le tien, mon
sommieil de linnocence, S'écoula tranquille et serc

st le rêve de en c Hélas ...... Bientôt, sur mx
ns la vie, est le plus beau. Au calme a succédé l'ora

sailles quancl jet'appclle, Triste victime du trépas,
is en voyant mes pleurs, Mon époux dort clans la p

Cest que ]es hcumaines louleurs
N'ont pas sur toi posé leur aile.

Je tremble pour ton avenir,;
Qu'il ne tarde de le connaître ......
Ton bonheur y sera peut-étre,...
Le mien n'est plus qu'un souvenir.

lier age

on chemin,
ge.

'oussière ;
Un jour, près de ta pauvre mère,
Mon fils, tu le remplaceras;......

L'amour, c'est lun aimable songe
Qui berce le cœur un instant,
Le monde est un lieu do toutrmient
Et le bonheur, c'est un mensonge I

Enfant chéri, sur ton berceau,'
Dors du sommeil de innocence,
Carc'est le rêve de l'enfance
Qui, dans la vie, est le plus beau.

FEUX G. MeußD.
St, Jean, 16 mars 1853. .3
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à M. H. EMILE CHEVALIER, bureau du Pays, à Montréal.

Les manuscrits ne seront point -rendus.

Toutes lettres pour abonnement, &c., devront être aussi adressées,
franches de port, à G. HYPOLITE 0ERRIER, Éditeur.

AGENTS POUR LA RUCHE LITTERAIRE.

Thos.-ET. Roy.....................................Québec.
J. GASPARD DUMOULIN..................................rois-Rivières,
CHARLES GIROUX.................. ................. i î,colet.
J. F. G. CoUTu, N. P..............................Berthier.
Louis (4. DE LoRIMIER............................. .. Assmption.
ISAI: MELANCON ....................... ........... .Industrie.
ROMUALD ST. JACQUEs..............................St. Denis.
GUILLAUME ST. JACQUES...............................St. ililaire et Beloil.
E. PAGES...........................................Longueuil.
ANTOINE MAssE............................ ... t. Philippe.
MADEMOISELLE O. CHERRIE......... . .............. .. Lachine.
F. X. GIRARD..................................... Varennes et Boucherf)ille.
J. B. E. DoRoN..................................Durham, E. T.
P. Gurrri.......................................S. Hyacinthe.
TOUSSAINT LEFEBVRE..............................Laprairie.


