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SCENE DE MENAGE

SEpr1EME PARTIE DU * CoUPR-GORGE.”

I

Jobin délia != ficelle rouge de la liasse qui sentait le tabac
et il examina adresse de la premitre lettre.
Cette adresse était ainsi congue :

‘“ POSTE RESTANTE.'
Monsicur F. M.—No. 1, 004.
EN VILLE.

Le timbre de la poste indiquait le bureau de Ia place de la
Bourse.—La date remontait & quatre mois.—Aucun timbre
d’affranchissement.

—Tiens ! tiens ! tiens ! murmura le’ policier.

11 tira la lettre de son enveloppe.

Lentéte imprimé le fit tressaillir:

“ AGexce Roct er FuMer.—Renscignements confidentiels
de toute nalure.—Recherches de débiteurs.--Enquétes sur
projets de mariage.—Tous les jours, de neuf heures du matin
4 dix heures du soir.

“Rue Montmartre, 131, (pr¢s la Bourse et le boulevard.)”

—Diable ! reprit Jobin, notre caissier est en rapport avec
Pagence Roch et Fumel qui nous fait concurrence, et on lui
écrit poste restante ! C'est curieux ! voyons un peu.

- Le contenu de la lettre étzit des plus succincts.

Le voici :

“ Monsieur,
“On a marché.—Renseignements obtenus.
“Je vous attendrai demain jeudi, galerie Vivienne, huit
heures du soir.
“ Salutations empressées.
“Sta. P1
“P. 8.—Jai bien besoin de vingt francs.”

Jobin fit la moue,

—Hnm ! murmura-t-il, ¢ca manque de détails! voyons les
autres.

La seconde enveloppe portait la méme adresse que la pre-
miére. La lettre incluse ne contenait rien autre chose que
Pindication d'un nouveau rendez-vous, la bizarre signature :
STA. P1. et un post-scriptum congu dans ces mémes termes:
J'ai bien besoin de vingt francs.

La troisitme, la quatriéme, la cinquitme lettres, séparées les
unes des autres par intervalles de plusieurs semaines, ainsi
que le démontraient les timbres de la poste, étaient identi-
ques, sauf le lieu des rendez-vous et l'indication des heures.

Le post-scriptum, lui, ne variait point.

Jobin se mit 3 rire.

—I1 parait que Sra. Pr a toujours bien besoin de vingt
francs ! pensa-t-il. J’ai connu ¢a! Je plains Sta. P1.!

Le contenu de la sixidme lettre se modifiait, quoique son
laconisme restét le méme:

*¢ Monsieur,

“ Renseignements d'importance capitala obtenus sur les
deux personnes et leurs agissements.
o Rendez-vous pris pour ce soir, huit heures, galerie d’Or-

X e
“'%, rde force accompli par votre obéissant :

“8rA. P1.

“P., S.—J"ai bien besoin de cinquante francs.”

—Peste! se dit Jobin, les besoins de 81a. P1. grandissent !
Cinquante francs { Comme il y va, le gaillard !

La geptitme lettre Jopmait un rendez-vous et demandait
vingt francs. =4

La huitidme, enfin, toute récente, disait :

“ Monsieur,
“ C’est pour demain.
“ Passez & 'agence aujourd’hui, & cing heures ot demi, sans
faute. Je vous attendrai.
“Joli travail. Vous verrez...
“ Votre :
« StaA, P1.
«P. 8. J'ai bien besoin de cent francs. ”

—Que veux dire Sta. P1. murmura le policier, quand il
éerit : C'est pour-demain ?... Serait-ce du départde labaronne
et du vicomte qu'il est question, par hasard : Trés-obscur, mais
j'éclaircirai... Quand Vinsatiable StA. P1. me sera connu, je
veux perdre mon nom de Jobin si je ne trouve moyen de le
confesser.

Le détectif défit alors le ruban bleu attachant le seconde
liasse, parfumée & V'ess-bouquet, et compta les lettres.

—I1 y en avait six.

Pas une ne portait le timbre de la poste, et le nom de Fré-
déric Muller n’était suivi d’aucune adresse. .

Jobin les retira de leurs enveloppes.

Le papier anglais, épais et résistant comme du parchiemin,
avait en téte, en guise de blason, un A et un B entrelacés dans
un écusson timbré d’'une couronne de roses et soutenu par
deux petits amours.

Chaque lettre, signée d'un A. ne contenait que quelgues
lignes d’une écriture capricieuse et d’une ortographe fantaisiste.

Nous allons reproduire ces lettres sans modifications et sans
commentaires.

No 1. “Tu es’un amour, mon Fred, et j’ai révé de toi
Vient ce soir. C’est demain le billait du tapicier. N'oubli pas
d’aporté cing mille franc pour le payé, sans quoi je serais pro-
téceté et je la trouverait mauvaise. Je suis folle de toi, oui,
mon Fred.”

No 2. “Non, mon bon bébé, ne vient pas ce soir. Je vait
chez ma marraine A Saint-Germaint. J'ai resu une des-péches.
La pauvre femme est trés-malle. J’ai bien du chagrin, va,
maisje me consolerai en pansant & toi tout le tant. Ma ponéte,
celle qui & une balsanne possetérieure est tombé boiteusse. Va
chez le marchant pour apareiller Pautre. Tu sait que je n’aime
que toi, mon Fred. ”

No 3. “Quest-ce que ¢ga me fiche, & moi, ta position ec¢ les
convenances? Un homme qui n'ose pas sortir avec une femme,
non, tu sais, c’est embétant. Conduis-moi donc ce soir aux
Variéttés ou va te premenair. Je veux bien que ce souhoit
dans une baignoir grillé. Ta voit que je te fait des concais-
sions J'ai joué au baquarat hier chez Cora et point de vaine!
Je dois cent louis, aporte-les, tu serat trés-mignon.”

No 4. “QOh IV'afireux Fred !... Uhorrible jaloux!... Tu me
fais donc espionner par ta police! Eh bien ! mon cher, elle te
volle ! Tout ¢a, s'est des baitises ? Si je te trompait, j'aurai de
argent, et la preuve que je ne te trompe pas, c’'est que jen’en
ai pas. C'est demain le billait du marchant de chevaux pour
la ponéte. N'oubli pas d'aporter ce trois mille cing cents
francs. Si je n'étais pas rentré, attend moi. Je serait chez
Anna.”

N. 5. «“Eh bien ! aprés { Oui, mon bon, cest la vérité. Ques-
co que tu veut que j'y fasee? Tu n’est quun égoist. Si tu
maimais comme tu le préten, tu voudrait avan tout que je soi,
heureuse. Peut tu lutter contre un pareil sac! Si tu le peuts
éclaire. 8i tu ne le pent pas, tient toi tranquille. Dailleur
quesceque ¢a peu te faire ! le cieur ni ait pour rien, tu sais
bien... Ci tu n’a plus les grandes entrés, tu auras tougour les
petites, qui ne sont pas les plus movaises. . ¢a te va-t-il$”

No 6 et dernier. * Ah! zut,-alors! n-dimi clest fini. Bon-
soir. Je panse, monsieur, que vous aurez la délicatése de
payer le dernier billait du tapicier, qui ait de cieng mille
francs, le 30 du mois, et je vous prie deJrecevoir l'asgurance
de mes sontiment distingué. ; =~ “Wg TS
. “ VOTRE_SERVANTE

[ A. »
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Jobin additiona de tite le chiffre des demandes d’argent
contenues dans Ia petite correspondance que nous venons de
meltre sous les yeux do nos lecteurs:

~-Quinze mille cing cents francs en trois ou quatre mois !
se dit-il, sans compter les réquisitions directes!... Peste, il
allait bon train, le caissier ! S'il a fait des économies sur ses
appointements, cela mo surprendra bien.

Au fond du tiroir, sous les lettres Sta Pi. et sous celles de
mademoiselle A. .. se trouvaient divers borderesux d’agents
de change indiquant des opérations de Bourse, dont la plupart

se Soldaient en perte.

Le policier les examina en hochant la téte.

—Hum | murmura-t-il. Le jeu! Triste et dangereuse res.
source quand on peut puiser & belles mains dans une caisse
voujours truffée de Vargent d'wutrui ! Clest prodigieux comme
ce Frédéric Muller ne devient suspect. Mais allez donc dire
cela & M. Roulleau-Duvernet... Le digne juge d’instruction
me rirait au nez trés-bien !... Il faut chercher et trouver tout

seul... Quelle peut-8tro cette demoiselle A. P. de tant de style ,

et de tant d’ortographe . ..

Jobin réfléchit pendant un instant, puis frappé d’une illu-
mination soudaine, il reprit :

—8i c'était Aline Pradier, la belle du baron Worms?...
Pourquoi non ? Ce sac, dont parle la donzelle, et contre qui
la lutte est impossible, doit étre celui du banquier. .. Rivalité
d’amour entre le caissier et son patron... besoins d’argent gran-
dissant sans cesse... Comment savoir

Aprés g'étre posé cette question, Jobin réfléchit de nouveau,
puis, au bout d’'une ou deux secondes, il se répondit & lui-
méme :

—S87A. P1. me le dira. ..

L'agent copia trois ou quatre des courtes lettres faisant par-
tie de la double correspondance qu'il venait de lire. Il renoua

la ficelle rouge et le ruban bleu des deux liasses qui reprirent
leur place au fond du tiroir, sur leg bordereaux. L'ouvrier ser-
rurier revint et referma sans peine les serrures ouvertes par
lui une heure auparavant ; puis, toute trace des recherches ac- |
complies ayant disparu, Jobin quitta I'h6tel du baron Worms, .

gagna son petit logement du quai des Orfévres, se fit une tate

de cocodés excentrique, revétit un costume d’une élégance exa- .
gérée et prétentieuse, et, sans perdre une minute, se rendit au |

numeéro 131 de la rue Montmartre, ot se trouvaient les bu- |
reaux de I'agence Roch et Fumel. \
La maison était soigneusement tenue.
Jobhin monta au second étage et franchit le seuil d'une anti-

Des bas noirs et des souliers cirés, attachés avec des cordons
de filoselle, complétaient ce costume. Des lunettes d’acier, & che-
val gur le nez poiutu de Fumel, éteignaient I'éclat de ses yeux
noirs et percants.

11 répondit avec beaucoup de dignité au salut de cocodésde
Jobin, et, se soulevant A demi sur son fuuteuil muni d’un rond
dlastique, il montra de Ia main un sitge et demanda :

—Monsieur vient pour renseignements confidentiols ?

—OQui, monsieur. ..

—Affaire commerciale ou privée ?

— Affaire privée. ..

-—Intérét d'argent ?

—Non, monsieur. ..

—Intéret de cceur, alors?

—Oui, monsieur. ..

—Trés-bien. Il s'ngit ?

—D'une dame...d’une jolic dame...d'une petite. ..

Fumel sourit avec indulgence.

—Parfait ! dit-il. Le nown de cette dame?

—Aline Pradier. ..

—C'est au mieux. Les affaires de femmes sont du ressort de
Picolet, un de nos plus habiles employés.

Et Fumel, haussant la voix, appela:

~—Eh ! Stanislas...kh ! Stani... Venez un peu ici, mon gar-
¢on. ..

—Stani Picolet...pensa Jobin. STA. P1... c’est bien ¢a...Je
le tiens. ..

11

Une porte latérale s’ouvrit, Stanislas Picolet fit son entrée,
regarda curieusement Jobin, puis, se tournant vers Fumel, at-
tendit une questiod. Sta P1 était un jeune homme de vingt-
quatre ou vingtcing ans, de la mére taille que l'agent de po-
lice, mince et misérablement habill§ de vétements montrant la
corde. .

Sa pale et maigre figure, qui n’était point sans quelque rap-
port avec celle de Jobin, offrait une expression spirituetle, as-
tucieuse et cynique. Ses cheveux bruns formaient des accroche-
caurs sur les tempes. Un soupgon de moustaches poussait sous
ses narines. .

Jamais voyou de Paris, devenu ’'un des rouages d'une agence
louche et suspecte, ne fut plus complet et mieux réussi.

—~Stani, lui dit Fumel, en se servant d’une abréviation fa-
wilitre, monsieur que voild, un noaveau client de la maison,

chambre assez vaste, bien époussetée, bien cirée, garme de | désire des renseignements sur une dame...Prenez des notes,
banquettes d’attente recouvertes en cuir rouge, et ornée : d’'un ! Stani. ..

petit vieillard chétif qui, assis & une table auprés de la fenétre, |

griffonnait du papier timbré.

Ce petit vieillard leva la téte, salua de la main, et d'une |

Le jeunc homme tira de s2 pocne un portefsuille crasseux, un
fragment de crayon, et se tint prét a écrire.
—Monsieur, reprit Fumel en s'adressant & Jobin, veuillez

voix lente et monotone prononga cette phrase interrogati: o | répétez le nom de la personne en question.

qu'il adressait invariablement a tous les visiteurs :

—M. Roch, personnellement, ou Pagence Roch et Fumel,
8'il vous plait ?

—L'agence, répondit Jobin,

—Pour renseignements confidentiels 1

Jobiu fit un signe affirmatif.

—Trés-bien...Le cabinet & gauche...M. Famel est seul.

Jobin ouvrit une porte et pénétra dans une pitce de dimen-
sion moyenne, meublée de cartonniers étiquetés niontant pres-
que jusqu’au plafond, de deux ou trois chaises et d'un bureau
a cylindre derriére lequel tronait Fumel, I'associé de M. Roch,
ex-avoué.

Famel réalisait I’exacte incarnation d'un bureaucrate aus-
tére, économe, exact, méticuleux, formaliste.

Long, maigre, grisonnant, il offrait, sous ses cheveux plats,
un visage glabre et blafard.

Une haute cravate blanche serrait son con non moins déme-
Buré que celui d’un échassier.

En méme temps gue la cravate blanche il revétait, désle
matin, Fhabit noir classique & pans carrés, bien brossé, mer-
veilleusement propre, mais lustré par de longs services.

—Aline Pradier, répondit le faux cocodés.

Un sourire d’une indéfinissable expression crispa les idvres
minces de Stani Picolet.

—Clest éerit, fit-il d’une voix tout & fait enroude et criarde;
I'adresse

—Avenue de Friedland.

—Qu’estce que monsieur désire savoir ¢

—Mademoiselle Aline Pradier m'inspire infiniment de sym-
pathie, rhais trés-peu de confiance... épliqua Jobin. Je fais
pour elle des sacrifices. .. J'ai quelques raisons de douter de
sa moralité, et je voudrais savoir & guoi m'en tenir, aussi bien
pour le passé que pour le présent.

—Monsieur connatitra son affaire dans quarante-huit heures.
Faudra-t-il porter les renseignements chez monsieur §

——Non. Je viendrai les prendre ; seulement, quarante-huit
heures, c’est bien long. .. Est-il possible d’aller plus vive ¢

—~—Oh ! tout & fait impossible ! La police de sretd deman-
derait au moins trois jours; mais nous sommes plus malins
ici que les agents de la Préfecture,

Jobin, maigré lui, fit 1a grimace.
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—Aprés-demain & quatre heures, 'affaire sera dang le sac,
reprit Stani qui dessina comiquement lo salut militaire, pi-
rouetta sur ses talons et sortit.

—Maintenant, cher monsieur et nouveau client, dit Fumel,
nous alons, si vous le voulez bien, traiter la question péeu-
niaire, Elle sera d'ailleurs des plus simples. Nous avons un
tarif, 'habitude de l'agence est de toucher la moiti¢ de la
somme convenue, avant de se mettre en besogne, et le reste
contre renseignements.

—Oh ! mes pauvres économies | pensa Jobiu.

Mais il avait pris Pafluire & caur et voulait aller jusquau
bout.

11 marchanda néanmoins avec une si grande énergie ct tant
de persistance qu’il obtint un notable rabais sur les prix du
tarif dont avait parlé Fumel, et, laissant quelque argent aux
mains de ce dernier, il battit en retraite.

En sortant de I'antichambre il rencontra sur le carré Stani
Picolet, qui trés-évidemment le guettait.

—Vous étes d'accord avec le patron? Jui demanda vivement
'employé de Roch et Fumel.

—Oui.

~—Vous avez cagqué?

~Voicit mon regu.

—Allez m’attendre au petit café qui fait le coin de la rue
du Croissant. J’y serai dans cinq minutes et jaurai quelque
chose & vous dire... quelque chose d'intéressant pour vous.

—Convenu.

Enchant¢ de la tournure nouvelle que prenait Paflaire, Jobin
se rendit au lien indiqué, s'installa dans un angle et parcourat
un journal,

Avant que les cinq minutes fussent écoulies Stant entra, se
dirigea vers le détectif, s'assit et débuta par cette question :

—Qu’est-ce que vous payez?

—Tout ce que vous voudrez. Faites-vous servir.

—Parfait! Vous m’avez 'nird’v  2n enfavt ! Eh! garcon,
deux ceufs sur le plat et vivement, .ae tranche de jambon,
une bouteille de Micon, une demi-tasse et du cognac.

Le gar¢on semblait incertain.

—C’est monsieur qui paye, ajoutn Stani en désignant Jobin.

Le gar¢on n’hésita plus.

—1is me font ici des miséres pour un vieux compte de dix-
sept francs, murmura Picolet, Clest une pitié! Je finirai par
leur retirer ma clientéle et j'irai chez Brébant. Mais ce n'est
pas do ¢a qu’il s'agit. Roch et Fumel sont des pleutres, figu-
rez-vous ! lls ne pourraient se passer de moi et ils me laissent
crever de faim! Jamais un malheurenx sou dans ma poche.

—Bref, vous avez toujours bien hesoin de vingt francs, ne
put s'empécher de dire Jobin, se souvenant de I'invariable
post-scriptum des lettres de Sta. Pu.

Ce dernier regarda le faux cocodés avec une surprise mélée
de défiance, mais il réfléchit que la phrase de son interlocu-
teur était en somme la conclusion logique de l'afirmasion qu’il
venait d’émettre lui méme, et il poursuivit :

—Hélas ! oui, comme vous dites, j’ai toujours bien besoin
de vingt francs. Etes-vous homme & m’en donner quarante?

—Ca dépend, répliqua Jobin, Co n’est ni un don ni un
prét que vous attendez de moi, jimagine. En échange dos
deux louis en question, que m’offrez-vous ?

—Les renseignements demandés sur Aline Pradier, idlico.

Le détectif joua I'étonnement.

—Vous les avez ! s'écria-t-il.

—Sur moi, et bigretent complets. Ah!il n'y manque rien!
Vous aurez, pour deux jaunets, cing cents francs de détails,
Ca vous va-t-il 1

—Marché conclu, répondit Jobin en tirant son porte-mon-
naie.

—Avez-vous entendu parler d’un assassinat qui fait grand
bruit ? reprit Picolet aprés avoir empozhé la somme.

—L'assassinat d’'un banquier? le baron Worms? Est-ce cela?

——Juste. Eh bien! le baron Worms était I'amant en titre
de ]a demoiselle. Il Vavait enlevée, sans s'en douter, & son

caissier, un certain Frédéric Muller qui, ne m’ayant jamais
confié ni son nom ni son adresse, et so faisant adresser mes
lettres poste-restante, se figure que je ne le connais pas! Plue
souvent ! il lui donnait de 'argent gros comme elle & Fine-
Orange, ce Muller! Ot le prenait-il? Co n'est point tmon
affaire. J'ni fait do ln police pour son compte. C'est comme
¢a que je suis si bien ronseigné,

—J’avais deviné juste, pensa Jobin, c'est la méme femnme,
il faut savoir le reste, et je le saurai.

Stani Picolet dévorait son jambon aprds avoir englouti ses
ceufs, ot vidait sa bouteille avec un entrain merveilleux.

—On croirait presquo que vous n’aviez pas déjeund ce
matin, tant vous fonctionnez d’un bon courage, reprit V'agent
tout haut.

—J’ai déjeuné, mais une saucisse et un pain d'un sou, ¢a
lnisse du creux.

—Vous avez un riche appétit !

—Je mangerais trois jours de suite sans me reposer.

—Alors, je vous invite & diner.

—Vrai? vous m’offrez un diner sérieux ?

~—Rue Montorgueil, au rocher de Cancale.

—Mon réve! Mais pardon, client prestigieu , d’ou vous
vient tant de sympathie pour mon humnble persanne?

—Votre conversation me plait ; jadore les petits mystéres,
et je suis convaincu que vous me raconterez, e.i dinant, les
choses du monde les plus curieuses sur Aline Pradier, sur le
baron Worms, sur son caissier...

—Et sur sa femme aussi, ajouta Stani Picolct.

—Vous connaissez la baronne Worms ! deman.la vivement
Jobin,

—Et le vicomte de Presles, donc ! Je connais tout le monde!
Ah! vous pouves m’en croire sur parole, les agents de la
police de sitreté ne sont que de la Saint-Jean & ¢ité de moi !

Jobin fit de nouveau la grimace, mais a cette grimace un
sourire succéda presque sans transition.

L’agent ne pouvait g’empécher de trouver
rieuse.

N'était-il pas original, en effet, do voir un des détectifs les
plus habiles de la brigade de siireté quétant des renseigne-
ments auprés d’un policier marron de 'agence Roch et Fumel ?

Jobin paya les consommations, qui semblaient n’avoir pro-
duit sur 'estomac élastique de Picolet que Peffet apéritif de
I'absinthe, et, comme cing heures du soir sonnaient et qu’il
ne voulait pas perdre de vue un seul instant le jeune homme,
il Pemmena séance tenante rue Moutorgueil, s'attabla avec
lui dans un cabinet du restaurant cité plus haut, commanda
un menu solide et des liquides variés dont Vinfaillible effet
devait étre de délier la langue & son convive et de lui faire
oublier toute prudence.

Stani, du reste, ne demandait qu'd parler.

11 le fit, et si longuement qu'a dix heures sonnantes les deux
dineurs dtaient encore dans le cabinet, que Picolet, complite-
ment ébriold, versait des larmes d’attendrissement sur le gilet
en ceeur do Jobin, lui jurait d’étre un frére pour lui, et le con-
jurait de se marier au plus vite atin de lui fournir I'occasion
de surveiller sa femme et de le prévenir aussit0t qu'une catas-
trophe conjugnle serait ic.minente, chose qui, sans doute, ne
tarderait gucre.

Le policier n'avait désormais plus rien & apprendre, il on
gavait autant que Picolet lui-méme.

Nous ne reproduirons point les récits de ce dernier, que I'in-
fluence de la bonne chére et des vins capitoux rendait verbeux
et prolixes un peu plus qu’il n'aurait fallu. Nous nous conten-
terons de les analyser rapidement, en y joignant certaines cir-
constances, en trés petit nombre, que 'agent de la maison Roch
et Fumel ne pouvait pas connaitre,

Le baron Worms, avant son mariage, appa.tenait & la caté-
gorie de ces hommes absolument dépourvue de sens woral, qui
ne savent opposer ancune résistance & leurs passions de quel-
que nature qu’elle soient. -

Sa grande fortune, dont la source d’ailleurs était mal con

-
la situation cu-
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nue, et le succés constant de ses opérations péeuninires, fui- l qu’épousée sans fortune et devant se trouver trop heureuse de

saient de lui un financier universellement considéré dans le
monde de la Bourse. Pas une siguature sur la place ne jouis-
sait d’une plus haute estime que la sienne,

Quand, pour dtayer sa probité, ona derriére soi des miltions,
il est facile d’étre probe.

Le baron Worms, pauvre et voulant cesser de Vétre, uurait
recouru certainement a tous les moyens pour devenir riche.

Il est une chose, néammoins, que le Prussien naturalisé pré-
férait méme & Pargent. Nous voulons parler du plaisir,

11 adorait les femmes et, trés-inconstant dans ses caprices,
il changeait souvent de favorites.

Un jour, nous savons déja, il s’éprit d’une jeune fille, d’une
orpheline, Valérie Laugier, admise chez un riche industriel en
qualité d'institutrice, et il Ju compromit par ses assiduités au
point de lui faire perdre sa place.

Quand il vit la pauvre enfunt isolée et sans ressources, il se
persuada qu'il la tenait . sa merci et voulut 'acheter.

Mais Valérie w'était point & vendre. Elle repoussa avec un
tel dédain, avec une détermination si visible, les offres brilluntes
du baron, que ce dernier dut renoncer & tout espoir de faire
d’elle sa favorite et qu’il essaya de Voublier en se jetant plus
que jamais & corps perdu dans une existence de débauche.

Il manqua son but ; non-seulanent il n’oublia pas, mais ce
qui dans le début n'avait été qu'un vif caprice devint une pas-
sion violente.

Le baron se dit alors que sans la jeune fille convoitée il ne
pouvait vivre, qu'il la lui fallait & tout prix, et, quoique enne-
mi déclaré du mariage en géndéral er des mariages d'inclination
en particulier, il résolut d'épouser Valérie.

111

Sans étre Chlouie le moing du monde par la fortune brillante
et inespérée qui s'offrait a clle, la jeune fille consentit & deve-
nir la femme du banquier, et M. Worms, dix fois millionnaire,
fit preuve d’'une générosité relative en constituant & Valérie
un apport dotal de cent mille écus, et cn lui donnant en toute
propriété des bijoux d’une grande valeur.

Valérie n’attendait rie~ ne désirait rien, et w'accepta ces
libéralités qu'avec une sorte de répugnance.

Le mariage fut cdlébre.

Pendant quelques mois ln nouvelle baronne ne se trouva
point malheureuse.

L’ex-Prussien, trés-épris, et tirant vanité d’ailleurs de la
merveilleuse beauté de sa jeune femmwe, traita madame Worms
comme il avait coutume de traiter ses maitresses, c’est-i-dire
qu'il lui prodigua des plaisirs et des distractions de toute sorte,
et la langa dans un tourbillon si brillant et si bruyant que I'’n-
nui, et par conséquent la tristesse, ne pouvaient s'approcher
d’elle.

Puis, fidele a ses vieilles habicudes, le baron se lassa de sa
femme aussi vite quiil s’était lassé, jusque-la, de ses favorites.
La satiété remplaga 'amour brusquement, sans transition, ne
laissant pas méme une affection douce et respectueuse & la
place de la passion disparue. M. Worms du jour au lendemain,
mit Valérie de cOté et recommenga avee un cynismu superbe
sa vie de célibataire libertin, ne se génant point pour afficher
les bonnes fortunes qu'il payait argent comptant, se montrant
partout en compagnie des courtisanes les plus connues de Paris,
et poussant I'impudence jusqu’a recevoir ces drolesses, dans son
appartement particulier, au su et au vu de tous ses valets,

Si calme que fdt la tendresse de Valérie & l'endroit de son
mari, il était impossible que I’épouse légitime, atteinte ainsi
dans sa dignité, ne ressentit point I'insulte.

Elle aurait accepté docilement Vindifférence, mais un outrage
de ce-genre impliquait le mépris, et le mépris la révoltait.

Elle hasarda quelques observations bien humbles, quelques
plaintes bien timides.

Dés ses premiers mots Je baron Worms lui ferma brutale-
wment la bouche, et lui répondit avec une sauvagerie prussienne

la position qu’elle tenait de lui, olle n’evait rien & réclume |, rien
i dive, et qu'il prétendait agir 4 sa guise daus 'avenir, comme
il avait agi dans le passé.

—C'¢était bien le moins, ajouta-t-il, puisqu’il avait fait l'irré-
médiablo sottise de s'attacher & la cheville la chaine d’'un ma-
riage ridicule, qu'on ne lui rendit point cette chaine trop
lourde !

Valérie baissa la tite, essuya ses yeux, se tut, et de toutes
ses forces regrotta le temps od, pauvre et dépendante, elle
donuuit des legons pour vivre. A cette époque de labeur et
presque de misére, I'espérance d’un meilleur avenir la soutenait
du moing...tous les réves lui étaient permis, ..

Isolé muintenant dans son inutile fortune, l'avenir ne lui
promsettait plus rien. Les mirages disparus ne pouvaient plus
renaitre, Il lui fallait désormais marcher triste et privée de
toute affection, au sein d'une existence brillante en npparence,
monotone et désolante en réalité, et sans consolation possible.

En cela, elle se trompait.

Un consolateur se présenta.

Le vicomte Gilbert de Presles était depuis deux ou troigans,
sinon Yintime ami du banquier, du woins son compagnon de
plaisie et I'un des familiers de son logis.

L’adwiration trés-vive que lui inspirait Valérie aux premiers
temps de son mariage devint une pitié¢ profcude, une ardente
sympathie, quand il vit la jenne femme trahie, délaissée,
outragée. :

Cette sympathie elle-méme se changea bien vite en amour,
et, disons-le tout de suite, puisqu’il nous faut analyser en
quelques lignes des faits et des sentiments qui, en dehors de
cet épisode, nous auraient tourni la matiére d’'un volume bien
rempli, l'amour de Gilbert fut partagé, et Valérie Worms se
refugia dans la tendresse revivifiante qui s'offrait a elle.

Hatong-nous d’ajouter que cette tendresse restus pure et en
quelque sorte fraternelle, du moins du c¢6té de la baronne.

Jeunes tous deux, et beaux U'un et Vautre, Gilbert et Valé.
rie avaient fait 'échange de leurs ceeurs, mais leurs lévres ne
s'étaient jawais touchées.

A coup siir le vicomte, aucunement naif, espérait bien qu’un
jour, dans un avenir plus ou moins prochain, la baronne cou-
ronnerait sa flamme, comme on disait au dernier siecle, mais
il cachait discrétement cette espérance, et lu jevne femme, de
la meilleure foi du monde, ne voyait rien au dela de cette pla-
tonique union des 4mes cui la rendait heureuse et lui faisait
presque toujours oublier ses douleurs.

Les réponses faites & deux ou trois questions de Roulleau-
Duvernet, au début de l'enquéte, quelques heures apris
I'assassinat du baron, nous ont appris que Frédéric Muller, se
disant sujet allemand non naturalisé Frangais, était depuis
sept ans employé et depuis cinq ans caissier de la maison
Worms.

Pondant la plus grande partie de ces cing derniéres années,
Frédéric Muller aurait pu revendiguer & bon droit la qualifi-
cation de caissier modéle.

Ardeur infatigable au travail, exactitude, capacité, probité
ce prétendu Badois réunissait en lui seul, & un haut degré,
toutes ces vertus.

Malgré son apparence d’homme du monde il vivait comme
un sage, fayait les occasions de plaisir, s'isolait dans une toute
petite maison louée par lui avenue de Neuilly, dépensait le
moins possible et faisait valoir avec ur~ merveilleuse habileté
les économies assez rondes réalisées s:ur ses appointements.

Le baron Worms se frottait les wains et bénissait matin et
soir son correspondant de Berlin de lui avoir expédié ce paran.
gon des employés passés, présents et 4 venir.

Un jour, ou plutdt un soir, t'rédéric Muller ne put décliner
une invitation & diner au cabaret, & lui adressée par un colle-
gue, caissier de P'une des principales maisons de banque de
Paris,

Ce diner, qui réunissait cing convives, fut joyeux et s¢ pro-

longea, grice aux cigares et aux liqueurs, jusqu'd plus de
minuit.
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C’était un samedi. Point de caisse & tenir le Jendemain.—
On pouvait se fatiguer sans qu'il en dit résulter rien de
foicheux pour le travail.

Frédéric Muller, malgré lui mais n’osant résister dans la
crainte du ridicule, se kiissa conduire par ses compagnons au
bal de ’'Opéra, ot P'attendait Paventure la plus vulgaire.

Une femme, au foyer, prit son bras et se mit a le blaguer
au suiet de son air sombre et sa physionomie mélancolique.

Cette femme était grande. Un capuchon rabattu cachait ses
cheveux, un loup de velours masquait son visage, les longs plis
de son domino déguisaient sa taille, sa voix sang distinction
avait un timbre rauque et voilé, et cependant on la devinait
Jjeune, et, sinon belle, du moins attrayante. Un parfum vague
et sensuel s'exhalait de sa personne.

Frédéric Muller lui répondit d'abord avec une sorte de non-
chalance et de fatigue. Il semblait hésitant ot embarrassé
comme un homme & qui Jon parle un langage inconnu ; mais,
peu & peu, tandis que le domino défilait le chapelet de ses
gauloiseries court-vétues, dont quelques-unes étuient droles,
tandis que ce parfum subtil dont nous avons parlé se dégagenit
de ses vitements, ninsi que les aromes d’un vin capiteux
s'échappent d'un verre mousseline échauflé dans la main,
I'employé du baron Wormsse transfigurait, I'hypocrite gravité
allemande de sa physionomie faisait place & la joyeuse effron-
terie d'un viveur émérite, et bientoti 1 parla, avec une verve
au moins égale & celle de son interlocutrice, cet intraduisible
et pittoresque langage qu'il avait d’ubord semblé nep as com-
prendre.

Il alla méme si loin que le domino s'éeria :

—Pour un caissier allemand, mon cher, tu es bigrement
Parisien !...

~—Tu me connais 7 demanda Muller stupéfait.

—Un peu, mon neveu ! et j’ai pour toi une cigale dans ma
guitare, depuis certain jour ou tu m’as payé certain chéque A
travers le petit guichet de ta caisse... Oui, parole d'honueur,
tu me vas beaucoup !... Allons souper, ou plutdt déjeuner,
car il est cinq heures du matin...

Dans le cabinet de la Maison d’Or le domino se démasqua,
et Frédéric Muller se souvint vaguement d’avoir jadis entrevu
son visage.

Cétait Aline Pradier, surnommée Fine-Orange, une fille
brune et commune, d'une beauté bestiasle mais troublante,
avec d’épai- cheveux presque bleus et d'immenses yeux noirs
diaboliques, rayonnani d’un feu charnel.

Aline Pradier passaii, non sans raison, pour une hétaire
ultra-fantaisiste. Elle faisait des passions, elle avait des capri-
ces, Créature dangereuse, en somme, plus que beaucoup de
ses pareilles.

En quittant, dans l'aprés-midi de ce méme jour, le petit
hotel de l'avenue de Friedland habité par Vex-marchande
d’oranges, Muller se dit que c’était fini et qu'il enverrait le
lendemain & sa belle d’une heure un bracelet de vingt-cing louis.

Malis, le leademain, il porta le bracelet lui-méme.

Huit jours aprisil était absurdement épris, et, qui plus est,
affroyablement juloux.

Cahin-caha, tant bien que mal, pendant deux ou trois mois
cette liaisor: marcha sans de trop grands tiraillements, émail-
lée de nombreuser 1ettres dan le genre des épitres trouvées
par Jobin et rep xduites par ious.

Frédéric Mullcr, & force d’argent, maintint & peu pres sa
position, jusqu’au jour ou il sapergut qu’il devenait génant
et qu'autour de lui tout craquait.

Plus amaqureux que jamais, il questionna. Fine-Orange,
naturellement mentit, et il le vit bien. Il résolut &lors dela
surveiller.

1a surveiller 7 Ori, mais comment?...

De neuf heures du matin & quatre beures du soir, un cais-
sier est cloué & sa caisse comme une sentinelle & son poste.
La désertion est impossible.

Frédéric Muller trouva un biais. D’autres feraient pour lui
ce qu'il ne pouvait faire lui-méme.

-

Un prospectus do I'agence Roch et Fumel, tombé dans ses
mains, le conduisit & la rue Montmartre. Stani Pleolet requt
la mission délicate d’espiouner Aline Pradicr, et le caissier,
croyant possible de cacher son nom, donna la consigne de lui
adrerser les renseignements, sous ses initiales, rue Jean-Jac-
ques Rousseau, au bureau de la poste restante, o chaque jour
il passerait en quittant la maison de banque.

Muller eut promptement la preuve que ses soupgons étaient
bien fondés. Il avait un rival, et un rival singulidrement
redoutable : son propre patron le baron Worms,

Le mari de Vulérie s'était togué de Fine-Orange en la lor-
gnant dans une avant-scine du Palais-Royul, et, chose inoue,
invraisemblabie, Fine-Orange, plus fantaisiste que jamais, fai-
sait fairo antichambre au riche banquier, aprés s'étre, comme
on Y'a vu, jetée & la tite du caissier.

Cette résistance anormale ne se prolongea point d’ailleurs
outre mesure, et mademoiselle Aline Pradier, aptrs avoir con-
gédite Frédéric Muller qui refusait fitrement de conserver
chez elle des entrées de faveur, pritsur le baron Worms un em-
pire absolu, et, grice sans doute & la snpériorité de ses vices,
le domina bien vite comme aucune femme ne l'avait jamais
dominé.

Cet ascendant inouwr devait amener une scine effroyable-
ment scandaleuse, a laquelle deux ou trois interrogés par
Roulleau-Duvernet ont fait allusion devant nous.

Certain soir, Fine-Orange, introduite par le baron sous le
toit conjugal, eut fantrisie de visiter les appartements de
réception de I’hotel.

M. Worms, toujours docile, s'empressa de la guider, un bou-
geoir & la main.

—Clest trés-chic, mais ¢a manque de gaz! fit la drélesse
aprés examen. Il faudrait ¢a tout flambant. .,

—Veux-tu qu'on allume? demanda M. Worms en riant.

—Ceo soir !

—Pardieu !... & Pinstant... Dis un mot, jéveillerai mon
valet de chambre, et dans dix minutes, illumination générale.

Aline Pradier, secouant la téte, répliqua :

—J’ai une autre idée qui vaut mieux.

v

—Une autre idée, qui vaut mieux ? répéta M. Worms
laquelle ¢

—Donne un bal et j'y viendrai, répliqua Fine-Orange.

Le baron la regarda avec stupeur.

Si habitué qutil fiit anx caprices de la drélesse, celui-ci lui
paraissait dépasser de beaucoup les limites de la pius haute
fantaigie.

—Eh bien ! quoi ? qu’est-ce que c'est ? ’écria Aline Pradier.
Pourquoi ces gros yeux ronds en boules de loto ! On croirait
que j'ai dit quelque chose d’énorme !

—Tu veux venir au bal, ici ! balbutia le banquier.

—Oui, je le veux.

—Mais c'est impossible ! impossible ! impossible !

—Es-tu béte ! Si le bal est masqué, qui saura que j'y suis?

Le baron, compléetement rasséréné, se mit & sourire.

—Tiens, au fait, c’est vrai, fit-il, si tu es masquée, qui sau-
ra? L'idée est drole.

—Eiles sont toujours drdles, mes idées.

—Nous allons arranger g¢a... mais pas de bétises, hein, au
bal ?

—Pour qui me prends-tu? Sois paisible! yaurai une tenue
de chanoinesse.

Dés le lendemain M. Worms, dont le cynisme ne reculait
point devant la honteuse folie imposée par Aline, langait dans
Paris de nomhreuses invitations pour un bal travesti et masqué
qui devait avoir lieu la semaine suivante.

Une note, placée au bas des cartes roses, prévenait les invi-
tés que le masque ou tout au moina le loup de velours était
obligatoire pour les dames, de méme que le costume de carac-
tére ou Je mantean vénitien pour les hommes.
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L'annonce de ce bal fut un événement dans le monde de la
finance,

Les femmes des riches banquiers, des agents de change, des
grana  spéculateurs, saisirent avec enthousiasme cetto occa-
sion de rivaliser ue luxe, d’élégance et do gracieuse originalité.

Pendant une semaine, les dessinateurs, les tailleurs pour
daumnes, les couturitres en vogu.: furent sur les dents, comme 4
la vaille du fameux bal donné pur le duc de Morny ot qui a
laissé tant de souvenirs.

Enfin arriva cette soirde si impatiemment attendue.

Vers dix heures, les voitures, prenant la file, commoncérent
a s'arréter devant le perron de t'hotel.

M. Worms, en habit de drap d’or — (un costume do finan-
cier Louis X V) —— se tenait debout dans un petit salon faisant
suite au vestibule, et recevait lui-mémeo les cartes d'invitatiou,
qu'un valet de pied plagait ensuite dans une immense coupe du
Juapon.

Valérie, le visage dévouvert, portait un travestissement de
paysanne bretonne, trés-simple mais d’'une coquetterie exquise.

Elle accueilluit les invités lorsqu’ils avaient franchi le seuil
du premier des grand salons.

Presque tous, d’un mot dit tout bas, se fuisuient reconuaitre
en la saluant.

Elle était éblouissante de beauté.

Gilbert de Presles, superbe sous son déguisement de Palikare
avec ses longues moustaches blondes, la dévorait des yeux.

Tu Acrménien de haute taille, masqué, se tenait imwobile
daus lembrasure d’une fenétre, et, n'adressant lun parole a
personne, semblait s'isoler volontairement et refuser de prendre
part au mouvement joyeux qui I'entourait.

C'était Frédéric Muller, sombre, triste, dévoré de soucis
dont nous conunaitrons la cause, et plein de haiune pour le baron
depuis que ce dernier lui avait pris Aline Pradier,

Les salons se remplissaient. Le coup d’wil devenait vertigi-
neux. La variété des couleurs, la magnificence inowe des
costumes de femmes, 'éclat des pierreries, causaient une sorte
d’éblouissement.

Quinze ou vingt millions étincelaient, sous forme de dia-
mants, sur les épaules et dans les chevelures,

Deux orchestres invisibles, placés duns des tribunes prati-
quées «d hoc, préluderent ; les quadrilles s'organistrent et le
bal fut bient0t & Papogée de son animation.

Le baron Worms, toujours & son poste dans le petit salon,
paraissait fatigué et inquiet.

Le temps avait passé. 1 était prés de minuit et la personne
attendue n'arrivait pas.

—Capricieuse et folle Aline, se disait le banquier tout bas.
Elle est capable de ne point venir & cette féte donnée pour elle.
Si elle ne vient pas, que fait-elle 7 Pardieu, c’est bien simple..
¢lle me trompe.

Minuit sonna.

Une valse d’un rhythme entrainant venait de finir.

Les deux orchestres se taisaient. Tout & coup une sorte de
murmure vague s'éleva prés de la porte du premier salon,
gagna de proche en proche, s'étendit et grandit trés-vite.

Du c6té masculin ce murmure exprimait une admiration
mélée d’étonnement ; du coté féminin un étonnement panaché
d’indignation.

Les invités assis se levaient. Chacun avait quelques mots &
dire & Poreille de son voisin ou de sa voisine.

Une femme venait d’entrer d’'un pas ferme, d’une allure
nette et presque majestueuse, et, sans la moindre nuance d'em-
barras, s’avangait au milieu des groupes stupéfaits.

Cette femme, dont un demi-masque de velours noir sans
barbe cachait le haut du visage, était grande et d’une incow-
parable beauté plastique, ce dont on pouvait se convaincre &
souhait, et méme un peu plus que les convenances ne 'auraient
voulu.

Ce costume consistait en un maillot de soie couleur de chair,
collant comme un second épiderme et laissant & découvert les
bras jusqu’aux épaules, les épaules aussi bas que possible, et
les deux tiers de la gorge.

Un peu de gaze verte et quelques algues marines formaient
une tunique illusoire. Les cheveux d'un noir Fleufitre, épais et
longs, luisants, magnitiques, tombaient libres en lourdes masses,
cachant & demi lo dos ¢blouissant.

La splendide créature avait des bracelets d’or étagés sur ses
bras superbes. Des anneaux pareils attiraient les regards sur
ses chevilles d’'une finesse sculpturale.

De la main droite elle tenait vn peiit trident,

—C’est un chef-d’wuvre ! pensaient les hommes.

—C’ent une horreur ! disaient les femmes,

Le baron Worms, aussitOt aprés I'entrée de 'Océanide, était
venu so méler & ses invités et maudissait tn petto le déguse-
ment par trop mythologique de sa favorite.

En vain, depuis trois jours, il la questionnait au sujet de ce
déguisement. Elle avait catégoriquement refusé de répondre
autre chose que ceci:

—Calme tes nerfs, mon lapin azuré...Ca sera réussi, jo t'en
fiche mon billet, et ¢a fera son petit effet.

» Fine Orange n’avait point menti.

Lo petit effet se produisait, il ne se produisait méme que
trop.

Lo brune Océanide ne semblait pas s'en apercevoir et por-
tait som mailiot avec autant d'aplomb que la Vénus d'Orphée
aux Enfers.

Copendant les invitdées se pressaient autour de la baronne
Worms et enlugaient duns un réseau d’interrogations indi-
ractes, pouvant se résumer ainsi ¢

—Bien belle personne...mais bien excentrique aussi... Elle
parait étre venue seule...Son visage étant caché, on peut es-
pérer quaucun de ces messieurs ne la reconnaitra... Yous la
connuissez vons, chére baronne...un jour vous nous apprendrez
son now. ..

—Elle est dans mon salon.. donc je dois la connaftre...bal-
butiait Valérie plus émue qu'on ne saurait dire et le cceur
serré par una vague angoisse ; et cependant je ne devine pas,
non, en vérité, je ne sais qui elle est. ..

~—Mais le baron le gait, lui qui regoit les cartes. ..

—Vous avez rason, et je vais lo lui demander & linstant.

Vulérie se mit aussitot 4 lu recherche de son mari, qu’elle
trouva, non sans quelque peine,

En la voyant se diriger vers lui, M. Worms fronga légére-
ment le sourecil,

—Mon amij, lui dit la jeune femme avec un embarras ma-
nifeste, jo viens me faire auprés de vous linterpréte de ces
dames. ..

—Ces dames s’adressent & moi par ambassadeur...interrom-
pit le banquier ironiquemnent. Elle me font beazcoup 'honneur.

—Elles g’étonnent...elles s'inquidtent, continua la baronne,
de la présence d’une personne trés-bello assurément, mais vétus
d’une fagon tout au moins singulitre. ..

—Oui, le costume est un peu risqué, j'en conviens, répliqua
M. Worms, j'avouerai méme volontiers qu'il est presque in-
convenant ; mais que voulez-vous, ces Italiennes ont si peu de
tact ! Habituées aux statues de leur pays, elles se dégrisent
naivement en statues et ne voient pas de mal & cela.

—Ah ! c’est .e Italienne ?

—Et une g:ande (lame, ma fni ! Oui, ma chére... Une trés-
grande dame, immensément riche...La marquise de Mentana.

~—C’est,la premidre fois que j'entends ce nom, murmura Va-
lérie.

—Je ne le connaisssais pas plus que vous il y a deux jours.
Mais soyez tranquille, il est authenthique et bien porté. L'am-
bassadeur d’Ttalie m’a écrit lui-méme, hier, sollicitant pour sa
noble compatriote une invitation & votre bal.

~—Vous avez sans doute invité le marquis en méme temps
que sa femme 1

—La marquise est seule & Paris...Tout ceci est clair, n’est-
ce pas § Rassurez donc ces dames qui, toute pruderie & part,
seraient peut-dtre bien embarrassées 8'il leur fallait porter, avec
cette cranerie superbe, en costume aussi peu discret.

Valérie s'éloigna. Un instant aprés en entendait circuler
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dans les salons cette phrase répétée de proche en proche d voix
basse :

—C'est une rrande dame italienne, patronnde par l'ambas-
sadeur.

Et le scandale naissant s'assoupissait aussitot.

Tout ce qui préctde s'était passé en beaucoup moins de temps
que nous n’en avons mis & Pderire.

Les orchestres se remirent & jouer, et bon nombre de jeunes
gens s’empressérent autour de I'Océanide, solheitant ’honneur
d’étre ses cavaliers pour le prochain quadrille.

Elle prit la main de 'un d’eux et se lnissa conduire.

11 se fit alors un immense mouvement de curiosité.

Chacun voulait voir comment dansait 'étonnante marquise
qui s'habillait avee si peu d'dtofle, et généralement on g'atten-
dait & quelque nouvelle excentricité.

L'attente universelle fut dégue.

L’Océanide, dont V'aplomb ne se démentait pas, se distingua,
par ui e grice voluptueuse, mais déeente, qui ne pouvait efta-
roucher personne.

Le cavalier de la bLelle étrangere s’étonna bien de certains
mots d’allure évidemment risquée qu’il entendit sortir des
I1&vres rouges de sa danseuse ; mais le jeune homime, ayant peu
voyagé, se figura sans peine quau beau pays ot 'oranger fleurit
les grandes dames étaient ainsi toutes.

Plusieurs buffets installds avec Inxe occupaient une galerie
attenant aux appartements de réception.

Le jeune homnme y conduisit la noble Italienne,

—Quelques gouttes de vin de Champagne frappé, madame ?
lui dit-il.

—Parfaitement...répondit-elle ; et si le verre est plein, vous
savez, ¢a n'en sera pas plus mal.

L’'Océanide vida son verre, puis un second, puis un troisitme.

—Je crois que ¢a va mieux ! reprit-elle ensuite; voila les
troubad qui pistonnent... Allons pincer une polka... J’ai des
fourmis dens les tibias. ..

—Oh !'rives du Tibre et de I'Arno, pensa le cavalier... Oh
terrasses de la ville éterneile!.. Oh! lagunes de Venise la
Belle, pont des Soupirs et place du Lion de Saint-Marc, comme
vos patriciens d’aujourd’hui parlent bien l'argot de Mabille !...

Une heure s'écoula.

La prétendue marquise avait mis le temps & profit pour ren-
dre de fréquentes visites au buffet et sabler force cliquot frappé,
entremélé de bordeaux tiédi et de punch brilant, et tout dou-
cement, elle se grisait.

Une derniére séance l'acheva.

Elle se remit en place en titubant un peu, et tout & coup
elle s'écria :

—La danse des salons, oh! mulheur! il n’en faut plus !
Rangez vos gambilles, vous autres! Vous allez voir comment
on distille un cavalier seul un peu tapé! Ohé ! Marowsky!
Dieu! qu'il fait chaud ! Ah! bah! tant pis, je suis honne a
voir ! ou y a d’la géne, y’a pas d'plaisir !

Et 'Océanide, enlevant son loup de velours, découvrita
toucs les regards le visage de Fine-Orange.

v

Baaucoup de jeunes gens, et quelques-uns des hommes miirs
qui se trouvaient 13, connaissaient Aline Pradier.

Personne n’ignorait la nature trés-intime de ses rapports
avec le baron Warms.

Ce fut une stupeur inoure, suivie d’'un mouvement de dé-
golt nullement d ssimele,

Un frémissement de révolte, des exclamations indignées
trahirent I'état des esprits.

Valdrie avait tout vu, tout compris.

Une pfileur mortelle, une rougeur ardente, envahirent suc-
cessivement son visage.

Pendant le quart d'une seconde elle parut hésiter, puis, pre-
nant un parti soudain, elle se dirigea d’un pas chancelant mais
rapide vers son mari, qui, nous devons en convenir, avait grand-

peine & ne point perdre contenance en face de cette répro-
bation universelle et visible dont il était Pobjet.

Il se it un silence immédiat et profond, et les groupes 8'é-
cartérent pour livrer passage & 'épouse outragée da*:s sa pro-
pre maison.

Valérie appuya sa mnin sur le bras du baron, et lui dit
d’une voix basse et cependant distincte ¢

—Je ne vous accuse point, croyez-lo bien, monsieur, d’étre
complice de Vinfamie qui vient de s’accomplir... Je devine
qu'on vous a trompé... qu'on a surpris votre bonne foi, et tout
le mounde en aura la preuve & Pinstant, car par respect pour
moi, si co n'est par respect pour vous, vous aller chasser cette
femme. .

Le baron Worms devint écarlate.

11 se sentait pris. Il déplorait amérement, non lacte hon-
teux qu'il avait commis mais les conséquences innattenduss de
cet acte. ..

Une scule issue honorable s'offrait a lui.

T Tui fallait fuire appel & toute son énergie et jeter & Ja porte
Fimpudente créature cause de ce hideux scandale.

Il n'en eut pas le courage, et, comme le sanglier acculé qui
tient téte aux chiens et revient sur le chasseur, it résolut d’¢-
chapper, & force de bratalité, a la situation qui I'dcrasait.

—Devenez-vous folle! répliqua-t il en s'efforant d’intimi-
der Valérie par Iapreté de son accent. Est-ce la coutume de
cette maison, je vous pric d'ipsulter ses hotes 1 J entends autre-
ment I'hospitalité! Quiconyue est invité par moi est le maitre
chez moi !... Quiconque m'a fait 'honneur de venir me fera
I'bonneur de rester ...

— Ainsi, cette femme.. .

— . Madame est mon hote, interrompit violemment le baron,
en deésignant Aline du geste. Je vous ordonne de la respecter.

—Vous ne la chassercz pas?t ..

——Non, certes! et je la défern Irai coutre vous, ¢'il le faut )

— Alors c’est moi qui suis de trop ici? balbutia Valéeie.
Alors, c’est moi qui doit sortir 1

—Si tel est votre avis, vous étes libre, ..

Madame Worms frissouna de la téte aux pieds.

Elle regarda tour a tour son mari et Aline Pradier.

Le visage du baron, me:ntenant livide, offrait une expres-
sion d'implacable dureté ¢t l: résolution farouche.

Fiune-Orange ricanait.

Valérie poussa une excl unation rauque, pareille & celle qui
g'échappe des lévres d’un homme souflletd ; elle fit un geste
d’égarement et s’enfuit & travers les salons, tandis que s'élevait
sur son passage un murmure d’'inmense sympathie et de pitié
profonde.

Aussitot qu’ent disparu la malheureuse femme, ce murmure
se modifia et devint st mdéprisant, si hostile en quelque sorte,
que M. Worms, incapable de tenir téte plus longtemps & l'o-
rage qu'il avait provoqué par son cynisme, saisit brusquement
le bras d’Aline Pradier en s'éeriant :

—Venez, madame !... On avait raison tout 3 'heure!... Ma
bonne foi a été surprise et votre place n'est point ieil...

Il conduisit Ia drblesse ou plutdt il l'entrajna jusqu’au ves-
tibule, lui jeta sur les épaules un manteau, chargea son valet
de chambre de la mettre en voiture et rentra dans les salons
ot il s'effor¢a d’expliquer et d’atténuer sa conduite, en attri-
buant ce qui venait de se passer & un déplorable abus de con-
fiance commis par quelque secrétaire de 'ambassade d’Italie.

On eut la politesse de 1'écouter; on poussa la courtoisie
Jjusqu’a feindre de le croire et méme de le plaindre, mais on
savait & quoi g'en tenir, ¢t la scéne racontée britvement par
tous venait de jeter un si grand froid que l'entrain de la féte
ne pouvait pas renaitre.

Les belles invitées du baron Worms se regardaient d'ail-
leurs, & bon droit, comme offensées gridvement par I'intrusion
d’'une demoiselle dans les salons qu'e’les honoraient de leur
présence. Llesprit de corps les poussait en outre A faire cause
commune avec la baronne.

Bref, les denx orchestres eurent beau redoubler de verve
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en jouant leurs valses les plus enivrantes et leurs quadrilles
les plus entrainants, la désertion commengn, grandit, et bien-
tot il ne ro-ta, dans les immenses appartements de réception,
que quelques rares et intrépides aruateurs du cotillon final,

La premiere pensée de Valdrié avait été de remonter chez
clle et de s'enfermer dans sa chambre pour y verser en liberts
des larmes de douleur, de colére et d’humiliation, mais elle se
dit que la force lui ferait défaut, qu'elle tomberait suffoqudée
sur les marches de 'escalier, et elle ce réfugia dans un jardin
d’hiver faiblement éclairé, plein d’'une végétation luxuriante,
touffue comme une fordt vierge, et faisant suite A la galerie
ol les buffets étaient installés.

Gilbert de Presles, naturellement, la suivit, en ayant soin
de décrire au milieu de la foule des méandres pruderts pour
déjouer toute curiosité indiscréte, et I’Arménien, ou plutGt le
caigsier, Frédéric Muller, témoin muet sinon impassible du
scandaleux éclat provoqué psr Aline Pradier, suivit furtive-
ment le vicomte.

Valérie Worms s’était laissée tomber sur un banc de ver-
dure, dans l'angle le plus sombre du jardin dhiver, et, frois.
sant entre ses doigts crispés les nattes défaites de ses beaux
cheveux, elle pleurait avec amertume.

Soudain elle tressaillit et le sanglct commencé s'étouffe
dans sa gorge.

M. de Presles venait de s'agenouiller devant elle.

Pour la premiére fois Valérie abandonna passivement ses
deux petites maing aux baisers de celui qu'elle croyait chérir
comme un frére. ®

—Ah ! Gilbert, balbutia-t-elle, il ne me reste que vous au
monde. C’est trop de honte et trop d'infamie! Aujourd’hui
'outrage est public ! Dieu sait que je n'ai rien fait pour méri-
ter cela, et ma force est A& bout! Protégez-moi, Gilbert !...
défendez-moi !... sauvez-moi !...

Séparé seulement du vicomte et de Valérie par un résean
de lianes flottante. et de feuillages entrelacés derritre lequel
il se blottissait, Frédéric Muller fut l’auditeur invisible de
'entretien qui commengait ainsi.

Il su -prit 9 secret de ces deux é&tres charmants dont les
cceurs débor tuient d’amour, quoique pas un mot d’amour ne
0t prononcé par leurs lévres.

Il comprit que Gilbert possédait une clef de la petite porte.
Il connut le mystére des rendez-vous dans le kiosque rustique
du jardin de I'hotel, et il se dit avec une joie sombre :

—Le baron Worm*. m’a pris ma fille... le jour est proche
od je lui jetterai a. vwage la trahison de sa femme! Inno-
cente, jusqu'd prdsent, cette platonique tendresse prendra
bient0t d’autres ali. res. Lu scéne de cette ruit fait march..
& toute vapeur les wifaires de M. dc Presles... II me faudra
des preuves... J'en aurai.

Dér le lendemain Muller retournait & l'agence de la ri:
Montinurire et s'abouchait de nouveau avec le bras droit de
Fumei, Yinestimable Picolet.

Sta. Pi. fut prié par lui de recommencer son petit travail
d’espionnage ; senlement, cette fois, il. ne s'agisi.it plus des-
pionner mademoiselle Aline Pradier, mais la femme ~u baron
Werms.

Picolet fit un haut-le-cuips.

—° es;joli, g'écria-t-il, mais ¢a n’est pas sérieux !

-—FPourquoi done ?

—Je suis un malin, je le sais bien, mais si vous m’indiquez
un bon truc pour m’introduire dans I'h6te! d’un banquier et
dans l'intimité d’une baronne et d'un vicomte, jo vous déclare
que vous sere- plus malin que moi et je vous rendrai les hon-
neurs militaires. ..

Frédéric Muller répliqua que lespionnage noctvrne qu'il
s'agissait de pratiquer devait avoir un jardin pour théatre.

Picolet secoua la téte. .

—Ca continue & ne pas m'aller ! fit-il. Jardin clos de murs,
naturellement! Donc, escalade!... Merci!... Trop romanes-
ques, les échelles de corde ! Bons enfants les sergents de ville
msis quand ils voient un particulier & cheval nuitamment sur

le chaperon d'nn mur, c'est étonnant comme ¢a taquine ! Et
le ju. 7, ce joli petit jury dont nous ne parlons pas! 11 y a dans
le Code pénal, figurez-vous, chapitre II, section 1, un certain
petit article 381 qui m'irait comme un gant si j'étais pincé...
J'aurais beau raconter que mon but unique et moral était de
surveiller une intrigue amoureuse, vous n'avez pas d’idée
comme on me croirait peu, et en avant Brest ou Toulon |...
Mauv .ise affaire... J’aime mieux Paris...

—8i vous aviez une clef de la petite porte, le danger n’exis-
terait plus, répondit le caissier.

—Que si! Il exiterait toujours! emploi de fausses clefs,
c’est prévu. Mais entin, en prenant ses précautions, on pourrait
g'en tirer. Ot est-elle cette clef 1

~La voici.

—Et la porte?

— A onze heures et demie, ce soir, je vous la montrerai.

Picolet commenga séance tenante son espionnage qui, sans
1ésultats immédiats, ne tarda point cependant & aboutir.

Le baron Worms se montrait de plus en plus brutal, de
plus en plus insultant avec sa femme, et rendait par ses vio.
lences la vie commune impossible.

Un jour, dans un acces de colére folie que rien ne motivait,
il leva la main sur Valérie.

Ce jour-la, pour la premitre fois, I p ‘nsée de se soustraire
par la fuite & une existence absolumer: odieuse naquit dans
l’esprit de la bavonne.

Picolet, que son espionnage d’'un nouvesu genre amusait
beaucoup, assista au développement et presque a I'éclosion du
plan de départ, et tint religiensement Muller wu courant de
ce qui se passait.

Quand il éerivait : c’zst pour demain ; cela signifiait que le
lendemain Gilbert de Presles et Valérie quitteraient 1'hétel.

L'employé do I'agence Roch et Fumel un peu gris comme
nous savons raconta ces choses avec d’interminables détails &
Jobin, qu'il prenait vour un cocodés agréablement idiot, fort
épris d’Aline Pradier et trésjaloux de cette demoiselle.

Il termina sont récit en s'écriant entre deux hoquets :

—Et ils ont filé¢ comme ils I'avaient dit, ces tourtereaux!...
Mais le diable me patafiole si joe me doutais qu'avant de ge
donner de 'air ils refroidiraient le banquier, et feraient subir
4 la caisse une ponction radicale !

— Ainsi, vous croyez, monsieur Stani, que ce sont eux qui
ont fait le coup ? demanda Jobin.

—Elle est bien bonne!.,, Qui donc voulez-vous que ga
soit 1., Ce n’est ni vous ni moi, j'imagine...

—Combien de personnes, selon vous, savaient qu'ils devaient
partir ? reprit le faux cocodés. .

—En gros et en détail, il y en avait deux: moi et le caissier.

—Pas-d’autres 1. ..

—La téte sur la guillotine, j’en jurerais, foi de Stanil. .

—Buvez donc ! fit Jobin tout haut, et tout bas il ajouta:
L’affairs est dans le sac!...

1

11 ¢:ait tard lorsque Jobin sortit du Rocher de Cancale,
laissant Stani Picolet complétement gris,endormi sur un divan.

L'agent de la sfireté prit une voiture et, sans quitter son
déguiserent de cocodes, se fit conduire avenue de Friedland,
chez mademoiselle Aline Pradier.

L’aimable enfant attendait la visite d’'va Moldo-Valaque
fort riche, qui lui avait ét6 présenté dans la journée, et la
consigne la plus rigoureuse fermait sa porte pour tout le
monde, excepté pour cet étranger de distinction.

Jobin écrivit sur un chiffon de papier cette simple ligne :
De la part de monsieur le préfet de police, et engagea la femme
de chambre & mettre ce papier sans retard sous les yeux de sa
maitresse.

Llefiet attendu se produisit instantanément, et Jobin fut

introduit dans le boudoir de Fine-Oranga
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Il la trouva trés-agitée, trés-inquidte, et faisant de vains
etforts pour cacher son agitation et son inquiétude.

—C’est vous, monsieur, dit-elle avec son insouciance habi-
tuelle des formes grammaticales, c'est vous qui venez de la
policot

—Oui, mademoiselle, 2t voici ma carte d’agent.

—Qu’est-ce qu'il 3 &%.. Que me veut-on?t... Je wai rien
fuit de mal... Est-.ce que j'ai quelque chose & craindre?

—Absolument rien si vous répondez franchement 4 une ou
deux questions que je dois vous adresser. Dans le cas con-
traire, Saint-Lazare,

—Saint-Lazare ! répéta Fine-Orange en devenant pale.

-—Mon Dieu, oui... Il ne far-rait pour vous en ouvrir les
portes, vous le savez bien, qu'une simple mesure administra-
tive.

—Je répondrai, monsieur... je vous dirai la vérité la plus
\raie. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

— Le chiffre des sonunes que Frédéric Muller, le caissier du
haron Worms, a dépensées pour vous pendant les quelques
mois qua durés votre linison, voila tout, mais jexige un
chiffre exact.

Aline Pradier~—suivant en cela 'exemple de quelques-unes
de ses collegues—avait beaucoup d'ordre dans son apparent
désordre, ct trés-régulierement elle inscrivait ses recettes aussi
hien que ses dépenses.

L’agenda qui lui servait de grand-firs» fut mis par elle sous
les yeux de Jobin.

—C’est bien ce que je voulais savoir, dit ce dernier aprés
avoir relevé lui-méme un total de prés de 60,000 fr. Souvenez-
vous, mademoiselle, que personne au monde, et surtout Frédé-
ric Muller, ne doit se douter que vous m'avez vu. Au bout
d'une indiscrétion il y aurait encore Sat-Lazare.

Aline effarée jura de se taire et l'agent de la Préfecture,
remontant dans son fiacre, donna Vadresse de M. Roulleau-
Duvernet qui demeurait rue de Constantine, & deux pas du
Palais de Justice.

Le magistrat n’était point sorti.

L'aflaire Worms commengait & lui paraitre un peu moins
simple que dans l'origine ; il en avait apporté le dossier chez
juj et 1} Pétudiait.

—Vous!... acette heure! s'écria-t-il en voyant entrer Jobin ;
vous avez donc du nouveau & w'apprendre 1

—Monsieur le juge d'instruction, je I'espére.

—Tant mieux, car, saperlipopette ! le vicomte et 1a baronne
me causeront beaucoup d’embarras. Rarement, dans ma longue
carriere, j’ai vu des coquins endurcis, des chevaux de relour,
se tenir aussi bien ! Madame Worms est allée jusqu'z I'éva-
nouissement... un évanouissement sérieux, constaté par un
médecin. 1ls n'avoueront pas! Il faudrait avoir contre eux
quelque preuve bien écrasante, bien irrécusable. Avez-vous
cotte preuve !

—Je crois en ctfet avoir une preuve sans réplique...

—De leur crime ...

—De leur innocence.

Roulleau-Duvernet tressaillit sur son fauteuil, mais cette
fois ne se cabra point en entendant l'assertion de Jobin,
comme il 'avait fait préccdemment.

—Dans ce cas, murmura-t-il aprés un instant de silence,
iuel serait donc, selon vous, J'assassin du baron ?

—Je vais répondre & cette question ; mais monsieur le juge
d'instruction veut-i} me permettre de lui demander d'abord si
In lettre anonyme écrite & M. Worms se trouve dans le dos-
sier que je vois sur ce bureau ?

—-Voici cette lettre.

Johin Ia prit, tira de son portefauille le carré de papier
Lleuatre saisi par lui dans le buvard du caissier et 1> rappro-
cha de la lettre,

Non seulement les dentelures des deux fragments se raccor-
daient avec une précision mathématique, mais encore les mots:
papeterie d’Essonne, visible dans le filigrane de la péte, se
trouvaient reconstitués.

—Ah ! g'écria-t-il, non sans un involontaire accent de tri-
omphe, je le savais bien ! et maintenant je puis dire avec une
certitude absolue: L'assassin du baron Worms est Frédéric
Muller!

—Le caissier!

—Lui-méme.

—Mais c’est insensé.

—J’affirme.

—La preuve... la preuve...

—J’en ai dix plutdt qu'une !... Voici 'emploi de mon aprés-
midi et de ma soirée... Monsieur le juge d’instruction remar-
quera dans ma conduite des illégalités, je 'avoue, mais i} dai-
gnera me les pardonner, je I'espére, en faveur du motif qui les
a fait commettre, et surtout en faveur du succés qui les a
couronnées. :

Jobin raconta clairement, briévement, ce que nos lecteurs
savent déja.

Plus d’une fois, pendant qu'il parlait, le magistrat fronga
le sourcil, wais il n'interrompit point le récit, et quand ce
récit fut achevé, il div:

—Vous avez raison... l'évidence est la... je me rends.
Frédéric Muller pillait la caisse pour disputer une filie au
baron. Il a tué¢ le baron, non-sculement atin de cacher ses
vols, mais dans le but de tirer vengeance de celui qui le sup-
plantait. Instruit par son espion du départ de madame Worms
et du vicomte, il a profité de leur fuite pour se décharger sur
eux du fardeau de son crime et pour les écraser sous un mon-
ceau de preuves apparentes. En le ®masquant, Jobin, vous
avez fait un coup de maitre. Je suis content de vous. Il ne
faut pas u'un si dangereux malfaiteur échappe A la justice.
Je vais vous remettre un mandat d’'amener que vous mettrez
4 exécution cette nuit méme.

Et Roulleau-Duvernet, prenant sur son bureau un mandat
en blanc, le remplit, le signa, et le tendit & Jobin qui le serra
dans son portefeuille mais ne tit point mine de bouger. N

—Eh bien, qu'attendez-vous 7 demands le magistrat.

—DMonsieur le juge d'iustruction m’a fait 'honneur de me
dire qu’il était content de moi, murmura l'agent d’un air
humble et embarrassé ; eh bien ! jose le supplier de me témoi-
gner sa confiance en m’autorisant a remettre & demain soir l'ar-
restation de Frédéric Muller.

—Pourquoi ce retard ?

—Un tel homme est certainement fertile en ressources, et
j'ose affirmer qu'il possede une imagination inépuisable...il don-
nera du fil & retordre & linstruction et trouvera moyen de
rendre douteuse l'évidence elleméme...Eh bien ! je me charge
de simplifier tout, en le contraignant & s’avouer coupable avant
méme qu'il ne soit amené Jdevant vous.

—Vous ferez cela ?

—Je le ferai. ..

—Par quel moyen?. ..

—Je conjure monsiear le juge d’instruction de ne pas m’in-
terroger & ce sujet...Ma réponse serait faci's ; mais, comme le
div un vieux poete, en deux vers que je ne suis pas bien sfir
de ne point estropier lamentablement :

Mais, pour étre approuvés,
De semblables projets veulent étre achevés.

Roulleau-Duvernet réfléchit pendant une minute.

—Soit ! fitil ensuite, je ne vous questionne pas...Agissez &
votre guise...Seulement, prenez garde que le misérable ne vous
glisse dans les doigts. ..

—A cet égard, aucun danger...Je vais passer & la Préfec-
ture...Je surveillerai moi-méme cette nuit la petite maison que
le caissier habite seul...Demain matin deux agents viendront
me relayer et ne perdront pas de vue notre homme quand il
sortifa de chez lui... Ces agents seront porteurs du mandat...
Si Frédéric Muller, averti par son instinct, se sentait soupgonné
et cherchait & gagner un chemin de fer, on l'arrétersit séance
tenante. ..
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— Allez...vous avez carte blanche. .. ‘ —Je le pensais bien, murmura le caissier en respirant plus

—Merci, monsieur lo juge d'instruction. . . . librement, c’est par erreur qu'on venait ici.

Les trois quarts de la journée du lendemain s’écoulérent sans |  Un second coup de sonnette, prolongé, vibrant, impéricux,
amener d'incidents qui vaillent Ia peine d’¢tre racontés. + lui donna un démenti immédiat.

A son heure habituelle, dans la matinée, le caissivr sortit et ' Muller alors se dirigea vers la fenétre, l'ouvrit, non sans
prit & pied le chemin de la maison Worms, suivi 4 distance par | peine, car un tremblement nerveux agitait sa wain, et se pen-
un des collégues de Jobin. ¢ cha sur l'avenue.

L'autre policier resta & son poste, ot, vers les dix heures, | Prés de la porte une forme noire, pistinant usphalte du
vit la femme de ménage qui composait tout led omestique de | trottoir, se dessinait vaguement.

Frédesic Muller arriver, tirer une clef de sa poche et entror —Qui demandez-vous? fit le caissier.
dans la maison. —M’sieu Muller, s'vous plait. tdpondit une voix enrouce,

Sa besogne achevée, c'est-a-dire vers midi, cette femne re- ! qui fit de nouveau tressaillir e questionneur.
pfrut, referma la porte et s'éloigna tranquillement. {  —Que lui voulez-vous ? reprit-il.

L'agent lu laissa filer pendant une centaine de pas, puis, la { —Je vous le dirai & vous-méme, m’sicu Fred, quand vous
rejoignant et Paccostant, déclina ses titres et qualités et Pin- | nYaurez introduit dans votre Louvre, ce que je vous engage 4
vita & le suivre chez le commissaire de police, ce qu'elle fit non | faire le plus vite possible afin de faciliter le dialogue.
sans trembler beaucoup, quoigu’elle n’eiit probablement aucun | —Qui étes-vous?
méfait sur la conscience. —Ah! bah! vous ne me reconnaissez point a la voix 7 Clest

Le commissaire, wis au fait par le détectif, la rassura, lui | particulier! J'ai cependant un galoubet qui n’est pas commun,
dewanda sa clef et lui douna le conseil de rentrer chez elle et | jow’en vante. J'aime peu crier mon nom dans la rue... ¢
de n’en plus sortir jusqu'au lendemain matin, conseil qu'elle | manque de distinction. Donc ouvrez-moi, et dépéchezvous,
suivit religieuscment. I car j'ai des choses bigrement intéressantes & vous dire, man.

Aprés la fermeture des bureaux de la maison de banque, | sieur Fred, et qui ue souffrent point de retard.

Frédéric Muller alla g'installer dans un café, parcourut les —J’y vais.

Jjournaux et s'absorba longuement dans la Jecture de la Gazette Muller referma la fenétre, prit dans le tiroir d’'une conunode
des Tribunaux et du Drott, qui donnaient des détails sur I'AF- | un petit revolver qu'il glissa tout armé dans une de ses poches,
raire Worys, rendaient compte de Parrestation des assassing | descendit, ‘enant sa lampe de la wain gauche, et ouvrit la
présumés, et relataient quelques-unes des preuves principales | porte.

relevés contre eux —C'est pas gentil de faire faire comme ¢a le pied de grue

Tandis que le caissier lisait, ou plut6t étudiait lesarticles en | & ce pauvre Sta Pi! s'écria le visiteur en se glissant dans la
question, son visage exprimait un calme parfait, sans le moindre | maison comme un furet.
wmeélange de tristesse ou d’inquiétude. —Eh quoi ! ¢’est vous, monsieur Picolet ! murmura le cais-

Il alla diner, comme de coutune, & la taverne anglaise de la | sior en entrevoyant dans la pénombre la figure pile et ca-
rue de la Madeleine, gagna les champs-Elysées en fumant un | naille, les accroche-carurs bruns sur les tempes, et le soupgon
cigare, et, toujours & pied, se dirigea du coté de l'avenue de | de moustaches sous les narines de l'empluyé de Vagence Roch

Neuilly, qu’il atteignit un peu aprés neuf heures. et Fumel.

La tris-petite maison qu'il occupait seul n'existe plus au- —Eh ! oui, pardiey, c'est mol, en personne véritable et na-
Jjourd’hui. turelle. On croirait que ¢a vous étonne!

Elle était voisine des fortifications, et composée d'un rez-] —Comment avez-vous appris mon nom? Comment savez-
de-chaussée et d’'un premier étage. vous mon adresse ?

Au rezde-chaussée se trouvaient une salle & manger, un sa- Le nouveau venu haussa les épaules.
lon et une cuisine. Au premier étage un cabinet de travail et —Pour une question bigrement naive, répliqua-t-il en riant,

deux chambres & coucher. voila une question bigrement naive! Est-ce que ce n'est pas

Derriere s'étendait un jardinet grand comme la main, planté | ton métier de tout savoir ! Quand je vous écrivais, poste res-
Jo trois arbres chétifs et donnant sur le chemin de ronde des | tante, aux initinles F. M., je n'ignorais point, soyez-en sir,
fortifications. que j'avais 'honneur de correspondre avec M. Frédéric Muller,

Nos lecteursse feront une idée exacte de la dimension de I'im- | le caissier du baron Worns, et je me faisais inéme d'assez jo-
meuble et de ses dépendances, quand nous leur aurous dit que | lics pintes de bon sang en vous voyant si fort en peine de gar-
Frédéric Muller payait pour tout cela un loyer annuel de douze | der l'incognito. . .
cents francs. —Pourquoi venez-vous ce soir §

Les becs de gaz, placés de distance dans l'avenue, combat- —Pour eauser.. .
taient mal les téneébres d’uue nuit particulitrement obscure. —Qu’avons-nous & nous dire ? Vous m'avez servi, je vous ai

Le caissier ne 4t aucune attention 4 un grand fiacre arrété, | pavé.. . Nous sommes quittes. ..
trente pas plus loin, devant une maison voisine de la sienne. —C’est une chose & discuter... Je vous crois mon débiteur
[l ouvrit nvec son passe-partout, fit craquer une allumette- | et peut-itre bien, dans cinq minutes, serez-vous de won avis.
bougie sur la wuraille du couloir, monta au premier étage, en-|  Frédéric Muller secoua la téte.
tra dans une chambre si simplement meublée qu’elle offrait —Je paye ce que je dois, Git-il, jamais plus.. .
prosque l'aspect cénobitique d'une cellule, et se mit en devoir| —Soit, mais s1 vous devez. ..
d'allumer sa lampe. —Je ne dois rien...

11 achevait & peine quand le bruit de la sonnette dela porte | —A votre aise... Du moment que c'est comme ¢a, je vous
d’entrée retontit brusquement et le fit treszaillir, tourne les talons, monsieur Fred, et je prierai certain juge
d’instruction dont vous avez entendu parler, un brave homme,
vl M. Roulleau-Duvernst, d'intervenir pour régler notre petit
compte, puisquil ne vous convient point d'arranger 'affaive A

—Que signifie cela . se demanda Frédéric Muller. Je nat- | nous deux...
tends personne... je nv vegois jawais personne. Qui peut son-| Le caissier était devenu livide.
ner a cette heure? quciqu’un qui se trompe, sans doute, ou | -——Je ne comprends pas, balbutia-t-il.
quelque gamin qui s’atnuse. —Vous comprendrez demmin. .. Bien le bousoir, monsieur

Et, posant I'abat-jour sur sa lampe, il demeura immobile, . Fred, et pardon de vous avoir dérangé.. . Je file...

'oreille au guet, le cosur battant & coups redoublés. —Pas avant de m'avoir expliqué vos paroles.. .
Une minate s'écoula. | —Vous refusez de m’écouter. ..
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—Je ne refuse plus. . Montez avec moi. ..

—A la bonne heure... vous voild devenu gentil, et je suis
sr que tout & I'heure nous finirons par nous acccorder trés-
bien.. .

Fréddric Muller gravit les marches de l'escalier, suivi par le
vigiteur intempestif qu'il introduisit dans sa chambre.

—Asseyoz-vous. .. fit-il en désignant un siege, en méme
terps qu’il portait la lampe sur un meuble élo zné, atin que
la unhleur effrayante de son visage ne fut pas trop visible.

11 revint ensuite s'asseoir & son tour et reprit :

—Vous m'avez parlé du juge d’instruction... Pourquoil...

—Vous ne vous en doutez pas?

--Non.

~—Treés-bien?... J'aurail donc, avant peu d'instants, le vif
plaisir de vous V'apprendre... J'ai travaillé pour vous, cher
monsieur Fred, et j'ose croire que vous avez été content de
mes petits services. .. c'était de la besogne soignde. ..

Muller fit un seste d'nmpatience.

—Au fait !... dit-i}, arrivez au fait !...

—DMais j’y suis, au fait!... )’y swis en plein!. . Vous allez
voir... Savez-vous ce que je vous ai carotté, et non sans peine,
tandis que j'espionnais successiyement Aline Pradier, le baron
Worms, la baronne sa femme, et leur ami le vicomte de
Presles 9... une somme piteuse !... trois ou quatre cents francs,
tout au plus...

—Qu'isporte cela ?..

—1I! inporte beaucoup... Je suis un pauvre petit diable, ha-
bituellement sans sou ni maille ! Je passe les trois quarts de
ma vie, vous le savez bien, & courir aprés une pitce de vingt
francs qui ne se laisse uttraper que bien rarement. Est-ce une
existence, je vous le demande, quand on u comme moi I'appétit
du plaisir et le goit de la dépense? Eh bien! je me suis jure,
si jamais je rencontrais sur wmon chemin une occasion de faire
fortune, de la saisir par les cheveux, quelle qu'elle fat, et de
ne la lacher sous aucun prétexte. L'occasion se présonte au-
jourd’hui... je la tiens. je ne la licherai pas... Ah! nou, par
exemple !

Le visiteur s'interrom:pit.

—Je vous laisse parler, murmura - caissier avec un: e
pression de fatigue, mais je vous comprends de iooins en
nmoins. . .

—Monsieur Frédéric Muller, )'ai besoin de cent mille franes.

—Vous dites !

—Je dis : cent mille francs. . .

—Compteriez-vous sur moi pour vous les donner, par hu-
sard ¢

—Absolument.

Muller baussa les épaules.

—Vous é¢tes un mauvais plaisunt ou un fou. .. reprit-l.

-=Ni l'un ni l'nutre ! Trés-sérieux, je vous assure, et plein
de bon sens... Donnez-moi donc ces cent mille francs, cher
wonsieur... ¢a ne vous ruinera pas... il vous en restera trois
cent cinquante-sept mille sur I'uffaire... ce qui est un joli de-
nier.

Muller se leva brusquement.

—Quoi ? que dites-vous ? balbutia-t-1l d'une voix etranglde.

—Je dis que vous avez pris quatre cent cinquante-sept mille
francs dans la caisse du baron Worms aprés l'avoir assassing,
et que j'en veux ma part...

~—Ah I misérable!... cria le caissier en s’apprétant & bon-
dir, la main levée, sur son visiteur.

Co dernuer, sans quitter son sidge, l'arréta net en lui pré.
sentant. tranquillement Iz sextuple gueule d’un revolver, et
répliqua :

—Ne faites donc pus le malin ! Mes précautions sont pri-
ses, vous voyez! je ne vous veux d'ailleurs aucun mal... N’¢.
tant point de la vraie police, rien ne 'obrge a vous dénoncer.

-

Donuez-moi cent mille francs et je deviens votre complice en |

gardant le silence, cé qui d'ailleurs est extrémement canaille,
mais tant pis!... I'argent avant tout ! La pratique de toates les
vertus ne me rapporterait jamais cing mille francs de rentes...
Estce marché conclu ..,

Frédéric Muller avait reconquis son sang-froid.

—Vous étes un hardi coquin, dit-il avec une ironie mépri-
sante, mais cette tentative de chantage ne snurait aboutir. ..
Qu’si-je A eraindre de vous? Que w'importe une accusation
absurde et ridicule 7 Les ussassins du buron Worms sont sous
la main de la justice, il parait que vous P'ignorez, ou tout au
moins que vous 'oubliez... Eh bien! je vous I'apprends, ou je
vous le rappelle. Vous w'étes pas seulement un misérable.
monsieur Picolet, vous étes un sot !

Le visiteur se leva, fit gravement un salut comique et
répondit :

—Merci du compliment, monsieur et cher caissier... Tout
ca c'est trés-joli, mais nous nous égarons... Le soir de l'asshs.
sinat, de onze heures et demie 4 une heure du matin, je me
trouvais dans le jardin dont vous m'aviez remis la clef... Que
voulez-vous... une idée & moi... Je continuais en amatour
'espionnage commencé pour vous... J'avais fantaisie d’assister
au départ de nos deux amoureux. Je les ai regardés partir,
laissant une porte entr’'ouverte. Poussé par la cuariosité, et
pzut-tre aussi par une pensée cupide (je suis un gredin, moi,
comme vous), je me suis glissé dans I'hotel.. J'ai vu vos doigts
tremblants tracer les quelques lignes de la lettre anonymo
qu’on devait retrouver, un peu plus tard, dans la main du
mort. J'ai vu le baron Worms descendre... j'ai vu... Faut-il
achever ?

—Non ! commanda Muller d’'une voix sourde. Taisez-vous !
taisez-vous !

—Et tout cela je l'ai dcrit, et tout cela je 1'ai signé, continua
le visiteur ; et si par aventure il m’arrivait un accident cette
nuit, le bon juge Roulleau-Duvernet recevrait demnain, avant
midi, en son cabinet du Palais de Justice, par une voie trés.
sure, le petit document en yuestion : présentement, sommes-
nous d’accord ?

—OQul.

—Vous donnez les cent mille francs ? >
—Je les donne. .. & une condition...

—Laquelle ?

—C'est qu'avec cot argent vous quitterez Paris pour trois
mois.

—Et j’y pourrai revenir ensuite ?

—Oui, car dans trois mois j'aurai fait ce qui me reste a
fuire. ..

—C'est convenu J'attends L. monnaie.

—Vous me croyez intelligent. sans doute ; donc vous com-
prenez & merveille que les billets de banque ne se trouvent
point ici o4 quelque descente de police pourrait, d’'une heure
a Vautre, los faire découvrir, Ils sont dans une cachette sire.
Je ne puis les avoir cotte nuit, mais ne me quittez pas si vous
croyez que je cherche & vous tomper, domain matin, au point
du jour, votre silence sera payé.

—11 le sera, pardieu, tout de suite!... s'écria le visiteur
d’une voix qui n’était plus ni enroude ni criarde, le traquenard
était bien tendu! Vous y avez donné en plein! Vous 8tes
servi ! :

En disant ce gqui préctde il arrachait sa perruque aux accro-
che-cceur pommadés, ses woustaches postiches, et montrait,
au lieu du visage cynique de Stanislas Picolet, la figure
moqueuse de Jobin, sans rival & la Préfecture dans l'art de se
faire une téte, et 'émule, sous ce rapport, de Brasseur et de
Berthelier.

Le policier contiaua :

—Frédéric Muller, je vous arréte au nom de la loi ! Voici
le mandat d’amener. Pas de résistance, croyez-moi. Vous savez
que je suis armé. Le commissaire de police est devant la porte,
dans un fiacre, avec deux agents solides. Rendez-vous, je vous
le conseille. .

Le caissier poussa un cri do rage et jeta autour de lui le
regard d'une bite fauve prise au piége, cherchant une issue
et n'en trouvant pas.

Jobin, calme et souriant, jouait avec son revolver.

Au bout d’une seconde Mauller parut se calmer tout & coup.
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—Je me rends... fit-il d’'une voix sourde.

—Cest le meilleur parti & prendre.

L’agent approcha de ses lévres un petit sifflet d’ivoire dont
il tira un son aigu.

~—Histoire de prévenir lo commisaire et mes collegues que
Vaffaire est fini. .. dit-il ; ils vont mounter. Soyez paisible, ils
out une clef. ., celle de votre femme de mdnuge.

On entendit la porte donnant sur la r.e sgouvrir et se
refermer. R

Frédéric Muller poussa un étrange éclat de rire, plongea
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d’une petite lanterne sourde qu'ils ouvrirent en entrant dans
la maison.

Les trois coups de rovolver éclatant dans le silence de Ia
nuit leur apprirent que quelque tragédie sinistre se jouait au
premier étage.

1ls g'élancérent dans V'escalier et franchirent le seuil de lu
chambre ot venait d’avoir lieu la scéne racontée par nous.

Jobin, étendu au milieu d’une flaque de sang qui s'élargis-
sait de seconde en seconde, fut le premier otiet qui frappa
leurs regards.
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Pioolet, complétement dbriolé, versait des larmes d'atteudrig;c,ement sur le giley de Jobin. (Page 216.)

dans sa poche une main qui reparut armde d’'un revolver, et,
presque & bout portant, fit feu trois de suite sur Jobin.
I’agent tomba comnie une wasse.
Lo misérable alors renversa ia lampe, et les ténibres devin-
rent profondes dans la chambre pleine de sang.

VIl

La police, géndralement, prévoit tout.
Le commissaire et les agenta a’dtaient munis par précauntion

L'infortund détectif ne donnait aucun signe de vie.

L’'un des policiers le souleva ot voulut examiner ses blessures

—Nous nous occuperons de lui dans un instant, dit le com-
missaire, mais d’abord et avant tout il faut chercher et trouver

. I'assassin. ..

La chambre & coucner, pour s'en assurer il sufisait d'un
coup d’eeil, n’offrait, pas un recoin, pas un grand meuble, pas
un placard, ot Frédérie Maller pdt tenter de se cacher apres
son nouvesu crire.

On explors ies deux autres pidces ; elles étaient vides ot &
peine_meubléos.
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La fenétre de I'une d’elles se trouvait largement ouverte. et
cette fenétre donnait sur le petit jardin.

—Il a dit g'échapper par la...murmura l'un des policiers.
Muais 'étage est élevé, et peut-6tre le gredin se sera-t-il cassé
une ou deux pattes dans sa chute ..

Sans perdre une minute on descendit.

1l avait plu les jours précédents. Les emprointes profondes
de deux hauts talons se voyaient duns la terre molle du jur-
din.

Les mémes vmpreintes se continuaient, nettes et distinctes
yuoique plus légbres, jusqu'au mur peu ¢levé contigu au che-
min de ronde.

Un vieux treillage garni de lierve s'appliquait & ce wur, et,
pour un honnne leste et résolu, faisait de 1'escalade un véritable
jeu d'enfant,

Le jardin, Lien entendu, était désert.

- Le wisérable nous échappe ! s'écria le connmissaire, Jolie
eapedition !

--Bah ! répliqua 'un des agents, c'est partie remise, voila
tout...Quil ¢ssaye ou non de quitter Paris cette nuit, on le
repincera demain.. . Toutes les brigades de gendarmerie vont
recevoir le signalement par dépéche, et le gaillard cst recon-
naissuble... Il ne tentera méme pas de prendre le chemin de
de fer . yen réponds. . il est bien trop rusé pour se fourrer
comme un imbécile dans la souriciére d'un Wagon .. Bref, je le
delie de s'échapper. .. Ce n'est point ¢a qui w'inquiste.

—Et quoi donc, alors ?

—C’¢st Jobin ! Un si bon enfaut, et un malin No 1! 11 me
fait l'effet d’en avoir un pen plus que son compte. .. Pauvre
gar¢on ! je le regretterai! .. et pourtant c'est par sa faute, ce
qui lui arrive ! il voulait agir seul, pour avoir tout I'honneur.
Le voild bien loti !

-—On le tirera peut-étre de la. ..

—Espérons-le, mais je n’y compte guére. ..

Le cominissaire ot les agents rentrérent dans la maison et
remountérent au premier étage.

On déshabilla Jobin ; on constata, non sans épouvante, que

trojs balles avaient traversé les chairs ; on arréta le sang tant

bien que mal avec de la charpic et des baudes, on porta le
corps inanimés dans le fiacre ¢t 'on prit le chemin de I'hatel
le plus proche,

l.e médecin de service procéda sur-le-champ i un nouvel
examen, ct, au grand étonnement du commissaire et des deux
agents, i1 déclara que, si profondes que fussent les bles-
sures, aucune ne lui semblait mortelle ni méme particulicre-
meat dangereuse, et qu'a moins de complications imprévues
le détectif, quon avait cru mort. serait sur pied dans quelques
semaines,

Disous-le tout de suite, cctte rassurante prédiction devait se
réliser, ¢t si nous perdous de vue, quant & présent, notre ami
Jobin, nous le retrouverons certainement un peu plus tard.

Roulleau-Duvernet attendait avec une impatience facile a
comprendre 1a nouvelle d’'une capture qui devait mettre a sa
disposition 'homme qui maintenant il considérait comme le
vrai et le seul coupable.

Il avait enjoint & Jobin de venir chez lui, fit-ce au milicu
de fa nuit, aussitét que le wandat d’amener aurait été mis a
exéeution,

Vers les ouco heures du soiril vit arriver non le détectif sur
lequel i} comptait, mais le commissaire de police fort décon.
certé qui lui raconta les événements accomplis et lui causa la
plus violente déception.

Lc digue magistrat recouvra cependant un peu de calme en
s répétant i satiété que Frédéric Muller ne pouvait manquer
d'étre repris le lendemain.

Mais, en attendant larrestation du misérable, il fallait sta-
tuer au plus vite sur le sort de la baronne et du vicomte, dont
I'innocence sc trouvait péremnptoireinent démontrée par le nou-
vel assassinat et par la fuite du caissier.

Roulleau-Duvernet passa la nuit & rédiger son rapport, la
chawbre des wises en accusation rendit dans le plus bref délai

une ordonnance de non-lieu, et les prévenus furent mis en
liberté.

En quittant la Congiergerie, Valérie Worms n’eut avec
Gillert de Presles qu’un entretien de quelques minutes et se
retira, pour y passer l'annde do son deuil, dans une de ces
maisons religieuses ot I'on admet des dames pensionnaires.

Nous retrouvsrons le vicomte et la baroune, mais il importe
d’npprendre tout de suite 4 nos lecteurs qu’au bout de quelques
jours Valérig regut une nouvelle bien inattendue, qui d’ail-
leurs la laissa parfaitement calme.

On venait de trouver dans les papiers du banquier un testa-
ment éerit de sn main, aux premiers jours de son mariage, alors
que la lune de miel faisait tout rayonner autour de lui.

Par ce testament, qu’il avait négligé d’anéantir quand l'in-
différence était venue remplacer la passion, il constituait ma-
dame Worms su légataire universelle.

Or, la fortune dont Valérie héritait ainsi & Pimproviste at-
teignait le chiffre de onze willions !. ..

Rejoignons Frédéric Muller, qui pour nos lecteurs est une
moins nouvelle connaissance que bon nombre d’entre eux ne le
supposent peut-étre.

Aprés avoir abattu Jobin de trois coups de revolver, le cais-
sier, avant de renverser la lampe, eut l'incroyable présence
d’esprit de prendre son chapeau, qu’en entrant il avait déposé
sur un meuble.

Yes agents appelés par le coup de sifflet de Jobin étaient
déja dans la maison... il les entendait... ils montaient... com-
ment fuir?

Muller g'élanga dans la chambre voisine dont il referma la
porte sur lui; il ouvrit la fenétre, et, au risque de se tuer,
sauta du premier étage dans le jardin.

11 tomba sur ses pieds et ne s’étourdit méme pas.

Une minute aprés, grice au grillage, il atteignait le chape-
ron du mur, et de 14 se laissait couler dans le chemin de ronde™
des fortifications.

—Je I'ai échappé belle, murmura-t-il. Mais je suis sauvé !

Rien certain que pendant quelques minutes au moins on
allait le chercher dans son logis, il traversa Yavenue de
Neuilly du pas tranquille d'un promeneur attardé, s’acréta
sur le trottoir faisant face A sa maison, vit la lumitre de la
lanterne aller et venir derridre les vitres du premier étage, se

| remit en marche dans la direction de I’Arc de Triomple, prit

A Pheure un fiacre stationuant en haut de Vavenue des
Champs-Elysées, se fit conduire & la barri¢re du Trone, entra
dans une maison quelconque d’ol il ressortit presque aussitot,
aprés avoir demandé au concierge un locataire inconnu, re-
nouvela trois ou qnatre fois le méme manége dans des quar-
tiers différents, et enfin, vers une heure du wmatin, paya soun
cocher & l'entrée de la rue Sa ut-Dominique, au Gros-Caillou.

Le but unique de toutes ces courses était de rester en voi-
ture le plus longtemps possible.

Frédéric Muller regarda le fiacre s'éloigner, fit une cinquan-
taine de pas et tira deux fois de suite le bouton de sonuette
d’une haute maison de médiocre apparence.

La porte s'ouvrit.

Une obscurité profonde régnait dans V'allée. Le concierge
avait éteint le gaz avant de se coucher.

Muller y comptait bien. ¢

-—Qui va 127 demanda le portier depuis son lit, a travers le
vitrage de sa loge.

—U'est moi, ptre Aunded, moi, Godard, répondit le caissier
d’une voix qui n'avait plus le moindre accent germanique.

—Ah! ah! vous voila donc revenu de la campagune, mon-
sieur Godard ?

—Comme vous voycz, pere Aundre.

—Et votre santé est bonne?

—Trés-bonne.

—Voulez-vous de la lumiére ?

Merci, J’ai des allumettea.
—Allons, bien le bonsoir, monsieur Godard.
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—Merci, ptro André. Ne montez pas chez moi do trop
bonne heure. Jo suis fatigué ct je veux dormir la grasse ma-
tinde.

Le caissier gravit l'escalier jusqu’au cinquidme étage et
entra dans un petit logement composé de deux pitces meu-
blées d'une fagon t12s-sommaire.

Quatre mois auparavant, en prévision d'événements possi-
bles, il avait loud ce logement sous le nom de Godard, se di-
sant propriétc ire campagnard dans les environs de Pontoise,
et désireux d’avoir un pied-a-terre 4 Paris.

I1 y venait coucher de temps en temps, toujours aprés mi-
nuit, et se montrait fort libéral avec le portier chargé de
mettre de 'ordre duns son ménag:.

Aprés avoir refermé la porte derriére lui, il alluma deux
bougies, prit un fiacon sur lu tablette d'un vieux secrétaire et
mélangoa le tiers du con'rmu de ce fincon au contenu d’une
cuvette remplie d'eau pure.

11 plongea sa téte dans ce mélange et lava fortement et &
plusieurs reprises ses cheveux dont la toi-..e cnivrée disparut,
et qui devinrent du plus beaun noir.

11 se coucha ensuite et dormit fort tranquillement pendant
quelques hieures, puis, aussitdt levé, il coupa ses favoris, et,
avec le soin d’un comédien qui se prépare dans sa loge avant
d’entrer en scdne, il ajusts sur ses joues et sous son menton
une barbe noire et floconneuse et colla sur sa lévre supérieure
des moustaches Jongues et bien fournies.

Cette besogne achevée il mit un binocle d’érnille & cheval
sur son nez et, se regardant de face et de trois quarts dans la
glace un peu verditre, il murmura :

—A coup siir, ce n’est pas ici qu'on viendra me chercher, ot
d’ailleurs Godard, hon propriétaira en Seine-et-Oise, ne res-
semble pas plus & Frédéric Muller, le caissier allemand, que
Frédéric Muller ne ressemblait au comte de Loc-Earn !

Le mari d’Henriette, en sortant du pénitencier de Poissy,
se trouvait & la téte de quelques billets de mille francs écono-
misés par lui sur ses appointements de secrétaire et d’inten-
dant, billets que nous l'avons vu glisser dans sa poche au mo-
ment de son arrestation & ’h6tel d’ Auberive.

Apres I'écroulement inou: resultant de l'entrée d’Henriette
dans un couvent qu'on refusait de lui désigner, et de la dispa-
rition de Venfant confi¢ aux pécheurs de Yile Saint-Denis,
Robert de Loc-Earn, découragé complétement et ne voulant
pas recommencer 8a vie d’'aventures dans les bas-fonds ou la
police ne manquerait pas de le surveiller, jugea que le séjour
de Paris était impossible pour lui pendant quelques anndes,

Il résolut de quitter Ja France et de tenter la fortune dans
les casinos de Bade et de Homb.urg.

L'¢légant misérable, dont novs connaissons Ja brillante in-
telligence et la facilité prodig.euse, possédait au plus haut
point la faculté rare de s'ass.miler les idiomes étrangers. 1l
avait appris au collége I'allemand, 1'anglais, le russe et I'italien.

Aprés avoir vécu deux ou trois ans, tant bien que mal, de
I'autre cOté du Rhin, il parlait la langue allemande avec une
irréprochable pureté et sans le moindre accent.

Désirenx, pour des raisons que nous connaissons, de donner
le change sur son origine franaise, il se faisait passer pour
Badois et 8'était procuré sans peine un acte de naissance au
nom de Frédéric Muller.

X

Un jour vint ou la veine au jeu &'étant montrée contraire
avec obstination, Robert de Loc-Earn ou, si l'on veut, Frédé
ric Muller, se trouva décavé complétement et sans la plus
minime ressource.

11 ne lui restait désormais gu’A se faire sauter la cervelle,
mais le hasard Vavait mis en relation avec un jeune Prussien
A qui ses fagons de gentleman et la prodigieuse variété de ses
connaissances acquises inspiraient beaucoup de sympathie et
de confiance.

.Ce jeune.hommne, fils d’un riche banguier de Betlin, voyant

I'embarras de celui qu’il croyait sinon Prussien, du moins
Allemand, lui offrit de le faire admettre dans les bureaux de
son pere.

Loc-Earn n'eut garde de refuscr et s'acquitta avec une su-
peériorité incontestable de l'emploi qui lui fut confié; aussi,
lorsque le baron Worms prin son collegue de lui procurer,
pour la correspondance générale, un employé connaissant plu-
sieurs langues, le Berlinois s’empressa de lui expédier Frédéric
Muller avec les recommaudations les plus chaudes.

Nous savons déjd qu'au bout de deux ans le faux Badois
fut élevé A I'importante situation de caissier.

Si invraisemblable que cela puisse paraitre, nous aftirmons
que pendant cette longue période de prés de sept ans, Robert
de Loc-Earn agit en honnéte homme, malgré son effroyable
passé, ou qui sait, peut-8tre méme & cause de ce passé.

En comparant sa vie d'autrefois, dangereuse, précaire, in-
quitte, nvec son existence actuelle, calme, facils, honorée, le
caissior g'avouait volontigrs qu’il était doux de s'endormir le
sorr, aprés une journde de travail, avec la certitude de ne pas
gtre réveillé le lendemain matin par un commissaire de police
escorté de deux agents.

Le gredin repenti se voyait déja, au bout de vingt anndes
de Jabeur assidu, possesseur d'une fortune assez ronde et n'ay-
ant & rendre aucun compte & la justice humaine.

Seulement, et par malheur, cette moralité nouvelle était
une moralité de calcul et d’égoisme ; elle ne reposait sur au-
cune de ces bases solides d’honneur et de croyance qui, seales,
peuvent rendre un homme inébranlable dans sa droiture et
dans sa loyauté.

Aussi, nous le savons, des que Robert de Loc-Earn qui n'a-
vait jeowais aimé, non, jamais, pas méme Henriette d’ Aube-
rive, cette adorable créature, se fut bestialement épris de ma-
demoiselle Fine-Orange, il vola sa caisse aprés avair épuisé
ses économies, et, voulant combler le déficit, il tenta de ha-
sardeuses opérationt de Bourse qui, loin de remédier au wmal,
le rendirent irréparable.

Bref, quelques jours avant lc bal travesti donné par le
baron Worms, il était devenu impossible que le caissier réussit
a retarder de plus d’'une ou deux semaines la découverte des
détournements commis par lui, malgré havileté avec laquelle
il avait falsifié ses livres.

En apprenant tout a coup l'amour de Valérie Worms et du
vicomte de Presles, et leur projet ae départ, I'idée vint au
pseudo-Badois de commettre un dernier vol, p'us important
que tous ceux qui l'avaient précédé, et de s'arranger de fagon
a mettre ce vol a la charge des fugitifs.

Le soir du départ de la baronne et de Gilbert, il gintrodui-
sit dans le jardin, puis dans I'hétel, alluma une bougie, ouvrit
la caisse, prit les billets de banque et l'or, referma le coffre-
fort, et s'apprétait & disparaitre quand il entendit dans esca-
lier dérobé le pas tudesque de M. Worms.

Il v'’eut que le temps d'éteindre la bougie et de faire retom-
ber sur lui les rideaux de la fenétre.

Le banquier, un bougeoir & la main, venait chercher quinze
mille francs pour Aline Pradier. A son tour il ouvrit la caisse,
et, la trouvant vide, il jeta autour de lui un regard plein
d'effarement.

Ce regard s'arréta sur le rideau et vit ses plis agités par un
léger tremblement dont il comprit mal la nature.

—Derrire ces draperies, se dit-il, la fenétre est ouverte, et
c'est par 13 que le voleur a pris la fuite.

11 fit deux pas pour s'en assurer.

Le caissier allait infailliblement étre découvert. Le baron,
sans nul doute, appellerait & I'aide. C'était Varrestation immé-
diate, la cour d’assises et le bagne.

Robert de Loc-Earn portait toujours dans sa pocbe un
couteau-poignard. Il bondit comme un chat-tigre, et le baron,
la gorge coupée, tomba sans pousser un cri.

L'assassin alors, avec un monstrueux sang-froid, ralluma la
bougie, coupa en deux une feuille prise dans son buvard, écri-
vit Ia lettre anonyme en déguisant son écriture, et sans laisser
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aux dernitres lignes lo temps de sécher complétement, froissa
le papier et le glissa dans la main du mort.

Nous savons le reste.

Un mois s'écoula,

Le prétendu Godard, propriétaire en Seine-et-Oire, prétex-
tant une douleur rhumatismale sulntement venue, ne quittait
point son pied-a-terre de la rue Saint Dominique, et le concier-
ge, qui répondait au nom ue pére André, lui apportait ses
repas et les journaux.

Au bout de quinve jours, le reclus volontaire eut lieu de
constater qu'on ne g'occupait plus guére de I'affuire Worms.

Toutes les démarches de la police pour trouver Frédéric
Muller ayant ¢choué, ou supposait que le misérable avait eu
habileté de passer Ia frontiere et de retourner en Allemagne.

Personne n’admettait que le caissier fat caché en plein
Paris, et, les renseignements & son sujet faisant défaut, on
parlait d'au:-e chose.

La barbe vraie du faux Godard poussait pendant ce temps
sous la barbe postiche. Il reconnut & la fin du mois que 'em-
ploi du ¢réps devenait inutile. La métamorphose était com-
pléte. Il semblait impossible désormais d’établir lidentité de
ce Frangais & la burbe et aux cheveux noirs, avec le caissier
allemand aux cheveux cuivrés et aux longs favoris roux.

Celui qui avait été Frédéric Muller annonga donc au pére
André que, son rhumatisme faisant tréve, il s'empressait de
retourner & la campagne, et ¢n effet il quitta Paris, emportant
avec lui les quatre cent cinquante-sept mille francs du baron
Worms.

Beaucoup se seraient contentés de cette somme qui consti-
tuait une malhonnéte aisance, mais Robert de Loc-Earn, & sa
liaison passagiére avec Aline Pradier, avait senti renaitre ot
grandir en lui ses instincts de luxe et de haute vie, ses appé-
tits de jouissance effrénées.

Comme au temps ou il se voyait déjd possesseur de 'immen-
se fortune de M. d’Auberive, il révait des millions.

Pourquoi s’éloignait-il de Paris, et quels étaient ses projets
immédiats ?

D’abord, il jugeait indispensable de vivre & distance de la

i
| Robert de Loc-Earn, cette nuit-14, dormit fort peu et pensa
beaucoup.

Lo lendemain matin il alla visiter le débris féodal, fit can-
i ser le vieillard dont la téte était faille, mais qui néanmoins
! croyait vaguement 8e souvenir d’avoir requ, quelques années
: auparavant, la nouvelle de la mort de son frére ; il admira la
situation du manoir dévasté, vauta In bello vue, et offrit enfin
d’acquérir les ruines pour la somme ronde de dix mille francs,
payés comptant.

—Dix mille francs!... Cing cents francs de rente !... L'opu-
lence ...

Le dernier des Croix-Dieu ne pouvait pas y croire... i! crai-
gnait qu'on ne se raillat de lui.

Loc-Earn le rassura et 'acte de vente fut signé le jour méme
chez un notaire de Baume-les-Dames.

En revenant de la ville avec le vieillard dans une voiture
de louage, l'ex-Frédéric Muller tira de sa poche cinquante
louis, et faisant miroiter les pitces d’or sous les yeux éblouis
de son compagnon, lui dit :

—Je vous offre ces milles francs en échange de vos papiers
de famille et de la correspondance de votre frere.

Pour moitié moins, le septuagénaire aurait donné de grand
ceeur tous les parchemins et toutes les correspondances de la
terre. Séance tenante le marché fut conclu.

Loc-Earn se fit délivrer 4 la mairie du village un extrait de
l'acte de naissance du baron Philippe de Croix-Dieu, et s'as-
| sura que l'acte de décés de ce gentilhomme, mort & P'étranger,
| n’avait jamais été transcrit sur les registres de l'état civil de
{ la commune.
© Puis, désormais propriétaire du chétean de Croix-Diev, il
| quitta Ja Franche-Comté, en chargeant Paubergiste de lui don-
i ner de temps en temps, & une adr:sse quil indiqua, des nou-
" velles du vieillard.

i Robert de Loc-Earn étudia les lettres, en petit nombre
i d’ailleurs, adressées par Philippe de Croix-Dieu 4 son fréres
1 ainé, & de longs intervalles.

. Cette correspondance lui apprit que le gentilhomme fran.
' ¢ais, devenu officier au service de I’Autriche, ne s'était point

grande ville jusquau jour ot laffaire Worms n'existerait | marié ; qu'ayant fait son chemin d'une fagon assez rapide, il
plus qu’'a Pétat de souvenir; jour peu éloigné du reste, étant | était parvenu & un grade honorable accompagné de diverses
donndes la légéreté des Parisieus et la promptitude avec : décorations, puis qu’un jour, irrité par un passe-droit, il avait
laquelle ils oublient. i brusquement donné sa démission.
Fnsuite, il sentait Pimpérieuse nécessité de se créer une | La derniére lettre, remontant & plus de quatre années, annon-
individualité nouvelle, non pas seulement probable et d'une | ¢ait son départ pour un voyage en Asie-Mineure.
suffisante vraisemblance, mais absolument indiscutable, trou-! L4, sans doute, une fin prématurée I'attendait.
vant trop dangereux les noms de fantaisie qui, forcément '
suspects, abritent mal un passé sinistre. -
Pour arriver & réaliser cet incarnation difficile il se dispo- .
sait A voir du pays, attendant tout du hasard et de sa bonne
étoile. . Muller regut une épitre de 'nubergistede la vallée de Cusance.
L'un et I'autre le servirent & souhait. | Le dernier des Croix-Dieu n’avait pas joui longtemps de ce
Une aventure galante, ébauchée en chemin de fer et tout & | qu'il regardait comme une fortune. Il venait de mourir, tué
fait inutile & raconter, I'avait conduit en Franche-Comté, dans | par I'abondance rilative succédant a des privations trop rigou-

X

Trois mois s'écoulerent, et celui qui s'était appelé Fréddric

la petite auberge d'un petit village de la vallée ae Cusance, pas
bien loin de Baume-les-Dames.

—Qu’es’ ce que c’est que ¢a? demanda-t-il & Paubergiste.

—Ca, monsicur, c'est ce qui reste dv chéleau de Croix-
Dieu...

—Un joli nom... murmura Loc-Earn.

—Les barons de Croix-Dieu, monsieur, reprit I'aubergiste,

‘ reuses et trop prolongées.
Le comte de Loc-Earn partit immédiatement pour I'Autri-
. che, et se fit délivrer des duplicata légalisés des états de ser-
; vice de M. de Croix-Dieu, et aussi des brevets de ses ordres.
. 1l rentra en France en 1868 ; revint & Paris, lous, sous le
' nom de baron Philippe de Croix-Dieu, I'entre-sol de la rae
Saint-Lazare qu’il ne devait plus quitter, et monta sa maison

ont été dans le temps des anciens nobles trés-renommés et | d’'une fagon élégante et confortable.

plus riches que le marquis de Carabas lui-méme ! Tous les
bois et toutes les terres labourables étaient & eux, depuis
Cusance jusqu’hs Pont-les-Moulins, de I'autre c6té de Guillon,
et méme plus Join... Ca s’est en allé petit A petit.

—Famille éteinte . ..

-—Pag tout a fait, mais c’est & peu prés la méme chose.

—Ah il y a encore des Croix-Dieu ?...

—Oui, un pauvre vieillard qui vit de charité !

11 habite une vieille maison croulante bétie dans les ruines
pRr son grand’pére et que naturellement il ne peut eatretenir...
il y pleut comme sur la route,

. La pouvelle incarnation de Loc-Earn était accomplie. Il
' avait réussi & se créer une personnalité solide, indiscutable.
Quels soupgons, en effet, pouvaient atteindre un homme en
mesure de prouver sa position, de rendre compte de son passé,
i avec pitces & Vappui, et possesseur, en outre, non-seulement
; de papiers de famille absolument en rigle, mais encore du ché-
i teau dont il portait le nom ¢
| Ce chiteau ayant été acheté sous un psendonyme, I'habile
aventurier avait poussé la prudence jusqu’a en opérer la ces-
sion, par um nouvel acte de vente, au baron Phillippe de Creix-
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Dieu, c’est-a-uire 4 lui-méme, et se trouvait, en conséquence,
bien authentiquement propriétaire des ruines du manoir de
Croix-Dieu, le berceau de sa race !

11 ne lui restait plus qu'a se faire des relations.

Mais quiconque connait bien Paris sait & quel point la cho-
se dtait facile pour un homme de haute mine, de maniéres ex-
quises, jouissant, ou du moins paraissant jouir d’une ample
fortune, vivant largement, n’ayant en apparence rien de sus-
pect ou seulemnent d’obscur dans son existence antérieure, et
portant un beau nom rehaussé par un titre dont personne,
pas méme le procureur imnpérinl, ne pouvait lui contester la
légitime possession,

Philippe de Croix-Dieu, nous I'appellerons désormais ainsi,
se présenta résoliiment chez un vieux gentilhomme franc-com-
tois 4 qui l'histoire de sa prétendue famille était bien connue
et qui I'accueillit, avec conviction et bienveillance, comme le
Croix-Dieu revenu de V'étranger.

Sous le patronage de ce gentilhomme les portes les plus
honorables, auxquelles il lui plut de frapper, s'ouvrirent de-
vant lui,

Avant que six mois se fussent écoulés, le baron é4tait un
homme & la mode, homme sérieux et homme de plaisir tout &
la fois, dépensant sans trop compter, jouant gros jeu, gagnant
souvent, perdant quelquefois, payant ses dettes de jeu dans
les vingt-quatre heures et n’ayant aucun créancier.

Tout cela était si bien de notorété publique qu'au bout d'ur
an Croix-Dieu fut, & 'unanimité, requ membre d’un cercle que
nous ne nommerons pas, reais qui se montrait fort difficile pour
les admissions.

Et si 'on s’étonnait qu'il fat possible de mener une vie large
et mondaine avec les modiques revenus de l'argent volé dans
la caisse du baron Worms, nous dirons que le hardi coquin
avait d’autres ressources dont nous dévoilerons bientot le mys-
tére, et que d’ailleurs, se croyant certain de mettre un jour ou
lautre la main sur des millions, il s'inguiétait peu, lo cas
échda nt, d’écorner son capital.

Nous voici revenus au point précis olt nous avons fait halte
¢n terminant la premidvre partie de ce récit, pour accomplir
une indispensable excursion dans le passé de notre principal
personnage.

Nos lecteurs doivent maintenant comprendre sans peine
Pépouvante et ’effarement de Croix-Dieu en lisant la lettre
anonyme signée X. Y. Z. et que Sarriol seul pouvait avoir
écrite.

Cette lottre, on s’en souvient peut-étre, disait : * Un de vos
anciens amis, qui w'e pas eu comme vous le talent ou le bonkeur
darriver @ une belle situation, prend la liberté de dadresser @
volre générosite avec une confiance d'autant plus grand QU’IL SE
TROUVE PAR HABARD CONNAITRE A FOND VOS PETITES AFFAIRES. "'

Le dernier membre de phrase, que nous venons de souligner
deux fois, donnait le frisson & Croix-Dieu.

De quelles affatres parlait Sarriol ¥ Que savaital ? Le ha-
sard, la fatalité, lui avaient-ils appris le véritable nom de I’as-
sassin du baron Worms ?

Ce n’était pas probable, puisqun sa lettre ne faisait aucune
allusion & Frédéric Muller ; mais peut-étre gardait-il ce terrible
secret pour frapper nn dernier coup.

Daps toas les cas, et quand méme il n’aurait connu qu’un
passé déja lointain, il n'en restait pas moins effroyablement
dangereux.

Une dénonciation émande de lui, quelle qu'elle fit, suffirait
pour donner I'éveil 4 la police, et Croix-Dieu ne pouvait envi.
sager de sang-froid la perspective de voir le parquet s’occuper
de ses affaires. Il avait, pour cela, de trop bonnes raisons!

~—Quel parti prendre ? se demanda-t-il aprés avoir ramassé
et relu, 4 dix reprises, la lettre anonyme échappée de ses mains
tremblantes. Quitter Paris, c’est la ruine...et d'ailleurs, fuir
devant le péril sans avoir combattu, c'est lache ! Je lutterai,
g'il faut lutter...il me restera toujours la ressource, quand je
me verrat tout & fait perdu, de me sauter la cervelle... J'ai
Jjusqu'a demain pour agir... la nuit porte conseil... Nous ver-
rons,

Croix.Dieu sortit, Ia téte en feu.

11 avait besoin de grand air et de mouvement pour calmer
Pexaspération de ses nerfs ; il marcha pendant deux heures
dans Paris, allant devant lui, rapidement et au hasard. Vers
minuit, il se trouvait sur la place de la Bastille, sans savoir
comment il y était venu,

11 se souvint alors de son intention d’aller prendre des nou-
velles 8’ André de San-Rémo, et, montant dans un fiacre, il se
fit conduire rue de Boulogne, avec la ferme conviction d’ap-
prendre en arrivant que le jeune homme avait cessé de vivre.

Cetuve croyance ne se réulisa point.

Au moment ou il franchissait le seuil de la chambre que
nous conngissons et qu'éclairaient & peine les clartés pt' s
d’une veilleuse enfermde sous un glohe d’albatre, le médec.a
venait de se retirer daus une autre piece atin d’y prendre un
peu de repos, et Georges Tréjan, A demi couché sur une chaise
longue, se trouvait seul auprés du lit,

En entendant la porte s'ouvrir, il se retourng, mit vivement
un doigt sur ses lévres, quitta son siége et fit quelques pas &
lasrencontre du visiteur.

—Eh bien ? demanda Croix-Dieu & voix basse, aprés avoir
serré la main de Vartiste. Vous n'avez rien de funeste & m'ap-
prendre, j'espére .

—Non, grice au ciel. ..

— Ainsi, notre pauvre ami

—Je n’ose dire qu'il y a du mieux, mais enfin son état n'a
point empiré, au contraire.

—Des détails...vite des détails. ..

—38i vous étiez arrivé cinq minutes plus tot, vous suriez vu
le médecin...1l est 13, dans la chambre voisine, prét & revenir
au premier appel. 1l refuse de me donner la moindre espérance,
mais il m'a paru moins inquiet...je ne veux pas... je ne veux
pas croire que la sentence prononcée soit irrévocabie ! Vous ne
sauriez vous faire une idée de ma sympathie, de mon affection
pour ce jeune homme que je ¢ .naissais & peine i! y a qualques
jours ! §'il meurt, je pleureraisur lui de vraies larmes ! J’aurai
le ceeur brisé... Mais il ne mourra point ! Nous le sauverons &
force de soius...Il dort d’un tranquille sommeil et son appa-
rence n'est pas la méme qu'au momeat de votre départ... Venez
prés du lit...vous jugerez. ..

Croix-Dieu s'approcha et se convainquit, du premier coup
d’xeil, que Georges ne se faisait pas illusion.

L'effrayante raipeur que nous avons vue succéder 4 une con-
vulsion presque tétanique avait disparu complétement.

Le visage pile d’André reposait sur Voreiller avec une sorte
de quiétude.

Une respiration égale souleait la poitrine & intervalles ré.
guliers.

Une Jarge tache de sang, sur la toile fine et blanche des
draps, rappelait seule la tragédie du bois de Vincernes et le
coup d’épée de Grisolles.

Sans cette tache, on aurait pu croire qu’on assistait au som-
meil réparateur d’un convalescent,

—Eh bien ? demanda Georges & son tour, aprés un instant
de silence.

—Vous aviez raison, répondit Croix-Dieu, et comme vous je
trouve l’état de notre cher blessé beaucoup plus rassurant...
Par malheur, nous ne sommes médecins ni Pun ni Pautre, et
des symptomes mal compris peuvent nous abuser tous les deux.

—Cependant. ce calme profond 3

—Parait d’heureux augure...oui certes... mas durera-t-ilf

Au méme instant, et comme pour servir de commentaire
aux dernitres paroles du baron, 'attitude d’André changea.

11 ne se réveilla point, mais il fit un mouvement brusque.
Une teinte d’un rose pale d'abord, puis plus vif, revint & ses
joues ; sa physionomie mobile exprima Pexaltation ou plutdt
I'adoration ; ses lévres g’entr'ouvrirent et il murmaurs, d’une
voix faible comme un souflle et cependant distincte :

—Cest elle...Ouni, c’est vous, madame...Oh ! je vous recon-
nais...c’est vous ! Levez ce voile, je vous en supplie... décou-
vrez une dernidre fois votre divin visage & mes yeu: qui, pour
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toujours, seront ferids dewain. .
rants, vous la suvez, et jo vais mouriv... Vivre & vos pieds ou
mourir pour vous, madame c'était ma destinée. . N'ayant pu
vivre en vous aimnut, je vais mourir pour vous avoir aimée,
C'est du bonheur encore...Si vous savies comiie je vous aimais !
Si vous saviez come je vous aime ! Si vous saviez.

La voix d’André devint de plus en plus faible.

Ses levres s'agitaient encore ; on n'entendait plus les paroles
qu'ellus prononguient. Sa téte, un instant soulevée, retomba
doucement sur loreiller. Une joie surhwnaine rayon nut sur
son visage. La chammante appartion, visitant son  délire,
avait sang doute soulevé son vole.

—De qui parle-t-il 7 demanda tout bas Georges an barc,

~D'une femme qu'il mme et qu'il croit voir. . .

—Quelle est cette fenne ?

—Je l'ignore comme vous.

Georges se hata d'aller réveiller le médecin dans la chambre
voisine.

—Qu’espérez-vous, docteur { demanda Croix-Ieu.

—Rien encore, mais, st P'acees de fibvre qui commence n’em-
porte pas notre L'essé, je ne ddsespeverid plus, et la guérisn
deviendra, sinon probable, du moius possible.

X1

Croix-Dieu pensu :

—1Il y u quelques heures 4 peine, la science condamnait
Audré ; si la nature 1. snuve, je reprendrai courage, moi aussi,
et la confiance qui donne la force me reviendra pour la lutte.

Puis, se surnant vers Tréjan, il murmura & son oreille :

—Je no - ous laisserai pas seul aupres de notre ami...
veux le veller avec vous.

Georges serra la main du baron et répliquant:

—Vous aussi, vous V'aimez bien... ¢t depuis plus longtemps
que mot. ..

L'artiste se rendit sans retard chez son cousin, et fut intro-
duit dans le splendide cabinet de travail on l'attendait M. de
Grandlieu.

Armand de Grandlieu franchit le seuil, de la chambre de sa
femme, s'approcha du lit, et, péilissant un peu, efileurn de ses
levres les cheveux dépars sur le front virginal qui soffrait &
Jui.

—Chére enfant, dit-il notre cousin Tréjan, qu'hier au soir
j'avais laissé veillant avec sollicitude le marquis de San-Rémo,
est venu tout a Pheure et me quitte a Pinstant. ..

L’artiste, en rentrant dans la chambre du blessé aprés sa
courte visite a 'hétel du faubourg Saint-Honoré, annon¢a au
baron qu'avant une heure le vicomte arriverait.

Croix-Dieu avait un tact trop fin pour ne point se rendre
compte de la répulsion tout instinctive quil inspirait & M. de
Grandlieu.

En conséquence, et trés-logiquement, loin de rechercher sa
présence, il Pévitait.

11 ne lui restait en outrs que juste le temps néeessaire pour
prendre un parti relatif & la lettre anonyme reque la veille, ot
dont Vauteur, il en était siir, ne pouvait étre que Sarriol.

Donc il quitta la rue de Boulogne, ol toutes choses restaient
en létat, il retourna chez lui, il relut une dernitre fois la
menagante ¢pitre, puis, plongeant sa téte brilante entre ses
mains crispées, il réfléchit profondéinent.

Le résultat de ses rétlexions peut se résumer er un bien
petit nombre de lignes.

—Refuser c'est xmpossxbk se disait-il. Qu’importent quel- |
ques billets de banque de plus ou de moins, quand on est !
engagé comme moi dans une partie complexe dont le gain
final peut mettre en mes mains des millions ... Ce qui rend
la situation déplorable, c’est que Sarriol, encouragé par le
succes de ce premier chantage, ne s'arrétera pas la! Ses exigen-

Je

.On ne refuse riew aux mou- ]

Comment conjurer le péril 7 It n’est qu'un seul moyen, celui-
¢i: faire de Fennemi d’nujourd’hui Pallié de demain... Le
compromettre adroitement, le dominer comme autrefois ! 11
restera toujours dungereux, ie le suig bien, mais j'égaliserai
les chances, et, s'it me tient, je le tiendrai! Le gredin s'y
prétera-t-il 7 La question est 12 l... Les souvenirs de la butte
drwe Bel-dir et du Panier fleuri doivent le mottre en défiance.,
Il est invulnérable et je suis & so merci s'il veste dans son
ombre. .. Parviendrai-je & Pen faire sortir? Le diable le sait...
Quot qu'il advienne, j'essnyerai, et dans tous les cas jo suis
- slir ansi de gaguer aw moins du temps... On ne tue pas la
poule aux wufs d'or ! '

Croix-Dieu, ayant pric un parti, se mit A son burcau et
derivit rapidement, en ayant soin de moditier son deriture
d’une fagon complete afin qu'on ne pit faire de sa lettre une
" arme contre lui. Voici cette lettre :

“ Ou je me trompe fort, ou mon correspondant anonyme
est en effet un ancien ami, envers lequel jai eu des torts
| graves que je me suis reprochdés bien souvent.
| 4 La preuve sans réplique de la sincérité de v-es regrets est
| la promptitnde avee luquelle je fais l'envoi dew..udé. quoique
| Ya connaissance de mes affwives ne puisse amener pour moi
nucun résultat ficheux. Je devais & ln société. J'ai payé ma

dette. Le passé n'oxiste plus ; P'éponge légale a passé sur lui.
Je suis au]ourd hui bien réellement ce que je parais étre, et
ma cuirasse n'a pas un aéfaut par o on puisse m’atteindre.

“ Peut-étre aurai-je bient6t Poccasion d’étre utilead X. Y. Z.
beaucoup plus séricusement qu'aujourd’hui. Je le prie donc,
non de ce faire connaitre & moi, s’il juge convenable de con-
server, quant & présent, Vincognito, mais de m'indiquer un
moyen quelconque de correspondre avec lui.

“ X. Y. Z. ne peut et ne doit craindre aucun piége. On ne
prend pas deux fois un fin renard & la méme amorce. Mon
correspondant connait trop bien tnon intelligence pour suppo-
ser que je l'ignore. ”

Croix-Dieu glissa sous enveloppe sa courte ¢pitre en méme
temps que dix Tillets de mille francs, traga sur lenveloppe
c2s mots :

PARIS.
Poste restante.

X. Y Z

Puis il cacheta avec un cachet de fantaisie, et il alla lui-
méme jeter sa lettre au grand bureau de la rue Saint-Lazare.

X11

Deux jours g’écoultrent.

Croix-Dieu, trés-désappointé, trés-inquiet, ne recevait aucu-
ne réponse d’X. Y. Z. ot le silence dv son correspondant ano-
nyimne, équivalant au refus formel de se mettre personnellement
en rapport avec lui, semblait rempli de menaces.

Mais il ne pouvait rien, qu'attendre.

Rue de Boulogne, les choses allaient sinon bien, du moins
mieux. .

Aundré de San-Rémo se soutenait. Aucun des accidents
intérieurs redoutés par le médecin ne s'était produit. On ne
pouvait dire que le jeune homme fut hors de danger, mais le
danger n’avait rien d’immédiat, et nous pouvons ajouter : rien
; de probable.
| Les acces de fidvre se suivaient 3 intervalles réguliers,

accompagnés de délire, et ce délire se manifestait toujours de
la méme maniére.

André croyait voir une femme, Germaine, au chevet de son

i lit. Il Jui parlait avec une ardente exaltation et la suppliait

| de lever son voile. Elle cédait. Il g'efforgait alors de se soulever

pour saisir les mains de la vision enchanteresse, pour lattirer

‘ A lui, pour la presser contre son ceeur, et il retombait sur son

ces, renouvelées sans cesse et grossissant toujours, seront évi- | lit, ivre de joie et brisé de fatigue.

demment sans limite ... il ne me laissera ni paix ni tréve !

| Quand A ces crises succédait un calme relatif, il s'étonnait
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et g'irritait de ne plus voir autour do lui que des hommes, car,
abusé par les souvenirs de la fitvre, étrangement nets dans
son cervenu, il continuuit, méme aprés Pacces, & prendre ses
hallucinations pour des réalitds,

Un tremblement nerveux, incompréhensible pour le médecin,
s'emparait de lui quand le vicomte Armand venait le visiter;
c'est qu'il frissonnait & In pensde que Germaine pouvait appa-
raftre tout & coup et so trouver en présence de son mari.

Le matin du troisitme jour, M. de Grandlicu requt uue
dépéche du régisseur de ses propriétés de Touraine.

Cette dépéche lui annongait que depuis le milieu de la nuit
précédente un incendie, qu’on croyait allumé par la malveil-
lance, dévorait les batiments d'exploitation d’une de ses plus
vastes fermes et les récoltes entassées dans leurs greniers.

Le chiffre des pertes serait énorme.

La ;... ~e et les représentants des compagnies d’assurances
s'étaient & Yinstant transportés sur le lieu du sinistre,

La présence immédiate du maftre paraissait indispensable.
On le suppliait de venir.

Armand, bien qu'il lui en colttiit beaucoup de se séparer de
Germaine, ne fiit-ce que pour un temps trés-:ourt, ne pouvait
hésiter.,

11 consulta lindicateur, télégraphin ordre de lui envoyer
une voiture & la gare la ping proche du chiiteau de Grandlieu,
alla rue de Boulogne prendre des nouvelles d’André, revint 4
I'b6tel, embrasse sa femme sur le front, et partit par le truin
express de 10 heures 45 minutes du matin, en affirmant que
son absence ne se prolongerait pas au déld de quarante-huit
heures.

Germaine se trouva donc pour la premitre fois seule &
Paris, et absolumemt isolée dans cet immense hotel dont elle
était la jeune reine.

Cet isolement lui parut plus difficile 4 supporter qu’elle ne
P'aurait cru d’abord.

Elle éprouvait une profonde et filiale affection pour M. de
Grandlieu qu’elle n'avait jamais quitté depuis son enfance, et
le mariage (pour des motifs que nous ne tarderons point &
connaitre) r’avait aucunement modifié les caractéres de cette
tendresse,

La présence continuelle de ce galant homme, si charmant
et 8i jeune encore malgré son 4ge et ses cheveux blancs, et
qui mettait toute sa joie, tout son bonbeur & deviner, & pré-
venir les moindres désirs de sa femme, aprés avoir deviné et
prévenu ceux de sa pupille, était devenue pour elle une
habitude et un besoin.

Elle trouva les heures longues et vides.

Ses yeux se fixerent en vain sur les pages d'un livre com-
mencée. Sa pensée distraite s’envolait ailleurs.

Elle ferma le volume et s¢ wit au piano. Les touches d’i-
voire résonnant sous ses doigts n’évoquérent que de sombres
accords et de plaintives mélodies.

Un grand jardin planté d’arbres séculaires s’étendait der-
ri¢re I'hotel et rejoignait les Champs-Elysées dont unegrille le
séparait.

Germaine descendit les marches du perron conduisant & ce
jardin et foula d’un pas lent le sable de I'allée qui contournait
la pelouse toujours verte, semé de massifs d’arbustes 3 feuil-
lages persistants ; mais la neiged peine fondue rendait le
sable humide ; des gouttes d’eau ruisselaient sur les écorces
brunes des arbres dépouillés ; un dome grisitre de brouillard
enveloppait d’'une atmosphére mélancolique la nature endor-
mie ; de l'autre c6té de la grille, de rares voitures foulaient
avec un bruit sourd le macadam boueux des Champs-Elysées.

Tout cela était lugubre.

Germaine rentra, et se laissant tomber dans une chauffeuse,
au coin du feu de sa chambre & coucher, elle se sentit envahie
et comme oppressée par une invincible tristesse.

Au milieu de cette tristesse, I'image d’André de San-Rémo,
tout & coup, lui apparut. Elle le vit pile, ivanimé ; un frisson
courut sur sa chair: elle se figura qu’elle allait mourir.

Pourquoi la conviction de cette mort prochaiue et inévitable

g'empara-t-cllo de son espriv avee une si grando persistance
que malgré ses cfforts, ello ne put 'en chasser 7 Comnient ré-
souucre cette question 1 Les phénoménes psychologiques sont
bien souvent inexplicables. Toujours est-il que l'idée funesve
graudit, prit une insupportable acuitd, et bient6t obséda Ger-
maine i poinc de lui donner In fidvre et de faire couler une
4 une, sur ses joues, deg larmes britlantes

Elle cut beau se répéter que chaque jour M. de Grandlieu
apportait des nouvelles raussurantes. Elle se répondit qu’on la
la trompait certainement pour ne point Palarmer ; et d’aillours
ce qui était vrai la veille pouvait ne plus I'étre lo lendezuin,
La mort a ses caprices! Combien de fois n’a-t-on pas vu suc-
comber brusquement un blessé qu’on croyait guéri? Sans
compter quz le médecin, quoique laissant une place a lespé-
rance, n'avait jamais allirmé qu’André fit hors de tout péril.

Pendant des Lieures, les sombres fantbmes évoyués par 'ima-
gination de¢ Germaine tourbillonnérent dans sa téte, amenant
a leur suite une sorte de délire.

Quand arriva la nuit, la jeune femme, sous 'empire de son
idée fixe, était momentanément mais véritablement un peu
folle.

On vint lui annoncer que le diner était servi,

Elle passa dans la salle & manger et fit sur elle-méme un
héroique effort. Il fallait & tout prix paraitre calme. Uun maitre
d’hotel allait et venait autour d’elle. Deux valets se tenaient
derritre sa chaise. A coup siir tous les trois 'observaient cu-
ricusement, et, si elle ne parvenait point 3 cacher son éwotion,
ils la commenteraient suns doute.

Elie ne réussit qu’a moitié, Son trouble était trop grand
pour n’dtre point visible, et ses gens s’étonnirent que 'shsence
d’un vieux mari agitét si fort une jeune femme.

Germaine fit semblant de manger. Elle effleura du bout des
levres deux ou trois des mets placés devant elle ; elle but quel-
ques gouttes d’ean rougie, puis, lasse d’'une contrainte dont la
prolongation I'énervait, elle quitta la table, rentra dans sa
chambre et, cachant son visage dans ses mains, se mit & san-
gloter.

Ces larmes abondantes la soulagirent pour un instant ; ses
nerfs crispés se détendirent un peu ; mais 'idée fixe ne perdit
rien de ses forces ; la conviction qu'en ce moment André agoni-
sait devint pour la pauvre enfant une certitude absolue, et
alors un désir ardent, insensé, irrésistible, s’empara d'elle et
ne la quitta plus. ..

Elle voulait voir une dernitre fois le mourant.

Que se passait-il donc dans cette dme pleine de trouble ou
plutdt dans ce caur uffrlé?

Nos lccteurs ont déja compris ce que Germaine ne compre-
nait pas.

Elle aimait, elle aimait éperdument, et telle était sa candeur
divine qu'ellc ne songeait point 3 lutter contre la dévorante pas-
sion qui s'imposait 3 elle et dont elle ne soupgonnait pas la na-
ture véritable.

Nous avons vu Germaine agenouillée presser sur ses lévres
I'humble crucifix qu'avaient touché jadis les 1evres de sa mére
expirante. Nous l'avons entendu g'éerier dans I'dlan de sa foi
naive :

—Dieu puissant, Dieu bon, Dieu juste, sauvez de la neort
Fenfant généreux qui s’est levé pour la défense d’un vieillard !
Ce gu’aurait fait un fils pour son pére, il I'a fait pour 'homme
admirable dont je suis la fille ! Laissezle vivre, mon Dieu... il
est mon frér® et je l'aimel. ..

N’y pouvant plus tenir, elle partit pour aller voir André...

Madame de Grandlieu savait par son mari Yadresse de M.
de Sen-Rémo. Elle indiqua la rue et le numéro. Le vieux
coupé s'ébranla avec ce brait de ferrailles et ces craquements
significatifs qui sont la plainte supréme des voitures agoni-
santes.

Un quart d’heure aprés le véhicule sarrétait, rue de Bou-
logne, en face du petit h6tel od plus d’une fois nous avons
conduit nos lecteurs.

Germaine descendit et sonna.
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Georges Tréjan avait passé ln nuit précédente tont entidre
auprés d’André; il venait de partir, derasé ue futigue, luissant
le baron veiller & sa place jusqu'au mutin,

Le blessé dormait.

Croix-Dieu, installé au coin du feu & n6té d’'vno petite table
qui supportait une lampe & large abut-jour, parcourait les
journaux du sotir.

Le valet de chambre de San-Réno entra, sapprocha du
lecteur et lui dit & voix basse :

—Monsieu= le baron...

-—Qu'y a t-il?

- Tl y a, dans le petit salon, une dame qui veut absolument
voir mon waitre.

—Une dame! répéta Croix-Dicu. Qu'est-ce quo c'est que
cette dame?

—Je lignore, monsieur le baron... ¢est ln premidre fois
qu’elle vient ici, certainement.

—Est-elle jeune?

—On ne peut pas savoir... elle a sur la fignre un voile trés-
¢pais qui la eache. Cependant elle parait jeune. Elle est bien
niise, mnais aussi trempée que si elle sortait de la rivitre. Elle
semble trésagitde... sa voix tremble... on dirmt une femme
honnéte, une femme du monde.

Le baron it un soubresaut.

—Une femme honnéte, une femme du wonde, murmura-t-
il, si c'était ? Est-ce possible? Tout est possible. Ce serait trop
beau ! Ah!si clest elle, malgré son voile je la reconnaitrai,

—Que dois-je faire f demanda le valet de chambre.

—Je vais parler moi-méme a cette dame. Elle est daus le
petit salon, dites-vous?

—Oui, monsieur le baron.

—11 v a de la lumitre ?

—Ou, monsieur le baron.

Croix-Dieu sortit, aprés avoir jeté un coup-d'ail sur le lit
ol André dormait, et se dirigea vers la pitce désignée par le
domestique.

Germaine, debout et dans un état de surexcitation morale
plus facile & comprendre qu’a dcéerire, attendait,

Elle tressaillit en voyant entrer le baron. Un étranger
allait-il donc se trouver dans la confidence de la folle démarche
qu'elle accomplissait ?

Elle se tranquillisa cependant vn peu en s'assurant, & tra-
vers son voile, qu'elle ne connaissait point le nouveau venuy,
et elle en conclut, d’une fagon mddiocrement logique, que lui
non plus ne devait pas la connaitre.

Un seul regard suffit & Croix-Dieu pour analyser les lignes
de cette tournure élégante et patricienne, gracieuse et hautaine
ala fois,

—Oui, pensa-t-il. Cest bien elle.

Il salua respectueusement et dit tout haut:

—C’est vous, madame, qui désirez voir mon ami André de
San-Rémo ?

—Germaine fit un signe affirmatif.

—Sans doute vous savez, madame, que M. de San-Rémo a
été blessé... blessé grievement .. dangereusement? poursuivit
le baron.

—Eh! monsieur, sans cela serais-je ici 7 wurmura la jeune
femme. Il est bien malade, nest-ce pas?... il se meurt?

—Non, madame, grice au ciel ! Son état, dans le principe,
a paru désespéré, wais un mieux sensible est survenu depuis
lors, et, si nos inquidtudes existent toujours, elles sont du
moins bien diminudes.

—Est-ce la vérité, cela, monsieur %... Ne me trompez-vous
point?...

—Non, sur 'honneur, madame, et vous pourrez dans un
instant vous en assurer par vous-méme. .. je vais avoir I'hon-
neur de vous conduire auprés du lit oit M. de San-Rémo dort
d’un calme sommeil.. .

—Oh! oui, monsieur, conduisez-moi... Je ne doute pas de
votre parole, mais mon ame est si pleine d’angoisses que je ne
serai rassurée tout A fait que lorsque j'aurai vu...

Croix-Dieu offrit son bras & Germaiune et sentit un frisson
presque couvulsif secouer la petite main qui s'appuyait sur ce
bras.

—Mudame, dit-il en Jarrétant, vous avez la fitvre.., vous
tremblez. . .

—Je ne sais. . . C’est intpossible. . .

—Vos vétements sont humides. ..

—Ouu... je ne pouvais trouver de voiture. . . il pleuvait. . .
J’ai marché longtemps... Mais ce nest rien... Ne perdons pas
d: tempy, monsieur.., 'heure me presse. .. Je veux voir, et,
quand j'aurai vu, jai hite de quitter cctte maison. ..

—Venez done. ..

XIII

Le bavon introduisit Germaine duns la chambre & coucher.

—Voila notre blessé .. dit-il en étendant la main vers le lit.

Puis, reculant de quelques pas avee lapparence d’une res-
pectucuse discrétion, il salua de nouvenu et sortit, mais sa dis-
crétion n'était que feinte, il voulait entendre et voir, et, s’en-
gageant rapidement dans un couloir qui conduisait au cabinet
de toilette, il se mit aux aguets derricre une porte mal close,
voisine du chevet d’André.

Geraine, se trouvaut seule avec M. de San-Rémo, resta
pendant quelques secondes sans mouvement, comme étounée
de son imprudence, comme eflfrayée de son audace.

Ensuite, traversant la chambre d’'un pas rapide assourdi
par l'épaisseur du tapis, elle nes’arréta qu'aupres de ln conche
ol repostit ceiui qu'en Pinnocence de son ceur elle appelait
san frére.

Elle regarda longuement ce fier et charmant visage, & gqui
Pamaigrissement et la pileur résultant de la souffrance et de
la perte de sang donnaient une expression touchante.

On ne pouvait s’y trowper, ¢t Germaine ne s’y trompa
point, la mort venait d’effleurer ce front pensif, mais elie avait
repris son vol sans avoir achevé 'wuvre commengée, ev main-
tenant elle ne reviendrait plus.

Donc la jeune femme avait é¢t¢ dupe de menteuses halluci-
nations et de pressentiments insensés.

Elle sentait s'évanouir le poids qui depuis tant d’heures pe-
sait sur elle et I'étouffait.

André ne mourrait point ! Elle n’en doutait plus, il ne lui
restait désormais qu'a remercier Dieu et & s’éloigner. . .

Elle voulait partir, mais une attraction plus forte que sa
volonté la retenait dans cette chambre, Ses pieds étaient cloués
au tapis. Une langucur Venveloppait. Sa pensée flottait con-
fuse... Le monde et la vie, le passé et I'avenir disparaissaient
au milieu d’une sorte de Lrume qu’elle ne cherchait point &
percer... 'univers en ce moment se résumait pour elle dans la
face immobile de ce jeune homme endormi.

Combien de temps se sevait prolongée cette contemplation
extatique }

Nous ne saurions le dire, mais tout & coup Germaine fit un
mouvement brusque et, ne se souvenant plus que la dentelle
épaisse de son voile la protégeait contre les regards, elle porta
les deux mains & son visage pour le cacher.

André venait d’'suvrir les yeux.

En voyant une forme féminine debout en face de lui. le cri
de stupeur auquel s'attendait madame de Grandlieu ne 8-
chappa point de ses levres.

C’est qu'il n’éprouvait, en effet, aucun étonnement,

Depuis trois jours, nous le savons déja, il prenait pour des
réalités les visions évoquées par la fizvre. La réalité continuait
le réve en se substituant & lui. Il trouvait cela tout simple.

~—Ah ! murmura-t-il cest vous madame... je vous atten-
dais... oui, c’est vous, 'ange bienfaisunt, vous la fée protec-
trice & qui je dois la vie, carj'allais mourir vous le savez bien,
et vous m’avez sauvé par votre présence...

Le cceur de Germaine se serra.

—A qui croit-il parler { se demanda-t-elle. Cette femme,
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cette inconnue qu'il aime ot qu'il appelait dons son délire, elle
est venue... olle reviendra... il 'attend... il me prend pour elle.

Et I'instinctive jalousie, la jalousie qui s'ignore elle.m@me,
fit tressaillir et palpiter douloureusement la pauvre enfant
sous I"icre venin de ses morsures.

—Toujours ce voile! Pourquoi ce voile ? reprit André avec
feu. Pourquoi dérober & mes youx ce doux visage que ja-
dore § Pourquoi me disputer un honheur si court et si cher?. .
Vos traits sont gravés ld ! ne me les cachez plus... je les con-
nais si bien !.. .

—Non ! fit impétueusement madame de Grandlieu, incons-
ciente en quelque sorte des paroles qu'elle pronongait, nou,
vous ne les connaissez pas ! Non, vous ne savez pas qui je suis !

André sourit.

—Est-ce vous qui me pariez ainsi? demanda-t-il avec une
expression & la fois triste et passiounde. Si cest un jeu, c'est
un jeu cruel | un jeu qui m’afilige et mo blesse !... Vous pou-
vez épaissir les voiles entre mes regards et vos yeux... A quoi
bon?... Mon caur vous devine malgré tout !... Je ne sais qui
vous 8tes, avez-vous dit!... Vous vous trompez, madame, vous
étes la femme que jaime. ..

—Non ! répéta la vicomtesse... Cent fois non ! Ce n’est pas
moi qui me trompe...c’est vous. ..

—Vous étes Germaine.. . poursuivit André, Germaine & qui
Jai donné tout mon ceeur et ma vie entiire, et vous n'avez qu'a
les refuser pour me rendre 4 la mort.

Et le jeune homme, se soulevant par un mouvement rapide
au risque de rouvrir 'effrayante blessure dont la cicatrisation
commengait & peine, saisit les deux wains de la visiteuse et les
pressa contre ses lévres brilantes avec une ardeur fébrile.

Germaine poussa une sourde exclamation d’éton.c.ient,
d’effroi, de pudeur surprise ; elle dégagea ses mains, recula tout
effarée ot s'enfuit, sans dcouter et sans entendre Andeé qui
murmurait :

—Qu’ai-je fait 7 Vous ai-je offensée ? Est-co ma faute si jo
vous adore ? M'avez-vous défendu de vous le dire 1 Restez, an
nom du ciel, madame...restez, et pardonnez-moi. ..

L'intention parfaitement arrétée de M. de Croix-Dieu était
de se retrouver comme par hasard dans le petit salon, au mo-
nient ou madame de Grandlieu quitterait le blessé, et de lui
offrir son bras pour la reconduire &4 la voiture qui lavait
amende.

Mais Germaine g’élanga si brusquement dehors qu’il lui fut
impossible de donner suite & son projet.

I1 se contenta donc de rentrer dans la chambre d’André.

—Mon ami, g'écria ce dernier, dont la surexcitation attei-
gnait son paroxysme, vous venez d’entendre une porte se re-
fermer, n'est-ce pas

—Oui.. je le crois, du moins. ..

—Vous avez vu quelqu’un sortir ?

—Quelqu'un ?

—C'était elle. ..

—Elle? qui donc demanda Croix-Dieu en jouant la surprise.

—Elle ! ma bien.aimée Germaine ! Me direz-vous encore que
je réve ou que je suis en délire quand je crois que cet ange
daigne me visiter { Touchez mes maiuns, baron, ai-je la fitvre ?
Non je suis calme, vous le voyez bien.  Elle était 1a8. Je lui ai
parlé. Cette porte dont vous avez entendu le bruit se refermait
derriére elle...Mais pourquoi donc, aujourd’hui, a-t-elle refusé
de lever son voile ? Pourquoi paraissait-elle irritée ¥ Pourquoi
s'est-elle enfuie  Comprenez-vous cela ? Pouvez-vous me I'ex-
pliquer ...

—Peut-étre...Mais d’abord, entre elle et vous, que sest-il
passé 1 Pour vous répondre, j’ai besoin de savoir.

André raconta la courte scéne dont son auditeur, cachd dans
le cabinet de toilette, n'avait perdu aucun détaii.

—Comprenez-vous, maintenant { répéta-t-il quand il eut
achevé,

—Trés-bien, et je me crois en mesure de vous prouver que
ce qui vous étonne est la chose du monde la plus simple. ..

—Comment ? expliquez-vous !

—Madame de Grandlieu, qui, sans le savoir, vous aime au-
tant que vous I'nimez, est venue, je vous 'accorde. ..

—Elle vient chaque jour. ..

—LA& commence votre erreur... Germaine a franchi ce soir
pour la premicre fois le seuil de votre hotel.

—Non, vous dis-je, cent fois non ! interrompit André...j'en
suis bien siir...je Vai déja vue !

~—Dans les accts de votre délire, ol vous preniez pour elle
une image vaine, créde par la fievre ..

—-Est.ce possible !

—Je vous donne ma parole d’honneur que c'est absolument
vrai ! Douter encore serait me faire injure. ..

—E¢t, aujourd’hui ?

~ Aujourd’hui vous ne réviez plus...Aujourd’hui Germaine,
profitant d’une absence de son mari, est venue véritablement,
et vous, convaincu de la réalité des précédentes entrevues, au
lisu d’ouvrir le roman & la premitre page, vous avez entrepris
de donner une suite aux chapitres déjaparcourus par votre ima-
gination enfiéveée. Vous avez voulu parler & Germaine, vi-
vante et tremblante, le langage que son fantdme écoutait en
souriant. .. C’était aller trop vite !...Dé'la Yeffroi de la pauvre
enfant..De 14 sa colére et sa fuite ! Est-ce clair 1 et, je vous le
dis & mon tour: Maintenant, comprenez-vous?

Audré joignit les mains avec accablement,

—Mon Dieu, murmura-t-il, qu'ai-je fait 1

—Une bien involontaire imprudence.

—Involontaire, oui, certes! Mais peut-8tre irréparable.

—Irréparable ? Pourquoi ?

—J’ai offensé Germaine... Germaine & qui je ne voudrais
parler qu'a genoux. .. Pourra-t-elle me pardonner?

—Elle vous pardonneru ; on pardonne toujours quand on
aime. ..

—Elle m’aime, alors ¥ Vous le croyez done %

—Oui, certes! ¢t comment en douter ? Sa démarche de ce
soir n'est-elle pas la preuve irrécusable de sa tendresse 1

—Cette démarche, la pitié seule peut l'avoir inspirée. ..

—La pitiéd’une charmantefemme pourun beaujeune homme
Llessé c’est encore de 'amour.

—Ah! si je pouvais vous croire. ..

—Croyez-mot quand jaffirme ! vous étes adoré... vous serez
heureux... que vous faut-il de plus? L’essentiel est d’étre sur
pied ; or, le remdde souverain c’est le repos de P'esprit et du
corps? Endormez-vous done, cher enfant, endormez-vous d'un
sommeil sans iéves, en vous disant que cette nuit Germaine
va réver de vous. Guérissez-vous pour elle.

—Je suis trop agité, murmura le jeune homme ; comment
dormir ?

—Voici votre potion, buvez.

André buté docilement et cing minutes aprés, & la grande
joie du baron de Croix-Dieu, il s'endormait le sourire aux
lévres.

Germaine, en s'échappant de la chambre du blesss, avait la
téte absolument perdue.

Le hasard seul lui permit de retrouver son chemin a travers
les trois ou quatre piéces qui la séparaient du vestibule de
I'hotel.

Elle traversa rapidement la cour, sortit, sans savoir par qui
la porte lui était ouverte, et disparu,

En arrivant chez elle elle suivit 'allée sinueuse ol ses petits
pieds s’enfongaient dans le sable détrempé.

Pas une lumidre ne brillait derriére les fenétres de la som-
bre et maghifique fagade de 'hétel.

—-Avant une minute je serai prés de mon feu, dans ma
chambre bien chande, pensait madame de Grandlien, ot Vim-
prudence sans nom que je viens de commettre n'aura point
laissé de traces.

Hélas! en croyant close la série des incidents de cette soi-
rée funeste, la pauvre enfant se trompait eruellement.

Une déception effrayante l’'attendait.

La porte par laquelle elle 8'était glissée au dehors résista
sous sa main quand elle essaya de Pouvrir.
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Un domestique, faisant dans I'h6tel sa ronde habituelle
avant de se coucher, avait trouvé cetie porte entr'ouverte et
P’avait ferinde soigneusement !

tiermaine frissonna de la téte aux pieds. L’horreur de sa
position lui apparut.

Qu'allsit-clle devenir pendant les longues heures de in nuit?

La rapidité de sa marche, ses préoccupations, son anxiété,
ne lui avaient pas permis, jusqu’a ce moment, de s'apercevoir

du froid humide qui Penvahissait.

Maintenant qu’a l'action nnp(-*ueuso suceddait Pimmobilité, |
elle sentait Peau dont ses vétemernts étaient imbibds arriver |
jusqu’d son corps et figer son sang dans ses veines. I

Sans doute rien ne 'empéchait de quitter le jardin pour In '
seconde fois, de gagner le fauhourg Saint-Honoré et de sonner ;
4 la grande porte de I'hétel qui souvrirait aussitét devant !
elle, mais pas un instant elle n’admit la pensée d’avoir recours |
& un pareil moyen qui, mettant ses gens au fait de son étrange |
sortic nocturne, laisserait le champ libre & toutes les supposi- |
tions, & tous les commentaires. |

Germaine d'aillen®s aurait mieux aimé mourir que de voir |
M. de Grandlieu instruit de la dangereuse folie qu'elle ne
comprenait plus, qu'elle ne se pardonnait pas A elle-méwe,

Or, comment la lui cacher, cette folie, si ses valets ne Vi-
gnoraient pas?

Ordonnerait-elle & ses serviteurs de garder le secret ? achd- |
terait-elle leur silence ¢

Germaine avait 'ame trop haute pour songer seulement &
ces humiliantes bassesses que tant de femmes sont forcées de
subir.

Que faire ?

L'averse crépitait sur les ardoises des toits. Des mansses
d’eau s’engouflraient dans les gargouilles d'étain. Des rafales
passaient, courbant dans leur vol les grands arbres sans
feuilles. 1l semblait a Ja jeune femme qu’elle se trouvait nue
sous une douche de neige & demi fondue.

A Yextrémité du iardin, tout pres de la grille, existait une
petite construction pittoresque, en bois de grume et couverte
en chaume. .

Le rez de-chaussée servait de resserre pour des ustensiles de
jardinage. On accédait a I'unique pitce du premier dtage par
un escalier rustique extérieur. Armand de Grandliea y venait
parfois avec Germaine contempler, par les beaux Soirs de
printemps, le panorama mouvant et joyeux des Champs-
Elysées.

Un canapé de bambou, des fauteuils pareils et une table ron-
de composaient P'ameublement de cctie picce dont la porte
extérieure restait toujours ouverte.

Ce fut 1a que Madame de Grandlieu chercha un refuge ; la
gu'elle passa la nuit, grelottant, presque folle de froid et de
souffrance, les pieds engourdis dans ses bottines pleines d'eau,
les mains raidies, les dents se heurtant a se briser.

Eufin le jour se leva terne et grisitre.

Germaine vit les valets ouvrir les persiennes et aller et
venir dans les appartements.

Elle attendit 'heure ou toute la livrée se réunissait a 'office
pour le premier déjeuner, et chancelant, so soutenait & peine
elle descendit lescalier rustique et se dirigea vers Photel.

La porte n’était plus fermde.

La jeune femme put regagner son appartement sans rencon-
trer personne. Elle se ddshabilla, avec beaucoup de peine, car
95 vétements humides se collaient & son corps. Elle fit un pa.
quet de ce costume, si élégant la veille dans sa simplicité, ot
qui n'était plus qu’un amas de loques mouillés. Elle cacha ce
paguet au fond d’'un meuble dont elle enleva la clef. Elle tira
les verrous poussés par clle avant son départ, puis, ces précau-
tions prises, elle se mit au lit et s’évanouit.

Sa femme de chambre,en rentrant dans Pappartement vers
neuf heures, la trouva sans connaissance.

Cette camériste, épouvantée, poussa les hauts cris, appela
au secours, essaya, mais en vain, de ranimer sa jesune maf-

tresse, et finit par ot elle aurait di commencer, c’est-a-dire
qu’elle envoya chercher le médecin du vicomte.

Lo soir de co méme jour, quand arriva M. de Grandlieu,
qu'oa n'atte.. lait que le lendemain, une fitvre effrayante, consu-
mait Germaine, ot le doctenr craignait une fluxion de poitrine
dont il ne s expliquait pc ~t “origine.

X1V

En rentrant le lendemain matin chez lui, rue Saint-Lazaro,
Philippe de Croix-Dieu trouva unelettre arrivée par la poste.

Un coup d'wil lui suffit pour reconnaitre I'écriture de l'a-
dresse. C'était celle de la premidro épitre anonyme ; il déchira
I'enveloppe avec un empressement fébrile.

Voici ce qu il lut:

“ X. Y. Z. conmait trop bien, en effet, la haute intelligence
de monsieur lo baron pour admettre qu'il puisse avoir un seul
instant la pensde de prendre deux fois de suite un fin renard
& la méme amorce.

“« X. Y. Z suit, en conséquence, qu'il n’a rien & craindre,
mais la confiance ne se commande pas, et, malgré tout, il sera

. sur ses ga.des.

*Si néanmoins monsieur le baron, mG par l'intention déli-
cate et généreuse d’effucer le passé, désire correspondre avec
X. Y. Z. dans Pintérét de ce dernier, il peut lui écrire, sons
double enveloppe et sous le couvert de Mademoiselle Anuta,
rue des Saussaics, No*** "

Croix-Dieu serra la lettre avec .. soupir d’'allégement, en
murmurant :

—I1 a répondu... C'est tout ce que je voulais, et mainte-
nant je suis presque tranquille.. .

Nous avons laissé notre naif ami, Octave Gavard, s’absor-
bant avec passion dans cette important labeur qui consistait
A ajuster des rimes un peu boiteuses & des lignes irréguliéres,
sous prétexte de littérature, le tout en I'honneur de Dinah
Bluet, la débutante des Aspasies.

Quand le jeune homme eut produit, & grand’peine, vingt-
quatre de ces lignes qu'il prenait pour des vers, il se relut &
haute voix, et ne fit aucune ditticulté de s’avouer a lui-méme
qu'll était organisé et qu’il aurait pu, tout comme un autre
sinon mieux qu’un autre, faire son chemin dans la carriére des
lettres.

—.von, je suis étonnant, parole! et je ne Y'envoie pas dire!
s'écria-t-i] en forme de conclusion.

Il recopia, de sa plus belle écriture, son élucubration lyrique
qu’il eut soin de signer en toutes lettres ; il fit 'emplette d’un
Louquet monstre, pareil & ceux dont jadis le prince Serge Al-
ddonoff accablait Fanny Lambert 4 Saint-Pétersbourg, il se
dirigea vers le théitre, un commissionnaire, largement paysé,
requt mission de porter fleurs et poésie dans ia loge de Dinah
Bluet et Octave lui-méme, muni de deux autres bouquets de
wmoins importunte dimension qu'il se proposait de jeter a I'in.
génue, prit possession d’'une avant-scéne de rezle-chaussée, un
grand quart-d’heure avant le lever du rideau, et 14, délicieuse-
ment oppressée par cette vivitiante et saine émotion qui fait
battre les cceurs de vingt ans et que jusqu'd ce jour il avait
ignorée, il attendit.

La soirée fut un enchantement pour lui et passa comme
Péelair.

Aucun des orages de la veille ne se renouvela dans la salle.

Dinah Bluet, rassurée dés son entrée en scéne par la physi-
onomie bienveillante des spectateurs, déploya, mieux encore
que la veille, les sédnctions de son jeune talent, souple, distin-
gué, touchant, et regut une véritable ovation.

Plusieurs bouquets, entitrement désintéressés, se joignirent
aux bouquets amoureux d’Octave Gavard et tomberent aux
pieds de la débutante, trés;joyeuse et presque confuse de son
grand succes.

Nous n'avons pas besoin de dire qu'aussitot aprés le baisser




LE COUPE-GORGE

235

de la toile, 4 la fin du dornier acte, lo gommeux quitta sa
place et courut se mettre en faction, comme il avait fait déja
le soir précédent, aupris de la petite porto de sortie des comé-
diens.

—S8i ELLE pouvait dtre seule, pensait-il. Quelle chance!l...
Je lui dirais 1/lico que jo suis I'nuteur des vers. Ou je ne con-
nais pas les fetnmes, ce qui me surprendrait beaucoup, ou hien
ils ont df produire sur elle un ¢tonnant effet ! J'ofire de pa-
rier vingt-cinq louis contre cinquante centimes qu’elle a passé
le temps des entr'actes & les apprendre par cwur. Elle sera
flattée certainemeont, la pauvro chérie, de faire la connaissa.ce
d’un homme aussi chic, ayant du cachet, et qui I'adore,

La chance révée par Octave, lui fit malheureusement défaut.

Quand Dinah Bluet parut, enveloppée dans son ample tar.
tan, la téte encoqueluchonnée dans sa capeline de flanello
bleue, et portant toute une brassée de houquets parmi lesquels
le cocodes reconnut le plus volumineux des siens, sa tante,
la longue et maigre vicille dont nous avons esquissé la silhou-
ette, marchait sur ses talons.

Aborder la jeune fille était nnpossible sans s'exposer aux
rebuffades de la dudgne. Octave no lessayan méme pas et se
contenta de suivre les deux femmes & distance, jusqu’au mo-
ment o il les vit disparaitre dans Ia haute et laide maison do
i rue des Maruis-Saint-Martin, dont la porte se referma der-
riére elles.

—Sapristi! pensa le gommeux, ¢a ne peut pas durer comme
gal... il faut absolument que je trouve un moyen adroit de
me ménager un téte-a-tite avec la petite ! Ovi, quand je de-
vrais composer, & moi tout seul, une pidce pour son théitre,
et lui donner le role le plus long. Ca ne doit pas étre bien
difficile 4 inventer, un joli mélodrame. Je suis sir que j'aurais
des idées épatantes et d’un galbe dtonnant. Quand on fait des
vers comme les miens, derire en prose ce n'est rien du tout!

Nous savons déja, par un mot d’Octave & Croix-Dieu, que
le portier de ln rue des Marais-Saint-Martin (un pir-lot de
Vancien jeu, selon lo jeune homme) était accessibie.

L’héritier des millions de f.u Gavard retourna le lendemain
dialoguer avec ce fonctionnaire et n'eiit auune peine a le
mettre absolument dans ses intéréts, en lui jetant le ghteau
doré qu°, 8'il faut en croire la mythologie, apprivoisait Cer-
berus lui-méme.

Il apprit que jamais, au.grand jamais, Dinah Bluet ne sor-
tait sans sa tante. La vieille femme Paccompagnait aux ré-
pétitions, revenait avec elle et la reconduisait le soir au théatre,
d’ol1 nous avons vu qu’elle la ramenait.

Seulement, les répétitions étant terminées, il devenait vrai-
semblable que la jeune fille passerait au logis la plus grande
partie de ses journces.

11 paraissait non moins probable que la tante, mademoiselle
Mélanie Perdreau, négligerait de temps en temps ses fonctions
de chien de garde, soit pour aller faire au dehors les emplettes
indispensables au plus humble ménage, soit pour tailler une
davette avec quelque voisine.

Utiliser ces absences de plus ou moins Jongue durée était
chose élémentaire, mais, pour en profiter, il fallait les con-
najtre.

Il fut convenu qu'Octave passercit ses aprés-midi dans un
petit estaminet de la rue des Marais, tout & fait dépourvu de
clientéle élégante, et que le concierge accourrait le prévenir
auss tot que Ja tante de Dinah Bluet aurait tourné les talons,

Deux jours g'écoulérent, pendant lesquels la dutgne ne mit
pas les pieds debors.

Forcé de boire force demi-tasses de café a la chicorde, force
petits vers d’imitation de chartreuse verte, et réduit & la lec-
ture des journaux de P’établissement, QOctave s'ennuyait au
dela du possible, et croyait sentir des cheveux blancs pousser
sur sa téte.

Le soir venu, il se consolait en s'installant dans Yavant-scéne
du rez-de-chaussée louée par lui pour toute la durée des repré-
santav.ous des Aspasies, et il frissonnait de joie quand, par ha.
sard, le doux et p ur regard de Dinah Bluet Veflourait au pas-
sage.

—Elle me vcit : ye disait-il olors, et je suis sfr qu'elle devi-
ne que c'est moi gui ai fait les vers.. .

Le troisitme jour, vers deux heures, le portier, tailleur de
son état et faisant le newf et le vieux, entra comme une trom-
be dans le petit café, s'approcha do la table od le gommeux
mélancolique s'assimilait 1. prose indigeste dos diverses feuil-
les politiques, prit lo carafon de liqueur posé sur le marbre
gluant, remplit un verre, le vida rubis sur l'ongle, ( liberté
grande dont Octave ne sougea point 4 se formaliser ) et dit
enfin :

—Eh! vite. .. vite, mon cher mousicur... La vieille vient
de décamper, la jeune est seule .. dépéchez-vous.

Octave jeta cent sous au gargon et 8'élanga dehors.

—Vous savez, reprit le portier en Yaccompagnant, c'est aa
quatritine, la porte en face. Vous sonnerez. Mam'zelle Dinah
vous ouvrira, et le reste vous regarde. Ne restez pas trop
longtemps, crainte de surprise. Si la tante revient pendant
que vous serez encore 13, mon épouse la priera d’entrer dans
la loge et la retiendra en lui potinant que, soi.disant, les loca-
taires se plaignant, rapport au plomb du carré ous-ce-qu'elle
Jette ses eaux ménagdres aveo épluchures de légumes. .. C'est
mot qui ai imaginé cette frime. Hein ?. .. elle est bien bonne!
Alors je grimperai quatre & quatre, jo frapperai deux ou trois
petits coups contre la porte..» Vous comprendrez et vous file-
rez & 'étage au-dessus, jusqua ce que la demoiselia Mélanie
Perdrean ait réintégré son domicile, comme dit le vieil homme
de loi qui demeure au second. .. Est-ce compris ?

~—Si c'est compris! Ah ! je crois bien, et vous avez trouvé
14 un truc d'un galbe épatant ...

Ces dernidres paroles s'échangeaient dans l'escalier raide et
boueux, mal éclairé, mal odorant.

Le portier rentra duns sa loge, située au premier étage,—
Octave continua son ascension.

11 escalsda rapidement quelques marches encore, puisson pas
impétueux se ralentit ; au moment d’asteindre la porte qui le
séparait de Dinah Bluet le jeune homme s'arrédta, chancelant,
presque livide, et tandis qu’une de ses mains cherchait un
point d’appui sur la rampe de Vescalier, I'autre pressait forte-
ment le cOté gauche de sa. poitrine.

Une défaillance inome s'emparait du gommeux. Ii lui sem-
blait que son ceur, en se gonflant, allait se briser.

Est-ce a dire que le fils unique de madame Blanche Gavard
fat timide et que la pensée du téte-a-téte quil allait chercher
Tinquiétat !

Tiwmide ! comment aurait-il pu 'étre ?

Son éducation déplorable, ses relations de tous les jours
avec d’halie hes gamins de son dge, se donnant un vernis de
cynisme prén tiré et d’impatience voulu, la fréquentation
assidue des fewnmes galantes dont Reine Grandchamp était
un échantillon  rénssi, tout fournissait & Octave ies éléments
d'un aplomb que rien, j'usqu’a ce jour, n'avait déconcerté ;
mais le pauvre gommeux, surmené par les exces, atteignait la
derniére période de I'anémie, nous le savons, et nous savons
aussi quel plan échafaudait le baron de Croix-Dien sur sa
décrépitude prématurée.

Une fidvre lente et continuelle brilait le sang appauvri
d’Octava. La poitrine et le caur, sans étre atteints de maladies
spéciales et définies, prenaient leur part de la désorganisation
générale.

Le vieillard de vingt ans manquait de la force indispensa-
ble pour supporter avec vaillance une émotion inaccoutumée.

Celle qu’en ce momment il subissait, presque a son insu, était
trop puissante, trop écrasante, pour ce corps débile, pour ces
nerfs mal équilibrés.

Aussi, nous Pavons vu, il étouffait.

Cepnedant, au bout de quelques secondes, la sensation
douloureuse, poignante, mais toute physique, que nous venons
de uignaler, devint moins intense, puis par degrés olle disparat,
ne laissant & sa place qu’une assez grande appression,

—Elle est mauvaise !... se dit Octave; non, 14, vrai, jai
bien cru que j'allais ‘tomber en syncope comme une mauviette!
Le moment aurait été bigrement mal choisj, parole ..,
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Et, gravissant les derniéres marches, il agita le cordon de
la sonnette, sans méme se demander quel langage, habitué
comme il U'étuit & la langue verte du monde des drdlesses, il
allait parler 4 une jeune fille qu'il avait le droit de croire, et
qu'il croyait, en effet, absolument hounéte.

Un pas léger se fit entendre derritre les planches de sapin
recouverts d’une couche de peinture grisitre qui s'ézaillait par
places.

La porte s’ouvrit 4 moitié.

Dinah Bluet parut. Elle regarda le visiteur d'un air sérieux
¢t étonné, et de sa voix fraiche et cristalline elle dit -

—Vous vous trompez certainement, monsieur. . .

La huiticme partie a pour titye :
LES AMOURS D'UN GOMMEUX

TOUT A FAIT NOUVEAU
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