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Le Journal d'une Infirmieére

AU PAYS DES RAJAHS ET DES PARIAS *

\ Communication du R. P, ROSSILLON, de la Société
de Saint-Frangois d’Annecy, vicaire général

de Vizagapatam

(SWE ET FIN)
AL. "

' mai. — Le mois de mai m'aura apporté une joie pen
summune. .. je viens de baptiser une musulmane !
Dieu prend ses élus partout.

Avantd’y étre admise comme malade, 'heureuse prédes-
tinée dont je veux vous parler avait fait un séjour & I'héni-
tal comme servante d’'une dame qui était morte. Elle
connaissait donc. Mais, I'ayant perdue de vue depuis quelque

temps, je ne la reconnus pas tout d’abord, d’autant plus que
la fidvre I'avait réduite & I'état de squelette.

“ .— Comment, ma Soeur, me dit-elle tristement, vous ne
me reconnaissez pas ?. ..

! Voir le numéro de février 1919,
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“ — Mais non !. .. qui 8tes-vous donc ?

“ — L'ayah (servante) de Madame X. .. J'ai tenu & venir
ici pour que vous me donniez “le bon esprit " ; je veux
mourir chrétienne. Vous étes trop charitable pour que votre
religion ne soit pas véritable ”,

En entendant ce compliment, je ne pus m'empécher de

sourire.
= * £

Le sourire ! On a quelquefois bien de la peine & fleurir le
dévouement d'un sourire gracieux !

Je n'ai jamais oublié la réponse qu'une novice fit un jour
& un étranger qui lui demandait des détails sur la vie du
noviciat. Il trouvait bien rude, bien difficile & pratiquer
l'acceptation des mille petits samrifices qui constituent la
trame de la vie des couvents.

“ — On n'est vraiment une bonne religieuse qu'a ce prix.
“ — Et jusqu'd quand cette formation continue-t-elle ?
demanda-t-il.

“ — Jusqu’au sourire ! ” répartit la novice.

Jusqu'au sourire ! Le sourire naturel, journalier, devant
le sacrifice, est certainement un signe que la formation est
suffisante. De méme qu'il gagne le_cceur de Dien, il finit par
gagner celui des malades. Mais qu'il demande d’humilité et
d’abandon, ce sourire ! On sourit, ou plutét on tiche de
gourire & la vie comme & la mort. Y réussit-on toujours ?
Il faut que.le soleil divin ait pénétré bien avant dans I'Ame

our que le sourire puisse s’épanouir en roses durables sur
P \

les ldvres... Mais je m'égare dans ma digression... je
m'oublie . . .
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XVI

15 juin. — Depuis trois semaines de gros nuages venus
de I'Ouest allaient, venaient, se tassaient dans le ciel.
L'atmosphére était humide et lourde. C'étaient les signes
avant-coureurs de la “ mousson ” (saison des pluies).

Elle s'est déclarée anjourd’hui et tout le pays est inondé.
Des nuages sembjables & d'immenses pidces de cotonnades
écrues couvrent le flanc des montagnes. Au loin, la mer est
verte avec des flocons blancs ¢a et la.

Attendons-nous & voir les salles de 'hdpital se remplir.
En effet, sous les tropiques, le changement de saison est
toujours une époque critique. Sous 'action de la pluie, les
miasmes montent de la terre surchauffée ; des odeurs
nauséabondes circulent en vagues mortelles dans l'air. Mal
nourris, affaiblis par la misére, les pauvres Hindous sont
une proie tout indiquée aux épidémies de choléra, de
dyssentérie et de vérole, toujours & I'état endémique dans
le pays. L'atmosphére humide et chaude, lourde d’effluves
fétides, est éminemment propice & l'éclosion dgs pires
microbes.

C'est généralement au commencement de la mousson
que Dieu nous demande le sacrifice de nos missionnaires et
religieuses anémiés. Heureux ceux qui sont & I'abri dans de *
bonnes maisons !

N
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27 juwin — Les malades arrivent. A les entendre, chacun
d'eux est affligé de cinq & six maladies mortelles. C'est donc
cinq & six remédes qu'ils réclament & la fois. .. un reméde
pour chaque maladie ! Ils demandent qu'on poursuive simul-
tanément les germes morbides dans les diverses parties de
leur corps, et, pour cela, leur faire avaler une bonne demi-
douzainé de médecines ayant chacune pour consigne de dé-
barrasser le corps d’'un malaise déterminé.

Et il faut que la cure marche rapidement ; autrement la
confiance des malades est ébranlée. Trés souvent, la cure
marche si fort que I'action des médecines coalisées méne le
client droit au champ de erémation.

XVII

Pauvres Hindous ! Peuple, englué.— semble-t-i! — &
jamais dans ses antiques croyances. Mais non, puisque la
grice fait parfois des conquétes dans son sein. Ainsi nous
avons eu plusieurs baptémes en ces temps derniers.

Deux cas m'ont profondément émue.

Une jeune fille, qui travaillait dans une usine & décorti-
quer le riz, “eut les membres pris dans :engrenage d'une
machine qui la broya & moitié. Elle avait encore sa con-

naissance quand on nous I'amena. La chirurgie la plus

expérimentée ne pouvait rien pour sauver son corps.
Mais nous avions pour son &me un infaillible dictame.
Quand elle prit son vol pour I'au ‘el, elle était régénérée
» dans les eaux de la vie éternelle.
Pauvre et chére Jeanne !. ..
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Et ma pauvre et chére Frangoise ! En quel affreux
état n'était-elle pas quand on nuus l'apporta !

De son corps en décomposition, se dégageait une puan-
teur sans nom, pénétrant tout ce qui 'approchait et faisant
fuir tout le monde... On dut la coucher en plein air pour
que son infeetion fiit moins incommodante,

Ah ! c’est la qu'il était difficile d’'avoir le sourire ! — Je
crois y avoir cependant réussi — pes moi, mais la grice de
Dieu avee moi !... Pour trouver des pépites d'or, on brise

“tous les obstacles, on brave tous les dangers, on s'expose &
tous les maux. Une Ame ne vaut-elle pas infiniment plus *
que l'or de 'univers entier ?

Toute guérison est impossible. La mourante, emprison-
née dans ce cadavre vivant, se sait perdue ; mais elle ne
pousse aucune plainte. Elle salue l'approche du trépas
avec la résignation mélée de fanatisme que l'on rencontre
au fond de toutes les Ames indiennes.

L’heure était venue ou elle allait changer son nom paien
contre le nom de Frangoise. Quand le corps a été labouré
longuement - par- 'épreuve, 1'dme, fleur immortelle, s'épa-
nouit tout naturellement aux rayons de la grice. Fortifiée
par les espérances infinies de la foi chrétienne, elle n'eut
point de peine & abandonner aux fossoyeurs son fardean
de misére. Elle s'en alla, joyeuse, au pays ol les pires souf-
frances se changent en ineffables joies.

XVIII

12 juillet. — La pluie tombe... tombe... et chacun

s'en réjouit. C'est excellent. L’Inde n’est pas belle & voir
quand il n’y pleut pas. Une sécheresse un peu prolongée
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a pour conséquence la stérilité svivie de la fumine avec son
cortége de miséres.

Malgré toutes les précautions prises, nous avons quel-
ques cas de choléra. Rien qu'd entendre ce mot, ies gens
sont affolés de peur. On s'efforce méme de ne le jamais pro-
noncer ; av. lien de dire vanti bédi (choléra), on dit roga-
mow (la maladie).

Quand on n'a jamais vu des cholériques de prés, on a
des appréhensions. Mais une fois la connaissance faite, on
o les traite comme tous les autres malades. Il y a cependant,
des précautions & prendre. Il faut éviter tout contact direct
avec eux et se munir de désinfectants pour les approcher.
moyennant ces mesures prophylactiques, on n’a pas & re-
douter la contamination. La vérole noire est bien plus
répugnante et plus contagieuse.

Vérole, choléra, peste, dyssenterie, voila des monstres
effrayants ! Mais on a des armes contre eux. On a surtout,
pour le combattre efficacement, I'dlixir de la confiance en
Dieu.

4 aodt. — Méme avec la pluie, les chaleurs se font vive-
ment sentir. Il est merveilleux que nos santés n'en soient
pas plus incommodées. A vrai dire, nous n’avons pas le
temps d’étre malades. Le bon Dieu le sait | Qui nons rem-

placerait dans nos emplois ? .

En ces derniers jours, quelques décés ont été enregistrés.
Hélas | Tous ces défunts sont partis pour l'éternité sans

avoir ouvert les yeux & la vraie lumiére... Ils sont allés
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“ retroaver leurs ancéires ” au pays d'oi l'on ne revient
pas.

Tous ces morts appartenaient aux classes pauvres et -
ignorantes. Les gens de la campagne n’ont, ici, pour religion
qu'un ram:ssis de contradictions et de légendes invraisem-
blables. Ils ignorent les subtiles théories des lettwés. La vie
et la mort sont pour eux des livres fermés.

Quand je les vois s'en aller ainsi dans 'au-de 1a sans
consolations et sans espoir surnaturels, mon me est pro-

fondément attristée : “ Pourquoi n'ai-je pu leur éviter ce
malheur ?... ” On prétend qu'én s'nabitue & tout. Pour-
tant, depuis que je suis ici, j'éprouve toujours dans l'intime
de mon étre comme un déchirement quand je vois ces pau-

vres malades entrer ainsi dans I'éternité. Non, je ne m’ha-
bituerai jamais & ces départs si attristants !

XIX

20 aoit. — Un de nos docteurs vient d'étre envoyé dans
un autre hopital. C'était un paien mais un homme bon et
dévoué,

Il était fort affecté de son départ... Et savez-vous la
cause principale de son chagrin en nous quittant ! Cest
que, la-bas, il ne trouverait pas de religieuses pour soigner
ses malades. .. Ce sentiment n’est-il pas touchant ¢hez un
paien ?

Beaucoup de ses collégues lui ressemblent. Et dire qu'eux
aussi, avec toute leur science et leur amabilité, en sont en-
core & chercher la lumiére !. ..
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" 8 septembre. — Des visites, des visites !. .. Quel plaisir de
voir des figures aimées, de recevoir en notre “ cité dolente”
des personnes en bonne santé !

Nos visiteurs et visiteuses ne peuvent s'empécher de sou-
rire en nous voyant circuler dans les salles, traverser 'us
cours, mofiter, descendre, habillées & la mexicaine. Notre
costume est blane, et sur le voile blane, pour mettre “tout
I'édifice & 'ombre ” , est posée une espdce de sombrero en
pith (lidge), recouvert de toile blanche.

Dans I'Inde il ne faut pas braver le soleil, les bravades
pouvant cofiter la vie : une insolation et c’est fini.

Autrefois je riais quand on me racontait que, dans les
pays chauds on ferait cuire un ceuf en I'exposant au solail
sur une terrasse en plein midi.; aujourd’hui je ne doute plus,
Sans avoir essayé, je crois qu'on prendrait une bonne cuite
g'il fallait tenir une heure dans notre cour en plein midi !
Avec un gros chapeau on ne craint rien, surtout s'il couvre
bien la nuque et que les yeux soient protégés par des lunet-

tes-conserves.

XX

15 septembre. — Un accident terrible vient de se produire.

Daniel, un de nos catéchistes, qui s'était engagé impru-
demment sur la voie du chemin de fer, ayant fait une chute
malencontreuse sans pouvoir se dégager aussitot, a eu les
deux jambes coupées par une locomotive.

On nous apporta dans une couverture son pauvre corps
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muiilé et inanimé. Le bon Daniel était mort en route. C'était
~ un chrétien solide et exemplaire.

30 septembre. -— Depuis un certain temps nous avons eu
quelques catholiques & 'hdpital.

C’est un plaisir de les soigner. Au point de vue religieux
nous sommes tout & fait & V'aise avec eux. De plus quand ils
sont foncidrement bons, lear exemple est urPapostolat qui ne
peut manquer de faire du bien autour d'eux.

Les paiens, quels que soient leurs préjugés, reconnaissent
tous la sublimité de notre sainte religion et la beauté de ses
cérémonies.

S'ils ne se convertissent pas, ce n'est point par dédaiu,
c'est — je I'ai déjd dit — par crainte de perdre leur caste.
“ On nous mettra hors de caste... Que diront nos parents,
nos amis ?. , . Nous serons déshonorés dans notre village. . . ”
Tels sont les prétextes ordinaires.

D’autres sont effrayés & la pensée d’étre privés des céré-
monies funéraires qui se célébrent en communion avec les

ancétres. L
“— Je ne veux pas étre enterré, disent-ils. Je veux qu'on

me brile quand “ j'aurai fait mon temps ”.

Cependant la cérémonie de la crémation n’a rien de bien

imposant. Le cceur se serre quand on rencontre ces miséra-
bles cortéges. En téte, le plus proche parent porte le feu
sacré dans un pot de terre. Vient le corps, enveloppé d'une
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toile neuve, passé au safran et 1ié sur une civiére de bam-
bou portée par quatre hommes de la caste. Suit un groupe
d’hommes représeptant la caste et la parenté. Ils sont affu-
blég; ce jdur-]b., de haillons sordides. C'est quau retour ils
seront impurs et devront immédiatement prendre un bain
et changer d’habits. Les femmes ne se mélent jamais aux
cortéges funéhres. Elles se lamentent & la maison, comme
les pleureuses antiques. Arrivé au champ des morts, le
cadavre est (&Sposé sur un blcher élevé & la hite, plus ou
moins orné, selon les moyens de la famille. Les derniéres
eérémonies funéraires accomplies, le feu est mis au bficher
par le fils ainé. C'est ainsi qu’il devient le “ sauveur ” de
son pere,

Au bout de deux heures, ce qui était un homme est de-
venu cendre. Cette cendre est ramassée en un petit tas qui
sera déposé & proximité du village et sera respectée des
passants.

Ce n’est pas sans une certaine mélancolie que I'on aper-
oit de-ci de-ld ces “ petits amas ” de cendres sans nom,
sans.ordre. C'est tout ce qui reste d'une génération !

Pour 1'dindou, le plus ou moins de solennité d'une céré-

&onie n’est rien : la cérémonie elle-méme est tout. ('est

par elle qu’il communie & sa race, & sa caste ; c'est par elle

qu’il croit obtenir de se rendre la ol sont tous ceux qui

I'ont accomplie. . .
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8 octobre. — Nous avons eu la joie de soigner un offi-
cier anglais catholique.

Que de fois nous avons parlé de la guerre, de cette
guerre ol tant de familles francaises et anglaises étaient
engagées ! En la personne de cet officier, nous étions heu-
reuses de faire quelque chose directement pour l'armée. En
le voyant, nous pensions & tous les braves tombés sur les
champs de bataille de la France. Amis lecteurs, parmi eux,
ne comptez-vous pas des parents ou des amis ?

XXI

14 octobre. — Un baptéme d’enfant a fait repasser
devant mes yeux la figure énergique et calme d’une de nos
baptiseuses, Sceur M.-L. X. .., morte il a quelques jours.
Sa carriére fut courte mais bien remplie. Pendant dix ans,
elle n'a vécu que pour peupler le ciel de chérubins, allant
de hutte en hutte & la recherch2 des petits moribonds, ber-
¢ant dans son amour et son dévouement de mére des my-
riades* d'enfants | Elle était connue de 50 kilom3tres & la
ronde, On savait & quelle époque sa petite charrette &
beeufs passait sur telle et telle route et, quand elle arrivait
dans un village, toutes les mamans l'assiégeaient afin d’a-
voir “ une bonne médecine ” pour leurs enfants. Avec la
médecine du corps, elle donnait la médecine dc I'Ame. Et

aprés une campagne de quinze jours, trois semaines, elle

revenait invisiblement accompagnée d'une volée de petits
anges qui s'étaient levés sur ses pas. Elle payait ses bap-
témes par un mois de fievre et de dyssenterie ; mais elle

en riait, et elle repartait sans étre bien guérie. C’est ainsi
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qu'elle “ brfila la chandelle par les deux bouts ", comme on
dit. Aprés sa dernidre campagne, elle se coucha pour ne
plus se relever. Sceur M.-L. X... est partie, elle est allée
evoir ses anges. Qui la remplacera ?. . .

XXII

3 movembre. — La saison des pluies est finie.

Le ciel est de nouveau d’un bleu profond, mais plus ten-
dre qu'au temps des chaleurs. Le matin on commence &
avoir comme des sensations de froid en marchant danes la
rosée.

L'hiver indien s'annonce, hiver tout relatif pvisque le
thermométre ne descendra jamais plus bas que 10 degrés
au-dessus de 0. C'est la belle saison pour les Européens, Ils

en profitent pour voyager.

Cette belle saison, nous la passerons ici commg les au-
tres. L’'hOpital est notre champ de repos aussi bien que

notre champ de bataille. Nous n’entendons pas la terrible
musique des canons et des mitrailleuses ; mais la plainte

des malades et le rile des mourants sont l'attristante har-
monie qui résonne & nos oreilles tous les jours.

Nos salles ne désemplissent guére. La procession doulou-
reuse va, vient, s'allonge, n’a jamais fini de défiler. Il n'y a
que nous & rester toujours en place, astreintes & la méme
besogne, soignant_les mémes maladies, faisant les infi- mie-
res, les sexvantes, les “ mamans ",
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Mais nous sommes heureuses de cette servitade qui nous
unit moralement & nos sceurs de France, les héroiques infir-
midres des victimes de la guerre. Quels que soient leurs
costumes et leurs noms, il nous semble que notre dévoue-
ment ne fait qu'un avec le leur et qu'il s'en va grossir le
poids d’expiation et d'amour qui, tot ou tard, fera pencher
la balance en faveur de la justice et du droit.

Nous sommes filles de Dieu, mais aussi filles de France,
heureuses & ce double titre de travailler au service de I'’An-
gleterre dont la cause se trouve, depuis l'origine de ce con-
flit, liée avee celle de notre chére patrie. Depuis longtemps
les missionnaires ont un souyenir devant Dieu pour ce no-
ble pays & cause de la liberté qu'il accorde & son Eglise.

18 novembre — L'Inde compte, dit-on, vingt millions
de veuves. Nous en avons souvent & 'hdpital. Aprés la
guerré, I'Europe va-t-elle rivaliser avec I'Inde ?. .. Pauvres
cceurs brisés ! On parlait hier devant moi des milliers de
femmes en deuil que la mort d’un étre trés cher a quelque
peu désemparées, et quelqu’un demanda : “ Que vont-elles
faire désormais ? Il y a en elles des réserves de dévoue-
ment et d'énergies capables de sauver un pays ”.

J’ai une réponse, & moi; que j'ose exprimer et qui n’est
qu’un veeu. Je souhaite que les plus généreuses et les plus
vaillantes de ces &mes entendent l'appel de la grice et se
donnent & Dien dans la vocation de 'apostolat. Il y a dans

les missions tant d’‘Ames qui les appellent & leur secours!..
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XXIII

9 décembre. — Voiei poindre la fin de l'année. Depuis
notre entrée ici, une année s'est donc passée. Sans pré-
_somption nous pot ‘ons dire qu'elle a été bien remplie ; au-
tant que l'humaine faiblesse nous I'a permis, nous avons
fait notre devoir.

Avons-nous répondu & l'attente de ceux qui nous ont
appelées ? Est-on content de nos services ? Il semble que
oui. Il y a quelques jours, nous avons requ la visite de
l'inspecteur général des hopitaux de la Présidence. Il nous
a témoigné sa satisfaction. On a constaté qu'un plus grand
nombre de malades ont été soignés avec moins de frais que
par le passé. ;

Mais Dieu seul a compté nos allées et venues, nos veil-
les, nos paroles d’encouragement, nos sourires, fruit d’ef-
forts constants... Sewl Celui pour la gloire de qui tout a
été fait connait nos sacrifices. S'il y eut des jours ol la
volonté fut chancelante, I'ame fatiguée, le corps appesanti,
le tabernacle était la.. . il a suffi, il suffira toujours.. . !

Aprés Noél nous aurons huit jours de vacances pour
faire notre retraite annuelle.

Nous soupirons d’avance vers cette solitude et cette tran-
quilité, le téte a téte avec Dieu.

La chanson douloureuse de la souffrance humaine finirait
par détendre les ressorts de I'dme si l'on ne trouvait le
moyen de sy soustraire pour un temps et de se retremper

dans le surnaturel.
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CONCLUSION

J'arréte ici le journal de/ I'Infirmidre des missions ", Je
regrette de n’avoir pu donner que des fragments, des tran-
ches d'une vie si pleine et si bonne. Tels quels, auront-ils
eu le don d'intéresser, voire méme de plaire ?

Bien différent de tant de carnets publiés en ces deux
derniéres années, celui-ci ne sent ni la poudre ni les balles,
Il s'en dégage pourtant un parfum qui fut toujours pré-
cieux dans I'histoire des hommes, celui du sacrifice’ et du
sacrifice joyeux... qualité du sacrifice frangais. Comme je
vous en ai prévenu, je ne dirai ni le nom de mon infirmidre
ni celui de 'h6pital ol, avec ses mains et son cceur, elle a
soigné tant de membres souffrants et pansé délicatement
tant d'dmes dont un grand nombre ont répondu & son
amour et la bénissent en ce moment.

Et puis, pourquoi lui aurai-je donné un nom, & mon in-
firmiére ? Au fond elle s'appelle lédgion. C'est la légion de
toutes les femmes généreuses qui, joyeusement, donnent
leur vie pour Dieu dans les champs briilants ou glacés de
l'apostolat. Toutes, en leur genre et en leur vocation, font
ce que celle-ci a fait ; toutes se sacrifient sans arriére-
" pensée pour leur Maitre et pour les Ames, ce qui est encore
une maniére de se sacrifier pour la France, la grande nour-
riciére des missions.

Elles se sacrifient par vocation,tomme les soldats dans

la tranchée. Elles ne demandent & Celui qui les a appelées

que le courage et la foree d’accomplir leur ceuvre sainte
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jusqu’au bout. Cette force, elles la trourent dans 'Eucha-
ristie. .

C’est pour elles que Taine a écrit ces nobles paroles :

“ Les humbles vierges condamnées par leurs vcenx &
vivre dans les hopitaux et les prisons, dans cet égout tou-
jours coulant de boue humaine, sentent parfois leur cceur
défaillir ; par bonheur, on leur ménage dans un coin uue
petite chapelle ; elles y vont prier et, au bout d'un quart
d’heure elles ont refait leur provision de courage et de
douceur. Voulez-vous savoir le secret de cette vie ? Ce
secret, le voici : c'est Jésus Clivist regu, aimé, servi dans
I’Eucharistie, ”

Cui, cette compagnie du Christ au milieu d’elles suffit

pour leur mettre le sourire aux lévres.

Sans doute elles aiment voir les Ames répondre & leur
amour et & leur dévouement. Elles en remercient Dien
quand il leur accorde cette récompense, cette consolation
cet encouragement ; mais elles ne se plaignent point quand
les bénéficiaires de leur dévouement restent silencieux-et
meurent dans les ténébres.

Elles ont trop de respect pour les Ames, elles connaissent
trop leur grandeur, elles sont trop pénétrées du grand mys-
tére de la conversion pour témoigner & ces Ames moins
d’amour et de sollicitude, leur dofiner moins de soins eb
moins de compassion qu'aux autres. Elles les sentent trop
infortunées pour les aimer moins, Et puis, méme ces Ames
souffrantes, ol s'en vont-ellec ? Elles appartiennent & Dieu.

Il reste leur Juge, cela suffit. Une fois qu'elles ont rejeté

leur enveloppe mortelle et qu'elles ont franchi la barriére
de ce monde, il ne reste plus qu'd adorer et & se taire. . .
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Encore n;x mot et j'ai fini.

En parcourant les listes glorieuses données par les jour-
naux des “ cités & I'ordre du jour ” et des médaillés miii-
taires, c'est avec le plus grand plaisir qu'on y rencontie
des noms d'irfirmidres. Elles I'ont mérité, certes, et j'en
suis sfir, dans les attributions on'n’'a eu que l'embarras
du choix. En France, le dévouement n'est pas le monopcle
du petit nombre, c'est I'apanage de la race, surtout de la
femme francaise,

Mes infirmidres & moi ne seront jamais citées & l'ordre
du jour : leurs noms n'apparaitront sur aucune liste. Elles
se dévouent cependant héroiquement sur le champ de ba-
taille de l'apostolat ; par centaines, elles tombent frappées
pon par des balles, mais par le soleil, la fidvre, la tubercu-
lose, 'épuisement. Des citations, elles n’en veulent pas. Ce

n’est pas cela non plus que je voudrais pour elles.

Ce que je voudrais, ¢'est que tous les Frangais, dans leur
sympathie et leur amour, & cOté des listes de nos infirmid-
res de la guerre, veuillent bien dresser les listes plus hum-
bles de leurs sceurs, les infirmiéres des missions, Elles
vivent de la méme vie, tressaillent des mémes espoirs, meu-
rent de la méme mort. Donnez-leur done la méme tombe,
ou, si vous le voulez, le méme berceau. .. notre cceur, comine
elles ont celui de Dieu.




MES VIEUX CHERUBINS

ESQUISSES MONGOLES

Lettre du R. P, ARMAND COOLS, de la Congrégation
belge du Ceeur Immaculé de Marie, missionnaire
en Mongolie orientale

(@ i’EsT pour moi une grande consolation de constater
z
3

que, au milieu des tristes temps qu'elle traverse,
la généreuse France trouve encore le moyen de venir en
aide aux missionnaires perdus au bout du monde.
Voulez-vous me permettre de placer sous vos yeux quel-
ques silhouettes des pauvres barbons ou infirmes qui peu-
plent ia0on hospice d'Iu-t'ien-t'oen ?

I
LE VANNIER

Avant la guerre, non loin de la chrétienté de Sankia, habi-
tait dans une masure un vieil original.

Vannier de profession, il vivotait du produit de son tra-
vail : des corbeilles qu'il allait vendre aux marchés.
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“ — Caractére impossible ! disait-on, il ne fraye avee per-
sonne. C'est le type du vieux grognard. ”
Grognard ou non, il avait une Ame, et, cette Ame, il nous

fallait la sauver sans tarder, puisqu'elle était logée dans le
corps d'un octogénaire.

Souvent j'avais cherché & m’aboucher avec le bonhomme ;
mais & toutes mes invitations, il faisait la sourde oreille et
quand il m’apercevait de loin, il s'éclipsait prestement.

- . . .
Un jour, j'eus la chance de le rencontrer, en des circons-

tances telles qu’il ne put se dérober. Je l'abordai,

‘“ — Eh ! mgn brave, lui dis-je, ne serais-tu pas disposé
& quitter ta bicoque pour entrer & 'hospice ? TiPserais beau-
coup mieux chez nous que chez toi. ”

Grande fut ma joie de I'entendre me répondre :

“ — Tout de suite, Pére. Je vais quérir mes hardes et,
avant que le soleil ait disparu-derriére la montagne, je serai
chez vous. ”

Douzé jours plus tard, on venait me chercher en toute
hate :

“ — Venez vite ! le vieux vannier va mourir. Il a été pris

subitement d’un grave malaise. ’

J’accourus, je baptisai le moribond, qui mourut dans mes
bras en balbutiant : * Jésus, pitié pour ma pauvre Ame.
Pitié, sainte Marie ! ”

\
.




II

L’'AVEUGLE

Brave ouvrier, habitant avec sy mére, il gagnait aisément
sa vie jusqu'au jopr ol un accidint lui fit perdre la vue.
Plus de travail, plus de salaire !

La besace sur I'épaule,.mére et fils s'en alldrent battre les
chemins, tendant leur écuelle pour ne a8 mourir de faim.

Mais, pour comble de malheur, un jour de foire, la cobhue
des allants et venants les sépara.

L'aveugle est désormais seul."Des mois et des mois du®
rant, il resta assis & un carrefour de routes trés fréquenrtées,
demandant & tous les passants s'ils n'avaient pas rencontré

~ 8a mére.

Un beau jour, un charretier chrétien lui dit :

“— Va donc & Iu-tien-t'oen. Les prétres d'Occident y
ont ouvert un asile pour les vieillards abandonnés et les
malheureux comme toi ! '

“ — Tu crois qu'ils m’accepteraient ! ” s'écria I'aveugle.

“ — J'en suis sfr !

Il apprit facilement la doctrine et les priéres et il fut
admis an baptéme.

Plein de bonne volonté, il ne rechigne pas devant la beso-
goe, réclamant pour lui tous les durs travaux compatibles
avec sa céeité : porter I'ean, tirer le soufflet, et méme “ faire
le baudet " une fois par semaine, sous la conduite d’un vieil-
lard, pour venir chercher & Notre-Dame-des-Pins la proven-
de hebdomadaire de J'hospice.

Quand la cloche sonne pour la priére, ¢’est encore lui, en
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8a qualilé d’ “ ancien ” & I'hospice, qui cond -it le chapelet
" d’'aveugles & la chapelle. Il en connait le chemin par cceur :
chaque pierre, chaque arbre a un numéro, qu'il signale & :
haute voix, et les pauvres vieux rassurés, s’en vont & pas

menus, prier le bon Dieu, qui aime et appelle & lui les mal-
heureux.

111

LE BOITEUX

En pleine campagne.

Deux Péres cheminent sur la route poudreuse qui longe
la riviére.

Un peu loin devant eux, un piéton marchant d’une fagon
défectueuse se dirige sur la ville voisine. Son corps s'ineli-
ne tantdt d'an c6té, tantit de I'autre. C'est un boiteux.

Ils le rattrapent et 1econnaissent un pauvre éclopé de
'hospice de Iu-t'ien-t'oen ;

“ — Eh ! ot yas-tu, 'ami ?

“—.Oh ! oh ! s'écrie le vieux tout surpris. Ce que c'est
que_d’avoir de mauvais oignons dans l'orbite, je ne vous

aurais pas reconrus !... Ou je vais ? Je vais au marché de
Ta-t'oen.

¢ — Tu vas su marché ! Mais tu n’as pas le sou ?

“ — Je n’ai pas l'intention d’y faire des emplettes. Mais
voici. A cause de la guerie, on nous a supprimé & I'hospice
la petite ration de talac. Or,si vous saviez ce qu'une pipe'te
fait de bien & un corps tanné comme le mier ! Je me rends
done au marché. La je passerai d’'un étal & ! wubre et je sol-
liciterai de chaqu. vendeur une pincée de tabi.c. Mon indis-
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eréte demande me vaudra pas mal de horions, mais tout de
méme un peu de tabac, et c'est le principal ! ”

Et son gros rire souligna cette derniére boutade.

“ — Allons ! dit I'un des Péres, ouvre ta blague, je vais
te la remplir ! ”

Le vieux fumeur ne se fit pas répéter I'invitation.

Et, deux minutes aprés, clopin-clopant, mais au comble du
bonheur, il remettait le cap sur I'hospice.

IV

LE PERE ABANDONNE

Quand Wang-ho-arriva & l'asile, il était dans un état
affreusement minable. De culotte, il u’avait qu'un vestige si
vague, que, avant de me le présenter, maitre Han, prévot de
I'établissement, lui fit enfiler un pantalom. La veste, tout en
lambeaux, s'effilochait lamentablement sur son torse éma-
cié. En fait de couvre-chef, un bonnet sordide et troué.

Son histoire ? Oh ! des plus simples. C’estY histoire de mil-
liers et de milliers de pauvres Chinois.

Son fils unique s'était enfui pour courir la prétentaine et
tacher de faire fdrtune, et le viil abandonné était tombé
dans la plus noire misére.

Aprés des années de dure mendicité, conduit par son ange
gardien, il franchit enfin le seuil de notre hospice, devint
chrétien et bon chrétien. .

11 était trés content ; le diable pas du tout.
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Un beau jour, grande surprise dans le pays: I'enfant pro-
digue était de retour. . . retour brillant.. . il avait gagné
beaucoup d’argent ! il était riche ! On lui apprit que son pére
était pensionnaire de notre hospice et avait regu le baptéme.
Cette double nouvelle lui causa un vif déplaisir. Il jura de
nous le reprendre.

Il se présenta done chez nous un matin et eut un long
entretien avee son pére.

“ — Je veux t'emmener, lui dit-il. Viens avec moi ; tu ne
manqueras de gien. Nous coulerons ensemble des jours de
parfait bonheur dans la vallée paisible ol je suis venu au
monde. . .

“— J'ai trouvé ici la maison du bon Dieu, répondit le
vicillard ; je ne la quitterai que pour aller au ciel. ”

Pour triompher de sa résistance, le jeune homme épuisa
en vain tous les arguments, toutes les promesses, toutes les
cajoleries, allant jusqu'as se jeter & genoux devant lui en
pleurant.

Wang-ho, comprenant le danger qu'il courait & abandon-
ner l'asile béni ol il a appris & connaitre le chemin du salut,
resta inébranlablement ferme dans son refus.

“ — N'insiste pas davantage ! déclara-t-il en maniére de

conclusion. Je n’ai plus que peu de jours & vivre ! C'est ici
que je veux mourir !”
A

L'£POUX ABANDONNE

Un bon petit vieux un peu volité sous le poids du travail
et des ans. Barbiche blanche comme neige. Visage épanoui.

Regard éclairé par un tranquille sourire qui refléte une Ame
simple et droite.
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Paien, il fub toujours trop honnéte — sans ruse et sans
malice — “ n’ayant, comme disent pittoresquement les Chi-
nois, pas assez d’yeux dans le coeur ” pour nouer ‘convena-
blement les deux bouts de I'année. Il “ trimait " dur et res-
iait toujours pauvre.

Ses trois fils lui furent enlevés & la fleur de 1'dge.

Et il resta seul avec son acariitre moitié. .. une terrible
mégére qui buvait sec et fumait comme une cheminée. Dans
les débuts, il-avait bien tenté de la morigéner ; mais elle
avait jeté les hauts cris et menacé de se pendre aux soli-
ves du toit.

Lao-Tchang continuait & travailler comme un galérien.
Mais; devenu vieux, il gagnait moins.

Or, Madame buvait toujours... Le salaire marital- ne
parvenant plus & étancher sa soif, et un jour que son époux
était au travail, elle fit un paquet de ses nippes, enfourcha
un bourriquet et fila sur Harbin.

Voila done Lao-Tchang seul au monde, vieux et~€assé,
pauvre comme Job,

Or, précisément, le Pére Joseph Jansen venait d’ouvrir
I’hospice d'Tu-t'ien-t'cen. Il y fut admis.

C'était le bon temps alors ! On ne se battait pas en
Europe et les missionnaires en recevaient des subsides leur
permettant d’hospitaliser tous les traine-misére qui se pré-
sentaient. Hélas ! les temps ont bien changé et les pauvres

vieux chemineaux ne sont plus regus aussi facilement.
Trois mois de séjour & I'hospice rajeunirent Lao-Tchang
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de dix ans. Il était heureux, il était aimé ! Il apprit cons-
ciencieusement le Petit Catéchisme.

Il aime & prier, & travailler au jardin, & se charger des
petites corvées de la maison.

Il attend en paix le moment de la mort, qui lui permettra
d’aller “ donder le grand salut au Bon Dieu ! ” :

Justement, 'excellent petit vieillard entre dans ma cham-
bre au moment ol j'achéve cette lettre :

“ — Mais, prétre, me dit-il de sa voix douce, aprés avoir
éerit toutes ces pages, vous devez avoir soif ! Je vais vous
faire infuser une tasse de thé. ”

Et il se retire en répétant : “ Oui, une tasse de thé...
une tasse de thé !..."”
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AU PAYS DES R4JAHS ET DES PARIAS

LES PETITES FIANCEES DU CHRIST

Lettre du R. P. ROSSILLON, des Missionnaires
de Saint-Frangois de Sales d’Anneoy,
vicaire général de Vizagapatam

I

@LLES étaient neuf. Leur postulat étant fini, j'étais
w2z venu & Phirangipuram (diocése de Madras) afin

d’assister & leurs noces.

Pour la méme raison, quatre mille chrétiens étaient arri-
vés la veille de tous les coins du district. Campés autour de
I'église et dans les champs brilés, ils passérent la nuit
sous la vofite clémente d'un beau ciel d’été. Sous le regard
des étoiles, ils priérent longuement, puis cbantérent aux
accents saccadés du tam-tam. Quand l'atmosphére est sur-
chauffée et que les insectes par milliers déchirent I'air de
leurs crécelles, on dort peu en Orient.

Le lendemain, au lever du soleil, le camp improvisé offrit
un coup d'ceil peu banal. Dans leurs toiles multicolores, les
groupes apparurent de loin comme d'immenses gerbes de




— 125 —

coquelicots et de’ blenets plaquant leurs couleurs chaudes
sur la plaine.

Leur toilette indienne finie, ils débouchérent trés vite de
tous les coins et vinrent trouver les missionnaires pour
recevoir le sacrement de pénitence. Lorsque neuf heures
sonnérent, un bon nombre se confessaient encore, qui dans
I'église, qui dans l'enclos, qui dans les champs, qui au pied
des arbres. ’

Au son gréle d'une cloche annongant la cérémonie se
produisit alors un fourmillement général, et bientdt, autour
de I'église romane, vieille aieule, qui, dans sa robe de pierres

grises, semble n’avoir jamais connu les beautés de la jeunesse,
les quatre mille chrétiens se trouvaient massés, attendant le
moment de prendre part & la procession que devait présider
I'archevéque, entouné de dix-neuf prétres.

C'est que, avec la prise d’habit, on célébrait le vingt-

cicquidme anniversaire de la fondation du couvent indigéne
de Phirangipuram.

Lorsque les prétres furent habillés et que, au prix de mille
efforts on eut mis un peu d'ordre dans la foule, un frémisse-
ment courut soudain parmi les pélerins. Et tous de se
hausser sur les pieds, et de bousculer pour mieux voir.

Un mot vola de bouche en bouche :

“ — Les voila!l... Ce sont elles !!!”
C'étaient elles en effet, les petites fiancées noires. ..

On les buvait des yeux ; on s'extasiait de leur toilette de

nouvelles mariées...

“ — Ayo ! comme elles sont bien ! ”
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“ — Ayo ! comme elles sont jeunes
Sous le ciel ruisselant de lumidre, elles passaient dans
leurs costumes de leurs noces, et, & les contempler, 'Ame
révait de processions mystiques. Ainsi que dans les riches
familles hindoues & l'occasion du mariage, leurs -aéres
n'avaient rien négligé pour réjouir les fiancées télougoues du
Christ.

Elles allaient & Dieu dans la blancheur de leurs voiles, de
méme que dans la blancheur de leurs &mes. Leurs cheveux
piqués de fleurs d'or, disparaisse‘ent sous des couronnes de
jasmins et de roses. Des anneaux mettaient des éclats
lumineux sur leurs mains et sur leurs pieds. Autour de leurs
cous, de leurs poignets, de leurs chevilles s’enroulaient des
brace.ets et des chainettes. Des ceintures au reflet métalli-
que entouraient leur taille. Leur teint, passé au safran, avait
la couleur du riz mfr, la couleur idéale des livres hindous :

“ Elles sont belles ! elles sont belles ! ” répétaient les

chrétiens de tous cOtés.

Comme un défilé de nuages blanes poussé par la brise &
travers un ciel radieux, elles ont passé & travers la multitu-
de pour entrer dans 1'église précédées du clergé et suiviesde
trente religieuses, leurs sceurs de demain.

On se précipite sur leurs pas pour assister & la cérémonie
qui va commencer. Dans I'église, on se pousse, on se tasse,
on s'écrase. Le bruit ne cesse que lorsque chacun a trouvé
I'espace voulu pour s'aceroupir sur ses jambes. Sur toute la
longeur et la largeur de I'édifice, on ne voit que des turbans
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en couleurs, p. 28sés les uns contre les autres ; on dirait une
magnifique exposition de chrysanthdmes.

Devant cette assistance, un vénérable prétre indigéne
développe en chaire les sublimes considérations de la doctrine
catholique sur la vocation religieuse.

Quand il a fini, les petites fiancées télougoues se lévent.
L'une aprés I'autre, elles prennent la parole et, résolument
protestent qu’elles n'ont qu'un désir : se donner & Dieu et
n’aimer que Lui dans la chasteté, la pauvreté, 'obéissance.

Le pontife ayant accepté leurs promesses, elles se retirent.

Puis les voici de nouveau.

Mais quelle transformation elles ont subie ! Voyez, on
dirait des hirondelles de France égarées sous un ciel oriental,

Les quatre mille chrétiens sont debout tout frémissants.
Un irrépressible bourdonnement emplit toute 1'église ; la
plate-bande de chrysanthémes a perdu son bel arrangement
et les turbans s'agitent. Comment tor.; ces braves Hindous
pourraient-ils rester indifférents devant leurs filles, leurs
sceurs, leurs amies devenues religieuses ?

“ — Pgpamow ! (hélas!) comme elles sont changées!”
chuchotent-ils.

De fait, une modification radicale s'est produite en elles,
plus radicale méme qu'ils ne le pensent.

Elles ne marchent plus dans les jasmins e les roses ; &
leurs doigts ne scintillent plus‘l'or et l'argent; autour de
leurs chevilles ne résonnent plus les chainettes; les fines
toiles blanches ne les enveloppent plus, et sous les ciseaux
est tombée la chevelure dont elles étaient si fidres.
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Les fiancées télougoues ont revétu I'austére costume reli-
gieux : voile noir et tunique noire sur laquelle tranche vive-
ment la blancheur des guimpes.

Les hirondelles orientales le: petites fiancées du Christ,
reparaissentbaignées dans la luw ‘dre du sacrifice! Il y a une
heure, elles s’appelaient “ perle ”, étoile ”, “ pierre précieu-
se ”, “ fleur ”, “sagesse ”, “ clarté ”... Elles ne sont plus
que Sceur Philoméne, Sceur Lucie, Sceur Agnés, Sceur
Jeanne, Sceur Rose, Sceur Agatbhe. .. ..

Les fleurs des tropiques sont devenues les fleurs du Christ
qui, jusqu's leur mort, feront fleurir les solitudes paiennes,
et répandront leurs parfums pour réjouir le Ceeur de Dieu
et attirer ses gréices,

O mystére de 'amour incomparable du Sauveur !... mer-
veilleuse ascension des Ames les plus humbles vers les cimes
divines, ... adoption ineffable de pauvres mendiantes par le
plus magnifique des rois... .. '

La messe se termine aux accents des cantilénes saintes et
dans les flots de I'encens. La foule, toujours curieuse, sort
lentement et s'éparpille sur les chemins du retour, tandis
que les petites fiancées noires, les yeux baissés, se faisant
bien humbles dans leurs habits de deuil, entrent dans leur
couvent. .. .. 4

Quand, au lendemain de cette mémorable journée, je fus
de retour dans mon lointain presbytére, la vision bénie dé-
roulait encore devant mes yeux les beautés de son décor.
Elle ne me quitta plus désormais.

“ — Pourquoi, me disais-je, les fleurs de 14-bas ne pousse-
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o aell- raient-elles pas ici ?... Quel bien des religieuses indigénes

) vive- . 2
ne feraient pas aux paiennes, leurs sceurs de sang, en leur
montrant ce que peut la grice pour transformer leur natu-
re si inconstante et si faible ! Quel secours n’apporteraient-

elles pas aux religieuses européennes excédées de travail et

Shrist,
a une
écieu-

: dont le recrutement est rendu si difficile par le malheur des
i plus

. temps !.. . Pourquoi ?...
u
o Hélas! les plus beaux réves ont un pourquoid la clef. Le

“hrist mien pouvai-il se réaliser ? Dans notre mission de Vizaga-
Jhris

ennes,
i Dieu

patam, n'était-ce pas encore I'hiver ? La séve chrétienne
courait-elle assez puissante dans nos convertis d’hier ? Y
avait-il dans leurs familles des Ames capables d’entendre

I'appel du Charmeur divin et de comprendre la sublimité

. mer- W i
de son amour ?... Ce n’était que trop évident, nous en

cimes . ; :
étions encore & la période des semailles et des tAtonnements,

par le

II
ites et

, sort \ La vision des fiancées noires me hantait depuis cinq ans,

andis lorsque, un jour, dans la plaine brfilée, une humble fleur
Aisant piqua son étoile bleue au bord du chemin. Le Seigneur
i leur I'avait regardée, ¢’ tait visiblement une élue de son cceur.

Les yeux de la prédestinée se tournaient vers le sud, pays
des vieilles chrétientés.

“ — J'irai me joindre aux Ames qui, dans les couvents de

e fu ; . . .
: 4 1a-bas, vivent aux pieds de Dieu ! dit-elle.
ie dé- : :

“ — Pourquoi un couvent du sud ?
1écor.

“ — Pour me faire oublier... pour étre plus & méme de

n’aimer que Dicu seul...

yusse- “ — Fais-toi oublier ici.
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“—Ah!.. ici?.., dci?

“ — Tu n’y as jamais pensé ?... C'est possible, cependant.

“ — Possible ?... Pére, en notre terre de péché, les fleurs
du ciel fleuriront-elles jamais ?. .. Ici, c'est le paganisme de
tous cités . ..

“— Sans doute ; mais, si paien soit-il, notre sol peut don-

ner des fleurs... Consens & étre la premidre. ..’

Cet'e proposition inattendue surprit la timide aspirante ...

Elle hésita ; puiselle eut peur de sa famille. .. d’elle-méme. .
de la faiblesse. .. Elle ne put se déterminer.

Elle alla donc & la porte des “ parterres du Sud ”. Ils ne
g'ouvrirent point, parce qué leurs serres étaient pleines.

La fleur du Nord faillit se décourager. Elle eut des doutes
sur la route & suivre. -

“ — Dieu ne me veut pas, peut-étre, gémissait-elle. Aprés
.‘out, suis-je meilleure que les autres pour qu'il m'aime
d'une tendresse de prédilection ? ”

La voix consolatrice et réconfortante se fit entendre &
nouveau,

“ — Prends patience, disait-elle ; avee Dieu il faut savoir
attendre ... Et puis au Nord comme au Sud, on peut entrer
dans la maison du divin Maitre ... Revenons & notre pensée
premidre. Si le Sud ne t'a pas regue, c'est peut-étre que le
Seigneur veut t'ouvrir un asile ici... Prie ! sois bien géné-
reuse et bien humble. ”

Elle obéit.
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Or, tandis qu'elle priait et qu'elle se dévouait & toutes les
ceuvres de charité, an projet de fondation de religieuses indi-
génes s'élaborait et, aprés bien des indécisions, bien des
tdtounemeuts, finissait par prendre corps. Se confiant en

yndant.
y fleurs

sme de
Dieu, on inaugurait un petit couvent.

2 dda- Le ciel semblait vouloir dépouillur ses sombres voiles, le
soleil baignait de joyeux rayons les collines jusque-la sté-
riles et dénudées et, dans I'atmosphére limpide et bleue une

harmonie fit tressaillir d’allégresse les échos jusque-ld en-
dormis : :

ante . ..
ime...

AT “ — Jam hiems transiit, chantait-elle ; flores apparue-

& runt in terra mostra... Sous le soleil de la grice, 'hiver

paien secoue ses brumes, voici venir les fleurs du christ.”
C’était le 1er mai 1909, féte du patronage de saint Joseph.

doutes , III

Elles furent trois pour commencer.

Apreés

4 Elles n’apportaient & Notre-Seigneur que leur bonne
Yaime

volonté et le désir & le mieux connaitre pour le servir plus

PR parfaitement. De familles pauvres, leur vocation était née
s & 'ombre de l'abri de leur jeunesse, le couvent de Waltair

qui, dans I'Inde, est la maison-mére des religieuses de Saint-

e Joseph d’Annecy.
satrer Au contact de ces excellentes missionnaires, elles s’étaient
pnisbe dit : “ Pourquoi ne marcherions-nous pas avee elles?” Leur
que le bonne volonté et leur désir de sacrifice furent vite mis &
ploé- contribution.

La vie religieuse est une chanson d’amour qui ne s'ap-
prend point comme un air de romance. Quand la nature sait
qu'elle doit mourir, elle se défend désespérément.
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Puis leur apprentissage commencait dans des circons-
tances particaliérement dures. Les Petites Sceurs n’avaient
pas de modéles qu'elles pussent copier ; elles %taient les
premiéres de leur race.

De plus, tout d’abord, la mére et les enfants ne pouvaient
pas se comprendre, Par un travail de tous les instants, on
s'appliqua & I'étude des langues : l'anglais d'un coté et le
télougou de I'autre. Les enfants y mirent une grande ardeur
voyant la mére leur donner I'exeiaple,

Patiente et forte, cette mére avait un cceur d’or ol chacune
avait sa place. Elle le leur montra bien quand elle consentit
& s'enfermer avee elles dans leur petit Nazareth, partageant
leur vie dans tous ses détails, tirant de son dévouement ce
que les livres ne pouvaient -pas lui fournir puisqu’an

commencement on n'avait pas de livres télougous trai.ant
de la vie religieuse.

Le sourire de Dieu descendit sur le parterre angélique et

le jour vint o la prise d’habit fut dégidée. Elle eut lieu ‘e
3 décembre 1909, féte de saint Frangois Xavier.

Devant l'autel illuminé, elles n'étaient point neuf les
vierges noires, mais trois seulement.

L'église de Waltair avait revétu ses parures d’allégresse ;
ses saints s'étaient transfigurés sur leurs socles ; un air de
féte flottait sous ses voutes gothiques. Les chrétiens accou-
rus pour la cérémonie n'étaientpas au nombre de quatre
mille. Non il n'y avait 1& que quelques centaines de Tamouls
et de Télougous compatriotes des mystiques fiancées.
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e Ces braves indigénes ne e rassasiaient pas de regarder ces
enfants‘de leur race transfigurées par une joie surnaturelle,

Et quel ne fut pas leur ébahissement quand ils enten-
dirent tomber de la chaire en télougou harmonieux des
phrases qui ouvraient devant leur intelligence tout un
monde nouveau. Il était question d’appel de Dieu vers une
vie plus parfaite, vie que les sages paiens de 'Inde avaient
entrevue, mais qu'ils avaient été impuissants & réaliser !
Des filles de leur sang entraient dans cette voie et pour se
donner & Dieu sacrifiaient tout ce que le monde aime et
recherche.

En écoutant le prédicateur, I'assistance avait l'intuition
des beautés de la vie cachée en Jésus-Christ, et des magni-
fiques réalités auxquelles conduit I'union merveilleuse de
I'Ame avec son Sauveur.

Pieds nus, vétues de blanc, une couronne de roses sur la
téte, les petites fiancées du Christ vinrent s’agenouiller
devant 'évéque qui regut leurs promesses.

En retour, leur divin époux leur offrit un costume nou-

veau : une tunique blanche, un voile blane, un ecrucifix, et,
suspendu au cordon noir serrant la taille, un chapelet.

Ce seraient désormais toutes leurs richesses et leurs ar-
mes.

L'émouvante cérémonie se termina aux accents du
Magnificat.

Tandis que leurs parents et amis devisaient surl'événe-
ment elles entrérent & Nazareth emportant tout le ciel dans
leur cceur.
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IV

Et désormais, ce fut la vie du noviciat, vie heureuse de
I'enfant qui, dans la simplicité de son cceur, se donne &
Dieu.

Pendant quelques mois, la petite novice s'imagine étre
dans le jardin de I'époux. Le long de ses allées, elle joue
avec les fleurs dont elle est la sceur, elle en savoure les par-
fums délicats. . . Dans le bruissement des palmes elle entend
les brises du Paradis... Elle marche dans la joie de son
sacrifice presque sans toucher le sable de ses pieds... C'est le
temps des fleurs !... Dieu le permet pour mieux attirer
I'dme,

Puis, comme ce ne sont pas des fleurs, mais des fruits
qu'Il désire cueillir, aprés les jours de joie viennent les jours
de lutte ; aprds les enivrements de I'abandon viennent les
dures téches, qui, seules, constituent les réalités de la vie Un
maitres des novices expérimenté le disait : “ Quand on entre
au noviciat, il faut se graver sur le front : maison 4 démo-
lir et maison a rebatir. ”

Les fiancées en avaient été averties.

Il ne s'agissait plus de cueillir des fleurs, ou plutdt si...
mais des fleurs de la Passion. Sous une main expérimentée
et ferme, toujours guidée par un cceur aimant, elles s’y

- mirent résolument.
- La transformation de I'Ame, quel travail ! Quel travail
surtout pour des enfants nés de parents paiens ! EHe ne
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peut se faire en un jour, de méme que ne peut étre ameublé
en une année !e sol amer d’'une forét récemment défrichée,

Mais rien ne résiste au tranchant de l'effort que la grice
soutient et décuple.

Quand l'année fut révolue, on trouva que les Petites
Sceurs n'avaient pas été infidéles & leurs promesses. Si la
route avait été semée de regrets passagers, d’hésitations
courtes, de dépressions prévues, de poussées et de saillies
soudaines, souvenirs du vieux sol, du moins elle avai® été
marquée de générosité et de bonne.volonté. Les nobles Ames

“avaient lutté contre elles-mémes, contre les découragements
furtifs, contre la voie du sang ; et le feu, le beau feu de leur

prise d’habit brilait anssi vif qu'au premier jour dans
Pencensoire de leurs cceurs.

En conséquence, le 23 décembre 1913, elles furent admises
aux premiers veeux. On les regut d’autant plus volontiers
que le Ciel semblait sourire & ce début. En avril 1913, Rome
avait approuvé leur affiliation & la Congrégation des Sceurs
de Saint-Joseph d’Annecy, et d’autres postulantes s'étaient

présentées pour augmenter la joie et embrasser la vie des
trois premidres novices.

\'

Le but de la fondation était bien précis

: apostolat des
femmes indigénes.

Les Petites Sceurs, avant tout, devaientse dévouer & I'ins-
truction élémentaire et surtout religieuse e leurs compa-
triotes télougoues et oryates.
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Dans I'Inde, selon la coutume emprintée des musulmans,
les femmes de caste sorteut peu ou pas du tout. Le bon ton
| veut qu’elles restent & la maison, cloitrées en des apparte-

il ments que ne fréquentent pas les hommes. Cette coutume,

on le devine, les soustrait par le fait méme & l'inflience du

missionnaire.

Régle générale, d’ailleurs—que la fexime soit de caste ou
pariafe— son enseignement par un homme (fat-il le mari)

répugne aux mceurs orientales. Pour remplir cet apostolat
— sans lequel nulle chrétienté ne peut se fonder — des re-

ligieuses sont de toute nécessité. Les Sceurs de Saint-Joseph

d’Annecy le pratiquent depuis de nombreuses années dans

le diocése de Vizagapatam.

Les Petites Sceurs sont destinées & leur venir en aide
d’autant |'us efficacement que, étant elles-mémes du pays,
X

elles en connaissent mieux les -langues et les coutumes.

. Toutefois, pour favoriser la pleine éclosion de leur vie

surnaturelle, et asseoir plus profondément les fondements

de 'ceuvre, il fut résolu de ne point les disperser au dehors

sans des cas d’extrdme nécessité. Avec la guerre et la crise
des vocatiohs, ces cas ne se présentérent pas trop vite
héles ! Quand, dans la phalange apostolique, des vides se

créent — et il s'en crée chaque année — que faire alors ?
Bon gré mal gré, il faut les combler. C'est ce qui a été
fait.

L'une des Petites Sceurs fut envoyée & Palkondapour un
essai de “ministére ; une autre & Surada, dans les monta-
gnes de Ganjam. A d'autres fut confié l'enseignement en

.
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de petites classes indigénes non loin de la- n aison-mére.
Partout elles furent bien accueillies, et partout elles répon-
diren't et répondent encore au service qu'on attandait d’elles.

VI

Eparpillée, la petite famille ne s'est pas disloquée. Elle
garde soigneusement I'esprit qui lui a été inculqué et ses
membres restent trés unis. Lour correspondance le montre.
Est-elle devenue assez banale, tant elle est vraie, la phrase
de Buffon : “ Le style, c'est 'homme !” Mais ne peut-on pas
dire avec plus de véri‘é encore : “ La lettre, c'est 1'dme ” ?

La correspondance des Petites Sceurs est vraiement le mi-
roir de leur vie religieuse. Rien ne pourrait peindre leur
mentalité plus au vif.

Dans ces missiveg ingénues s'exhale des mille petits riens
qu'elles racontent & leur maniére, un parfum de simplicité
enfantine, de confiance filiale, do foi et de charité, tel qu'on
g'attend & le rencontrer dans ces natures primitives tra-
vaillées par la grice. Mais ce qui étonne et ravit, c'est la
fraicheur orientale avec laquelle s'expriment des enfants
qui, avant d’entrer en religion, n'avaient re¢u qu'une culture
trés sommaire.

Un bon nombre de ces lettres sont adressées “ an Pére ”
qui s'est intéressé & leur fondation et que les nécessités du
ministére d’abord, puis celles de la guerre, ont.foreé de
g'éloigner. Elles Yes commencent généralement en lui en-
voyani “le bouquet de leurs respgets et de leurs saluts

pour les finir avee “ le bouquet de fleurs de leurs priéres et

de leurs souhaits ”.
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_Au risque de déflorer cette douce langue t.éloug(;ue —
l'italien de I'Est-Hindoustan — dans laquelle elles ont ap-
pris & s'exprimer si gracieusement, je ne puis résister au
plaisir d’en donner quelques extraits.

Aw Pére digne de respect,

“ Pére, vos humbles enfants vous écrivent pour satisfaire
le désir qu’elles ont de recevoir de vos nouvelles. Notre Mére
nous a lu votre lettre; ayant entendu les bons conseils que
vous nous y donnez, nous nous sommes réjouies.

“Un de ces jours derniers,nous sommes allées nous prome-
ner au village de Gnanapouram. Est-il besoin de vous expri-
mer ce que nous avons senti en revoyant cette paroisse ou
vous avez travaillé si longte~ps % .. Nous ne pou-..ons faire
un pas sans étre accompagnées de votre souvenir. .. Dans le
jardin que vous avez planté, tous les arbres étaient calmes et
muets comme en signe de denil. ..

“ Tous les gens que vous avez rencontrés nous ont dit la
méme parole : “ Vous avez perdu votre. Pére!”. Ces mots
ont péaétrd notre cceur comme une fléche ; mais nous n'avons
rien répondu.

“ Nous continuous & étudier et & nous perfectionner dans

la lecture et 1'éeriture pour pouvoir mieux travailler & notre
salut et & celui du prochain. ‘

“ Priez pour notre persévérance et que la sainte volonté
de Dieu soit faite ! *

“ Vos enfants obéissantes,

"LES SEURS INDIGENES,
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N'étant pas toutes de méme race, Jss Petites Sceurs ont
da étudier plusieurs lapgues. Sans compter 'anglais qu'elles
sont obligées de comprendre, ellc . apprennent ie télougou
et l'orya, afin de pouvoir les enseigner dans la suite. C'est
pour elles une difficulté de plus. Elles ont, d’ailleurs, appris
4 la vaincre, comme I'une d’elles le dit gentiment.

“ Chaque jour on nous lit un chapitre’de la Vie de Sceur
Thérése de U Enfant Jésus. Dans I'un d’eux, il est raconté

" que la petite Thérése jetait partout des fleurs sur Notre-

Seigneur, Pére, moi aussi, je m’efforce de couvrir I'Enfant

Jésus de fleurs. Ces fleurs sont mes efforts et mes peines.

Elles ne sont pas trds belles ; mais je sais que Jésus les aime.

Je les lui offre puur la conversion des paiens.

UN OISEAU DU PETIT NID.

Aprés avoir passé son enfance religieuse au doux nid de
Nazareth, une petite colombe s'est envolée pour aller faire
le catéchisme dans une station éloignée. Cet exil est pour

elle un dur sacrifice ; mais le souvenir des grices passées la
soutient. Elle se donne généreusement & son nouveau minis-

tére tout en restant fidéle & tous ses devoirs de religieuse.
Ecoutez:

Ew'la présence du Pére de mon dme,

“ Pére, je suis venue en ce nouveau pays, et 'idée que j'ai
quitté ma Mére et mes Sceurs m’attriste un peu ;mais je suis
quand méme pleine de courage.



— 140 —

“ Je fais la volonté du divin Maitre. Plus que jamais je
veux travailler & sanctifier mon Ame, surtout & apprendre
I'humilité et I'obéissance. Mon seul désir est d’étre fidéle &
ma vocation et de réjouir le cceur de Dieu et celui'de mes
supérieures.

“ Pour le moment, j'enseigne le catéchisme et la couture
aux fillettes khondes. Elles ont bonne volonté.

“ Je suis une petite branche bien faible, qu'un grand vent

ourrait facilement casser. (Priez our que le Seigneur Jésus
q g

soit toujours mon aide et mon compagnon.

“ Ainsi, écrit votre humble enfant, ”

Si-uvent dans ces lettres, les sourires se mélent aux lar-
mes. Les petites Ames hindoues pleurent facilement. Elles
gont comme les arbres odoriférants de leur pays. Pratiquez
une légére entaille’dans leur écorce ; aussitot la séve s'écou-
lera de la blessure en larmes parfumées. .. Heureurement ces

larmes, aing’ que celles dont parle le poéte.

Ne sont qu'une rosée
Dont une nuit an plus la terre est arrosée,
Que la brise secoue et que boit le soleil. . .

Elles savent les sccouer, ou plutdt elles apprennent cha-
que jour & le vaire, comme le témoigne la lettre suivante :

Cher Pére de mon dme,

“ Encore pas de grandes souffrances. Le pays est nou-
veaa mais ma nouvelie Mére prend bien soin de moi.

“ On m’écrit qu'a Waltair les enfants ont eu une retraite
quiles a fort réjonies. Ayant pensé que je suis ici comme un
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petit agneau séparé du troupeau, cela m’a un peu attristée,
mais pas pour longtemps. J'ai réfléchi que je fais la volonté
de Dieu et que, de plus, Jésus est avec moi dans la sainte
eommunion,

“ Quel malheur que tant de paiens autour de moi ne sa-
chent pas ce que c'est que la divine Eucharistie et ne puissent
pas s'en nourrir ... Moi, je la connais et j'el rends grices &
Dieu. .. Mes ailes sont encore bien courtes et bien faibles. . .

mais je communie tous les jours et Jésus me donne petit &
petit une augmentation de force...”

Quelques-unes de ces lettres sont de véritables petites

chroniques ol sont consigés les menus faits de 'actualité.

® Au Pére qui s'en est allé bien loin,

“ Cher Pére,la lettre composée de douces phrases que vous
nous avez envoyée nous est parvenue. L'ayant lue, nous
avons été remplies d'une joie sans bornes, et nous n'avons
pu retenir nos sourires.

“ Maintenant, laissez-moi vous donner des nouvelles.

“La petite famille se porte bien, sauf notre chére Mére qui
depws quatre mois est malade ; nous sommes en train de faire
une neuvaine pour obtevir sa guétison. Nous cspérons qu’elle
souffrira moins de la chalcur lorsque notre vérvuda sera plus
large ; on travaille aussi & agrandir notre couvent.

“ A Sourada, les Sceurs Marthe et Véronique vont bien. Ce
sont de bonnes ouvriéres du bon Dieu.

“ A la féte de saint Francois de Sales,Fraucésca,de Sourada
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est entrée comme postulante, c’est une bonne enfant. Sceur
Valérie, elle aussi de Sourada, a fait ses premiers vceux.
C'est un missionnaire d.s montagnes qui a prononeé l'allo-
cution de circonstance. Il a préché en orya, langue inconnue
ici ; aussi tous les assistants se regardaient en se deman-
dant si ¢'était du grec ou du chinois. ..

“ Nous augmentons en ndmbre ; mais que Dieu nous donne
surtout d’augme;xter en vertu !

“ Pére, nous prions chaque jour de toutes nos forces afin
que la guerre finisse. Voild deux ans que vous étes parti
pour le pays du Sima. Quand reviendrez-vous ? Dieu seul
le sait. Du moins, priez pour vos enfants de 'Inde & la célé-
bration du divin sacrifice... Priez surtout pour que notre
Mére nous soit conservée. Nous nous efforgons de mettre en
pratique les bons avis que vous nous avez donnés tant de fois
mais, nous l'avouons humblement, nous ne sommes pas
arrivées encore & I'état parfait. Nous ne cesserons pasdmos
efforts & l'avenir.. .

“ Permettez-nous de finir en vous envoyant nos r:spects.

“ Envoyez-nous votre bénédiction. ..

“ Vos enfants obéissantes,

LES S®URS INDIGENES,

Braves enfants ! Faire constamment acte de générosité,
n’est-ce pas étre dans I'état que Dieu veut, et marcher &
grands pas dans le chemin qui méne & Lui ? Mais la faveur
spéciale qu’elles Lui demandaient avec instances — la gué-
rison de leur Mére fondatrice — ne devait pas leur étre
accordée... Dieu a des maniéres de purifier les Ames.
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VII

Aprés avoir suivi qnelques-unes des voyageuses dans
leurs pérégrinations, jetons un coup d’ceil rapide sur la cor-
responuance de celles qui restent dans la chaude atmos-
phére du berceau.

Celles-Ia n’ont pas de voyages & raconter, sinon I'achemi-
nement de leurs Ames vers Dieu, & travers les mille petits

événements de la vie de communauté. Autrefois elles

auraient passé sans les voir ; anjourd'hui, elles les remar-
quent et les considérent dans la lumiére de ia foi.

Elles parlent de leur travail journalier, de leurs succés et
de leurs insueces, de I'étude des langues. Elles sont confuses
du dévonement de “leur Mére ”. Comme leur petit Nazareth
est en construction, elles notent les progres de la bitisse.

Sur une mince bande de terre convertie en jardin, elles
“ ont semé des fleurs: qui poussent, mais qui réclament un
arrosage constant parce que la chaleur augmente ”. Dans
ieur enclos se trouve un arbre qu'elles affectionnent, “ un
margousier ” ; elles V'aiment parce “ q'il leur fournit de
Pombre et que, dans ses branches, les oiseaux chantent la
gloire de Dieu, comme les anges dans le ciel ",

Au milieu du jour, pour se soustraire & .la canicule, elles
“ restent dans l'intérievr du logis toutes portes closes, com-

me au Cénacle quand ies apOtres se préparaient & la venue
du Saint-Esprit ”.

Puis c'est le chapitre de la vie spirituelle.

_Se servant d’une réminiscence de sainte Jeanne de Chan-"
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tal, I'une d’elles raconte * qu'elles se laissent chiffonner
comme des mouchoirs ” par la’ main de l'obéissance, et
qu’elles s'efforcent d’tre “ comme des balles dans la main
de Jésus ”, prétes & 8tre lancées n'importe ol

Une autre fleurit les petits événements d'un brin de
philosophie : :

“ Ce qui doit arriver, arrive, avoue-t-elle, et nos éfforts
n’aboutissent pas tous parce que, selon un proverbe sanscrit,
¢ Yeffort “ est une chose humaine ”, Mais, devant Dieu,
aucun d'eux n'est inutile. Les anges les consignent tous
dans le grand livre qui sera ouvert un jour.

“ Ainsi en est-il des voeux et des priéres que nous faisons
pour vous, Pére vénéré. Ilssont cachés dans la facede D'~ ;

mais Il les connait : cela suffit ! ”

Elle termine “ses petites lignes ”, avec “ les souhaits
d’une longue vie et d'une santé parfaite d'dme et de corps ”.
Cette phrase ne respire-t-elle pas comme un parfum
biblique ?

Une novice, parlant de ses débufs, dit qu'elle marche
bign. Parfois, cependant, il lui arrive de “ tomber de telle
sorte que son nez se pique en terre ”. Cela ne I'étonne nul-
lement ni ne la décourage. Elle ajoute aunssitot : “ Je ne

reste pas longtemps avec le nez dans la terre, pais fapide- 1

ment je me léve et marche droit. C'est ainsi que jespére ¢
arriver au but ! ” I

Elle ne le soupgonne peut-étre pas, la petite fiancée du q

.\  Christ ; mais.bien d’autres qu’elle ont & pratiquer “ la ma- 8(
Vi

nceuvre du nez en térre ” avant darriver & 'état ou I'on ne
bronche jamais plus. C'est plaisir I'entendre exprimer si

ingénuement.
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Une de nos compagnes, dans cette ascension vers Dieu,
nous confie un détail charmant:

“J'ai parfois mal aux yeux ; peut-étre est-ce que j'ai les
larmes trop faciles. Pour me les faire passer, savez-vous ce
qu'on & imaginé ? Auscitot qu'elles jaillissent, une de mes
Sceurs me fait passer uae petite tasse faite de I'écorce d'une
noix de coco..... Elle n’est pas pleine encore!... ”

VIII

Qui aurait eru que ces petites Ames pour lesquelles n'exis-
tait au monde, jusqu'ici, que leur humble village natal en
viendraient & s'intéresser au bien général de I'Eglise et &
s'inquiéter de son sort au milieu de l'affreuse guerre que
nous traversons ? En entrant chez elles, Dieu a élargi leur
ceeur.

“ Notre pays de I'Inde étant paien, nous avons plus besoin
de pridres que les Francais, remarque 'une d’elles ; Cela est
évidént. Priez donc pour que nous soyons fermes dans le
gervice de Dieu. De notre c6té, nous ne restons paa inactives.
Nous prions pour le pape, les évéques, les prétres ot tous leg
chrétiens. Quelle douleur cette guerre dans le continent de
I’Europe n’a-t-elle pas apportée au cceur de 1'Eglise ! nous
qui'n’avons pas vu de nos yeux les ruines accumulées, nous

sommes tristes. Queiie ne doit pas étre votre tristesse &
vous qui les contemplez!...”

-
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Afin d’obtenir les grices dq ciel pour ceux qu’elles aiment,
elles font des pélerinages. Elles vont surtout se prosterner
aux pieds de Notre-Dame du Sacré-Ceeur, au sommet d'une
colline qui s'éldve sur le bord de la mer. La, “ elles prennent
les pieds de la divine Mére et la supplient de leur obtenir
la persévérance, de guérir leur supérieure qui se meurt. ”

De ce sommet béni, elles découvrent tout autour la
terre paienne qui s'étend bien loin, cette terre ol gémissent
dans lignorance de Dieu tant de millions d'dmes. Elles
remercient leur Sauveur de les avoir appelées & la lumidre,
elles lui demandent de la faire luire bientot aux yeux de
tous ceux qui sont dans les téndbres et de multiplier les
missionnaires qui travaillent & leur conversion. ..

Elles confient tous ces sentiments aux missives en par-
tance pour la France. Puis elles attendent les réponses avec

anxiété.

Ces réponses ont toujours, disent-elles, le “ gofit de I'am-
broisie ", Quand elles arrivent, toute la communauté fait
cercle autour de la supérieure comme des abeilles qui s’abat-
tent sur une branche fleurie. Elles écoutent la lecture de
ces lignes dont * chaque lettre est comme une perle venue
du ciel ".

Quand les réponses se font attendre, les petites Sceurs
sont comme les oiseaux chittavaqua qui voulaient manger
les rayons de la lune sans pouvoir y réussir.

Ce style imagé peut faire sourire ceux qui ne connaissent
point la mentalité orientale ; il n'en est pas moins la peintu-
re de ces Ames simples, fraiches et naives,qui, pour exprimer
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leurs sentiments, ne s'inquidtent point de ce qu'on pensera

d’elles et parlent comme on devait parler du temps des pa-
raboles

IX

Une note qui revient souvent dans leur correspondance
est celle de I'apostolat.

“ Nous nous efforgons de devenir les petites missionnai-
res de Jésus”, proclament-elles.
C'est, en effet, leur vocation : aller anx méres paiennes

pour leur faire apprendre le catéchisme et leur donner une
instruction élémentaire.

Selon que les circonstances le demanderont, & ce ministé-
re d’enseignement, s’en ajouteront deux autres: le soin des
enfants paiens in articulo mortis. Elles ont un grand attrait
pour ce dernier auquel les rend merveilleusement aptes leur -
connaissance des langues et des contumes. Pour les tenir en
haleine, de temps en temps, on leur permet une.sortie, dans
le distriet en la compagnie de Sceurs européennes.

C'est une faveur vivement apprécide. Leurs premidres
campagnes & travers les villages eurent un vrai succés
d’étontement et de curiosité. On s'attroupait autour d’elles
aussitot qu’elles apparaissaient, et les questions de pleuvoir *

“ — Vous 8tes aussi des “ Dames de Dieu?”

“ — Certainement, ne voyez-vous pas notre habit ? ”

“ — Ouai, comme les Dames Blanches, vous avez une
croix, un chapelet, un voile
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“ — Les Dames Blanches sont nos'sceurs précisément.
“— Vossceurs ?.....
“ — Vous ne le croyez pas ?

...........

“ — Si vous étes leurs sceurs, pourquoi votre visage est-
il noir tandis que le leur est blanc ?

“ C'est bien facile & comprendre : les Dames Blanches
gont des Européennes tandis que nous sommes nées dans
I'Inde. Nous sommes leurs sceurs par 'dme et nous sommes

»

vos sceurs par le sang...

E{ tout le monde d’admirer et d’approuver...
Quelques assistants font méme des remarques inattendues !
“ — Ici on est noir. C'est évidemment parce qu'il fait

trop chaud. Et puis nous n’avons pas ce qu'il faut pour

soigner notre peau...
— Cela, c¢'est vrai. En Europe, chacun se lave ave¢ du

n savon depuis son enfance ; la peau finit par blanchir

tout de méme...

Mais il s'agit bien d'épiderme plus ou moins blanc. Ce
sont les Ames des enfants malades que les Petites Sceurs

noires sont venues blanchir.
. Elles se mettent immédiatement & leur recherche. Entrant

dans les huttes basses, elles en fouillent tous les coins pour
découvrir les trésors. Elles ont le droit d’aller partout sans

qu'on s'en offusque.
“ — Ce sont les ndtres ! erie-t-on sur leur passage avec

satisfaction. Qui aurait jamais cru que des femmes de notre
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race arriveraient & mener la vie des vierges blanches ! Ayo !
Dévouda ! ...”

Les vierges noires sont maintenant connues en de nom-
breux districts et le bien qu'elles font est trés grand. On
ne s'étonne plus de les rencontrer et I'on a confiance en elles.

Comme leurs fréres les Hindous, elles vivent de peu. Elles
g'en vont pieds nus le long des sentiers et sur les digues des
rividres. Elles n’ont peur ni des cailloux ni des épines, bien
qu'elles aient & en souffrir autant que le commun des mor-
tels. Que de fois, dans leurs courses, elles sont obligées de
s'arréter pour s'extirper des échardes entrées Jprofondément
dans les chairs !

Si le ministére de la Pétite Sceur est précieux auprés des

pauvres enfants paiens & 1’agonie, il I'est encore plus au che-
vet des adultes in articulo mortis.

Les difficultés de la langue empéchent souvent la Sceur
européenne de dire aux mourants tout ce que son coeur a de

pensées capables de soulager leurs souffrances et de gagner
leurs dmes.

La Petite Sceur indigene, elle,n’a pas & lutter contre cette
difficulté. Elle s'assied auprés du malade, I'appelle “ son”
pére ou “ sa mere ”, suivant le cas ; elle lui cite un proverbe
populaire qu'il connait et qui le fait sourire ; elle éveille son
attention par des comparaisons simples et frappantes ! Tout
doucement, du monde que le pauvre moribond va quitter, elle"
en arrive & I'éternité qui s’approche.
L'Hindou accdeille toujours favorablement cette transi-
tion, ayant toujours cru que les choses humaines ne sont
que des illusions et que les réalités ne sont que dans l'autre
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monde. Il a tant souffert pendant sa triste vie que, si on lui
montre Dieu prét & lui pardonner et & le recevoir, il acqui-
esce volontiers & la vérité. C'est ainsi qﬁe les religieuses
font chaque année des centaines de baptémes d’adultes.

Ministdre précieux que celui qui permet de rendre 'espoir
aux Ames lasses ou désespérées, de leur apporter le salut au
moment ol tout va leur manquer, de recueillir dans le gre-
nier éternel ces épis brisés que les passants s'apprétent &
fouler aux pieds...

Daigne le Seigneur multiplier les baptiseuses blanches et
noires pour qu'elles multiplient leurs visites et que s'aug-
mente la moisson divine ! Sous les huttes hindoues, ou la
pauvreté et la maladie jouent constamment avec la mort,
tant d’Ames s'en vont chaque jour sans consolation et sans

espérance!...

VIII

Et maintenant 1'ceuvre des Petites Sceurs vivra-t-elle ?
Oui, nous en avons la confiance, elle vivra ! Notre con-
fiance est d’autant plus grande que, en huit années seule-
ment d’existence, Notre-Seigneur I'a déja marquée du sceau
de la croix. Les unes aprés les autres, Il a retiré de ce
monde toutes les personnes qui avaient coopéré & sa fonda-
tion, tant il est vrai que, si toute les créatures doivent tra-
vailler & procurer sa plus grande gloire, aucune ne lui ost

nécessaire pour accomplir ses desseins.

ti
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La premiére & s'en aller fut la provinciale des Sceurs de
Saint-Joseph d’Annecy, dans le diocdse de Vizagapatam.
Aprés quarante-sept ans d’apostolat dans I'Inde, Ia Revé-
rende Mére Marie-Colette pensa qa’un retour momentané
au pays natal lui rendrait un peu des foreces dont son zdle

avait besoin pour continuer sa tiche. Elle s'em‘barqua done
pour la France.

Hélas! ce voyage entrepris dans la joie s'acheva dans les
larmes. C'était au mois d’aoit. L'organisme de la vénérée
septuagénaire, anémié par un long séjour sous les tropiques,
ne put supporter les fatigues de la vie du bord, ni surtout
la chaleur toujours trés forte en cette saison de l'année.

Arrivée dans la mer Rouge, elle succomba presque subite-
ment.

Pour ure missionnaire, cette fin était le digne couronne-
ment d’'une vie de réparations et-de sacrifices ; mais de pa-
reilles morts sont toujours de grandes épreuves. Epreuve
aussi pour sa compagne, qui dut confier sa dépouille mor-
telle & une terre étrangére; et s'éloigner avec la pensée
qu’elle ne reverrait jamais plus cette tombe creusée au ha-
sard d'une escale, dans une modeste nécropole ol jamais les
sceurs de la défunte ne viendraient s’agenouiller ... En ce
monde, il est des brisements que les paroles sont impuis-
santes & traduire

La Réverénte Mére Colette repose dans I'humble cime-
tidre de Suez, au bord de ce désert fameux que foula autre-
fois, durant quarante années, le peuple de Dieu se rendant
dans la Terre Promise.

Comme les tristes sépultures délaissées que nulle main
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aimante ne défend, sa tombe pourra 8tre re:prise par le sable
envahisseur. Mais qu'importe ! Dieu saura bien la retrouver
un jour. Et puis la seule tombe ol il soit doux de survivre,
n'est-ce pas le cceur de ceux que l'on & aimés et pour qui
'on s'est dévoué ? Or comme les palmes qui protégent son
dernier sommeil, son souvenir restera toujours frais et vi-
vace dans le cceur des Petites Sceurs. ..

Survint la guerre avec ses répercussions douloureuses
pour les missions

Ce futle départ de nombreux missionnaires, heureux
d’aller préter leur concours & la défense de la patrie, mais
désolés - de laisser orphelines, loir derriére 2ux, les Ames
qu'en dix, quinze, vingt ans de sacrifice, ils araient enfan-
tées avec Dieu. Parti pour la France trois mois avant I'ou-
verture des hostilités, celui qui s'occupait des Petites Sceurs

dut partager le sort des mobilisés.

Durant les trois derniéres années que de wmissives exoti-
ques sont venues lui rappeler que, par deld les mers, dans
cet Orient immense que l'on croit si indifférent, bien des
cceurs battent & I'unisson des cceurs frangais et désirent la
victoire qui sur ses ailes, doit leur ramener “ les Péres de

”»

leurs fmes
Comme celles que nous avons déjh citées, ces lettres sont
simples et ingénues, pleines de lumidre et d’esprit surnaturel.

Pe
le
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Pour ces natures primitives, la guerre européenne offre

tous les caractéres des cataclysmes annonc¢ant le jugement
dernier.. .

Elles prient chaque jour pour la préservation des mis-
sionnaires dans les combats. Elle offrent toute une liste de
borfnes ceuvres au cceur de Jésus & cette intention : * Elles
sont imparfaites, mais Lui les achévera. ” Elles s'apitoyent

“sur lessoldats qui vivent dans la neige tandis qu’elles jouis-
sent d'un beau soleil. ”

Puis c’est 'éterne] refrain : “ Quand reviendrez-vous ?.

Nous allons chaque jour sur la route pour vous voir
revenir. .. ”

“ Depuis que vous étes parti, quatre ans bient6t seront
écoulés, Ils sont pour nous les quatre mille ans qui précé-
dérent la venue du Sauveur ; quand ils seront achevés vous

aussi, vous nous reviendrez.,.”

Elles désirent mon retour pour se sentir encouragées :

“ Nous ne sommes que des oiseaux qui, faute d’ailes vigou-
reuses, ne peuvent atteindre le but qu'ils se proposent.

Mais... que la sainte volonté de Dieu se fasse !... C'est
le seul mot qui soit vrai en ce monde...”

Quand elles écrivaient cela, elles ne savaient pas, les
Petites Sceurs, que Dieu avait déterminé de leur demander
le plus grand sacrifice qu'Il pouvait leur imposer.

La vénérée et chire supérieure qui les avait enfantées &
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la vie religieuse et qu'elles aimaient plus qu'elles-mémes,
était trés souffrante depuis six mois. Aussi leurs derniéres
lettres faisaient-elles souvent allusion & I'état précaire de
la santé.

Par-ci par-1a, ¢'étaient des priéres d’enfants qui se fai-
saient plus pressantes, des appeéls vers Dieu pour qu'il dai-
gnlt guérir cette mére de leurs Ames qui, depuis huit ans,
les initiait & la pratique des vertus solides parla parole et
par l'exemple.

Elles ne pouvaient se résigner & l'idée de son départ
Elles ne voulaient méme pas y penser.

Mais la terrible phtisie, qui avait saisi la noble femme
au milieu de sa vie de sacrifice, n’abandonne pas volontiers
~ ges victimes, Pourtant, tout d’abord, Dieu sembla vouloir
sourire & I'amour de ces enfants qui le suppliaient. Il y eut
comme une accalmie.

Hélas ! bientot, le mal s'accentua, et, dans un dernier acte
de soumission & la volonté divine, calme et douce devant le
trépas, la religieuse exemplaire se livra aux bras de la mort
comme & ceux d'une bienfaisante messagére chargée de la
déposer dans le Cceur de son Pére. Et tandis qu'elle s'en
allait toute souriante, elle murmura cet adieu : “ Ce soir,
avec les soldats tombés pour la France, je serai en Purga-

toire... ”

N'est-ce point ce qui s'appelle “ mourir en beauté ” ?
Et ¢’est la mort de toutes ces fiancées du Christ! Pour le
suivre et le servir jusqu'au bout du monde, elles se sont
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“ sevrées de tout”. A leur entrée dans la vie religieuse,
mais surtout & leur départ pour les missions, elles ont allu-

mé le cierge du sacrifice et se sont couronnées des roses du
Calvaire.

Le cierge n'a cessé de briiler et les roses de fleurir jus:
qu’au jour ol, la poitrine usée et les pieds meurtris d'avoir
tant couru pour compatir & toutes les miséres, pour soula-
ger toutes les souffrances, pour mettre un peu d'espoir et
d’amour au pied de toutes les croix, elles accueillent la
mort — “ leur sceur la mort ”, — le sourire aux ldvres,

Oh ! elles ne se sont point trompées, les fiancées du Christ !
elles ont trouvé celui que, la lampe en main, elles ont cher-
ché sur tous les chemins de la terre, et avee Lui elles sont
entrées dans la gloire! Voici que, dans les profondeurs du
paradis, les palmes ont, dans leurs mains, remplacé le cierge
consumé ; les roses de leur profession et de leur apostolat
ont revétu I'éclat des étoiles, et leur pauv+e voile noir brille
sur les routes éternelles comme un mantean de lumidre. ..

Pour les Petites Sceurs, le départ vers la patrie d’en haut
de leur supérieure tant aimée fut comme la chute d’un ri-
deau coupant leur vie en deux, séparant le passé de 'ave-
nir. Le passé, ¢'était celle qui venait de mourir. En elle se
résumait tddte Dhistoire de leur vocation et des efforts
qu’'elles avaient faits pour la suivre, stimulées par les bon-
tés qu'elle leur avait témoignées ot par les encouragements
qu’elle leur avait prodigués pour faciliter leur ascension pé-
nible vers les cimes du sacrifice. Elle partie, elles retombg-
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rent un instant de tout leur poids sur elles-mémes, et la
pleurérent comme des orphelines.

i Ces larmes, certes, sont bien excusables. De plus forts et
de plus saints que nos Petites Sceurs en ont versé dans des
*circonstances moins émouvante:s. Qu’elles sont humaines et
encourageantes, ces paroles de saint Frangois de Sales & la
mott de Ja petite Charlotte de Chantal : “ Hélas ! il la fal-
lait néanmoins bien un peu plearer, car n’avons-nous pas
un cceur humain ep un naturel sensible ? ”

Leur perte était, d’ailleurs, vraiment grande. Elles lui
devaient tant! Si la regrettée défunte avait réussi & les ini-
tier & la vie religieuse, c’est que, tout en étant ferme, elle
avait su tenir compte de leur nature hindoue.

L'expérience lui avait appris, en effet, que les méthode's
doivent s'adapter au pays et au caractére de ses enfants,
Autres sont les natures sous les tropiques et autres sous les
frimas du Nord, autre par conséquent, la maniére de les
conduire et de juger de certains soubresauts qui les se-
couent quelquefois. Pour gngner 'dme orientale, pour arri-
ver & la transformer malgré sa faiblesse et son inconstance,
pour l'attirer vers les sommets de la vie religieuse, il® faut
que, prés de la main qui dirige avec fermeté"ét patience, on
sente battre le cceur qui aime et pardonne.
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Ce fut la méthoca de la chére disparue. Ses enfants ne
sauraient I'oublier. Et ce souvenir les stimulera & remercier
Dieu pour les gréices regues, mais aussi A poursuivre avet
ardeur la perfection qu’elle leur avait fait entrevoir et qu'elle
désirait tant les voir atteindre.

Sous leur voile baissé, dans leur coeur rasséréné, qu’elles
gardent bien son souvenir comme un trésor de famille. ..

IX o
Telle est jusqu'ici 'histoire des Petites Fiancées du Christ,
dans le diocése de Vizagapatam. Si, comme une humble
fleur du désert, vous l'avez aimée, chers lecteurs, veuillez
prier Dieu pour elles,

Nous qui les avons vues, nous ne pouvons nous empécher

en finissant, d’exprimer un souhait qui comporte une dou-
ble gréce.

Les Petites Sceurs ne sont encore que neuf. Puissent-elles
augmenter en nombre ; puissent-elles pousser partout com-
me au printemps les lis et les roses ! Manibus date lilia ple-
ni8 ! Surtout puissent-elles augmeflter toujours en ferveur |
Sous I'habile direction de leur nouvelle Mére, puissent-elles
ne se lasser jamais dans leur voyage vers ce “ sommet de la

perfection ” dont elles parlent quelquefois dans leurs lettres
et devenir des saintes !/
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Des saintes, c'est le désir supréme!...
Des saintes, 'Inde en réclame !
Des saintes qui intercédent efficacement auprds du Sei-

gneur pour leurs compatriotes et leur obtiennent les grices
de conversion dont ils ont besoin. ..

Des saintes, afin de réjouir le Ceeur du Sauveur en cette
terre de feu et de péché...

Des saintes, afin que — selon un joli mot de la séraphique
Thérdse d’Avila — leur Nazareth soit toujours au milieu du
paganisme, “ une chére petite retraite du Bon Dieu .
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AMBRIQUEE

UNE VISITE A LA CORDILLERE DES ANDES

(PEROU)

LA TERRE — LA FLORE — LES HOMMES '

Par le R. P. PHILIPPE KIEFFER, de la Congrégation
du Saint-Esprit

(SUITE BT FIN)

XII

LA MERCED — GRANDEUR ET DECADENCE — FLORE DE LA

MONTANA — LE MATORRAL — LES PROPRIETAIRES
LEGITIMES TROUBLES CHEZ EUX — LA NUIT

DANS LA FORET

‘ ALGRE le peu de sympathie que mon passage préei-

% pité semblait lui témoigner, La Merced m’était
chére depuis mon séjour & Ocopa. La lecture de I'histoire
des missions franciscaines dans la Forét m’avait appris que

ce coin de la montana,l'ancien Quimiri des Indiens Campas,

! Voir les numéros de février, juin, octobre 1918 et février 1919,
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fut pour les premiers missionnaires la forteresse autour de
laquelle ils mendrent leur pacifique campagne durant plus
d’un sidcle (1635 & 1744), pour soumettre les Amoudches et
les Campas & la loi de I'Evangile. )
Quand éclata I'insurrection.de Santos Atahualpa et que
les missionnaires des autres affluents de 'Ucayali durent se
replier sur le Chanchamayo, le gouvernement du vice-roi
espéra conserver au moins sous sa dépendance cette partie
extréme de la Grande Forét. Un fort fut construit en face
de Quimiri. Mais, mal soutenue pat le gouverneur de Tar
ma, la garnison, forte de six cents hommes (2),” fut massa-
crée, en 1744, par les Indiens du faux Inca, qui remonté-

rent, dit-on, jusqu’a Palca.

Cette fin lamentable de tant de travaux et de succés fit
retourner toute la Forét, des hauts affluents de I'Ucayali
jusqu’au Pozuzo et au Pachitéa, & son ancienne barbarie.

Elle y resta jusqu’a nos jours. Méme aprés la fondation du ¢
fort de San Ramon, on ne pouvait franchir le Tulumayo {
sans s'exposer aux fldches des Campas. Ce n’est qu'en 1869,
lorsque deux hommes de 'escorte d’'une mission d’explora- y
tion envoyée au Péréné eurent été tués a coups de fldches
et horriblement mutilés par les Indiens Amouéches, dans la 8
Pampa del Carmen, & quatre kilomdtres en aval de San f}
Ramon, que le gouvernement décida la création, & cet en- J
E 8
(2) C’est, du moins, le chiffre donné par 'ouvrage que j’ai sous les n
yeux et qui est, malgré ses défauts de rédaction le mieux informé sur d
cette partie de I’histoire du Pérou : Historia de las Misiones de Ocopa, 0 lm
L

por los misioneros del mismo Colegio. Barcelona, 1883. I1 doit y avoir ici
une faute d’impression. Au lieu de 600, je suppose qu'il faut lire-60,
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droit, d'un centre civilisé qui prit le nom de la Merced

ir de " (Notre-Dame de la Merei, patronne des armes du Pérou)

; plus et devint le chef-lieu de tous les établissements de la
aes et région (3).

‘ La Merced eut son heure de splendeur. Elle compta, dit-on,

b que entre la ville et les Aaciendas environnantes, jusqu’s 5,000

ent se habitants. La fidvre vint tout & coup arréter ce brillant es-
ce-roi sor. D'oui sortait-elle ? Du Pichis, probablement du Pachitéa,
partie du Péréné et autres affluents de 1'Ucayali, ol le gouverne-
. face ment avait envoyé des expéditions. Celles-ci revinrent dé-

y Tar cimées par la maladie. Elles transformérent La Merced en~

nassa- un vaste lazaret. Aujourd’hui on compte & peine 500 habi-

nonté- tants dans la ville. Les haciendas de la vallée dépérissent,
faute de bras pour les faire valoir.

sog fit Une autre cause de ce dépérissement, c'est la difficulté

‘cayali des transports. La route est bonne, parfaite ; mais il faut

rbarie. tout envoyer & dos de mulets d'abord & Tarma, puis, par-'
ion du dessus la Cordillére, & La Oroya, oli enfin on peut la con-
umayo fier au chemin de fer. Il en résulte des frais qui permet-

n 1869,
cplora-
fldches (3) 11 est permis de s’étouner que dans le magnifique Atlag de MM,
Schrader et Vivien de Saint-Martin, édité parla Maison Hachette,
dans la édition la plus récente, actuellement en voie de publication, — con-
de San tinue de figurer Quimiri, nom complétement inconnu aujourd’hui et
cet en- se rapportant & une localité détruite depuis plus de 160 ans, au lieu
de La Merced, I"important centre fondé il y a une cinquantaine d’an-
AL nées sur le Chanchamayo. Il conviendrait aussi, au méme endroit,
de ne pas donner & Chanchamayo les caractéres d’un mom de ville,
ormé sur
¢ Ocopa,
avoir ici
t lire-60.

mais d’en faire, ce qu'il est en réalité, le nom de la rividre formée par
la réunion du rio de Tarma et du Tulumayo,
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tent difficilement de lutter contre la concurrence d’autres

régiohs plus favorisées. 2y
chér
. * » et p
A
A trois heures, avec Edilberto et un guide & cheval, je au li
part.is dans la direction du Paucartambo. obliq
Aprés avoir traversé I'hacienda de San Carlos, le sentier les al
se rapproche du fleuve, la vallée se rétréeit. Bientdt on g'a- form;
vance sur une corniche rocheuse au pied de laquelle le de .Be‘
Chanchamayo écume en se frayant unr passage parmi les larité
bloes et les troncs d'arbres énormes jetés en travers de son Elles
cours. On passe & gué le rio Seco et sur un pont suspendu, le retom
rio Colorado. Au deld, ¢'est la montana proprement dite,— cordag
différente de la ceja dont j'ai parlé, différente aussi de la .et qui
forét tropicale des plaines amazoniennes que les Péruviens, Jamais

pour la distinguer, appellent montana real (forét royale), la Un
forét par excellence. La montana occupe tout le flanc orien- matory
tal de la Cordillére, depuis I'altitude de 1,206 41,500 métres colonies
jusqu’aux derniers défilés (entre 200 et 300 métres d'alti- : Le m
tude) par lesquels les affluents de I’Amazone débouchent gions sy
_ dans Ja plaine. par des
arbustes

. & » .

qui en ¢
tout fory
Ce qui caractérise la flore de la montana, c'est la dispo- nées, de 1
sition en masse compacte et I'énorme développement des pantes. L
arbres qui s'éldvent, d'un seul jet & des hauteurs déconcer- dones, la
tantes, formant par leur réunion, une sorte de monument parmi cer
. gigantesque. Quand on & une fois admiré ce spectacle, on le plus fi
le setico (
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ne l'oublie plus. Les plus belles foréts d’Europe, avec leurs
chénes et leurs hétres séculaires, paraissent chétives, débiles
et mal venues & une imagination hantée de ce souvenir
Ajoutez I'appareil, ordinairement étrange, des racines, qui
an lieu de se souder au trone sous terre, s'élévent vers lui
obliquement & deux ou trois métres au-dessus du sol avee
les allures aplaties de contrefort rayonnant en tous sens, et
formant & 1'énorme colonne qu'ils entourent un socle digne
de ses imposantes proportions. Ce qui compléte ces particu-
larités, c'est la force et l'étonnante longueur des lianes’
Elles g'élévent jusqu'aux plus hauts sommets des arbres,
retombent en festons et remontent encore, semblables & des
cordages plus épais que n'en aurait le plus puissant navire
et qui circuleraient entre des méts et des vergues comme
jamais main d’homme n’a su en dresser dans les airs.

Un mot, maintenant, sur ce qu'on appelle au Pérou le
matorral, et que nous désignons habituellement, dans nos
colonies frangaises tropicales, sous le nom de brousse.

Le matorral, au Pérou, est la formation propre aux ré-
gions sujettes & des inondations périodiques. Il est constitué
par des arbustes mélés d’arbres assez espacés. Quoique les
arbustes y soient nombreux, ce ne sont pas eux, en général,
qui en constituent le fouillis inextricable. Le réseau est sur-
tout formé de roseaux (gynnerium sagittatum), de scitami-
nées, de musacées, envahis par une infinité de plantes grim-
pantes. Les palmiers ne manquent pas. Les arbres dicotylé-

dones, la plupart, perdent: leurs feuilles & la saison séche ;
parmi ceux qui les gardent, il convient de nommer l'arbre
le plus fréquent, le plus inévitable, dans tous les matorrals,
le setico (cecropia L.) une moracée qui pousse souvent par
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bandes, mais dont le feuillage digité, blanchatre en dessous,
n'est pas assez fourni pour former de-'ombre sur la brousse.

Je pressai la marche afin de ne pas avoir & faire trop de
chemin la nuit. A cinq heures, nous étions au confluent du
Chanchamayo et du Paucartambo, tous deux larges a peu
prés comme la Seine & Paris, mais moins profonds et en-
combrés de rochers ; leur réunion forme le rio Péréné.

Nous traversons un matorral,ou les grandes canas bravas
formaient vofite au-dessus de nos tétes. Tout & coup, & un
détour du sentier, je me trouvai en présence d’une vision
que je n'oublierai jamais de ma vie.

Deux Indiens s’avancaient, drapés dans leur cuchma fau-
ve. I‘mbe.rbcs, les cheveux longs, la figure peinte de traits
rouges dont 1'un partait du nez pour se terminer en spirale
& la tempe, ils étaient de méme taille: mais I'un portait au
front un bandeau blanc dans lequel une plume de perroquet
était plantée & l'arriére de la téte. Sous le bras, il avait une
brassée de fléches, longues comme lui-méme, et un arc de
méme longueur dont la corde lui passait sur 'épaule. On
devinait que I'autre était sa femme. Elle n'avait ni are, nj
fléches : au lieu d'une couronne, elle avait au front une lia-
ne qui lui passait sur le dos et soutenait un lourd panier
de jonc.

“ — Chunchos " (Indiens sauvages), me souffla le guide.

Je n'avais pas attendu cette indication pour compren-
dre. Je tirai un peu mon cheval & gauche et regardai avec
sympathie ces gens & qui j'aurais voulu dire une parole d'a-
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mi ou suggérer quelque bonne pensée au passage. Eux, fa-
rouches, marchaient droit devant eux, sans tourner la téte
et sans paraitre me voir, Il me sembla lire dans leurs re-
gards le ressentiment du propriétaire qu'on vient troubler

chez lui, et qui, ne pouvant se faire justice, se venge en
ignorant l'intrus.

Longtemps je chevauchai dans le sentier, montant, des-
cendant, avec la vision des deux Indiens de la pampa. Le
jour baissait. Nous longions le rio Paucartambo, & mi-hau-

teur de la berge. Au bas de la riviere se frayait un cours tour-
menté & #ravers les rochers. A chaque ruisseau tombant de

la montagne, il fallait aller au fond, puis remonter. La nuit
ne tarda pas & venir.

Nous étions en pleine forét vierge. Les nappes de feuillage
qui pendaient des grands arbres, comme une gigantesque
draperie,"prenaient des formes fantastiques. La lune s'était
levée dés la fin du jour. Elle semait une clarté blanche sur
la forét de la rive opposée. Par endroits, & travers la déchi-
rure des lianes, un rayon cru mettait des nappes de lumiére
sur les trones qui bordaient le sentier, et rendait plus pro-
fonde I'ombre ol nous entrions.

Des cris, des sifflements d’abord espacés, bientdt continus
et formant un vaste concert, partaient de toutes parts. Joie,
désir, plainte, menace : il y avait de tout dans la bruyante :
respiration de la forét. C'était d’un effet puissant et profond.
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Affaissé sur le pommeau de la selle, fatigué de la labo-
rieuse journée, de tant de sensations diverses, je laissais aller
mon cheval, ayant & peine assez conscience encore de la
réalité, pour suivre les indications du guide qui, derriére
moi me criait : Arriba (en haut), Abajo (en bag), aux bifur-
cations du sentier.

Tout & coup le son d’une cloche se fit entendre & une
faible distance, c'était I’Angelus qui sonnait & la mission
de San Luis Je sortis de mon assoupissement.

L' Angelus, c'était le voisinage de fréres en Jésus-Christ,
le repos aprés la laborieuse journée, ¢'était Jésus lui-méme
prégent au fond de la Forét, c'était la bonne nouvelle an-
noncée aux tribgs encore assises dans les ténébres. . .

Les deux Indiens que j'avais rencontrés daus la pampa
me revinrent & la rensée. Cette fois, ce fut avee consolation
et espérance.

XIII

UNE ENTREE PEU TRIOMPHALE — LA MISSION DE SAN LUIS—
SUR LA ROUTE DE SOGORMO — LES CHUNCHOS CHEZ
EUX — CIVILISES REDEVENUS SAUVAGES —

UNE DEMI-HEURE DE FRANCE DANS.

LA CLAIRIERE DU PAUCARTAMBO

Au bord d'une place carrée ol les rayons de la lune
tremblaient dans les herbes, un bAtiment, bas comme les
cabanes environnantes, mais occupant un des cotés de la
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place en entier; révélait la demeure des missionnaires. A
travers une porte ouverte, je vis un autel et des cierges
allumés. Je me laissai glisser & terre, et, n'ayant plus la
force de me mettre & genoux, je m'appuyai au mur de la
chapelle, tandis que le guide donnait I'éveil au ecouvent.
Un instant aprés, soutenu par un Pére et un Frére, je me
trouvai dans une petite rez-de-chaussée ol une lanterne
allumée me permit de distinguer une couchette sur la-
quelle j'allai me pAmer.

Quand je revins & moi, on m’humectait les tempes avee
un linge imbibé d’ean. Les bons soins dont je fus I'objet ne
tardérent pas & me remettre sur pied.

Je pris une bonne dose de quinine et je me reposai au
couvent toute la matinée du lendemain. ;

Dans I'aprés-midi, je passai en balza (radeau)le Paucar-
tambo pour visiter une des haciendas de la Peruvian Corpo-
ration,* La Magdalena ”. Chemin faisant, je rencontrai
un Indian Campa qui, accompagné de sa femme, revenait
de chercher du sel et s'en retournait dans sa tribu. Le lourd
fardeau était suspendu & la téte de la “ dame ” ; le mari, lui

marchait alldgrement, uniquement chargé de son arc et de
ses fldches.

La mission San Luis fut fondée le 21 juin 1886 et, & cause
de la féte du jour, dédié & saint Louis de Gonzague, par le
Pére Gabriel Sala, un des plus actifs et des plus intrépides
Franciscains qui soient sortis d'Ocopa. Autour de la Mission
ne tarda pas & se former un village habité par des Péruviens
de la cOte de la Sierra.
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, Quant aux Indiens Amoudches qui peuplent la région, ils
sont restés dans la forét, chassant et péchant, isolés les uns
des autres, et changeant de quartier fréquemment. Quoi
qu'un certain nombre d’entre eux soient devenus chrétiens,
les Péres n’ont pas encore pu les décider & avoir une demeu-
re stable et & se grouper en villages.

Je voulais voir une mission plus perdue dans les bois,
n'ayant pas de paroissiens blancs, ni de buréau de poste et
de télégraphes, ni d’hacienda américaine dans les environs.
On m'indiqua la mission de Sogormo.

Le surlendemain de mon .arrivée, je fis seller les che-
vaux que, par parenthése, des vampires avaient fort mal-
traités peudant la nuit et qui ne semblaient pas demander
mieux que d’aller au grand air de la montana.

La pluie commengait & tomber ; mais j'étais muni d'un
bon manteau de laine, tandis qu'Edilberto allait étrenner
un puncho fauve que je lui avais acheté & Tarma.

Nous partimes done pour visiter la Mission de Sogormo,
avec un jeune Indien Campa pour guide.

Nous commen¢imes par remonter le Shuaro, qui n’est
qu'un torrent, par endroits profondément encaissé et n’ay-
ant que peu d’eau en cette saison. Nous le suivimes assez
longtemps & l'intérieur du lit. Nos chevaux, habitués sans
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doute & ces équipées, n'avaient pas I'air étonné du nouveau
genre de route nationale que nous leur offrions. Le guide
Campa, qui allait & pied, était naturellement le moins em-
barrassé de nous cinq, hommes et bétes.
Ce fut bien pire quand nous finimes par sortir de la
riviére.
Sur la piste malaisée et que la pluie rendait glissante, le
cavalier avait & lutter contre les lianes, contre les herbes
sciantes et tranchantes, contre les branches & hauteur de
sa téte, parfois coupée et tenant leur pointe en arrét, com-
me un savant engin de guerre, sous un voile de plantes
grilgpantes ol 'on ne s'attendait pas & les rencontrer. Ajou-
tez qu’a chacune de ces rencontres, c'était, sur notre dos,
une douche en pomme d'arrosoir, supplément & l'effusion
plus calme que la pluie ne cessait de nous administrer.
J'eus vingt fois & ramasser mon chapeau et mes lunettes,
ou & les faire chercher dans le ravin par l'agile Campa qui
se glissait comme un serpent & travers la brousse. Vingt
fois anssi je faillis avoir un sort pire qu'Absalon, car rester
suspendu par les cheveux est un sort assez doux comparé
& celui d'un homme suspendu par le cou. Il fallait, la plu-
part du temps, se coucher sur le cheval, téte en avant, la
main au chapeau, s'efforgant de faire bloc avec la béte, en
fongant avec elle & travers le rempart obseur et fertile en
surprises d'une végétation inextricable.

En arrivant au tournant d’une gorge sombre, nous




le sentier. Bientdt, deux muless, chergéa de bite larges of
qui se balangaient en cader -~ furent devant nouvs, pous:és
par deux hommes armés de batons, le iusil en baudoulidre,
le chapeau rabattu sur la figure, mais que je n'eus pas de
peine & reconnaitre pour des Blanes.

Je leur fis place de mon mieux. Ils passérent, sans ralen-
tir le pas, sans lever la téte, pressés, semblant obsédés
d'une idée, et ne voyant que vaguement tout le reste,

Quel était le mystére de ces deux vies ? Que venaient
faire, dans ces sauvages solitudes, ces deux enfants d'une
patrie civilisée ? Quelle série d'événements, d’aventures sans
doute, les avait amenés dans .ge sentier ? Ces réflexions, et

beaucoup d’autres semblables, me suivirent Iongten.xps A

travers les péripéties de ma lutte contre la forét vierge.

J'étais surtout frappé de l'allure farouche de ces deux
civilisés, en tout semblable & celle des deux savvages que
j'avais rencontrés dans la pampa de La Merced. KHst-ce que
la civilisation et la barbarie, placées dans les mémes condi-
tions, se rejoignent et se valent ? Ce que nous appelons
le progrés, n’est-ce pas seulement une forme plus compliquée,
plus savante, plus raffinée, que nous donnons & I'exercice de
nos facultés humaines sans que cette forme nous rende meil-
leurs, sinon dans la mesure o notre idéal moral s'éléve et
olt notre conduite, en suite de cet idéal nous rend plus
agréables & Dieu et aux hommes, plus sociables, plus chari-
tables, plus humains ?
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Patatras!... Pour la vingt et unidme fois, mes lunettes
tombent par terre. L'endroit parait propice aux recherches ;
mais, en dépit de nos efforts & nous trois, I'heure étant
avancée, je dois partir sans les retrouver. C'est la troisidme
paire, depuis le commencement du voyage. Comme il ne me
reste que des morceaux des deux autres, je vais continuer &
taton, jusqu'd Sogormo, mes réflexions philosophiques et
mon eserime contre les mauvaises branches.

Dans cet amoindrissement dé@ mes  moyens d'action,
comme pour me narguer, la pluie cesse et le soleil filtre
quelques clairs rayons & travers le dome des grands arbres
de la forét. Les perruches criardes, la-haut, semblent plus
moqueuses qu'a l'ordinaire.

Nous approchons, au dire du guide, d’'une case d’Amous-
ches. Je décide qu'on s’y arrétera un moment, pour que

ma myopie ne me prive pas tout & fait du plaisir de la voir.

Nous trouvames les Chunchos accroupis sur des nattes au
centre d'un rustique abri, monté sur des poteaux de bois,
Ils étaient drapés dans la cuchma (manfeaucouleur brique)
qu'ils fabriquent eux-mémes avee les fibres d'unlpalmier,
et qui les couvre de toutes parts, sauf un trou par lequel ils
passent la téte.

Celle-ci est ornée d'une longue chevelure noire, forte, lisse
et abondante, que les hommes retiennent autour du front
par une couronne en écorces d'arbres et dans laquelle ils
piquent une plume surjl'oceiput. Tous ont la figure bigarrée
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de rouge, d'aprés des dessins assez compliqués, qui parais-
sent 8tre les mémes pour la tribu, Les enfants, que les mdres
allaitent ou portent sur leurs bras, ont déji la figure peinte
et paraissent heureux de ressembler, sur ce point, au reste
de la famille.

Comme ornements les femmes ont des colliers de graines,
de dents, de plumes, et des bracelets qu’elles brodent elles-
mémes avec des fibres de différentes couleurs. Les hommes
ont en écharpe une sorte de cordon, de méme composition
que les colliers des femmes, et que les Espagnols ont appelé
banda. J'achetai, et sans marcher sur le prix, une de ces
bandas qu'oﬁ me céda de bon coeur.

L'accueil, & la mission de Sogormo, fut cordial, comme il
l'est toujours chez les missionnaires. L'habitation et la cha-
pelle sont situées dans une pampa, au bord du Paucar-
tambo. Tout autour, des montagnes vertes s'étagent en
amphithédtre.

Ce centre d’évangélisation fut fondé par le P. Sala, en
1888. C'est la plus isolée des Missions franciséaines. Celle
d’Oxapampa, sur le Pozuzo, & deux journées de chemin plus
loin, est au sein d'une coloflie allemande établie 14 depuis
de longues années et qui communique plus facilement avec
le Cerro de Pasco. qu'avee La Oroya. Quand aux missions
que les enfants du Patriarche d’Assise ont sur 1'Ucayali (y
compris celle de Puerto Bermudez, surle Pichis), elles sont
desservies par la navigation & vapeur, ce qui les fait gravi-
ter déjd dans l'orbite du monde civilisé.
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J'arrivai & teaps, le 26 aofit, pour chanter, avecle bon
Pére Santiago Hormachea et le Frére lai, son compagnon,
les premiéres vépres de sainte Rose de Lima, dont la féte
se célébrait solennellement, danstout le Pérou, le lendemain,

J'allai ensuite visiter une famille amouéche des environs.
Pareille entreprise ne demande pas moins d’une demi-jour-
née, toutes les cases étant dispersées dans les endroits les
plus inaccessibles de la forét.

Ces cases se composent de quatre, huit ou douze pieux
plantés en terre et recouverts d'un toit en feuilles de pal-
mier, assez artistement tressé. Ni murs ni cloisons quelcon-
ques ; aucun meuble, pas de provisions. L'homme va & la
chasse ou & la péche ; la femme cultive quelques pieds de
manioc dans un coin de la forét ol 'on a mis préalable-
ment le feu; deux ou trois bananiers poussent & proximité
de la case. La nuit venue, on se couche par terre,les pieds
tournés vers le feu, qui sert & la fois & réchauffer les gens
et & éloigner les bétes fauves de cet asile ouvert & tous les
vents.

Au bout d’un an ou deux, la chasse ne donnant plus, quel-
que voisin incommode s'étant installé trop prés, ou pour
tout autre motif, souvent méme sans motif, sans autre but,
semble-t-il, que d’affirmer son indépendance absolue, la fa-
mille disparait. Nul ne sait ol elle est allée,

L]
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Le lendemain, aprés la messe de sainte Rose, j'allais repar-
tir et j'étais occupé assez mélancoliquement & ajuster mes
fragments de lunettes, lorsqu’un jeune Indien, & la figure
éveillée, joufflue, accourut en toute hite, m’apportant les lu-
nettes perdues. Il m'avait entendu exprimer mon embarras.
1l ¢'était informé, auprés du guide Campa, de l'endroit on
'accident était arrivé et, avec le flair propre aux sauvages,
il avait réussi & retrouver, dans cette -égétation ot toutes
les feuilles sont luisantes, les deux verres précieux qui man-
quaient & mon bonheur. J'admirai sa dextérité, je voulus
récompenser son obligeance.

“ — ]l n'est Indien que par sa mére, me dit le P. Santia-
go ; son pére, un nommé Hennings, est originaire du
Holstein. Il habite la forét, pas loin d'ici ”.

Ravi d’avoir retrouvé mes yeux, je crus que je n'en pou-
vais faire un meilleur usage que de commencer par aller
voir la famille de mon petit prodige.

Un préeoce vieillard, & la Ggure jaune, émaciée par la
fidvre, m’accueillit sous la véranda d’une case & claire-voie
en lattes assez artistement bétie, par un salut chrétien qui
me fit grand plaisir.

“ — @elobt sei das heiligste Herz Jesu ! (Loué soit le trés
sacré Coeur de Jésus |) ” me dit-il en me baisant la main.

Venu & Sogormo comme churpentier du P. Sala, il s'était
marié & une jeune Amouéche baptisée. Quand il fut rentré
& Lima, sa femme, réprise par les instinets volages de sa

race, 'abandonna et 8’en retourna dans les bois, Le P. Sala-
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rénssit & la retrouver et la lui rendit. Pour éviter une nou-
velle fugue, le pauvre homme prit le parti de se fixer en
pleine montagne. Cela ne servit de rien. L'indienne courut
encore.

Il me présenta ses deux enfants et son compagnon, un

Espagnol, avec lequel il s'occupe de défrichements et de
culture dans la forét.

J’avais quitté ce lieu de misére depuis une demi-heure &
peine, quand le sentier déboucha dans une clairiére ot des
troncs d’arbres caleinés allongeaient leur squelette noirei

parmi des touffes de manioc et des enchevétrements d'igna-
mes. '

“ Bonjour, monsieur le curé ! ”
L'’homme qui m’'adressait ce salut en bon frangais sor-

tait, un hoyau A la main, d’un rideau de haricots ramés ot
jusque-la il avait été dissimulé.

Ce ton de voix, cet accent, cette formule de politesse.. .
J'en étais comme pétrifié,

“ Comment ! Vous, un Frangais ici ?
“ — Eh ! Oui, monsieur le curé, et c’est une assez triste

histoire.

“ — Je m'en doute bien un peu, mon bon ami. Racontez-
moi done cela, ”

Et tous deux, lui, le hoyau & la main, moi, sur mon che-
val, nous restons la une bonne demi-heure & causer comme
nous l'aurions fait au coin de la cheminée ou le long d'une
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allée de buis en France. Le lourd soleil du matin nous
décochait des rayons irrités. A deux pas, 'ombre des grands
arbres nous offrait un buen retiro un peu moins extrava-
gant. Nous n'y pensions pas !

Il était d'Orange. Emigré au Pérou, il avait trouvé & Lima

une place de cocher de 50 soles (125 francs) par mois “ et
rien & faire ”. Ayant, un jour, accompagné M. Hennings
& une hacienda que celui-ci possédait au Chanchamayo,
il arriva au moment de la récolte du café et fut ébloui
en voyant avec quelle aisance on en faisait des monceaux
que les agents de la Société Peruvian payaient 30 soles (75
francs) le quintal sur place. Il quitta son maitre, malgré les
sinisttes prophéties de celui-ci et se mit & défricher un coin
de la forét. Mais, pendant que ses plants de caféiers mon-
taient, les prix du café dégringolaient. Lorsqu'arriva la
récolte, il dut la vendre & des prix dérisoires. Il avait fait
quelques dettes pour frais de premier établissement...
Fatigué, découragé, il eut vite fait de se laisser prendre par
la fidvre qui I'abattit complétement.

“ — Vous pensez, monsieur le curé, quelle était ma situa-
tion. La mort eQit été une délivrance. Je guéris. Avec les
forces le courage est revenu. Le café n’allant plus, j'ai plan-
té de 'aciote (rocou). Vous verrez ma plantation la-bas, ol le
sentier commence & monter. Les pieds sont beaux, les gous-
ses sont mQres, Hier, avec mon compagnon, un Espagnol,
j'en ai porté pour 20 soles (50 francs), & la Peruvian du

Péréné.
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“ — Comment ! Alors c'est vous que j'ai croisés, la-haut,
au fond du ravin, au tournant...Et vous ne m'avez pas
seulement regardé !

“ — Je vous ai vu monsieur le curé, et bien vu, et de loin.,
On a des yeux, .., et méme un fusil, au besoin, pour s’en
servir... Mais vous me croirez : quand on a trimé des mois,
quand il faut faire vingt kilomdtres le matin, sous la pluie
battante, avec la consolation d’en avoir autant A faire le
soir, pour recevoir vingt soles & se partager A deux, et qu'on
ne touche que pour les porter & Pierre ou & Paul & qui on
les doit et qui pour tout merci, vous demande sur un ton
rogue quand vous leur apporterez le reste, on a le cceur...
comment dirai-je ? pas tourné aux salamalecs, quoi ! On est
comme la béte des bois, comme le jaguar qui, lui, je parie,

doit se dire parfois, quand il rencontre un pécari (pore sau-
vage) : “ Ce pauvre pécari ! Il est bien gentil et je lui dirais

bien bonjour ; mais il faut vivre, et le plus simple est de
le manger. ” ‘

Et, ce disant, le natif d’Orange riait, d’'un bon rire, qui
corrigeait amplement I'apparente férocité de son discours.

Il voulut me retenir & déjeuner. On tuerait une poule.
On boirait une bouteille de vin de Céte Rotie qu'on tenait
en réserve pour les grandes occasions... Il m’était impos-
sible de céder & ces instances, quelques sincéres et pressan-
tes qu'elles fussent. Je fis & -cheval le tour de la pauvre
case, sous les bananiers olt des perroquets tenaient compa-

gnie & quelques poules. Je saluai son compagnon, & qui sem-
blait dévolu le soin du ménage.

Avant de quitter mon compatriote, je lui dis quelques
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mots plus graves. Je lui rappelai son enfance chrétienne.
Je l'invitai & se coufier en Dien.

“ — Vous ne I'avez sans donte pas oublié?
* — Dieu ? Comment pourrais-je I'oublier ? Nous tenons
tout de lui! 3

* Nous avions des larmes aux yeux l'un et I'autre. Je dus

lui promettre de lui écrire & mon retour & Lima. |
Je fus fidéle & ma promesse, sans espoir, du.reste, que ?
ma lettre parvint & destination, 1d-bas, au fond des bois. d
Et en effet, je n'ai plus eu de nouvelles du Frangais qui me u

salua, le jour de sainte Rose 1909, dans la clairidre de la
montana du Paucartambo. .. U
ef
m

X1V
L'BUVRE DES MISSIONNAIRES FRANCISCAINS — UN PATRON
QUI SE DEPLACE 3
De retour & San Luis, j'employai le reste de la soirée & répa- de
rer les avaries les plus criardes de mon costume. Il gardait, tot
on le comprend maint souvenir de I'équipage des jours précé- J
dents. Edilberto lava dans la riviére ses habits blanes, qui, sau
sous la pluie de la veille, étaient devenus couleur chocolat : i

le beau poncho fauve de Tarma ne s'était pas révélé d'une seig
fixité de teint irréprochable ! oo
ils ¢

Entre temps, j'assistai & l'office du soir de saimte Rose,
dans la pauvre chapelle de la mission.
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J'étais heureux de voir, mélé aux plus importantes jour-
nées de mon voyage, le souvenir de I'admirable vierge de
Lima.

Je quittai San Luis, le lendemain (31 aoflit) et passai le
Paucartambo, sur le pont-suspendu de la Peruvian Corpo=
ration, laquelle posséde dans la région six grandes haciendas
de café. Le directeur général, M. Furlong, me re¢ut avee
une politesse exquise.

Aprésle déjeuner, nous allimes deviser sous la véranda
Un italien, son comptable, & moitié paralysé par la fidvre
et les rhumatismes, mais d'un esprit trés ouvert, et s'expri-
mant avec aisance, nous tenait compagnie.

La conversation tomba naturellement sur les missions
des Péres Franciscains, L'italien nourrissait contre elles
toutes sortes de préventions.

A l'entendre, les missionnaires avaient le tort de se faire

sauvages avec les sauvages, au lieu de transformer ceux-ei
en hommes civilisés. “ Et, ajoutait-il, au lieu de leur.en-
seigner & travailler, ils les laissent croupir dans leur vie
insouciante et vagabonde. Ils croient avoir fait assez quand
ils ont obtenu d’eux 'acceptation du baptéme avec quelques
pratiques d'un ehristianisme tout superficiel, consistant en
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formules et en observances rituelles dont ces pauvres en-
fants de la forét ne comprennent pae le sens...”

> e
1
i
Autrefois, quand on instruisait le procés des missionnaires
jésuites, on leur reprochait tout le vontraire : “ ils avaient, v
digait-on, pris trop d’ascendant sur leurs néophytes-; ils la
‘exercaient une aatorité trop absolue ; ils embrigadaient re
des tribus entiéres dans une sorte de république organisée n
& la facon des sociétés civilisées ; ils les obligaient & renon-
cer & la vie errante ; ils leur imposaient la loi du travail et / A
faisaient produire & ces collectivités, savamment dirigées, ble
des richesses qui nerestérent pas longtemps sans étre ja- i
lousées et convoitées . .. "
me
Et aprés ? cili
Est-ce une raison d'oublier le dévouement admirable de
ces pionniers de 'Evangile et de méconnaitre les résultats
trés appréciables qu'en dépit du peu de moyens dont ils
disposent et des entraves qu'vn oppese & leur action, ils ob- L
tiennent parmi les tribus indieuncs de 1'Ucayali et de quel- dem
ques-uns de ses affluents ? M
Car, il ne faut pas 'oublier, les Franciscains sont pauvres. L'eau
Le. gouvernement qui devrait leur fournir les moyens de le P
se recruter, de vivre, de fonder des établisdements, de don- Le n
ner une formation agricole ou industrielle & leurs néophytes, par |
leur alloue un subside dérisoire. Il veille, par contre, avec duisi
détoy

un patriotisme qu'il est permis de trouver un peu suscepti-
ble, & ce que I'Buvre de la Propagation de la Foi, qui a
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son sidge & Lima et qui ne trouvera jamais, an Pérou, que
des ressources trés restreintes, demeure exclusivement pé-
ruvienne, sans aucune affiliation & la grande (Euvre, de
méme nom, qui a son centre & Lyon et qui pourrait aider
les missionnaires dans des proportions plus sérieuses.

Et que dire des chercheurs de caoutchouc et autres “ ci-
vilisés " qui parcourent la forét, enlevant, embauchant et,
la plupart du temps, débauchant tout ce que le missionnai-

re, souvent au prix de longs efforts, est arrivé & élever, &
purifier, & instruire et & établir ?

Telles sont quelques-unes des réflexions que j'échangeai,
en une discussion d’ailleurs trés courtoise, avec le compta-
ble de la Peruvian Corporation, tandis que M. Furlong sur-
veillait T'arrivée de quelques lots de café et venait, par mo-

ments, nous écouter et nous suggérer des formules de con-
ciliation entre des opinions trop tranchées.

L’aimable directeur insista pour me retenir jusqu’au len-

demain. Mais je ne pouvais retarder mon départ.

Me voyant décidé & poursuivre ma route, il fit mettre &
I'eau un métis de ses employés pour chercher un gué dans
le Paucartambo. La riviére, en cette saison, est trés basse.
Le métis prit mon cheval par la bride et marcha dem’qt,

par le banc de gros cailloux qu'il avait exploré; il me con-

duisit ainsi & 'autre bord sans encombre, m’épargnant un
détour de deux lieues par le pont.

Avant de m’enfoncer dans la pampa, je saluai une der-
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Quand ce fut son tour, je me rapprochai pour ne rien
perdre du dialogue qui allait s'engager.

Le Cholo expliqua qu'il venait de Vitoe, ot 'on allait
“faire la féte du patron, lequel était. El Nino 'Enfant Jésus
On ne pouvait espérer avoir le Pére; on le savait trds
surchargé de besogne. Alors on avait déecidé que, le Pére
ne pouvant venir au Patron, le Patron viendrait au Pére,
Si le Pére pouvait dire wna misita (une petite messe)
devant El Nino, le messager reporteraié la statue la-haut

et cela ferait sans doute le méme effet que si le Pére était
venu en personne.

Le missionnaire, en quelques mots paternels, essaya de
faire comprendre au brave homme qu'il exagérait 1'impor-

tance de la conjonctiun de la statue et de la messe. Mais,
voyant bien vite que c¢'était peine perdue, il coupa court, en

déclarant que sa messe n'était pas disponible ce jour-la, ni
les jours suivants.

Le Cholo était consterné. De grosses gouttes de sueur lui
tombaient du front et ruisselaient sur son poncho brun, re-
jointes en route par des larmes, trés grosses aussi, qui lui
sortaient des yeux:

“ — Taita ! (Pére !) Taita ! ” répétait-il.

Touché sans doute, comme je I'étais moi-méme, de tant de

simplicité, le missionnaire finit par entrer en composition :

“ — Voiei, dit-il, ce que je puis faire pour vous. Je vais
bénir la statue... Vous entendez ?... Cette bénédiction
lui restera ; elle ne se perdra pas en route ; Ia statve arri-
vera bénite & Vitoc. Vous pourrez féter votre petron & vo-
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tre aise:.. Quant & la messe, si vous tenez & ce que j'en
dise une A l'intention des gens de Vitoc, je la dirai ou je la

ferai dire par un de nos Péres, & San Luis, dés que nous le tl;

pourrons.” . gl

Un indicible soupir de soulagement souleva la large poi-
trine du Cholo.

“ — Oh ! merci ! Taita, merci | ”, répétait-il, en baisant

la main du missionnaire.

Cependant son front se rembrunit. Une pensée inquié- A
tante parut le préoccuper. H hésita, chercha ses mots et dou
finalement balbutia : - Sain

“« — Pues, cuanto tendremos que pagar ! (Combien des
aurons-nous & payer ?) ” dess
qui ¢
de n

“ — Pour la bénédiction de la st.atuei rien ! Quant & la obeu
messe, si vous voulez qu'on la dise & votre intention, ce sont

Avec beaucoup d’aisance, le Pére répondit :

gera 'honoraire ordinaire, un sol (2 fr. 50). coani

Nouvean et plus profond soupir de soulagement du pau- mora)

vre homme, permi
rale, ¢

Il souleva son poncho, chercha dans sa ceinture, en tira
suite,

un chiffon qu'il déploya avec précaution. Quelques soles
apparvrent : la collecte, sans doute, des gens de Vitoe, ou Exa
la mise du majordome, en vue d’exigences pécuniaires dont défeng
on ignorait le montant, mais qu'on avait estimées beaucoup Jusqu’i
plus fortes. Le trésor, diminué d’un sol, fut de nouveau ront r,
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enroulé et disparut sous le poncho de I'heureux messager.

Puis, pendant que le Pére retournait & ses baptémes, con-
firmations et mariages, l'infatigable Cholo réemballait le
globe bleu, la couronne dorée et la statue, s'accroupissait
pour se passer les courroies sur les épaules, et, chargé de
son Tardeau, & petits pas serrés, disparaissait par-la porte
grande ouverte, dans la lumidre erue que le soleil de midi
répandait sur la pampa de San Ramon.

Mon Italien de la Perwpian Corporation aurait, sans
doute, trouvé & critiquer dans cette affaire. On réussit faci-
lement & dire des paroles sensées en parlant contre l'abus
des cérémonies cultuelles. Nous sommes tous d'accord la-
dessus, beaucoup plus que ne paraissent le supposer ceux
qui en font des griefs & I'Eglise catholique. Mais on risque
de mal poser la question. Il s'agit non de savoir si des
observanees extérieures, dénuées de toute vertu intérieure,

sont vaines et condamnables, mais plutdt de décider &'l
7

convient d’enseigner & des populations primitives une
morale et un dogme purement abstraits, ou &'il n’est pas
permis, 8'il n'est pas utile, d’envelopper ce dogme, cette mo-
rale, dans des symboles qui parlent aux sens et se font, par
suite, plus facilement comprendre et accepter.

Examiné, & ce point de vue, qui me semble parfaitement
défendable, le geste du missionnaire dedSan Lueis, et m&me,

jusqu’a un certain point, celui du Cholo de Vitoc, ne laisse-

ront rien & désirer, sinon qu'au lieu d'un Pére Antonio,
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obligé de rayonner sur un territoire grand comme un dé-
partement frangais et condamné & donner des explications
trés laconiques & une population peu cultivée, il y ait un plus
grand nombre de missionnaires, dévonés et désintéressés
comme les Péres Franciscains, pour faire rayonner la salu-
taire influence de 'Evangile sur ces contrées “ mfires pour
la: moisson, comme disait Notre-Seigneur, mais oll man-

quent les ouvriers ”.

XV

L HUACAPISTANA — LES IDEES D'UN PASTEUR ANGLICAN —

DIX HEURES DE DANSE — SOUS LE NUAGE A LIMA

Aprés avoir déjeuné avec le P.Auntonio chez I'ingénieur
de la route du Pichis, je poursuivis ma route, en forgant
I'étape, jusqu's Huacapistana ol j'arrivai la nuit close.

LA je rejoignis M. Moss, pasteur anglican de Lima, qui,
lui aussi, revenait de la Peruvian du Péréné. Nous nous
entendimes assez facilement.

M. Moss n'a aucune visée de prosélytisme ni méme de
fonctions religieuses dans ses tournées au Chanchamayo. Il
est tout entier & la chasse aux papillons, qu'il fait, dit-on,
pour le compte d’'une maison anglaise, et ol il est d'une
science consommée. C'est lui qui a publié les beaux albums
de photographies du chemin de fer de La Oroya et de la
route du Chanchaniayo, bien connus et qui sont tout & fait
artistiques. M. Moss est un esprit ouvert, curieux de toutes
sortes de sciences. Il a, de plus, un caractére liant, trés
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sociable. Je le trouvai, aprés diner, dans une chambre de
~T'hétel, occupé A se faire chanter des jaravies indigbnes par
" les enfants de I'h6telier ; il en notait les airs sur un carnet.
Il veut composer des cantiques adaptés & ces airs et les
faire chanter aux réunions de son culte.

L'idée est trés intéressante. Elle mériterait d’étre reprise
par quelque membre du clergé catholique, au Pérou. C'est
en somme, l'application d’'une méthode autrefois fort en
honneur dans I'Eglise et d’ol sont sorties nos mélodies reli-
gieuses les plus populaires.

Je passai la journée du 2 septembre dans cette agréa-
ble station, & I'orée de la forét, ayant peine & m’arracher &
la vision de la nature tropicale, et & tout le mystére de vie
et de lutte entre le bien et le mal qui se cache dans ses
profondeurs.

Entre Huacapistana et Palca se renouvela la scéne du

»

“ bon Samaritain ”, qui avait marqué ma descente de la °
Cordillére. Au-dessous de Carpapata, & I'endroit le plus saun-
vage du défilé granitique ol passent la riviére et 1a route
je vis un Cholo couché au bord du chemin, face au précipice.
Une corde, grossiérement passée autour de son torse et de

ses jambes, 'attachait & une saillie du rocher.
Je m’empressai de descendre de cheval.

Ce malheureux venait de vider d’'un trait uné bouteille
de pisco, & l'auberge du tournant d’en bas, et il s'était aba-
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»

tu tout & coup ivre mort & cet endroit Son compagnon
l'avait attaché au rocher pour qu'un faux mouvement ne le
préeipitat pas dans la rividre, & cinquante métres au-des-
sous de la route

Ne jlgeant pas la précaution suffisante, et voyant le
pauvre homme en plein soleil, je le transportai, aidé d’Edil-
berto en un endroit plus sir, & 'ombre. Ma trousse de phar-
macie étartt & peu prés vide, je ne pus rien faire de plus.

L'alcoolisme sévit dans la Sierra. Cest un fléau contre
lequel catholiques et incroyants devraient se liguer : Les
paroles volent, les actes demeurent. En opérant le bien, les
actes constituent, en méme temps, la plus solide de sapolo-
gies, celle qui est toujours assurée d’avoir les suffrages des
esprits élevés et des cceurs droits.

La nuit du 3 au 4 se passa & Palca, et I'étape suivante me

conduisit & Tarma. :
J'étais fatigué, malade, tout & fait & bout de forces.

J'éprouvais un impérieux besoin de me reposer quelques

\ jours avant d'affronter le passage de la Cordillére. N'ayant

pas gardé bon souvenir de I'Hdtel Umberto Primo, je m'a-

dressai & I'Hétel Roma. Hélas ! ¢'était tomber de Charybde
en Scylla !

Mais aidé d'Edilbervy, et la patience faisant le reste, j'ar-
rivai & passer, dans ce campement lamentable, qu..ques
jours supportables,
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J'y gagnai d’assister, la veille de la Nativité de Marie, &

une danse religieuse en I'honneur de la Sainte Vierge,

comme, seuls dans le monde entier, je crois, les Indiens de
la Sierra savent en faire.

La danse et la musique commencérent & midi et demi, le
7 septembre, et durérent, sans interruption et sans change-
ment d'exécutants, jusqu'a six heures et demie. Il y eut
olors une pause de vingt minutes ; puis I'exercice reprit,
toujours avec les mémes personnes, jusqu’a dix heures du
soir, tandis-qu’on tirait sur la place le feu d’artifice.

Le lendemain, quand j'allai dire la messe de six heures, la

musique faisait rage, et les danseurs étaient déja & leur poste.

Ce n’était 14 que le prélude de la grande procession, qui
devait sortir de I'église & dix heures, faire le tour de la ville

avec la bande des danseurs, triplée par l’adjonction. de deux
autres bandes, et ne finir que dans I'aprés-midi.

Ces danses religieuses furent introduites au Pérou par les
religienx espagnols, au XVIe et au XVIIe sidcles. L'usage
s'en est conservé. C'est dire qu'elles répondent & un instinet
populaire. Comme, d’autre part, $out y est fort convenable,

il n'y a que des esprits chagrir ou prévenusqui pourraient
trouver & y redire.
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Od commence le mal, c'est quand toute la religion d'un
individu ou d'une collectivité se borne & ces manifestations
tapageuses, et, il faut bien I'avouer, en maint pays du con-
tinent sud-américain, ce mal sévit dans des proportions
affligeantes.

Jai dit, ailleurs, au cours de ce voyage, ce que j'en pen-
sais. '

Je me contenterai de noter ici que ce serait faire un rai-
sonnement trés peu logique d’en conclure que ces manifes-
tations elles-mémes sont condamnables, Il lear manque ce
qui devrait en 8tre le complément, ou si I'on sime mieux la
base inséparable : l'esprit et-la pratique d’'un christianisme
éclairé. Mais ceci peut ot doit exister (comme on le voit
dans des pays catholiques mieux favorisée) sans exclure

cela.

La religion ne peut que gagner & se rendre, par des
démonstrations sensibles et des réjouissances publiques, le

plus populaire possible, your augmenter d’autant son in-

fluence.

EPILOGUE

On me faisait craindre que ma fatigue ne fiit une fausse
attaque de paludisme, et on me pressait de retourner A
Lima. Je fis mes préparatifs de départ et arrivai heureuse-
ment & La Oroya, le 8 septembre, au soir.

Je revis une 4 une, en sens inverse, les différentes zones

de vegétation que j'avais notées & la montée, Dans la vision
de la montana qui s'estompait au fond de mes souvenirs,

ell
for

dé&
que

=

je'v

une
soir,
un ¢
Une

nous
wagc
la ny

La
de va
que J;
acequ
longu'
Bient¢

du Rj
capital




s T

Ton elles produisaient par leurs proportions exigués et leurs
RN formes étranges, une impression plus vive.
io
con-
;ions
pen- Il était cing heures du soir, quand je rentrai dans le
désert absolu, aux formes chaotiques et colossales, qui mar-
: que les approches de la vallée de Lima.

rai-
sifes- En méme temps, par I'échancrure inférieure de la vallée
o je vis apparaitre un nuage gris. A Chosica, je me retournai
= une derniére fois vers la Cordillére. Dans la pourpre du
pisme

soir, ies hauts sommets découpaient leurs lignes pures sur
, yoib un ciel d’un bleu profond et d’'une teinte unie, comme dans
sclure une mosaique byzantine, Un instant aprés, le brouillard

nous envahissait et on allumait les bees électriques dans le 3

1 wagon. Quand le train atteignit le bord inférieur du nuage,
o 012 la nuit était venue.
aes,

Jon in- La voie traversa des champs de luzerne ol des troupeaux
de vaches étaient parqués. A travers le feuillage des saules,
que la brise humide du soir faisait trembler au bord des
acequias, je distinguai une péle lueur réfléchie par une
longue trainée de brume. La lueur alla en augmentant.

 fansse Bientdt les alignements des lampes élec’' :iques sur les ponts

rner & du Rimac m’'annoncérent que j'étais de retour dans la
areuse- capitale du Pérou.

g zones —

a vision

uvenirs,



