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AVANT-PROPOS

(( Adnplation et réduction à l'usage de la jeu-

nesse, » avons-nous cci'it en tète do ce volume :

ces quel([ues mots suffiraient, pensons-nous,

pour donner une idée exacte de ce travail, et

justifier les modifications forcément apportées

par nous aux ouvrages que nous publions sous

ce titre général : les Conteurs î:tran(.ers.

m Cela est vrai, mais pour ceux-là seuls qui

connaissent à fond l'œuvre de Walter Scott et

de Feniniore Cooper, et qui de plus Font étudié

au même point de vue que nous, afin de pou-

voir le mettre sans danger entre les mains de

la jeunesse. Dans les traductions ordinaires et

plus complètes, il faut renoncer, en effet, à trou-

ver une lecture qui puisse être faite en toute

sécurité autour du foyer, le soir, en famille.

Ceux qui n'ont point songé à cela ne sauraient

comprendre Vadaptation ni la réduction, et

peut-être nous accuseront-ils d'avoir défiguré à

plaisir l'œuvre des maîtres, de lui avoir man-

qué de respect.
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Défigure-t-on un tableau de Haphaol ou une

statue de Michel-Ange en les réduisant à de

moindres dimensions par la gravure ou la pho-

tographie? Manque-t-on de respect aux grandes

productions du génie en leur donnant des pro-

portions qui permettent à tous d'en avoir un

exemplaire jous les yeux ?

Nous avons eu entre les mains une édition de

Texcellrjte traduction de Defauconpret , ayant

appartenu à une femme très intelligente et très

distinguée, qui se plaisait, devenue grand'mère,

à lire à la veillée, — elle lisait admirablement

bien, — à ses enfants et à ses petits-enfants

Fenimore Cooper et Walter Scott; tous les vo-

lumes portent la trace de discrètes et habiles

corrections; bien des parenthèses s'ouvrent qui

suppriment à coups de crayon, là un mot ou

une phrase, ici de longues pages et des épisodes

tout entiers.

C'est là précisément ce que nous avons fait

nous- même, en donnant toutefois une traduc-

tion entièrement nouvelle, qui ne laisse point

soupçonner les coupures et rétablit l'équilibre

entre les diverses parties du livre ainsi re-

manié.

Walter Scott et Fenimore Cooper excellent

dans le genre descriptif; mais, de l'aveu de

tous, ils en abusent quelquefois; ils surchar-

gent leurs récits de trop de détails, de lon-

gueurs, disons le mot, dont souffre le jeune

4

Mi-
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lecteur, — et nous pourrions bien ajoulei* : le

lecteur IVanc^ais en j^^énéral, accoutumé à des

proc<''dés plus courts et plus vifs, emporté [)ar

l'intrigue et désireux d'en connaître le dénoue-

ment. La mise en scène des situations et des

pcrsoiuiages est trop considérable, surtout dans

une traduction, cpii ne saurait avoir ni le pi-

quant ni le charme de l'original.

Plusieurs de ces ouvrages renferment aussi

des discussions philosopliicjues, psychologiques,

politiques même; la controverse religieuse et

le parti pris s'y laissent entrevoir de temps en

temps; on y rencontre, traitées parfois longue-

ment, des questions commerciales, sociales

aussi : toutes choses intéressantes pour l'An-

glais ou l'Américain, mais que saute invaria-

blement le jeune lecteur français.

Vadaptation et la réduction ont eu pour but

de dégager le récit de ces longueurs, superfé-

tations admirables, si l'on veut, comme œuvres

littéraires et dans l'original, mais entraves assu-

rément à notre point de vue.

Je n'ajouterai point qu'il y a aussi par-ci par-

là, dans ces livres, plus d'une situation parti-

culièrement délicate et passionnée qu'il impor-

tait de remanier de fond en comble pour pouvoir

les donner impunément à tous les enfants.

L'œuvre du maître reste donc entière; elle

n'est point défigurée , nous n'avons point man-

qué de respect à l'auteur; nous avons gardé la
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forme originale, autant que nous Tavons pu,

conservé la marche des événements, la fagon

de voir et les jugements de Touteur; les carac-

tères demeurent entiers; les situations sont les

mômes ; avant tout nous nous sommes attaché

à faire revivre l'émotion simple et vraie qu'ex-

citent à chaque pas, dans ces romans d'une

école étrangère, la sensibilité naturelle et la

bonne foi de l'écrivain, en leur donnant une

allure plus vive et en les dégageant d'acces-

soires trop lourds et parfois encombrants.

Les enfants au moins nous sauront gré d'a-

voir mis à leur portée les œuvres de Fenimore

Gooper et de Walter Scott, qu'une censure jus-

tifiée pouvait trouver trop longs, fatigants et

parfois dangereux pour eux.

A.-J. H.

Une illustration nouvelle et soigneusement étu-

diée donnera aux récits des Conteurs étrangers un

charme nouveau, en rendant plus vivantes encore

les scènes si dramaliques qu'on y rencontre à chaque

pas. Le texte y gagnera, rint;rôt sera augmenté

d'autant, et le but final sera atteint : donner à la jeu-

nesse un livre utile en môme temps qu'agréable.
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Rien no saurait rendre l'impression profonde et
part,cul,^roment délicate „ui s'empare de l'homme
on présence de l'immense étendne des forêts vier-es
du nouveau monde. Les sentiments les plus élevés
les émotions les plus vives, un charme d'une incom-
parable douceur élèvent son âme et ravissent son
esprit. Les grands bois, comme l'Océan, ont des
aspects variés, nouveaux, un ensemble plein de
grandeur et de majesté souvent relevé par des dé-
tails auss, imprévus que gracieux; leur solennité
un peu monotone .se double u'accidents dus à mille
causes inconnues

: un souffle d'air qui traverse l'es-
Pace, quelque commotion ressentie par les vieux
rones et qui fait tressaillir la futaie entière, la teinte
nniforme des masses de verdure prenant tout à coup
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les tons multiples de l'arc-en-ciel, une note gaie

jetée dans ce grave et mélancolique concert, le

chant d'un oiseau éclatant soudain au milieu du fré-

missement continu et monotone mêlé aux mille bruits

mystérieux qui s'échappent des profondeurs igno-

rées. Toutes les beautés de la nature, en un mot,

simples et grandioses se rencontrent là, s'impotentà

l'homme à ce point qu'il en demeure comme foudroyé.

C'est le sentiment qui s'était emparé de plu-

sieurs personnages tenant une grande place dans

cette histoire. Ils étaient quatre : d^ux hommes et

deux femmes; ils étaient parvenus à escalader une

sorte de rampe escarpée, formée de troncs d'arbres

déracinés par la tempête et entassés pêle-mêle sur

un point de la forêt; le monticule étrange avait

laissé derrière lui, s'allongeant pendant plusieurs

milles, un large passage vide que nos voyageurs

avaient parcouru; il atteignait les plus hautes cimes

des géants de la forêt, et de ce promontoire impro-

visé par quelque ouragan terrible on dominait à une

hauteur prodigieuse la surface immense des bois. Il

avait fallu déployer une étonnante somme de pa-

tience et d'agilité pour arriver jusque-là : il est vrai

que nos voyageurs, accoutumés au désert, avaient,

laissé depuis longtemps derrière eux les délicatesses,

les frayeurs, les découragements habituels aux ha-

bitants des villes, trop dominés par le luxe et la

mollesse; il faut dire aussi que leurs efforts trouvaient

à cette heure la plus magnifique récompense. Ils en

jouissaient diversement; mais, plutôt que d'ana-

lyser leurs impressions, mieux vaut len présenter au

lecteur. Deux d'entre eux, un homme et une femme.

.1

ï

tip
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étaient de race indienne et de la tribu bier connue

des Tuscaroras. Les deux autres n'appartenaient

point aux anciennes peuplades autrefois maîtresses

du sol. A en juger par son extérieur rude, un peu

commun quoique non sans prétention, l'homme sem-

blait un matelot d'un rang peu élevé; sa compagne

était une jeune fille modeste et douce, de façons dis-

tinguées, et, à l'heure présente, l'animation que lui

prêtaient la rude ascension qu'elle venait de faire et

l'émotion du sublime spectacle qu'elle avait sous les

yeux donnait à sa physionomie vive et intelligente

un grand charme. On devinait, malgré tant de jeu-

nesse et de timidité, un caractère ferme, un esprit

élevé, et surtout un cœur d'une sensibilité et d'une

droiture parfaites.

« Mon oncle, disait la jeune fille, qui trouvait un

appui sur le bras du rude marin, en lui montrant du

doigt l'espace verdoyant qui se déroulait autour

d'eux à perte de vue, cela ne vous rappelle-t-il pas

la vue de l'Océan, que vous aimez tant?

— Ce que c'est pourtant que l'ignorance et l'ima-

gination d'une jeune fille! Où peux- tu trouver, Ma-

gnet, — terme d'affection que le marin employait

souvent en parlant à sa nièce; c'était une flatterie

pour elle et un souvenir pour lui , les marins se

servant souvent de ce terme pour désigner la bous-

sole, — où peux-tu trouver un terme de comparaison

entre une poignée de feuilles et l'océan Atlantique?

Les flots auraient vite fait de balayer toutes ces

cimes; la mer les roulerait comme un bouquet

tombé de ta main.

— Je pense , mon oncle
,
que vous montrez dans

•'^^/9L.itir..,ji'..
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ce jugement au moins autant do prôjugtis et d'ima-

i^ination que moi; car regardez devant vous : com-

bien de milles se déroulent là sous nos regards, et

nous n'apercevons que des feuilles agitées et frémis-

santes! Quel autre spectacle vous offrirait ia surface

des flots?

— Comment! rnprit le marin opiniâtre,— et il en-

fonçait plus avant ses deux bras croisés sur sa large

poitrine sous les plis de sa veste rouge,— comment!

vous demandez sérieusement ce que je verrais de

plus sur l'Océan! Mais, malheureuse enfant, où

sont ses vagues écumantes, ses eaux bleues et trans-

parentes, ses brisants couronnés d'écume blanche?

Où sont ses trombes formidables, ses baleines, ses

requins? Qu'y a-t-il dans cette méchante forêt qui

rappelle l'éternel roulis des ondes?

— Mais, mon oncle, chaque chose a son charme

particulier. Où trouver sur l'Océan ces cimes majes-

tueuses, ce solennel silence, ces [)arfums pénétrants

de la forêt, celte belle verdure?

— Verdure! voilà bien l'ignorance; ne savez-vous

donc pas que l'eau verte est le fléau des marins? Et

puis, dites-moi quels poissons pourraient vivre sous

cette croûte de feuilles sèches.

— S'il n'y a pas de poissons, il y a des animaux

de toutes sortes.

— Je n'en sais rien. Avant notre départ d'Albany,

on nous a raconté mille histoires d'anirnaux extraor-

dinaires, et néanmoins nous n'avons encore rien vu.

Je suis convaincu qu'il n'y a pas, dans toutes ces

forêts, une bête sauvage comparable à un requin

des basses latitudes.

t:

il

\
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— Voyez là-bas! s'écria la jeune flllo, prêtant peu

d'attention aux arguments du vieux matelot, n'est-ce

pas une colonne de fumée qui monte au-dessus des

arbres? Pensez-vous qu'elle sorte de la cheminée

d'une habitation?

— Je la vois parfaitement. Arrowhead nous ren-

seignera sur ce point; c'est son affaire. »

Et il toucha du doigt l'épaule de l'Indien, debout

à côté de lui dans une attitude pensive, mais com-

plètement muet, et il lui montra, ayant ainsi, pen-

sait-il, éveillé son attention, la fumée qui au-dessus

de la cime des arbres filtrait à travers les feuilles à

peu près à un mille de distance. Le Tuscarora avait

la mine haute et la physionomie noble des anciens

sauvages de ce continent; leurs rapports trop sui-

vis avec les colons ont fait perdre au plus grand

nombre, de nos jours, cette attitude pleine de no-

blesse et de calme qu'ils alYeclaient en toute circon-

stance. Arrowhead était demeuré fidèle aux tradi-

tions de ses pères, et il avait gardé, en apparence du

moins, le type et le caractère de sa race, bien qu'il

eût fréquenté les habitations el qu'il connût les

usages des étrangers, il entretenait avec le marin,

son compagnon de voyage, des relations amicales,

tempérées pourtant d'une réserve qu'indi(juait à

l'Indien la distance, bien connue de lui, qui sépare

un officier de marine d'un chef subalterne. Sa di-

gnité calme et tranquille imposait à Charles Cap

une grande retenue. Le marin à son tour, dont le

ton dogmatique et l'humeur facétieuse n'épargnaient

d'ordinaire personne, n'avait pourtant point osé al-

ler avec l'Indien jusqu'à la familiarité. Mais la vue
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de cette famée blanche à travers les arbres avait

trouble le marin, et il s'était oublié pour la pre-

mière fois jusqu'à mettre la main sur l'épaule de

son compagnon de route.

Le Tuscarora avait vu la fumée; il resta une mi-

nute sur la pointe des pieds, l'œil fixe; puis repre-

nant sa première attitude après avoir jeté un regard

rapide tout autour de l'horizon , il fit entendre une

de ces exclamations basses et contenues, d'un ton

doux et guttural qui forme un contraste si singulier

avec les cris des sauvages à l'heure de la môlée, et

dont les éclats stridents déchirent l'oreille. Charles

Cap et sa jeune nièce n'ignoraient pas quels dan-

gers ils avaient à courir dans ce voyage à travers

cette ceinture de déserts sauvages qu'ils devaient

traverser; mais ils ignoraient complètement si la

rencontre d'autres hommes était un danger ou une

cause de sécurité.

« Serions-nous dans le voisinage des Onéidas ou

des Tuscaroras, Arrowhead? dit Cap à l'Indien. Nous

ferions bien dans ce cas d'aller passer la nuit dans

leur wigwam.
— Il ne saurait y avoir de wigwam dans ces pa-

rages, dit Arrowhead d'un air tranquille, il y a trop

d'arbres.

— En tout cas, il y a là des Indiens et peut-être

quelqu'une de vos anciennes connaissances...

— Non, dit Arrowehad sans s'émouvoir. Point de

Tuscaroras, ni d'Onéidas, ni de Mohawks. C'erl un

feu de faces pâles.

— Voilà ce qui est trop fort! s'écria le marin;

nous autres vieux chiens de mer nous ne pouvons

«

i

'M

,'r
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distinguer la fumée d'un vaisseau de ligne de ceile

d'un bâtiment charbonnier; voilà une affirmation

qui me paraît passablement hasardée. »

L'idée qu'il pouvait se rencontrer dans leur voisi-

nage des compatriotes troublait étrangement la jeune

fille; son oncle ne paraissait pas moins impatient

d'cire fixé sur ce point; mais cette légère colonne

de fumée, montant légèrement dans l'air au-dessus

de la cime des arbres, pouvait-elle bien être regardée

comme un renseignement certain? Il est vrai qu'ils

avaient déjà eu bien souvent l'occasion d'admirer la

pénétration, il serait peut-être plus juste de dire

l'instinct du Tuscarora.

u Un feu de faces pâles! dit la jeune fille. Assuré-

ment, mon oncle, il est impossible de deviner cela.

— J'aurais été de tor avis il y a dix jours, mon

enfant, mais à l'heure présente je ne sais plus qu'en

penser. Comment pouvez-vous reconnaître, Arro-

whead, dit le matelot s'adressant à leur guide, à la

fumée, le feu allumé par une face pâle ou par un

Indien ?

— Un Indien ne fait pas de feu avec du bois vert;

le bois vert, l'humidité donnent trop de fumée, une

fumée trop noire.

— Mais, pardon, votre fumée n'est pas noire, et il

ne me paraît pas qu'il y en ait beaucoup.

— Le bois est trop vert, dit le guerrier en se-

couant la tête. Un Tuscarora n'essaye pas de faire

du feu avec de l'eau; c'est un feu de faces pâles.

— Il est possible qu'il ait raison, murmura le

marin. Maintenant, Arrowhead, dites-moi, à quelle

distance sommes-nous de l'étang d'eau douce que
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vous nommez le lac Ontario, et à la recherche dii-

([uel nous sommes depuis si lonrrlemps?

— Le grand l&c est pareil au ciel, dit l'Indien

avec emphase; encore un soleil et les voyageurs le

verront.

— Si votre lac est si près de nous et que cette

mare d'eau douce soit si grande, comment se fait-il

que d'un point élevé comme celui-ci nous ne l'aper-

cevions pas? J'ai une bonne paire d'yeux néanmoins.

— Regardez, dit Arro\vhead, étendant lo bras avec

un geste plein de grâce et de dignité, voilà l'Ontario.

— Osez-vous donc supposer qu'étant à portée do

In vue de mon élément naturel, jo pourrais ne pas le

reconnaître?

— Mais votre élément naturel , mon oncle, s'écria

on riant la jeune fdle, c'est de l'eau salée; et puis

vous êtes accoutumé à crier : Terre! Il n'est pas

surprenant qu'après un voyage au milieu des bois

vous ne reconnaissiez pas le voisinage d'un lac d'eau

douce.

— Un vieux loup de mer comme moi ne saurait

être mis en défaut. Si l'eau était là, je la verrais.

— L'Ontario! « répéta le guerrier indien, éten-

dant le bras dans la direction du nord-ouest.

Gop eut un regard de mépris pour l'Indien. Le

doigt de ce dernier désignait un point blanchâtre

qu'on aurait dit placé dans le firmament au-dessus

de la ligne des arbres; il haussa les épaules et mur-

mura :

i< Je m'y attendais! une mare d'eau douce! Con-

tiendra -t-elle assez d'eau pour que nous puissions

manœuvrer notre barque? N'importe, s'il y a des

lit!
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de les héler. »

Le j^uerrier indien s'inclina en signe d'assenti-

ment, et tous quatre descendirent en silence le mon-

ticule d'ai'bres enchevêtrés les uns dans les autres.

Arrowhead annonça qu'il allait nller à la décou-

verte, et il conseilla à ses compagnons de se retirer

dans la barque; la rivière qu'ils descendaient depuis

plusieurs jours n'était qu'à une très petite distance.

« Halle-là, chef! s'écrfa maître Cap, il me semble

déraisonnable dans un pareil moment de laisser le

pilote s'éloigner du navire; avec votre permission,

je partagerai votre croisière; je verrai moi-même ces

étrangers et je leur parlerai. »

Le ïuscarora ne parut point blessé de cette mé-

fiance de son compagnon; il se contenta de donner

à sa femme, une Indienne douce, patiente et sou-

mise, dont les grands yeux ne se fixaient jamais sur

son mari sans exprimer le respect, la crainte et sur-

tout la plus vive admiration, l'ordre de rejoindre la

barque en compagnie de la nièce de maître Cap.

Mais Magnet, — son véritable nom était Mabel Dun-

ham, — ne voulut point consentir à cet arrange-

ment; elle ne manquait certes ni de résolution ni

d'énergie, mais l'idée de rester seule avec l'Indienne

au milieu de ces bois, dans un véritable désert, lui

était si pénible, qu'elle manifesta le désir de faire

partie de l'expédition. Après être demeurée si long-

temps assise sans mouvement dans le canot, l'exer-

cice lui ferait du bien; et puis, ajouta-t-elle , il peut

se faire qu'il y ait des femmes avec ces étrangers,

elle serait bien aise de les rencontrer.



r

é\\

'
1

20 LE LAC ONTARIO

M Venez, mon enfnnl, dit Cap, nous somnnes à

une encablure à peine de ce campement; nous se-

rons de retour une heure avant le coucher du

soleil. »

Rosée-de-Juin, — c'était le nom de la femme

d'Arrovvhead , — était trop accoutumée à une obéis-

sance passive, et l'isolement dans la foret lui parais-

sait trop naturel pour qu'elle eût la pensée d'élever

la moindre objection; elle partit en toute hâte et

s'en alla retrouver le canot.

Nos trois voyageurs eurent quelque peine à sortir

de l'espèce de labyrinthe formé par l'entassement

des troncs d'arbres accumulés sur ce point; néan-

moins, grâce à l'instinct d'Arrowhead, ils entrèrent

bientôt dans les grands bois, et d'un coup d'oeil ce

dernier indiqua la route qu'il fallait tenir pour arri-

ver sûrement au point d'où s'échappait la fumée

qu'ils avaient entrevue.

Gap affecta de ne pas s'en rapporter aussi facile-

ment au jugement de l'Indien; il tira de sa poche

une boussole et reconnut exactement la situation :

l'Indien ne s'était point trompé. Le marin en fut

pour ses frais et n'eut plus qu'à emboîter le pas; il

dit pourtant à Mabel
,
qui le suivait d'un pas vif et

léger :

« Il n'y a que les Indiens pour se gouverner ainsi

à vue de nez. Mais un bon marin proclame la vertu

de l'aiguille aimantée; jamais Christophe Colomb,

vous pouvez m'en croire, n'eût découvert l'Amérique

s'il n'avait pas eu la boussole. Ami Arrowehad, con-

naissez-vous cette machine-là? »

L'Indien jeta rapidement un coup d'œil sur l'in-

1

i
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slrunienl (juc Gap tenait à la main et observait soi-

gneusement pour diri^^cr sa marche.

M Eau-Saléu, — c'est le nom que le Tuscarora

donnait au marin, — c'est l'œil des faces pâles, l'In-

dien n'a besoin que de ses yeux. » Puis, prenant un

accent plus grave : « C'est l'heure de se servir de ses

yeux, mais il importe surtout de laisser sa langue

en repos.

— Mon oncle, dit la jeune fille, je crois qu'il sera

bon de s'en rapporter au Tuscarora; il se méfie bien

siir des gens que nous allons rencontrer, et il de-

mande a\ec raison que nous observions le plus strict

silence. N'hésitons point à suivre son avis.

— Vous avez raison, mon enfant; les sauvages

prennent toujours toutes les précautions. Avez-vous

remarqué que le chef a examiné l'amorce de son

fusil? Je ferai bien de voir aussi si mes pistolets

sont en bon élat. »

Mabel, accoutumée aux aventures d'un long voyage

à travers le désert, ne montra aucune inquiétude à

la vue de ces préparatifs, et elle continua de suivre

allègrement leur guide. Bientôt, comme on appro-

chait de l'endroit où ils savaient que le feu était

allumé, ils redoublèrent encore de précautions.

Sous la voûte de verdure de la forêt sous laquelle

ils marchaient, aucune végétation n'arrêtait la vue;

les troncs des arbres, lisses et droits comme des

colonnes de granit, permettaient de voir fort loin

dans toutes les directions, et la route restait large-

ment ouverte devant nos voyageurs; mais ils sa-

vaient, nullement trompés par cette apparence de

calme profond et de sécurité, que l'aventurier, le
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chasseur ou l'ennemi Irouvaienl aistîinenl une ca-

chctle (leiTiere ces troncs ^i}jiunle9(|ucs, et (|u'il im-

porlait do rodoul)lcr de vijjfilance et de se cacher

avec le plus grand soin.

u l^au-Saléc, dit l'Indien à voix basse, voyez-vous

l;i-l>as le l'eu des faces pâles?

— Il a raison, reprit le marin; ils sont ma foi

aussi tranquilles, occupés à déjeuner, (jue s'ils

étaient attablés dans la grande chambre d'un vais-

seau à trois ponts.

— Arrowhead, dit Mabel, vous n'avez raison qu'à

demi, car il y a deux Indiens et un seul blanc.

— Faces pâles, reprit gravement le chef tuscarora

en levant deux doigts; homme rouge, n'en levant

plus qu'un seul.

— Je ne saurais trancher la question, dit maître

Gap. Je vois fort bien un blanc : un jeune, solide et

vigoureux gaillard; l'autre est rouge, cela n'est pas

douteux; mais le troisième est gréé de telle faeon,

qu'il me paraît diflîcile de dire si c'est wn brick ou

un schooner.

— Faces pâles, dit encore Arrowhead, et il leva

doux doigts; homme rouge, en n'en levant qu'un seul.

— Ses yeux semblent ne le tromper jamais, dit la

jeune fille; sans doute il a raison. Mais sont-cedes

amis ou des ennemis? voilà ce qu'il importe de sa-

voir. Ne sont-ce pas des Français?

— Nous allons le sa' oir; il suffit de les héler, dit

Gap. Mettez- vous derrière cet arbre, Magnet, ces

drôles pourraient nous envoyer une bordée avant de

nous répondre; j'ignore sous quel pavillon ils croi-

sent. »

I

J
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« lloiuuu; rouj^o, Mohican, dit-il on même temps,

c'est bon; l'ucos paies, An^Hais.

— Tant mieux! s'écria Mabel; approchons- nous,

mon oncle, et faisons-nous reconnaître comme des

amis. .

•

— N'allez pas si vite, dit le Tuscarora; les faces

pâles sont toujours pressés. 11 vaut mieux que la

st[ua\v marche en avant.

— Quoi! s'écria Cap, la petite Magnel s'en ira en

vedette tandis ciue, semblables à deux poltrons, nous

resterons là en panne pour voir (juellc sorte d'atter-

rage elle fera! Cola est impossible; jamais je ne

consentirai...

— C'est pourtant le plus sajje, reprit Mabel; un

chrétien voyant ime iemmo sans défense s'avancer

seule n'aura point la cruauté do faire fou sur elle.

Je n'ai d'ailleurs aucune inquiétude...

— Bon, très bon! dit le sauvago.

— Un marin cependant no saurait donner son

consentement à de pareilles dispositions...; il est vrai

que nous sommes perdus au fond des bois... Ma
nièce, prenez au moins un do mes pistolets.

— Non, non, je le répète, reprit la jeune lille,

montrant la plus ferme résolution; la meilleure sau-

vegarde d'une femme en face de chrétiens, d'hommes

honnêtes, c'est le droit qu'elle a à leur protection.

Je n'ai nul besoin de vos pistolets, dont je ne sais

point faire usage. »
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Mabel partit aussitôt en avant; son cœur battait

bien fort, de vives couleurs animaient son visage;

mais elle n'avait pas une hésitation qui pût faire

soupçonner la crainte ou l'inquiétude. Un silence de

mort régnait dans la forêt; les étrangers, probable-

ment fatigués par une longue excursion, restaient

uniquement occupés à satisfaire leur appétit et à

réparer leurs forces; ils ne voyaient point venir

Mabel. Bientôt la jeune fille ne fut plus qu'à une

centaine de pas du feu autour duquel ils étaient

rangés. A ce moment, une branche sèche cassa sous

son pied ; à ce bruit, comme mus par un ressort, deux

de ces hommes, celui qu'Arrowhead avait dit être

un Mohican et celui dont il avait paru si difficile de

déterminer la couleur, se levèrent avec la prompti-

tude de la pensée. Tous deux jetèrent un coup d'œii

sur leurs mousquets, appuyés à un arbre voisin;

mais reconnaissant vite une jeune fille seule, sans

défense, ils ne firent pas un mouvement pour se

rapprocher de leurs armes. L'Indien parut dire deux

ou trois mots à son compagnon, puis il se rassit et

se mit à continuer fort tranquillement son repas.

L'autre vint aussitôt sans hâte, mais avec une bien-

veillance marquée, au-devant de la nièce de maître

Cap.

Mabel reconnut en lui un homme de sa race,

comme l'avait affirmé Arrowhead; mais pour s'en

assurer il fallait y regarder de bien près. Il était

d'un âge moyen; sa taille était haute, son costume

simple, commode et fort usé; sa physionomie eùi

paru commune si elle n'avait été relevée '^ar un

grand air de franchise et d'honnêteté qui rassura
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aussitôt Mabel; elle devina qu'avec cet homme elle

n'avait aucune espèce de danger à courir. Elle s'ar-

rêta pourtant, voyant qu'il allait arriver près d'elle;

elle ne voulait pas paraître montrer trop d'empresse-

ment.

« Ne craignez rien, jeune étrangère, lui dit le

chasseur, car son accoutrement indiquait bien qu'il

suivait cot<e profession, vous êtes en présence de

bons chrétiens disposés à traiter avec bienveillance

ceux qui aiment la paix et la justice. Je suis assez

connu dans le pays, et pout-etre mon nom est-il

arrivé jusqu'à vous. Les Français et les Peaux-

Rouges qui habitent de l'autre côté des grands lacs

m'appellent la Longue-Carabine; les Mohicans. gens

pleins d'honneur et de droiture, m'ont surnommé Œil-

de-Faucon, et cela parce qu'ils savent pertinemment

qu'étant à l'extrémité d'une piste et un Mingoou un

ami qui a besoin de mon secours à l'autre bout, j'y

arriverai sûrement; les troupes et les chasseurs de

ce côté de l'eau m'ont donné le sobriquet de Path-

finder.

— Pathfinder!. s'écria la jeune fille.

— C'est mon nom, » dit le chasseur, qui venait de

parler de lui-même avec la plus grande simplicité, non

pour se vanter de ses mérites ou de ses exploits, aux-

quels tout le monde rendait justice, mais unique-

ment pour se faire connaître et dire la vérité.

« Vous êtes donc l'ami de mon père , celui qu'il a

promis d'envoyer au-devant de nous?
— Oui, si vous êtes la fille du sergent Dunham.
— Je suis effectivement Mabel Dunham, et mon

oncle Cap est là derrière ces arbres avec un Tusca-

1*
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rora nommé Arrowhcad, qui nous sort de guide.

Nous ne comptions pas vous trouver avant d'arriver

sur les bords du grand lac.

— Arrowhead! répéta le chasseur; c'est un bon

guide, il connaît tous les sentiers. Je souhaiterais

(ju'il eût plus de justice dans l'esprit. Je ne suis

guère ami des Tuscaroras, ils ont trop délaissé la

tombe de leurs pères. Arrowhead est ambitieux;

plaise à Dieu que ce ne soit pas un traître!... Rosée-

de-Juin est-elle avec lui?

— Sa feinuie nous a suivis; la coiuiaissez-vous? Il

n'y a point de créature plus douce et plus dévouée

qu'elle.

— Oui, elle a le cœur bien placé. Je n'en saurais

dire autant d'Arrowhead : il a trop de sang Mingo

dans les veines, surtout pour un homme qui fré-

(]uente autant que lui les Delawares.

— Il est heureux alors que nous vous ayons ren-

contré plus tut que nous ne pensions.

— Vous avez raison, jeune (îUe, cela est heureux

pour vous; car, ayant promis au sergent de vous

conuiiire au port en sûreté, je le ferai, dusse -je y
perdre la vie. Nous avions pris nos dispositions

pour vous rejoindre en avant des cataractes où nous

avons laissé notre canot; nous sommes venus jus-

qu'ici parce qu'il ne nous coûtait pas de faire quel-

ques milles de plus pour voir si vous aviez besoin

de nous, et nous avons bien fait; Arrowhead n'est

pas l'homme qu'il vous faut pour franchir les ra-

pides.

— Voici mon oncle et le Tuscarora, dit Mabel;

nous ne ferons plus maintenant qu'une seule troupe. »
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Cap et Arrowhead
, ayant vu que l'entretien avait

pris une tournure tout à fait pacifique, s'étniont

approchés; la jeune fillo leur fit aussitôt connaître

l'étranger qui était venu au-devant d'elle, et tous

ensemble s'en allèrent rejoindre les deux individus

restés auprès du feu.

:-vou3? 11
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Le Mohican ne parut pas s'apercevoir de l'arrivée

des étrangers; il continua son repas sans façon. Le

second homme blanc se découvrit devant la jeune

fille et la salua poliment. Il étaifr jeune, robuste et

avenant; comme maître Cap, il avait un costume

qui annonçait sa profession : lui aussi était marin.

Il convient de dire qu'à cette époque les marins for-

maient une classe complètement séparée des autres

hommes, ayant ses idées, son langage habituel

et ses vêtements particuliers; ils portaient partout,

en un mot, les insignes de 'our métier, et en toutes

choses aussi leurs prétentions étaient fort grandes.

Il était aisé de voir que ce jeune homme était ha-

bitué à vivre sur l'eau; mais sa façon et sa manière

d'être étaient à coup sûr moins caractérisées que

celles de l'oncle^de Mabel. Il était d'ailleurs fort mo-

deste et d'une grande simplicité, malgré sa vivacité

et sa bonne humeur.

La fille du sergent qui avait abordé sans le moindre

embarras Pathfinder, à peine plus âgé que son com-

.il !
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pagnon, ne put s'empêcher de baisser les yeux en

voyant le jeune marin la regarder avec une franche

et naïve admiration. Us ressentirent en réalité tous

les deux, dès cet instant, l'un pour l'autre col in-

térêt que la similitude d'âge et de condition insi)ire

presque toujours à la jeunesse dans une situation

semblable.

I Pathfinder disait d'ailleurs à Mabel avec son franc

et honnête sourire :

4 « Voici les amis de votre père venus sur sa de-

mande au-devant de vous : cehii-ci est un grand chef

Delaware ; on le nomme le Grand-Serpent; non pas

qu'il soit faux et astucieux, mais pa. je qu'il est pru-

dent et qu'il pénètre tous les détours du cœur hu-

main comme il connaît tous les sentiers de la forêt.

Arrowhead sait bien ce que je veux dire. «

Dans ce moment môme, les deux Indiens se re-

gardaient, et le Tuscarora fit un pas pour se rappro-

cher du Mohican et se mit à l'entretenir avec une

déférence marquée.

: « Voilà qui est de bon augure, dit le chasseur à

ses nouvelles connaissances; la rencontre amicale de

deux Peaux- Rouges dans les bois ressemble h celle

J de deux bâtiments étrangers se hélant sur l'Océan.

Mais il faut aussi que je vous présente mon jeune

ami. Jasper W^estern. Vous ferez sa connaissance

avec plaisir, maître Cap; vous suivez la même car-

: rière, car il a passé toute sa vie sur l'Ontario.

3 — Charmé de vous rencontrer, dit Cap en serrant

a cordialement la main du jeune homme; vous êtes
'M

marin, mais marin d'eau douce; vous devez avoir

encore beaucoup à apprendre, il faudra voir cela. —



ri

'
' }

I
;.

"I
«4

il!.

i ;!'

\%

n

.ï

1 ti

30 [-E LAC ONTAMIO

Voici ma nièce MaiTi-not! Je la nomme ainsi pour une

raison que vous devez soupçonner, si votre éducation

n*est pas trop incomplète.

— Je devine parfaitement votre raison, » reprit

Jasper, et, souriant, il dit h la jeune fille, qui rou-

gissait : « Le marin ({ui se fiera à cette boussole est

assuré de trouver un bon atterrage!

— Ah! fort bien! fort bien! reprit Gap; je vois que

vous connaissez nos termes et que vous savez les

employer, bien que vous n'ayez pas dû voir encore

des eaux bien profondes ; le langage du marin ne se

parle bien que sur l'Océan.

— Il n'est pas étonnant que je garde la façon de

dire de ceux qui habitent la terre, puisque je la quitte

rarement de vue plus de vingt-quatre heures.

— Tant pis! jeune homme; il n'est pas bon pour

un marin de se rapprocher trop souvent de la terre.

Votre lac, je suppose, est plus ou moins environné

de terre. »

Mabel, qui n'aimait point entendre son oncle le

prendre sur ce ton dogmatique, craignant qu'il ne

se rendît ridicule , lui cria vivement :

« Est-ce que votre Océan n'est pas également en-

touré de terre?

— Nnllement , c'est l'Océan qui environne les

terres, ce qui est bien différent; la terre entière

n'est autre chose qu'une sorte d'île. Je le sais, la va-

nité n'a point de bornes en ce monde, et j'ai ren-

contré des drôles n'ayant jamais vu l*eau salée et

s'entôtant à discuter avec ceux qui ont doublé le cap

Horn. Quand on ne connaît point l'eau salée, voguàt-

on sur la plus grande mare d'eau douce qui se puisse
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imnfîiner, on n'est point marin : on habite simplo-

mont c(îtle misérnble terre sur laquelle je vou(hais

ne jamais mettre le pied. »

Western était dispos»'; à montrer la plus grandf^

déférence pour le marin; lui aussi eut aimé à voguer

sur l'Océan
,
c'avait été de sa part l'objet de bien des

rêves; mais il aimait la magnifiijue nappe d'eau sur

laquelle il avait passé sa vie, et il lui trouvait de

grandes beautés et beaucoup de charmes.

(( Monsieur, dit-il modestement, ce que vous dites

(^st vrai sans doute pour les marins de l'Atlantique;

mais ici, sur l'Ontario, nous avons un grand respect

pour la terre et ses habitants.

— C'est parce que vous ne la perdiez jamais do

vue, répondit en riant maître Gap. Mais Pathlinder

nous appelle et nous inv'ie à venir prendre notre

part d'un plat de venaison dont le fumet est des

plus appétissants; j'avcuo que c'est là une supé-

riorité des bois sur l'eau salée : l'Océan n'a point de

venaison. Maître Western , voilà une fonction qui

convient à votre âge et ne réclame point un marin

consommé : chargez-vous de veiller aux besoins de

ma nièce. Cela sei'a aussi facile pour vous que d'em-

braquer le monde la drisse du pavillon de poupe; et

pendant que je partagerai la gamelle de Pathfinder

et de SOS amis, ayez l'œil sur l'assiette et le gobelet

de Mabel; je ne doute pas, si vous êtes empressé et

complaisant, qu'elle ne s'en souvienne. »

Maître Cap ne savait pas si bien dire. Le fait est

que Mabel se souvint des procédés aimables, de

l'exquise délicatesse du jeune marin à son (''gard. Il

n'avait point vu l'Océan, il ne connaissait point l'eau
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salée, il n'avait point parcouru les routes de l'Atlan-

tique ni doublé le cap Horn; mais il était jeune et

poli, ouvert et franc, et c'était plus qu'il ne fallait

pour faire vite beaucoup de chemin dans l'esprit de

la jeune fille, honnête comme lui et très touchée des

attentions qu'il avait pour elle. Il lui avança un

bout de tronc d'arbre et l'y fit asseoir; puis il la ser-

vit avec cet empressement respectueux qui est aussi

éloigné de la brutalité ordinaire des gens de sa pro-

fession que de l'affectation si à la mode dans le

monde, mais qui, par cela môme, devait être plus

agréable à Mabel. Quand il l'eut servie, il s'assit en

face d'elle et sans embarras; il l'entretint de façon à

la distraire des émotions de la journée et des préoc-

cupations du lendemain.

Pendant que ces jeunes gens faisaient ainsi con-

naissance, Gap, avec l'aisance qui lui était habi-

tuelle et le soin de lui -môme qui ne le quittait

jamais, était en train de se faire une situation pré-

pondérante dans le second groupe honoré de sa pré-

sence. Nos quatre personnages avaient pris place

autour d'un large plat de bois où s'étalaient de ma-

gnifiques tranches de venaison grillées, et, tout en

apaisant leur faim, ils entretenaient une conversa-

lion générale. Chacun y prenait part avec les qua-

lités propres à son tempérament : les Indiens étaient

à peu près silencieux, ils satisfaisaient largement

leur appétit : un aborigène américain semble tou-

jours ne pouvoir être rassasié de venaison; les deux

blancs étaient plus communicatifs, mais l'un et

l'autre défendait ses opinions avec opiniâtreté, sans

trop céder au voisin , le chasseur à cause de sa
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grande sincérité, le marin par amour-propre, forfan-

terie et vanité. Nous prêterons un pou l'orcillo à leur

entrelien, non pour l'intérêt des sujets traités, mais

pour nous faire une juste idée de leurs caractères

et de leurs manières de voir, puis aussi parce qu'il

nous donnera des renseignements sur leur passé, et

ainsi nous jugerons mieux leur conduite dans l'a-

venir et la part qui leur reviendra dans la suite des

événements que nous entreprenons de raconter.

« Votre manière de vivre, monsieur Pathfinder,

dit Cap quand ils eurent fait un peu connaissance,

ne doit pas manquer de charmes; elle oflre de

grandes ressemblances avec la notre, sauf que vous

«Hes dans les bois et que nous sommes sur l'eau.

— L'eau n'est pas un élément qui nous soit in-

connu, répondait le chasseur; nous manions la rame

et le gouvernail presque aussi souvent que le mous'

quet et le couteau de chasse.

— Oui, oui, dit Gap, repris par ses idées de glo-

; riole et de vanLeries personnelles qu'il trahissait à

tout moment; mais vous ne savez pas manier les

bras des vergues, les boulines, la roue du gouver-

^nail et la ligne de sonde, les garcetles des ris et les

Jdrisses des vergues. L'aviron s'utilise sans doute

•dans un canot; mais à quoi sert-il sur un navire?

j
— Je ne connais pas toutes les choses dont vous

^parlez, et je respecte tout homme dans l'exercice de

fsa profession. Mais un homme qui, comme moi, a vu

|beaucoup, a vécu avec des peuplades si différentes

|les unes des autres, comprend toutes les coutumes.

Ije n'ai pas grande confiance dans le savoir des ha-

jbitants des villes; car je n'en ai jamais guère ren-
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contré qui sussent tirer un coup de mousquet ou

suivre convenablement une piste.

— Sur ce point je pense comme vous, maîlrf

Pathfindcr; il ne faut pas se rompre la tôte à con-

sulter tant de livres, à noircir tant de papier. Em-

barquez-moi un jeune homme de bonne heure sur

l'Océan; qu'il étudie les nations étrangères, et re-

garde ce que j'appelle la face de la nature, seul

moyen d'en connaître le vrai caractère. Tenez, par

exemple, voici mon frère le sergent; c'est un brave

homme, j'en conviens, mais ce n'est pas autre choso

qu'un soldai ! Ma sœur n'a pas assez vécu pour le

voir sergent, elle n'a pas joui de son avancement.

— La profession du soldat est toujours honorable,

pourvu qu'il ne combatte que pour la justice, dit

gravement Pathfmdcr; et comme les Français ont

toujours tort et que Sa Majesté Britannique et ses

colonies ont toujours raison, je ne vois pas pourquoi

le sergent qui jouit d'une bonne réputation n'aurait

pas la conscience tranquille. Je ne dors d'ailleurs

jamais plus paisiblement qu'après avoir combattu

les Mingos ; il est vrai que je lutte toujours en homme

blanc et jamais en Indien. Chacun a sa manière : le

Grand-Serpent a les siennes, je ne le blâme pas;

mais je conserve ma nature. Nous avons souvent

lutté côte à côte, et jamais l'un de nous n'a trouvé à

redire à la façon de faire de l'autre. Quoi qu'il on

soit, ami Cap, je suis bien aise d'avoir fait votre

connaissance ; votre témoignage sera d'un grand

poids pour persuader à mon ami le Mohican qu'il y

a de grands lacs dont l'eau est salée. Les Peaux-

Rouges ne croient pas à leur existence; ils nient
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Les Peaux-

e; ils nient

ausïji qu'il y ail dcb rivières qui coulent en remon-

tant vers leur source, comme cela se vuil au bord de

J'Océan.

w [{[qh n'(jrtt plurt certain néanmoins; le doute

sur ce point n'est pas permis; il est vrai que je ne

peux pas me faire davantage à l'idée de vos mers

intérieures , de vos mers d'euu douce. Je vous

avouerai que je viens de faire uu «j^rand voyage

sans doute pour accompagner ma nièce, selon le

désir du mon frère le sergent, mais que je me pro-

pose surtout de m'assurer par moi-même de la réalité

de ce fait.

— Vous avez tort, maître Gap, de ne pas croire

plus fermement à la toule-puissance de Dieu; les

gens des villes l'oublient trop. Je suis, pour mon

compte, de ceux qui croient ([ue la main qui a fait

l'eau douce a pu faire l'eau salée. »

L'humeur batailleuse de Cap dut céder devant les

affirmations simples et véhémentes du chasseur des

bois; il ne lui venait pas à la pensée d'admettre

comme vrai un fait dont il doutait depuis tant

d'années; mais, du moment qu'il s'agissait de re-

connaître la toute-puissance de Dieu, il ne coûtait

pas à son amour-propre de déclarer qu'il était abso-

lument de *'i. ,is de son interlocuteur.

Pathfmder prolongea l'entretien, et pendant que

le marin lui répétait d'un ton goguenard qu'il aurait

le plaisir de goûter l'eau douce du lac Ontario, il lui

^démontrait à l'aide d'arguments simples, mais irré-

futables, que chaque pays a ses singularités, comme

I
chaque race d'homme ses qualités particulières,

§ comme chaque profession ses avantages. Le marin,
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qui avait vu Arrovvhcad à IVjouvre, no pouvait mé-

coniiaîtro l'instinct admirable des Indiens pour se

diriger dans les bois, peur retrouver une piste. Le

chasseur riait de ses étonnenienls, et à son tour lo

trouvait naïf.

Cap néanmoins ne cédait point aisément.

u Tous les hommes se ressemblent, disait-il; co

que l'un l'ait, l'autre peut le l'aire. Les l^caux-Hou|3'"es,

je no le nie pas, no manquent point d'adresse; ils

savent se diriger dans leurs forêts; mais il n'y a

point de marin, s'il voulait seulement se doimer la

peine de s'en occuper un peu, qui ne fût en très peu

de temps capable d'en faire autant. Encore une fois,

concluait-il, tous les hommea se resbomblcnl; j'ai

parcouru 1(^ monde et j'ai trouvé qu'en général toutes

les nations aiment l'or et l'argent, et i^ue la i)lupart

dos hommes aiment à fumer de bon tabac.

— Et avez-vous rencontré chez beaucoup de na-

tions l'habitude de chanter un chant de mort pen-

dant qu'on vous enfonce des éclats de bois dans la

chair, qu'on vous la coupe en lambeaux ou qu'on

vous la grille avec des charbons ardents? Un Peau-

Houge peut faire cela; mais où trouver un blanc qui

supporte ainsi un pareil supplice.

— 11 ne saurait être question de blanc en pareil

cas, dit maître Gap avec une mine assez piteuse;

les sauvages ne commettent de pareilles horreurs

qu'entre eux; je suppose qu'aucun homme blanc n'a

jamais été mis à pareille épreuve.

— Vous vous trompez fort; les Indiens ne se font

point scrupule de nous traiter ainsi, et plus d'un

blanc tombé entre leurs mains a connu cette épou-

Br&i
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l'honnête chasseur.
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vantable agonie; mais aucun n'a su mourir comme

un Peau-Houge.

— Au moins les sauvages alliés de Sa MaJ. sté ne

se livrent jamais à de pareilles pratiques; en tout

cas, ils ne se permettraient pas de s'en prendre à des

sujets fidèles de Sa Majesté. » Jl ajouta sur un ton

qu'il essayait vainement de rendre plus calme :

u Quoi([ue je n'aie pas longtemps servi dans l'armée

royale, j'ai, je l'avoue, plus souvent travaillé sur des

bâtiments irréguliers en compagnie de corsaires...

•l'imagine aussi qu'il n'y a pas dans ces parages de

sauvages alliés aux Français, car vous m'avez dit que

rOntario est une grande nappe d'eau, et dès lors...

— L'Ontario, dit le chasseur sans essayer de ca-

cher un sourire, est grand pour nous; il peut pa-

raître petit pour d'autres. D'ailleurs il a deux bouts

qui permettent à l'ennemi qui n'oserait le traverser

d'en faire le tour. Et si je ne craignais d'épouvanter

votre nièce, — mais elle ne m'écoute pas, et je suis

bien sûr qu'Eau- Douce, comme nous appelons Jas-

per, ne s'amuse pas à lui raconter des histoires

effroyables de Peaux-Rouges, — je vous dirais qu'il

y a presque autant d'Iroquois de ce côté du lac que

sur l'autre rive, et c'est précisément pour cela que le

sergent nous a envoyés à votre rencontre.

— Gomment ! ces coquins osent s'approcher ainsi

des canons des forts de Sa Majesté!

— Ils ne s'en font point faute. Le Grand-Serpent

a suivi en venant une des rives du cours d'eau,

pendant que je remontais sur l'autre; mais ni l'un

ni l'autre nous n'avons pu découvrir où ces coquins

ont établi leur embuscade, et pourtant Jasper, qui
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amenait lu canot, a été visé deux fois par les Mingos.

liien n'est dangereux comme nne rivière bordée de

grands arbres avec des ennemis des deux cotés.

— Ma foi, dit Cap ne dissimulant plus sa mau-

vaise humeur, si ce n'était pour Magnet, je virerais

de bord. Quelle djable d'idée a eu le sergent de nous

faire entreprendre un voyage de cent cinquante

milles dans de pareilles conditions?

— Retourner en arrière ne vous avancerait guère;

la route est plus longue et n'est pas plus sûre. Fiez-

vous à nous ; nous vous conduirons en sûreté au

fort, ou nous y perdrons nos chevelures.

— A (fuelle distance sommes-nous du fort?

— A une quinzaine de milles environ. Nous nous

embarquerons sur l'Osvvego, et comme les courants

sont rapides et que Jasper connaît son métier, il ne

nous faudra pas beaucoup de temps pour franchir

cette distance.

— Oui, mais... Cap hésitait. Et ces Mingos dont

vous parlez, qui les empêchera de tirer sur nous

quand nous manœuvrerons pour éviter les rochers?

— Le Seigneur est notre aide! dit avec une pro-

fonde conviction l'honnête chasseur. Sans rien né-

gliger de notre côté, comptons sur lui. Sans son

secours il y a longtemps que ma tête aut':»i! été

dépouillée de ses cheveux et de sa peau. Mai> ;o ne

m'engage jamais dans une entrjprise difficile sans

penser à ce puissant allié. Faites comme moi, mon
ami, vous vous en trouverez bien. »

On donna bientôt le signal du départ. Jasper et

Mabel n'avaient rien entendu de la conversation que

nous venons de ruppoi ter; la jeune fille rougit légè-
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rement en pensant qu'elle n'avait donné nulle atten-

tion à ses autres compagnons de voyage pendant

tout ce temps; mais le jeune marin lui avait fait la

description du fort où demeurait son père, il lui

avait parlé avec une nuance de respect et d'aiïection

très marquée de ce père qu'elle n'avait pas vu de-

puis sa plus tendre enfance; il lui avait raconté la

vie qu'il menait au milieu do ses soldats, l'estime

dont il étail. entouré. Le temps avait passé vite, et la

'eune fille n'avait pas eu le loisir de penser à autre

chose.

Les apprêts du départ furent bientôt faits; car les

bagages n'étaient pas lourds, et l'on eut bientôt pris

le chemin de la rivière pour rejoindre les canots.

Palhfînder resta un peu en arrière et jeta une bras-

sée de bois vert dans le foyer à demi éteint; ils n'a-

vaient plus aucune raison de se cacher, et il valait

mieux, au contraire, pour attirer leurs ennemis sur

ce point, laiss(3r des indices qui ne pouvaient plus

les trahir. Aidé de Jasper, il s'efl'orga, en suivant le

môme chemin que sa petite troupe, de faire dispa-

raître toutes les traces du passage de ses compa-

gnons. Chemin faisant il disait à son jeune ami :

M Je puis m'entendre avec un marin comme vous.

Vos occupations sont sur le lac, comme les miennes

dans les bois; mais elles n'ont rien d'opposé. Maître

Gap me parait un homme bien étrange; si nous

essayions un peu la trempe de sa lame. Voulez-vous

que nous lui fassions franchir d'un saut la cata-

racte?

— Oui, dit Jasper; mais sa nièce, qu'en ferons-

nous? Elle mourra de fraveur.
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— Elle n'en verra rien; elle fera à pied le lourdes

rochers
;

je voudrais savoir si le briquet de cet

étranger produit du feu. »

Jasper n'était pas fâché de montrer à ce vieux ma-

rin, dont le ton était si tranchant et si dogmatique,

qu'on savait faire d'assez bons tours sur la frontière.

Mais de la conversation qu'il venait d'avoir avec la

nièce de Gap il lui restait, sans trop s'en rendre

compte, une vive crainte d'être désagréable à la jeune

fille ; il ne voulait pas qu'elle prît de l'effroi à cause

d'une aventure dont on r'était pas obligé de courir

les risques et qui ne manquait point de danger.

« Mais elle ne m'a point l'air d'ôtre fille à prendre

peur si facilement, disait le chasseur; laissez-moi

faire. Jasper, je me charge de tout.

— Non, non, dit le jeune homme en secouant la

tète, vous ne ferez que -ous noyer tous les deux. Si

le canot franchit la cataracte, il faut que je sois

dedans.

— Eh bien ! c'est entendu. Fumons la pipe du

consentement au marché.

— Soit; après tout, il n'y a pas de danger. »

Il n'en fut pas parlé davantage; d'ailleurs ils re-

joignaient leurs compagnons, et la barque était de-

vant eux.
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Les rivières qui se jettent dans l'Ontario du côté

du midi sont étroitco et profondes ; leur cours est

lent et leur lit d'ordinaire embarrassé de rochers,

de troncs d'arbres accumulés et de buissons épais.

Le pays est accidenté, et plusieurs de ces rivières

ont des cataractes assez élevées. L'<>swego, l'orme

par rOnéïda et l'Onondaga, court rapidement à

travers une plaine sans grands accidents de ter-

rain sur une étendue do huit à dix milles, et

atteint, à l'extrémité du plateau, une sorte de ter-

rasse d'où il se précipite d'une hauteur de dix à

quinze pieds pour couler ensuite, sur un autre ni-

veau, jusqu'au lac Ontario. Arrivés sur la rive, tous

nos voyageurs prirent place sur la pirogue amenée

par Arrowhead et Cap du fort Stanwix, dernier port

militaire sur le Mohawk; seul Pathfinder demeura

sur le bord.

Jasper prit russilôt place à la barre, dépossédant

ainsi Arrowhead de ses fonctions de pilote ; sur les

conseils du chasseur et dans le dessein de ne laisser
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aucune indication qui pût mettre l'ennemi sur leurs

traces, il tourna en arrière l'avant du canot, comme

s'ils eussent voulu remonter la rivière. Ces hommes

avaient la conviction que les Mingos les épiaient afm

de leur faire un mauvais parti.

Au moment où ils allaient prendre le courant,

Pathfinder de la rive sauta légèrement dans la bar-

que, et avec une telle agilité, qu'il n'y produisit

même pas la plus petite secousse. Et pourtant la

pirogue était légère et merveilleusement adaptée à

la navigation de ces rivières; elle était longue, fort

large, avec un fond très plat; elle pouvait ainsi

porter assez de monde, et, calant peu, franchir aisé-

ment les rochers et les mauvais passages.

Gap prit place au centre; le Grand-SLTpent se mit

à genoux, un peu en avant du marin: Arrowhead

et sa femme se placèrent à l'arrière; plus près

encore du banc, Mabel était à demi couchée sur ses

bagages. Pathfinder et Eau- Douce se tenaient seuls

debout, tous deux armés d'une rame, le premier à

l'avant, le second à la barre.

Il fallait avoir constamment l'œil bir^n ouvert et la

main fort prompte pour voguer avec quelque sécu-

rité sur rOswego, embarrassé dans tout son cours

d'une foule d'obstacles impossibles à prévoir. La
route suivie était pittoresque et pleine de charmes,

mais non exempte de dangers. Les parties occiden-

tales de New-York n'avaient point encore ressenti

les bienfaits delà civilisation; il y avait deux grands

canaux de communication militaire entre la portion

habitée de la colonie de New-York et la frontière du

Canada : Tun par les lacs Ghamplain et Georges,

\i>.
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l'autre par le Mohawk, Wood Creck, TOneida et

rOswego; on avait établi le long de ces deux lignes

un certain nombre de postes militaires, mais depuis

lu fort Stanwix, sur un espace d'une centaine de

milles, jusqu'au lac Ontario on n'avait ménagé au-

cune défense. Aussi la route était pleine de périls; la

guerre soutenue contre les Français la rendait en-

core plus dangereuse, et la présence de leurs perfides'

auxiliaires, les Mingos, qui rôdaient sans cesse au-

tour du poste des Anglais, obligeait aux plus grandes

précautions. Cette situation difficile faisait l'objet de

la Conversation de nos voyageurs.

(( Que je regrette, disait Pathfinder, le temps où ie

Grand-Serpent et moi nous parcourions ces forets

sans crainte, vivant de notre chasse ou des produits

de notre pèche sans jamais songer à un Mingo. Ma
véritable nature n'est point de tuer mes semblables;

je ne voudrais pas, dit-il en se retournant vers la

fille du sergent, que vous me prissiez pour un de ces

misérables qui se plaisent à outrager l'humanité. »

Les traits durs, brûlés par le soleil, de Pathfinder

n'avaient rien de bien attrayant; mais sa physiono-

mie était si honnête, si ouverte, il avait un tel ton

de franchise et de loyauté ingénue, presque enfan-

tine, que Mabel se sentait attirée vers lui par la

plus ferme coiifiance.

« Mon père, dit-elle, s'il en était ainsi, ne vous

eût pas envoyé au-devant de moi.

— Vous avez raison; c'est un homme trop expé-

rimenté et d'un cœur trop sensible. Ah ! je le con-

nais de longue date, nous avons fait bien des cam-

pagnes ensemble.
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— Seriez-vous le jeune ami dont mon pôre m'a

parlé si souvent dans ses lettres?

— Son jeune ami ! A la vérité, le sergent a trente

ans de pluh que moi, et par conséquent l'emporte

d'autant sur moi par sa sajjcesse et son expérience.

-r Trente années de plus, dit Cap en riant, voilà

une supériorité que les jeunes filles n'apprécient

guère. »

Mabul rougit, et pour cacher son trouble à ceux

qui étaient sur l'avant elle se retourna vivement;

mais elle rencontra les yeux vifs de Jasper, qui, tout

en manœuvrant la barre, écoutait de toutes ses

oreilles et ne perdait point de vue la fille du sergent

Dunham.

A un détour de la rivière, on entendit tout à coup

un bruit sourd qui fit dresser l'oreille à maître Gap,

comme le chien de chasse qui entend aboyer dans le

lointain.

« Voilà, dit-il, ou je me trompe fort, le bruit du

ressac.

— Vous vous trompez, en effet: c'est la rivière

qui tombe du haut des rochers à un demi -mille

d'ici.

— Il y a donc une cataracte sur cette rivière? Ne
feriez-vous pas bien. Jasper, de vous rapprocher un

peu du rivage? dit le marin avec une inquiétude

qu'il ne parvenait point à cacher.

— N'ayez pas peur, ami Cap, et fiez-vous à nous
;

nous ne sommes, à la vérité, que des marins d'eau

douce, mais nous connaissons les rapides et les ca-

taractes, et en descendant celle-ci nous tâcherons

de ne pas faire trop de tort à notre réputation.
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— Vous descendez les rnlnractcs! s'écrie Cap, cl

dans celte coquille d'œuf encore !

— C'est plus aisé à faire que de décharger le canot

et l'emporter sur ses épaules au delà de la chute. »

Le bruit sourd devenait de plus en plus distinct;

Mabcl, elTrnyée de la perspcclive de franchir la cata-

racte dans la piroprue, se tourna vers .Jasper comme

pour lui demander s'il était bien vrai qu'ils l'expo-

seraient à un pareil danger,

« Nous avions pensé, dit Jasper, passer la cata-

racte dans notre barque, comme cela nous arrive or-

dinairement; mais nous mettrons à terre les femmes

et les Indiens.

— Mais nous comptons sur vous, maître Cap,

l'eau ne saurait vous luire peur, dit Pathlinder.

— Sans doute, sans doute, répondit le marin, visi-

blement contrarié, ne voulant pas compromettre sa

réputation de vieux loup de mer, mais craignant

néanmoins de trop exposer sa personne ; sans doute,

mais j'ai peur pour Magnet; n'avez-vous pas dit que

les Iroquois sont sur la rive?

— Ne craign(îz rien. L'endroit est trop connu

pour (]u'uu ludion y dresse une embuscade; Jasper,

rapprochez- nous du rivage, nous y déposerons la

tille du serinent. »

Le jeune marin obéit; Cap eût aussi volontiers

mis pied à terre. Il n'osa, mais ne voulut point re-

connaître que l'entreprise présentât de sérieuses dif-

ficultés.

« C'est là, dit-il, une simple manœuvre de canot;

il n'y a aucun mérite à se laisser entraîner par le

courant quand la passe est bien connue.

\<
k'i
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— Ne méprisez pas tant, ami Cap, la p»ilite cata-

racte que nous allons franchir. C'est un saut qui en

vaut la peine. Allons, Jasper, tout dépend de vous;

notre passager ne saurait nous être ici d'un grand

secours malgré sa science nautique. Ayons l'œil sûr

et la main ferme. »

Mabel courut en toute hâte vers un rocher que

Pathfinder lui avait désigné afin d'assister au fa-

meux passage; en voyant le bouillonnement des

eaux et la hauteur de la chute, elle poussa un cri et

ferma les yeux. Cette frayeur fut de courte durée;

elle eut assez de courage pour regarder en face cette

opération, aussi hardie qu'effrayante, pendant que

Rosée- de-Juin se cachait le visage sous ses vête-

ments et que les deux Indiens, immobiles et muets,

regardaient de la façon la plus indifférente la rivière

suivre son cours ou paisible ou agité.

La barque venait d'être saisie par le courant
;

Cap se cramponna à son banc ; Pathfinder se mit

à genoux au fond de la barque; Jasper resta de-

bout, toujours à l'arrière, et l'œil fixé sur un point

situé au delà de la chute et qui lui servait de

repère.

« Plus à l'ouest, cria Pathfinder; il faut mettre

en ligne la cime du chêne mort avec l'arbre rompu.

Ne vous laissez pas arrêter par le flot d'écume. »

Jasper ne répondit point; le canot se précipitait

vers l'abîme avec une rapidité vertigineuse.

Maître Cap eût volontiers sacrifié toute sa gloire

pour être tranquillement assis à côté de sa nièce»

qui de là-bas les regardait passer. L'eau mugissait

autour d'eux, et il voyait nettement devant lui la

,'.'.^,.ii_



LE LAC ONTAHIO /i9

ite cata-

t qui en

le vous;

n grand

'œil sûr

her que

r au fa-

ent des

m cri et

durée;

ice cette

ant que

es vête-

muets,

I rivière

Durant
;

se mit

sta de-

n point

^ait de

mettre

'ompu.

e. ))

îipitait

gloire

nièce »

pissait

lui la

'S

ligne de la rivière brusquement interrompue à l'en-

droit où elle se jetait dans lo gouffre.

K La barre dessous! cria-t-il, incapable de domi-

ner son émotion , la barre dessous I

— Non, non, dit Pathfinder riant de son rire si-

lencieux, non, la barre nu vent ! tout au vent! »

Le reste produisit l'effet d'une vision promptement

disparue; une rapidité de foudre, des flots d'écume,

un rejaillissement bruyant et bizarrement éclairé,

une impression immense de défaillance générale,

comme si l'air vous manquait en môme temps que

l'eau se dérobe, et ce fut tout : la barque voguait

tranquillement au milieu d un bassin arrondi sur

des eaux tranquilles.

Pathflnder était déjà debout; il riait encore. 11

prit d'une main une écuelle de bois et de l'autre une

cuiller de corne et se mit à recueillir avec soin l'eau

entrée dans la barque pendant ce périlleux passage.

« Quatorze cuillerées! s'écria-t-il en regardant le

marin. Jasper, mon ami, vous vous négligez; je

vous ai vu vous contenter de dix. Il est vrai que

nous n'avions point maître Cap avec nous. »

La cataracte était maintenant devant eux; au mi-

lieu de la rivière, l'eau avait creusé sur l'arôle du

rocher un étroit chenal dans lequel s'engouffrait

une grande quantité d'eau, si grande que la projec-

tion des flots atteignait un angle de quarante-cinq

degrés peut-être, et permettait ainsi à une barque

légère et bien guidée de garder son aplomb et son

orientation
; mais il fallait du tempérament et des

nerfs, une grande habitude, un coup d'œil juste et

un bras d'acier pour enfiler cet étroit canal.



80 M'! I-AC ONTAHIO

ii

:i'..

« Après loul, (lil 0\p, il sviflil de con..,...,i"0 l.-i

pnssu : tout est lu !

— Tout (3st là! iL'prit I\'illiliii(l(M'; je In roiuiais la

posso, vl pouriniil il l'aiit tout»; riiiihilolû do .Inspcr

pour pouvoir la iVancliir avec siicurit*'. Je rei,^rollc

pourinnt «pi'il ait oinbaiYpio (juatorzo cuillorées

d'eau; en présence de la flllo du sergent, j'aurais

aimé «ju'il lit mieux I

— Je ne fais pas ^n'and cas do cet exploit, Mon-

sieur, répétait maître Cap. AlTaire d'hahitudo; il y n

plus d'écume, et de bruit, et d'cmharras sous le pont

de Londres qu'ici, et tout le monde y passe. »

Pathlinder et Jasper se contentèrent d'tîchangor

un coup d'œil raj)ide. Les autres voyap^eurs ropriieni

leur place dans la |)iroguo, et bientùt, après une na-

vigation assez tranquille sur des eaux profondes,

on atteignit l'endroit où avait et'; laissée la bar(]ue

de Jasper. Ce dernier prit avec lui niaître Cap et sa

nièce; Fatlilinder, Arrovvliead et <'emme demeu-

rèrent sur ia pirogue.

Les deux canots voguaient côté à côte et si près

l'un de l'autre, que la conversation, toujours tenue à

voix basse par prudence, était néanmoins générale.

Mabel avait été frappée du courage et de l'habileté

de Jasper; elle l'en félicita et lui exprima toute la

joie qu'elle éprouvait de se sentir en sûreté sous sa

conduite.

Pathfînder ne manqua point de faire l'éloge de son

jeune ami et déclara, quelque agréables que dussent

être pour lui les éloges de la jeune fille, qu'Eau-

Douce, loin de se prévaloir de sa vigueur et de sa har-

diesse, eût encore mieux aimé tenter l'aventure sans

-v

-O-,
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ijMiioins. O't lionwno simple et droit ne se lass.iil

point de l'aire l'éloge de ceux qui avaient une l'ois

ini'rilé son esliiiie; il aimait à etdrbrer leurs belles

actions et ne voulait pas qu'on pielùt à leurs inten-

tions le moindre calcul d'intérêt personnel.

K Nous avons, dit-il à Mabel, traversé la cascade

pour ^'ayiier du temps; les baj,'a«,''es eussent été lon^^s

à lran>|>(irt(!r par la voie «le terre, et l'on ne saurait

jamais économiser assez son temps quand on crjiint

l(!S lro(piois.

— M;iis niaiidenant, reprit la jeune fdle, nous

n'avons plus l'ien à redouter; ne dites-vous pas que,

du train dont nous marchons, nous serons au fort

dans deux htîuns?

— .le l'espère; un tout cas, pour le seriT:ent, et je

puis dire aussi, maintenant que nous vous connais-

sons, pour vous-même, nous sommesprets. Jasper et

moi, à succond)er avant (ju'un Mingo touche un che-

veu de votre tète! »

Fuis, comme la jeune fdle allait lui exprimer sa

reconnaissance, il l'interrompit en disant à Jasper :

(( (Jue regardez-vous là-bas'.'' qu'y a-t-il sur ce ro-

cher'/

— Le Grand-Serpent! L'Indien n'était point entré

dans la pirogue, il avait mieux aimé descendre la ri-

vière en écluireur; il me l'ait des signes que je ne

comprends pas.

— Oui, c'est lui, il nous appelle. Attendons-nous

à une affaire sérieuse; le Mohican ne nous ferait pas

signe de nous rapprocher de la rive sans cela. Du

courage et de la prudence surtout, cela est nécessaire

avec ces diables de Mingos. «
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L'Osweii'o, tros prot'ontl et Irôs rnpide on cet en-

droit, n't'lnit pas l)icn Inrijc; ilseuronl Itionlùtntloinl

la rive.

(( Ponnpioi mon fivrc nou:^ nrivte-l-il, dit Pntli-

finder en nl^ordnnt.

— Les Min.tros soid sur nos traces.

— H y a deux jours «pie nous en avons la certi-

tude. »

Le Mohican montra le fourneau d'une petite [tipc

en terre en disant :

« Voici la preuve que les Min<:os sont dans les

bois; j'ai trouvi' celte pijie sur une trace toute fraîclio

se diriiis-eant vers le fort ; elle était encore chaude.

— Nous sommes serrés dr bien j^rès alors! Où est

la piste? »

Pathfinder desc( ndit à terre et s'en alla avec son

ami examinei' soii^nt^usemenl les traces de l'ennemi;

il n'eut que quelques pas à faire. Il revint seul an

bout d'un instant; le chef indien s'était enfoncé, après

un court coUoipie, dans les bois.

(( Qu'y a-t-il donc, ami Palhllnder? dit Cap; je

vous ai toujours vu jusqu'ici calme et tranquille,

vous m'avez l'air soucieux.

— Nous avons trouvé à cent toist.'s il'ici la trace

des Mingos; ils sont allés du côtt' du fort, et personne

n'entrera dans la clairière qui l'entoure sans qu'ils

s'en aperçoivent, et ils ont un tir fort juste.

— Le fort ne peut- il les dt'doger en leur envoyant

des bordées?

— Vous ne vous faites guère l'idée de ce tjue sont

nos citadelles de ce cùté; ne comptons })as sur le fort

ou sur les quatre canons (jue possède la garnison
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pour favoriser noire entrée; nous n'avons qu'une res-

source : il faut nous cacher ici avec nos barques

sous les buissons de la rive et attendre qu'il plaise

aux sauvages de remonter la rivière. Peut-être trou-

verons-nous un stratagème qui les engage à le faire

promptement et de façon à laisser le passage libre. »

Il fut aussitôt convenu que Jasper remonterait la

rivière et allumerait sur un point déterminé avec

soin un grand feu. Les sauvages ne tarderaient pas

à voir la fumée; attirés par ce subterfuge, il y avait

lieu de croire qu'en faisant diligence on pourrait

descendre la rivière et arriver au fort avant qu'ils

eussent éventé le piège.

« N'épargnez pas le bois vert cette fois, dit Path-

fmder au jeune marin, il faut que celte fumée se

voie de loin.

— Trop de fumée! pas assez d'astuce 1 » dit senten-

cieusement Arrowhead, qui, toujours grave, n'av^ait

point laissé percer le secret de ses pensées depuis

qu'il se trouvait avec les amis du sergent Dunham,
venus à la rencontre de sa fille.

« Les Iroquois s'imagineront avoir affaire à des

soldats de la garnison, » répondit le chasseur.

Les barques descendirent encore un peu le cou-

rant; un coude de la rivière ne tarda pas à leur dé-

rober le feu allumé par Jasper. Une petite anse se

présenta à eux dans un endroit où le lit de l'Oswego

était assez encaissé; des broussailles, des buissons

pendaient à profusion jusque dans l'eau. Les bar-

ques furent tirées avec soin et de manière à ne lais-

ser aucune trace de leur passage jusqu'au milieu do

c(3 fouillis.
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« L'endroit est bon, dit Pathfinder; nous allons

avec le Tuscarora essayer de le rendre meilleur; je

ne vous demande qu'une chose, maître Cap, c'est

d'observer le plus rigoureux siîônce. »

Le chasseur et Arrowhead coupèrent plusieurs

branches, choisies avec soin dans les buissons voi-

sins, puis ils les plantèrent dans la vase, et cela si

habilement, bi arlistement, pourrait-on dire, que le

refuge devint tout à fait impénétrable, même à l'œil

le plus exercé. Ils achevaient à peine quand Jasper

parut, marchant dans le lit de la rivière pour noyer

ses traces; il tournait les yeux à droite et à gauche,

interrogeant du regard chaque buisson et chaque

anfractuosité de la rive. Il allait dépasser ses amis,

quand le chasseur, écartant deux branches, l'appela

doucement et l'introduisit dans le refuge.

tt Voilà qui va bien, dit Pathfinder, riant silencieu-

sement à sa façon; Jasper ne nous eût pas trouvés,

et tout le régiment de voire père, Mabel, passerait

devant nous sans soupçonner notre présence. Il est

vrai que les facus pâles ne connaissent point le coup

d'œil perçant d'un Peau-Rouge. Néanmoins nous

pouvons espérer qu'ils y seront également trompés.

— Mon avis, dit Gap, est qu'il faudrait lever

l'ancre; vous donnez trop d'importance à ces misé-

rables; avec une bonne barque et du champ devant

soi, un vrai marin n'a rien à redouter.

— J'aimerais mieux m'en aller rejoindre le fort en

prenant à travers les bois. La route de la foret serait

encore plus sûre que la rivière.

— Prenons ce parti, dit Mabel suppliante, et par-

tons; j'ai tant de hâte de revoir mon père!

'ij'UJl^
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— Non, non, dit le chasseur, le sergent vous a

confiée à ma garde, je ne puis vous exposer à de pa-

reils dangers. Il nous faudrait faire plus de vingt

milles à travers le bois; nous sommes trop nom-

breux, nous laisserions une trop largo trace. Non,

pour rien au monde je ne quitterais notre position

actuelle avant d'avoir des nouvelles du iMohican.

Jeune (ille, vous pouvez compter sur lui, sur son

dévouement, comme sur celui de Jasper et sur le

mien. Hestons ici.

— On n'y serait pas tro[) mal si seulement on

pouvait fumer.

— Gardez-vous en bien, dit le chasseur, l'odeur

et la fumée nous trahiraient. Mais... Eau -Douce,

n'avez-vous rien entendu? »

Le jeune marin se pencha jusqu'à la ligne de

l'eau et regarda sous les branches plantées dans le

sable.

« C'est le Grand-Serpent, dit-il; il nous cherche.

— Nous allons voir si le Mohican a de meilleurs

yeux que vous, mou jeune ami. »

L'Indien venait de dépasser la pointe de la rive

qui abritait le port improvisé des défenseurs de Ma-
bel; il s'avançait dans l'eau avec des précautions

infinies; tout en se cachant, il regardait fréquem-

ment derrière lui; il voyait certainement l'ennemi et

le surveillait.

« Le Grand- Serpent, dit Pathlindcr avec son rire

silencieux, voit les Iroquois. Ils ont mordu à l'ha-

meçon et remontent la rivière
;
pourvu qu'ils nous

donnent le temps de nous remettre à flot. »

11 s'interrompit, et donnant un coup de coude à
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maître Cap, il lui montra, à travers la légère bar-

rière de verdure qui les abritait, Chingachgook qui

scrutait du regard tous les buissons de la rive. Évi-

demment il se demandait où les pirogues avaient

pu trouver un asile. 11 paraissait d'ailleurs inquiet

et pressé ; il n'oubliait point pourtant de noyer ses

traces. Son hésitation et son angoisse se peignaient

visiblement sur son visage, d'ordinaire si impas-

sible.

w Appelez-lo, dit Jasper; il sera peut-être trop tard

dans un instant! Le voilà qui nous dépasse, et je

suis sûr que l'ennemi le presse vivement; il va peut-

ôtre tomber entre leurs mains...

— Pas encore, pas encore, murmurait le chasseur;

si les Mingos étaient à ce point à ses trousses, le

Grand-Serpent ramperait sur le ventre..., et puis il

ne chercherait point à découvrir notre asile, dans la

crainte de nous trahir... Dieu nous vienne en aide!

il passera sans nous voir, ajouta-t-il, — et le succès

de sa ruse semblait le ravir; — il ne soupçonne pas

que nous sommes là. »

Son triomphe était prématuré ; le A'ohican re-

garda encore longuement en arrière, évidemment

préoccupé de ce qui se passait vers le haut de la ri-

vière, au delà du petit promontoire qu'il venait de

doubler; puis, se rapprochant de la rive après un

coup d'oeil vif, il se dirigea vers l'asile de la petite

troupe, et, écartant les branches, il entra dans la

crique qui les abritait.

Palhfinder l'emmena, et ils s'entretinrent à voix

basse dans un coin. Le Mohican avait suivi la piste

de l'ennemi jusqu'aux environs du fort; mais le feu



•>l

I.E LAC OM'Aino 59
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allnnié par Jasper leur avait donné le chan<,^e; ils

Wélaiont mis à remonter l'Osvvtgo. Chin^^achgouk

avait eu grand'pcine à se dérober à leurs regards

dans ce brusque retour des Mingos; mais, trop pré-

occupés de l'indice fourni par la fumée, ils avaient

néirlii,'é de reconnaître ses traces et passé à côté de

lui sans le voir. Il s'était lancé de nouveau sur leurs

,,|)as. Les Indiens arrivèrent à la hauteur de la pointe

lau tournant de la rivière justement comme Jasper

:Vehait de disparaître; voyant le feu allumé à peu

de distance, ils se dispersèrent dans les bois pour

vpouvoir s'en approcher isolément et sans se montrei'.

Le Mohican avait choisi cet instant pour redes-

?ceiidre encore la rivière et rejoindre ses amis, mais

auparavant il avait voulu s'assurer de l'issue. Les

Mingos s'étaient approchés du feu, et avaient

proinptement reconnu le piège dans lequel ils étaient

lombes. (Ju'allaient-ils faire maintenant? Chingach-

gook pensait cpi'on ne tarderait guère à les avoir

encore sur les bras.

' Jasper, admis au conseil, voulait partir tout de

Fuite; on aurait le temps de lancer les pirogues dans

Ile courant; l'onde était rapide, on trouverait bien

fmoyen d'arriver au fort et de déjouer les artifices des

ilroquois; d'ailleurs ils avaient juré au sergent de

|lui ramener sa tille, leur serment impliquait l'obli-

Igation de s'exposer à la mort pour elle; il ne fallait

{pas que la prudence fît oublier les devoirs imposés

par le courage..., et il disait cela en regardant

Pathfinder, qui souriait à cette ardeur du jeune

Shomme.

I w Non, lion, disait-il; vous avez la tête trop

M.
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chaude, jeune homme, et vos allusions ne sau-

raient m'alleindre; en fait de courage, j'ai fait mes

preuves... »

Il sentit en parlant une main se poser sur son

épaule; c'était Mabel qi'i lui «montrait du doigt, à

travers les branches, l'ennemi qui arrivait à la hau-

teur du petit havre dans lequel ils se tenaient ca-

chés.

u Les maudils Mingos! murmura-t-il. Mes amis,

prenez vos ai'mes, mais demeurez muets et immo-

biles comme des troncs d'arbres morts. »

Jasper fit placer Mabel un peu en arrière; il

exigea qu'elle s'assît au fond de la pirogue, puis,

son mousquet à la main, il se plaça entre elle cl

l'ennemi, prêt à la défendre ou à mourir pour elle.

Rosée-de-Juin vint s'accroupir auprès de la jeune

fille; elle jeta sa robe sur sa tête et ne bougea plus,

Arrowhead et Ghingachgook rejoignirent, en ram-

pant sur le sable, Pathfinder, et se placèrent à ses

côtés après s'être assurés que leurs armes étaient

prêtes à faire feu.

L'heure était critique. Trois Iroquois, descendjnl

la rivière, s'étaient arrêtés en face du refuge choisi

par nos amis. Ils étaient nus; leurs corps étaient

chamarrés des plus étranges couleurs. Leurs re-

gards constamment en mouvement indiquaient leurs

préoccupations; ils étaient encore indécis : l'un vou-

lait descendre l'Oswego; un autre paraissait vou-

loir le remonter; le troisième montrait les rives

couvertes de buissons, et semblait insister pour

qu'on fît avant L'^ut une reconnaissance sur les

bords de la rivière.
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Quel avis l'emporterait? Ces trois sauvages passe-

raient-ils si près de leur ennemi sans soupçonner sa

présence? Les précautions avaient été bien prises,

mais qui pouvait assurer qu'un indice ne suffirait

pas à trahir Pathfinder et ses compagnons. -•1

r
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Le chasseur eut bientôt juge la situation; elle

n'était guère rassurante pour les pauvres fugitifs. Il

était évident que les Indiens n'avaient point été com-

plètement duoes de la supercherie tentée pour les

lancer sur une fausse piste; ils ne s'étaient point

décidés à remonter l'Oswego. Au contraire, ils le

redescendaient, et d'un moment à l'autre on pouvait

être surpris par les sauvages fouillant les buissons

de la rive; pour l'heure, le danger le plus pressant

venait des trois Mingos qui avaient pris le parti de

marcher dans le lit môme de la rivière. C'est à ceux-

là qu'il fallait faire face. Pathfinder distribua les

rôles.

« Nous sommes cinq, dit-il à voix basse, trois

coquins ne sauraient nous faire peur; mais il im-

porte de bien s'entendre. Eau-Douce, chargez-vous

de ce sauvage dont le corps est peint dos couleurs

de la mort; Ghingachgook, vous ajusterez le chef,

et Arrowhead visera le plus jeune. Je me tiendrai en

réserve en cas d'accident. Si le danger vient du côté

de la rive, n'hésitez pas, Jasper; ne vous inquiétez

i
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pas de nous, poussez au large, et, si Dieu le perinel,

sauvez la fille du sergent. »

Ces dispositions prises, le plus grand silence ré-

gna dans la petite troupe. Bientôt, au bruit des

feuilles agité(!s derrière eux, il fut évident qu'une

troupe de sauvages arrivait sur la rive escarpée, au-

dessus de leur tête; bientôt même les nouveaux

venus, étant à la hauteur de leurs compagnons qui

marchaient dans l'eau, une conversation s'engagea

entre eux; néanmoins ils parlaient avec précaution

et de grandes réserves, comme s'ils eussent craint

d'(Hre entendus.

« L'eau a effacé leurs traces, » dit l'un de ceux qui

étaient dans la rivière; et il était si près des fu£?itifs,

qu'en étendant la main il eût arraché une des bran-

ches coup»ies, plantées dans la vase par Pathfmder.

<( Us n'ont pu laisser de traces, ils étaient dans

leurs pirogues; ils sont maintenant descendus jus-

qu'au lac.

— Impossible! nos guerriers campés sur la rive

au-dessous ont de bons mousquets. »

Pathfinder serra sa carabine ; mais il fallait re-

mettre à plus tard le soin de sa vengeance.

« Qu'on cherche partout, dit le chef; il y a un

mois que nous sommes sur le sentier de la guerre,

et nous n'avons qu'une chevelure. Il y a une jeune

fille parmi les étrangers , et plusieurs de nos guer-

riers n'ont ^as de femme. »

Heureusement les sauvages s'exprimaient en un

dialecte que Mabel ne pouvait pas comprendre.

Le silence régna de nouveau sur les rives de

rOswego; la troupe placée sur la rive descendit
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plus has,ol les sauvages placés dans l'eau se dispo-

sèrent à faire de môiue; mais ils jetaient toujours

des re;rards ardents et inquiets tout autour d'eux; ils

s'éloijjfnaienl, mais peu à peu, comme à rej^^ret.

Néanmoins l'athlinder reprenait couraî^e; sourire

silencieux, ('louffé au fond de la gorge, et qui agi-

tait ses lèvres d'une façon si caractéristique, allait

reparaître : encore une fois sa sagesse et sa pru-

dence auraient déjoué l'astuce des Mingos. Son

triomphe ne fut pas de longue durée; les deux In-

diens plus âgés disparaissaient déjà en aval le long

des rives, et le plus jeune, avant de les suivre, jeta

un dernier coup d'cil sur les huissons environnants.

Le soleil, dardant ses rayons sur les branches

fraîchement coupées, brûlait l'extrémité d'une ou

deux cimes dont les feuilles plus tendres et plus

délicates couimencaient déjà à se faner : ce détail

n'échappa point à l'Iroquois; il était jeune, inexpé-

rimenté, et il craignit de se montrer prétentieux en

appelant l'attention de ses compagnttns sur un détail

de si mince importance; il garda le silence, mais

revint sur ses pas. Sans ce scrupule de modestie,

nos fugitifs ii aient perdus sans ressource. Pendant

que le jeune sauvage remontait pour vérifier l'im-

portance de l'indice découvert par lui, les autres

Iroquois, dans le fleuve comme sur la rive, s'éloi-

gnèrent à grands pas et l'isolèrent.

Maintenant Pathfinder et ses compagnons, sûrs

du danger, le regardaient attentivement à travers

les branches et l'attendaient de pied ferme. Les sen-

timents qui s'agitaient en lui se lisaient sur son

visage : on voyait qu'il était fier d'avoir trouvé un
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sitriu;, un i'ulico (jiii nvnit 'clin|tp»i à iln.s ^'uerriors

plus cxpt'rimuntés; l'id(''t; d'un tiioinphc lui donnnit

inie [ioTlé et un roflot de gloire montrant bien (|uelle

injporlnnce les sauvajjfes attachent aux exploits d«>

ce genre. Il doutait aussi parfois dr lui-inôine, et

visiblement se demandait si ces leiulles à peine flt'-

tri<îs, et qu'en touchant de la main il trouvait sem-

hlnhlcs aux autres, ne l'avaient pas induitcn encur;

il s<^ ft'licitait alors de n'avoir point domui le signal

(l'alarme. On voyait aussi qu'il n'oubliait point le

danger dont il était menacé, si vraiment il était en

face d'une endtuscadu. Vdidant en avoir le (Mcur

net, il se décida à t'-carterles branches (jui fermaient

la petite anse; il vil tout à coup les fugitifs dressés

devant lui, menaçants et immobiles comme autant

de statues. Il eut un tressaillement, un éclair dans

les yeux; sa bouche s'ouvrit pour pousser le cri de

guerre; mais le tomahawk de Ghingachgook déjà

levé lui fendit le crâne et étouffa le son dans sa

gorge.

Le Mingo leva les bras, fit un saut en arrière et

fût emporté par le courant. Le Delaware se pré-

cipita pour le ressaisir afin de s'emparer de sa

chevelure, mais il ne put y parvenir; l'eau trop

rapide l'entraînait déjà et se teignait de son sang.

K Maître Gap, dit aussitôt Jasper à demi-voix, mais

avec vivacité, faites comme moi si vous voulez sau-

ver votre nièce. Mabel, couchez-vous au fond du

canot. »

Les branches plantées devant la petite anse étaient

déjà arrachées; le jeune homme tira son léger esquif,

et, aidé du vieux marin, il le poussa dans le courant
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et se mil à rcinonler tros pr^s de la rive, Je façon à

doubler la |)ointe don; nous avons déjà parlé. Chin-

gachprook sauta vite à tern; afin de surveiller les

Iroquois. Palhlindor, dont la barque <Hait plus en-

foncée dans les sai)les de la rive, fit si^^ne à Arro-

whoad de l'aider à la dégairer; ils partirent en toute

lîàte à la suite de Jasper. Mais, comme ils côtoyaient

le petit promontoire (jui devait les dérober à la vue

des sauvages, le chasseur, plactî à l'avant, sentit tout

à coup son embarcation plus l('iTère;.il se retourna :

Arrowhead et sa femme avaic^nl disparu. L'id('»e

d'une trahison se présenta à son esprit; mais ce

n'était pas le moment d'y songer, d'autant mieux

que des cris féroces annonçaii^nt que les Mingos

venaient de découviir le cadavre du jeune Indien

frappé par Chingachgook. Ils ne tarderaient point à

arriver; un coup de fusil se lit entendre, .lasper prit

alors le parti de traverser l'Oswego et de demander

un asile à l'autre rive; ce que voyant, Pathfinder,

toujours dévoué (.'t sentant les sauvages déjà sur

son dos, l'imita, mais en se maintenant plus bas

dans le courant et sur la môme li^ne, de façon à

attirer sur lui et à intorceptiT les coups. 11 fallait

coûte que coûte sauver la fille du sergent.

Jasper vit sa manœuvre et comprit toute la géné-

rosité de son ami; et pendant que les coups de

mousquet pieu valent de ia rive, il trouva moyen

d'agiter'une de ses rames et de montrer à son ami

le point où il voulait aborder.

Pathfinder ne s'inquiétait nullement des coups; il

manœuvrait habilement, couvrant toujours l'autre

barque. Bientôt Jasper se rapprocha de la rive;
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mnître Cap, qui ne manquait point de courari^e et

aininit sincèrement sa nièce, l'aidait de son mieux.

Ils n'avaient plus que quel(iues coups de rames à

donner pour s'abriter sous les aunes, et ils étaient

drjà hors de portée des fusils des Mingos. Il n'en

était pas de même de Pathfinder; les sauvages re-

montant toujours, il lui avait fallu pivoter sur lui-

même pour continuer son ro\e d'écran protecteur

pendant que Jasper gagnait la rive opposée, et main-

l(;nant il se trouvait exposé aux coups de tous ses

onnemis réunis, de ceux qui étaient entrés dans la

rivii re aussi bien que de ceux qui s'étaient massés

sur la crête du petit promontoire.

Le sang-froid et la fermet(i du chasseur ne l'aban-

donnèrent pas dans cette situation difficile. 11 savait

qu'il ne pouvait devoir son salut qu'à un mouvement

continuel; aussi ne cessait-il d'imprimer à sa pi-

rogue une action aussi vive (pie variée. Heureuse-

ment pour lui les branches de la rive gênaient beau-

coup les sauvages pour ajuster, et d'autre part ceux

qui étaient dans la rivière ne [touvaient guère re-

charger leurs armes.

?a situation devait pourtant devenir plus critique

encore; il ne pouvait, sans ralentir ses mouvements,

traverser le milieu du courant; force lui était donc,

pour rejoindre ses amis, de se laisser aller à la dé-

rive. Mais un groupe d'Indiens remontant la rivière

et accourant au bruit venait de prendre possession,

au milieu même de rOs\vei.;o, d'un massif de rochers .

commandant un rapide dont la passée étroite était la

seule issue par où pût s'échapper le malheureux

chasseur. Il jugea la situation d'un coup dH-'il et

•fI
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prit rapidement son parti : il saisit sa carabine et

sauta sur les rochers qui montraient leurs tôtes à

fleur d'eau. La pirogue abandonnée s'en alla à la

dérive au milieu des rochers, et finit par s'échouer

près de la pointe dont nous avons parlé, que le chas-

seur venait de quitter et près de laquelle étaient

postés les Iroquois.

Cependant le sort de Pathfînder ne s'était guère

améliora; il avait peine à sauvegarder sa carabine

et sa corne à poudre, et il lui était impossible sans

abandonner l'un et l'autre de songer à rejoindre Jas-

per et ses amis. Les Iroquois, étonnés de son audace,

avaient ralenti leur feu; mais ils reprirent bientôt

courage, et les balles vinrent faire rejaillir l'eau tout

autour de lui : aucune ne l'atteignit pourtant, on eût

dit qu'un charme le défendait de tous les coups. 11

lui fallait changer sans cesse de position, aller et

venir dans un espace étroit, se défendre du courant

et se garder des balles venant de deux ou trois points

différents, heureusement placés tous sur la rive

droite. Il atteif^nit pourtant un rocher dont la tête

dépassait un peu le niveau des eaux; il fut bien aise

d'y déposer son fusil et sa corne à poudre, et de

pouvoir placer son corps à l'abri des projectiles des

Mingos; mais, outre que ce n'était point une solu-

tion, il comprit qu'un autre danger allait le menacer

dans la situation qu'il venait de choisir. Les Mingos

venaient de s'emparer de la pirogue, et ils se prépa-

raient à traverser la rivière.

« Pathfinder, cria Jasper du milieu du buisson où

il était caché, ne pouvez-vous laisser votre carabine

sur le rocher et venir nous rejoindre à la nage? car

iil'

I
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si ces coquins parviennent à mellre leur pirogue à

flot vous ne pourrez plus leur échapper.

— Eau- Douce, le véritable homme des bois ne se

sépare jamais de son arme. D'ailleurs je viens do

reconnaître là- bas ce reptile d'Arrowhead ; sa trahi-

son est sûre, je voudrais pouvoir l'en faire repentir;

je ne me séparerai pas de Tue -Daim dans un pareil

moment. Vous n'avez pas laissé, Jasper, la fille du

serorent sur la rive à portée dr 3 balles?

— Non, non, elle est à l'abri et soigneusement

cachée. L'important est que nous gardions la rivière

entre nous et les Iroquois. Je voudrais que vous fus-

siez, ainsi que le Grand-Serpent, à nnes côtés; les

Mingos n'oseraient pas forcer le passage nous sa-

chant là tous les trois.

— Vous avez raison, Eau-Douce; mais notre situa-

tion présente ne nous met pas en mesure de les en

empêcher.

— Avec ma pirogue, dit Jasper, vous pourriez

passer sur cette rive sans craindre de mouiller votre

arme.

— Je ne veux pas que vous vous démasquiez.

Jasper; les Mingos pourraient vous atteindre dans

votre canot pendant la traversée; il ne faut pas nous

exposer à laisser sans défenseurs la fille du sergent.

— J'ai mon projet, reprit le jeune homme. Essayez

de saisir au passage ce rameau vert lancé par maître

Cap du point où mon canot est amarré; si le cou-

rant le place à votre portée, il vous lancera l'esquif

à son tour.

— Je suis homme des bois, mais voilà une idée

d'homme accoutumé à vivre sur l'eau. »

.-A



72 LE LAC ONTARIO

I f. 1

« *

jM

Le rameau vert fui saisi au passaj5'e par le chas-

seur; peu iriiKslanls après il était eu possession du

canot

« Couchez-vous au fond, cria Jasper, et laissez-

vous aller à la dérive.

— J'aime à faire face à mes ennemis.

— I^^t Mabel? dit I^au-Douce à son tour.

— Vous avez raison. 11 faut laisser la gloriole aux

lro(piois. »

En un instant la piro^^ue fut remisée en lieu sur,

et le chasseur posté dans un buisson de façon à

commander le passai-e de la rivière.

11 était temps : trois Iroquois, pensant que leurs

adversaires réunis avaient dii s'enfuir à travers

les bois, venaient de s'embarquer sur la pirogue; ils

(luittèrent la rive avec précaution et s'avancèrent

au-dessus du rapide dans des eaux relativement

tranquilles. Celui qui tenait la rame connaissait^

parfaitement son métier, aussi le léger esquif vo-

guait-il comme une plume sur la surface des eaux.

« Ferai-je feu? demanda Jasper.

— Laissez -les venir; ils ne sont que trois. Maître

Cap peut nous donner un coup de main ; il faut les

laisser aborder, et nous retrouverons notre embarca-

tion. »

Quelques minutes s'écoulèrent; les Indiens n'é-

taient plus qu'à une très faible distance du bord.

Pathfinder riait déjà silencieusement à l'idée de

surprendre leurs ennemis au moment où ils débar-

queraient, quand tout à coup un coup de feu se fit

entendre sur la rive opposée; l'Iroquois qui condui-

sait la barque, debout sur l'arrière de la pirogue,
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sauta en l'air et rctoml)a dans l'eau morlellement

blessé. De l'autre coté de l'eau, sur la cnMe dus ro-

chers, une légère guirlande de fumée montait, se

perdant dans l'atmosphère.

« C'est le Grand-Serpent, dit Pathfindur; au risque

de se trahir, il a voulu arrêter un ajjj-ressLur. J'au-

rais mieux aimé qu'il se tînt tranquille; mais il n'a

pu deviner nos projets. »

Privée de son guide, la pirogue dériva aussi lot,

—

hi rame était tombée à l'eau avec le Mingo, — em-

portée par le courant; elle s'enj/agea dans la passe

étroite au milieu des rochers. Vainement les deux

Indiens se couchèrent au fond de tout leur long

pour l'aider à conserver son équilibre, elle heurta

tantôt à droite et tantôt à gauche, chavira, et finit

par s'échouer sur un bas-fond, perdue pour les deux

partis. Les Iroquois se sauvèrent à la nage, mais

abandonnèrent leurs armes et leurs munitions.

Cet incident avait attiré les regards de tous les

combattants sur les deux rives. Tout à coup Path-

finder, dont la vigilance ne pouvait être longtemps

distraite, s'écria :

« Qu'est-ce que je vois là-bas au pied des rochers,

du côté où est parti le coup de fusil de Ghingach-

gook? C i^st un de ces diables qui rôde pour trouver

la piste de leur grand ennemi. »

Jasper regarda de ce côté. Au bout d'un instant

ces deux hommes, accoutumés aux ruses de cette

guerre entre sauvages, faite de surprises et d'em-

bûches, furent convaincus que l'Iroquois venait de

gagner une situation d'où il apercevait le Delaware

sans être vu de lui; ils suivirent ses mouvements, et,

•l'i-l
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tant était faible à vol d'oiseau la distance qui les

biparail, ils distinguèrent le jeu de sa physionomie.

Sa joie de surprendre le chef Moliican, qu'il avait

reconnu, éclatait sur le visa^'e do l'indien; mais cette

satisfaction ne faisait point tort à sa prudence, et il

prenait évidemment ses mesures pour frapper son

ennemi à coup sûr.

« Le Grand-Serpent est là quelque part, dit Palh-

finder, qui suivait avec la plus minutieuse attention

tous les mouvements du jeune Iroquois; comment se

laisse-t-il approcher de si près?

— Voilà, dit tout à coup Jasper, le corps du

Mingo tué sur la pirogue (lui s'en va s'échouer là-

bas sur les rochers. »

Le chasseur ne répondit point; il venait de lever

lentement sa longue carabine, et, l'ayant solidement

appuyée à son épaule, il fit feu. 11 avait choisi son

moment avec beaucoup de précision, car l'iroquois

qui avait ajusté Chingachgook reçut son projectile

comme il touchait la gâchette de son fusil. Son coup

partit, mais en l'air, et il dégringola du haut des

rochers où il avait pris position.

« Je n'aime pas à tuer inutilement, nîôme un

Mingo, disait le chasseur entre ses dents, mais le

reptile se l'est attiré lui -même. Il me fallait bien

venir en aide à mon vieux compagnon d'enfance
;

nous avons combattu côte à côte sur le Ilorican, sur

le Mohawk, sur l'Ontario; l'idiot pouvait-il bien

s'imaginer que je resterais les bras croisés, ayant

Tue-Daim à côté de moi, en voyant mon meilleur

ami tué dans une embuscade. »

Ce coup de maître avait produit une grande impres-
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sion sur les sauvages. Voyant que les halles (1(3 leurs

adversaires portaient d'une rive à l'autre, et s'iina-

giuanl aussi qu'ils avaient pris position sur les dmix

côtés de la rivière, ils se montrèrent plus prudents,

et, sans lâcher pied pourtant, ils cherchèrent dus

abris le long de l'Oswego.

11 y eut un moment de répit.

(( Que vois-je là-bas au milieu de l'eau? dit Jasper

au chasseur. Kst-ce un chien ou un daim qui nage

de notre coté? »

On distinguait, en effet, un peu au-dessus du ra-

pide, un objet indistinct qui traversait la rivière.

Rtait-ce une pièce de bois abandonnée, un buisson

s'en allant avec ses branches et ses rouilles à la dé-

rive? Ce n'était pas chose facile à reconnaître;

l'ombre Ou soir commençait à envahir la surl'ace de

la rivière, assez profondément encaissée. Bientôt,

l'objet se rapprochant, ils demeurèrent convaincus

que c'était un honnne, et un Indien; dès lors ils ne

le perdirent plus de vue, suivant attentivement tous

ses mouvements.

Quand il eut traversé l'Oswego aux deux tiers,

Pathfmder s'écria en riant sans bruit, mais de si

bon cœur que les larmes lui en vinrent aux yeux :

« C'est le Grand-Serpent!

— Mais que pousse-t-il devant lui? dit Jasper,

— Une sorte de tronc d'arbre sur lequel il a atta-

ché son fusil et sa corne à poudre. Ah î combien de

fois n'avons-nous pas joué ce tour aux Mingos dans

les environs de Ty.

— Je vous assure, dit encore Jasper, que je ne

reconnais point les traits du Mohican.

m



76 I.K LAC ONTAMIO

'j'!

f

L; i:

- Qui peut parler de traits quand il s'agit d'un

Peau-hou}Te, reprit le chasseur; c'est la peinture

qu'il faut voir, et je reconnais les couleurs des Dela-

warcs. Rer^ardez donc aussi son œil; n'est-ce pas

l'œil d'un clief? Impassible e 'ordinaire, féroce dans

le combat, je l'ai pourtant vu cet œil verser des

larmes abondantes comme la pluie, car il y a un

cœur tendre et une âme délicate sous ce Peau-

Rouge.

— Je n'en ai jamais douté, » répondit le jeune

marin.

Le (Irand-Serpcnt vint aborder à deux pas d'eux;

il connaissait exactement leur situation. Peut-être

sur la rive orientale, quand il avait couru un si

grand danger, avait-il compté, tant il perdait peu de

vue ses amis, sur le secours arrivé si à propos de

Pathfinder. 11 Ptit de l'eau gravement, se secoua

comme un chien mouillé, et poussa son exclamation

favorite : Hugh!



Pathfindor voulut essayer dos remontrniices. Son

ami sMlait exposé trop voloiUairemoul aux coups de

l'ennemi. Chingachj^'-oolv ne répondit point; il se con-

tenta de sourire aux reproches de son ami.

Il avait d'ailleurs à peine mis le pied sur le bord,

qu'il aperçut au milieu des rochers dans le rift ,
—

nom donné aux courants rapides, — le corps de

l'Indien qu'il avait tué; il plongea de nouveau dans

la rivière et repartit à la nage.

Jasper eût voulu que le chasseur essayât de l'ar-

rêter; mais celui-ci n'en fit rien. « Il est nécessaire

et sage, répondit-il, de laisser ses compagnons

et ses amis se conduire d'après leur nature tt leurs

coutumes.

— Mais que va-t-il faire? Il se dirige vers lo corps

de l'Indien; quel est son but pour s'exposer ainsi?

— L'honneur, la gloire! ce qui fait la reriommée

et le triomphe des sauvages.

— Je comprends. ré[tondit le jeune homme , il est

allé scalper la chevelure de son ennemi.

— C'est sa nature. Nous essayerions vainement
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(l<! l'en (MiipAclior. (j)\n vous paraît (Uran^n.» qu'un

r(3au-l{ouL;o puisse avoir «lo semblables idées; mais

iioJis sommes blancs, et nous no saurions le com-

prenilro. D'ailleurs, les blancs ne se font-ils pas par-

fois des idc'es tout aussi étranges sur l'hoimeur.

— Cela est possible, Pathfinder; mais je trouve

pourtant que le Mohican s'expose terriblement pour

la possession d'une chevelure. J'ai bien peur que

cela no nous compromette.

— Il no faut pas le blâmer. Chingachgook est seul

au monde; il n'a ni enfant à cpii il puisse porter ses

trophées, ni famille, ni tribu à honorer par ses

exploits; et néanmoins il reste fidèle à sa nature et

à ses habitudes. N'y a-t-il pas là quelque chose qui

mérite honneur et respect? »

Jasper ne répondit pas; l'action si hardie du Mo-

hican jetait sur l'autre rive les Iroquois hors d'eux.

Us déchargèrent sur lui leurs mousquets en pous-

sant les cris les plus forcenés. Dans leur rage ils

entrèrent dans l'eau, n'osant pourtant se mettre à la

nage pour insulter de plus près l'ennemi leur infli-

geant cette honte; la crainte seule de Tue-Daim, dont

ils connaissaient la portée, les maintenait à distance,

et de fait Pathfinder veillait sur son ami et proté-

geait son aventure, tout étrange qu'elle fût.

Les cris épouvantables des Iroquois ne troublè-

rent point le Delavvare; il accomplit tranquillement

sa hideuse besogne et reprit le chemin de la rive, la

chevelure sanglante de son ennemi pendue à sa

ceinture.

Gomme il sortait de l'eau. Jasper ne put s'empê-

cher de détourner la vue avec horreur; le chasseur,

^i^'i:
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au contraire, regarda son aini en hoinmu qui a pris

sou parli d'une chose «Itisai^-niabl»} lout au plus, mais

qu'il ne saurait éviter. ï.e Mohican s'en alla proinp-

toMienl lor-lre derrière un chùnc le peu do vôleinents

(piMl portait, puis il n.'char^^oa avec soin son fusil et

parut ne plus penser à l'incident. Pendant ce temps

.lasper ('tait allé chercher Cap, en sentinelle à quelque

distance, et non loin de la cachette où Mabcl avait

été laissée à l'abri de tous les coups.

La nuit arrivait, et tout annonrait qu'elle serait

fort sombre; cette particularité devait, semblait-il,

bien qu'en rendant les obstacles plus diflicilcs en-

core, l'avoriser leur fuite; mais il n'y avait point

de temps à perdre. Selon la coutume, les quatre

hoiiimes auxcpiels tjtait maintenant confiée la garde

de la fille du serj^'^ent tim'ent conseil. Gap dut parler

le premier; son expérience et les liens qui l'atta-

chaient à la jeune fille lui en donnaient le droit et

lui en faisaient un devoir, bien qu'il fut douteux s'il

était plus dévoué à son salut, plus prôt à mourir

pour la dt'fendre que Pathfinder et Jasper Western,

« A mon avis, dit le vieux marin, puisque vous

me consultez, il me semble que ce qu'il y a de mieux

à faire c'est de s'embarquer sur la pirogue aussitôt

que la nuit sera assez profonde pour nous permettre

d'échapper aux regards de l'ennemi.

— Nous serions moins exposés dans les bois, ré-

pondit le guide, et puis il y a toujours le rift à fran-

chir. Jasper lui-même est- il bien sûr de pouvoir y
diriger sa pirogue au milieu de lobscurité? Gela

vous concerne , Eau-Douce, qu'en pensez-vous?

— Je suis de l'avis de maître Gap; Mabel n'est
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pas capable de supporter une marche aussi longue

et aussi pénible à travers les marécages et les ra-

cines d'arbres. J'aime inieux la pirogue, et je me
sens toujours le cœur plus assuré quand je suis sur

l'eau.

— Oui, oui, cest votre nature, dit Pathfinder.

Vos raisons sont bonnes : il y a du pour et du contre

néanmoins; moi, je suis plus dans mon élément au

fond des bois. Il est vrai que l'eau ne garde pas de

traces; qu'une barque lancée dans cette eau rapide

pourrait défier les meilleurs coureurs, si surtout ils

n'ont point de barques de leur côté pour rivaliser

avec nous de vitesse.

— Il n'y a pas une seule barque sur la rivière, dit

Jasper, depuis lu rift jusqu'à l'embouchure de l'Os-

wego.

— Il y a la pirogue échouée sur les rochers, » dit

tranquillement le Mohican, qui n'ave t pas encore

ouvert la bouche.

Tout le lîionde se taisait; l'obstacle et la menace

étaient là.

« Le Grand-Serpent et moi nous irons la chercher

à la nage! s'écria Jasper; c'est le plus sûr parti à

prendre, nous serons ensuite maîtres de la position.

— Ah ' si nous n'avions pas une femme avec nous,

dit Pathlinder, pai "ne nuit pareille, quelle partie

de cache-cache nous pourrions jouer avec les Iro-

quois dans les bois! Enfln vous décidez -vous, Eau-

Douce, à aller chercher la pirogue?

— Je suis prêt à tout entreprendre pour assurer le

salut de la lîlle du sergent.

— Vous avez raison. Je pense que le Grand-Ser-
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urer le

pent est également prêt à tout faire pour empêcher

ces diables de Mingos de pouvoir nous nuire. »

Le Delaware fit entendre son exclamation guttu-

rale ordinaire: Ilugh! C'était un acquiescement.

L'ombre était devenue plus épaisse; il était désor-

mais impossil)le de distinguer aucun objet sur la

rive opposée. 11 fallait se hâter; lus Indiens pou-

vaient trouver moyen de franchir l'Oswego ou de

s'emparer eux-mêmes de la pirogue. Jasper et Chin-

gachgook entrèrent immédiatement dans l'eau; le

iruide alla chercher Mabel, et sur ses indications

elle se rendit avec son oncle au bord de l'eau en

face du rift, où l^athlinder ne tarda guère à abonlei*

avec son canot. Il les y fjt monter tous les deux; ils

prirent leur place ordinaire et attendirent en silence

et non sans inquiétude, pendant que leur guide, de-

bout à l'arrière, tenait à la main une forte branche

pour empêcher l'esquif d'être entraîné. L'obscurité

devenait plus profonde, le silence était rendu plus

solennel i)ar le bruit monotone et continu de l'eau

au milieu des rochers, l^athtinder écoulait; Mabel

songeait à son père et aussi à ce courageux jeune

homme qu'elle ne connaissait pas la veille, qui lui

avait déjà donné tant de marques de dévouement, et

qui, à l'heure présente, exposait sa vie pour elle;

Cnp tournait et retournait dans sa cervelle cette

étrange réflexion : Jamais en pleine mer on n'eût

ainsi arrêté un canot à l'aide d'une branche lenue

en main pendant des heures.

Jasper et son intrépide compagnon durent tout

d'abord franchir à la nage un large et rapide canal

avant d'atteindre à la partie du rilt où les rochers et

:,.). -

.
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le lit plus élevé leur permirent de prendre pied.

Se tenant par la main, ils commencèrent leurs re-

cherches au milieu de l'obscurité. 11 était difficile

(le s'orienter au sein des ondes agitées, à cette

distance de la rive et sans un point de repère. Une

ou deux fois ils changèrent de direction , n'ayant

plus d'autre indice que la plus ou moins grande

profondeur de l'eau. Jasper, qui forcément se laissait

guider, trouvait le temps bien long. Ils allaient se

décider à retourner à la rive afin de retrouver la

direction vraie, perdue par ces allées et venues, quand

le Delaware vit, marchant b côté de lui et presque à

portée de sa main, un homme dans lequel il reconnut

immédiatement un Iroquois.

« Ilugli! fit le Mingo, les aî)ercevant. J'ai trouvé

la pirogue; venez m'aider à l'enlever du rocher.

— Hugh! » fit à son tour le Mohican, et il en-

traîna Jasper à sa suite.

Ils rejoignirent aussitôt la barque échou(^e. L'Iro-

quois la prit par un bout; Chingachgook se plaça

au centre et fit mettre Jasper à l'autre extrémité. Il

importait de tenir Eau-Douce à distance de l'Indien;

ils étaient perdus s'il avait pu soupçonner dans celte

obscurité et celte onde agitée la couleur de sa peau.

Comme ils se trouvaient sur des rochers à fleur

d'eau, ils durent porter la barque jusqu'à ce qu'ils

atteignissent un courant assez profond pour leur per-

mettre de la mettre à flot. Ils continuèrent ensuite à

la diriger en gardant leurs situations respectives,

tout en suivant la direction indiquée par le Mingo.

il fallait pourtant prendre un parti; ils ne pouvaient

ulus longtemps aider leur ennemi à s'assurer la
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possession de la pirogue. Il fallait tout au moins la

(ItHruire s'ils ne pouvaient s'en emparer, et Jasper

avait tiré son couteau pour l'éventrer. Chingach-

gook leva une ou deux fois son tomahawk pour bri-

ser lu crâne du Mingo; mois le moindre bruit les

eût trahis et eût attiré en masse les Iroqi:ois qu'ils

sentaient s'agiter tout autour d'eux.

Leur embarras devait être plus grard encore.

Quatre ou cinq Indiens les rejoignirent et entre-

prirent de les aider. Forcément ils dirigèrent la

légère embarcation selon leur gré, et l'amenèrent

tout près de la rive où leurs compagnons les atten-

daient Dans la petite troupe il y avait un chef; il

dit aussitôt que l'esquif lui parut assez rapproché

de la berge :

(( Que deux hommes gardent la pirogue. Les

autres iront prendre leurs armes et s'embarqueront

pour passer la rivière. »

.lasper, en se dissimulant de son mieux, resta à

son poste; le Grand-Serpent, feignant d'obéii", plon-

gea au plus profond de l'Oswego; le premier Indien

qu'ils avaient rencontré se tenait à l'avant.

Il se retourna et dit à Jasper de l'aider à ranger

la barque plus près du bord, en l'engageant dans un

petit chenal qui lui })ermettrait de pénétrer dans

une anse où les eaux étaient plus profondes. Chin-

gachgook était revenu à la surface; il se glissa sous

la pirogue. La barque avançait lentement; Jasper

suivait sans seconder ni contrarier aucun mouve-

ment. Cette manœuvre, qui exigeait un détour, les

avait ramenés vers le milieu ele la rivière.

Chingachgook commença nl(jrs à modifier la direc-
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lion d'une façon lente el pi'esque insensible. L'Iro-

qiiois s'en apei'çut aussiIoL; il se relouina, et, de-

vinant l'ennemi, il le prit à la gorge. Mais le Dela-

ware ne s'était point laissé surprendre, et, au

moment mèin(3 où il sentait son éti'cinle, il arron-

dissait lui-infaKi ses doi<jts autoui" de son cou.

,Jas[)L'i' avait sauté dans la harque. Sa première

pensf'e lut d'aller au secours de son ami ; mais, l'im-

porlancede la posse-sion de la harcjuese présentant

éj son esprit, il se dirigea (Mi loule li«àte vers la rive

opposée, où il ne tarda pas à rejoindre ses amis. Il

raconta en pou de mots ce qui dait arrivé. Chacun

sentit son cœur serré à ce récit; on tendit l'oreille

[tour saisir h; moindre bruit (jui put être un rensei-

gnement, mais le plus profond silence régnait sur

'es eauN el sur la rive opposée.

« Prenez voti'e rame, dit I^athfinder avec calme,

mais avec une nuance de mélancolie (\u\ n'écliappa

à personne, nous ne saurions nous attarder ici [tins

longtemps.

— Et le Orand-Serpont?

— Il est dans les mains du (irand-l'sprit... Selon

que la Providence en décidera, il vivra ou mouiTa;

mais il nous faut proliter de cette obscui'iti; parlons! »

Des cris, des vocift^^alions épouvantables se firent

eiitendre sur l'autre rive.

<( Qu'est-ce que cela sig;»ilie? s'écria Cap.

— Cela veut dire que nos ennemis se sont empa-

rés du Delaware mort ou vif. »

-laspcîr, Mabel et le vieux marin demandèrent s'il

n'y avait pas moyen de tenter de venir en aide à

leur malhevii'eux compagnon.
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(( Non, non! nous ne pouvons rion faire; laissons

le chef entre les mains de la Providence, lielas!

iK'las! ajouta-t-il, le daim finit toujours par elre

rencontré par le chasseur. »

Les deux embarcations voguèrent bientôt silen-

cieusement sur rOswego; les nuages s'étaient dis3i-

pés, et la nuit était moins sombre; mais les grands

arbres qui bordaient la rivière maintenaient l'obscu-

rité sur les eaux, et les barques passaient côte à côte

et tout à fait invisibles. Il y avait donc lieu d'espérer

qu'on arriverait à bon port sans trop d'encombre.

Malheureusement il fallait traverser encore, au-des-

sus môme de l'embouchure de la rivière, un rift

plus étendu, plus rapide que tous ceux qu'on avait

rencontrés jusqu'ici; le passage de la cascade de

rOswego était à peine plus dangereux.

Nos fugitifs, rendus plus tristes par l'absence du

Grand-Serpent, causèrent peu entre eux ou parlèrent

bas. Néanmoins, après plusieurs heures de naviga-

tion, ils éprouvèrent le besoin de se communiquer

leurs pensées. Maître Cap, un peu rassuré, retrouva

sa jactance et ses rodomontades ordinaires; mais

l'inflexible honnêteté, la droiture du chasseur l'obli-

gèrent plus d'une fois à changer de sujet de conver-

sation, et pour Cap c'était en fait s'avouer vaincu.

Jasper, seul dans sa barque, causait doucement

avec Mabel, assise à l'arrière de la pirogue; il lui

parlait encore de son père, de l'affection qu'il avait

pour lui, du dévouement qu'il avait pour elle. Elle

lui répondait que son père, dans ses lettres, lui

avait souvent parlé de lui, de son courage, de sa

glande habileté ù conduire son navire, de sa (idélilé

^lil



88 LE LAC ONTAHIO

f :^-

^- i

à ses amis; elle ajoutait que, malgré les périls de

l'heure présente, elle se sentait rassurée sous sa

protection et celle de Pathfinder.

Le chasseur, tout en donnant la réplique à son

interlocuteur, prêtait l'oreille à tous les bruits qui

montaient des profondeurs de la forêt. Il crut en-

tendre une fois le hurlement prolongé d'un loup; il

eut une minute d'hésitation, mais ce son venait de

bien loin, et il y avait des loups diins ces bois.

Néanmoins à partir de ce moment il demeura con-

stamment aux aguetri, et recommanda à ses com-

pagnons le silence le plus complet. Il reconnut

bientôt sur la rive le bruit particulier d'une branche

sèche brisée sous le pas d'un homme ; il ne s'y

trompa point.

« Quelqu'un marche sur la rive, dit-il à Jasper;

ces maudits Iroquois sont-ils parvenus à traverser

la rivière avec leurs armes sans canot?

— C'est peut-être le Mohican. Si c'est 'otre avis,

Pathfinder, je m'approcherai de la rive pour m'en

assurer.

— Soit! mais maniez votre rame avec prudence,

et ne vous hasardez vers la rive qu'à bon escient.

— N'y a-t-il pas de danger? dit vivement Mabel.

— Il y en a si vous parlez aussi haut. Votre père,

mon brave ami, vous dirait ce que vaut le silence

dans le voisinage de l'ennemi... Mais allez, Jasper,

il faut savoir qui est là. »

Pendant l'absence du jeune marin, qui dura dix

minutes au moins, l'anxiété fut grande à bord de la

pirogue; pas un mot ne fut prononcé; l'embarcation

continuait à descendre, entraînée par le courant, et

y*j.
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ceux qui la montaient rclenaient leur respiration

pour mieux opicr le moindre sou venu de la rive.

On entendit encore le bruit d'une bronche sèche

cassée sous le pied. Un ou deux sons étouffés tra-

versèrent l'air; Pathtîhder crut reconnaître la v»tix.

a C'est le Grand-Serpent, dit-il.

— Je vois quelque chose sur l'eau, dit Mabel.

— C'est la pirogue, reprit le chasseur. Dieu soit

loué! si Jasper étail revenu seul, il fût revenu plus

lot. »

Une minute après les tleux embarcations étaient

bord à bord : Jasper debout sur rarnere de la sienne,

t't l'Indien se dressant tout fi coup »;ii l'ace de ses

amis.

(( Chinj^achgook ! mon frère! s'écria le j^uide, (ti sa

voix tremblait d'émotion; nous avons souvent com-

battu ensemble, j'ai craint que vous n'eussie/ fait

votre dernière campagne.

— llugh! les Mingos sont des squaws. J'ai trois

de leurs chevelures attachées à ma ceinture. Ils ont

peur et ils parlent de prendre le sentier du retour

à travers les eaux du grand lac.

— Vous êtes allé jusqu'au milieu d'eux?

— J'ai voulu compter nos ennemis; j'ai touchti

leurs mousquets.

— Qu'est devenu le Mingo qui vous tenait à la

gorge quand Jasper a dû vous quitter?

— Hugh! répondit-il, il habite avec les poissons. »

Le chef Delaware et Pathfinder eurent alors un

entretien à voix basse et dans un dialecte que leurs

compagnons n'entendaient point; Chingacbgook fit

le récit complet de ses aventures depuis l'instant où

I
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il avait (îlranj^lé son adversaire jusqu'à son retour

auprès do ses amis. Il avait ahoniô au milieu des

Iroiiuois et sVtait mêlé avec eux; ou lui avait plu-

sieurs fois demandt! son nom, il avait répondu qu'il

se nommait Arrowhead. 11 avait pu se convaincre

que l'expédition avait élé dirigée contre la fille du

sergent, dont les Mingos avaient appris l'arrivée; ils

s'étaient aussi exagérés l'importance de maître Cap

et de son rang dans la marine anglaise, il avait égale-

mont recueilli la preuve de la trahison d'Arrowhead,

mais il n'avait pas deviné le motif de sa perfidie,

celui-ci n'ayant pas encore recju la récompense de

ses honteux services.

PathUnder rapporta à ses compagnons tout ce (jui

était de nature à les rassurer; mais il ne put nt-an-

moins leur dissimuler (ju'il croyait retrouver leurs

ennemis à la hauteur du rift, et il proposa encore

une fois de conduire Mabel au fort à travers les

bois. Jasper s'y opposa; il s'écria :

f( Mettez Mabel dans mon canot, et je réponds de

lui faire traverser le rift malgré l'obscurité; per-

sonne n'est plus que moi en état de lui faire fran-

chir ce mauvais pas.

— Vous avez raison, mon jeune ami, dit grave-

ment Pathfinder. Je suis sûr de ne, point m'égarer

dans les bois, même au milieu de la nuit la plus

sombre, mais la forêt est mon élément; l'eau est le

vôtre, Jasper, c'est votre nature. Que Mabel en dé-

cide donc , ou qu'elle prenne avis de son oncle.

— Je ne suis point partisan des bois! s'écria Cap;

j'aime mieux un bon courant comme celui -ci que

toutes les routes de forêt.
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— Vous aiirioz miuux aimô ùlro à Icrre qiio rie

Iranchir la cascadi; de rOswi'go, malîg'ré ([u'clle ait

un courant rn|)id(î.

— Aurions-nous encore une cataracte à descendre?

dit Cap avec in([uiétude.

— J'ai grande confiance en vous deux, disait

Mabel
;
je m'en rapporte aux deux amis de mon

père. J'avoue pourtant que je suis de l'avis de mon

oncle, et que j'aimerais mieux continuer à descendre

la rivière.

— Passez donc alors dans le canot de Jasper, dit

le guide ; sur Teau son œil est plus sûr que le mien.

Pourtant je crois bien que pour franchir le rift par

une nuit aussi obscure il faut l'œil et la main de la

Providenc". >>

Celle résolution prise et ces arrangements faits, les

[lirogu'^s glissèrent silencieusement sur l'Oswego, et

ceux qui en avaient la conduite apportaient à la ma-

no'uvre, et non sans raison, la plus grande attention.

Les mugissements du rapide annonçaient qu'il n'était

pas bien loin, et qu'avant longtemps on saurait le

résultat de cette tentative suprême. Pathfinder ne

la tentait qu'à regret , ayant la ferme conviction que

les Iroquois étaient postés à droite et à gauche du

rift, faisant bonne garde pour les attaquer à leur

passage. Au delà de cette barrière de rochers que

franchissait l'Oswego, ils n'auraient plus rien à

craindre de leurs ennemis à cause du grand voi-

sinage du fort; la rivière devenait plus large, et il

eût fallu une barque pour leur nuire.

Gap n'était pas sans appréhension; mais comment

laisser percer son inquiétude, imaginez un peu, un

i
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vieux marin, surtout en présence d'un marin d'eau

douce! Mabel avait aussi ses craintes et son émoi :

la rivière faisait un si épouvantable tapage là-bas

sur les rochers, et même dans cette obscurité l'écume

avait de si sinistres reflets! Mais elle avait confiance

dans son guide. Elle comptait aussi sur la Provi-

dence et lui adressait du fond du cœur les plus fer-

ventes prières. La pirogue montée par Gap, Chin-

gachgook et Pathfinder enfîia la passe la première.

« Ils s'engagent trop près du centre de la rivière!

cria Jasper ; mais ils ne sauraient plus m'entendre, et

d'ailleurs il serait trop tard pour s'arrêter. Dieu les

garde! Mabel , tenez -vous bien ferme à la pirogue; ne

faites plus un mouvement, mais ne craignez rien ! »

Il l'entendit encore confusément lui dire qu'elle se

fiait à lui , mais le courant impétueux venait de les

saisir; les flots courroucés rug'ssaient autour deux,

l'écume amoncelée était lancée dans toutes les direc-

tions. La faible barque parut vingt fois devenue le

jouet des vagues furieuses : elle tourna sur elle-

même, elle bondit, elle fut secouée comme si ses

liens allaient se rompre, elle se cabra comme un

cheval emporté , elle lut précipitée dans l'abîme

comme si les ondes allaient l'engloutir; puis, tout à

cop.p domptée, obéissante et soumise, elle nagea

doucement sur des eaux tranquilles, au milieu d'un

bassin dont la surface était à peine agitée : calme

complet après ces redoutables secousses.

« C'est fait, Mabel, dit Jasper au comble de la

joie ; vous verrez sûrement votre père ce soir.

— Dieu soit loué! dit la jeune fille; je vous devrai

ce bonheur.

tx..
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— Pathfinder a droit de réclamer sa bonne part de

votre reconnaissance. Mais où est donc l'autre pi-

rogue? où sont-ils?

— Que vois-je de ce côté, là, sur l'eau? N'est-ce

pas la pirogue de nos amis? »

Deux coups de rames les rapprochèrent de l'objet

désigné : c'était la pirogue; elle était vide et ren-

versée. Jasper se mit aussitôt à la recherche de ses

compagnons; il découvrit bientôt Gap, qui s'était mis

bravement à nager et descendait la rivière en toute

hâte. 11 l'embarqua e", ne se préoccupa nullement de

ses deux amis. Il savait bien qu'ils trouveraient aisé-

ment leur chemin jusqu'au fort; ils étaient déjà sur

la rive, ayant couru sur les rochers pour ne point

noyer leurs armes.

On entendit bientôt le bruit du ressac du lac; Ma-

bel s'inquiétait, demandant s'il y avait encore des

rifts à franchir, «lasper la rassura; ils entrèrent dans

la baie et débarquèrent sur une plage sablonneuse.

Quelques minutes plus tard, Mabel ayant franchi

plusieurs postes et passé devant deux ou trois senti-

nelles, se trouva près de son père, qui était resté

jusqu'alors presque un étranger pour elle.

i.'
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Mabel Dunliam, après les fatigues el los cmolions

du voyage, goûta un repos aussi doux que tranquille.

Quand elle s'éveilla, son père, appelé au d<^hors par

les exigences de son service, était déjà sur le point de

rentrer pour le déjeuner. Elle sortit aussitôt pour

respirer l'air frais, charmée et reconnaissante de sa

nouvelle situation au milieu de ce fort établi sur les

limites extrêmes de la frontière des possessions an-

glaises en Amérique.

Il n'y avait pas bien longtemps que ce poste avait

été créé au bord de l'Oswego; il était confié à un

bataillon d'ui régiment écossais d'origine, mais qui

avait admis dans ses rangs bon nombre d'Améri-

cains. Le père de Mabel occupait le i5rade très

humble encore, mais chargé d'une lourde responsa-

bilité, de premier sergent. La citadelle, si on peut lui

donner ce nom, n'avait que quelques pièces de cam-

pagne bonnes pour disperser les sauvages , et deux

ou trois gros canons en fer placés aux angles dos

fortifications plutôt comme enseigne que comme dé-

fense sérieuse.
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Au sortir de la hultcoù son pore lui avait inénaiié

une polilc installation aussi confortable (pTon était

en droit de l'espérer dans un pareil campement,

Mal>el se trouva en l'ace d'un bastion ; elle i,''ravit

d'un pied léger la rampe gazonnée qui conduisait

au sommet, et son esprit fut saisi par le grand spec-

tacle qui se déroula tout à coup sous ses yeux.

Au sud s'étendait l'immense et magnifique forôt

(ju'elle avait traversée pour arriver à rejoindre son

père; cette végétation splendide eût envahi le pied

même des fortifications, si une ceinture de terrains

libres ne l'eût séparée de la palissade du fort. Cette

zone, sorte de glacis où s'exerçait la garnison , avait

été con(iuise sur les bois par le feu, seul capable

de s'en rendre maître.

Notre héroïne, se tournant d'un autre côté, se

trouva subitement en face du lac Ontario, et une

lirise agréable vint lui rafraîchir le visage; le lac

était si beau, ses ondes si limpides, la lumière du

malin donnait de tels reflets à sa surface, ijue lu

Jeune fille ne put retenir une expression de plaisir.

Nulle terre n'était en vue, sauf la côte adjacente

à droite et à gauche; celle-ci, découpée d'anses pro-

fondes alternant avec de hauts promontoires, était

partout couverte par la foret qui, des deux côtés du

fort de rOswego, avait reconquis tous ses droits. Le

lac était tranquille; à peine une brise légère ridait

ch et là sa surface, où se reflétait le ciel bleu; nulle

voile n'était à l'horizon
; on ne voyait point sauter les

poissons; il n'y avait point d'oiseaux égayant les

rives; la nappe d'eau, belle dans ses pioportions,

semblait comme inutilisée, absolument déserte;

•'i
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il n'y avait point, de filets séchant sur les grèves,

point de canots de pécheurs sortant de ces anses so-

litaires ou doublant ces mornes promontoires. Ainsi

du haut du bastion la jeune fille pouvait contempler

deux immensités mises en face l'une de l'autre : la

surface sans limite du lac Ontario et l'étendue inter-

minable de la forôt; celle-ci plus sombre, celle-là lu-

mineuse et dorée ; toutes les deux solennelles et

tranvquillcs, toutes les deux toujours inassouplies au

joug de la civilisation et comme échappant encore

à la domination de l'homme.

Mabel Dunham ressentit à cette vue une vive

émotion , celle qui devait naturellement naître en

pareille occasion dans le cœur affectueux et sincère

d'une jeune fille bien élevée. Elle n'avait pas reçu

une brillante éducation, tant s'en faut; mais elle

ôtait assez développée pour sentir le charme de ce

grand spectacle. C'était une nature un peu neuve,

très franche, et qui ne manquait point de délicatesse.

Son père, devenu veuf peu après sa naissance et em-

pêché par les fonctions de sa charge, l'avait confiée

à la veuve d'un officier, qui en avait pris soin et

l'avait élevée un peu au-dessus de sa condition;

aussi Mabel semblait-elle, à première vue, appar-

tenir à une classe plus élevée que celle en réalité

occupée par son père; mais il convient de dire que

sa distinction venait surtout d'un naturel bon, très

heureusement cultivé. Aussi ressentit-elle plus que

de la curiosité, mais un véritable enthousiasme en

face de cette scène sublime pleine de charme et de

grandeur, où la main ni le travail de l'homme n'a-

vaient point laissé leur empreinte.

f
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(( Quel beau spcclarlo, s'écrin-t-elle, et pourlani

(ju'il me semble étrange! »

Mabol fut interrompue dans l'expression de son

admiration par la venue inopin(5e sur le hasiiou de

Pathlinder. il la loucha du doigt à l'épaide avani

(ju'elle se fût aperçue de son arrivée. La jeune fille,

croyant que c'était son père, se retourna et se trouva

en face du chasseur, debout, appuyé sur sa carabine

et riant silencieusement, tandis que, le bras étendu,

il montrait l'immense panorama des bois et des eaux.

(( Voilà, dit-il, nos domaines, ceux de Jasper et les

miens. Il a le lac inunense, et moi j'ai les grands

bois. Et il me semble, Mabel, (juu ni l'un ni l'autre

ne vous fait peur; vous avez sondé les profondeurs

de la foret, et sans doute vous ne tarderez guère à

faire connaissance avec le lac.

— Je suis bien aise de vous retrouver, Pathfinder,

dit aussitôt la jeune fille. Jasper ne paraissait nulle-

ment s'inquiéter de vous hier soir; mais je craignais

qu'il ne vous fût arrivé malheur sur le rift.

— Oh ! c'est une vieille connaissance. Le seul em-

barras nous venait de nos armes; pour rien au

monde je ne voudrais noyer ma carabine; j'ai pu la

maintenir hors de l'eau et atteindre un gros rocher
j

nous y avons pris place avec le Mohican, et nous

avons attendu tranquillement que les Iroquois qui

nous guettaient à droite et à gauche du rapide

fussent décampés, ce qui arriva aussitôt que le

canot de Jasper fut arrivé dans la baie. Les Mingos

virent comme nous les lanternes envoyées au port au-

devant de vous; ils partirent, craignant qu'on n'en-

voyât un détachement de la garnison essayer de les

3'
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onvoloppor, et nous fûmes libres de rei^ayiiri' lii rue

et do rciilrer trani|uillemenl clie/ nous.

•— Je suis bien aise (\\u) vous n'aytz pas eu à

soulîrir davantai^e
;
j'en suis resiée piiioccupée l'oil

longtemps, et l'inquiétude m'empochait de m'en-

dormir.

— Dieu vous bénisse, Mabel, pour votre bon

cœur! Nous avons aussi été bien contents quand

nous avons vu apparaître les lanternes (jui venaient

au-devant de vous. Les chasseurs sont un peu

brusques dans leurs manières; mais nous serions

morts, Jasper ut moi
,
pour empêcher qu'il vous ar-

rivât malheur.

— Je le sais, dit simplement la jeune fille, et mon

père vous en est aussi reconnaissant que (iioi.

— A propos de votre père, reprit le •^'•uide, dont la

modestie souffrait des éloges et des remerciements

})ourtant si bien mérilés de Mabel, comment avez-

vous trouvé ce bon et brave vieux soldat? Vous

attendiez-vous à le trouver tournt; de cette façon?

— J'ai trouvé un excellent père et un accueil fait

pour réjouir le cœur d'une tille dévouée. Y a-t-il

longtemps que vous vous connaissez?

— J'avais douze ans quand le sergent m'emmena

pour la première fois suivre une piste dans les bois,

et il y a plus de vingt-deux ans de cela. Depuis nous

avons livré bien des combats côte à côte ; vous n'é-

tiez pas encore née, Mabel, et vous n'auriez jamais

vu le jour si je n'avais pas su manier une carabine.

Mais la carabine est dans ma nature.

— Que voulez-vous dire?

— Tout simplement que votre pore, étant tombé
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dans mit' onil)n.->ca(Je Lcndno |iai' les Indiens, dt'jà

L'riévemonl blessi-, auiait perdu sa clievelun' si ie

n'a.vais été à portiie, avec mon arme, de le déi,''ager.

— Vous avez sauvé la vie de mon père ! s'écria la

jeune fille, vivement impressionnée. Que Dieu vous

récompense ! »

Kl en même temps, pour lui exprimer toute sa re-

connaissance, elle lui serrait les deux mains avec

l'orce.

« Oh! je n'ai pas rappelé ce souvenir, disait

riionnêle homme, pour m'attirer vos remerciements;

je l'ai dit parce rpie la chose est vnde, et non pour

m'en vanter. D'ailleurs Jasper pourrait en dire au-

lanl en parlant de vous, car sans son bras et son

coup d'œil vous n'auriez pas traversé en sûreté le

lift dans une nuit aussi obscure, comme vous l'avez

fait hier soir. Je suis chasseur, Mabel, je sais suivre

une piste; mais Jasper est né pour l'eau, c'est son

élément. L'apercevez-vous, là-bas, rei4"ardant les ca-

nots et ne perdant pas do vue son joli petit navire?

Ah ! je suis bien sûr qu'il n'y a point dans tout le

pays d'aussi bon et d'aussi beau garçon que Jasper

Western. »

Mabel, saisie par le grand spectacle qui s'était

offert à elle en débouchant au sommet du bastion,

n'avait point encore regardé à ses pieds. Un petit

port avec quelques cabanes et magasins alentour

était situé en bas du fort à l'embouchure même de

rOswego, entre les deux pointes basses, décrivant une

sorte d'a.^c qui s'arrondissaient assez loin dans le lac.

Le petit bâtiment de Jasper était seul dans la

crique; les canots avaient été tous tirés sur le sable.

•I
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Il «Hfiit }^réé en cuUlt; son port poiivnil. être do qun-

rnnln lonn«3nux à pou près; il nvnil «'Mo ronîilruil,

avec 1res jjframl soin, ot, snnl' (|ii'il n'MV.'iil point de

l^^'lilla^(ls, il ressoniblait à un vrai navin;; il ôtoil

point d'uno conhîur l'oncôo cpii lui donnait l'appa-

ronce bcllicpjouso; rordrc oL la proprott'; n''i^n;nont à

son bord, ot IVoil niomc inoxporirnontô de Mabel ne

pouvait pas ne pas s'en apercevoir. O' petit bâtiment

se nommait le Saul , c'est-à-dire le couroui*.

« C'est là le navire de Jasper ? dit Mabel; s'en

Irouvet-il d'auti'os sur ce lac?

— Los l"'rannais en ont trois : un qu'ils disent

être un i.,''rand vaisseau comme ceux qui voguent sur

l'Océan; le second ost un brick; le troisième est un

cutter, qu'ils nomment l'Ecureuil et qui |)arait avoir

pour \Qiicud une bien vive antipathie, car Jasper va

rarement sur le lac sans l'avoir à ses trousses.

— Jasper n'ose donc pas le combattre?

— Les Français ne sortent point de l''rontenac

sans avoir des canons et un ôquipajji'e d'une ving-

taine d'hommes; certes Jaspur est brave et reconnu

comme tel; mais que voulez-vous qu'il fasse avec son

petit obusier et son équipage composé d'un matelot

et d'un mousse, le major ne voulant pas, au grand

chagrin de notre ami, qu'il embarque des soldats ni

des armes?

— Ah! s'écria tout à coup Mabel, voici mon oncle

qui vient rendre visite à cette mer intérieure. »

Cap s'avança majestueusement sur la plate-forme

du bastion, fil vm léger signe de tête à sa nièce et se

mit à examiner la nappe d'eau qu'il avait sous les

yeux, l^our mieux voir, il monta sur l'alïùt du vieux
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(•.'iiion, s»' oroi>5n les bras sur la poitrine, en se ba-

liim-ant le corps comme s'il eût suivi le roulis d'un

h.Himent et envoyant à droite et à gauche de su-

perbes boutîéei de la fumde de sa pipe à long tuyau.

u C'est là, dit- il enfin, ce que vous appelez votre

l.ic? Bien niellement, dites-moi, c'est là votre lac?

— Cei'lainemenl , et un l>el et bon \(\c\ rtîpondit

i\'d blinder.

— ,]() ne me suis point trompe^; je m'attendais à

un (Haiig dans ces dimensions. Vous avez bien une

viiiii-laiiuî d(3 lieu<*s d'un riva^'-e à l'autre? Mais cette

languette d'eau n'est (pi'une rivière, api'ès tout; l'A-

111,'izone, rOri'notiue et la Flata sont plus larges à

leur embouchure.

— C'est le lac Ontario, maître Gap; et il y a une

rivière, et uiie noble rivière à chacune de ses exini-

mités. Il n'est pas dans ma nature sans doule de

vivre sur l'eau; mais j'en sais assez pour savoir que

nous sommes en face d'un beau lac.

— Un lac! reprit avec un air de mépris profond

le vieux marin; mais vous n'avez même pas de rives!

Les bords de l'Océan ne se conçoivent pas sans

villas, sans fermes, sans maisons de campagne,

sans phares surtout. Ma parole! vous n'avez pas de

phares ! A-t-on jamais entendu parler d'une mer qui

n'a point de phares sur ses rives? Pas même un

laiial ! »

La discussion se prolongea sur ce ton pendant

assez longtemps; Pathfinder, tout en déclarant que

l'eau n'était pas son élément, défendait le lac Onta-

rio pied à pied; mais cet esprit simple et droit res-

tait dérouté par les rodomontades de son interlocu-

't
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leur. Que rtipondnî, do bnimo loi, à un liominc <|iii ;i

vu r()C(3aii, (jui l'a |trati'jiit'' vA (]iii vous dit :

<( iNuus soiiiincs an l'ace «ruiie luaro; je pariu (jin'

vous n'avez pas uiiu balciiio, ni un cach.ilot, ni un

marsouin, ni niAnie un reijuin. .le paiiu ijuc vull^

n'avez i)as th; rc»|uins. Vous n'avez pas île liannigs,

pas d'albalros, pas môme dt; poissons volanls.

— Des poissons volanls! » dil l'alhllndcr, de l'iiir

d'un 11' nime (jui dt'couvre enfin qu'on se mo(|ue de

lui cl qui ne se nisi^nie pas à avaler une donnère cl

Irop forle plaisanlei'ie.

Mais l'atlenlion de inaîlre Cap élail allii-de d'un

autre colé.

(( (Ju'est-ce que je vois là-bas à l'ancre, au bas de

la monlagne?

— Mon oncle, s'écria vivemenl Mabcl, c'esl le

culler de Jasper, un 1res joli pelil bàlimenl; on le

nomme le Scud.

— Oui, il ne paraît pas mal pour un lac. Mais il

a un beaupré fixe. A-t-on jamais vu mellre à un pa-

reil culler un beau[)ré à dcnneuro? luifin il n'ini-

porle; Jasper, diles-vous, fait voile sur ce bàlimenl?

Je serai bien aise, avant mon retour, de faire une

petite croisière avec lui; on ne dira jjas que je suis

venu sur les bords de cet étang sans y faire une pe-

tite excursion.

— L'occasion ne tardera guère à se présenter, dit

Pathfinder, le sergent est sur le point de s'embar-

(juer avec un détachement pour aller relever un

poste aux Mille-Iles; je lui ai entendu dire qui!

comptait emmener Mabel; rien ne vous sera plus

aisé que de l'accompagner.
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— I*'sl-cc \iai, Ma;jn('tï »

I ne iiupcr('(*plild(! rou^^'cur monta au front de la

iriiiir lilli'; (;11(; r»'poiidit un peu ondiarrassi'O :

(( ,1e ne sais trop; niun p» ro uTtu a dit ipielipies

iihVis, mais j'ai ru si peu le temps de causer avec lui,

i|Ut' jt' n'en suis i)as encore abschunenl certaine.

Mais le voici (pii vi«;nt lui-nn^ne de ce cùtii, vous

[MiurrL/ le lui dmiandiM". »

hunhani n't'tail que sergent, — le plus rncien

srij^'-eut du corps, à la vt-iitii, — niianmoins son

(jxlt'riimr ;:rave connnandail le respect; sa taille

t;liiit haute, un ptu raide; son abord était froid, \é-

;.''èrcnient compassé; il mettait autant d'exactitude

dans ses actes que de rectitude dans ses jugements,

Ca}), hautain, dogmatique et dédaigneux, modifiait

sa façon avec son beau-frère, qui lui imposait plus

ipi'il ne voulait l'avouer. Le vieux lord «écossais

,

iMiiican de lAindic, qui commandait la garnison,

avait plus d'égards pour lui que })Our la plupart de

ses ofliciers eux-mêmes.

Dunhain n'avait point l'espérance de parvenir à

ini grade plus élevé que le sien, mais il se respectait

assez |)our attirer le respect de tous; ses inférieurs,

avec lesquels il était si directement en rapport, ne

|H.uvaient se soustraire à son autorité, et les officiers

traitaient presque d'égal à égal avec lui.

Son arrivée coupa court à la conversation, bien

que Pathfinder fût le seul homme d'une condition

inf('rieure sur toute la frontière qui traitât le sergent

r.n ami.

Dunham s'avança gravement sur le bastion, fit le

snlut militaire et dit :

^

1, »
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<( Hoiijonr, fivrn ('.np; les l'oiiclioiis do ma clini'fjfo

<|ii»' j'ai (lu l'rmplii' «m; malin sdiil cause, (l'.io j'ai

|»aru vous oublier, ainsi (juc Mabcl. .l'ai uno licun;

«Im'anl moi, J'en prolilc. pnui' faire plus amplis coii-

naissanci' avec ma lillc Ne Irouvez-vons pas, l'rèn;,

(|n"ell(^ ressemhleà cille i\uo, nous avons piM'duo?

— Oui , elle est rimaL''e de sa mèn\ »>

Maltel ji'lail un l'cijfard limide sur les h'ails aus-

lèi'cs du sers^enl ; (>ll(^ avait U)UjoiU's piMisi' à lui

av(H' ce si'idinieni (iMidi'c des enlanls^pii oui U) C(eur

hicn plact' i^our leurs pai'cnls st''|»ai'és d'tîux ; voyant

en ce niomenl \i\ visai^'e de son pèr • a!.';il('' par I'imuo-

lion, nialL;i('' sa l'aideui* liahiluelle, (die oui envie de

se jel(M' dans ses bras, niais elle ne l'itsa poini l'air*»,

« Vous ave/ lait poui" moi, lrei'(>, disait U) si rj^ent,

dt'jà maili'i' de sa pa.-sai;èro émotion, un voyage l)i(Mi

pi'niblc,
i(^

voudrais (pi'au moins rien no vous man-

(juàt pendant volitï sr»joui' ici.

— Ne m'a-t-on pas dit que vous alliez pai'tir in-

cessanunent p(»ur aller suspendi'o votre lenle dans

une l'i'i^ion où l'on compte mille Iles?

— l'atlitinder, dit le serinent d'un Ion i^ravo, vous

ètes-vous dcnc oublié à co point?

— ,1e no me suis point oublii'; mais je n'ai pascru

devoir cacher vos projets à votre IVère.

— Nous savez pourtant, Pathtinder, dit le seri»'ent

avec un accent qui n'était pas exempt do reproche, (pie

nos mouvomenis nnlilaires doivent s'exécuter avec le

moins do biuit possible. Nul mieux i]ue vous no

connaît le prix du silence en l'ace de rcnnemi. A l;i

vérité, il est Iro^) tard pour caclier nos projets; nou^

allons partir incos>ammoid pour relever un poste du

%
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Inc; nos instriiclions nous apprendront en route quel

est ce poste; j'ouimèneavec moi Mabel pour me faire

la soupe, et si vous ne méprisez pas trop l'ordinaire

d'un soldat, vous nous accompagnerez, frère Cap.

— Comment s'effectuera votre expédition? Je ne

veux pas retourner dans vos bois, ni à travers vos

marécages.

— Nous nous embarquerons sur le Scud. Voilà

une expédition faite pour flatter tous vos goûts!

— Je ne refuse pas de vous accompagner si vous

n'avez personne pour gouverner votre cutter; j'avoue

pourtant ({u'une course sur cet étang ne ressemble

guère à de la navigation.

— Mon frère, nous serons charmés de jouir de

votre société pendant notre voyage, mais nous n'a-

vons besoin de personne pour nous conduire; Jasper

est très en état de gouverner le Sciul. Pathfinder,

dit-il en se tournant vers son ami et lui montrant

une troupe armée sur les bords de rOswego, aper-

cevez-vous nos soldats se mettant en campagne?

Voilà, je crois, la première fois qu'on donne la chasse

aux Mingossans que vous soyez de la partie. »

Le guide parut embarrassé par cette simple re-

marque; ses joues, devenues couleur de brique par

l'action incessante de l'air et du soleil, parurent

rougir encore. Il rt'pondit en hésitant un peu :

« Oh! j'ai idée que les Iro(iuois ne nous ont pas

attendus; le détachement peut se mettre à leur pour-

suite, il ne les atteindra point. Le Grand-Serpent n'est

point avec eux; mon compagnon habituel n'y allant

point, j'ai cru pouvoir rester; et puis, ami sergent,

nous avons fait depuis quelque temps d'assez

m
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rudes campagnes pour avoir le droit, de nous re-

poser un peu.

— Personne n'y a plus de droits que vous !

N'allez pas vous imaginer, Mabel, que Palhfinder

soit dans l'habitude de laisser les Iroquois rôder en

paix autour de nos établissements; non, ils n'ont

point d'ennemi plus acharné, plus brave, plus ha-

bile; mais vous lui pardonnerez de préférer votre

compagnie à la poursuite de ces sauvages.

— Je suis bien loin, Pathfinder, répondit Mabel,

d'avoir l'idée de vous accuser de quoi que ce soit;

mon père et moi nous vous devons la vie, et je n'ai

qu'une pensée, qu'un désir, de vous en t(''moignei'

toute ma reconnaissance. »

Le chasseur parut profondément touché.

« Je ne crois pas, Mabel, répondit-il, que vous

nous deviez la vie, à Jasper et à moi; car ces Min-

gos ne songeaient nullement à vous tuer. Ils vous

auraient engagée ou contrainte à devenir la femme

d'un des leurs. Mais ils n*auraient pas touché un

cheveu de votre tête.

— Je vous dois donc plus que la vie, répondit

Mabel en serrant la main de son loyal défenseur; je

ne l'oublierai jamais I

— Et vous aurez raison, ma fdle, dit gravement

et d'un ton significatif le sergent Dunham. — Mais

je crois qu'il est temps d'aller déjeuner; frère Gap,

vous allez voir ce qu'est l'ordinaire d'un soldat sur

nos frontières. »

i
»
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H ne sulfirait pas de dire, pour donner une idée

de la façon dont se nourrissaient les troupes dans

les postes des frontières à cette époque, (pie la lal)lc

du serg-cnt était abondamment et délicate!\ient ser-

vie; en elîet, ce qui serait considéré comwne une ru-

clierche et un luxe exagérés composait journellement

leur ordinaire : l'Oswego était peuplé des meilleurs

poissons, ses rives regorgeaient d'animaux aipia-

tiques et la forêt fournissait la plus abondante et la

meilleure venaison. •

Un saumon grillé, en tout point comparable à

ceux que l'on trouve dans tout le nord de l'Europe,

Ivimait sur un grand plat de bois au milieu de la

table rustique, mais dressée avec goût. Un cuissot de

daim rôti et une oie sauvage flanquaient le saumon;

ces pièces importantes étaient défendues avec un

soin qui rappelait la stratégie militaire : il y avait,

en guise de circonvallation et comme pour protéger

les approches, des plats de venaison froide sous

toutes les formes. Par exemple, pas de gâteaux de
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maïs, ni de navels cordés; on uùl vainement cherché

les [)lals de choux à demi cuits qui composaient le

plus souvent l'ordinaire du soldat.

« Vous n'êtes point à la demi-ration, dit maître

Cap en s'asseyant. Voilà un saumon qui aurait sul'li

à satisfaire même un Ecossais. Et ces truites ! Dûcidé-

men* l'eau douce a du bon. Etces tranches de gibier!

— Et pourtant nos hommes, sauf une demi-dou-

zaine peut-être, plus justes et plus raisonnables, se

j)laignent journellement de la nourriture du fort.

— Ah ! dit Pathtinder, c'est dans la nature des

chrétiens, et cela n'est pas fait pour leur faire hon-

neur. Les Peaux-Kouges, au contraire, ne montrent

jamais aucun dégoût pour quoi que ce soit; ils s'in-

quiètent peu de ce qu'ils mangent, pourvu qu'ils

trouvent à se rassasier. A notre grande honte, nous

autres hommes blancs, nous ne montrons aucune

reconnaissance pour les plus grands bienfaits de la

Providence, et nous attachons la plus grande impor-

tance à de vraies bagatelles.

— C'est au moins comme cela qu'agissent nos sol-

dats du 55°. Le major Duncan de Lundie jure lui-même

quelquefois qu'un gâteau de farine d'orge vaut mieux

qu'une perche de l'Oswego ou un cuissot d'élan.

— Le major Duncan est-il marié? a-t-il des en-

fants? s'écria Mabel, avide de se renseigner sur des

sujets qui l'intéressaient davantage.

— Non, ma fille; on dit qu'il a une fiancée dans

son pays ; elle l'attend , mais elle ne veut pas s'expo-

ser aux privations et aux inconvénients du «srvicc

dans ce pays sauvage. Je me fais une tout autre idée

des devoirs d'une femme; et, si Dieu en avait décidé

:,i
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aulrement, votre sœur, frère Cap, serait assise ici eu

lace de moi.

— .J'ose croire que vous ne pensez pas à marier

Mabul à un soldat? P]lle trouverait, je pense, un

iiielileur parti dans la marine.

— Je ne songe à choisir un mari pour ma fille

ni dans le 55®, ni dans aucun autre régiment; je

crois pourtant qu'il est temps de songer à son éta-

blissement,

— Mon père ! dit Mabel confuse.

— 11 n'est point dans la nature des jeunes filles,

dit simplement l*athfinder, de parler si ouvertement

de ces choses; épargnons cet ennui à Mabel. »

Cap fit l'éloge du cochon de lait, dont il venait de

manger une tranche; le chasseur s'amusa un peu

(le lui en lui faisant remarquer que, sans s'en dou-

ter, il venait de se régaler d'un morceau de porc-

épic. Mais le sergent n'était pas homme à aban-

donner si facilement ses idées.

H Pathlinder, dit-il, je pense que dans voti'e course

d'hier vous n'avez pas trouvé Mabel trop récalci-

trante?

— Oh! non, fit le brave et excellent homme; si

votre fille est à moitié aussi satisfaite de Jasper et

de moi que nous le sommes d'elle, nous resterons

bons amis jusqu'à la fin de nos jours. »

Mabel eut pour le chasseur un bon et franc sou-

rire, puis elle dit s'adre^isant à maître Gap :

« Si votre repas est achevé, retournons, s'il vous

plaît, sur les remparts; je n'ai pas encore vu le lac

assez à mon gré, et je ne saurais courir seule ainsi

du tous côtés dès le jour de mon arrivée. »

?
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Cap, qui nimait véritablement sa nièce, se leva et

la suivit. Beslés seuls, Dunham et le chasseur gar-

dèrent un moment le silence; au bout de quelques

instants le sergent se tourna vers son ami, et le re-

gardant ])ien en face, il lui demanda :

(( Gomment trouvez-vous ma fille, Pathfinder?

-7- Je dis, sergent, que vous avez lieu d'être fier

d'elle; c'est une jeune fille remplie des meilleures

qualités et aussi belle, à mon jugement, qu'elle est

bonne.

— Vous avez une excellente opinion d'elle, mon

ami ; son jugement s ir votre compte est tout aussi

favorable; ainsi, dès hier soir, à peine arrivée ici,

elle n'a fait que me vanter votre sang-froid, votre

courage et surtout votre bonté. Ah! c'est là ce qui

l'a touchée; vous êtes bon, F^athfinder, et dès le pre-

mier jour ma fille vous a deviné; et vous, de votre

coté, vous lui rendez pleinement justice; tout v;i

donc pour le mieux, et nos projets devront réussir.

Mais je vous prie, Pathfinder, soignez un peu votre

extérieur, brossez votre habit, faites attention à

votre tenue.

— Je n'ai rien négligé de tout cela. J'ai fourbi et

nettoyé ma carabine ce matin dès l'aurore, et jamais

elle n'a été plus brillante.

— Mais avez- vous au moins causé quelque peu

avec Mabel, durant la route, hier dans votre pi-

rogue?

— Les occasions n'ont pas été nombreuses; il est

vrai que, lorsqu'il s'en est présenté, je n'ai pas osé

en user; je tremblais que mes pensées fussent trop

au-dessous des siennes, et puis vous savez, sergent,
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je ne parle librenicnl (|uo des choses qui ap|t;tr-

lii'iint'iit à ma nature.

— Je vous comprends ; néanmoins vous avez

peut-être eu tort d'être si discret et si réservé. Sans

doute, plus notre conversation est sage et suivie,

plus elle doit plaire; mais il est bon de savoir con-

descendre à la faiblesse de l'esprit do la femme, et

au besoin donner à sa conversation une tournure

jilus léj^ère. Je n'ai jamais dérojic' à ma dignité;

niais moi, qui n'aime ni le bavardage ni la frivolité,

j'ai agi ainsi plus d'uuC fois avec la mère de Mabel,

et j'ai reconnu que c'était la vraie méthode.

— Sergent, je crains bien de ne pouvoir jamais

l'aire de même, dit Pathfinder d'un air piteux.

~ Je croyais pourtant que nous étions d'accord

sur ce point, et que vous vous contraindriez dans la

mesure du possible pour assurer le succès de nos

vues. Vous vous découragez trop vite.

— Sans doute; mais, depuis que j'ai vu Mabel,

j'ai de fâcheux pressentiments.

— Qu'est-ce à dire? je ne vous comprends plus.

Je croyais que vous m'aviez dit qu'elle vous plaisait.

L'obstacle, je le sais, ne saurait venir de son côté.

Pensez -vous que ma fille puisse tromper mon at-

tente ?

— Oh! je ne dis rien contre votre fille, sergent,

tout au contraire; mais, maintenant que je la con-

nais, je me dis que je ne suis qu'un pauvre et igno-

rant homme des bois, et sans doute nous nous

sommes trompés tous les deux sur mon compte, je

ne vaux pas autant que nous pensions.

— Ce n'est pas mon avis, dit le sergent; soyez

'4
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modeste pour volro com])t(',mni9 n'inlirmez pas mon

jiif^etuciil,, je vous prie. Ne suis-je pas accoutumé à

\uu;ev les hommes? Demandez d'ailleurs au major

iMuican, et vous verrez s'il ne partaj,^e pas absolu-

ment mon sentiment.

— Nous sommes de vieux amis, sergent, nous

nous sommes mutuellement rendu bien des ser-

vices; en pareil cas on se fait aisément illusion.

Vous me jugez trop favorablement, et rien ne me
prouve que votre fille me voie d'un œil aussi favo-

rable.

— Pathfinder, vous ne vous connaissez pas; rap-

portez-vous-en à mon jugement. Vous avez de l'ex-

périence; qu'y a-t-il de meilleur? Une fille aussi

jeune ne peut rien tant souhaiter, si elle est prudente

et sage, que de rencontrer cette qualité dans un mari.

Vous êtes simple dans vos manières; Mabel n'irait

pas sans doute, vous ne lui ferez pas l'insulte de le

penser, s'éprendre d'un jeune fat qui se donne des

airs et fait le fanfaron. Vous avez «lu service enfin;

'^'ous en portez les marques; vous vous êtes exposi'

au feu plus de trente et quarante fois! Ainsi vous

avez de l'expérience, des états de service superbes,

un extérieur grave et digne, bien que vous n'ayez

pas assez de soin de votre équipement; mais vous

n'êtes pas tenu à vous astiquer comme un soldat;

or, dans ces conditions, je vous le demande encore,

quelle jeune fille ne serait ravie de vous épouser?

— C'est vrai, c'est vrai, répétait le pauvre guide,

considérant ses rudes vêtements de cuir, ses mains

calleuses, vous avez raison; mais ce n'est point avec

cela qu'on gagne le cœur d'une jeune fille.

i
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— Communl! l'cprciioil le serf^fiil, co iTcst, pas

rexp'rioiico qui assure notre succès; ce ne sont f)ns

nos travaux qui nous conquièrent l'estime; ce n'est

pas noire tenue diLrnQ qui Trappe l'irnaî^'ination et le

cœur! J'ai pourtant la pratique des choses de la vie.

— Cela ne m'empAche point de penser, serf^ent,

que je suis trop brusque, trop sauvage, trop Agé

pour plaire à votre fille, nullement faite aux habi-

tudes de nos forets , et dont tous les goûts sont con-

formes à la vie des établissements.

— Je suis fâché que vous pensiez ainsi, reprit le

serinent; que n'avez-vous song-é à cela plus lut!

— Sans doute parce que je ne connaissais pas

encore Mabel; jamais ces id(''es-là ne m'étaient ve-

nues; j'ai souvent conduit à travers le désert, pro-

téiJî'é de mon mieux et défendu au péril de ma vie des

dames jeunes, belles, distinguées, je n'ai jamais

songé auprès d'elles que j'étais mal tourné, gauche

et dans une situation si inférieure. Mais plus je

pense à votre fille, plus je me trouve incapable et

indigne de remplir mon rôle de prétendant; je me
sens trop vieux, trop peu avenant.

— Si 'ce n'est que cela, fiez-vous à moi. Quinze

jours passés ensemble dans notre excursion aux

Mille-Iles suffiront à vous faire faire ample connais-

sance, et vous gagnerez toujours, Pathfinder, à être

connu; votre extérieur est, à la vérité, un peu né-

gligé, cela vous fait tort; mais en vous pratiquant

on revient vite sur cette impression défavorable. Je

sais d'ailleurs ce que ma fille pense de vous.

— Vrai, sergent! vrai! s'écria le guide. Mais non,

Mabel est plutôt faite pour être la femme d'un offi-

^
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Non, n()ii,ollo M los li.'ihitudcs (le In ville, <'llr rc^Tct-

tcirail plus iMid <lo s'èlro (jn:4ii;jt''e d.'uis des liens

ti'0|> lourds (Ml coiupai/iiie d'un luisiTabie ;4"uide,

d'un ch.Mssour loujoui's rel(''{(utj ,>ui' les rronti(jrcs.

Il y a une certaine apparence d(; raison dans

C(; que vous dites, mon ami; mais pouvez- vous

iriottre en comparaison les usaj^es et les distractions

des étaldisscmeuls, nuMue les plus anciens, avec la

liberté dont on jouit dans ces l'onHs? Non, non, ne

vous préoccupez pas tUi toutes ces choses; j'ai r('*flé-

clii loitL^nieîiient à ce mai'ia^''e, j'en ai tracé le plan

avec soin, .l'avais d'altord sonijc»; à vous l'aire entrer

dans notre (•ompa<j|'nie
;
j'y ai renoncé : vous êtes

soldat, plus soldat <pi'aucun de ceux que je con-

nais, et pourtant vous ue l'êtes pas dans tout le sens

du mot. La discipline régulière, méthodique, ne se-

rait point votre atlaire; il vous faut voire liherh;

d'allure, (lardez vos habitudes, restez le meilleur et

le plus lidèle de tous les guides; Mabel demeurera

auprf^s de moi, et vous trouverez ainsi toujours un

tiîte au retour de vos exp('(litions.

— Soit, serijrent, mais je ne puis m'emprcher de

vous dire que si j'étais jeune, bien tourné, comme

Jasper Western, par exemple, j'aurais plus de

chance. »

Le sergent fit claquer ses doigts d'un air mépri-

sant et s'écria :

'( Voilà pour Jasper et les autres jeunes gens du

régiment! Ils sont plus jeunes positivement; mais

savez-vous, Palhfinder, vous avez encore l'air plus

jeune qu'eux; vous avez meilleure mine que le capi-

L
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laine du Scud. C'e^^t la vérili, car vous fHos plus

formé, plus endurci, plus solide, et c'est là la vraie

jeunesse, avec une bonne conscience qui fait qu'on

ne vieillit pas.

— A ce compte, reprit l'honnèle chasseur. Jas-

per ne vieillira point non plus; car je ne crois pas

(jue personne ait une conscience 'meilleure que la

sienne. >»

Cette réflexion n'était point faite pour déranger

l'ordre des idées du serpent; il continua sans ré-

pondre à l'interruption :

« Vous êtes, et cela tranche la question, mon

ami, mon ami juré, constant et éprouvé.

— Oui, sergent, nous sommes amis depuis plus

de vingt ans, avant môme que Mabel fût née.

— C'est vrai, dit le sergent en se redressant et de

façon à accentuer son triomphe, car il avait voulu

amener son ami à dire cette parole ; c'est vrai , nous

étions déjà des amis avant la naissance de ma fille!

Dites-moi maintenant comment ma lillc pourrait re-

fuser d'épouser l'hommv} qui a été l'ami de son pcrc

avant même qu'elle fût née? »

PathUnder fut-il convaincu? IjC brave sergent (îùt

été désolé d'avoir manqué son but : la vérité lui ap-

paraissait à lui si claire, si lumineuse! 11 se tut, exa-

minant atleaiivement son ami
,
qui gardait sa pose

méditative et un peu embarrassée. Au bout d'un

instant, Dunham reprit sur un ton moins grave :

« Mon ami, vous êtes le meilleur tireur (jui se soit

jamais servi d'une arme à feu dans ce pays.

— Oui, reprit le guide, oui, je crois bien que je

suis le meilleur tireur...; néanmoins, je m'imagine

;•
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parfois que j'en suis redevable à Tue- Daim. Avec

cette merveilleuse carabinu, un chasseur ordinaire

réussirait sans doute aussi bien que moi.

— Je ne suis pas de votre avis. Mais nous devons

avoir un tir ces jours-ci, prenez-y part; je serai

bien aise ([ue Mabel puisse se rendre compte elle-

même de votre adresse.

— Surgent, le puis-je avec Tue -Daim? Chacun

sait qu'il ne manque jamais le but. Je craindrais

(jue ce ne fut pas jouer franc jeu. »

Le sergent leva les épaules, serra la main de

Pathfinder, et, ne jugeant pas qu'il fût utile de ré-

pondre, sortit pour s'en aller remplir les devoirs de

sa charge.

Les motifs qui avaient décidé Dunham à faire

venir sa fille sur la frontière ressorlent aisénient de

cette conversation. 11 connaissait à peine son en-

fant; il souhaitait vivement de pouvoir l'avoir auprès

de lui. Froid, réservé, méthodique, il n'était point

fait pour les épanchements bruyants; mais sa ten-

dresse n'en était pas moins vive pour être concen-

tr.^e. H fallait donc marier sa fille dans le cercle

étroit qui l'environnait; il n'avait certes pas l'inten-

tion de la contraindre; mais il se persuadait trop ai-

sément ce qu'il souhaitait, à savoir que son ami

devrait lui convenir merveilleusement à cause des

qualités extraordinaires dont il était doué. Path-

finder, en effet, avait une simplicité, une droiture

d'esprit remanjuables, il personnifiait la fidélité; sa

prudence égalait son courage; il était toujours prêt

à faire partie de toutes les expéditions, même les

plus difficiles; jamais on ne parvenait à l'entraîner
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dans celles qui eussent pu lui mériter le moindre

Idànie; il était inaccessible à l'intérêt personnel; on

ne pouvait pas vivre avec cet homme sans ressenlii-

pour lui un respect et une admiration (jui lui don-

naient tout de suite une place bien supérieure à sn

situation dans le monde. Ses supérieurs,- les oftîcieis

de la garnison, le traitaient tous avec les plus grands

égards. Il n'attachait d'importance aux distinctions

sociales qu'autant qu'elles reposaient sur le MK'rile

p<jrsonnel ; il manquait d'instruction, mais non d'é;-

l(''vation dans les idées; il man(|uait d'éducation,

mais non de délicatesse; ses sentiments avaient la

fiaicheur delà foret, sa demeure haltituelle; le juste

et l'injuste, le vrai et le faux se présentaient à lui

clairement, et le respect de l'un confine le mépris de

l'autre était le caractère distinctif de cet être extra-

ordinaire, mystérieux, simple à la fois et tout à l'ail

s\nipathi(|ue.

Il exerçait une influence heureuse sur les soldais;

li.s l'cvenaient nieilleurs, mieux disposés, d'une expé-

dition dont il avait fait partie; son honnêteté s'im-

posait, sans phrase à la véiité, bien qu'il aimât à

disserter et (ju'il eût plus d'un préjugé; mais ses

préjugét eux-mêmes, dus à sa situation et à son

genre de vie tout exceptionnels, avaient néanmoins

t|uul(iue chose de juste et de naturel; d'aiileuis il

aimait à s'instruire, interrogeait et apprenait vo-

lontiers.

Jamais il n'avait reculé devant l'ennemi
;
jamais

non plus il n'avait abandonné un ami dans le dan-

ger. Naturellement il n'avait d'amis que parmi les

hommes un peu de sa trempe et de son caractère; il

.lit
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avait un instinct de discernement qui , à ce point do

vue, ne l'avait jamais trompé.

Son esprit était juste et droit; il n'obéissait jamais

à des désirs ou désordonnés ou ambitieux; ses sen-

timents étaient innocents et purs, sa conduite mo-

deste et sage; il avait en horreur tous les abus d'une

civilisation exagérée; la pensée de Dieu était tou-

jours présente à son esprit; il semblait voir de ses

yeux son Seigneur et son maître dans toutes les ma-

nifestations de sa puissance et de sa Lonté, rencon-

trées à chaque pas dans les profondeurs de la forêt;

il avait pour lui un culte et une vénération qui ne

se démentaient jamais.

Tel était l'homme que le sergent Dunham avait

choisi pour être l'époux de sa fille. Il le connaissait

depuis de longues années, il avait la certitude de

son mérite. Il ne s'imaginait pas que sa fille pût fair<^

jamais la moindre objection à ce mariage, il sem-

blait, en effet, à Dunham que cette (juestion devait

être résolue comme celles qui se présentaient chaque

jour et qu'il tranchait avec tant d'équité, c'est-à-dire

militairement. Il y voyait de très grands avantages

pour lui; il vieillissait, la solitude commençait à lui

peser. Sa fille mariée à son ami, vivant auprès de

lui, chez lui-même, n'y avait-il pas là de quoi le

tenter? 11 en avait fait lui-même la proposition à

son ami
,
peu disposé d'abord à partager ses idées

,

mais peu à peu amené à changer de dispositions,

et aujourd'hui, sauf les craintes que lui inspirait

ridée de son indignité personnelle, entré assez réso-

lument dans ses vues.



VTH

ssez reso-

Une semaine s'était écoulée depuis l'arrivée de

Mabel et de son oncle au fort de l'Oswego; l'étran-

geté de cette vie de garnison avait tout d'abord

éveillé sa curiosité; l'existence de cette petite co-

lonie, jetée sur les limites extrêmes de la civilisation

en face des Français, avec lesquels on était alors en

guerre et qui occupaient l'autre extrémité de l'On-

tario, était bien faite pour intéresser Mabel. Les

premières surprises passées, il lui parut que ce

genre d'existence deviendrait vite ennuyeux pour

elle; puis, l'habitude venant vite, il lui sembla, au

contraire, qu'elle s'accoutumerait dans sa situation

nouvelle en compagnie de son père et de ses amis.

Les officiers et les soldats, dont les attentions dans

les premiers jours de son arrivée avaient été un peu

fatigantes , commençaient à se faire à la présence de

cette jeune fille dont la mise simple et digne, la mo-

destie et la réserve relevaient les grâces et les

charmes d'une jeunesse formée à bonne école, ses

manières se ressentant du séjour qu'elle avait fait

i.
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dans l'honnête famille à laquelle son père avait confié

le soin de son éducation. Elle avait eu dès le premier

jour le don de conquérir lous les cœurs; ces hom-

mages exprimés d'une façon peut-être un peu vive,

venant d'élrang-crs, s'expliquaient par le fait de la

vie commune proloniifée dans une garnison. Mabel,

d'ailleurs, s'imaginait devoir cet empressenjent ai-

mable et un peu gênant à la déférence et au respect

dus à son père.

La fille du sergent avait d'ailleurs un jugement

très sain, et qui lui permit de distinguer bien vile

quelles étaient les personnes auxquelles elle pouvait

se fier sans danger, et celles, au contraire, dont elle

devait se défier. Sa situation était au fond assez

délicate et embarrassante; son père occupait au fort

de rOswego une situation neutre : il n'était point

ofOcier; les soldats néanmoins devaient le considérer

comme leur chef et se soumettre à sa volonté; c'était

même le représentant de l'autorité auquel ils avaient

le plus alîaire. Cela écartait donc d'elle deux grandes

classes de militaires : les officiers et les simples sol-

dats. Elle reconnut néanmoins bien vile, même
parmi ceux qui occupaient un rang plus élevé, que

plusieurs de ces personnages étaient assez disposés

à oublifci' le rang inférieur du sergent dans la hiérar-

chie militaire en faveur des attraits de la jeune fille.

11 y en avait un, entre autres, qui avait le droit de

s'asseoir à la table même du major, qui se montra

en cette circonstance plus empressé que tout autre à

augmenter encore son intimité et ses relations avec

le sergent Dunham, bien que leurs fonctions les

rapprochassent déjà journellement; c'était le quar-

1!
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lier- maître, homme d'un âge mùr, veuf, quoique

s'élant remarié déjà trois ou quatre fois. Les jeunes

ufliciers du régiment remarquèrent bientôt cpie le

quartier- maître, qui était un officier d'origine écos-

saise nommé Muir, rendait de plus fréquentes visites

à son subordonné; ils en plaisantèrent, mais cela ne

lit pas grand bruit et se borna à deux ou trois allu-

sions et à autant de toasts portés en l'honneur de la

jeune fille.

Vers la fin de celte première semaine, un soir

après la retraite, le commandant de la garnison, le

major Duncan de Lundie, envoya chercher le ser-

gent Dunham pour une entrevue toute personnelle.

Le major, assez misérablement installé, occupait

une hutte roulante qui pouvait aisément être trans-

portée d'un point à un autre; pour le moment, elle

occupait à peu près le centre du camp. Le sergent

fut aussitôt admis en présence de son chef.

« Entrez, sergent, entrez, mon bon ami, » dit

Lundie d'un ton accueillant et joyeux dès qu'il aper-

çut le vieux et brave militaire.

Dunham s'était arrcté sur le seuil de la petite

pièce dans laquelle se tenait son chef, dans une

attitude respectueuse, prêt à exécuter les ordres qui

lui seraiejit donnés.

M Entrer, Dunham, reprit le commandant, et

asseyez-vous sur cette escabelle. Il ne s'agit point de

service, mon ami; je n'ai à vous parler ce soir ni do

revues ni de feuilles de paye. Écoutez- moi : nous

sommes de vieilles connaissances, de vieux amis, et

nos relations doivent compter même entre un com-

mandant et un sergent d'ordonnance, entre un Écos-

M
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sais (le la vieille roclie et un "Yankee. N'est-ce pas

votre avis, Dunham? Asseyez-vous, je vous prie »

Il fut oblif(é de répéter cette invitation, le subal-

terne ne pouvant se résoudre à prendre cette liberté

en présence de son chef; le major continua :

« La journée a été belle, sergent. »

L'art de parler de la pluie et du beau temps est

une ressource élevée à la hauteur d'une institution,

et dont font et feront toujours usage les gens qui ne

savent comment s'y prendre pour commencer un

entretien qui les embarrasse, et dont la conclusion

qu'ils souhaiteraient leur paraît incertaine.

« Oui, major Duncan, répondit le sergent après

s'être assis, mais sans se départir a, cette tenue

respectueuse et attentive qui sauvegarde, môme en

l'absence d'une étiquette plus rigoureuse, les dis-

tinctions à établir entre un chef et son inférieur,

oui, la journée a été belle, et nous pouvons compter

en avoir encore plus d'une semblable dans cette

saison.

— Cela est fort à désirer; pour mon compte, je le

désire beaucoup. Je serais bien aise que nos récoltes

fussent bonnes. Vous verrez, sergent, que nos sol-

dats du 55° sont aussi bons fermiers qu'ils sont

braves militaires. Je n'ai jamais vu, même en Ecosse,

des pommes de terre s'annonçant mieux que celles

que nous avons plantées. »

La conversation garda cette allure pendant un

temps assez long; toutes les conséquences d'une

abondante récolte de pommes de terre furent tour à

tour envisagées à leurs points de vue les plus éle-

vés : rien sur ce pauvre sujet ne fut omis. A celle
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occasion on parla du pro;^r(^s incessant de tontes

chuses en ce monde; on en vint aussi à parler de

décadence, de retraite.

« Je sens que mes jours d'activité touchent à leur

fin, dit le major Duncan par manière de conclusion.

— Sa Majesté, reprit respectueusement l'inférieur,

Sa Majesté, que Dieu protè^'e! a encore de longs

services à attendre de vous, l't le grade de lieute-

nant-colonel...

— Alil voilà lon}^'"ternps que je l'attends... Ser-

gent, j'ai entrevu votre fille; je vous en fais compli-

ment, elle serait digne de recevoir les vœux d'un

lieutenant-colonel... J'ai presque envie de me mettre

sur les rangs... Je dis sur les rangs, car tous les

officiers,— non mariés, s'entend, — de ma garnison

revent une pareille conquête.

— Nous savons trop bien où est le cœur de notre

commandant. Il a laissé en Ecosse une fiancée qui

l'attend et à laquelle il est demeuré fidèle.

— Ah! l'espérance! toujours l'espérance! reprit

avec une nuance de mélancolie le commandant du

fort; cela commence à me peser beaucoup d'attendre

aussi longtemps. Je ne puis pourtant prendre ma
retraite qu'avec le g-rade de lieutenant- colonel! Oh !

que ma bonne Ecosse me semble loin d'ici ! »

La conversation ramena encore une ou deux fois

le nom de Mabel sur les lèvres du vieux major; il en

faisait à chaque fois l'éloge, mais ne parvenait pas à

placer avantageusement, paraît-il, une idée qui visi-

blement le préoccupait très fort. 11 prit son courage

à deux mains, et sans autres précautions oratoires il

dit:

, .
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(( Sergent, Davy Muir, le quarlier-mailre, est dis-

posé à prendre votre fille pour femme; je lui ai pi'o-

mis, pour sauvogarder sa dignité, de vous présenter

moi-môme sa recpjôte.

— On nous fait trop d'honneur, Monsieur, répon-

dit le sergent d'un ton assez raide; je pense voir ma

fille mariée avant quelques semaines, elle est pro-

mise à un autre.

— Ah! vraiment! cela fera causer dans le fort!

Muir sera fort désappointé! Au fait, je n'en suis pas

fâché, car je n'aime guère les mariages dispropor-

tionnés. Puis-je vous demander, Dunham, quel est

l'heureux mortel qui deviendra votre gendre?

— Il ne me coûte pas de le dire à Votre Honneur :

c'est Palhfinder!

— Pathfinder?

— Vous le connaissez, major, et certes vous n'au-

rez pas d'objections à élever sur le compte de mon

honnête, brave et excellent ami.

— J'en conviens, il est honnête, brave, fidèle et

dévoué... Mais a-t-il bien ce qu'il faut pour .'endre

votre fille heureuse, sergent?

— A coup sûr; que faut-il de plus, Votre Hon-

neur? H est à la tête des hommes de sa profession.

Connaissez -vous un guide, un éclaireur attaché à

l'armée, qui ait la moitié de la réputation de Path-

finder?

— Sans doute, sans doute! Mais est-ce donc la

réputation d'un éclaireur ou d'un tireur qui gagnera

le cœur d'une jeune fille? Pense-t-elle comme vous

à cet égard? fî^lle est promise, me dites- vous; vous

l'avez sans doute consultée sur ce point délicat?

L.i
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— Non, pas encore, répondit le serj^enl, au moins

directement; mais j'ai lait mes observations, j'ai

recueilli des indices qui ne sauraient me tromper.

Pour moi, c'est comme si elle avait l'ormellemenl

consenti.

— Ah! vraiment. Y aurait-il de l'indiscrt-tion,

sergent, à vous demander quels sont C(\s indices?

— Nullement. Ainsi, lorsque je lui parle du tfuide,

mon ami, Mabel me reg'arde toujours bien en l'ace,

sans sourciller; si je fais son éloj^^e, elle ne manque

pas de renchérir encore sur tout le bien que je puis

l'ii dire, et cela franchement, comme s'il était déjà

son mari.

— Et cela vous semble des preuves certaines des

sentiments de votre fille?

— Assurément, major; je n'en demande pas da-

vanta^ife. Quand le soldat regarde son chef en face,

n'est-ce pas une preuve de sa docilité? Quand il en

l'ail l'éloge, ne montre-t-il pas qu'il lui est attaché,

qu'il l'aime?

— Vous n'avez pas songé, Dunhani, à la ditîé-

rence d'às^e?

— J'y ai pensé, pardon, Votre Honneur. Je trouve

que reyo"' .ence ne s'acquiert qu'avec l'âge, et je

veux pour ma fdle un homme expérimenté. J'avais

d'ailleurs plus de quarante ans quand j'épousai sa

mère.

— Oui, mais vous portiez l'élégant uniforme du

00° régiment. La jaquette verte et le bonnet de

peau de renard du guide plaisent- ils autant à votre

fille?

— Non, sans doute, major; mais comptez-vous

i»
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pour rioii lo mc'îrito do sacrifier son ^'Oiit? Cola rend

toujours une jeune l'enime plus saj^^o cl plus pru-

dente.

— Mais la vie de Pathfindei' l'expose ù de grands

dangers. Les botes sauvages, les Mingos, plus sau-

vages encore, peuvent un jour où l'autre rendre votre

(ille veuve.

— L'heure de chacun de nous est marquée. Un

soldat du régiment peut-il se croire à l'abri d'une

mort soudaine. Ma femme gardait la maison, je suis

souvent allé au feu : elle est morte depuis longtemps

et je vis encore. Mabel pourrait en épouser un autre

qui mourrait au lendemain de suii mariage. Et puis,

je suis convaincu, major Lundie, que PathfindtT ne

sera pas atteint par une balle, ni ne sera, frappé dans

sa vie aventureuse des forets.

— Pourquoi? et le commandant jeta un regard

empreint de cette hésitation et de ce respect que tout

Écossais éprouve en présence d'un homme affirmant

quelque mystérieuse influence; n'est- il pas exposé

comme un autre, et plus môme?
— Je le sais; mais il ne mourra pas d'une balle,

il ne périra pas par accident au fond des bois. Je l'ai

vu trop souvent manier sa carabine comme la hou-

lette d un berger quand les balles pleuvaient autour

de nous. Non, non, la forêt lui est trop familière,

elle le défendra! La Providence ne permettra pas

qu'il finisse de cette manière... Et pourtant quel

homme, je vous le demande, major, mérite mieux

que lui une mort glorieuse?

— Silence! répondit Lundie grave et pensif; n'ap-

pelons point la mort! Moins on en parle mieux cela

È
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ettra pas

ant quel

e mieux

sif; n'ap-

lieux cela

vaut! Que répondrai-jeau (|uarlior-iiiaîlrc, M. Muir,

(\{i votre part?

— Vous lui direz, s'il vous plaît, (j.io j'en suis

IViché, mais que ma 1111e est décidée et (pfelle a un

l)illet de logement à vie. C'est une atïaire sur la-

Hiiulle on ne peut revenir.

— Fort bien, voilà une première question vidée.

Sergent Dunham!
— Major! répondit le porc de Mabel en se levant

et en faisant le salut militaire selon toutes les

rètrles.

— Vous savez que je vous détache aux Mille-Iles

pour un mois. C'est votre tour de commander ce

poste; tous les sous-ofliciers, — ceux au moins qui

sont capables et en qui j'ai confiance, — l'ont l'ait à

tour de rôle, je ne saurais vous en exempter. A la

vérité, M. Muir demande à conduire cette petite

campagne, il est quartier-maître; mais je n'aime

pas à changer l'ordre établi, malgré cela vous en

resterez chargé. A-t-on fait le tirage des honimes?

— Tout est prêt, major. Un canot arrivé hier soir

nous apporte la nouvelle que le détachement campe

aux Mille-Iles attend qu'on le relève de sa faction.

— Vous partirez après-demain matin, ou demain

soir même si cela paraît plus convenable.

— Jasper, qui s'y connaît mieux que personne,

pense qu'il serait plus prudent de partir pendant

l'obscurité.

— Jasper partira donc avec vous? dit le major

avec hésitation.

— Votre Honneur sait bien que le Scud ne sort

jamais du havre sans lui.

-^

.-.
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— Oui, mois toulu règle a ses exceptions. N'ai- je

pas enleixlu dire que nous avions un vrai marin ici

depuis quelques jours?

— Oui, major; c'est mon beau -frère Cap, qui a

accompagné ma fille. Je comptais vous demander la

permission de l'emmener, mais comme volontaire;

Jasper est trop brave garçon pour le priver de son

conunandement.

— Soit, je laisse cela à votre discrétion. Oui, cela

vaut mieux de conserver à Eau -Douce s<»n comman-

dement. Vous tiiunènerez également Pathtinder.

— Oui, je compte prendre avec moi les deux

guides; il y aura de la besogne pour le l^eau-K(tui:c

et p(»ur riiomme blanc.

— Tout cela est l'ort sage. Je souhaite, sergent,

que vous réussissiez dans cette (,'ntre[)rise; ne per-

dez jias de vue (|u'à la fin de votre commandement

le poste devra être abandonné et dtHruit. Nous n'au-

rons plus rien à attendre de son occupation, l'ort dan-

gereuse. Voilà t|ui est entendu; vous pouvez vous

retirer, sergent. »

Gomme Dunliam sortait, le major le rappela :

^« Nos jeunes oiTiciers, lui dit-il, me demandent

d'oi'ganiseï' demain un tir. Voici les prix que je mets

au concours : une poudrière en corne garnie d'ar-

gent, une bouteille de cuir bouilli, une ombrelle <'ii

soie que le vainqueur pourra offrir à une dame, à

son choix.

— Votre Honneur peut être tranquille, je ferai

tout disposer pour ce divertissement. Pathfinder

sera-l-il admis à y prendre part?

— Pourquoi non? S'il le désire, je ne vois pas

'I
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" Quel âge avez -vous, lieutenant Muir, si je puis vous [luscr

cette question délicate? »
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comment on pourrait le lui refuser. Mais il paraît

dédaigner ce genre d'exercice; c'est peut-être qu'il

sent trop sa supériorité.

— C'est cela. Il ne veut pas nuire au plaisir des

autres; je crois qu'en toutes choses, major, on peut

se fier à sa délicatesse. Enfin on le laissera faire à

son gré.

— D'ailleurs il n'est pas dit qu'il réussisse en

toute occasion. Bonsoir, Dunham. »

Le major demeura seul; il n'avait pas dit toute

sa pensée au servent, mais il trouvait son choix

bien étrange; néanmoins il semblait se dire de

temps à autre : Mon candidat n'a pas grand avan-

tage non plus sur celui du sergent. Mais pourquoi

avait-il eu l'idée de ne pas laisser Jasper prendre

part à celte expédition?

Une demi -heure plus tard on fra}»pa de nouveau

à la porte du commandant, et un homme entre deux

âges, en costume militaire, entra, et le major le

salua du nom de M. Muir.

Le quartier-maître, avec un accent écossais fort

prononcé, demanda aussitôt à son chef quel était le

résultat de la mission qu'il lui avait confiée.

« J'ai été repoussé avec perte : la jeune fille est

promise.

— J'aurais dû m'en douter! j'ai parlé trop tard!

Je connais le sexe; j'aurais dû agir dès le jour de

son arrivée. Major Duncan , rien no pouvait m'être

plus désagréable qu'un échec de ce genre.

— Allons, allons, Davy, vous vous consolerez;

vous en avez vu de plus rudes, j'imagine, car ayant

été marié quatre fois vous avez...

4
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— Vous vous trompez, major Duncan! reprit avec

assez de vivacité le quartier-maître, je n'ai été ma-

rié que trois fois; ma première union, ayant été

cassée comme entachée de nullité, ne saurait êlie

comptée... Mais là n*est pas la question, major, je

ne puis supporter l'idée d'un échec. Puis-je savoir

quel est l'heureux rival?

— Oh! parfaitement; c'est Pathfînder! et j'ajou-

terai môme, si vous le voulez, que l'idée de ce ma-

riage, née dans le cervean du père, ne serait proba-

blement jamais venue à la jeune fille. Dunham a

arrangé cela tout seul; le guide lui-même n'y aurait

probablement jamais songé.

— C'est tout à fait mon avis, et, d'après mon expé-

rience de la nature humaine, j'ai lieu de penser que

rien n'est désespéré. Une jeune fille comme Mabel

Dunham ne saurait s'accommoder d'un guide aussi

mal tourné; il est trop au-dessoue d'elle. Enfin nous

verrons! »

Le commandant regarda son ami en face, et d'un

air moitié sérieux, moitié comique, il lui demanda :

« Parlez-moi franchement, Davy, une jeune fille

peut-elle réellement concevoir un penchant sérieux

pour un homme de votre âge, de votre extérieur?

et vous trouvez-vous beaucoup supérieur à Path-

finder?

— Allons, allons, Lundie, répondit le quartier-

maître, ami d'enfance du commandant, et autorisé

par leurs relations intimes à le traiter aussi familiè-

rement, il y a longtemps que vous êtes garçon, ces

matières vous sont étrangères; laissez-moi user de

mon expérience.
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— Votre expérience doit être grande, en effet, après

vos quatre mariages...

— Trois, s'il vous plaît, mon commandant.

— Soit! mais cela ne fait rien à l'affaire. <Juel

âge avez -vous, lieutenant Muir, si je puis vous po-

ser celte question délicate?

— Je n'ai point envie de cacher mon âûi-c ;
j'ai

certes assez bien utilisé mes années jusiju'à préoî^nt.

,1'ai quarante-sept ans, je ne songe nullement à le

nier. Mais qui eût pensé que \o sergonl fût un

homme assez simple pour donner sa (ille à Path-

finder?

— C'est pourtant une chose di-cidée, ef, Dunham,

vous le savez, lient à ses résolutions.

— Hien n'est encoi'e fait, et je ne crois pas «pie je

puisse être vaincu dans une pareille entreprise. Mon

expérience...

— C'est une grande recommandiition auprôs d'une

jeune fille de dix-huit ans.

— Vous ne pouvez vous retenir de plaisanter,

Lundie, n'importe si vous déchirez le cu'ur d'un

ami malheureux! Je ne vous en garderai point ran-

cune; accordez-moi seulement la faveur d'avoir à

exercer un petit emploi dans l'expédition qui va

partir pour les Mille-Iles.

— Je vous ferai connaître ma volonté sur ce point

demain seulement. Mais, à propos, vous allez avoir

une magnifique occasion de vous signaler, vous qui

êtes bon tireur : j'ai autorisé un tir pour demain.

— Tous nos jeunes gens vont se mettre sur les

rangs.

• !

:<i,V
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i-'yf

Les vieux ofticiers peuvent leur disputer les
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prix. Je vous engage, Muir, à déployer votre adresse,

cl i)eut-ôtre, pour (luu vous ne soyez pas seul, Davy,

tirerai -je un coup ou deux; j'ai remporté plus d'un

succès à ce genre d'exercice.

— Je suivrai votre conseil, Lundie. Je vous sou-

haite le bonsoir, major Duncan, absence de goutte

et sommeil paisible.

— Je vous en souhaite autant, Davy; n'oubliez

pas la passe d'armes de demain. »
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Le lendemain, comme s'il eût voulu se mettre de

la partie, le soleil était radieux. La chaleur n'était

pourtant point étouiïante; la fraîcheur qu'entretenait

dans la région le voisinage de la forêt et les brises

du lac donnaient à cette belle journée de septembre

une douceur et un charme inconnus dans d'autres

climats.

La garnison se réunit au pied des remparts , sur

un terrain (fui avait été depuis longtemps soigneu-

sement aménagé pour ces sortes de solennités
,
que

favorisait beaucoup le major Duncan de Lundie. On
n'oublia point néanmoins (ju'on était, pour ainsi

dire, en face de l'ennemi : les bois pouvaient receler

des milliers de sauvages , et le lac ouvrait ses routes

''aciles aux Français établis sur les rives à l'autre

extrémité. Une sentinelle fut placée sur le point

le plus élevé des fortifications; une compagnie en-

tière fut consignée sous les armes, prête à tout

événement; grâce à ces mesures, les soldats purent
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se livrer en toute sécurité à leur amusement f.i-

vori.

Les armes régulières du régiment étaient le mous-

quet; mais on vit paraître un grand nond)re de Tusils

de chasse, plus propres à ce genre d'exercice. Tous

les officiers en avaient un; bon nombre de soldais

avaient pu s'en procurer, et il y avait là en ouin;

cin(| ou six individus connus sur toute la fronticri'

comme tireurs émérites; une douzaine d'autres, obli-

gés de s'efiacer au second plan , auraient partout

passé pour des hommes supérieurs et avec lesquels

il n'y a point à lutter.

La distance établie pour le tir était de cinquante

toises; il n'était point permis de se servir de la four-

chette. Une cible ordinaire devait d'abord servir do

but. Les exercices préludèrent par des luttes et des

défis particuliers entre soldats; il n'y avait point

encore là d'ofliciers ni de champions bien sérieux.

La plupart des soldats du régiment étaient Ecossais;

il s'y trouvait pourtant un certain nombre d'Améri-

cains, comme le sergent Dunham, incorporés de-

puis longtemps et qui naturellement étaient les

meilleurs tireurs.

Comme ces premières luttes s'achevaient, le plus

ancien des capitaines entra dans l'esplanade suivi

des dames du fort. Celles qui avaient le droit île

prendre ce titre,— réservé aux femmes d'ofOciers,—

étaient au nombre de trois. Une quinzaine d'autres,

femmes de condition plus modeste, les suivaient;

la fille du sergent s'était naturellement rangée parmi

ces dernières. C'était d'ailleurs la seule jeune fille

en âge d'attirer l'attention des jeunes gens pensant
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;i se marier. Il n'y av.'iit là, ouIfh! I«!s «lames, (|U(i

«les l'ernmes de soldats (;l des jeuncvs Mlles à peiiin

sorties de la première eid'aiice.

On avait fait des [)niparalils [mjuf reefîvoir le he.iu

sexe. Qualmou cin(| bancs laits de planches (dout-es

sur des pieux étaient »Hal)lis au bord du lac, et non

loin de ce qu'on pourrait appeler l'estrade d'hon-

neur était le poteau autjuel les prix étaient su-pen-

dus. Celte partie importante des spectal(;urs ayant

ainsi pris ses places, les trois daines sur le premier

banc avec leurs (illes, et les autres derrière elles,

le major Duncan donna le sii^^ial, et le programme,

minutieusement dressé par lui, commenta aussitôt

à être exécuté. Huit ou dix des meilleurs tireui's l'or-

inèrent un groupe au centre de l'esplanade et se

placèrent en face du but. Il n'y avait entre eux nulle

distinction tirée de leur rang; l'olliciei' y coudoyait

le simple soldat ainsi que le guide vivant sur la

frontière. Gomme on avait lieu de s'y attendre!, tous

ces concurrents touchèrent également le but; ils

n'étaient point faits pour être arrêtés par une &i pe-

tite difficulté. D'autres moins connus leur succj-

dèrent; ils logèrent tous leurs balles dans les cercles

plus ou moins étroits de la cible, mais ils ne tou-

chèrent pas le point central.

C'était pourtant là la chose décisive; car, d'après

les règles de ce divertissement, il n'était point per-

mis de passer à la seconde épreuve quand on n'avait

point réussi à la première.

Tout aussitôt l'adjudant de la place, qui jouait

le rôle de maître des cérémonies ou de maréchal de

« la passe d'armes », comme se plaisait à dire le

1
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.Mvni(M>l n'Missi ilnus n» niiMiiiiM" rxcrriiM», cl i|ui p.-ir

oonsiMpHM»! «MnitMil sv\\\a nilinin h IcmIcm' In si^coiidc

('prjMïVtv Le ninjor, \o \\v\\\o\\i\\\\. M air ri .liispcr

l",ns|(MM> «Mnicul .Mrriv('>s un |mmi Inr»! sur In li«(\ inni^

A tcn»!»^ lu^.'Mnnoitis poui" promln» \\\\\^. < >n nv.iil

bis'wit'oup l'cMnnnpic juMtiu'.ilors t\\\o rnlIilliidiM', (|iii

il'onlinnirc s(^ niiMnil volonlicrH nux HoMnls' sjnis

(lispul(M' l(>s prix ni In irloin», mnis MiiuMil m leur

iliuuuM' M(^s l«^;ons ri »1(»r (^unsciln, sr promcnail en

»l(^luM's (iii uriMipjv 11 n'jWMil p«Mnl i\ In ninin s;i

cUôro c:\yi\W\\\i\ r\h)»v «^xlniDnlinniro ol «pii p-'irnl

n {(MIS In prouve (pi'il irnvnil luilh» lnhMilion de

prtMuln^ pari nu conoours.

On s'(H'nrln pour faire placi^ nu innjor nnncnu; il

eourim sen f\isil nonchnlninmenl «M lit (v,\\ s;ms

pivs(}iie viser. Sn bnlle so logea à (puMtpiea ecMiii-

mèlres nii-divssoiis «In but.

l/ailju«lanl, plaeé près de la eible, s't^crin aus-

sitèl nvoe amphns^e :

« Le major Dunoaii est exclu des «épreuves sui-

vantes ! «

Les olTieiors ot a\Uros personnes plus inlelii-

gentes comprirent bien que le commandant n'a-

vait point voulu sérieusement disputer les prix aux

autres concurrents. Mais les soldats virent dans

cette exclusion une preuve de rimpartinlitx^ du juif(>.

Nous aimons à croire que la justice s'exerce libre-

ment; et plus elle est cntravt^o, plus on éprouve le

besoin de proclamer qu'elle est indépendant(\

« A votre tour, Jasper Eastern, dit Davy Muir,
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MJ vdiiH iir, Ifiitos |)MH rrii(Mix <|iifj In iiL'ijur, ji; ilirni

iMir votnr liwiiii ohI l/iili^ |i(iMr \i\ rritiio tit, nnn podr hj

In -il. »

.lnH|iiM' l'oiiK'il l'oininn nii hoiniiir vivctixiil. im-

iHTHsioiiiii^; il H<<. mit <'ii |)l;i('(>, jd.i iiii((iii|i il'd'il ni-

iiiilc (lu <-o|('> (III ctnil Mnlioi cl vil {iv(>c. |)l.'iisii'(|iri>JI(t

Mvnil In l(M<'. pt'fic.ln'îc^ nri /tvnnl , coriiiiKi pour con-

iiaili'c pins vil(i U) n'-HulIni; il np|niyM soii^riuînscmciil

son Mriiii' Hiir lii.pniitiic. do hm iiiniii ^'miicIkm'I, lit, IV>ii.

S;i halle s^miIoik;;! (îxnc.lciinMil au ('.ciiln! du (•cjcIiî

ciMilr.'il; ('.'('tnil. iiicoiiUjHlMlticiiuMil, le, iiiiMlhtur coup

tpii oiH «îlt'. lire jus(prMl(us.

u hravol .hiHpc!', sNicrin Muir tpi.iiiil le rf-sullnl.

lui pr(M'l;mi(''. Vous nv(!/ (!U du IxtuluMir, j<;uiie

liomiuii ; VA\r il luc sciiildc (pie vous n'ave/ pas

.ijnsh'' avec i^Taiid soin. Il y a de. la vivacilt; dans

volro niani("M'e; mais vous n'avez, point la Hcierici! ni

la idnlosopliin du manieiiKMil doH nrmcH. S(^i'^'(înl,

hiudinm , veuille/, \)U',\\ pritir c(!s daiiMjs dfî m'accor-

(\i\v loutiî leur all,(!ntion, j(; veux rair(; d(; ce fusil cm

(|u"on pourrait iiomm(;r un usa^'o int(3ll(!('tuel , ra-

tioniK^.I ! »

Tout en p.'U'Ianl, il pn'îporait in(Uliodi(pu)inenl son

(preuve s(îiontili(jue.

(( Vous nous faites l»i(Mi attendre, lui dit le major;

vous allez lasser la patience de ces dames. Voilà

Pathlindcr qui s'approclic, je crois qu'il veut (irofiter

de vos le(;ons.

— Venez, Pathnnd(!r, dit le quartier- maître avec

emphase, venez voir, si vous voulez vous fair • rid(''e

de la philosophie d'un coup de feu. Je ne souhaite

rien tant que de communiquer aux autres mes lu-
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miôres, ma scionce, le n'-sullat do mes éUidfts ap-

profondios. Vous eu ferez l'cxpc^rience ensuite, si

vous voulez lin^T un coup de feu avec nous.

— A (juoi bon, «juarlier-maîlre? Les prix ne nie

tentent point; j'ai ma corne à poudre, ma bouteille

dont jr ne fais guère usajT-e; je ne suis pas une

ft^mme pour porter une ombrelle ! Serait-ce pour

riioiui(!ur? En est-ce un de tirer mieux que vous?

lùi tout cas, tout le monde sait (jue j'ai l'œil plus

sûr et la main })lus ferme que vous?

— Allons! Davy, dit le major, linissez-en, l'adju-

dant s'ennuie de monter In f,^'irde près du poteau en

vous attendant; lirez ou battez on retraite.

— Me voici prêt. Fatlilinder, écartez-vous un

peu, il faut (|ue ces dames puissent jouir du coup

d'œil. »

^^uir su plaça dans une altitu dont l'élégance

étudiée d<'vait frapper tous les lateurs; il luvéi

lentement son arme, la baissa, la releva de nouveau,

répétant toujours méthodiquement la même ma-

nœuvre; enfin il se décida à lâcher son coup.

u La balle n'a pas môme atteint la cible, s'écria

l'adjudant placé près du poteau.

— C'est impossible! s'écria Muir, le visage rouge

de colère. J'en appelle...

— Que voulez-vous, Muir, c'est un mauvais coup:

il faut en prendre votre parti et vous résigner tran-

quillement.

— Non, dit Pathfinder; le quartier-maître y met

le temps, mais il est bon tireur quand il n'est pas

à trop longue distance... Sa balle a couvert celle de

Jasper. »
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On avait une si liante idée de la vivacité du coup

(i'cL'il du guidt>, (lu'une douzaine d'iionunes se déla-

ch»Tent du ^^oupe en courant pour aller vériller le

fîiil. La balle du «piartier- maître avait exactement

passé pai' le trou l'ait par la balle de Jasper; elle l'avait

rejointe dans la souche à laquelle s'appuyait la cible.

« J'en étais bien sur, dit Muir en se rapprochant

du {jfroupe des dames. Je ne puis pas persuader au

major, ajouta- 1- il en faisant Ibice gestes et démon-

stiations, que la science et la [)hiIosophie sont tout

dans le tir. 11 faut raisonner, que diable ! sinon on

lire comme des brutes !

— Voilà Pathfinder, s'(icria l'une de ces dames,

tiui va essayer si la philosophie du coup de feu est

nécessaire pour le succès.

— Je proteste! s'>'cria le (juartier-niaître encou-

rant de ce côté; l*athtinder n'a pas le droit de se

mettre sur les rangs; il ne peut se servir de Tue-

Daim dans cette passe d'armes. Cela lui donnerait

un avantage trop marqué.

— Quartier-maître, dit le guide, Tue-Daim se re-

pose. Je veux pourtant brûler une amorce aujour-

d'hui; le sergent Dunham vient de me dii'e que je

manquerais d'égards à sa fille si je ne prenais pas

part à la lutte Je vais me servir du fusil de Jasper;

il n'est pas supérieur au vôtre. »

Muir n'avait plus d'objections à faire. Tous les

yeux se fixèrent sur Pathfinder; et, bien qu'il n'eut

point réclamé l'att-ention, tant était grande la répu-

tation de cet homme, le silence le plus profond se fit

dans l'assemblée. Il n'y eut pas sur les bancs de

l'estrade une seule personne qui restât assise, et

>
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jusqu'au bout du resplanaile il n'y eut pas un soldai

(jui nu devînt attenlil".

11 faut 1g dirci, l'air et l'altiUide du célèbre guide

étaient tout à fait remarquables (juand il se re-

dressa dans sa haule taille et coucha son fusil })Our

mettre en joue. H était parfaitement maître de lui,

vA\ })leine possession de sa force, maître de son corps

comme de l'arme dont il se servait. Il était grand,

souple, musculeux; sa charpente semblait osseuse

parce qu'il n'avait, pour ainsi dire, point de chair;

ses bras et ses jambes étaient comme des cordes

tendues; à la véi'itc, des parties où les angles s'ac-

cusaient trop nuisaient à l'harmonie de ses propor-

tions. Ses mouvements, calmes et réguliers, étaient

j)Ourtant gracieux, parce qu'ils étaient naturels : il

était toujours digne. Ses traits brûlés par le soleil,

ses mains musculevises et sèches ne portaient ])oint

les stigmates des lourds et pénibles travaux; il n'y

avait rien de dévié ni de déformé en lui.

Il convient d'ajouter qu'il ne montrait jamais avec

plus d'avantages qu'au moment où il allait tirer son

air maie et la liberté de ses mouvements. Il ajus-

tait avec une rapidité qui tenait du prodige.

Cette promptitude de coup d'oeil et de main ne pa-

rut jamais plus étonnante que ce jour-là. Quand la

fumée légère et blanche du ba?sinot monta à la hau-

teur de son front, il appuyait déjà la crosse de son

fusil i)ar terre, sa main en entourait le canon, et

son visage s'animait dans ce rire silencieux qui lui

était habituel en ces occasions.

M Avez-vous touché, Pathlinder? demanda le ma-

jor; je ne vois nulle part la trace de voLie balle.

^1
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— Je réponds, répondit tranquilleinent lu brav(!

chasseur, que j'ai couvert la balle de Jasper et celle

(lu lieutenant; j'ajoute que ma balle n'a pas loucht;

lus bords do l'ouverture ; le quartier-maître, lui, avait

entamé le bois sur la gauche. »

iMuir, à celte assertion, se retourna vers les dames

cl s'écria avec de grands gestes :

(( C'est vrai, j'ai élargi le trou, et voilà comment

votre balle a pu y passer.

— Soit! dit le guide, je le veux bien; mais voilà

qu'on plante le clou, nous allons voir t^ui de vous ou

de moi l'enfoncera plus avant dans la planche.

(JLiartier -maître, si l'épreuve du clou ne vous arrête

pas, vous échouerez à celle de la pomme de terre. Je

ne songeais pas à me mettre sur les rangs aujour-

d'hui; mais, puisque vous me provoquez, je ne vous

tournerai pas le dos.

— Vous êtes un fanfaron ce matin, maître Path-

linder; mais vous n'avez pas afl'aire à un blanc-bec.

— Je sais, repartit le guide, que vous savez tirer;

ju ne nie pas qu'il y ait beau temps déjà que vous

vous exercez sur la frontière. Oui, vous avez l'expé-

rience; mais vous y avez mis le temps pour l'acqué-

rir, presque une vie d'homme.

— Que dites-vous! reprit Muir en se redressant, je

n'ai point l'âge que vous voudriez m'attribuer.

— Je maintiens, reprit le guide, que votre talent

lient plus de l'exercic. que du don de nature. Vous

vous êtes exercé pendant une longue vie sans at-

teindre la perfection. Je ne suis point fanfaron en

disant que j'ai été mieux doué que vous à ce point

de vue : le lir est dans ma nature. »

-.1
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On appelait les compétiteurs pour la seconde

épreuve. Un clou dont la tête était peinte en blanc

avait été lixé dans une planche; le tireur devait l'en-

foncer avec sa balle comme avec un marteau. S'il

n'atteignait pas le clou, le compétiteur ne pouvait

plus prendre part au.K épreuves suivantes.

Sept concurrenis restaient en présence; l'un d'eux

se relira, se contentant de la gloire acquise dans le

premier exercice de tir. Trois autres tirèrent succes-

sivement sans toucher la tête du clou. Le quartier-

maître fut le quatrième candidat; il fit encore toutes

ses façons et prit toutes ses attitudes, néanmoins il

emporta une toute petite parlie de la tête du clou et

planta sa balle juste à côté.

— Ce n'est pas mal, dit Pathfinder; il faudrait du

temps néanmoins pour enfoncer le clou avec votre

méthode. Mais voilà Jasper qui va nous montrer

comment on se sert du marleau. Sa bonne vue et sa

fermeté de main valent mieux que "^utes vos céré-

monies; il ne songera pas, lui, à prendre une alti-

tude militaire; il sait bien que tirer est un don na-

turel et qu'il faut s'en servir naturellement.

lui effet, la balle de Jasper frappa droit sur la tête

du clou et l'enfonça dans la planche à plus d'un

pouce de profondeur.

u Tenez-vous prêt à river le clou, disait déjà

Pallilinder, lenant son fusil à la main; non, ne

mettez pas un autre clou, celui-là suffit, je le vois

fort bien. Tenez-vous seulement prêt à le river. »

Le coup partit, le clou s'enfonça plus profondé-

ment encore dans le bois, et sa \èU) resta toute cou-

verte de plomb aplali.
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Pathfinder ne parut même pas faire attention à ce

résultat; il s'était déjà retourné vers Jasper et il lui

disait de son ton amical et bon enfant :

« Je suis content, Jasper, vous vous perfectionne/

tous les jours. Lorsque nous aurons fait encore deux

ou trois excursions dans la forel , si vous suivez mes

conseils, il n'y aura personne pour lutter avec vous

sur la frontière. Le quartier -maître tire bien, je ne

le nie pas, mais il n'ira jamais plus loin; vous, au

contraire, avec les dons que vous devez à la Provi-

dence, vous pourrez défier quiconque tient un fusil.

Le lieutenant Muir crut de son devoir de protes-

ter. Pathfindcr lui repondit tranquillement que le

meilleur moyen de trancher la question était du

passer à la troisiènje épreuve. Le major, d'ailleurs,

témoig-nait une certaine impatience de voir la fin de

cedébal; il n'avait pu refuser à Muir de faire une

démarche auprès du sergent, mois il n'eut pas (';té

fùché que le quartier- maître eût un échec en pré-

sence de sa fille. En sa (jualilé de vieux lord Lcos-

sais, il n'aimait pas les mé'salliances pai'mi les offi-

ciers de son réj^^inienl. Muir se prépara à tirer; il

n'était pas sans inquiétude; mais il alTectait une

grande sécurité.

L'adjudant se plaça à quinze pas du lieutenant, et

lança en l'air une j)omme de terre qu'il s'agissait de

traverser avant qu'elle retombât sur le sol.

Muir s'était souvent exercé à ce genre de tir, mais

sans succès à peu près; un espoir aveugle l'avait

soutenu dans une lutte qu'il aurait du abandonner

plus lot. Il tira, mais la pomme de terre retomba

sans avoir été touchée.

il
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« Demi -tour à droite, dit le major, et hors dos

rangs ; l'ombrelle de soie restera à Jasper ou à

Palhfmi'er. Nous verrons comment cela se termi-

nera; il faudra peut-ôtre encore l'épreuve du cenln;

et de la peau, et nous irons, s'il le faut, jusqu'à celle

des deux pommes de terre trouées du môme coup. )>

Pendant ce temps, Pathfinder et Jasper s'étaient

mis à causer tout bas à l'écart. Eau-Douce avait dit

à son ami :

« Voilà un moment terrible pour moi; je n'y puis

songer sans trembler.

— Gomment! reprit le guide en le regardant en

face, vous voilà tout troublé par le désir de l'em-

porter sur moi! Est-ce possible?

— J'avoue, murmura le jeune homme, que je n'ai

de ma vie autant désiré de réussir.

— Tenez- vous donc autant à me vaincre? Vous

voudriez battre votre ami, un ami éprouvé, sur son

propre terrain! car tirer est ma nature, et nulle

main ordinaire ne peut espérer rivaliser avec in

mienne.

— Oui, c'est vrai, et pourtant je voudrais l'em-

porter sur vous. » Puis , se décidant à parler plus

ouvertement, il dit en rougissant et en serrant la

main de son ami :

« Je voudrais pouvoir offrir cette ombrelle à Ma-

bel Dunham ! »

Le chasseur regarda la terre un instant, fit quel-

ques pas comme au hasard, puis revenant vers

Eau-Douce.

« Croyez -vous pouvoir réussir à l'épreuve des

deux pommes de terre? lui dit-il rapidement.

1

.i



i.p: lac onïaiîio ir,i

hors dos

)op ou à

termi-

u centre

M'a celle

! coup. »

s'étaient

avait dit

n'y puis

dant en

ie l'eni-

B je n'ai

? Vous

sur son

it nulle

avec In

s l'em-

er plus

[•ant la

ù Ma-

t quel-

t vers

/e des

I

— Hélas! non , et c'est la cause de mon inquié'tude.

— Quelle singulière créature que l'IionuTio, disait

l'ulhfinder en se parlant à l'.ii-mArno; comment

poul-il souhaiter des choses qui ne sont pas dans sa

nature et oublier les dons de la Providence! Mais il

ne faut pas d()soler ce jeune homme. Jasper, dit- il

tout à coup, preuL ' votre place, car le major vou«*

attend. » Puis, se penchant à son oreille : « Je tou-

cherai au moins la peau; je ne puis vous sacrifier

ma réputation, je n'oserais plus me montrer dans la

garnison... »

La pomme de terre fut lancée; la balle de Jasper

la traversa de part en part et juste au milieu.

« Allons, allons, dit le major, voilà qui va bien;

nous allons sûrement voir l'épreuve des deux pommes

de terre. »

Pathfinder paraissait oublier c^ qui se passait

autour de lui; immobile, ap[)uyé sur son fusil, il

répétait tout bas :

« Quelle pauvre chose que l'homme! il oublie les

talents qu'il a reçus, et il envie ceux de;; autres !

— Allons! Pathfinder, cria Duncan Lundie.

— Jetez, » dit le guide.

On put remarquer que le chasseur ajusta la

pomme de terre au moment où, arrivée au sommet

de sa course, elle s'était arrêtée une seconde avant

de retomber. Mais la surprise se peignit sur tous les

visages.

« Les deux balles sont- elles passées par le même
trou? Non, Pathfinder n'a fait qu'effleurer la peau.

C'est Jasper Eau-Douce qui a tous les honneurs de

la journée ! cria l'adjudant.

;l
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— Lo prix lui niviuiil do droit. Qu'il dispose d»

roml)rollo ! » VA il s'en alla murmurant entre se>

dents : (( Ouelle sini'ulière en'ialure (jue riiommel il

n'est jamais satisfait des dons de la Providence; il

passe sa vie à soidiaiter ceux (pi'elle ne lui a jjas

accordés. »

L(; cpiarlier-maître, voyant l'omhrelle entre les

mains d(^ Jasper, lui demanda ce (ju'il allait en l'aire

et lui proposa de la lui acheter.

Le jeune homme ne lui répondit pas; il s'en alla

droit vei's les bancs où les dames étaient encore

assises, et, passant devant elles, il salua la lille du

sergent et lui dit :

(( ^^ahel, celte ombrelle est pour vous, si toute-

fois...

— Si toutefois...? dit Mabel en rouj^issant.

— Si ton t(îfoi s vous daignez l'accepteren souvenir

des dangers que nous avons courus en votre compa-

gnie.

— .le racc(^ple avec gran<l plaisir, Jaspci', et je

vous suis très reconnaissante de ce (| le vous avez

fait pour moi, vous et votre ami Pathfii.der. )>

Le chasseur, (pii s'était rapproch('', entendit.

(( Ne parlez point de moi, s'écria-t-il. Mabel, mon

tour pourra venir de chercher à vous être agréable. »

l^es divertissements reprirent leur cours, et l'om-

brelle passa de main en main.

La femme d'un officier, ti'ouvant sans doute que

cette jolie ombrelle n'était point à sa place en la pos-

session de la fdie d'un sous-officier, dit à Mabel.

« Vendriez-vous cette ombrelle? car vous ne pour-

rez jamais vous en servir; elle a trop de prix.

ïi
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— Non, Modamo, jo n'ai pas (lo?soin do la vonrlro.

Je la garderai, au moins comme souvenir d'un

ami. «

Dans la soinîe, comm(3 Mabel retournait seule le

lont^ des rochers de la C(Me à la cabane de son père,

tenant à la main sa jolie ombrelle, elle se Iroiiva

tout à coup en face de Pathfinder. Il avait encore

sous le bras l'arme dont il s'était servi au tir; il sa-

hia la jeune tille, mais elle remarqua ((u'il n'avait

point son air d'aisance et de franchise habituel; son

œil errait de côté et d'autre comme s'il eut éprouv(î

quelque embarras.

(( Jasper, lui dit-il à la fin, a gaij:né ce prix, bien

que le maniement du fusil ne soit point précisément

dans sa nature.

— H me semble qu'il l'a gagné bien légitimement,

Pathfinder.

— Je ne dis pas le contraire. Sa balle a traversé

la pomme de terre, il ne pouvait faire plus; mais ce

n'est pas à dire que personne n'eut pu en faire

autant.

— Personne néanmoins n'en a fait autant, » re-

prit xMabel avec une vivacité qu'elle regretta aussi-

tôt, car le guide parut mortifié de sa remarque.

Il demeura un instant silencieux, puis montrant

au bord de l'eau, parmi les rochers, des mouettes

qui vciaient incessamment en tourbillonnant, il dit :

« Voyez -vcus ces oiseaux? ils se croisent dans

leur vol; je vais en abattre deux à la fois avec une

seule balle. »

11 lâcha son coup, et Mabel vit tomber deux

mouettes atteintes du même coup. Pathfinder avait

i
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déjà appuyé sur le sol la crosse de son fusil, et il

riait silencieusement.

« Jasper a réussi, dit-il au bout d'un instant, et

pourtant il n'est pas doué sur terre comme il l'est

sur l'eau. Je ne vous aurais pas fait franchir le rift

de rOswego ; mais il n'aurait pas tué les deux

mouettes, il en conviendra lui-même, car c'est le

cœur le plus fr^nc que je connaisse; il vous le dira

lui-même. Il n'importe, après tout, l'ombrelle a pris

le bon chemin. »

Mabel comprit l extrême délicatesse de cet homme
simple et bon; elle voulut l'en remercier; elle lui

tendit une petite épin^de d'arprent et lui dit :

« Je vouL dois la vie et la liberté, acceptez ce pe-

tit souvenir comme preuve de ma reconnaissance.

— Que ferais-je de cela, Mabel? Je ne me sers que

de courroies de cuir faites de bonne peau de daim.

Gardez ce bijou, il vous convient mieux qu'à moi.

— Vous la mettrez à votre chemise de chasse, ce

sera un gage de notre bonne amitié. »

Elle le salua en disant ces mots et reprit sa course

en toute hâte; elle ne tarda pas à disparaître der-

rière les fortifications, dont elle contournait l'en-

ceinte.
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Sur le déclin du jour, Mabel revint s'asseoir sur

le bastion qui dominait au loin le lac et la forAl; elle

semblait plongée dans une profonde méditation. La

soirée était si douce, si calme; la nature était comine

endormie; on se demandait si le détachement envoyé

au poste des Mille-Iles pourrait partir, s'il serait

possible de mettre à la voile. On avait dt'jà trans-

porté sur le Scud les provisions, les armes et les

munitions des soldats; le bagage de Mabel était à

bord. Les hommes étaient demeurés à terre dans

l'attente de ce qui arriverait.

Jasper avait toué son petiJ navire hors de la

crique, et l'avait fait remonter assez haut dans la

rivière pour pouvoir lui faire traverser l'eiubou-

chure de l'Oswego quand la brise s'élèverait au

large; mais pour l'instant il était immobile sur ses

ancres. Les hommes du détachement désignés pour

l'expédition se promenaient sur le rivage, en atten-

dant qu'on leur fît connaître la résolution prise.

Mabel avait sous les veux la vaste esplanade où

m
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avaient, on lion, le malin niAmc, lus oxercicos du lir.

Mais la plai^'-n «Hait maintenant ilt;serto et no se ros-

senlait pins do l'animalion dont elle avait alors étt'

l(î théâtre; la tranqnillitti rt'f?nait tle tous C(jt(''s; les

abords du tort |)rt;senlaient riniafre la plus roniplctt'

du repos et do la sécnriti;. L'espi'it le pins f\^/\b'i se

serait senti calmé et. comme bercé donceinent par la

tran(inille majesté de rimmcnse foret, par la jxran-

deur solennelle et recneillie du lac, immobile au mi-

lien de ses rives silencieuses et désertes. Mahel était

envahie par celte paix; elle n'aurait pu raisonner

ses sensations, m^is une influence douce montait de

tous côtés qui envahissait son cœur, et elle com-

mença à s'imaginer, quoique si peu éloignée des

souverurs de la vie civilisée, que l'existence pouvait

s'écouler heureuse et douce au milieu de celte belle

nature, de ces grands aspects, de cette solitude, à

l'heure présente si attrayante, qu'elle captivait son

âme tout entière. Une dizaine de jours passés au

milieu de la garnison, au bord de l'Ontario, avaient-

ils bien suffi à développer en elle de pareilles sensa-

tions, et s'r.uiit-elle si vite accoutumée à des habi-

tudes nouvelles, à des mœurs hier inconnues, à un

genre de vie si différent de tout ce qu'elle avait vu

jusqu'alors depuis sa plus tendre enfance?

(( Un coucher de soleil superbe, Mabel, dit tout à

coup derrière elle son oncle, maître Cap, arrive près

d'elle sans bruit, pour un rivage d'eau douce s'en-

tend , car sur l'Océan il serait à peine passable.

— Je ne vous comprends pas, mon oncle; le soleil

n'est-il pas aussi brillant sur le rivage de l'Ontario

que dans notre île de Manhattan? La nature est
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pnrlout, grMC(; à Diuii, l'<»rt belle; elle est partout la

même.

— lièves poétiques dipriies d'une jeune lillo. \a\

iialurn est partout la même, dites-vous; la nature

(Tmi soldat peut-elle être la mèin«.' (pie celle d'un

marin? Y a-t-il rien (jui se ressemble dans les dtîux

professions? Ainsi, Mabel, votis avez assisb5 ee

m.'din à un exercice qu'ils appellent un tir....le vous

h) demande, est-ce autre choses ((u'une piHarade?

Moi, vous avez du le remnrcjuer, je me suis tenu h

l'écart; je veux conserver ma <lignité. Je n'ai rien

dit à cause de votre ï»ère; mais je me suis tenu à

l'écai't. On ne m'aura pas vu prendre part à cette

ridicule comédie. Un tir! ils nonnnent cela un tir!

Ah ! si nous avions ét('' sur l'Océ'an, on aurait tiré des

bordées char^^ées à boulet, on aurait choisi un but

à un demi-mille de dislance... Il n'aurait pas été

question de pommes de terre : les pommes do terre

sont bonnes dans la marmite du cuisinier! »

Il continua longtemps sur ce ton, se grisant de

ses propres paroles, ne se faisant point faute do se

contredire; il reprit toutes ses tirades contre l'Onta-

rio : cette mince nappe d'eau n'avait rien, disait-il,

do l'eau véritable, de la bonne eau salée, la seule

vraie; elle n'avait point d'orages, elle n'avait point

de calmes non plus comme ceux de l'Océan. C'était

une mare, et rien de plus.

Mabel le laissait aller, tournant ses regards tantôt

du côté de la forêt, tantôt sur le lac, auquel l'acerbe

critique de son oncle ne faisait perdre aucun charme

à ses yeux. Elle entendit pourtant cette phrase qui

servait de conclusion à sa tirade, car tout prend fin,

*
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m«^mo la jiius lonî^ue cl la plus violente diatribe, si

surtout aucun contradicteur ne l'alimente.

<( Je ne prétends néanmoins pas <lire de mal de

•lasper; s'il avait un peu d'instruction, je le crois on

fciat de devenir un homme.
— S'il avait de l'instruction! Vous trouvez donc

que Jasper est un iL(norant? » l']t en posant d'une

voix un peu vive cette question, Mabel éprouva le

besoin de se retourner pour regarder plus attentive-

ment les horizons lointains à lextrémilt; du lac.

« On est toujours un ip^norant quand on navigue

sur une eau comme celle-ci; mais j(' ne suis pas

injuste enveis lui ni envers Palhfinder. Jugez-en

plutôt, ma nièce : nous leur avons quelques obliga-

tions à tous les d(jux...

— De très grandes! mon oncle.

— Aussi J ai pensé, car il faut être juste, à leur

montrer qu'un vrai marin n'est jamais ingrat. Je

n'ai p-is parlé de cela à votre père; il a certaines

idées qui sont en désaccord avec les miennes. J'ob-

tiendrai d'abord le consentement des intéressés; je

veux leur proposer do les emmener sur lOcéan. Je

ferai un homme de Jasper, j'en suis sûr. Pathfinder

sera moins facile à former; mais je pourrai toujours

l'utiliser comme vigie, il a d'excellents yeux.

— Croyez-vous, mon cnclo, dit Mabel en souriant,

qu'ils acceptent votre ofire"? et qu'a-t-elle pour les

tenter?

— Vous ne savez ce que vous dites, Magnet; lais-

sez-moi arranger cette aiTaire. Je m'en tirerai à mon
honneur; mais silence, voici Pathtinder qui se di-

rige de ce côté. »
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Le guide vint à eux lentement, avec des hésita-

tions, visiblement embarrassé, n'ayant point cet air

de franchise et d'aisance qui lui était habituel.

(( L'oncle et la nièce, dit-il en les abordant, cela

constitue une assemblée de famille; l'arrivée d'un

étranger n'est-elle pas faite pour être désagréable?

— Vous n'êtes pas un étranger pour nous, Path-

fmder, et nous ne saurions voir personne avec plus

de plaisir. »

Mabel ajouta que précisément ils s'entretenaient

'le lui et du désir de lui être agréable quand il était

survenu. Le chasseur insista pour être mis au cou-

rant; lorsque Gap lui eut fait sa proposition de

l'emmener avec lui dans les établissements, il ré-

pondit en souriant :

« Q'io pourrais-jc bien faire dans vos villes? Pour-

rai-je y chasser? y suivre une piste? Faudra-t-il me
résoudre à tendre des embuscades aux chiens errants,

et me mettre à l'affût pour tuer des volailles dans

les basses-cours? Non, non, maître Cap, vous n'êtes

pas mon ami si vous cherchez à m'enlever à

l'ombre des forêts pour me jeter au grand soleil des

défrichements sur vos côtes!

— Mon intention n'était point de vous laisser dans

les établissements, mais bien de vous embarquer

sur l'Océan et de faire de vous un marin.

— Moi, devenir marin! Un homme change-t-il sa

nature? Je suis un chasseur, un éclaireur, un guide,

et rien autre chose, Eau-ëalée, — car Palhfinder

prenait l'habitude de donner cî nom à maître Cap; —
la Providence m'a donné des dons pour remplir ces

fonctions, je dois me conformer à la volonté de Dieu,

) Jti
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mon souverain nnaître, et plus tard mon juge. N'est-

ce pas votre avis, Mabcl,et ci'oyez-vous que je doive

changer ma condition?

— Non, non, je ne désire aucun changement en

vous, s'écria la jeune fille avec une vivacité qui

toucha Pathfinder; restez ce que vous êtes; je ne

m'imagine pas un noble et intrépide chasseur des

bois ;2omme vous transformé en amiral. Restez ce

que vous êtes, mon brave ami , et ne redoutez rien

,

si Ce n'est la colère de Dieu.

— L'entendez-vous, Eau -Salée? s'écria le guide;

c'est la sincérité et la droiture qui parlent par sa

bouche; elle est contente de moi tel que je suis. J'ai

mon rôle, j'ai ma mission à remplir. Ici dans ce fort

il peut vous sembler que je n'aie qu'à mener la vie

d'un fainéant; mais vous verrez aux Mille-Iles: je

puis trouver là l'occasion de vous prouver ce que

vaut une carabine comme la mienne.

— Ah! vous êtes de l'expédition? dit Mabel; j'en

suis bien aise; sauf la femme d'un soldat, je serai la

seule j^ersonne de mon sexe, mais je me trouverai

plus en sûreté si vous venez.

— Tout le monde vous piotégera, Mabol; sur ces

frontières, en présence de tant d'ennemis, on apprend

vite à aimer son devoir, à devenir lidèle et dévoué;

n'ayez donc nulle in(iuiétude. Voti'e (incle sera aussi

de la partie; il voudra visiter notre mer intérieure.

— Votre mer intérieure n'a pas grand'chose (pii

me tente. Je voudrais avant tout connaître le but de

l'expédition; je n'aime pas à rester inutile dans une

croisière, mais je veux savoir ce que j'ai à y faire;

le sergent est sur ce sujet muet comme un poisson.

1
s
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— Oh! mon Dieu! dit Falhrinder, je puis bien

vous le dire à vous deux; je ne suis pas soldat

comme le sergent, et je puis me servir de ma langue;

d'ailleurs vous devez être du voyage, et nous allons

partir dans un instant. »

Le guide leur fit alors connaître le terme du

voyage et le but de l'expédition; l'entretien secret du

sercfent avec le commandant du fort a mis le lecteur

au courant de toutes ces jhoses, qui d'ailleurs ne

semblaient être un mystère pour personne, au moins

dans le milieu oii s'agitent nos personnages. 11 ex-

pliqua au vieux marin la situation précise du poste

des Mille-Iles et son im.portance au point de vue

stratégique, les raisons pour lesquelles le major

Duncan faisait renouveler la petite garnison en vue

d'un dernier coup de main, pour empêcher les Fran-

çais de ravitailler leurs postes avancés et les mettre

dans l'impossibilité de fournir leurs auxiliaires, les

Mingos, d'armes et de munitions pour une prochaine

campagne. Il s'agissait de capturer une ou deux

barques parties du port de Frontenac, et qui devaient

nécessairement passer à portée du poste. Ce poste,

comme on l'a déjà dit, après cette dernière expédi-

tion devait être complètement ruiné et tout à fait

abandonné.

« Un messager, ajouta-t-il, vient de nou.: apporter

la nouvelle que l'heure d'agir est venue si nous vou-

lons surprendre nos ennemis. Jasper va nous con-

duire; il connaît la route, et personne n'est mieux

que lui en état de dresser une embuscade.

— C'est là tout? reprit Cap d'un ton méprisant. A
voir vos préparalil's, je m'imaginais que vous pré-

:t
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pariez une croisière conlic les conlroljaiidiers, ei

qu'en vous accompai,''naiit je pourrais y avoir une

pari de prise; car si je m'occupe, Je liens à gagner

de l'argenl.

— Je n'entends pas grand'cliose à toul cela, repril

PaLlifinder; je prends toujours uia pari du plomb et

de la poudre qui tombe en notre pouvoir. Pour le

reste, je m'en préoccupe bien peu, et pourtant,

ajoula-l-il, je devrais bien songer à monter une

maison et à acheter quelques meubles. »

Il eût voulu savoir ce que pensait Mabel de celle

allusion directe à un établissement; mais il n'osa

la regarder pour savoir si elle l'écoulait et si elle

donnerait son approbation à celle dernière idée.

Mais la jeune fllle ne pouvait deviner le sens caché

de cette phrase; elle était à cent lieues de se douter

qu'il pût y avoir là une allusion.

On entendit toul à coup monter du lac un bruit

sourd; c'était quelque objet pesant tombé sur le

pont du Scud. Pathlinder se retourna et dit :

« Ah! ah! Jasper va conduire son cutter au large;

il a sans doute reconnu que le vent allait s'élever,

et il veut profiter de l'occasion.

— Nous allons prendre une leçon de navigation

,

dit Gap en ricanant. Il y a tant de façons de mettre

un navire sous voile, que celte simple manœuvre

suftit pour l'aire reconnaître un vrai marin.

— Je ne sais pas, dit Pathflnder, qui, n'étant acces-

sible à aucun sentiment de jalousie, ne pouvait com-

prendre que les autres en eussent, si Jasper est de

force à lutter avec vos navires de l'Océan; mais ce

que j'affirme c'est qu'il est un luron; il manie son

^—
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bùliuitiU avec une adi'essc niei'veilleiiïjc. Perrioiine

lie peut rivaliser avec lui, au n)oins sur ce lac. »

Kl Comme Cap huchait la lèteeL levait les (''paules

d'une farun assez impei'tinenle, le chasseur lui ilil :

« L'avez -vous trouvé si maladroit à la cataracte

de rOswego? w

iMaîIre Cap éprouva le Ijesuin de tousser; le si-

lence régna dès lors sur le bastion, chacun de n(»s

personnages suivant des yeux les évolutions ilu

cutter avec un intérêt 1res vil', mais inspiré' par des

sentiments bien divers, et justilié d'ailleurs par ce

fait qu'ils allaient tout à l'heure et tous les trois

prendre passage à bord.

Le soleil jetait encore sur la surface brillante du

lac des llols de lumière; le calme plat régnait tou-

jours, bien que le marin eût paru llairer l'annonce

du vent. Jasper avait fait louer le iSnud jusqu'à une

ancre de jet placée à cinquante toises au delà des

pointes de l'endjouchure; il aurait eu assez d'espace

pour manœuvrer dans le havre mènitj du port dOs-
wogo; mais pour cela il eût fallu de la brise, et le

manque total d'air allait le contraindre à franchir le

passage à l'aide de ses avirons. Il ne déploya pas

une voile; mais, dès que l'ancre fut dérapée, les

rames tombèrent dans l'eau et le cutter gagna le

centre de la rivière. Le petit navire, bientôt engagé

dans le courant, dériva sans ell'ort vers la passe

étroite; il avançait rapidement, avec beaucoup de

grâce, et en moins de cinq minutes il se trouva au

delà dos deux pointes sablonneuses qui fermaient

presque l'entrée du lac. Le Scud continua sa marche

aussi longtemps que l'action du courant de la ri-

i'i*S
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vière se (il scnlir, c'esl-à-dircî jus(|u'à environ un

hoii (|iiai'l (le niill(î du pnnnonloirc où élaionl rdvniis

en ce moment Cap, l'athrindcr et Mabel Dunhain.

« .le trouve ce bâtiment très beau, dit la Mlle du

serg(^nt; je ne suis <pi'une ignorante, mais je ne

saurais lui Irouver ded(;fauts ni manquer d'a(bnii'(M'

la l'arun do>it il maiKeuvre.

— Il suit assez bien le courant; un copeau de i)ois

en l'erail l'aeilement autant. Vous le tntuvez parlait,

je n'y trouve rien à redire; mais un vieux marin

comme moi lui trouverait aisc'ment bien des défauts.

— Je ne suis p(»int tarin, dit Pathfinder; j'ai du

respect pour votre opinion, car je pense que l'eau

salée est dans votre nature; mais je veux pourtant

vous dire que j'ai vu plus d'un marin comme vous,

et marin de l'Océan, dr'clarerqu(! Jasper et son bâti-

ment étaient parfaits l'un et l'autre dans leur genre.

Et l'Ontario roulera encore longtemps ses flots avant

qu'on parvienne à me persuader que mon jeune ami

Eau -Douce ne tire pas du Scud tout le parti qu'on

en puisse tirer.

— Je ne dis point, reprit Gap, énui de la chaleur

que mettait le guide à défendre son ami, je ne dis

point que ce cutter soit sans qualités ou tout à fait

mal construit; mais il a des défauts, Pathfinder, el

de très grands défauts.

— Quels sont ces défauts, mon oncle? demanda

Mabel. Si Jasper ias connaissait, il saurait bien les

faire disparaître; il suffirait de le lui dire.

— Quels sont ces iléfauts, Mabel? il y en a cin-

quante, il y en a cent...; l'énumération en serait

trop longue.
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— Mais (3n{'onj, reprit avec uimî f^Tandt; vivacili'î

l;i jeune Mlle, dites-les. l'alliliiidcr lei'a paii (1(î vos

oh^ervalioiis à Jasp(;r, qui .^aura les iiK.'llie à pro-

lit. »

l^'oïK'Ie, poussé à houl, se laiiea dans une enunit!-

lalinn aussi savante (prineoinpn'îlicnsihle. M;d»el

(Iciuoura iiderloijutuî; mais l*alhlinder, (puj ce ver-

lii;i;^(; n'avait point le pr)uv(»ii' de Irouhler, se con-

' nia do conclure en cms ternnîs :

.< Laissons à l']au-bouc(3 le soin (io son h; tinient.

Il est de force à civiter les piègtts des Fi'ancuis <lo

l''ronteilac, aussi bien que ceux des Min^os, leurs

alliés. Je ne sais pas connnent cr;la >(; passe sur

rOccian; mais ici je parici'ais en laveur de .lasper

cuntre tous les marins de la cote, ensendjle ou sé'-

pnrt'mcnt. »

lui ce moment même le l'oc du Snid fut lar^ni»' (it

hissé; la voile se tendit, bien (jue la surface du lac

lût encore sous l'influence du calme. Le léj^'^er bà-

tinieut céda à Tihipulsion presque myîl<''rieuse d'une

brise naissante; il traversa le courant d'un mouvc-

nient si facile et si doux, qu'il était à peine sensible.

Il franchit la passe, entra dans le remous, s'avança

vers la terre, et vint jeter l'ancre sous l'éminence

sm* latiuelle le foit était bàli.

« Pas mail pas mal du tout! murmura Cap se

parlant à lui-même; il aurait pu mettre sa barre à

tribord au lieu de la placer à bâbord, car un navire

doit toujours venir au veid, boi-d au large..., cela a

l'air plus soigneux...; néanmoins ce n'c.-ït pas mal.

— Oui, maître . ipei Of

dit tout à coup lu sergent Dunbam, arrivé sans bruit

i
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sur h' hjislioii. M.iis doscciulons, j(j vous |ni«î, nous

u'uNuus |»lus (|u'iuio (l( lui-lu'urc pour |iii|i;ir('r uohc

(Mul).Mri|UtMnrul ;
les c.'iuols soûl dijùcu Ims cl utjus

îilh'Uilt'ul , loul jurls ù poiis coMiluir'c ;i liorti. »

(Jliacuu tic uos |K(r>oiui.'i;^'^rs courut eu L)ul<3 li.'ilc

se disposer MU <i«''pMrl, t'.'ir (lt!J;« lu luuiltour se jai^.'ul

cnlcuilre pour réunir les lionuues preu.-iul p.irl i\

l'expeililiou.

h
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\/.\ pclilc tron|)<' ommnnf'n \u\v lo sorf/frit. iJnri-

haiii «'t;iit lr.»|t peu n^rribniiisc pour (pic rfMtib.'ii-

(piriiiniil lie fùl, pas (lis plus fiis^'S al (Jt;H plus

|)rr)riipls. VMa cornproii.'iil, dix Kf»I<l.'its f;l «iciix

caporaux anx'pids s'a-ljoi^mit le (piartior-maîtrc
,

(li'l.'irli.' pour rnrlairjs <lt';lails d'un scrviff parli-

ruli(;r, (M, doiil, les ioii'tif»ris pn-risf-s avaient f'-lé

r(;i,dt'os, dans In cas prtjscnl, j)ar le rriajor lui-

mcrno on dc'hor.s du commandement confiai au scr-

irenl Durdiam. Il faut aussi ajouter i'athfinder, Cap,

Jasper et son ''quipafro, composé do deux marins;

oncoro l'un d'eux, le mousse, n'était-il qu'un enfant

de quatorze ans ; on tout, (in comptant Mabel et la

femme d'un soldat, une vinj<taino do nersonnos tout

au plus.

Lo seri-'"ont conduisit d'abord ses hommes à bord,

puis il revint à terre pour prendre sa fille et son

beau-frère; mais, ou liou do s'embarf[uer avec eux,

il les fit conduire au Scud et rentra dans lo fort

pour avoir un dernier entretien avec son chef. Il le

'?

H',
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li'ttn\;« Si' promt'iiMiil >iii' li> Ii.isIiimi ilunl nmi^ mmhis

ili'jM p.iilt' |ilnsirms 1(11^.

I .nr^tjiir M.'iliol iiiiinlM .1 ItiHti, l.'i iiiiil «'l.ijl vtMinr;

mnis il .iv.iil sulli di' prrmlrc Ir n»m;iiii <!•> l.-i n\i)iv

|><uir {irrivcr ;m liMlimciil «le .l;)s|M'r; les iiinniis

.MV.'U«M)I. .') piMllc <i*)ini<> mil' •loil/niiir <li> i-<ii||m ilr

iMinc, (|iii' l(> ('MiHtl se ifuif^rjul l(« liMi!^'" (1rs ll.'iiics du

Srini.

.I;\^|MM' .H'iMirillil Mvrc rmpir-^scmpiil 1rs voy/i;^r(.ji|x

«'I rondmsil M;dw>l m r.'ii'i'icrf . dniis une cliMinluv

pn'jt.n'i'i' |>(Mii' I.i riNTvnir il (piVllr dc\;iil p;iil.'i!.';( r

.ncr 1m Ti'imuc du soldai, l'illt' t'Iail ^^lainlc (|

spatMousc, ai'i'cr (>l I>1(»m <'<'laii(M'. la jt-imr lillc lui

ra\i(>dr la Iroiivcr iniiiiu' de loul <*< ipii pDiiiiail

Ini l'Iit' lion MMiIrmcnl, iilil(\ mais ai.!n'aldi«. I!ll(> lui

rcromiaissaidi* de drvoir fc lntMi-èln' à la drjica

li'ssc , I i\\\\ bons soins do .laspcr, cl rilr l'en n-
miM'i'ia ('ordialcmenl.

I,ena\ir(> l'Iail aintMiaiie pour l«'s Iransporis des

oHieier> el di's soldais arroinpa^His dcHeiirs rcmincs

id {\o leurs enlanis. La piè('e oci'upi'e par Maliel (Mail

ItMijours d(~sline(» aii\ leinines. La i^rande (diainltie,

eelair(<e xMiienuMd par le liani, oiVril une inslallalioii

roininode au quarlier-inailre ; il d(>vail la parlnj^cr

iwoc \c >^cr<j.o\\[ . mailre ( lap el .la>per. (Juaid à

l\dlilin<l(M', il Irouvnil U)uj»Mirs un coin à sa coiive-

iinii(N\ el personiu^ ne s'(MI «leeupail à bord.

Les S(>ldnts avaient un ('arrt» assez, vaste sous la

Lîrandv^ e('()ulilK\ ot r(''(]uipa}4e prenait pla((\ coninu'

toujours, à l'nvanl. Le Scn»/ stMuldait potit, mais il

avait ('II'» l'oil biiMi aiut'Muip», de sovU) «pi'il eût pu

aist'Muont oonlonir le double de passagers; e'i^st-à-

'•^^ '

I.
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(lil'c <|iir, |intir riinir»'. Inii'^ r-ciix '|iii l'i rrifuilnuril

h'v lr(Hiv;»i«iil |i/iir.'iil'iiii ni n l'/iisc II y nif (rnliord

(Hii'|i|iH'M riiniivcnKiils ns-^c/ ((miIiim, i\i'< /illtr-; <•!,

vrimcs, (mis jfs (If'l.iiU d iiiic iii-.l;ill.Mli<»ri
; |tiiis

roi'ilif i\ II' <';ilini' SI' r«'-lMlilii< ni |i(fini|ili'nii ni
, Im

(|uii)')'iii' (jf Im -oirt'c m'nild.'nl ->'irn|i(»scr ;i Inu-, rc^

ImmiiKS, i|m ne sMn}^'«'.'Mf ni |)oiril .'in. ihm |ifiinli>

(|c np'l.'inrolM' ;hix IkkmiiIs cl Mns-;i;iii\ il;in;.n rs lies

ri'cls i|i" IVx|n''<lili'm 'pTiU fnticpicn.'iicnl.

Im'i niiil ili'vinl ••'Mii((li'lf ; l;i Iith' ri'- (t.'ifnl |tlim

ju'uni' in.'iss)'. >(Hnliic , '»|i|i(».s(''n n l/i sur l.'i'i' < ii'oii-

luniiniMist; de r()r»l.'nii». M/titiJ • l.'iil nssisi; sur N-

piinl.; cllf H«', l/iisH.'iil ilnncciiHînl, .illif îi ses jkmisi-i'h

r|, Il •;.',.'in 1,1 il les l'Inilcs; ^ilriiriciisf cl, c}i,'ifiri(:c ,
c||c,

sciiihl.'iil, iiorniii'ci- .'iii Inr* cl. i\ tnc inc i|irils .'ipp.'i-

niiss.'iifMil il.'Mis les prol'onilcins ilii linn.'inicnl, Ich

.'ihIi'cs *Ic I.'i niiil. 'lonl, n coup elle ,'ipciriit ;i nrir;

r.'iijjlc (|i>l,'mc,c, comme une serilincijc cli/Mircc, de

veiller i« s.'i sureli', l'Mllilindcr, del»f)nl, npfniyi'! sur

s.'i c;ir.'d)iue, cl. l(!V.'inl, lui nussi les yeux vers le ciel.

Il p.'ii'ul, il I.'I jeune lilli',, rrifil^Mi'; rohr^cunlé, <jue les

mcdil.'ilinns s(;iieuses du {^niide creusnicril [dus [iro-

londerrienl, «pie d<î coutume ses trnits déjà rorf,errjf;rit,

accusés.

«' l'.'ilhlinder, lui dit- (die, rn'expliipierez- vous

coinmeiil. il s(; IViil, ipie nos sold.'ils soient silen-

cieux à ci; poird, d<; p.ir.'iîl.re impressionnés p;jr ce

d(;p;irl,?

— L'iiahitude fie IViire I.'» }/uf;rre niix Minfros

«t|)prend vile nux Iroiifies In nijeessilé de ^'nrder If;

silence.

— .If3 cornpreniJr.'iis cda dans l(;s bois; mai- ici, à
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bord (lu Sfw/r/ , ()ii'nvons - nous m crniiidro dos

Indiens ?

— noininid(v rein ù .];ispor, il en snif, (jU(;l(iiir

choso; dcMi.'indcz-lui roiiinionl il est, dcvonu copi-

liiino du Sriiii.

— ( l(inl(>/,-inoi ('('In,))dil, Mnhrl {\\(^c nm|)res-

sonicid ri do l'ncoii h lourhov ht cœur si dn^il ol, si

siiuplc du li'uide
,
jntnnis si Iiouhmix (juo lorsqu'il

reiiconlrnil l'oornsior, de dii'o du bien do son jeune

nnii.

« (Vos! une hisloire lonp^uo à conter, Mahel ; il

fnudr.i doninndor coin à voire père, il était présent,

tandis (pie nioi j'(''tais à suivre i)ien loin do là une

piste dans ](^s bois. Le 8r?<r/ était, |)araît-il, tomixî

entre les inains dos Français et des Mingos, et Jas-

per le sauva d'une façon (]uc personne n'aurait osi'

tenter, avec u'îo promptitude et un Cun'açce au-dessus

do tout élor.e. Mais votre père vous contera cela.

Par cxerjiple, n'essayez pas de faire parler Jasper,

il ne vous apprendrait rien; il ne sait pas conter

une bistoire. Cela n'est pas dans sa nature, surtout

qrand il s'ag-it dv. lui. »

^Jabol Se' promit tout bas d'interroger le sergent

le soir môme.

Un silence aj^o/. long interrompit cet entretien
;

Mabel, après avoir liésilé, le releva par cette ques-

tion :

c( Le Scud restera-t-il avec nous au poste des

Mille-Iles?

— Je ne sais , Jasper n'a guère l'habitude de

rester longtemps en place. J'ai confiance en lui, et je

sais qu'il saura se rendre utile; il trouverait une
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))is(o sur rOnlorio avec l'Iiobil^'l»'' d'un Dolnwnro

fil pleine Ibivt.

- A propos (i(^ |)(0.'i\vni't;, pouripioi voln» ,'iini

ii'psl-il pns nvoc nous ?

— Vous ï'iir'ior niirux (ht drmnndpp, MmIk'1, ponr-

q\ioi P.'itlifinddr n'<'st, j)ns avor, lui. I,i' (Irand-Sfr-

pcnl est fi sa plac(\ et j(i n(; suis pas à la miiMine. Il

f"^l, à furolor avec deux ou trois iruides le lotTtr du

lac pour s'assurer que nous no laissons pas d'enne-

mis derrière nous; il nous r(\joindra aux Mille-II(>s.

— Nous y trouverons donc des eiineiTiis? Croyez-

vous que nous ayons à redoulei- un eni^aj^^'-enierd ?

— S'il y en a un, Mabel, vous aurez sùremeid,

plus <run défcnsetir.

~ Oh! je ne crains rien avee vous tous: (!t fxiis,

s.'ivez-vous, je commence à m'aguerrir au milieu de

vos bois.

— Votre mère a fait de même autreCois ! Palli-

finder, m'a souvent dit votre père , ma fille a

hérité de la bravoure de sa mère, elle n'est pas

fennne à se troubler pour rien; au coidi'aire, je crois

quCjp'irsa présence d'esprit, elle serait en état de

soutenir un homme dans un mom(;nt diflicile.

Ainsi, Mabel, je vous connaissais avant de vous

avoir vue.

— Mais pourquoi donc mon [)ère vous parlait-il

ainsi de moi?» dit naïvement mais curieusement la

la nièce de maître Cap.

Le chasseur fut embarrassé, et sans l'obscurilé

Mabel s'en fut aperçue. Cette Ame simple et droite

ne pouvait songera tromper la jeune lilie; il ne pou-

vait pourtant pas lui dire la vérité : sa délicatesse

M.^
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lui fnisail, un devoir do no pas nbordor niusi de fioul

la (juoslioii. II prit un nioyi'ii tonne.

<( [.0 sorg^ont ol, moi, dit-il, nous sommes (Tîm

cicns amis ; nous avons onmhatlu colo à côte dans

[>lns «l'uno bataille sanjj^lante. Or, nous autres vion\

soldats, nous avons pour hahitudo, ((uand nous

n'(Milendons ])lus retentir les mouscpiets n nos

oreilles, d'onhliiM" leeond)at, ol de f)arlor lonci-ucmionl

de ce (pie nous niinons. il était donc naturel «juti le

sergent p.u'làt de sa lilli;, ipi'il îumi» (1(^ toute» son

àmc, ot n)oi, je n'avais (pi'à répondre ntncn à loiil

ce qu'il disnit do vous, puis(]uo je n'ai ni lille, ni

steur, ni mère à aimer; je n'ai rien à aimer ((ue \r

Delawarc! Si l)ien (pie, sans vous avoir vue, j(» vous

aimais déjà, rien que pour avoir entendu votre ptjre

me parler d»^ vous.

— VA maintenant que vous me connaissez, dil

Mabol avec une audace où éclataient la simplicité (,1

la droiture de la jeune fille, en mémo temps (pic

cettt! question, posée d'un ton si aist'*, si naturel,

diMiiontrait bien (proUe ne soupçonnait point les

projets de son père, et maintenant avez-vous encore

de l'amiti*' pour moi?

— Obi dit le guide, qui ne pouvait d(''cidémenl

pas tromper ni avouer ses prétentions, j'ai de

i'amilié pour le Delaware; mais ce n'est pas là le

sentiment que votre père m'a enseigné à avoir pour

vous.... ')

Le guide parut ressaisi par ses nnerics ; au bout

d'un instant il continua, comme se parlant à lui-

même :

« ,i'ai connu le Delaware et le sergent dos ma
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plus lendro cnIVmco; rosonl là ilf.-s nniis..., dcsniiiis

coinini; il convitMit à un ciuMstMir, à un «^niidc (Pt'ii

.'ivdir. ,)(' sonj,''o porlois (ju'il serait moins hon pour

iiioi d'.ivoii' de l'amili»; pour une femme, nieiuf s.'ig(;,

courageuse et bonne...; <'ela n'est poin', conlorm*' à

mes Ibnetions de i,niido, d'éclfiireur cl di; soldat;

il semble que cela doive iKHouriKM' d"s entrjprises

dilticiles et éloiij^ner des idfîes bardios, nvaiit de

vous eonnaîlre autant, Mal)cl, je rêvais de mes

lialtuos dans les bois, aux pistes à suivre, aux

emIuV'hes à dresser, à mes eombats avec les Min.c,'"os;

mainlenant mon esprit se tourne plus volontiers

d'un autre ('nt(;; je sonpi'cî à des st\jours {)rolong»3s à la

caserne, à des soinies passée-s va\ conversation; j"ai

des idt'es de repos et dNUablissemeiit dcdinilil'. .le dis

|»nrfois au sergimt (ju(î sa fille et lui Uniront par

L'àlt'r un des meilleurs guides, un des (''clainMirs

le-^ plus expériment('s de la IVonlière.

— Oji! <lt'trompez-vous. <lit en riant la jeune fille,

iinMi père vX moi nous vous aimons troj) comme vous

èti^s pour soiibaiter (pn; \ous cbangiez. Restez ce

<pie vous êtes, r(3|)i'ta Mabe!, en proie à un V(''ritable

accf's d'enthousiasiiK!,, loucbée par la droiture, Tin-

l<''L:i'ité et la haute raison de cet homme, nistez ce

'pie vous êtes, un guitbî conscicMicieux , intré'pide,

leiligent, un ami fidèle et le plus honnête hommem
du monde! )^

l^llc lui parlait franchement, sincèrement; elle

avait de l'estime, de l'afTectioii poui* lui, de la re-

connaissance pour les services qu'il lui avait F'en-

dus, une conliance sans borne dans son dtivouement;

mais aucun autre sentiment n'était m'î dans son cieur.

i
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Palhlînder (Mait-il homme à fiiire de pareilles

dislinclions? Sa nature honnôle, mais à peine cul

livée, pouvait -elle lui révéler le secret de celtf

situation ? Eut-il conscience de ce qui se passait

dans l'ême de Mabel? Il s'éloicrna sans répondre,

s'arrêta de nouveau sur le pont, appuya ses deux

mains sur sa carabine et resta là à regarder les

étoiles.

Pendant ce temps , le sergent Dunham était de-

meuré sur le bastion en présence du major Dun-

can, qui lui donnait ses derniers ordres. Le com-

mandant du fort ne négligeait aucun détail et 3e

renseignait de la façon la plus minutieuse.

« Vous avez i)ien choisi vos hommes, sergent?

vous savez quelle importance j'atlache à cette af-

faire; déjà trois enseignes m'avaient promis d'en

finir, et rien n'est terminé; je veux réussir, sergent,

et néanmoins c'est la dernière tentative (jue vous

allez faire; songez-y.

— Toutes mes mesures sont prises. PathOmlcr

pense, comnie moi, que nous devons réussir cette

fois.

— Tant mieux, j'ai grande confiance en son juge-

ment.

— J'en suis bien aise, major, et j'espère que vous

en viendrez à approuver pleinement l'idée que j'ai

de lui donner ma fille en mariage.

— Ah! c'est autre chose! nous verrons; et à ce

propos, sergent, j'ai autorisé le quartier-maître,

qui lui aussi voudrait devenir votre gendre, à s'ad-

joindre à l'expédition; j'espère que vous lui laisserez

le champ libre.
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— Si uu:)U respect pour son grude ne m'y ohligenil,

je le Ternis pour répondre à vos dé>irs, ninjor.

— Je ne plaide pourtiini pas sa cause, vous ( iittMi-

dcz?je demande (|uc vous le laissiez essayer d'obleuir

les bonnt^s gi-àces de votre lille; je ne puis pas faire

moins pour un vieux camarade. Vous n'avez aucun

doute sur riiaLiilet»'; de Jasper I^iiu-Douce'?

— 11 a l'ait bien souvent déjà ses [.^reuves, major.

— Oui, il est habile; mais est-il aussi sur, aussi

lidèle'.'' Eau- Douce est un nom l'i'auijais. Il a passé

sa jeunesse dans les (colonies IVauraises; il parle

le français. N'aurait- il pas un peu de sang français

dans les veines?

— C'est le fds d'un de mes anciens camarades, et

sa mère appartenait à une homièie et loyale famille

de celte province même. Orphelin de bonne heure,

il a été élevé par un marinier; et, coimiie nous n'a-

vons point de port à proprement parler de ce coté de

l'Ontario, il a appris son métier sur l'autre rive;

vivant au milieu des Français et de leurs alliés, il

a appris leur langue ; et les sauvages du Canada,

selon leur coutume, lui ontdoimé un nom pris de sa

profession mènje, ils l'ont appehj lùm-Douce. C'est

un marin anglais ([ui l'a formé; je vois avec peine,

Monsieur, que vous avez des doutes sur sa fidélité.

-— Nous sommes en [U'ésence d'eimcmis sérieux;

un chef de corps ne doit rien négligL'r, et j'ai quelques

motifs de tenir mes yeux soigneusement ouverts.

— Votre Honneur me juge-t-il indigne de con-

naître les motifs qu'il a de douter de la fidélité de

.lasper? Il m'a jugé digne de commander l'expé-

dilion...
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— Je ne manque
|

fs de coiifiaiice en vous, sci-

jj'^enl; mais j'iniàilc à . vt'lei'tles hruils làclieux (jui

cour(MiL sur le compte de voire jeune rimi, (|ul' j'.ii

d'ailleurs jugé très favorablumenl ju.-qu'ici. Je viens,

en ulVel, de recevoir une lellre anonyme ou l'on im.'

prévient de me délier de Jasper L']au- Douce; on m'in-

sinue qu'il est vendu aux Français ; on me promet de

m'envoycr plus tard des dtHails cl preuves à l'appui.

— < )n ne doit l'aire aucun cas d'une; Irllre ano-

nyme en tenqis diî i^uerre, réjtondit l»-' sergent avi.-c

vivacité.

— Ni en temps de paix, répondit lo conunandant;

la lettre anonyme cache toujours unu lâcheté ( l

souvent une calonmie; mais (piand il s'agit d'opi'-

ralions militaires, quand on vous l'ail connaître des

circonstances suspectes, c'est un devoir pour un clnl

du prendre ses précautions....

— Peut-on connaître ces circonstances ? demanda

le sergent.

— Vous avez toute ma conliance, Dunham; juge/

vous-même de la nature de celte accusation : on

m'aftîrme (jue les Iroquois ont laissé échapper voln-

(ille el son escorte uniquement pour augmenter in.t

confiance en Jasper, l'ennemi tenant beaucoup plus

à la prise du Sciul et du détachement commantlt'

par le sergent Dunham comme à la ruine de noire

expédition , (lu'à la caplure d'une jeune lille et do

maître Cap.

— Alors Jasper serait un traîti'e?

— C'est au moins l'accusation portée contre lui:

je me persuaderais bien plus aisément de sa iidélilé

s'il ne parlait pas français. Je suis in ^uiet, je voii-



vous, ML'I-

k'hcux i|ui

li, (iuu j'.ii

;i. Je viens,

ju l'on lut-

e; on in'in-

pi'oniot tic

à l'appui,

l'ilro and-

rycnl iwi'x

iniandanl;

lâcheté et

irii d'opt'-

naître des

ur un cIk r

lIoiiianda

m; jutrcz

lion : 011

301' vol h'

enter ma

3up [»lllS

mmanilf

le noli'c

le et lie

itrc lui;

1 iidélilé

je vou-

lu no «luit luiit' iiuriin i ,i- il'iiui' 1 •llr.' Mii'ttiyiii'\ >

l'i'jjonflil le sei!."'iit :\\>'i \iv:iiit".



.u

1:
V :'

ï! ^: l

! il ^

i

1

f.

t"

t;

1
!'

1

M

.'1

*:

iSt il

lt.f3SC



\a: lac uni ai; m léin

dinis pouvoir confier à un autre le soin de coniuire

le Scud; voire beau-frère, Dunham, «jui est marin, ne

pourrail-il pas s'en charger?

— Il a trop lie pn'juLrt'S contre l'eau douce; je suis

absolument ccirtain aussi qu'il ne saurait nous con-

duire au poste des Mille-Iles.

— Sergent, soyez vigilaiit; je vous donne plein

pouvoir, t'i si vous d<3couvrez la moindre trahison,

laites pi'ompte justice.

— Je me conformerai à vos ordres, major; mais

je répondrais sur ma propr*^' vie de la fidélité de

Jasper.

— Je ne suis pas éloigné de penser comme vous,

sergent; pourtant cette misérable leltre nie trouble,

les accusations qu'elle conliont m'obsèdent; j'estime

Jasper comme vous le faites; mais j'ai vu, dans une

vie déjà longue, des événements si étranges et tant

d'hommes plus étranges encore
,
que je garde mes

inquiétudes et mes perplexités... Allez pourtant,

sergent, soyez sur vos gardes ; si vous réussissez,

comme je l'espère, j'emploierai toute mon influence

à vous l'aire obtenir la place d'officier, si bien due à

vos anciens services. »

Dunham savait que penser de cette dernière

phrase; il avait depuis longtemps pris le parti de

ne plus attendre la réalisation de cette promesse; il

remercia le major et allait se retirer quand celui-ci

le rappela.

« Soyez prudent, encore une fois; si vous avez un

embarras, confiez-vous à Palhfindcr; sa simplicité

d'esprit et sa finesse d'observation peuvent vous être

d'un grand secours. Concerloz-vous avocMuir, s'il (^st

:'">S|
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n(5cessaire... Adieu, Dimham, et heureuse chance! »

Le major Lundic rentra dans sa cabane roulante,

et le sergent courut au port pour se jeter au plus

vile dans son canot.

La défiance une Ibis évcilhie est la plus pénible

des sensations; elle envahit l'esprit, elle se glisse

de la façon la plus perfide jusqu'au fond du cœur;

ses attaques sont sourdes, insidieuses; mais sa

marche est sûre dans sa lenteur, et le caractère le

plus généreux ne laisse pas que d'être entamé par

elle. L'opposition qu'on lui fait active encore son

action; tous nos défauts, nos faiblesses la servent;

elle profite de tout, môme de nos meilleures qua-

lités. Elle s'aggrave des soins que nous prenons

pour nous en démontrer à nous-mêmes la fausseté;

elle s'irrite des preuves faites pour l'atténuer quand

môme nous les recherchons avec la plus entière

bonne foi ; elle se complique de toutes les craintes

que nous donne cette responsabilité personnelle

de l'homme qui a une autorité à exercer. Le sergent

Dunham l'éprouva sur l'heuni; il avait la meilleure

opinion de Jasper, et cependant en se rendant à bord,

en montant sur le Scud il se disait, et là reparaissaient

toutes les impressions de son éducation première,

de son caractère et de ses préjugés ; il se disait :
—

Je suis chargé de cette expédition, me laisserai-je

surprendre? Je suis prévenu, ne serais-je pas dou-

blement coupable? Un homme expérimenté serait-il

trompé par un jeune homme? Un vieux militaire

blanchi sous le harnais sera-t-il induit en erreur

par un marin encore imberbe? Certainement je ré-

pondrais de la fidélité de Jasper; mais un comman-

m

m
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dant d'expédition aussi scal)reuso que culle-ci p»'vil-il

jamais ôtre tranquille, a-t-il jamais assez l'ail pour

la sécurité des soldats confiés < ses soins ?

Aussitôt (jue le sergent était monté dans son

canot, \e Sciid avait levé Tîmcre, ft lorscpio Dunliam

eut enibartjué, le cap du petit bâtiment lut tourné

vers l'est à l'aide des avirons. Kntré dans le courant

de la rivière, le cutter dériva de lui-même jus(iu'en

pleine eau; là il dut s'arrt'ler encore pour attendre la

brise, (jui ne devait pas tardera s'élever si les prévi-

sions de son capitaine n'étaient pas en faute.

Fendant toute la durée de cette manteuvre, le

silence le plus complet avait r('gné à bord du Scud.

Ces hommes, partant à la tomb(''e de la nuit pour

une campagne aventureuse, étaient-ils impres-

sionnés par la pensée des dangers auxquels ils

allaient être exposés, ou la discipline toute seule

et l'habitude des précautions contractée forcé-menl

dans leurs guerres de surprises et d'embuscades

enchaînait-elle seule leur langue? Toujours est-il

qu'aucun bruit de conversation ne troublait le repos

du lac ; la manœuvre à bord se faisait également

sans bruit. Le sergent, s'étant assuré que sa fille

avait pris possession, avec sa compagne, de l'arrière

pont, emmena Pathfinder dans la chambre de l'ar-

rière, ferma la porte avec soin, s'assura qu'on ne

pouvait les entendre, et après ces pi-écautions inac-

coutumées lui dit :

« Cher ami, voilà bien des années déjà que nous

supportons la fatigue et les dangers de semblables

expéditions.

— Oui, sergent, il y a longtemps; si longtemps
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que j'en suis à penser que Mabel me trouvera trop

vieux : nous avions commencé nos campagnes avant

qu'elle fût seulement au monde.

— J'étais plus âgé que vous quand j'épousai sa

mère, dit Dunham sentencieusement. C'est une fdlo

réfléchie, il lui faut un homme d'un caractère mûr.

Ainsi un jeune homme comme Eau-Douce ne saurait

lui convenir.

— Est-ce que Jasper songe à se marier? demando

le guide avec intérêt.

— J'espère que non; il luifaudi'ait d'abord donner

la preuve qu'il est en mesure de devenir chef do

famille.

— C'est un brave garçon ; il possède à fond sa

profession; pourquoi ne serait-il pas digne d'aspirer

au mariage? »

Le sergent découvrit tout à coup ses batteries et

raconta à son ami son entretien avec le major.

Pathfinder ne put que difficilement comprendre l'ac-

cusation portée contre Eau-Douce; il refusa éncrgi-

quement de s'associer aux soupçons déjà éveillés

du sergent, qui affirmait de bonne foi que, tout en

croyant à l'honnêteté parfaite du capitaine du Scud,

il avait néanmoins, depuis son entretien avec son

chef, des pressentiments dont il n'était pas maître.

Le guide n'entendait rien aux pressentiments; il

défendit son ami, et finalement dit à Dunham :

« Croyez-moi, consulttiz votre beau -frère, qui

doit se connaître aux choses de la marine; il vous

donnera sûrement un conseil, il votis rassurera; car

il ne faut pas se coucher sur un soupçon , dût-on

veiller durant quinze nuits. »
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Cap, mis au courant, commença par faire montre

d'importance et de grande impartialité. Quand un

homme le prend ainsi de haut et qu'il invoque si

fort les grands principes, il y a beaucoup à parier

ipi'il a quelques rancunes secrètes contre l'inculpé

et (pie, sous prétexte de lui rendre justice et de le

défendre, il va le faire condamner.

Maître Gap n'avait rien trouvé de suspect dans

la l'açon d'agir de Jasper; mais il avait mauvaise

opinion de lui. Quand il apprit qu'il parlait français,

cela lui p;rut une circonstance grave, et pour lui

les circonstances avaient, comme les pressentiments

pour Dunham, une valeur énorme. Il promit de sur-

veiller Eau-Douce et de ne pas laisser passer une

circonstance; d'ailleurs, il se mettait à 1 disposition

do son frère pour la conduite du bâtiment, qui, pour

la première fois sans doute, pourrait entre ses

mains montrer ce dont il était capable.

« Quant à moi, s'écria Palhflnder, en proie à un

véritable chagrin, je suis convaincu de l'innocence

de Jasper, et je vous engage à vous en assurer en

allant ouvertement lui demander s'il est vrai qu'il

trahisse les intérêts du roi. »

Les deux interlocuteurs se récrièrent bien fort, et

l'entretien se termina sans conclusion. Chacun des

trois amis s'en alla, décidé à envisager la con-

duite de Jasper d'après ses habitudes personnelles

et son caractère propre.

f^
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Durant ces débats, tout se passait sur le pont du

Scud de la façon accoutumée. Le capitaine et son

petit navire attendaient avec calme que la brise

s'élevât; les soldats, d'ordinaire levés de très bonne

heure, s'étaient promptement retirés dans leur poste

sous les grandes écoutilles.

Seul l'équipage était demeuré sur le pont, afin

d'être prêt à agir au premier souffle de la brise de

terre; lequarlier-maître, Mabeletlafemme du soldat

profitaient aussi du calme de la soirée, qui était fort

belle; ils avaient voulu sans doute, avant de se re-

tirer, respirer un peu l'air frais et pur de l'Ontario.

Le lieutenant Muir n'avait point perdu l'occasion

de travailler à faire quelque chemin dans le cœur de

la jeune fille; il déployait toutes les grâces de son

esprit et toute sa science dans l'art de plaire, per-

fectionnée, comme il le disait, par une expérience

déjà mûre et acquise dans ses trois unions précé-

dentes. Mabel paraissait s'en inquiéter fort peu; elle

attribuait l'empressement du quartier-maître à la ga-
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lanterie habituelle des militaires, qui ont sur ce point

une réputation faite et qui semble les obliger. Elle

était seule de femme, ou à peu près, sur le cutter;

il s"y trouvait un officier du régiment de son père : il

était donc naturel qu'il s'efforçât de lui être agréable

en se montrant poli, empressé, galant; elle ne voyait

rien au delà et fût tombée de son haut si elle avait

connu les projets ambitieux du vieux soldat, veuf

trois fois déjà.

Jasper se tenait immobile à l'arrière; son bâtiment

attendant la brise, comme s'il eût été affourché

,

était ravissant, il faut le dire, malgré l'avis de maître

Cap, par l'ordre parfait et la symétrie élégante qui

régnait à son bord. Le jeune marin, de la place

qu'il occupait, pouvait suivre la conversation de

Mabel et du quartier-maître; mais il était trop mo-

deste et trop timide, trop attentif d'ailleurs à ses

devoirs, pour oser y prendre part. Mabel non plus

ne lui adressait point la parole, bien qu'elle suivît

des yeux tous les mouvements du jeune homme;
elle était impatiente sans doute de le voir donner le

signal du départ; elle apportait même tant d'atten-

tion soit aux ordres que Jasper donnait à son petit

équipage, soit aux mesures qu'il prenait lui-même

pour aider la manœuvre, qu'elle paraissait tout à

fait indifférente aux propos aimables de son interlo-

cuteur. Celui-cidut plus d'une fois répéter ses compli-

ments
, ne voulant pas que son éloquence fût perdue

;

c était d'ailleurs un homme attentif et soigneux,

qui ne voulait point faire de frais inutiles. A la fin

pourtant, vexé sans doute de ne pouvoir conquérir

absolument l'attention de Mabel, jaloux peut-être

fl-

'*^i
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des égards qu'elle témoignait à Jasper Eau -Douce

le ({uarlier-inaître finit {»ar garder lu silence.

D'une façon aussi nette <[uc si la chose fût arrivée

sur le pont du cutter, on entendit tout à coup tom-

ber une rame dans un canot au fond du petit port

,

au pied du bastion : c'était la brise de terre se le-

vant qui l'apportait; un murmure léger, pareil à un

soupir étoutle, monta de la rive prochaine, et le foc

commenra à battre, puis successivement toutes les

voiles se gonflèrent.

((. La brise se lève, Anderson, cria Jasper à son

matelot, car l'autre était un mousse d'une douzaim;

d'années; prenez la barre. »

Anderson ne se le fit pas dire deux fois; la barre

fut aussitôt mise au vent. Bientôt l'avant du navire

commença à plonger; on entendit l'eau murmurer

sur ses flancs, et il se mit à glisser légèrement sur

le lac avec une vitesse de cinq à six milles à l'heure.

Tout cela s'était l'ait dans le plus grand silence, et

au bout d'un instant Jasper ordonna de filer un peu

l'écoute et de longer la côte.

Le capitaine du petit navire venait précisément

de commander cette manœuvre quand le sergeiiL

son beau-frère et le guide
,
quittant la chambre de

l'arrière, reparurent sur le pont, et ils entendirent

J\Iuir crier à Jasper d'un air narquois :

(( Je n'imagine pas que vous ayez dessein du

vous rapprocher trop des Français; soyez prudent,

jeune homme, s'il vous plaît.

— Lieutenant, reprit Eau-Douce, je serre la côte

pour ptoliler de la brise de terre, toujours plu^

fraîche près du rivaare.
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— Votre bateau obéil-il bien au L:ou\ernail , mon-

sieur Jasper? «lonianda maître Cap s'avanrant de

leur coté.

— Il gouverne assez bien, Monsieur.

— Avez-vftus le moyen de prendre des ris; sur

ces petits bâtiments peut-être n'avez -vous jamais

occasion de vous en servir. »

xMale^ré l'obscurité, Mabcl crut surprendre sur le

visage de Jasper un sourire où il y avait autant de

mépris que de surpi'ise; mais l"]au-D.nice réprima

vite ce moment d'humeur et répondit :

({ Oui, oui, nous avons des ris et souvent l'occa-

sion d'en prendre, et nous pourrions cire obligés de

vous montrer bientôt comment nous nous en ser-

vons , car il se brasse quelque chose du côté de l'est

qui ne me dit rien de bon. Le vent ne peut sauter

plus vite sur l'Océan que sur l'Ontario; ici la tempête

vient tout à coup. J'espère pourtant pouvoir arriver

avec cette brise jusqu'aux premières îles, et alors

nous aurons moins à craindre d'être vus et pour-

suivis par les croiseurs de Frontenac.

— Pensez-vous, dit Pathlinderà son ami, que les

iM'ançais aient des espions sur le lac?

— Ils en ont sûrement. Dans la nuit de lundi der-

nier une pirogue est venue à la hauteur de l'Oswego;

elle a touché à la pointe orientale et débarqué un

Indien et un olTicier, et nous aurions probablement

mis la main sur eux si, contrairement à votre habi-

tude, vous n'étiez pas resté à passer la nuit dans le

Tort. »

L'obscurité était trop profonde pour laisser voir

la confusion qui monta au Iront du chasseur et le
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chagrin qui se poignit sur ses traits. Ce soir-là il

était resté dans la cabane du sergent, occupé à écou-

ter les ballades chantées par Mabcl; quand il avait

voulu rejoindre son i>îto habituel, qui lui laissait

toute sa liberté d'action , les portes de la petite cita-

delle étaient fermées, et il avait du coucher dans

l'enceinte des fortifications. Il ressentit véritablement

de la honte et une peine fort vive de n'avoir pu faire

alors ce qu'il regardait comme un devoir positif;

mais l'idée ne lui vint pas de chercher à s'excuser.

« J'en conviens, Jasper, dit-il humblement, si

j'avais été à mon poste, la chose serait sans doute

arrivée comme vous le dites; et pourtant je n'avais

pas de raison suffisante de rester dans l'enceinte du

fort.

— Pathfinder, reprit Mabel, vous avez passé cette

soirée avec nous; après vos incessantes et périlleuses

excursions vous avez bien le droit de vous reposer

quelques heures avec un vieil ami et sa fille.

— Non , non, reprit avec un accent douloureuse-

ment affecté le pauvre guide, depuis mon retour

dans la garnison, je ne fais que fainéanter; je mé-

rite les reproches de Jasper.

— Je ne vous fais point de reproches, Pathfinder;

je n'ai jamais songé à vous en faire. Ce n'est pas

votre faute si cet espion et cet Indien nous ont

échappé. Votre absence me paraît tout à fait justifiée.

— Je ne vous en veux point, reprit cet honnête

homme; vous m'avez rappelé que j'avais manqué à

mon devoir, et vous avez bien fait.

— Vous êtes bien dur pour moi, reprit Jasper,

désolé; je ne mérite pas que vous donniez ce sens à
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un mot jeté en passant et sans mauvaise intention.

— Donnez-moi la main, mon garçon; ce n'est

pas vous qui m*avez donné une leçon, c'est ma

conscience.

— Voilà qui va bien, dit maître Cap d'un ton im-

portant; mais pourriez-vous nous dire, monsieur

Jasper, comment on a pu savoir que des espions

étaient venus si récemment dans notre voisinage,

cette circonstance... »

En prononçant ce mot, il fit un signe au sergent

et toucha légèrement le chasseur du coude; mais

celui-ci disait déjà à son ami :

« La piste conduisait au fort?

— Nous ne l'avons pas pensé; elle menait seule-

ment à la pointe orientale, à l'embouchure de la

rivière, et de là , vous savez , on voit tout ce qui se

passe dans le port.

— Que n'avez -vous mis à la voile et donné aussi-

tôt la chasse à la pirogue! s'écria Gap; précisément

vous aviez une très bonne brise mardi matin. Ah!

si vous m'aviez appelé, nous n'aurions pas été long-

temps avant d'atteindre ces drôles.

— Je suis plein de respect pour l'opinion d'un

vieux marin comme vous, maître Cap, répondit

Jasper; mais c'est une longue chasse, uno chasse

sans espoir, que celle d'une piroguj d'écorce sur

l'Ontario.

— H ne fallait pas longtemps pour la jeter à la

côte.

— A la côte ! une pirogue d'écorce ! s'écria le jeune

marin; vous n'avez guère idée, je pense, de la na-

vigation dans ce pays; une pirogue menacée a bien-
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tôt réussi, on faisnnt forco de rnmcs, à vons dislancei-

fl'un M doux lïiillcs aviuit (jue vous ayoz ou le lomp-

d'y sonf^er.

— Vous voulez ino faire croire, maître Jasper,

<|u'on peut naviguer sur le lac dans ces coquillL•^

d'(euf quand il fait du vont!

— J'ai souvent Ira verso l'Ontario sur une pirogue,

môme par un très gros temps. Ces embarculions,

bitjti conduites, oITrcnt plus de ressources que vous

ne pensez. »

Maître Cap ne ré()ondit pas; il avait pris son aii'

lo plus ini[)ortant; il emmena doucement à l'écai'l

son beau-frère et Pathfinder et leur aflirma que sus

soupçons grandissaient à chaque instant; que cetlt'

histoire d'es()ion lui paraissait « une circonstance, et

une forte circonstance ». Le sergent fut loin de su' vro

son beau-frère dans tous ses raisonnements p3ur

arriver à cette conclusion; mais il trouvait étrange

que deux espions, dont on paraissait si bien con-

naître les allées et venues sur la cote, fussent des-

cendus si près du fort sans qu'il en eût rien appris.

Jasi)er avait-il été seul à découvrir leurs traces, ou

lui-même, le premier sergent de la garnison, avait-

il été seul à ignorer ces détails, seul à n'en point

entendre parler. 11 déclara que ses pressentiments

devenaient de minute en minute plus accablants et

plus pénibles pour lui.

Pathfinder ne pouvait comprendre comment ses

deux in^.erlocuteurs arrivaient, par des raisonne-

ments dont la profondeur lui échappait, à conclure

déjà contre Jasper comme s'ils avaient eu l'un et

l'autre la preuve de sa culpabilité. Il protesta très
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cette réponse frioniphanle de maîti'e Uap :

(( Vous conviendrez pourtant <|u'il existe des traî-

tres dans le monde.

— Comment! reprit le cliasseur; mais je n'ai ja-

mais rencontré un Miiigo qui ne fût pi'ét 6 Iraliii' d
à tromper.

— Dès lors pourquoi ne pas admettre que Jasper

puisse avoir la môme failjlesse? »

Le pauvre guide demeurait confondu; il se dé-

solait surtout de voir, sans se l'expliquer, l'influence

(jue le marin exerçait dans la circonstance sur le

sergent. Cap parla encore longtemps, et chacun de

ces trois hommes resta, comme d'ordinaire, sur la

pente où l'entraînaient ses propres pensées et la

tournure particulière de son esprit : l'un voyant

partout des circonstances, l'autre se laissant en-

vahir par ses pressentiments, le troisième franche-

ment inaccessible à l'idée de la culpabilité de son

jeune ami.

Ce grave conciliabule s'était tenu près de la lisse

du couronnement. Durant ce temps, Mabel demeu-

i-ait assise silencieusement près du capot d'échelle;

M. Muir l'avait quittée et était descendu sous le

pont. Jasper se tenait debout à quelque distance de

la jeune tîlle; il avait les bras croisés, et ses yeux se

portaient alternativement des voiles aux nuages,

des nuages aux sinuosités profondes de la côle, tout

enveloppée d'ombre, à rimmense surface du lac

toujours tranquille, pour venir enfin se poser sur

ses voiles. Si la nuit n'eût pas été si profonde, Mabel

eût pu voir dans ses regards plus que de la vigi-

r
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lanco : il y avail comme une nuonco d'inquit'tuclc,

(iuelc|uc clioso comme l'indice d'im daiif^or plulùt

soupçonné fju't'ntrevu; mais lej(;uiie marin eut étti

bien désolé que colle crainte, toute lé^'^ère (ju'ello lût,

pût être parlaj^'ée par la fille du sergent.

La brise poussait en avant le Scud; une manœuvre

habile la secondait; le lempsfHaitbeau, la soiréed'une

étoimanle douceur. Jas|)ei' et Mabel élaient jeunes;

la situation nouvelle que leur avait faite à tous les

deux des relations fréquentes depuis une ([uinzaine

de jours; la contiance qu'accordait la fille du ser-

gent, avec tant de raison, au marin qui, au dire de

tous, l'avait sauvée du plus grand danger lors de

son arrivée; le dévouement de celui-ci à la fille de

son ami, de celui qu'il aimait et respectait comme

son père; des souvenirs déjà éveillés entre eux, des

espérances encore incertaines, inavouées, mais que

plus d'une circonstance avait trahies, tout était bien

fait pour écarter l'inquiétude, le doute, l'idée môme
d'un danger quelconque. Quand les esprits et les

cœurs en sont là, rien ne tient contre l'espérance,

qui de sa baguette magique touche toute chose , et

comme avec un pinceau et une palette variée leur

donne la teinte qui nous plaît le mieux : le temps

sera beau, la traversée heureuse, l'ennemi facile-

ment vaincu, la victoire triomphante. Tout doit bien

finir, qui commence bous d'aussi heureux auspices.

« Si nous continuons à voguer ainsi, Eau-Douce,

dit doucement Mabel, nous ne tarderons guère à ar-

river.

— Savez-vous donc où nous allons, Mabel?

Mon père ne me l'a point dit; la discipline mi-
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lilaire est sacrée pour lui; il ne me parle jamais de

ce (|ui concerne son service. Est-il défendu nénn-

iiioins de dire (juel sera le terme de cette expédi-

tion?

— Elle ne saurait êti'C bien longue sur ce lac. U

est si petit, n'est-ce pas? Votre oncle n'en fc't pas

grand cas.

— Mon oncle, c'est possible; mais moi, j'ai vie

sur rOcéan, et l'Ontario me send)le absolumeid

pareil.

— Vous tMt^s allé sur TOcéan, Mabel? Hélas! je

prétends être marin, et je n'ai jamais vu l'eau salée!

Mabel Dunliam, vous devez avoir grand mépris

pour moi.

— Du mépris pour vous! s'c'cria Mabel; vous vou-

driez que je pusse vous mépriser. Jasper, moi,

pauvre tille ignorante, arrivée ici d'hier, quand je

sais (jue le major a la [vlus grande confiance en

vous, quand on vous confie le commandement d'un

navire comme celui-ci !

— Votre oncle dit tant de mal des marins d'eau

douce, que je craignais...

— N'en ayez nul souci; mon oncle passe sa vie à

New-York à déblatérer contre les gens qui vivent à

terre; pour lui, il n'y a rien en dehors des marins,

et s'il voulait être tout à fait franc, il vous dirait

qu'il estime encore un marin d'eau douce plus que

tous les soldats du monde; pour lui vous avez un

tort, c'est de n'avoir pas vu TOcéari ; mais il vous

place encore bien volontiers au-dessus de son propre

frère, le sergent Dunham, mon père.

— Votre père, reprit Eau-Douce, lui, ne voit rien

il- :

/' ..Il

v1

l'ai
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au-dessus d'un soldai; aussi compte-t-il bien que

vous deviendrez la femme d'un soldat.

— Jasper, s'écria Mabel, Jaspor, moi la femme

d'un soldat! Vous dites que mon père le désire!

Quel soldat mon père peut-il souhaiter que j'épouse

ici? Je ne me crois point faite pour être la femme

d'un officier; mais ne vous semble-t-il pas, Jasper,

que je ne suis point faite non plus pour me marier

à un simple soldat? »

Elle parlait avec une lel'e vivacité, que le jeune

marin, heureux au fond de ces dénégations dont il

ne pouvait suspecter la franchise, regrettait pour-

tant d'avoir ainsi troublé la jeune fille. Il se hâta de

protester, craignant de l'avoir blessée, contre l'idée

qu'elle aurait pu épouser un simple soldat.

Elle lui répondit en riant, ayant vite retrouvé son

calme et sa bonne humeur :

« Je n'épouserai pas davantage un officier, par cette

raison qu'un officier ne voudrait point de la fille du

sergent Dunham.
— Vous vous trompez , Mabel , car votre père

songe, dit-on, à vous déterminer à donner votre

main au lieutenant Muir.

— Jasper, reprit la jeune fille, la confiance que

j'ai en vous et le dévouement que vous avez montré

à la fille de votre ami me donne le droit de vous

demander comment vous avez appris que mon père

songeait à un pareil projet.

— Votre père, Mabel, m'a dit lui-même, pendant

que nous transportions les approvisionnements à

bord du Scud, qu'il avait fait choix de votre mari;

et, d'autre part, le quartier- maître ne fait point de

hï

: i >.
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mystère de ses prétentions; il avoue ne s'être em-

barqué que pour travailler à gagner vos bonnes

grâces. Il s'y emploie d'ailleurs suffisamment, vous

pouvez lui rendre cette justice. »

Mabel ne répondit point; sa réserve naturelle, sa

délicatesse lui firent comprendre que les conve-

nances ne permettaient point de continuer cet entre-

lien avec un jeune homme comme Jasper. Toutefois,

comme le silence devenait embarrassant, elle dit

en manière de conclusion :

« Quoi qu'il en soit, Jasper, tenez pour certain

que le lieutenant Muir, fîit-il colonel, ne sera jamais

le mari de Mabel Dunham...; mais parlons, s'il vous

plaît, de notre expédition. Quand finira-t-elle?

— Navire! » cria tout à coup maître Cap, et il

ajouta aussitôt : « 11 aurait mieux valu dire : canot! »

Jasper courut aussitôt à l'avant et aperçut, à en-

viron cent cinquante toises, un point à peine visible;

en avant du cutter, presque par son bossoir d'avant,

le jeune marin reconnut vite une pirogue.

« Cela ne paraît pas être un ennemi, dit-il; il se-

rait peut-être à propos de l'attendre.

— Ce canot rame de toutes ses forces, dit Palh-

Under, et il a l'air de vouloir traverser la ligne du

^cud et suivre le vent. S'il y réussit , nous essaye-

rons vainement de lui donner la chasse.

— Lofez ! dit Jasper à l'homme qui était à la

barre; lofez tout! »

Quelques minutes plus tard le 8cwc/ , qui fondait

l'onde, plaça l'embarcation si bien sous le vent, que

la fuite lui devint dès lors inutile. Jasper se mit lui-

même au gouvernail et dirigea si habilement son

"*"
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petit navire, qu'il s'approcha assez près de la'piroguo

pour y jeter le grappin. Le canot d'écorce contenait

deux personnes ; sur l'injonction qui leur en fut

faite, ils grimpèrent à bord, et l'on reconnut Arro-

whead et sa femme.

n

r.l
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La rencontre d'Arrovvhead et de sa femme n'était

pas faite pour surprendre les soldats ni les hommes
de l'équipage; mais elle parut aussi mystérieuse

que suspecte à ceux qui avaient fait partie de l'es-

corte de Mabel. Us conçurent imm.édiatement les

soupçons les plus graves , et Pathlînder, les ayant

emmenés à l'écart, se mit à interroger les prison-

niers, — car il était permis, vu la gravité des cir-

constances
, de le^ regarder comme tels.

Le Tuscarora ne parut point étonné de ces pré-

cautions prises contre lui; il n'en parut point non
plus davantage troublé, et subit son interrogatoire

avec tout le stoïcisme d'un Indien.

Il s'excusa d'une façon simple et plausible d'avoir

faussé compagnie à maître Cap, qu'il s'était pour-
tant engagé à conduiiB, ainsi que sa nièce, au fort

de rOswego, parce que, dit-il, voyant leur cachette

découverte par les Iroquois, il avait dû pourvoir à

sa sûreté en s'enfonçant dans les bois; il pensait,

aflirma-t-il, que tous ses compagnons avaient été

$ .-
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massacrés; en un mol, croyant tout perdu, il s'élail

enlui pour sauver sa vie.

Lorsque le guide, feignant de le croire, lui de-

manda comment, dans une fuite aussi précipitée,

sa femme avait pu le suivre, il se contenta de ré-

pondre qu'une femme doit suivre son mari , et qu'un

mari qui aime sa femme peut, dans la retraite la

plus précipitée, tourner la lete pour s'assurer que

sa femme le suit. Pathfinder n'avait rien à répondre;

il s'étonna pourtant qu'Arrowhead fût resté si long-

temps sans revenir au fort.

Le sauvage fit entendre que Rosée-dc-Juin, son

épouse, était tombée, pendant leur fuite, aux mains

des Iroquois; il avait réussi à la délivrer depuis,

mais il lui avait fallu suivre bien des pistes et pas-

ser de longs jours dans les bois. Il ne l'avait retrou-

vée que depuis deux jours.

« Soit, reprit le guide, tout cela paraît juste cl

raisonnable; mais d'où vous vient cette barque, el

pourquoi vous dirigiez-vous vers le Saint- Laurent,

au lieu de vous rendre au fort de l'Oswcgo?

— J'ai reconnu ma pirogue sur la grève, près du

fort : j'ai pris ce qui m'appartenait. »

Cela était vrai. Arrowhead n'avait fait que rentrer

en possession de son bien; mais le chasseur ne pou-

vait comprendre qu'on n'eût aperçu au fort ni Ar-

rowhead ni Hosée-de-Juin; ils avaient pourtant dû

quitter le petit havre peu avant le Scud.

Le Tuscarora sut répondre à cette objection :

« Pathfinder sait, dit- il, que lo guerrier indien

est sensible à la honte : je n'ai point voulu repa-

raître au fort; j'ai craint que le père ne me rede-
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mandat sa fille; j imaginais qu'elle était prisoimiore

des Mingos ou tombée sous leurs coups. J ai envoyé

Rosée-de-Juin chercher la barque, et elle n'a parlé

à personne dans le fort. Pourquoi d'ailleurs serais-

je retourné dans le fort? J'avais reçu du père la

moitié du prix convenu pour lui ramener sa lille;

la croyant morte ou captive, je ne voulais pas ré-

clamer l'autre moitié. Arrowhead est juste. »

Palhfinder secoua la tôle en murmurant :

« Cela est naturel. Encore une question, et il n'y

aura plus de nuage entre nous si le Tuscarora sait

y répondre. Pourquoi votre pirogue était- elle tour-

née vers le Saint- Laurent ? »

Le Tuscarora se redressa , et répondit avec em-

phase :

« Pourquoi votre grande pirogue elle-môme est-

elle tournée de ce côté? Je fais cause commune avec

vous. »

Pathfinder alla rejoindre ses amis et leur fil part

des réponses de l'Indien; il croyait qu'Arrowhead

lui avait parlé franchement; mais, sauf Jasper, qui

parlag<^ait ce sentiment, les autres n'acceptèrent

point les explications du prisonnier.

Gap voulait le faire mettre aux fers; le sergenl se

contenta de le garder à bord, résolu à attendre au

lendemain pour décider cette affaire. Il fit connaître

cette décision à Arrowhead, qui ne parut point au-

trement surprir>. Avec une dignité grave et pleine

de réserve, il reiita debout à l'écart, observant avec

altention ce qui se passait autour de lui. Mai j Jasper

avait déjà fait orienter la voile, et le iScud avait re-

pris sa course.

6*
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Le (piarl de nuit, allait commencer, et c'est le

moment d'ordinaire où chacun rentre prendre du

repos; il ne resta liicntôt sur le pont que le sergent,

Cap et Jasper avec ses hommes d'équipage. Le Tus-

cai'ora n'avait point changé de place ni d'attitude;

Kosée-de-Juin, dans la pose la plus humble, se te-

nait alfaissée à peu de distance de son mari.

« Arrovvhead, dit le sergent, il y a place pour

votre femme dans la chambre de ma fdle, et voilà

une voile sur laquelle vous pouvez vous coucher

vous-même.

— Je remercie mon frère, reprit le Tuscarora,

nous ne sommes pas si misérables; ma femme pren-

dra, si vous le voulez, des couvertures dans la barque.

— Soit, reprit le sergent; que votre squavv aille

prendre les couvertures dans la barque. »

Sur un signe de son mari, demeuré immobile à sa

place, Rosée-de-Juiu descendit aussitôt dans la pi-

rogue, amarrée à l'arrière du Scud.

« Jasper, dit le Forgent à l'oreille du jeune marin,

il y aura peut-être cette nuit des yeux qui se ferme-

ront, deux précautions valent mieux qu'une. »

Et il dit tout haut à l'Indien :

« Tuscarora, descends dans ta barque et donne-

moi tes rames
;
je veux les mettre en sûreté. »

Arrowhead obéit, sans empressement à la vérité,

et en homme que le soupçon est bien près d'offenser.

Néanmoins, arrivé dans sa barque, il se mit à que-

reller vivement sa femme; elle parut s'empresser de

réparer une erreur ou une faute commise. Du pont

le sergent les regardait agir, mais n'entendait point

leur conversation.
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K Allons, Arrowhoad, dit- il, dépêchons - nous ; il

l'uut songer à l'heure du réveil, (jui ne tardera pas

l)(!nucoup à venir : qui vont se lever de bon malin

doit se coucher tôt.

— Arrowhoad remonte, » dit le Tuscaroi'a en se

plaçant sur l'asanl de la pirogue comme pour ot-

loindre le p!at-bord du Scud; mais, se penchant tout

à coup, il trancha de sa lame el'lilée la corde; (pii

l'amarrait au petit navire de Jasper. La piroguu ne.

perdit pas ir médiatement son aire et suivit un in-

slanl l'impulsion donnée, ce qui aida à l'illusion du

sergent, (jui n'avait point vu le coup de couteau,

porté avec une remarquable dextérité. Huand il s'a-

perçut que le léger esquif s'éloignait, il (Hait déjà

par la hanche du vent.

Jasper, demeuré près de l'écoulille, vit la i)irogue

se détacher aussitôt que Dunham,

« La barre dessous! » s'écria-t-il; et il se mit aus-

sitôt à filer l'écoute. Le cutter vint au vent, ses

voiles fouettèrent; il s'élança dans le lit du vent, et

bientôt il fut à plus de cent toises de sa première

position. Mais le Tuscarora n'était point homme à

se laisser reprendre; prisonnier volontaire, il était

monté sur le pont du ^cud et avait fait ses obser-

vations ; il saurait bien s'arranger de façon à ne

pas retomber entre les mains de ses ennemis.

« 11 nous échappera, s'écria Jasper; il rame de

toutes ses forces au vent, il va rejoindre la côte;

le Scud ne pourra plus l'arrêter.

— Ne pourrait- on lancer un canot après lui? s'é-

cria le sergent.

— C'est inutile, dit Jasper. Ah! si Palhfmder

^:;
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' avait été sur le pont, lui seul eût pu l'arrôler. Main-

tenant il est trop tard. »

Gap et le sergent c'Mrent se rendre à l'évidence.

La pirogue atteignait dc'jà les parties basses de la

rive; Arrowliead eût abandonné sa pirogue et se fût

sauvé dans les bois; et, s'il servait les Français, il

eût trouvé nnillc chemins, sur terre comme sur le

lac, pour courir jusqu'à Saint- Laurent donner des

nouvelles de l'expédition. Quoique à contre-cœur,

on remit le cap au vent; le cutter vira vent arrière

sur place et reprit immédiatement sa roule sur

l'autre bord. Toutes ces manœuvres s'exécutèrent

en silence, et Jasper mit plus d'une fois la main

aux cordages comme un simple matelot.

Cap tira son frère à l'écart et lui dit :

<( Voilà une étrange aventure, et bien faite pour

nous faire réfléchir. Cette capture d'Arrowhead me

paraît une circonstance grave; son évasion, vous en

conviendrez, sergent, est encore plus grave. Il me

semble que Jasper ferait bien d'y songer.

— Ce sont, en effet, deux circonstances graves;

mais je ne vois pas comment elles prouveraient contre

Jasper. Il a capturé Arrowhead; est-ce sa faute s'il

s'est échappé? »

Le sergent n'osa pas dire : ^ C'est la mienne. »

« Il n'importe, frère, vous n'avez pas un moment

à perdre; vous devez immédiatement prendre toutes

les mesures nécessaires pour la sûreté du bâtiment

et de ceux qui sont à bord. Réfléchissez un peu : ce

cutter fend l'onde, il fait bien six nœuds à l'heure;

c'est du chemin sur cette mare, où toutes les dis-

tances sont courtes. Il en serait autrement sur l'Océan.
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Mais nous pouvons cette nuit même nous trouver

dans un port français, et demain matin dans une

prison française.

— Vous avez raison, mon frère; cela me paraît

juste. Mais que concluez -vous, je vous prie?

— Il n'y a qu'une chose à faire : faites mettre

immédiatement Jasper aux arrôts; envoyez- le sous

le pont sous la garde d'une sentinelle, et donnez-moi

le commandement du cutter. Vous avez le droit d'agir

ainsi : le cutter appartient au roi, et vous ôtes à

bord le seul officier commandant et responsable; ne

l'oubliez pas. »

Le sergent demeura fort perplexe; il fut plus

d'une heure entière avant de se résoudre à prendre

un parti; sa nature honnête et franche répugnait à

l'idée de regarder Jasper comme un traître; il con-

naissait son caractère à fond, il avait toujours eu

bonne opinion de lui. Mais il vivait depuis fort

longtemps avec les Ecossais, il était devenu quelque

peu superstitieux; il se sentait oppressé par un

pressentiment; le poison subtil du doute et de la

défiance se glissait en lui, encouragé par les solli-

citations pressantes de maître Cap, et aussi par le

souvenir de ce que lui avait dit le major Duncan à

l'heure du départ.

Il prit enfin la résolution de consulter M. Muir.

Celui-ci n'était guère favorable à Jasper; il avait

peut-être deviné en lui un rival. En tout cas, il

avait l'histoire de l'ombrelle sur le cœur; d'ailleurs

il voulait à tout prix se concilier la faveur du père

de Mabel. Il saisit le sentiment de Dunham, ses

propres désirs, et il lui conseilla, par mesure de

.».
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maître Cap.

Sans aulru oxplicalioi», le sL'iyent Duiiliain ilé-

clara sur l'Iiuiiru à .laspor ipi'il (jlait du son devoir

ilu lui relirer leinporairenuMit la dii'cclioii du Scinl

pour la confier à son boau-frère. Le jeune liornnie

eut un mouvement de vive surprise; mais, sans

soupeonncr le motif de celte dtîcliéancc imméritée,

il crtit ipie !e \thv de Mabel cédait à In pression

de Cap, qui voulait se domier le plaisir di; coni-

mantler le petit navire. Mortifié seulement, mais

au l'ond nullement inquiet, il annoiif;a à son équi-

page qu'il fallait re^-ai'chir maître Cap comme le

maître à bord jusqu'tà nouvel ordre. Mais un»; coni-

moiion violente l'atteignit au point d'alté'rer visi-

blement ses traits quand le sergent ajouta (pie son

aide principal, qu'on nommait à bord le pilote, se-

i-ait consigné sous bonne garde avec lui sous le poni

du cutter. (]ap l'ut saisi de l'expression de la physio-

nomie d'Eau-Douce à ce moment, et, comme nous

savons tourner chaque chose dans le sens qui nous

convient, il y trouva une preuve de plus de sa cul-

pabilité, et une circonstance nouvelle pour lui d'un

très grand poids.

Jasper et le pilote descendirent sous le pont, et

un factionnaire reçut l'ordre de les surveiller de trè^

près : précaution inutile, car tous les deux se je-

tèrent sur leur lit, qu'ils ne quittèrent point durant

tout le reste de la nuit.

Cap était enfin maître de la manœuvre.

« Frère, dit- il alors au sergent, veuillez m'infor-

mer d'une façon précise du but de notre voyage et

IL '^^^*^^0immm
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de la distance que nous avons à parcourir pour y

arriver. Il faut bien que je sache do quel cùté tour-

ner le cap (lu cutter.

— Je n'en sais rien, répondit Dunîiam, fort em-

barrassé et confus; nous allons au poste des Mille-

Iles; nous devons y débarquer, relever un détache-

ment qui s'y trouve depuis un mois, puis là nous

recevrons des ordres et agirons en conséquence.

Voilà, mot pour mot, les instructions qui m'ont été

données par écr.t.

— Cela me suffit, frère; j'ai voj^ué assez long-

temps sur l'Océan pour avoir le droit de n'être em-

barrassé par aucune difficulté, l'ailes-moi donner

la carte de l'Ontario, j'ai besoin de relever les gise-

ments et les distances pour reconnaître la route à

suivre.

— Nous n'avons point de carte. Je ne pense pas

que Jasper s'en soit jamais servi : nos marins con-

naissent leur lac et vont devant eux.

— Comment voulez -vous, sergent, que je trouve

une île, au milieu de mille autres surtout, si je n'en

connais même pas le nom, si je ne sais rien ni de

la distance, ni du lieu où elle est située?

— Le nom ne doit pas vous inquiéter : toulcs ces

îl'^s ne portent point de nom. Quant à sa position,

je n'en saurais rien dire, je n'y suis jamais allé;

je crois qu'elle est très petite, et d'un accès fort

difficile.

— Autant dire qu'elle est introuvable. Et vous

voulez que je la trouve?

— Mais Jasper savait bien la trouver, lui, et

pourtant ce n'est qu'un marin d'eau douce. Peut-
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être un des hommes de l'équipage pourra -t-il vous

indiquer la roule à tenir.

— Que je m'adresse à un subalterne! Si je vous

ai bien entendu, sergent, c'est ce que vous me con-

seillez. Ma dignité s'y oppose, j'aimerais mieux

couler à fond que me compromettre.

— Je ne désire pas, frère, que vous nous couliez

à fond, je dtisire seulement que vous nous condui-

siez au poste des Mille- lies. Tout ce que je puis

dire, c'est que nous sommes dans la bonne route;

mais dans quelques heures je ne pourrais plus vous

en dire autant. Je sais que nous devrons arriver près

d'un cap, et que ce sera surtout le moment d'avan-

cer avec précaution. »

Maître Cap expliqua alors au sergent qu'il allait

se renseigner adroitement, « car, ajouta- t-il, je ne

dois point laisser soupçonner mon embarras. Le pre-

mier devoir d'un chef, c'est d'avoir les connaissances

nécessaires à l'exercice de sa profession; le second,

qui peut suffire parfois, est de paraître les avoir. Je

vais interroger l'homme qui est à la barre. »

Avec sa méthode, que le lecteur apprécie déjà, il

voulut tirer les choses de loin, ce qu'il croyait fort

habile. Sa conversation dura longtemps, mais ne

lui apprit pas grand'chose. Cet homme à moitié ma-

rin qui s'était proposé pour tenir la barre avait fait

déjà plusieurs fois le voyage sous la conduite de

Jasper. 11 donna au capitaine de précieux rensei-

gnements, obtenus au prix de la plus habile diplo-

matie: à savoir que ces îles n'avaient point de nom,

qu'il n'y avait point d'ancrage devant le poste, point

de phare, point de fort, au moins visible du large;
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qu'on arrivait au poste par une multitude de ca-

naux parfaitement inconnus de lui comme de tous

ceux qui étaient à bord, sauf Jasper et son second,

il lui certifia que, dans le précédent voyage, Jasper

avait toujours fait descendre tout le monde sous le

pont quand le cutter était arrivé dans le voisinage

du fort et entrait dans le dtjdale de canaux où sont

situées les Mille-Iles.

«Ah! » dit tout à coup maître Gap; et, tirant son

ijcau-frère à l'écart, il lui fit remarquer qu'il n'avait

point encore trouvé de circonstance aussi grave que

celle-là. Personne ne pouvait le renseigner ni lui

venir en aide, puisque personne ne savait rien. « Je

vous le demande, sergent, puis- je trouver la route

que nous devons suivre?

— Je pensais , reprit Dunham
,
je croyais que volrt

supériorité comme marin d'eau salée vous mettrait

à même de résoudre ces difficultés. J'ai pourtant lu

des relations de marins découvrant des îles...

— Oui, sans doute; mais qui est-ce qui découvrira

une île entre mille îles, un poste si bien caché, que

l'ennemi n'en doit point soupçonner l'existence, et

cela sans carte, sans connaître la route, la distance,

la longitude ni la latitude?

— Les marins du lac ont cependant une méthode

pour trouver les points où ils veulent aller. »

Gap haussa les épaules, et dit gravement :

« Sergent, je vais continuer à courir cette bordée

encore une couple d*heures; je mettrai ensuite en

panne; le jour arrivera, je consulterai la sonde, et

je gouvernerai selon les circonstances. Allez vous

reposer.

,•. t

i
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Le sergent, ne voyant aucune dilïicultô pour lo

moment présent, suivit ce bon conseil; il se coucha

sur une voile et s'endormit du sommeil du sokkit.

Cap continua à se promener sur le pont, toujours

sur de lui, entêté dans son idée, mais au fond na-

viguant selon toutes les règles sans savoir où il

allait.

Lorsque le sergent s'éveilla, il faisait grand jour.

Le temps avait complètement changé ; do lourdes

vapeurs enfermaient l'horizon dans un cercle étroit.

L'eau du lac en fureur était couverte d'écume, et le

Scud avait mis à la cape. Il apprit de Cap que vers

minuit, au moment où quelques îles commençaient

à se montrer, le vent s'était mis à souffler du nord-

est, que la bruine était devenue très forte, que,

pour éviter la côte du Canada, on avait gouverné

vers le nord-ouest. A une heure et demie, la tempèle

augmentant, il avait fallu serrer le clin foc, prendre

un ris dans la brigantine et faire de même dans le

grand foc. A deux heures, nécessité de prendre un

second ris dans la brigantine, et à deux heures et

demie nécessité plus pressante encore de prendre le

ris de cape à la brigantine; puis finalement il avait

fallu mettre à la cape. Le petit cutter d'ailleurs

s'était merveilleusement bien comporté, et cepen-

dant, au dire de maître Cap, le vent avait la force

d'un coup de canon de quarante-deux. Le vieux

marin expliqua ensuite la position du navire rela-

tivement aux îles; il s'était mis sous leur vent, et

avait voulu prendre du large.

Dunham objecta qu'il lui semblait impossible,

dans ces conditions, d'atteindre le poste, but de son
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voyage, et il proposa de faire venir Jasper et do lui

demander de reconduire son navire à Oswego.
Gap s'indigna : un aveu d'ignorance est la ruine

do toute discipline; il aimerait mieux jeter son na-
vire à la cùte que d'avoir recours à qui que ce soit.

Le sergent protesta qu'il aimerait mieux replacer

le commandement entre les mains de Jasper que de
s'exposer à laisser tomber ses soldats entre les mains
des Français.

« P'aites, dit Gap avec dignité, et il vous conduira

dans le port de Frontenac. »

Il expliqua ensuite q- 'ayant du large devant lui,

il ne pouvait s'approcher des cotes par un temps
pareil; il se contenterait do virer de bord à chaque
quart, et ainsi il serait à l'abri de tout danger, sauf
la dérive, peu à craindre avec un bâtiment si léger
et si plat, et nullement chargé par le haut. Sur sa
propre réputation, Gharles Gap répondait de tout.

Le sergent Dunham, redoutant toujours la trahi-

son et songeant à sa responsabilité, avec un triste

pressentiment que tout cela finirait mal, consentit

à attendre encore.

i«'i ••
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Le lei^demaiii, la lempcto ne se caîmn ponit* les

lames courtes el dures coiitinvièrcnfe à battre les

(lancs du Scud; l'horizon resta sombre et resserré

dans un cercle étroit de nuages. Tout le monde

moata sur le pont; mais les soldats se lassèrent vite

de ce spectacle; ils redescendirent bien vite les uns

après les autres; il n'y eut bientôt plus en haut que

les hommes nécessaires à la manœuvre sous la con-

duite de maître Gap, le sergent, le lieutenant Muir,

Pathiinder et Mabel. La jeune fille était triste; elle

v-jnait à peine d'apprendre les événements de la der-

nière nuit. Pathfinder n'avait i)oint changé d'idi'i;;

malgré le coup d'État de Dunham, il tenait pour

Jasper et lui gardait la confiance la [dus entière.

Les heures passèrent au milieu du silence des

passagers; d'ailleurs, le vent toujours croissant ne

soulVrait guère qu'on s'entretint longuement hur le

pont. Le Scud vira de bord deux ou trois l'ois; mais

la situation restait toujours la même: on allait à

* ,'-..:=eb.
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l'avcnlDrc, peut-être à la dérive, et le gros temps

tournait à l'ourag-an.

11 faut rendre justice à Cap : la tempête lui avait

t'ait perdre sa jactance, ses niesquines et ritlicules

prétentions; il s'était réveillé en face th\ danger. Il

convenait n^.aintenant que le vent soufflait sur YOn-

lario en véritable vent, mais il n'en avait pas peur;

il avouait que le Sciul était un l)rave j)etit navire,

bien construit et capable do tenir la mer, et, en

marin expe-rimenté, il le diripfeait avec une grande

hal)ileté. Malheureusement il ne connaissait pas le

lac, il ne savait pas où il allait. Jasper ou son pilote

seuls aui'aient pu le renseigner; mais le soin de sa

dignité ne lui permettait pas de les consulter; en

tout cas, il y. (ulait attendre la fin de la tempête.

« Terre! )^ s'écria tout à coup un homme en vigie

sur l'avant.

Cap voulut aussitôt virer de bord; le sergent l'ar-

rêta; en approchant un peu davantage on pourrait

peut-être reconnaître la côte et savoir où l'on était.

Tout à coup Dunham lui-même apercent devant

lui un horizon familier : ils étaient en face de l'em-

bouchure de rOswego, au pied du fort.

Tout le monde fut bientôt sur le pont, et, comme
on avançait toujours, les objets devenaient plus dis-

tincts d'instant en instant.

« Ils nous voient, s'écria bientôt le sergent. Voilà

le major Duncan au milieu des officiers de la garni-

son. Pourquoi faut-il que nous ne puissions abor-

der! mais il n'y a point d'ancrage possible dans

cette baie par un temps pareil.

« Je le regrette pour vous, dit Gap simplement.
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pour Mahcl surtout; mais moi je ne suis jamais si

heureux qu'à l'heure où, sur un bon navire, je lutte

contre le vent. »

Le voisinage de la côte devenant dangereux, il

fallut s'éloigner et mettre la barre au vent; il devint

bientôt impossible, tant la rafale devenait terrible,

de demeurer sur le pont, sauf pour ceux qui en

avaient l'habitude. Tout l'équipage déclara n'avoir

jamais essuyé une pareille tempête, et rien n'était

plus vrai. Jasper, qui connaissait bien sa côte, n'au-

rait pas laissé si longtemps son navire dehors, et

depuis longtemps déjà il l'eût abrité en lieu sûr.

Mais Jasper et son pilote était * toujours sous le

pont, et Cap, dont le visage s'épanouissait de plai-

sir, ne songeait nullement à l'appeler à son aide. La

nuit était revenue; elle allait s'achever sans appor-

ter aucun changement. Tout à coup on cria :

M Une voile! »

Effectivement, chose singulière sur un lac aussi

peu fréquenté, un bâtiment se montrait à environ

deux encablures du Scud, en avant; d'après sa di-

rection, il était évident que les deux bâtiments pas-

seraient seulement à quelques toises l'un do l'autre.

(( Le bâtiment, dit Cap, doit connaître sa situa-

tion, car il court hardiment vers le sud; il doit être

sûr d'y trouver un bon mouillage, autrement il ne

ferait pas voile de ce côté.

— C'est le Montcalni, répondit un soldat; il se

dirige vers le Niagara, il y a un bon port et une

garnison.

— Voilà bien le Français! aussitôt qu'il a[3erçoit

une voile anglaise, il se sauve vers le port.
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— 11 serait avantageux pour nous de pouvoir en

faire autant, reprit l'interlocuteur de Cap; mais le

Montcalm n'a pas trop l'air de nous fuir; il me

semble plutôt qu'il court sur nous.

— Attention à la barre! cria Cap en voyant le bâ-

timent français s'avancer en droite ligne sur le

Scud, et de façon à faire craindre une collision.

Bâbord la barre! et passons, à l'arrière, timonier! »

A bord du Monicabn on craignait aussi une ren-

contre ; l'équipage était sur le pont, et, voyant le

Scud s'approcher, plusieurs hommes braquèrent

leurs mousquets pour l'inviter à changer de route.

La lame avait, en eiïet, poussé le Scud si près du

Montcalm, que Cap, placé à l'avant, recula instincti-

vement comme si son beaupré allait s'enfoncer dans

le bordage de l'autre bâtiment; les vergues des deux

navires faillirent se toucher. Mais la manœuvre pé-

rilleuse avait été commandée avec tant de précision

et de coup d'œil, qu'on en fut quitte pour la peur.

Le jeune officier français, pour rendre justice à

l'habileté de son ennemi, ôta son chapeau et salua

fort aimablement pendant que le Scud passait à son

arrière. Cap, fidèle à son instinct, lui montra le

poing; mais le sergent, plus juste, lui rendit sa po-

litesse en lui faisant le salut militaire.

La situation restait toujours la môme; il est inu-

tile d'en décrire tous les incidents, puisque aucun

d'eux ne vint modifier l'état dans lequel se trouvent

tous n >s personnages. Seulement vers la fin de cette

seconde nuit Cap, qui ne s'était pas reposé un seul

instant, dut prendre quelques heures de repos.

Quand le jour reparut, il se sentit touché à l'épaule;

1
h:

1:-
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il ouvrit avec peine ses yeux, encore lourds de soin-

iiicil,et reconnut Palhliiidcr. iJupuis deux jours !e

guide ne s'(Uait }^uère nionln^ suc le pont; Il navi-

i:ntion, si ce n'est en pii'O^ue, n't'tait pas dans sa

nature, «lisait-il; aussi èn'ait-il laissé aux autres le

soin de conduire le bàtiiaent et de lutter contre

la lem [Mite ; il attendait à être dans les bois pour

prendre sa revanche. Néanmoins, ayant vu l'inquié-

tude de Mabel, plus contristée des soupçons dont

Jasper était l'objeL qu'in<juiète des suites di^ l'oura-

i^an, il s'était décidé à venir trouver Cap, et, au nom

de sa nièce, le prier de l'aire lever les arrêts qui

retenaient Kau- Douce sous le pont (juand sa pré-

sence semblait si nécessaire à la barre ou à son

banc de commandement. Naturellement Cap, de uul-

cliante humeur parce qu'il n'avait pas assez dormi,

repoussa avec indignation une proposition sem-

blable. Il se mit debout, trotta énergiquement ses

yeux, et consulta l'état du ciel.

« Cet ouragan est fort opiniâtre! » s'écria-t-il.

Puis ayant considéré un instant l'horizon, il ajouta :

« Qu'est-ce qu'il y a là devant nous, sous le vent?

Pathtinder, vous avez bien fait de m'éveiller; c'est,

une côte, et une cote élevée. Ah! malheur! mais

nous sommes en face d'une ligne de brisants! »

Le sergent Dunham arrivait précisément.

« Frère Cap, dit-il, j'enlends dire que notre situa-

tion devient très sérieuse, que le cutter ne peut plus

porter ses voiles, que la dérive nous entraîne, et

qu'avant peu nous allons échouer. »

Cap ne répondit pas.

« Frère, continua le sergent, il serait à propos de
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lairc monter .lasixir; il n'y a fK»iit A cr.'iindri) les

l'Yniirais dececoié; p(iut-<Hr(! parviendrait-il, en sau-

v.'int son navii'c, à nous sauver la vie en mùnî<» lenips.

— Oui, dit Pathlindcr, il est temps de songer au

.suint de iMal)(îl.

— Faites venir le drôlej » dit Cap d'un ton de

mauvaise humeur.

Jasper ne tania point à paraître. Aux yeux de

ceux qui le soupçonnaient, sa tristesse et son clia-

<:rin |)arurent la honte et la confusion d'avoir étt'>

découvert; aussi Cap ni Dunham ne chanj^'èrent point

d'avis. En arrivant auprès d'eux, Eau-Douce jeta un

Coup d'œil rapide sur le pont; il reconnut aussitôt

la situation : le cutter courait le plus grand danger;

il jeta les yeux en avant et vit la lijjine des brisants.

Il eut alors un amer sourire, et comprit pourquoi on

l'avait fait monter.

« Je vous ai envoycj chercher, dit Cap, pour que

vous nous disiez quel est le havre que nous avons

sous le vent. Votre rancune n'ira pas jusqu'à nous

laisser dans une situation dangereuse pour l'équi-

page, pour la vie de plusieurs femmes que nous

avons à bord.

— J'aimerais mieux mourir moi-même qu'exposer

seulement les jours de Mabel Dunham.
— J'en étais sûr, dit Pathfinder en frappant sur

l'épaule de son jeune ami. Eau -Douce est toujours

lidèlc; c'est un péché mortel de le soupçonner de

trahison.

— Connaissez -vous un port sous nolro vent? dit

Gap.

— Il n'y en a point. Il y a, à la vérité, une grande

-j-
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baie au fond du lac; mais il est 1res difficile d'y en-

trer, et moi-même je la connais fort mal.

— Les Français sonl-ils établis sur cette cùte?

— Non; mais il y a beaucoup de sauvaf,'-es dans

les environs.

— Maître Eastern ! dit Cap avec solennil/*, — il

avait repris tout son ton doj^malique et pédant, —
si cette difficulté survenue entre nous nu nous avait

privé de votre commandement, quel parti prcndriez-

vous à l'épard du cutter?

— Je suis bien jeune pour me permettre de don-

ner mon avis en présenc d'un marin consommé.

— C'est bien! voilà qui est convenu; mon expé-

rience me fera apprécier votre sentiment à sa juste

valeur; mais que feriez-vous présentement?

— Monsieur, reprit Jasper, avant deux heures le

cutter devra jeter l'ancre.

— Jeter l'ancre icil avec ce vent!

— Non, pas ici, un peu plus près de la terre.

— Je suis un vieux marin, comme vous dites;

mais je jetterai à la mer tous mes apparaux de

mouillage avant de commettre une ânerie pareille.

Jeter l'ancre près d'une côte! sous le vent! pendant

l'ouragan! Vous pouvez retourner sous le pont,

ncaître Eau-Douce. »

Jasper salua et se retira sans rien ajouter; mais,

au regard qu'il jeta sur l'horizon, il était aisé de

voir que l'inquiétude la plus vive le torturait inté-

rieurement.

Mabel était seule dans sa chambre; Jasper, à qui

on paraissait maintenant vouloir à peu près laisser

la liberté de ses mouvements, rejoignit la jeune
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lillo. hill(! l'accucillil avoc une |)iti(î dotico <;( coni-

pît'issaiili;; cllo n'avait su d'alK mI (|u(j |it;iiri(îr <ni

voyant JasjxM" mis aux nrnH.s al privé de 8on ooni-

niandonionl; mais, la i-(Hlexiou uidanl, <jli(! sNHail.

Ibiintje untj (tpinion plus ju^lc aui* la conduiln du

j(!iui(i mai'in. U'ailleui's, l'aUidmJcr n(; sTîtoiL poinl

iivur. de lui diio ce «pi'il [xMisaiL de; la mesiu'u prise

par son père.

(( I)ites-tnoi une elioae, Jaaper, w'écria-l-elNj en It;

voyant enlrisr et en lui tendant la main, vouh ne

nit'riU;/ pas les cruels soupeuns qu'ils ont conclus

couti'e vous?

— Non, Mabtjl, nJpûncJit-ii r.w la rc^'^ard/mt l)i(!n

(Ml l'ace; non, aussi vrai qu(3 J'espère dans la merci

du (liel, je ne les mtjrile pas!

— .J'en 'Uais sùie; je l'aurais jur't'îl Muti père n'a

poiirliuit pas tni dessein d'èlre injuste. Il est s(j1-

dat.,.; mais (pie cela ne vous in({uit!t(; pas, Jasper.

— Oh! je ne pense i^iuîre à moi dans c^i moment;

j'ai ti'op d'autres suj(3ts (rin(|ui(;'tu(l(is.

— i.e hàliment est-il donc en danj^nu-?

— ^^i vous ii'(;tiez pas à bord, Mahid, je serais

pcuL-(Hre moins craintif. Je ne vois, à la v('Tit('!,

(ju'un moyen d'empi'ctier le cutter d(i l'aire naulra.i^(i

d'ici une heure ou deux, et votre oncl(j no veut pas

l'employer.

— Oii! Jasper, piîiisez à mou p('re, sonp'z à fous

ceux dont la vie d(ipend de vous. 'Vous seul êtes

hon iufra de la situation; vous coimaissoz U) lac,

vous connaissez, le cutter; encore une l'ois, pensez à

mon père.

— Je pense à vous, Mabel , car vous èlea plus
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pour moi que tous les autres ensemble, » répondit

le jeune homme avec une vivacité qui fit tressaillir

Mabel. Attendait-elle cette parole, celte protestation

de dévouement absolu? Elle ne perdit point son

temps à lui exprimer sa reconnaissance; mais, sûre

de son pouvoir, elle voulut en user sans retard pour

le salut de tous.

« Jasper, je vous prie, lui dit-elle, montez vite

sur le pont et priez mon père de descendre. Je ne

veux pas que l'obstination de mon oncle nous en-

traîne dans de plus grands malheurs. »

Depuis deux jours la jeune fille, assez expérimen-

tée pour reconnaître la situation, n'avait pourtant

point tremblé en face du danger; mais pendant le

temps que dura l'absence de Jasper elle ressentit le

poids des plus vives angoisses. Heureusement le

sergent se rendit aussitôt à l'appel d'Eau-Douce.

Mabel mit tout de suite son père au courant de la

révélation que venait de lui faire le jeune marin, et

elle le supplia par la tendresse qu'il avait pour elle,

pour sauver sa propre vie et celle de ses soldats , de

déterminer Cap à remettre le commandement du

cutter à Jasper.

« Il est fidèle, mon père, lui seul peat nous sau-

ver! Je vous garantirais sa fidélité sui ma vie. Quel

motif pourrait-il avoir de nous faire faire naufrage?

Ne périrait-il pas avec nous?

— Je porte toute la responsabilité de l'expédition,

répondit froidement Dunham, je ne puis me rendre

à de semblables raisons. Le risque de se noyer peut

être compensé pour Jasper par l'espoir d'une prime

en gagnant la côte à la nage.

i

j
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— Sergent Dunham!
— Mon père! »

Ces deux exclamations partirent à la fois; cullc de

Jasper exprimait une douloureuse surprise, celle de

la jeune fille contenait un vif reproche. Mais le vieux

soldat n'y prit point garde; il continua flegmatique-

ment :

« Mon frère Cap ne goûtera pas cette préten-

tion de vouloir lui apprendre ce qu'il a à faire

à bord.

— Quoi! quand nous courons tous un si grand

danger!

— Précisément à cause de ce danger. Conduire

un navire par le beau temps, sur le lac tranquille,

avec une bonne brise, n'est pas bien difficile, et

Charles Cap n'est pas homme à quitter le gouver-

nail au moment du péril. D'ailleurs il soutient, Eau-

Douce, que votre conseil a, dans la circonstance,

tout l'air d'une trahison.

— Sergent, dit Jasper, qu'aucune susceptibilité

personnelle ne pouvait décourager quand Mabel

était en danger, je n'ai pas vu le pilote depuis vingt-

quatre heures; faites- le monter svr le pont et de-

mandez-lui son avis.

— Cela me paraît juste. Montez avec moi. Jasper,

nous ferons loyalement Tépreuve. »

Us partirent aussitôt. Mabel les suivit jusqu'au

capot d'échelle; elle voulait assister à cette épreuve.

Le pilote arriva bientôt; l'inquiétude parut tout

de suite sur son visage, aussitôt qu'il eût pu d'un

regard faire le tour de l'horizon et constater la si-

tuation du Scud,
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(( Que consoilleriez-vous de taire, mon ami, pour

nous tirer de là? dit le sciiJ!"en(.

— Jo ne vois qu'un moyen de sauver le cutter, dil

cet homme sans iiésiter, c'est de jeter Toncre.

— Jeter l'ancre par ce temps! ici!

— Non, reprit le marin, pas ici, mais plus près

de la cùte, en avant de la première ligne des iiri-

sants. »

Gap, entendant cette réponse, si semblable à celln

de Jasper, haussa les épaules et murmura :

(( Les deux font la paire; ils s'entendent pour

nous perdre. Frère, tlemeurez convaincu que vou-

loir jeter l'ancru près des brisants, c'est le comble do

la démence.

— Cependant, frère Cap, ces deux hommes con-

naissent le L(C.

— Ils s'entendent! dit Cap avec colère.

— Mon oncle! » commença Msbel ; mais Jasper

lui fit signe de ne point se mêler au débat.

<( A quoi bon discutei', dit Jasper; nous dérivons

si rapidement sur les brisants, qu'avaid vingt mi-

nutes la question sera tranchée : le ^cud n'aura pas

franchi la seconde ligne, qu'il coulera inévitablement.

— Soit, reprit l'intraitable maiin ; mais jeter

l'ancre ne nous empochera pas de couler.

— En tout cas cela n'augmente pas le danger,

reprit Jasper avec une grande douceur; en prenant

la mer debout, nous diminuerons toujours un peu la

dérive. Si nous chassons sur nos ancres, ce qui est

à craindre, j'en conviens, nous aurons toujours di-

min'ié le premier choc. Laissez-nous seulement pré;-

parer le mouillage avec le pilote; cette précaution
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peut nous être utile, sans pouvoir en aucun cas

nous nuire.

— Soit, dit à la iîn maître Cap; prenez vos bit-

tares et disposez vos ancres pour un mouillage.

Servent, un mot, s'il vous plaît. »

Il emmena Dunliam à l'écart.

(( Je consens parce que nous sommes perdus. La

mort ne nous etlraye g"uère, ni vous ni moi; mais

voilà une triste aventure pour cette pauvre Mabel...

— Le danj^er est-il donc inévitable?

— Ne voyez-vous pas ces brisants; nous les au-

lOi.s atteints dans moins de vingt minutes. »

Le Scud n'était plus qu'à un mille do la cote.

Jasper ne perdait pas son temps; les deux ancres de

bossoir furent bientôt prèles à être mouillées, les

biltures des câbles turent prises. Deux ancres à jet

lurent placées sur le [ ait pour empenneler les

grandes ancres; en un mot, tout l'ut mis en état

pour un mouillage. Le temps d'ailleurs n'avait point

changé; le cutter continuait à dériver peu à peu, et

il était impossible de gagner au vent.

« Si vous voulez jeter l'ancre, dit le sergent, que

ne le l'ai tes-vous tout de suite? »

Jasper vint à lui, et, bii serrant la main avec une

émotion très grande, il lui dit à demi-voix :

« Vous m'avez traité injustement dans toute cette

alïaire; mais, si vous aimez votre lille, soutenez-moi

seulement pendant cinq minutes contre maître Cap,

et tout ce qu'on peut l'aire pour sauver le Scud sera

t'ait, n

Le sergent était trop entôté pour revenir ainsi

tout d'un coup sur ce qu'il avait t'ait. Sans répondre,



232 LE LAC ONTARIO

il se mit à réfléchir, cherchant une solution qui ne

blessât point son autorité.

Pendant ce temps Cap, qui jugeait mieux que

personne la situation, s'en vint dire à Jasper :

(( Jeune homme, connaissez -vous dans les envi-

rons une baie où nous puissions nous échouer? c'e^t

la dernière chance de salut qui nous reste. »

Le jeune commandant destitué du Scud eut un

moment d'hésitation : il ne voulait point faire échouer

son bâtiment; il se tourna ver^ Dunham. Celui-ci

lui fit un signe qui équivalait à l'ordre d'agir; sans

perdre un instant, il s'écria :

« Alors je vais prendre la barre, et j'essayerai de

gagner cette crique qui est là sous le vent.

— Faites! » dit Cap d'un ton emphatique, qui de-

vait signifier pour tous qu'il ne voulait plus avoir

aucune responsabilité.

Jasper, aidé de son pilote, modifia la manœuvre;

il mil la barre au vent et courut vers les brisants

avec une rapidité effrayante; arrivé au point qu'il

avait choisi de l'œil, il mit la barre dessous; sur un

geste qu'il lit, on laissa tomber à la mer une ancre

à jet de chaque côté du cutter pour servir d'empen-

nelures aux grandes ancres ; les câbles filèrent avec

rapidité en se raidissant, puis on laissa presque

aussitôt tomber les deux grandes ancres.

Cap s'aperçut aussitôt du stratagème employé par

Eau-Douce pour en venir à ses fins.

« Vous agissez fort mal, maître Jasper; vous

m'avez trompé. Je vous ordonne de couper les câbles

et de faire échouer le cutter, comme cela était con-

venu. »
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Personne ne prit g-arde à cet ordre, et les suidais,

tous présents sur le pont, n'auraient pas soutïert

qu'on l'exécutât.

« Insensé! dit encore Cap, sondez donc, et vous

verrez quelle est la dérive! Dans cinq minutes nous

serons jetés sur les brisants. »

Jasper fit lancer la sonde; la dérive était considé-

rable. Le jeune marin prit un air grave et triste;

rien ne pouvait sauver le cutter s'il entrait dans le

touibillon.

« Traître! s'écria encore Gap. Sergent, si j'étais à

votre place, je le ferais pendre à l'inslanl. » Et, se

tournant de nouveau vers Kau- Douce, il lui cria :

(( Mais quel est donc votre dessein, si vous n'avez

pas l'intention de nous mener tous à une mort cer-

taine? Sur quoi comptez -vous? Vos ancres ne vous

empêchent pas de dériver, vous le voyez.

— Les ancres ne peuvent suffire à me sauver,

Monsieur, je le sais fort bien; je compte sur le sous-

courant.

— Un sous-courant! C'est avec ce moyen que

vous pensez tenir votre cutter éloigné des bri-

sants? »

C-^p jura et tempêta. On eut beau lui dire que les

flots, poussés violemment vers la côte par le vent,

ne pouvant rétrograder à la surface à cause de la

violence de l'ouragan, devaient se frayer un chemin

au fond du lac, et que le cutter, appuyé fortement

sur ses ancres, pouvait être saisi par ce sous-cou-

rant et maintenu en place, rien ne put le calmei\

La dérive continuait toujours; mais elle était

moins sensible, elles ancres étaient soulagées. Enfin

y-^ï-

.*.'

; 1

1::
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le pilote, qui surveillait les ancres de fort pKs,

annotiça qu'elles avaient cessé de chasser et que le

Scud était venu à l'appel de ses ancres. On n'élail

plus qu'à une centaino de toisos de la ligne des bii-

sants. Jasper courut vite regarder par-dessus (es

bossoirs, ot constata que les cordes n'étaient plus

tendues.

« C'est le sous-couraiit! s't'cria-l-il avec un air (!

triomphe, et il alla en toute hâte redresser la barre;

grâce à Dieu! il n'y a plus aucun danger.

— Oui, oui, murmura Cap, les ignorants savent

trouver de bonnes rai^^ons pour explitjuer leurs suc-

cès. Un sous-courant! le vent a diminué de force,

voilà tout, et les ancres ont trouvé un bon fond. »

Mais on ne fit nulle attention à bord à la mau-

vaise humeur du vieux marin; tout le monde resta

convaincu que Jasper avait seul sauvé la situation.

complèteniiMit désespérée, et l'on n'eut qu'un désir,

l'en remercier.

i'

. ri ' .
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(.a tempête' se calma aussi vite qu'elle était ve-

nue; les Ilots coutinuèi'ent longtemps encore à se

purter sur la cote, i^ardant l'impulsion reçue; mais

lout danger était visiblemetit conjuré. Néanmoins

la brise, qui soufflait de l'est, empêchait qu'on put

>onger à lever l'ancre. Jasper avait repris sans con-

teste le commandement du Scud; il disposa tout

pour appareiller aussitôt que cela serait possible, et

en attendant il resta au mouillage sur une seule

ancre.

Mabel, assise sur le pont, jetait des regards cu-

rieux sur le riva>Te, et peu à peu, voyant qu'autour

d'elle chacun s'occupait à passer agréablement son

temps pour se dédommager des angoisses passées,

elle s'enhardit jusqu'à exprimer le désir de descendre

à terre.

Pathlinder lui dit que rien n'était plus aisé, et

quelques instants après ils partaient sur la pirogue,

en compagnie du sergent Dunham. Le guide, de-
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bout à l'arrière de la petite embarcation, dut lutter

vigoureusement, surtout en approciiant de la ligne

des brisants, contre les derniers eiïorts de la tem-

l^ôte; mais cet homme, aussi liabile que coura£,nnix

et dévoué, ne tarda point à les déposer tous les doux

sur le rivage.

Le sergent avait apporté son fusil; il annoncji

qu'il allait se mettre immédiatement en chasse,

priant Pathfinder de rester avec sa fille et d'avoir

soin d'elle. Lorsqu'il se fut éloigné, après un signe

de tcte amical et significatif à son ami , celui-ci , ac-

compagné de Mabel, gagna un promontoire élevé

d'où la vue s'étendait au loin sur un vaste pano-

rama. Mabel s'assit sur un fragment de rocher, ad-

mirant le paysage qui se déroulait sous ses yeux; le

guide, la voyant absorbée dans cette contemplation,

resta debout devant elle appuyé sur sa carabine,

dans une pose simple qu'il avait coutume de prendre

et qui n'était point sans grâce.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'a-

percevait que le lac et la foret. Le Scud avait été

poussé par le vent au delà de la ligne des forts éta-

blis par les Français pour entourer les possessions

anglaises dans le nord de l'Amérique; car leurs

postes s'appuyaient sur la rivière du Niagara, tandis

que l'avant-garde anglaise se maintenait à quelques

lieues seulement à l'ouest de la célèbre rivière. A

cette distance et dans cette solitude, le navire de

Jasper ressemblait à une coquille de noix; aux pieds

de Mabel la pirogue avait été tirée sur le sable et

mise ainsi hors de la portée des vagues.

« Les hommes, dit Mabel, ne se sont point établis
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— Y a-t-il dans les villes, demanda doucement le

chasseur, des spectacles qui vaillent celui-ci?

— Non, reprit la jeune fille, entrant dans la pen-

sée du guide, qu'elle commençait à connaître et à

apprécier; non, dans les villes tout nous porte à

songer à nos semblables, mais ici tout fait songer à

Dieu.

— Je ne suis qu'un pauvre chasseur, un igno-

rant, reprit Palhiinder, cl je ne saurais exprimer

aussi bien que vous ce que je ressens; mais voilà ce

que je voulais dire : oui, en vérité, je crois être dans

cette solitude aussi près de Dieu qu'on est près du

roi dans son palais. »

iMabel parut surprise du feu que Fathfinder met-

lait à cette réplique; cette àmc simple et droite se

révélait à elle chaque jour plus complètement, de

môme que chaque jour le guide se rendait mieux

compte de l'élévation du caractère, de la droiture et

de la fraïK'ho aménité de la jeune fille. Ainsi parais-

sait devoir se réaliser le plan formé par le sergent

iHmham; il suivait avec détail les progrès de son

entreprise, il en notait les phases heureuses; il at-

tendait avec calme, mais avec certitude, une con-

clusion favorable à ses désirs; il les avait laissés en-

semble pour hâter le dénouement.

« Étiez-vous déjà venu dans cet endroit? dit Ma-
bcl au bout de quelques instants; il est bien fait

pour inspirer les plus grandes cl les plus nobles

pensées.

— Oui, j'ai visité toutes ces cotes avant la guerre;

i

i
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jd mfi soiiviens fort bien cjwe nous avons <Jél)arqii('

là-bas pivs (Je ce vieux cliène desséché.

— ('omment pouvez -vous recoiniaîlre ainsi lo

lieux et vous retrouver dans cette iiutnerisilé? »

11 se mil à rire silencieusement et répondit :

« r^es arbres sont comme les noms de vos rue-, 1

1

rien n'est plus aisé ((ue de se les rappcloi'. Une l'ois

j'ai pris un rendez-vous avec le (Irand-StM'pent pour

nous retrouver près d'un i)in, six mois jdus lard, ;i

trois cents milles de l'endroit où nous étions, et cclii

loin de tous les établissements, au milieu d'une im-

mense forêt.

— Et vous vous y ôtes rencontrés au jour con-

venu ?

— Lorsque j'arrivai près de l'arbre, j'aperçus le

Grand-Serpent adossé tranquillement au tronc sécu-

culaire. Comme le solei' li monte chaipie malin de

l'orient et descend chaij..w soir à l'occident, il avait

élé Mêle; il n'avait oublié ni le jour ni l'heure. Alil

vous ne connaissez pas Chingachgook : il n'a janinis

manqué ni un ami ni un ennemi.

— Où est-il maintenant? pourquoi n'est-il pas ici

avec vous?

— Oh ! il serait plus juste de demander pounumi

je ne suis pas avec lui sur la piste des Min.Lios.

Hélas ! c'est la faute d'une grande infirmité hu-

maine! Je dois le reconnaître, je suis homme, apns

tout. »

Et comme il se laissait aller à une sorte de mélan-

colie douloureuse et triste, elle lui dit :

« Il y a pourtant quelque chose de bien attrayant

dans la vie que vous menez, Fathlinder; je me ^cli^
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devenir chocpie jouriino vraie femme de la frontière,

et il me sen>hte qi.a les villes irauraicnt plus d'al-

Irnil pour moi. Oui, vous devez eln; heureux au

Ibntl des bois; vous mv, sen>blez prt'tV-rer, à lorl

sans doute, la solitude à la compai^nie ile vos sem-

l)lal)les.

— L'hommtî, selon l'ordre de Dieu, n'est pour-

tant point fait, Mabel, pour vivre seul.

— N'avez-vous jamais sons;-é à vous marier?» de-

manda la jeune fille avec une simplicit»' cpii montrait

hien d'une part la pureté de son cœur, et de l'autn;

riirnorance complète des projets de son père, et,

|tourrions-nous ajouter, des espérances secrètes de

Palhfinder. « Il me semble qu'une maison à vous où

vous pourriez vous reposer au retour de vos expt'di-

tions vous ferait plus heureux.

— Oui, Mabel; je vous remercie de' songer au

honlieur des pauvres chasseurs de frontières, oui,

je ])0urrais ainsi être ])lus heureux. Vous avez rai-

son, Mal)el.

— Un chasseur comme vous, reprit la tille du

serinent, peut aisément trouver une compagne i»armi

les l'emmcs cpii habitent la frontière; d'ailleurs il y
a des femmes indiennes bonnes et dévouées, comme
ost l'épouse d'Arrowhead.

— Non, non, reprit le guide avec une certaine

chaleur, il ne faut point mêler les races. Je serais le

plus heureux des chasseurs si une créature douce

et alTectueuse comme vous consentait à devenir ma
l'etnnie.

— Comme moi ! s'écria Mabel en ri^int aux éclats;

jeune comme moi? étouiditj conjme moi? Une créa-
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ture comme moi pourrait-elle convenir à un homnio

aussi grave, au chasseur h' plus habile de la con-

trée?

— l'^t pourquoi non, Mabel? Vous ne me paraissez

ni cto\irdie ni vaine, et si je suis expérimenté et ha-

hile dans ma profession, ce n'est pas là ce qui osl

fait pour me l'aire tort à vos yeux, j'imagine. )^

Il la regardait bien tranquillement en face; elle

commença à se troubler.

« Pathfinder, dit-elle en se levant, vos paroles...,

vos regards..., dites -moi que tout cela n'est qu'une

plaisanterie. »

Et comme le guide, ému, secoaait la tête d'un air

grave et anxieux à la fois, son instinct, à défaut do

sa connaissance des hommes, lui disait qu'il avait

parlé sérieusement.

« Non, non, Pathfinder, lui dit-elle, il faut nous

entendre avant d'aller plus loin. Vous êtes trop

franc, trop sincère pour ne pas aimer les situations

nettes. Dites- moi que vous entendez parler uni(nic-

ment de l'amitié qu'un homme sage comme vous

peut éprouver pour la fille de son ami, de son vieux

compagnon. Assurément vous ne songiez pas à nie

proposer de devenir votre femme. »

11 répondit sans une hésitation, mais avec un vi-

sible chagrin :

« Détrompez-vous, Mabel, je songeais précisément

à vous le proposer. Le sergent et moi nous avions

arrangé la chose ensemble, et j'espérais, comme cil.i

lui avait semblé probable, <|ue celte proposition no

vous serait point désagréable. »

La surprise, l'émoi d'une vive et pénible contra-
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riété se peignirent aussitôt sur les traits de la jeune

fille; elle s'écria:

(( Mon père a pu penser que je deviendrais votre

ft-mme?

— C'est la vérité ; il n'a pas cru que cela pût vous

être désagréable.

— Mais vous-même, vous n'avez pu manquer d(i

lui dire combien un pareil projet vous semljlait de-

raisonnable.

— En aucune façon. Il m'avait semblé, comme à

votre père d'ailleurs, que vous aviez bonne opinion

(J(j moi. Ah! sans doute je me suis trompé, comme
\otre père.

— Non, reprit Mabol, j'ai de vous la meilleure

opinion que je puisse concevoir d'un homme; je ne

sais pas si l'on pourrait trouver dans un autre plus

(le sécurité, de justice, d'honnêteté, de courage et

de simplicité. »

Elle disait assurément ce qu'elle pensait avec sim-

plicitt', avec élan. Le visage de son interlocuteur se

transforma de nouveau , et une fois encore Mabul

eut peur de l'eflet de ses paroles sur cette nature

héroïque, mais à demi sauvage, tout d'une pièce si

impressionnable qu'elle fut. Elle vit qu'elle faisait

rentrer l'espoir dans son cœur, tout à l'heure brisé

par l'angoisse.

« Après tout, dit-il, si vous me jugez ainsi, Mabel,

votre père ne se trompait pas autant. »

Elle appela alors tout son courage à son aide, et,

ne voulant pas qu'un malentendu put subsister plus

longtemps entre eux, elle répliqua :

« Au nom de Dieu . l^atlilinder, ne vous mépre-
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nez pas sur le sens de mes paroles : je vous estime

et vous respecte comme mon père; mais je ne sau-

rais jamais devenir votre femme... »

Pathfinder parut avoir reçu un coup terrible à

cette parole, mais il ne répondit point; il demeura

immobile, silencieux; seule l'altération de ses traits

trahissait le secret douloureux de son cœur. Un mo-

ment sa respiration devint haletante; il porta la

main à son cou , comme s'il eût senti venir un éloul-

fement; le chagrin, chez celte rude et franche na-

ture, prenait l'aspect d'une douleur physique. Mabel

fut effrayée de ces mouvements convulsifs dont il

était agité.

« Pathfinder, dit-elle en se rapprochant de lui,

je me suis peut-ôlre exprimée d'une façon trop

dure...; j'ai voulu vous faire comprendre qu'un ttl

mariage serait imprudent, disproportionné...

— Oui! oui! reprit-il, faisant effort pour parler;

c'est ce que j'ai dit moi-même au sergent; mais il

n'a pas voulu me croire.

— Il a eu tort. Mais donnez-moi la main après

cette explication, et dites-moi que vous ne me haïssez

pas à cause de ce refus. »

Il la regarda en s'efforçant de sourire, bien que

l'angoisse se lût encore dans son regard et sur tous

ses traits, et il lui dit doucement :

M Moi, vous haïr! » puis se reprenant tout à coup :

« Mabel, ajouta-t-il, c'est le sergent qui a eu tort. »

Il se détourna, de grosses larmes roulèrent le long

de ses joues, et il murmura entre les dents :

« Le sergent s'est trompé; je le savais, je le lui

ai dit... Oui, le sergent s'est trompé... 11 n'est pas

tmmtmmm
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aveuglément une fausse piste?

— Mais nous resterons amis, dit Mabel venant à

lui; vous oublierez tout cela quand vous aurez ré-

fléchi que je ne saurais nullement vous convenir

pour fem.ne.

— C'était mon avis. Je l'avais dit au sergent; vous

t'tiez trop jeune pour un homme de mon âge, trop

aimable pour un misérable guide comme moi. Vous

avez été élevée comme la fille d'un officier... Vous

conviendriez mieux à quelqu'un de jeune et d'a-

gréable, comme Jasper Eau -Douce, par exemple...

— Ne prononcez pas ce nom, s'écria Mabel sur

un ton qui n'eut point manqué de frapper un homme
plus expert dans la connaissance des sentiments hu-

mains; ne pensez pas à lui, ne me parlez pas de lui.

— C'est un digne garçon pourtant; il vaut mieux

assurément que l'homme qui sera probablement

votre mari, bien que le s'^^gent dise que la chose est

impossible. Mais , comme il s'est trompé une fois

déjà, je crois qu'il peut se tromper encore s-jv ce

point.

— Et de qui voulez -vous parler? dit Mabel

fort intriguée; qui a pu vous apprendre que mon
père...

— Il s'agit d'un officier, et votre père sera sans

doute obligé, pour vous complaire, de l'accepter

pour gendre.

— Pathfînder, dit gravement Mabel, j'aimerais

mieux suivre un chasseur comme vous au fond

des bois, que d'aller m'asseoir sous la tente d'un

officier.

k
Ml
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— Le major Luntlio espère pourtant bien que

votre père cédera, et que vous accept(irez le préleii-

dant qu'il patronne; vous devinez, Mabel, qu'il

s'agit du quartier-maître, le lieutenant Muir.

— Je vous crois, Patlilinder, ce projet peut avoii'

été fait et concerté; il l'a été, puisque vous le dites;

mais écoulez-moi bien : j'aimerais mieux renoncer

pour jamais au mariage, que de devenir une dame

au prix d'un semblable mariage.

— J'ensuis bien aise, Mabel, j'en suis bien aise;

j'aime à vous entendre parler ainsi. Le lieutenanl

Muir n'est point digne de vous; à la bonne heure,

si vous jetiez les yeux sur un jeune honnne comme

Jasper Kaslern...

— Pourquoi parler encore de Jasper? Il n'est

point (|ueslion de ce jeune homme... Dites-moi

plutôt, Palhfinder, que vous oublierez tout ce qui

vient de se passer entre nous, que vous n'y penserez

plus, et que vous demeurerez mon ami comme vous

êtes celui de mon père.

— Je ne saurais vous oub.'ier, Mabel; mais je

reslarai votre ami. C'est égal, Mabel, le sergent a

eu tort; il a eu grand tort. Je le lui disais; il n'a

pas voulu me croire. Et voilà ce qui arrive : on

s'accoutume à une idée... 11 a eu tort : on ne doit

point chercher à unir le loup et la tourterelle.

— Voici mon père, dit Mabel; cachez-lui voire

chagrin; nous restons bons amis, mais gardons

notre secret. »

Le sergent s'avançait à grands pas et ne tarda pas

à les rejoindre; il les regarda tous les deux attentive-

ment et dit aussitôt :

f"^-»;-
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« Mabel, vous êtes jeune et vous avez le pied leste,

tuurez ramasser l'oiseau que je viens de tuer da is

ce bois de sapins, llàtez-vous, car Jasjxjr nous l'ait

sii^-ae de revenir à bord. »

La jeune (ille s'élança rapidement du coté du petit

hois, et son père la suivit du regard, ravi, malgré

>a rude et méthodique nature, de la grâce et de la

vivacité de son enfant; il ne put s'empêcher d'en té-

uioigner quelque fierté.

« Kh bien! dit-il ensuite à son ami, j'espère i^ue

vous avez profité de l'occasion pour vous entendre;

lus fenmies, comme je vous le disais, aiment la fran-

chise et la rondeur en ces sortes d'alTaires; avez-

vuus suivi mon conseil? »

Le guide tourna la tête d'un autre coté.

a Oui, dit-il enfin, nous nous sonuues entendus;

ut je conviens que Mabel aime la franchise et la ron-

deur. ))

Dunham vit l'air décontenancé du pauvre homme;

l'altération de sa voix surtout le frappa. 11 le regarda

en l'ace et devina une partie de la véi'ité; mais il n'é-

lait pas homme à renoncer à ses plans.

ce 11 ne faut pas vouloir tout brusquer non plus;

un homme de votre mérite ne peut manquer de tou-

cher le cœur d'une jeune fille; mais il faut lui don-

ner le temps, mon ami. »

Le guide releva la tcte, et venant droit au sergent :

(( Nous sommes de vieux compagnons, lui dit-il,

nous pouvons nous parler librement. Quel motif

avez-vous eu pour penser qu'une fdle comme la

votre pourrait se sentir de l'inclination pour un

homme comme moi? Dites-moi cela franchement?



248 LE LAC ONTARIO

;lv;

^[-m-i

i^

— Quels motifs? mais j'en ai un millier, et tous

excellents... : vos services, vos campagnes...; et puis

n'ôtes-voua pas mon ami éprouvé et depuis long-

temps déjà?

— J'ai bien peur que vous ne fassiez une méprise,

sergent Dunham; je ne crois pas que ce soient là des

titres pour gagner le cœur d'une jeune fille...

— Prendriez -vous mon enfant pour une fille d'un

esprit léger ou futile, capable de s'éprendre de la

bonne mine d'un élourneau ou d'un mauvais sujet?

— Dieu sait quelle estime j'ai pour Mabel Dun-

ham, et la pensée de l'offenser ne saurait me venir à

l'esprit, pas plus que vous, mon vieux compagnon;

mais je crains de n'être point l'homme qui convient

à votre charmante et excellente fille.

— Vous avez trop de modestie, Pathfinder; voilà

votre côté faible, je vous l'ai toujours dit. Si vous

voulez réussir avec une femme , ne soyez pas mo-

deste. Voyez plutôt le lieutenant Muir.

— Le lieutenant Muir ne sera jamais le mari de

Mabel.

— Je l'espère bien , puisque je suis décidé à faire

de vous mon gendre

— Soit; mais, je vous prie, laissons Mabel se dé-

cider elle-même. Donnez-lui le temps, me disiez-

vous tout à l'heure; à mon tour, je vous dirai :

Donnez-lui le temps. »

Cette parole parut blesser le vieux soldat; il reprit

d'une voix assez aigre :

« Voyons, Pathfinder, lui avez-vous parlé à cœur

ouvert? >^

Le chasseur ne savait point mentir; pourtant il
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; pourtant il

craignait d'exposer Mabel à la colère de son père

s'il lui rapportait leur entretien; il se contenta de

dire :

(( Oui, nous nous sommes ouvert nos cœurs;

niais je n'ai rien vu dans celui de Mabel qui me pa-

rût propre à confirmer vos espérances.

— f^lle a osé vous refuser?

— Je ne saurais dire cela...

— Refuser le meilleur ami de son père...

— Je ne lui ai pas fait une demande si nette...

— A la bonne heure; vous avez eu trop de mo-

destie et pas assez de rondeur. Je lui parlerai ce

soir, et nous serons vite d'accord...

— Non, non, reprit le guide, laissez-nous, je vous

prie, le soin de cette affaire : nous finirons par nous

entendre, Mabel et moi. »

Dunham consentit à ne point intervenir, mais ce

fut à la condition expresse que Pathfinder parlerait

à Mabel franchement et sans ambages. Pauvre

homme! il était fixé, et ce n'était point la franchise

qui lui avait fait défaut, hélas! il le savait bien. Le

sergent Dunham ne pouvait admettre un seul in-

stant l'idée que sa fille pourrait refuser d'accorder

sa main à un homme comme Pathtmder : la diffé-

rence d'âge ne l'inquiétait pas le moins du monde;

il avait lui-même épousé autrefois une femme beau-

coup plus jeune que lui; quant à l'obstacle qui pou-

vait venir de l'éducation donnée à sa fille et du

contraste qui en résulterait avec les habitudes et la

manière de vivre du chasseur, il ne pouvait môme
pas le soupçonner.

Chemin faisant, voyant les hésitations de son
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ami, cl soupçonnant son «lôcoiira^^i^iiicnl, il chercliii

à le remonter. 11 était si convaincu lui-inumo, h

hravci ser{^''ont; il donnait de si hoinies raisons;

« J'avais votre àj^e quand je iiàc suis marié; iji.i

femme était aussi jeune que l'est Mahel. Vous |i;jr-

liez du lieutenant Muir; iJ si>n<^e à ma Jille..., il co

plus à'^6 que vous. Vous tenez la tète de volre posi-

tion sur la tVonliôre; il n'y a pas un jàuide sùi' il

(î.-itimé comme vous i'ètes ! Oucl chasseur poui i;iii

se vanter d'approvisionner mieux que vous le ^nv^l:

manger de sa maison? »

Cet entant do la nature, simple et droit, no croviul

pas tout ce que le ser{.;cnt lui disait; mais pou î\ [»i;ii

il finissait par trouver ses raisons plausibles, i)eii n

peu il Ct''dait, il revenait à respérance : un se |i'i'-

suade siaisi'monl ce (pio l'on ^ouhaite!

« Je crains bien pourtant, disait-il lorsqu'il- n-

joi^aiinsnt Mabcl, je crains bien, servent, que vnih

ne fassiez encore une méprise. »
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Le Scud avait déjà hissô ses voiles prêt à partir,

nlleridant la brise de terre, quand Patiillnder el ses

pnssaçrers remontèrent à bord. On eût dit que le

vent attendait leur retour; ils n'eurent pas plus tôt

mis le pied sur le pont, que la brigantine s'enfla, et

le cutti'r se mit à fendre l'onde, le cap tourné vers

la cùtc méridionale.

Jasper avait repris le commandement du petit na-

vire, quoique non tout à fait sans c<iiiteste : Gap garda

im pouvoir de surveillance; mais la direction des

in;ino3Uvres fut cntièrem-^nt abandonnée au jeune

marin. Eau-Douce consentit à cet arrangement sans

élever la moindre difficulté : il ne voulait pas (pie

Mabcl fût de nouveau exposée au danger; il avait

trop souffert la veille, en face des brisants, où l'igno-

rance et l'outrecuidance de Gap l'avaient jetée avec

lou^ les autres, pour ainsi dire, dans les bras de la

mort.

Jasper savait bien qu'ils ne tarderaient pas à se

retrouver on face du Montcalm, qui ne manquerait

I
i
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pas de quitter le mouiHaj^'-c du port de Niagara , on il

avait été clierclicr un refuge, pour se mettre à la

poursuite du bateau anglais. Il prit soin néanmoins

de cacher ses inquiétudes, sachant bien que les mn-

sures qu'il avait résolu de prendre pour échapper à

l'ennemi étaient de nature à éveiller les souprons à

peine endormis de maître Cap. Voici quel était son

plan : adoptant en principe cette idée que le jeune

et brave officier français qui avait la conduite du

Montcalm tiendrait le milieu du lac pour surveiller

en u.ôme temps les deux côtes, il résolut de lonj^^-or

au plus près la côte du sud, bien que l'ennemi y eût

des postes considérables, parce qu'elle était plus

abritée et qu'il avait plus de chances d'échapper à

l'œil de ses adversaires, ses agrès, de ce côté lont

bordé de grands bois, pouvant se confondre aisément

avec la végétation des rives.

Heureusement Cap ne savait rien de la situation

dans laquelle ils se trouvaient vis-r>-vis de l'ennemi.

et, d'autre part, ce côté de la question échappait

complètement au sergent; Jasper fut donc entière-

ment libre de diriger le navire à sa guise. On était

pourtant convenu de rallier au plus vite le poil de

rOswego, Dunham n'osant prendre sur lui de don-

ner suite à l'expédition après les incidents des jours

précédents.

Le lendemain matin ils se trouvèrent tout à coup,

à l'embouchure du Niagara, en face d'une citadelle

au haut de laquelle flottait le pavillon français. Cap,

furieux, s'emporta encore contre Jasper; mais il lut

aisé au marin de justifier le plan suivi par lui, et,

de fait, aucun bateau français ne chercha à arrêter
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le Sciid. Les conjecturos de Jasper élnienî snns doute

fondées, et, pour lui donner la chasse, le Monh:ahn

avait dû g^aji^nor le milieu du lac. La ciL-idelle envoya

plusieurs boulets; mais d*''jà le brave pclil, navire

Liait hors de portée.

Pathfinder,(pii avaitenapparence retrouvé loutsor»

cabne, raconlailà Mabeldes aventures ajrivétïs d-^ns

ic> bois; le quartier-inaitre , M. Muir, s»j promenait

sur le pont d'un air di^j^ne, et ne perdant pas une occa-

sion d'attirer sur sa personne les regards de la l'He

du sergent, trop occupée d'ailleurs pour taire atb'U-

lion •"' lui; Gap continuait à maugréer ne temps en

temps, pendant que Jasper, toujours aleiie et vil", don-

nait ses ordres et mettait s«»uvent la main à l'œuvre.

On lit cent milles durant la jourut'c et la nuit; bien

(jue le vent eût beaucoup diminutî, on continua à

avancer aussi vite que possible vers la citadelle de

rUswego. Quand le jour parut, le cutter avait l'em-

bouchure de la rivière sous le vent et à deux milles

de distance environ. Le tort tira le coup de canon

du matin; au môme ii -1 ii;L un cri partit de l'avant

du Scud; tous les regards se tournèrent vers la

pointe orientale de rembouchure, et là, hors de la

pûiiée du canon du fort, se tenait stationnaire le

Moatcabn, attendant le retour du ttateau anglais.

H était évident que ce dernier avait sa route cou-

pée, et qu'aucun secours ne pouvait lui venir d(î la

citadelk'. Duidiam, après vme courte consultation,

se décida à n'gagner l'autre extré'mitt; du lac d à

ilonner imniétliatemenl suite à l'expédition projetée.

Le cutter hissa en un instant t(jutes ses voihîs, et

s'orienta aussitôt au plus près du vent; le Monlcahn

M\
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fit de môme et se mit aussitôt en chasse. Mais le

Scud était meilleur voilier, et vers midi , du haut du

la citadelle, Limdie et ses soldats, qui n'avaient

point perdu de vue les deux adversaires, virent dis-

paraître le sommet des mâts du petit navire d'Eau-

Douce à l'extrémité du lac. Le Monlcalm ne l'avait

point atteint, et sans doute il avait pu s'engaiicr

dans le dédale des îles, où il n'était point prud» ni

de le suivre et où il était impossible de lui <lonner la

chasse. L'ennemi soupçonnait vaguement l'existence

d'un fort dans les environs, et d'ailleurs nul autre

liii'rin que Jasper n'eut pu se reconnaître au milieu

du dédale des Mille-Iles. Eau-Douce, au contraire,

n'é[)rouvait pas la plus petite hésitation, et conti-

nuait sa route avec un calme et un entrain bien

laits pour le venger des soupçons qu'on avait osé

élever contre sa fidélité.

Gap voulut néanmoins qu'on jutéH l'ancre avant la

nuit. Le Scud s'arrêta donc dans une petite baie écar-

tée; tout le monde descendit sous le pont. Cap, hor-

riblement fatigué, fit comme les autres et alla se

coucher. En s'éveillant le lendemain, avant même
d'ouvrir les yeux, son instinct de vieux marin lui

apprit que le Scud avait repris sa marche; il courut

sur le pont et le trouva voguant au milieu des îles;

Jasper et le pilote étaient seuls demeurés en haut et

suffisaient à la manœuvre.

« Qu'est-ce à dire! s'écria le vieux marin sur le

ton de la colère; voulez -vous profiter de notre som-

meil pour nou-i faire entrer furtivement dans le port

de Frontenac?

— J'exécute les ordres du major Duncan; il ma
ilî
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donné l'ordre de ne jamais approcher du poste sans

avoir envoyé tout mon monde sous le pont : ce n'est

pas la peine de former des pilotes qui puissent trahir

le secret du fort. D'ailleurs, nous y arriverons avant

une heure. »

Cap ne trouva rien à répondre; il s'en alla trouver

Palhfinder et lui confia qu'il était complètement dé-

roulé, et qu'il ne comprenait pas comment Jasper

pouvait conduire sans un doute, sans une hésita-

lion, son navire au milieu de tous ces canaux s'en-

tre -croisant à chaque minule.

« Je ne vois nulle part ni phare ni bouées, s'é-

cria-t-il hors de lui. Je ne sais même pas s'il a une

boussole. En tout cas, il ne la consulte g^uère; ce

n'est pas là de la navigation. »

Mais Jasper, de son côté, criait joyeusement :

« Ran?e à haie- bas le foc! Tribord la barre! Tri-

bord tout! Jetez l'amarre, nous avons du monde à

terre pour la recevoir!

— Nous sommes trahis! s'exclama maître Cap;

nous sommes livrés aux Français!

— Nous sommes arrivés au poste, dit simplement

Palhfinder; je suis bien aise de débarquer et de

retrouver la terre ferme. »

Mabel avait déjà sauté à terre; car le Scud s'était

rangé à quai, sur une sorte de terrasse naturelle où

l'on pouvait débarquer très aisément.

L'île où le poste se trouvait établi était petite et

ne contenait guère qu'une vingtaine d'acres de terre.

Elle avait perdu une partie de ses arbres, la moitié

à peu près de sa surface étant convertie en pelouse

où l'herbe croissait fort drue, circonstance rare dans

t -
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le« vieilles lorêts entièrement envahies par les

grands bois. Cette sorte de prairie était enfermée

par les arbres et les buissons épais des rives, de sorte

que l'île du Poste avait la môme apparence que les

autres îles et gardait lu secret de ses dispositions

intérieures. La partie de l'île plus boisée abritait

sept ou huit cabanes, peu élevées, qui servaient de

lo.Lcement à la petite garnison; c'étaient de simples

huttes, mais les longs séjours qu'y avaient faits les

divers détachements amenés du fort de l'Oswego

avaient permis de leur donner un confortable pou

ftrdinaire dans de semblables installations.

A l'extrémité orientale de l'île se trouvait une

petite péninsule d'un acre environ, et entièremenl

couverte de grands arbres et d'épais buissons; près

lie l'isthme étroit qui la rattachait au reste do l'île,

commandant les deux canaux à droite et à gauche,

on avait construit avec de gros arbres un petit fori

(pii pouvait mettre la garnison à l'abri d'un coup do

main, et était même capable de résister au choc des

boulets. Le rez-de-chaussée servait de magasin cl

contenait des approvisionnemenls de toutes sortes;

le premier étage constituait à propi'ement parler la

citadelle; il était percé d'étroites meurtrières et en-

tièrement disposé pour la d<j('ense. Une échelle don-

nait pccès dans le grenier, divisé en deux ou trois

chambres où pouvaient loger au besoin une tren-

taine de soldats.

A deux pas de la porte, étroite et fermée de poutres

solides, se trouvait une source où il était facile de

s'approvisionner en cas de siège; les toits des étages

supérieurs surplombant le rez-de-chaussée, on rou-

\h h.
;
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vait même, en cas de nécessité, puiser à la source

sans sortir du fort.

L'ile du Poste, située au milieu d'un groupe de

vingt autres iles, était presque introuvable, et l'en-

trée de la baie qui servait de havre à Jasper était

si bien cachée, tjue plus d'une fois des soldats qui

en étaient sorl"i pour aller pécher un peu plus loin

avaient passé des journées entières à la chercher.

Le débarquement général fut bientôt fait, et l'offi-

cier qu'on venait relever, ayant remis ses instructions

à Dunham, fit immédiatement prendre à ses hommes,

fatigués de leur exil, la place des nouveaux venus, et

il n'y avait pas trois heures que Jasper était arrivé

qu'il mettait déjà à la voile pour repartir. Le lieu-

tenant Muir, Gap et le ser^-ent jugèrent pourtant

nécessaire de l'instruire de leurs soupçons sur le

compte de ce dernier; il promit d'ouvrir l'œil, mais

cela ne troubla point la joie qu'il avait de partir.

Mabel prit possession de la hutte destinée à son

père, qui était la plus propre et la plus vaste, et s'y

installa de son mieux; elle fit d'une cabane voisine

la cuisine et la salle à manger des principaux

membres du détachement. Ils devaient être servis,

sous sa direction, par la femme du soldat qui les

avait accompagnés. Après avoir pris à la hâte ces

premières dispositions, la jeune fille, fatiguée de

son séjour sur le cutter, s'en alla faire une prome-

nade dans l'île; elle traversa d'abord la clairière

dont nous avons parlé, prit un sentier qui s'enfon-

çait à travers le bois, et gagna une sorte de promon-

toire couvert de grands arbres. De ce point, la vue

était assez étendue sur le lac, et l'œil i>longt3ail assez

.-.•)
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loin dans le dédale des îles, mirant leurs rives cou-

vertes de verdure dans l'eau profonde et limpide.

Elle jouissait de celte solitude depuis fort peu

d'instants, quand elle fut abordée par le lieutenant

Muir, qui l'avait suivie; il débuta par de grands

compliments; mais il avait affaire à forte partie, et

Mabel, sans s'étonner, se mit à le railler de la plus

belle façon. Il changea de méthode : c'était un tacti-

cien; soupçonnant un rival dans Jasper, il jugea

utile de faire une sortie sur le territoire ennemi.

« Vous devez être heureuse de vous sentir enfin

sur la terre ferme; le plancher du cutter devait vous

brûler les pieds.

— J'étais assez de cet avis il y a deux ou trois

heures ; mais à travers ces arbres le cutter me
semble si beau là- bas sur le lac, que je regrette

presque de l'avoir quitté. »

De la place qu'ils occupaient on voyait distincte-

ment le Scud, et Ton pouvait reconnaître Jasper à

l'arrière, debout, sa longue -vue à la main. Il avait

aussi aperçu Mabel, et elle se leva, agitant son mou-

choir en signe d'adieu pour répondre au salut qu'il

lui adressait en doublant une pointe qui devait main-

tenant le dérober à sa vue.

« Les voilà partis! s'écria le quartier- maître; je

leur souhaite bon voyage; car s'il leur arrivait mal-

heur nous serions en grand danger de passer l'hi-

ver ici. Ce Jasper est un drôle sur le compte duquel

il court de bien mauvais bruits; votre père et votre

oncle semblent ne pas en avoir une haute idée.

— J'en suis fâchée; mais j'espère que le temps

modifiera leur opinion. »

'• *
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S rives cou- Cela avait été dit d'un ton fort sec; Muir changea

encore do sujet de conversation.

« Ne vous semble-t-il pas, Mabel, que Pathfinder

est un homme bien extraordinaire?

— Extraordinaire! sans doute comme dévouement,

comme franchise, oui. C'est mon ami, vous savez,

et je ne souffrirais pas qu'on en dît du mal. Il est

aussi excellent tireur, et ce n'est pas vous, lieute-

nant Muir, qui oseriez le nier. »

A ces mots elle quitta brusquement son interlo-

cuteur, le laissant assez déconfit de l'insuccès de ses

manœuvres tentées pour nuire à ses rivaux. Mabel

s'en alla, croyant qu'elle n'avait pas seulement vengé

ses amis, mais qu'elle s'était à tout jamais débar-

rassée d'un poursuivant désagréable. Elle se trom-

pait : l'homme était trop expérimenté et trop opi-

niâtre pour céder; il secouait encore la tête, roulant

de sinistres projets, quand Pathfinder arriva près de

lui à l'improviste.

« Quartier- maître, dit le guide avec une grande

simplicité, vous perdez votre temps à courir après

cette jeune fille; on affirme que vous voulez l'é-

pouser.

— On en dit autant de vous, Pathfinder; mais une

telle présomption dépasserait toutes les bornes.

— Vous avez raison, reprit le chasseur, ce serait

une présomption qui dépasserait toutes les bornes...

Oui, vous avez raison, lieutenant.

— Si vous pensez ainsi, mon ami, permettez-moi

de vous dire, comme ancien compagnon d'armes...

— Compagnon d'armes! reprit Pathfinder en re-

gardant bien en face son interlocuteur; nous nous
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sommes rencontrés derrière de bons remparts, mais

jamais en l'ace de l'ennemi au fond des bois.

— Il n'importe; vous savez que mes fonctions nie

retiennent auprès de me^ magasins... Mais il nt-

s'ai<it point de cela; j'ai un avertissement sérieux ;i

vous doimer. Si vous aviez entendu ce que Mabci

disait de vous tout à l'heure... »

Le guide écoutait avec attention, et, comme Muir

gardait le silence ou affectait de ne pas vouloir con-

tinuer dans la crainte de le blesser, il ne manifesta

aucune hâte \a aucune inquiétude; Muir ajouta :

« Vous avez remarqué de quelle façon elle s'est

enfuie à votre approche?

— Oui, dit le guide d'un air narquois, je l'ai bien

vu. »

Et, en prononçant ces mots, il serrait le canon de

sa carabine à enfoncer ses doigts dans le fer.

« Voilà, elle s'est sauvée pour n'avoir piîs à en-

tendre votre propre justification; car j'avais entre-

pris de vous défendre... Je lui disais que vous ôtes

un homme des bois, presque uii sauvage, que vous

ne connaissez point les coutumes et les mœurs de la

vie civilisée, qu'il convient de vous pardonner beau-

coup à cause de vos bonnes intentions et de votre

dévouement... Elle est partie sur ces paroles, dépitée

du soin que je prenais de vous défendre. Savez-vous

ce que je ferais à votre place, Pathfinder? Je pren-

drais ma carabine et je retournerais au fond des

bois; rien ne mortifie une femme comme de ne pa-

raître pas s'apercevoir de ses dédains. Ah! Mabel

serait mortifiée.

— Mortifier Mabel! lieutenant; mais c'est la der-
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nière pens^'-e que je pourrais avoir. Ce que je redoute

le plus serait de lui causer un instant de déplaisir.

— l']n ce cas, lepartit le quarlier-maîtrc, raison

de plus de nous (juitter en tonte hàtc pour la protc'-

<,'-er et défendre sa vie.

— Lo meilleur moyen de prot(''ger Mabcl est do

me tenir à portée de le faire aisément.

— Détrompez-vous; ce poste n'est point sûr. Ne

secouez pns la U)Ur, nous sommes environni^s d'en-

nemis. Sûrement les Indiens connaissent nrdre po-

sition, et les Français doivent en être informés. Pre-

nez donc votre pirogue, descendez la rivière du côté

d'York, et vous pourrez sans doute nous rapporter

d'excellentes informations.

— Inutile, lieutenant, le Grand-Seri)ent est de ce

côté; nous n'avons rien 6 craindre. »

Muir continua à ôtre battu par Pathfinder comme
il l'a ait été par Mabcl; le bon sens du jj^-uidc l'em-

pêcha de tomber dans les pièges qui lui étaient ten-

dus. Malheureusement le lieutenant eut ensuite avec

lo ser-j^ent une confiTcnce <pii amena plus lard des

conséquences malheureuses; mais la suite de ce ré-

cit en fera connaître au lecteur tous les détails.

Les soldats reçurent immédiatement des ordres,

et on les vit aussitôt prendre ùes dispositions qui

trahiront, aux yeux des honmies expérimentés, le

secret de l'entretien : on se préparait è faire Une

expédition en dehors de l'île du Poste.

Au coucher du soleil, Dunham rentra dans sa

hutte, et s'assit avec Cap et Pathfinder ievant la

table dressée par Mabel; le souper fut grave. Vers

la fin du repas, le sergent dit ô sa fille :

i.i\
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« Je ne veux pas que vous soyez trop surprise

demain en vous éveillant; je compte partir cette nuit

pour une expédition.

— Quoi! mon père, vous me laisseriez seule ici

avec Jennvl

— Non, ma fille. Je laisse ici Mac-Nab avec trois

hommes pour défendre Tile au besoin et vous prolé-

ger en notre absence; Jenny habitera avec vous dans

votre cabane. Je cède la mienne à mon frère, qui,

ainsi que le lieutenant Muir, ne fait point partie de

l'expédition. Il est cependant bien entendu que c'est

Mac-Nab qui est, en mon absence, Tofficier com-

mandant, et je souhaite que son autorité soit res-

pectée de tous. Le caporal est d'ailleurs un homme
bravo «l entendu; malheureusement il aime un peu

•,i'op le rhum, et, comme Écossais, il est exposé à

trop accorder au rang du quartier-maître, qui n'est

pourtant ici qu'un simple volontaire. Frère Cap, et

vous, Mabel, ayez l'œil sur lui pour qu'il ne tombe

pas dans l'un ou l'autre de ces deux inconvénients.

J'emmène avec moi les deux grandes barques; je

vous laisse la troisième avec une pirogue. Nous

allons entrer dans le canal par où passent ordinai-

rement les Français; nous allons les guetter afin de

capturer, s'il se peut, Us barques contenant les

marchandises qu'ils portent à Frontenac pour être

distribuées aux Indiens. Rien n'importe plus au

service de Sa Majesté que la réussite de celle expé-

dition; nous conduirons ensuite les barques de l'en-

nemi à Oswego. Leur cargaison se compose, d'après

nos renseignements, de couvertures, de mousquets,

de munitions, en un mot, de tous les objets dont se
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sorvoiit les Français pour enga^'-er et rotoiiir les sau-

vaj^es dans leur parti. F^rivés de ces objets, ils ver-

ront ainsi tous leurs plans dérangés; cela nous fera

<,Mgner du temps, car ils ne pourront en renvoyer

d'nutres avant la fin de l'automne. »

Lorsque le souper fui arhevf^, le ser^cMit congédia

ses hùtes et demeura seul avec sa lille. Mabel lui

(lit fort émue :

(( Vous voulez donc absolument me laisser ici?

mon père; j'avais espéré ne plus vou« quitter; c'est

pour cela que j'étais venue vous rejoindre. Si vous

le permettiez, je vous accompagnerais volontiers.

— Vo^s êtes une brave enfant, » dit le sergent

d'un ton fort doux qui ne lui était point ordinaire.

Dunham subissait l'impression de cette heure so-

lennelle; son entreprise n'était point sans danger, et

il gardait aussi bien des inquiétudes pour ceux qu'il

laissait derrière lui. .lamais sa fille ne lui avait paru

plus aimable, et ses yeux s'arrêtaient sur elle avec

complaisance.

« Est-ce que je ressemble à ma mère? dit Mabel.

— Trait pour trait, mon enfant; vous avez sa

taille et son visagre; vos yeux sont doux comme
étaient les siens, mais ils ont une expression de

gaieté que n'avaient point ceux de votre mère.

— Ils perdraient bien vite celt ; expression joyeuse

s'il vous arrivait malheur dans cette expédition.

— Ne craignez rien, ma fille, je serai prudent.

Oh! que je serais plus tranquille si je vous avais

laissée établie et mariée à Oswego avant de

partir!

— Mariée! mais avec qui, mon père?

~*m
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— Vous connaissez mos intentions : v a-l-il

un homme (jui nil le c«eur si Iranc et l'esprit ni

juste?

— Je le reconnais; vous avez raison, mon pf^ro.

Mnis (pTai-jo besoin do me marier? Je ne dessin'

(ju'une seule chose : demeurer avec vous et prcndn;

soin de vous.

— Voilà une boniu; parole, ma fille, et que le Ciol

vous bénisse pour l'avoir dite. Mais, sans parler

des hasards de la guerre, je puis vous manquer

d'un moment ù l'autre; vous ôtes bien jeune pour

rester seule, sans prolecteur pour l'avenir.

— Mon père, pensez -vous que votre ami soil

l'homme ([ui me convienne? Il a toute mon estimci,

tous mes respects; mais ne le trouvez-vous pas Irop

âgé pour votre fille?

— Oui, peut-être, si l'on compte ses années; mais

il faut song-er à sa constitution; il est plus jeune

que la moitié do nos sous-officiers. Je crois que je

mourrais heui'cux si vous ("'tiez sa femme, Mabel;

car c'est une trisie chose que de marcher au com-

bat, laissant derrière soi une jeune fille sans guide

ni protecteur.

— mon père! uu parlez pas ainsi. Que je vou-

drais pourtant vous enlever cette inquiétude! alléger

ce poids qui pèse sur votre cœur!

— Je n'y consentirais pas s'il devait peser sur le

vôtre. »

Gela fut dit d'un ton grave et d'une voix trem-

blante. Jamais Mabel n'avait vu son père aussi ému,

aussi troublé.

(( Parlez, dit-elle; qu'exigez-vous de moi ?

1
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— Je n'exige rien, mou enfant; je voutlrîiis que

vos désirai lussent coMtonues au:, miens. Ali! si je

pouvais vous voir promise à Patlilindt.i', je cruis (pie

je mourrais heureux. Mais non, je ik; vous «{(Muande

point de prendre des engagements; je serais trop

iuallieureux si vous deviez vous en repentir. Mahel,

embrassez-moi cl allez vous reposer. »

Dunham ne savait pas ôtro si habile; s'il eût

exigé une promesse formelje, Mabel ne l'eût peut-

être pas donnée; mais il réservait sa libert*'-, elle l'ut

touchée de sa peine.

Elle se tut durant que^iues nunutes, les yeux

dans les yeux du sergent, aussi troublé qii'elle.

« Dieu bénit lu fille obéissante et soumise, mon
père...

— Oui, le saint F.vangile l'a dit...

— J'accepterai Pathtinder s'il persévère dans le

dessein de m'épouser. Je n'y mets qu'une condition :

vous ne lui en parlerez pas, et nous attendrons qu'il

manifeste de nouveau ses intentions.

— Que Dieu vous bénisse et vous récompense,

mon enfant! vous êtes le modèle des filles. »

Elle se jeta dans les bras do son père; ses larmes

coulaient en abondance, mais son visage gardait

une angélique sérénité. Le vétéran pleura aussi; il

serra sa fille sur son cœur, mais cette faiblesse fut

courte; il se redressa, se dégagea des étreintes de

son enfant, regagna d'un pas ferme sa rude couche

pendant que Mabel se retirait, et bientôt on n'enten-

dit plus que les renflements sonores du vieux soldat.

V, .
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Mabel s'éveilla assez tard; elle avait dormi paisi-

blement; elle avait conscience d'avoir donné à son

père, — à ce père qu'elle connaissait depuis si peu

de temps, — une grande preuve d'affection; la fa-

tigue avait aussi contribué à lui procurer ce repos

prolongé assez avant dans la matinée.

A peine levée, elle sortit de sa cabane, et il lui

sembla qu'elle voyait l'île pour la première fois; la

veille, d'autres soins l'avaient trop absorbée. Le

temps était très beau : une journée d'automne, claire

et douce, faisait ressortir toutes les splendeurs du

paysage étrange que la jeune fille avait sous les

yeux. Il lui parut que l'île était déserte, et elle eut un

frisson en pensant à son père parti durant la nuit;

le sentiment d'une solitude complète pesa un instant

sur son cœur; mais cette impression fut vite dissi-

pée par la vue de son oncle, en train de déjeuner à

l'onbre sur un coin de la pelouse en compagnie du

lieutenant Muir. Les soldats mangeaient aussi à deux

pas d'eux, et Jenny, la femme du soldat, les servait.
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Mabel ,
peu soucieuse de prendre part à ce repas

matinal, gagna, sans être remarquée, une extrémité

de l'île couverte de buissons et de grands arbres;

elle arriva en peu de temps jusqu'au bord de l'eau,

et, écartant les branches qui arrêtaient sa vue, elle

se mit à considérer la partie du lac qu'elle pouvait

encore embrasser du regard. L'espace n'était pas

considérable, et justement en face d'elle se trouvait

une î!c très boisée dont la rive n'était pas distante

de plus d'une cinquantaine de toises. Les regards

de Mabel allaient de la surface de l'onde aux massifs

profonds de verdure qui se déroulaient devant elle.

Tout à coup e'ie s'imagina qu'une forme humaine

était apparue au milieu des buissons; elle s'abrita

bien vite derrière un tronc d'arbre ; mais elle s'ar-

rangea de façon à surveiller le rivage opposé, se de-

mandant encore si elle n'avait pas été le jouet d'une

illusion. Elle attendit longtemps, et elle allait se re-

tirer quand elle aperçut une branche d'aunes s'éle-

vant et s'abaissant tour à tour au bord du canal,

comme pour lui faire des gestes de bonne amitié.

Elle se sentit vivement troublée; mais son sang-

froid ne l'abandonna point; elle comprit qu'il fallait

à toute force éclaircir ce mystère; elle brisa à la tête

un roseau flexible et feuillu, et, sans se déconcerter,

elle se mit à l'agiter à son tour, répondant à cet

appel par une politesse semblable.

Bientôt, après quelques instants de ce muet entre-

tien, sur la rive opposée les feuilles s'écartèrent, et

Mabel vit apparaître Roséc-de-Juiii, la femme d'Ar-

rowhead. La fille du sergent, durant son premier

voyage à travers la forêt, avait souvent été touchée

l'i
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de la simplicité et de la bonté de cette pauvre femme

indienne; sa soumission à son mnri dépassait toutes

les bornes; elle semblait avoir pour lui une affection

si vive, que, contrairement aux i'emmcs sauvages,

elle était toujours sur le point de s'inquiéter et de

laisser éclater sa jalousie quand Arrowhead s'occu-

pait de Mabel ou tournait seulement les yeux de son

côté. Ce sentiment, si vile excité et auquel donnaient

peut-ôlrc raison les m.auvais instincts d'Arrowhcad,

n'avait point empoché Rosée-de-Juin de témoigner

beaucoup d'altaciiement à Mabel, et celle-ci avait su

répondre de façon à l'augmenter encore.

Cette apparition, tout étrange qu'elle était, n'ef-

frayait donc pas trop la tlUe de Dunham; elle fit un

signe amical à Rosée-de-Juin, et lui donna à entendre

par geste, — car ni l'une ni l'autre n'osait élever la

voix de façon à se l'aire entendre de sa compagne, —
qu'elle serait contente de lui voir traverser le canal

et venir jusqu'à elle. Roséede-Juin comprit et allait

mettre sans doute ce dessein à exécution, quand la

voix de maître Cap se fit entendre à travers les

arbres de l'île du Poste. 11 appelait Mabel et l'invi-

tait à venir prendre sa part du déjeuner, déjà très

avancé. Elle fit sii^aïc à Rosée-dc-Juin de surseoir à

l'accomplissement de son projet jusqu'à son retour,

et elle courut au-devant de son oncle avec un em-

pressement d'autant plus vif, qu'elle voulait l'em-

pèchcr de venir do ce côté.

Maître Cap accusa sa nièce de perdre son lemps,

dès la première heure du jour, à flâner sans souci

de ses d(>voirs les plus impérieux , à ce point d'cu-

blier îo ^oin de se nourrir.
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« Je ne suis pas si paresseuse, répondit Mabel,

j'ai déjà exploré l'ile enlioro.

— Cela ne fait pas un travail considérable, miss

Mabel, dit Muir; l'île est petite, et Lundie en en pre-

nant possession n'a pas ajoul('' grand'chose à l'em-

})ire de Sa Majesté. Suivant moi, r ?îlre Gap, c'est

un poste fort peu militaire, et je m'attends à quelque

catastrophe un jour ou l'autre.

— Vous croyez que les Fron(;aiâ...? dit Mabel.

— Les Iroquois pourraient bien s'en miMer, con-

tinua le quartier-maître; j'ai mauvaise idée de cet

(établissement, et je suis venu ici précisément pour

«Hudier par moi-môme la questioii; ciiargé des ap-

provisionnements
,
je ne veux plus rien (mvoyer dé-

sormais dans ce poste : ce serait à coup sur faire des

avances à l'ennemi.

— En. sommes -nous là? demanda Cap avec un j

certaine inquiétude.

— Je ne dis pas que tout est perdu ; mais nous

sommes aux avant-postes, et nous pouvons rece-

voir le prem-or choc de l'ennemi.

— En pareil cas, que ferions-nous? demanda le

vieux marin. Nous sommes six combattants, nous

ferions pauvre fiyure en face de l'ennemi, d'autan!

mieux que Français ou Iroquois, s'ils nous atta-

quent, c'est qu'ils se sentiront en nombre.

— Assurément. Je crois qu'il n'y aurait pas autre

chose à faire que de prendre la fuite; l'idée de résis-

ter à l'ennemi, dans les conditions où nous sommes,

ne peut môme ôtre acceptée un seul instant [)ar un

esprit sage. Je le sais, miss Mabel, continua- t-il

n'adressant à la jeune fille, votre père a doimé des
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instructions au caporal pour défendre Y1\e en cas

d'attaque; mais en cela il n'a consulté que son <")u-

rage, car la chose est absolument impossible. Il

nous saurait gré d'ailleurs de vous avoir dérobée,

par une retraite sagement exécutée, aux dangers

d'une captivité humiliante et dangereuse, sinon de

vous avoir arrachée à la mort. Voici donc ce que je

propose, ajouta-t-il, comme si l'ennemi eût déjà été

en face de lui : nous nous confierons à maître Gap;

nous avons une barque qui peut nous recevoir tous;

nous allons la cacher au milieu des broussailles, et

à la première apparence de danger nous nous em-

barquerons. Ces canaux sont fort étroits et très mul-

tipliés, nous échapperons aisément à l'ennemi.

— Dieu merci, nous n'en sommes point encore là,

dit Mabel, et de telles précautions sont au moins

prématurées. »

La conversation de Muir et du vieux marin chan-

gea de sujet, et Mabel n'y prit plus part; mais elle

put cependant constater que le quartier-maître reve-

nait à propos de tout à cette idée d'une attaque pos-

sible des Français; il semblait avoir entrepris de

convaincre son interlocuteur de la nécessité de tout

préparer pour une fuite précipitée. Elle fut surprise

d'entendre un soldat tenir un semblable langage;

elle en fut même, elle fille de soldat, scandalisée,

et son mépris pour cet homme s'en accrut encore;

mais elle était trop occupée de Rosée-de-Juin pour

donner à un autre sujet son attention; elle choisit le

premier prétexte qui se présenta pour quitter la table.

La femme d'Arrov/head l'aite'^dait; elle franchit

le canal à l'aide d'une p'^lile pi^ai^ue qu'elle avait
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tenue cachée sous des branches descendant presque

jusque dans l'eau.

Rosée-de-Juia débarqua, et Mabel l'emmena aus-

sitôt par un chemin détourné, évitant de passer par

la clairière, jusqu'à sa cabane. Elles s'y enfermèrent

soigneusement.

« Je suis bien aise de vous voir, dit-elle à la jeune

indienne; mais dites-moi, pourquoi ètes-vous venue

ici, et comment avez-vous i)u découvrir notre é!.a-

blisscment?

— Ne suis-jc pas votre amie? murmura Hosée-

de-Juin.

— Oui, assurément, et cela me touche beaucoup;

mais pourquoi votre visite en ce moment?
— L'amie visite son amie.

— Ètes-vous seule, au moins? Vous ne voudriez

p;'.s me trahir, me livrer aux Français, aux Iro-

quois, à AiTOvvhead? »

Rosée-de-Juin secoua vivement la tête, et de la

façon la plus naturelle elle passa ses deux bras au-

tour de la taille de Mabel et la pressa tendrement

sur son cœur. Mabel fut touchée de cette innocente

caresse; mais elle ne devait pas perdre de vue l'obli-

gation de se renseigner et d'apprendre les motifs de

l'arrivée de la femme d Arrowhead dans l'île du Poste.

« Vous avez à parler à votre amie? fit-elle douce-

ment à l'oreille de l'Indienne. Je vous écoute.

— J'ai peur, dit l'enfant du désert en hésitant

beaucoup, j'ai peur qu'Arrowhcad ne tue Rosée-de-

Juin si elle parle à la face blanche.

— 11 ne le saura pas; Mabel ne lui dira rien.

— S'il savait que je vous ai vue, que je vous ai

', I
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parlé, il cnfoiicci'ii sùrcuicnl son lomahawk dans

ma tôte.

— Nou, non, n'ayez point dv, crainte. D'ailleurs,

plutôt que do vou!^ exposer à ce maliieui-, j'aime

miciix (jue vous ne me disiez rien. One Uoséc-de-

Juiu s(; taise! »

L'Indienne la regarda avec l'expression d'une

vive tendresse ; elle la serra de nouveau sur son

cœur, parut longtemps hésiter encore, puis tout à

coup :

« Le fort, lui dit-elle lentement, est la meilleure

place pour dormir, pour rester aussi toute la journée.

— Vous voulez dire que je serai en sûreté dans le

fort, et que partout autre part dans l'île ma vie n'est

pas en sûreté? Arrowhead ne saurait vous en vouloir

de m'avoir donné cet avertissement. Est- il près de

vous en ce moment? vous a-t-il accompagnée? »

Rosée-de-Juin répondit que son affection pour le

chef indien ne lui permettait point de s'éloigner de

lui, et elle reprit aussitôt :

« Le fort est l'asile le plus sûr pour les femmes. C'est

là seulement qu'elles pourront sauver leurs cheve-

lures.

— Si je vous entends bien, l'ennemi se prépare à

nous attaquer. Voulez-vous voir mon père? »

Rosée-de-Juin se mil à sourire.

« Il est parti, votre père; il n'y a plus d'habits

rouges dans l'ile. Pathfinder, Eau-Douce sont égale-

ment partis. »

Puis, levant la main droite el montrant ses doigts

écartés, elle fit signe, en joig ant le pouce de la

main gauche, qu'elle savait exactement le nombre
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dans lies hommes restés dans l'île. Puis, revenant tou-

jours à son idée, elle répéta :

« Le fort est très Ijon; il faut couclier dans le. fort,

i\ l'aut y rester toute la journée.

— Soit, dit Mahel, je vous le pronuds, j'y coucherai

cette nuit, et pour le resteje vais prévenir mon ontli',. »

Rosée-de-Juin donna les signes de la plus vivf;

frayeur; elle s'écria :

« Alors Arrowhead tuera Rosée -de -Juin. Eau-

Salée parle trop; on s'apercevra tout de suite que je

vous ai prévenue, et Arrowhead m'enfoncera son

tomahawk dans la tête. Je ne puis vous dire qu'une

seule chose, c'est que le fort vous offre un lieu de re-

fuge assuré, et je vous aime assez pour m'(?xposer

aux plus grands dangers en venant vous domier cet

avertissement; pour le reste, si vous ne voulez me
perdre, il ne faut pas qu'un seul mol soit prononcé

à Toreille de personne.

— Mais l'ennemi est donc là? Nous sonunes donc

épiés, traqués? Nous pensions que personne n'avait

connaissance de cet établissement . Un autre (jue

vous sait- il le chemin de l'île? Arrowhead... «

Rosée-dc-Juin parut en proie à une grande frayeur;

elle murmura à voix basse, comme si elle avait eu

peur d'être entendue :

« Tuscarora tout voir, tout savoir. Les Iroquois

ont de bons yeux.

— De bons yeux ne sauraient suffire; la plupart

de nos hommes ne peuvent, même après y être

venus, retrouver le chemin de celte île...

— Il sufQt qu'un seul, le connaissant bien, ait pu

l'apprendre aux Français... »

i,
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Mabcl se sentit alloiiile au cœur, comme si elle

allait défaillir; lus soupçons de Cap et de son père

lui -môme, les insinuations perfides de Muir contre

Jasper lui revinrent à la mémoire; elle se mit à

aller et venir au milieu de la hutte, en proie à une

très «,n"ande ai^^itation. Puis, revenant tout à coup

près d(; la jeune Indienne, (ille lui dit :

u C'est un traître, n'est-ce pas, (|ui a livré à nos

ennemis le secret de cet établissement, et indiqué la

manière de pénétrer dans cette île? »

Hosée-de-Juin sourit, mais (die ne répondit pas

à cette question; elle se contenta dédire:

u Vous êtes prévenue...; » puis, avec un re.i^'ard

dont l'insistance en disait plus que toutes les pa-

roles, elle ajouta : « Que les femmes restent eidei-

mées dans le fort; mais qu'aucun homme ne sache

que Rosée-de-Juin vous a parlé.

— Ne tlois-je pas chercher à sauver mon oncle

j

mes conq)atriotes?

— Alors je mourrai sûrement. »

l^]t, sans insister davantage, mais d'un air profon-

dtknent triste, avec une pointe d'amertume, comme

si elle se fut dit qu'elle serait victime de sa généro-

sité, Kosée-de-Juin ramassait divers objets qu'elle

avait mis de côlé pour serrer Mabel dans ses bras,

et faisait ses préparatifs de départ. Celle-ci, touchée

de son dévouement, n'osant ni la retenir ni la laisser

aller sans la rassurer, lui promit de ne parler à per-

sonne de celte entrevue.

« Koaée-de-Juin, lui dit-elle, nous sommes amies

et plus que jamais dévouées au salut l'une de

l'autre. Votre visite restera ignorée de tous; ma s
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indiquez-moi un si^nc qui puisse me faire connoitre

le moment pn'»cis où j»> devrai me rotirfr lions le

fort. »

L'Indienne r<5fl(!chit.

« Vous avez des pij^'eons dans le foil; je vais en

emporter un; (juand vous le verrez revenir, ce sera

riieure. »

Une iiuUe voisine cou tenait un certain nomî)re de

piLI-i.'ons nourris par les sol<iats, il ne l'ut pas dilOciie

;i Mabel de lui en donner un. Kllea repartirent en-

suite pour la pointe de l'ile où l't^pouse d'Arrov/head

avait laissé sa nacelle.

Au moment où elle allait s'embarquer, Mabel lui

dit :

a Ne me direz -vous rien de plus, Rosde- de-

Juin?

— Vous savez tout maintenant. Vous trouverez

le salut dans le fort ; ce pigeon vous servira de si-

^nal. Soyez tûre qu'Arrovvheod me tuera si je vous

en dis dflvontai^^e. »

jslle se glissQ dans la piroj^-ue, traversa rapidu-

ment le canal, et disparut bientôt sous les branches

abaissées vers la surface de l'eau. Mabel attendit un

instant; mais hosée-de-Juin ne lui tîl môme pas un

signe d'adieu. Arrivée sur la rive, rindiemie tira le

léger canot hors de l'eau , le chargea sur ses épaules

et l'emporta dans les bois.

La fille du sergent quitta le rivage, rêvant à cette

singulière aventure, et se demandant jusqu'à quel

point elle devait conformer sa conduite aux avis de

Rosée-de-Juin, quand elle aperçut un petit mor-

ceau de toile rouge, de celle dont on se sert pour

il

•»•
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les pavillons aes bàtlmenls, se balançant à une

branche d'arbre et flottant au gré du vent.

Ce n'était pas grand'chosc en apparence; mais

l'esprit de la jeune fille était en éveil; c'était peut-

être un signal. Quelle main l'avait attaché à celte

branche qu'on pouvait apercevoir du lac? La visite

qu'elle venait de recevoir devait la rendre plus pru-

dente encore; tous les soupçons lui étaient désormais

permis. Il y avait un traître dans la troupe amenée

par son père; n'avait-il pas donné lui-môme ce signe

de ralliement à l'ennemi?

Elle arracha la légère banderole, et elle la roulait

encore entre ses doigts quand elle se trouva tout à

coup, sur la lisière de la pelouse, face à face avec le

lieutenant Muir. Il débuta, selon son habitude, par

un compliment emphatique; mais Mabel lui coupa

la parole :

« Votre rang, lieutenant, vous donne-t-il le droit

d'exercer ici quelque autorité sur le caporal?

— Je ne sais trop, répondit Muir, visiblement em-

barrassé et même un peu anxieux; je ne sais trop :

la discipline est la discipline. Votre père dispose de

toute i'aiitorité régulière dans la circonstance, et je

ne dois me considérer dans l'expédition que comme
un simple particulier.

— Soit; mais ne pourriez-vous, pour son bien et

celui des hommes qu'il commande, user de votre in-

fluence sur Mac-Nab en cas de besoin ?

— Je ne dis pas que cela soit impossible, quoi-

qu'il soit plus facile de diriger les nommes dans une

voie qui les mène au mal que de les conduire dans

un chemin qui aboutit à leur plus grand bien.
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Mais que tournez-vous donc là entre vos doigts?

— Un morceau de toile, une simple banderole,

une bagatelle indigne de votre attention, si...

— Une bagatelle! » s'écria-t-il; et, prenant le mor-

ceau d'étoffe, il le déroula. Son visage se rembrunit

aussitôt, son inquiétude devint visible. « Où avez-

vous trouvé cela, Mabel? sur la pelouse, près des

cabanes, ou aux environs du fort? »

Mabel, surprise de cet interrogatoire étrange,

montra simplement l'endroit où elle l'avait trouvé.

« Mis;. Mabel, dit le lieutenant sur un ton qui in-

diquait tous ses soupçons, nous ne sommes point

dans un endroit où il est bon d'arborer tous ses pa-

villons...

— Je suis tellement de votre avis, que j'ai arra-

ché cette banderole dans la crainte qu'elle ne trahît

notre présence ici et qu'elle ne fût un signe de ral-

liement. J'allais d'ailleurs prévenir mon oncle de cet

incident.

— G'^st inutile, dit le quartier-maître avec viva-

cité, il ne faut pas le troubler pour si peu. Ce frag-

ment appartient à la toile d'un bâtiment; elle res-

semble parfaitement à la queue du pavillon du Scud;

et maintenant je me rappelle avoir remarqué, lors

de son départ, qu'un morceau en avait été coupé. »

Mabel fut sur le point de défaillir; elle eut pour-

tant la force de cacher ce qu'elle éprouvait.

« Voilà qui est grave , ajouta Muir; j'en vais déli-

bérer avec maître Cap.

— Vous avez raison; quant à moi, je vais dès

maintenant m'établir dans le fort et prendre Jenny

avec moi.

*?.,m
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— Je ne suis pos de cet avis, Mabel ; s'il y a une

attaque, eîle sera tout d'abord dirigée contre le l'oi't,

et il n'est guère en état Je soutenir un siège. Je

vous conseille plutôt d'aller dans le bateau pour

opérer, si cela est nécessaire, notre retraite à travers

les canaux.

— 11 me semble qu'il serait plus naturel et plus

honorable d'essayer de se défendre ici; cet établisse-

ment n'a été installé que pour résister à unealtaque;

on n'a pas bâti ce fort pour que sa garnison l'aban-

donne à la première menace du danger. Je vous dé-

clare que je suis résolue à y attendre le retour de

mon père et de son détachement; à son ai'rivée, il

faut qu'il nous retrouve fidèles à nos devoirs comme
il l'est aux siens. »

Le lieutenant Muir n'osa répliquer; d'ailleurs

Mabel s'éloignait déjà rapidumenl; elle se dirigeait

du côté des cabanes, où sans doute elle comptait

trouver son oncle. Le quartier- maître resta un ins-

tant interdit, regardant le morceau d'étoffe qu'il te-

nais à la main ; il était visiblement en proie à une

grande hésitation; elle ne dura pourtant pas long-

temps, car l'instant d'après il avait fixé de nouveau

la banderole à la branche de l'ai '^re d'où Mabel l'avait

détachée; de sorte que cette espèce de pavillon, ca-

ché aux regards de ceux qui étaient au centre de l'île

,

restait tout à fait en vue du côté du lac.

\ 1
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Mabel s'acheminait vers les huttes autour des-

quelles ses compatriotes prenaient leurs ébats, dis-

posés à tuer le temps de la façon la moins désagréable

possible. L'angoisse qui lui serrait le cœur était si

vive, que celte indilïérence lui paraissait mons-

trueuse; il y avait, pour elle, comme de la trahison

dans cette joie, dans cette sécurité.

Elle ne voulait pas trahir Rosée-de-Juin, sentant

bien que si les Anglais prenaient des dispositions

capables de donner la preuve d'une défiance fondée,

les soupçons d'Arrowhead seraient éveillés, et que

sa femme serait aussitôt victime de son dévouement.

Elle aurait voulu par son exemple, par ses recom-

mandations, exciter plus de soins, plus de vigilance

chez ses compatriotes, en un mot, les mettre sur

leurs gardes sans leur révéler le danger immédiat

qui les menaçait. Malheureusement Mac-Nab était

bien l'homme le moins capable d'accepter une in-

fluence de cette nature : courageux et actif, il était

rogue, fier, pointilleux, et surtout mécontent des

:
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exigences du sergent Dunham en matière de disci-

pline. Aux premiers mots que lui dit Mabel, qu'

le rencontra au milieu de la pelouse, il s'emporta

et déclara qu'il savait ce qu'il avait à faire.

« Si le sergent, dit-il, vous a donné des ordres

pour me les transmettre, il aurait mieux fait de me
confier l'expédition et de rester ici pour vous obéir. »

E]lle eut beau lui dire que son père avait beau-

coup d'estime pour lui, qu'elle-même avait grande

confiance dans sa sagesse et son intrépidité, il ne

voulut pas entendre parler de se mettre à couvert

dans le fort avec ses soldats.

« Nous autres Écossais, disait-il, nous sommes

habitués aux pays découverts; nous n'avons jamais

besoin de nous mettre ainsi à l'abri. On exagère

d'ailleurs beaucoup la malice et la finesse des sau-

vages; c'est en montrant des craintes et des inquié-

tudes qu'on les encourage; ils osent tout tenter,

voyant que l'on redoute tout. Je n'aime pas votre

méthode américaine, qui consiste à se cacher; j'aime

bien mieux faire face à l'ennemi, et vous verrez

bientôt, miss Dunham... »

Le caporal ne put achever ; il sauta en l'air, retomba

la face contre terre, puis roula convulsivement sur

le dos, et enfin demeura immobile dans cette pos-

ture : la balle d'un Iroquois venait de l'atteindre

mortellement. Mabel, à cause de la soudaineté du

coup, n'eut pas le temps de s'effrayer; voyant cet

homme frappé d'une façon si foudroyante, elle s'age-

nouilla près de lui pour essayer de lui porter se-

cours; mais avec un regard suppliant, le regard

d'un mourant qui reconnaît son erreur et sait atlri-
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« Rentrez dans le fort, miss Mabel, rentrez dans

le fort! M dit-il.

Il expira tout aussitôt. Mabel se releva pour obéir

à cette injonction suprême, et courut en toute hâte

chercher un asile dans le fort; elle en trouva la

porte fermée. Jenny avait entendu le coup de feu;

elle avait vu tomber Mac-Nab et s'était hâtée, ne

songeant qu'à elle, de barricader l'entrée du fort.

Elle entendit pourtant la voix de la fille du sergent,

et après quelques hésitations, causées par sa vive

frayeur, elle lui ouvrit en tremblant. Mabel entra;

la porte fut soigneusement refermée. Alors seule-

ment la courageuse jeune fille ressentit l'impression

de la frayeur; son cœur battit avec violence; elle

crut qu'elle allait défaillir. Mais la pensée de son

père lui rendit quelque courage, et elle ne tarda

guère à se trouver à la hauteur de sa difficile si-

tuation. Pensant avec raison que ses compatriotes

songeraient comme elle à chercher un refuge dans

le fort, elle laissa Jenny en sentinelle derrière la

porte, prête à ouvrir à leurs amis s'ils venaient à se

diriger de ce côté; puis elle monta à l'étage supé-

rieur afin de surveiller, en regardant avec soin par

les meurtrières, ce qui se passait au dehors.

Le calme et le silence qui régnaient dans l'île en-

tière frappèrent Mabel; on eût dit, du moins en

regardant la partie du vaste paysage qu'elle avai^

sous les yeux, que jamais Anglais ni Iroquois n'a-

vaient mis les pieds dans ces parages, et rien n'y

laissait soupçonner la dévastation ou la mort qui

déjà avaient commencé leurs ravages.
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Qu'étaient devenus les compai^iions de Mac-Nab?

Où élaiL'iil maître Cap et le lieutenant Muir? Ils n'a-

vaient pu i'uir, la barque élait toujours amarrée à la

côto. La jeune Hlle courut vite à une autre meurtrière;

cette fois elle laillit reculer d'Iiorreur : autour du

caporal, et à quelques i)as de lui, ses trois soldats

étaient éteiulus morts ou mourants; mais elle ne vit

nulle part ni son oncle ni le lieutenant Muir.

L'un de ces malheureux baignes dans leur sanj,^

élait le mari de .lenny, toujours demeurée près de

la porte, prête à ouvrir au premier signal.

Cette situation ne pouvait se prolonger; Jenny,

qui avait entendu , au moment où elle se barricadait

dans le fort, la fusillade nourrie qui avait suivi la

chute de Mac-Nab, s'inquif'tait et demandait à Ma-

bel si elle no voyait pas son mari sur la pelouse.

La fill(3 du sergent ne voulait pas mentir, et elle

n'osait pourtant dii'e toute la vérité à celte malheu-

reuse femme. N'obtenant point de réponse précise,

Jenny perdit la tôle; elle s'imatiina qu'il était de son

devoir d'aller au secour.-> do son mari, et Mabel l'en-

tendit enlever une à une les barres de la poi'le du

fort. Sa propre angoisse élait si poignante, qu'elle

n'eut pas la force de descendre pour l'apretcr; elle

continua à regarder par la meurtrière.

« Sandyl Sandy! criait ,lenny, courant à travers

les buissons et gagnant la pelouse où les cadavres

étaient étendus; Sandy, venez dans le fort, vous y
serez en sûreté avec nous. »

Une sorte de folie s'élail emparée d'elle; car, arri-

vant en face des soldat?^ tombés sous les balles des

Indiens, elle parut s'imaginer qu'il y avait là un

I'
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jeu fait pour oxcilor st-s craiiitts et, celles do sa

coiiipagno; mais culte élranjJî'c idée dut rabandonner

l)iori vilo. l']llo saisit Sandy par le bras ou rriant, :

(( Lovoz-vous; m)us serons tous assoinmés si

vous no rentrez dans le fort. »

Sus mouvumouts ô'Uuont si vifd et si convulsifs,

qu'elle attira à elle, le soulevant à donii, le corps de

son mari; il avait reçu une balle dans la tempo: le

visag-o inondo do sang, les traits ('ontractôs par la

souffrance de la dernière heure no lui permirent

plus do douter de son malheur, l^llo poussa un

i^rand cri et tomba inanimée sur le corps de Sandy.

(Je cri douloureux fut comme le signal du réveil

de la haine et do la cruauté : mille vocift''i'ations hor-

ribles se firent aussitôt entendre au fond des bois,

et une vingtaine do sauvages, le corps peint des cou-

leurs do la guerre et tenant leurs armes à la main, se

précipitèrent dans la clairière. Arrovvhead était à

leur tête; de son tomahawk il brisa locrânede Jenny

évanouie et tenant embrassé le corps de son mari.

En voyant accourir ces sauvages, et malgré l'hor-

reur du spectacle qu'elle avait sous les yeux, Mabel

se souvint que Jenny avait laissé la porte du fort

ouverte, et qu'elle était elle-môme à la merci de ces

misérables. Rappelant tout son courage, elte allait

descendre pour remettre les barres en place, quand

elle entendit distinctement cotte mémo porte rouler

sur ses gonds, puis une main, maîtresse de tous ses

mouvements, replacer les pièces de t^ois avec pré-

caution et méthode. Elle tendit l'oreille avec une vive

anxiété : elle n'entendit plus rien; aucun bruit ne

monta de l'étape inférieur.

11.,
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Kllc n'élail plus seule «kuis le l'orl; niai8 (jui doue

était entré? Jcnny était là-l)as, étendue dans une

mare de san^»", à cùté des quatre soldats laisscis par

son père dans l'île; était-ce maître (^ap, le lieute-

nant Muir? Klle n'avait point vu de sauva^^e se «liri-

j^er de son coté; Arrowhead n'avait pas eu le temps

de venir jusqu'au fort.

ISIabel n'était pas seulement coura|^,''euse; fi'anche

et lidèle à ses devoirs envers les siens, elle avait «'té

élevée dans la crainte de Dieu; elle avait appris de

bonne heure à avoir recours à lui dans le danger;

elle s'agenouilla, se mit à i>rier avec lerveur vA

attendit. Tout à couj) son or(Mlle pen;ul un bruit

léger qui venait d'en bas. l*ar la trappe ouverte, un

pas furtif, plein de i)récautions, s'arrctant sur cha-

cun des barreaux de l'échelle, s'annonçait, c . peu à

peu devenait plus ferme et plus assuré. Mabcl au

moins le distinguait plus facilement; le doute n'était

plus possible : quehju'un était entré, avait refermé

la porte, et ne tarderait pas à arriver jusqu'à elle.

La pauvre jeune fille avait cherché un refuge

derrière quelques débris entassés dans un coin de

la pièce; anxieuse, malgré qu'elle conservât son

cœur toujours tourné vers Dieu, elle regardait avec

des yeux agrandis par la frayeur l'ouverture de la

trappe. Une tête d'indien commença à se montrer;

elle s'éleva lentement, avec mille précautions. Mabel

ne voyait que deux yeux brillants, fouillant les re-

coins obscurs de l'appartement. La vision montait

toujours, et le visage se découvrait de plus en plus;

mais Mabel avait fermé les yeux. Lorsqu'elle les

rouvrit, sentant qu'on venait à elle, elle vit debout

ki
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devant elle Hosiîe-dn-.hiin (lui hù sourinil, disant :

(( Lu lurl i;."st In's bon!

— Oui, répondit Malx;! lonjoura lr(Mnl)lanlo, h'uwi

(juu la jcunt! Indienne INuU cntouréo de ses hrns

pour lui pi'odix'iior los rnar(|ues de la plus touchnn e

alïoclion; mais dit<;.s-moi, je vous prie, snvez-vous

cequo sont diîvonus «non oncle elle Ii(.'Utonnnl Muir?

— Ils ne sunL pas ici? dit Host'e-de-.Inin avec sur-

prise; ils ont pu sans doute s'cnluir par la rivière.

— Non, le bateau est toujoui's à la même place;

otes-vous sùi'o (pi'ils n'ont point été massacrés? l'at-

taque des Iroquois a été si soudaine.

— Les Tuscaroras ne les ont pas tutis, pas un

détail de l'allaire ne m'a é'cliappé. Oui, ratlaijue

a été prompte; je n'ai pas pu vous prévenir et lâ-

cher le pigeon. Les Tuscaroras rrai)pentvile et sûre-

ment; Arrosvliead est un grand guerrier

— Oh! dit Mabel, les Iroquois sont cruels; ils

aiment à versci' lu sang. »

Le front de l'indienne se rembruni; ; un feu

sombre se montra dans ses regards.

« Les Anglais nu sont- ils pas avides et cruels

aussi? Ils veulent tout nous prendre: forets, bois,

chasses; ils poursuivent les six nations et finiront

par nous massacrer tous.

— Oh! dit encore Mabel, Arrowhcad a tué Jenny.

— Oui, reprit Rosée-de-Juin, Arrowhead n'a nulle

piliû d une femme; oui , il est dur et cruel.

— Vous-même, n'avez -vous pas peur pour vous?

— Oh! s'il savait tout, il me tuerait comme
Jenny. »

Les deux femmes ^ sôrrôrent Tuno coiiirt l'autre.

Il

•'tl

i* i



!

m''

Wi-i

r1.

F

:3I

f

292 LE LAC ONTAKIO

11 y avait, à cause de la ditïérence de leur nature, et

surtout de leur éducation, des points sur lesquels

elles ne pouvaient s'entendre; mais toutes les deux

ressentaient Tune pour l'autre une sympathie très

vraie , une affection très réelle. Mabel résolut de ne

point heurter son amie et reprit confiance, sachant

bien que celle-ci pouvait lui rendre les plus grands

services dans cette extrémité.

(( Rosée-de-Juin, je suivrai vos conseils; je sais

que vous m'aimez, je vous aime de môme. Dites-moi

ce que je dois faire.

— Il faut rester tranquille dans le fort.

— Vos amis ne mettront- ils pas le feu au fort pour

me brùlt r vive ou me forcer à sortir?

— Ils ne brûleront pas le fort, dit tranquillement

l'Indienne; il a plu beaucoup et le bois est trop

mouillé. La fumée trahirait les Tuscaroras; votre

père, à son retour, voyant le fort brûlé, se mettrait

sur la défensive.

— Les Indiens n'ont pas encore attaqué mon
père ?

— Non, ils ignorent où il est allé; mais ils l'al-

lendent à son retour.

— Suis-je en sûreté ici pour longtemps?

— Je ne sais pas , » dit mélancoliquement Rosée-

de-Juin.

A ce moment même, un coup violent fut frappé à

la porte extérieure, et le fort tout entier parut devoir

en être ébranlé.

« Qui cela peut-il être? s'écria Mabel Est-ce mon

oncle? est-ce !e lieutenant Muir?

— Il est facile de s'en assurer, reprit l'Indienne;
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il y a des trous faits tout exprès pour voir ce qui se

passe au dehors.

— Quatre Tuscaroras ! et Arrowhead est avec

eux! » dit Mabel avec effroi après avoir regardé pru-

demment par une des meurtrières.

Rosée-de-Juin s'empara d'un fusil,— il y en avait

plusieurs tout autour de la chambre; — la fille du

sergent voulut l'arrêter :

(( Ne tirez pas, lui dit-elle; si vous alliez atteindre

votre mari ! »

Rosée-de-Juin se mit à sourire et répondit sans se

troubler :

« Je veux seulement leur faire peur. Ils croiront

que votre oncle et le lieutenant sont dans le fort

avec vous, et ils s'éloigneront. »

le résultat montra bien que la fille des bois avait

raisonné fort juste. A peine son coup était-il parti,

que les Iroquois avaient disparu.

« Dieu soit loué! dit alors Mabel; j'aurai au moins

le temps de me préparer à mourir, car je ne voudrais

pas être frappée inopinément comme l'a été cette

pauvre Jenny.

— Vous n'auriez pas été tuée. Arrowhead n'aurait

pas permis que le tomahawk touchât votre crâne. »

Mabel eut un frisson douloureux; cette affirma-

tion, réveillant le souvenir d'allusions déjà faites

dans le même sens par la femme du Tuscarora,

était tout à fait propre à lui faire envisager la mort

avec moins d'inquiétude. La mort même , si de pa-

reils soupçons étaient fondés, et si la jalousie toute

seule ne les faisait pas naître, devait à l'occasion lui

paraître douce.

i. ]
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Après quelques instants de silence pénibles pour

les deux femmes, Mabcl dit tout à coup :

« Que je voudrais donc savoir si mon oncle est

encoro vivant !

— Je vais y aller voir, dit simplement Rosée-de-

Juin.

— Mais comment le pourrez-vous faire? Ne crai-

g-noz-vous pas d'être vue dans l'ile? Les Indiens

savent- ils que vous êtes ici? Seront -ils conlents

d'apprendre que vous les avez suivis jusque sur le

sentier de la guerre? »

Toutes ces questions s'étaient présentées à la fois

à l'esprit de Mabcl, et elle les avait faites avec une

volubilité qui montrait bien son trouble et l'inquié-

tude d'être trahie, même par Rosée-de-Juin.

Elle avait cru jusqu'alors que la femme d'Arro-

whead avait suivi secrètement, dans sa pirogue, la

trouped'Indicns venus pour surprendre l'île du Poste,

et qu'elle les avait devancés uniquemoiit pour la pré-

venir et la sauver. Sa situation était assez singulière.

Arrowhead, en disgrâce dans sa propre tribu, s'était

allié aux Troquois, et il feignait de servir les Anglais,

bien qu'au fond il fût dévoué aux Français. Il allait

donc un peu partout, et il avait pris l'habitude de

l'emiT^ener dans ses pérégrinations.

Avant de se séparer, Mabel et l'Indienne exami-

nèrent ce qui se passait autour d'elles. Les huttes

avaient été pillées, et les Iroquois se préparaient à

faire \\n festin pour célébrer leur victoire. Les corps

des soldats écossais avaient été enlevés et peut-être

cachés dans les bois; mais leurs armes avaient soi-

gneusement été mises de côté, au centre du campe-
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ment. On avait pris garde de ne cau8er aucun dégât

apparent, de ne laisser aucune ruine qui pût révéler

la présence de Tenncmi et obliger le sergent à se

tenir sur ses gardes.

Un Indien, monté au sommet d'un arbre, surveil-

lait les environs. Le sergent no devait pas revenir

de sitôt; ceux qui se proposaient de le massacrer au

retour, sans connaître l'endroit précis où il était allé

s'embarquer, savaient le but de son expédition; ils

ne l'attendaient donc guère avant une huitaine de

jours. Néanmoins ils faisaient bonne garde ; une

circonstance imprévue pouvait hâter son retour. En

tout cas, jusqu'à son arrivée, Mabel pouvait prévoir

qu'elle resterait comme assiégée dans le fort.

Roséo-de-Juin partit; le moment lui paraissait

propice. Durant de longues heures, la courageuse

fdlc du sergent demeura dans une solitude complète.

Le découragement se serait à la longue emparé de

son esprit, si elle n'avait été préoccupée de l'idée

persistante de prévenir son père, si surtout elle n'a-

vait eu aussi souvent recours à la prière; elle savait

bien que Dieu n'abandonne jamais les humbles, les

petits et les faibles qui se confient en lui.

La journée parut néanmoins à Mabel durer un

mois entier; elle entendait sans cesse les cris des

sauvages, qui se livraient à toulco sortes d'excès.

Bien que la meilleure partie dos provisions fût dans

le fort, ils avaient trouvé une assez grande quantité

d'eau-de-vie, et, malgré les eflbrls d'un officier fran-

çais qui paraissait diriger rex;^édilion avec Arro-

whead, ila s'enivrèrent tous à l'exception de ce der-

nier. Rosée-de-Juin n'avait pas caché à son amie que

:^ï!
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cette circonstance bien prévue pouvait mettre ses

jours en danger; car, la prudence ne les contrai-

gnant plus, les sauvages pourraient avoir l'idée de

brûler la petite citadelle.

Mabel suivait tous les détails de cette scène hor-

rible avec une vive anxiété. L'officier français, qui

cherchait d'ailleurs à se dissimuler le plus qu'il

pouvait, voyant ses recommandations inutiles, prit

le parti de passer dans une autre île; Arrowhead

l'accompagna. Avant de partir, ils éteignirent tous

les feux; le temps était pluvieux, ils pensaient qu'il

ne serait pas facile de les rallumer.

Mabel comprit que tous les dangers qu'elle avait

courus jusqu'alors n'étaient rien auprès de ceux qui

maintenant la menaçaient; l'orgie continuait, l'exal-

tation des sauvages montait toujours; ils faisaient

retentir l'île des cris les plus discordants.

L'attente retenait Mabel à l'une des meurtrières,

et elle s'aperçut avec une indicible frayeur que les

Indiens avaient trouvé, sous la cendre d'un foyer

mal éteint, deux ou trois charbons qu'ils essayaient

de ranimer. Longtemps elle espéra qu'ils ne réussi-

raient point; mais leur persévérance était stimulée

par leur malice et leur cruauté : ils surent trouver

des feuilles sèches, ramasser des branches plus

combustibles, et bientôt une flamme claire monta

au milieu du groupe hideux. L'agonie de Mabel

allait commencer.

Les sauvages apportèrent des branches menues,

entassèrent des feuilles recueillies avec soin sous le

couvert des grands arbres, et bientôt un immense

feu fut allumé à la porte même de la forteresse.
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Les Indiens, obéissant à leur instinct plutôt que

procédant par raisonnement, s'éloignèrent et cou-

rurent au fond du bois pour attendre l'issue.

Le sergent avait mis le fort en état complet de

défense. Mabel trouva sous sa main une tonne

pleine d'eau; un seau était là, elle le remplit et le

renversa sur le foyer : une fumée épaisse remplaça

aussitôt la flamme vive. La jeune fille se pencha et

aperçut, au milieu de cette ombre épaisse, un être

humain qui dispersait au loin tous les débris fu-

mants du brasier; elle descendit en toute hâte l'é-

chelle et courut à la porte.

« Qui est là? » dit-elle.

On ne répondit point, mais on frappa plusieurs

coups légers à la porte.

« Est-ce vous, mon oncle?

— Eau-Salée n'est point ici, et F]au-Douce est sur

le Saint-Laurent. Mais ouvrez-moi bien vite! »

Mabel entr'ouvrit la porte et voulut se précipiter

dehors; mais Rosée-de-Juin, car c'était elle, la con-

traignit à rentrer dans le fort. Puis tranquillement

elle se mit à remettre les barres à leur place; en-

suite elle aida Mabel à remonter au premier étage.

« Qu'est devenu mon oncle? dit aussitôt la pauvre

fille.

— Je n'en sais rien; personne ne l'a vu.

— Tant mieux! il s'est sans doute échappé. Dites-

moi, j'ai cru voir on Français dans l'île. Oh! Rosée-

de-Juin, ne puis-je rien faire pour prévenir mon

père et détourner de lui le coup qui l'attend? »

Robée-de-Juin devint triste; elle prit un air con-

traint et garda le plus profond silence.

M
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H Mon père est-il revenu? reprit Mabel eu fondant

en larmes. Peut-être est-il t|éj^ nriort. »

Hosée-de-Juin lui assura qu'il n'en était rien, et

qu'on n'avait point de nouvelles de Dunham ni de

sa cqmpagne à t-ravers les îles.

« Mais nie direz- vous au moins rmel est le sort

qui m'est réservé?

— 'Je ne sais pas. fut la seule réponse de l'In-

dienne.

— Ah! RQsée-d<'-4uin. laissez-moi qnilter cette

forteresse, où je mourrais sûrement; je prendrai une

pirogue et j'irai prévenir mon père.

— Non, fit Rosée-de-Juin avec énergie; je ne puis

pas trahir les miens. Livreriez-vous votre père aux

Tuscaroras? Si vous teniez do partir, j'appellerai

Arrowhead, et il saura bien vous arrélor. »

Mabel se tut; son projet était d'ailleurs imprati-

cable, et elle le savait bien- Sa compagne l'assura

qu'elle ferait tout pour la sauver; mais elle lui fit

entendre nor; moins éncrgiquement qu'elle ne souf-

frirait pas la moindre tentative de sa part en faveur

de ses compatriotes, meme^our sauver son père.

Elle comprit peu à peu les raisons qui faisaient

agir Rosée-de-Juin depuis le commencement de ce

drame : elle était animée par un vif désir de sauver

Mabel, qu'elle aimait réellement, mais elle était aidée

dans la réalisation de ce projet par Arrowhead; c'est

même lui qui l'avait, dès le commencement, conduite

et dirigée. Cette découverte luj fit voir clairement

qu'elle n'otitiendrait rien, ni pour son j^are ni pour

ses compatriotes.

Arrowhead, dont la situation était désormais com-
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promiso du cùUi des Anglais, venait pour la pre-

mière fois de lever son drapeau en se mettant ouver-

tement au service de la France; il avait commandé

l'expédition dirigée contre l'île du Poslo. Rosée-de-

Juin avoua sans détour qu'elle et son mari avaient

épié le départ du Scud du j)ort d'Oswegoet sa marche

jusque dans ces [tarap^es; mais elle afllrma que la

situation précise du poste anglais n'avait été révélée

à leurs adversaires que dans ces derniers temps, et

que ce renseicrnemont précieux leur était venu d'une

l'ace pale placée sous les ordres du major Duncan.

A cette révélation, faite à demi-mots, Mabel crut q\ni

le cœur allait lui manquer; néanmoins, malgré ce

concours d'insinuations perfides et de circonstances

malheureuses, elle n'admit pas un soûl instant que

Jasper Weatcriî [tût être lo coupal)lû.

Pourtant el'.^ ne fit plus de questions; elle resta

comme acGajîlée sop.s le poids de son chairrin. Les

heures passèrent, et aucun incident nouveau ne vint

troubler leur solitude. Piosée-de-Juin la fit s'étendre

sur un tas de paille destinée à servir de lit aux

soldats en cas de siège, et elle-même se coucha à ses

pieds; toutes les deux s'endormirent profondément.

Quqnd Mabel s'éveilla il faisait grand jour, et les

rayons d'un soleil brillant entraient de toutes parts

dans la forteresse. Hosée-de-Juin dormait encore:

mais au premier mouvement que fit la fille du ser-

gent elle se dressa sur ses pieds, et courut à l'une

des meurtrières pour se rendre compte de ce qui se

passait au dehors.

V
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La journée s'écoula aussi tranquillement que la

nuit ; la solitude et le silence de l'île étaient vrai-

ment inexplicables. Dans la clairière, à l'endroit

même où la veille les soldats prenaient tranquille-

ment leur repas, on avait allumé et on entretenait

un feu dont la fumée montait lentement au-dessus

des arbres. C'était un stratagème employé par les

Iroquois pour rassurer le sergent et sa troupe. On

avait fait disparaître soigneusement toutes les traces

de l'orgie de la veille.

Tout à coup Mabel, qui allait d'une meurtrière à

l'autre, frémit de tous ses membres : elle venait

d'apercevoir, à peu de distance du fort, un groupe

de trois hommes étendus sur la pelouse, et parais-

sant de loin se reposer en conversant ; ils étaient

vêtus d'habits écarlates; c'étaient bien Mac-Nab et

deux de ses soldats. En les regardant plus attenti-

vement, Mabel vit que leurs visages étaient livides;

mais leur pose était si naturelle, ils avaient été pla-

cés là avec tant d'art, qu'ils feraient certainement

illusion à leurs compatriotes rentrant de leur expé-
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dition. Tant de perfidie unie à tant de cruauté sem-

bla monstrueux à Mabel; elle n'était pas encore re-

venue de cette impression douloureuse qu'elle aperçut

le troisième soldat; il était assis, les jambes pen-

dantes, au bord de l'eau, cl il tenait à la main sa

ligne, en apparence très attentif à son occupation

favorite. Qui donc avait pu dire aux Iroquois que ce

soldat passait ses journées à pêcher dans le lac au

fort d'Oswego?

Rosée-de-Juin ne tarda pas à appeler Mabel à une

autre meurtrière, et elle lui montra à la porte d'une

des cabanes Jenny debout, dans l'attitude d'une

personne qui observe attentivement, penchée vers le

groupe des soldats, qu'elle semblait regarder de loin.

Elle tenait son balai à la main,

« Non, s'écria Mabel en mettant ses deux mains

sur ses yeux, je ne puis voir de pareilles horreurs.

— Tuscarora très rusé , dit l'Indienne. Arrowhead

est un grand chef. »

La journée se termina morne et désolée, sans un

incident
;
pas un sauvage ne se montra ; Mabel

d'ailleurs n'osait plus jeter les regards au dehors.

Rosée-de-Juin fut pour elle pleine d'attention; elle

lui prépara son repas et la servit avec empresse-

ment; mais la fille du sergent put à peine toucher

les mets du bout des lèvres. La nuit revint; les deux

femmes s'endormirent auprès l'une de l'autre : Mabel

succombant sous le poids d'émotions qui la bri-

saient, la femme d'Arrowhead cédant doucement au

besoin de la nature, toujours calme, toujours affec-

tueuse et bonne, quoique séparée de sa compagne,

sous le rapport des idées et des sentiments, par \\n

•
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inlervallo infranchissahlo. Mabel goùlail ses soins,

acceptait ses service!^, mais pouvait à peine s'entre-

tenir avec elle, tant il y u^ail de distance entre ces

deux natures.

Le IroisiniTK^ jf^ur, au malin, la fille de Dunliam

s'éf^ia :

« Je no puis plus rester en l'ace de cet horrible

spectacle. J'aimerais mieux voir Tennemi luj-môme.

Ce silence me ii'lace; il m'est plus pc'mible que les

cris les plus féroces.

— Les voilà juslemonl, dit Rosée -de- Juin, pré-

occupée depuis un instant de bruits et de mouve-

ments qui échappaient à sa compagne; j'aperçois

b]au-^nlée, il vient de ce cûlc". n

Mabel s'i'oria : « l"st-il vivant? »

Elle se précipita à une fonùlre. iMoître Cap et le

lieutenant étaient cuntluits par une dizaine d'iro-

t|Uoia; ils se dirigeaient vers le fort. La jeune fille

demeura sons voix en voyant la Iroupo se ranp:er en

face de la citadelle, sous ses yeux. Allait-elle assister

à une exécution? ArroNvhoad était là, s'eulrelenanl

avec l'officier français de retour dans l'ile. H'out à

coup, CQumie la jeune fille s'était écartée de la fenêtre

pour échapper à quelque spectacle pénible, peiisait-

elle, une voix bien connue s'éleva, qui l'appelait

sur un ton presque gai. Elle reconnut la voix flûtée

du lieutenant Muir.

« Miss Mabel, miss Mabel, disait-il, soyez assez

bonne pour vous montrer à l'une de ces fenêtres, et

daignez écouter notre requête. »

Mabel s'approcha, mais s^ns se montrer toutefois.

« Nous sommes menacés, continua le quartier-
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moîtrft, (le la mort la plus cruollo si vous n'<^»>vrez

la porto du tort: no {)cmmIo2 donc pas une minute, ou

dans un quart dhourc nos chevelures seront pendues

à la ceinture du qucliiuc; bravt; Iroquois. »

Il y avait jj lie sais quoi du Itiger et de moqueur

dans cet appel tpii d(''lermina Mabcl ù prendre ses

précautions.

« Mon oncle, cria-t-elle, pourquoi ne me parlez-

vous pas? C'est do vous (pie je voudrais apprendre

ce que j'ai à l'aire.

-- Dieu soit b(''ni! s'ficrja le vieux mariii, j'entends

voire voix. Mnhel! jo doutais que vous existiez

encore. Je ne sais (piel conseil vous donner, mon
enfant. Non, non, que ceux cpii sont fiors do leurs

mains n'ouvrent point leur porte à ces mécréants!

Le lieutenant et moi , nous soipmes vieux, jl importe

fort peu que nous rendiops nos comptes uu \hm plus

t(jt ou un peu plus lard, comme dit P.'ilhrinder;

laissez-nous donc à nolnj mplheurcux sort; à voti'e

place je n'ouvrirais pas la porte. »

Le lieutenant Muir voulut protester.

Mabel ne croyait point (pio son oncle et lui fussent

vrajnfient en danger, la |)résenpe de l'officier français

la rassurant; elle s'écria :

« Qu'importe uno jeune fille coTm^e iinoi ! je pe

saurais nuire aux prpjcts de nos adversaires. Jo n.'s-

terai dans ce fort, où j'qi trouvé un refuge convenable.

— Nos ennemis exigent la re4ditiondu fort, s'écria

^l^ir, et, comme officier du roi, j'ai donné ma paroje

qu'ils en prendraient possession. Vous allez être

causie des plus grands malheurs, miss Mabel. »

^s^\ile\ sentit derrière elle Rosée-de-Juin, qui, tout

n-

j.^!^



304 ].K LAC ONTARIO

if-
'*

il''- il l5

W 'H

en se cachant avoc soin , s'«'lait approchée, lui avait

saisi la main et la serrait d'une façon si^mificative.

u N'ouvrez pas la porte, murmurait l'Indienne;

restez dans le tort. Parlez hardiment, et n'ayez pas

peur. Ils ne courent aucun risque d'être massacrés. »

Mabel reprit courage ; elle se mit 6 parlementer

très hardiment, sentant fort bien qu'elle était soute-

nue par son oncle, et objectant à toutes les raisons

que lui donnait le lieutenant Muir qu'il n'avait pu

consentir à la reddition de la place, attendu qu'il n'a-

vait aucun commandement clîectif ; <iue d'ailleurs il

était prisonnier.

« Je resterai ici. Monsieur, lui dit-elle en matière

de conclusion, jusqu'au retour de mon père, et je ne

l'attends guère avant une dizaine de jours. Jusque-

là, quoi qu'en puisse penser monsieur le lieutenant,

je défendrai le fort envers et contre tous. »

Mabel s'était préalablement entendue en deux

mots avec Rosée-de-Juin, dont personne ne soup-

çonnait la présence dans la citadelle; elle fit un signe

à sa compagne, et celle-ci, montée à l'étage supé-

rieur, pointa le canon d'une carabine contre les par-

lementaires. Cette simple démonstration suffit à

mettre aux champs les Iroquois; ils coururent s'a-

briter derrière les arbres; l'officier français et Muir

se tinrent couverts et sur leurs gardes; seul Cap

demeura en placo sans sourciller.

« Quels peuvent être vos compagnons? s'écria le

lieutenant. J'ai le droit de connaître ceux qui tra-

vaillent au service de Sa Majesté.

— Que pensez-vous dePathfinder, monsieur Muir?

Les Indiens paraissent avoir reconnu sa carabine. »
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Le nom de Piitlifindiar, ainsi houreusomont jeté à

la tôtc des assaillants, fit cesser toute obsession nou-

velle; on parut ne plus tenir autant à la rtdd lion

du fort, et les plus courageux prirent dés lors des

précautions pour n'en pas approcher de trop près.

Le silence se lit de nouveau dans cette partie do

l'île; et lorsque les deux captives, car on peut bien

leur donner ce nom, jetaient un regard au dehors,

c'était pour retrouver l'allVeux spectacle des soldats

massacrés convertis en pantins, et jouant une hor-

rible pantomime faite pour attirer leurs compa-

triotes dans un piège periide, servant ainsi, même
après leur mort, les intérêts de l'ennemi.

Rosée-de-.!uin, montée jusqu'au haut de la tour,

revint dire à son amie que Cap et Muir étaient en

train de dîner tranquillement avec l'officier fran<;ais

à l'extrémité de l'île; que les Iroquois prenaient éga-

lement leur repas à peu de distance, et que tout

semblait fort calme.

Ne tremblant plus pour la vie de son oncle, qu'elle

avait cru mort, Mabel était sans cesse occupée à se

demander comment elle pourrait prévenir son père

et l'empôcher de tomber dans le piège tendu par les

Indiens. Comme la nuit allait venir, laissant la

femme d'Arrowhead s'occuper des préparatifs du

dîner, elle monta à son tour au sonmiet du fort,

souleva avec précaution la trappe qui donnait ac-

cès sur la plate- forme, et, avançant seulement la

tête pour n'être point trop en vue, elle inspecta soi-

gneusement les environs.

Tous les passages qui conduisaient à l'île du

Poste paraissaient complètement déserts; elle ne vit
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rien qui piit lui faire prévoir le retour de son père.

Lo soleil allait se coucher, et Mabel se disposait à

redescendre, quand il lui sembla qu'une pirogue

glissait dans l'un des canaux en s'abritant sous les

branches dos arbres, l^llo no put distinguer l'homme

qui dirigeait resquif; à tout hasard, elle agita un

petit drapeau dont elle s'était munie en montant.

Son ?ignal ne fut point aperçu tout d'abord; elle le

répéta, quoique avec précaution, sans se décourager;

à un moment donné, une rame se dressa dans la pi-

rogue; l'homme qui la montait se montra tout entier,

et Mabel reconnut Chingacligook. Le courage de la

pauvre prisonnière et son énergie se ranimèrent; elle

remercia Dieu sur-le-champ, agita encore une l'ois

son drapeau pour dire au Mohican qu'elle comptait

sur lui, et redescendit lentement vers l'étage infé-

rieur de la loqr.

Elle su dit aussitôt qu'il lui faudrait user de ruse

avec Rosée-de-Juin; celle-ci, en elTet, ne permettrait

point sans doute qu'on introduisît le Grand-Serpent

dans la citadelle; rien ne pourrait la décider à se

prêter à un arranij^ement pouvant nuire aux siens,

ou n'ayant pas exclusivement pour objet le salut de

son amie.

Elle était persuadée, d'après les précautions que

j)araissait prendre le Delaware pour s'approcher du

poslo, qu'il connaissait les événements qui avaient

suivi le départ do son père, et son cœur battait, se

disant que Chingachprook pouvait venir d'un instant

à l'autre, et qu'elle aurait dû se tenir constamment

auprès de la porte, prôte à lui ouvrir; mais elle n'o-

sait prendre cette détermination, dans la crainte de
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donner des soupçons à Ro3(Je-de-Juin. Elle eut ce-

pendant assez d'empire sur elle-même pour cacher

ses préoccupations et trouver un expédient.

a J'ai peur, dil-ello à ,^'on amie, depuis que let^

vôtres croient que Patlifmder est ici, qu'ils ne

mettent de nouveau le l'eu à la citadelle.

— Il n'y a pas de dansfer; ils ne reviendront pas

de ce cète, ils ont trop peur de la carabine de Palli-

linder.

— C'est égal, je vous en prie, montez là-haut et

surveillez bien les environs ; la nuit vient, et vous

avez de meilleurs yeux que moi. »

L'Indienne ne parut pas convaincue do l'utilité de

cette précaution; mais elle monta néanmoins pour

être agréable à son amie. I^lh' ne céda point pour-

tant sans jetur à Mabel un regard inquisiteur que

celle-ci soutint assez mal. Pensant que la tille du

sergent pouvait encore méditer le moyen de prendre

la fuite, comme elle on avait formé dans la journée

plus d'une fois le projet , elle n'eut pas d'autres

soupçons; elle se contenta de lui dire pour la cen-

tième fois peut-être :

« Le fort est sûr; nulle part vous ne serez en sé-

curité comme ici. Quoi qu'il arrive, Mabel, je vous

en prie, ne mettez pas le pied dehors. »

Rosée ùe-Juin grimpa alors quatre à quatre l'é-

chelle qui conduisait au sommet de l'édifice. Mabel

se glissa aussitôt sans bruit près de la porte et atten-

dit; il serait dillicile d'exprimer l'émotion qui s'em-

para d'elle quand elle crut s'apercevoir que quel-

qu'un poussait la' porte du dehors et semblait

demander à entrer; elle voulait savoir qui était là.

11

•i
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mais elle ne parvint pas à arracher une parole de

son gosier serré par l'angoisse. Au bout d'un instant,

un coup léger fut frappé sur les poutres de la porte.

11 n'y avait plus à hésiter, d'autant qu'elle entendait

déjà Rosée-de-Juin qui redescendait, criant qu'elle

n'avait rien vu , et qu'il fallait dîner et dormir tran-

quillement jusqu'au lendemain.

Faisant effort pour sortir de l'espèce de léthargie

où l'avait jetée l'espoir mcMé de doute subitement

éveillé en elle par la présence d'un ennemi sur le

seuil de sa prison , elle commença à soulever les

barres; mais ses mains tremblantes n'allaient pas

vite en besogne. Elle entendait le mocassin de l'In-

dienne qui effleurait à peine les barreaux de l'échelle,

et qui tout à l'heure allait la rejoindre et empêcher

peut-être le succès de son entreprise. La première

barre tomba, la seconde la suivit; elle allait soule-

ver la troisième, quand Rosée-de-Juin se précipita

sur elle, et, l'entourant de ses bras, lui cria :

« Qu'alliez -vous faire? Vous voulez vous enfuir?

Mais il faut rester ici; le fort est tout ce qu'il y a de

plus sûr pour vous. Si vous sortez, vous êtes perdue. »

Mabel retrouva toute son énergie, et une courte

lutte s'engagea entre les deux jeunes femmes, lutte

sans violence et où Mabel eût été vaincue si l'homme

qui était dehors n'eût poussé violemment la porte

au moment où la fdle du sergent, se dégageant des

bras de son amie, toucha un instant une des extré-

mités de la dernière barre. La porte s'ouvrit toute

grande; un guerrier de haute taille entra. Les deux

femmes, aussi surprises l'une que l'autre, ne recon-

naissant point le nouveau venu dans l'obscurité,
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regagnèrent le premier étage, où l'Indienne avait

laissé une chandelle allumée. L'étranger, qui n'avait

pas prononcé un seul mot, referma soigneusement

l'entrée de la tour et remit en place les barres qui

l'assujettissaient; puis, s'orientant en homme qui

connaît les êtres, il monta à son tour. Rien ne sau-

rait rendre la joie de Mabel ni la surprise de Rosée-

de-Juin, quand elles reconnurent Pathfindcr les re-

gardant avec son visage ouvert et franc, et souriant

silencieusement selon son habitude.

« Que Dieu soit béni! s'écria Mabel. Oh! Path-

linder, savez-vous ce qu'est devenu mon père?

— Il va bien jusqu'à présent, quoiqu'il soit me-

nacé, comme je viens de m'en rendre compte, des

plus grands dangers. Mais n'est-ce pas là la femme
d'Arrowhead? »

L'Indienne s'était blottie craintivement dans un

coin.

« Uh! ne parlez pas d'elle avec mépris, je lui

dois la vie. Mais racontez -mui ce qu'a fait mon père

depuis son départ, et pourquoi il n'est pas encore de

retour avec sa troupe; je vous dirai ensuite ce qui

s'est passé ici.

— Vous n'aurez pas beaucoup à m'apprendre,

Mabel; j'en ai vu assez, et je suis accoutumé depuis

longtemps aux rus»>s periides des Mingos. L'expédi-

tion a réussi; nous avons capturé trois bateaux fran-

*;ais; nous les avons coulés au plus profond de la

rivière; les sauvages du Haut-Canada ne seront point

approvisionnés de poudre et de balles avant la sai -

son prochaine. C'est toujours autant de gagné. Nous

navons pc.Tdu aucun de nos hommes. Le sergent

•'.<
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nous a dépôchés dans nos pirogues, le Serpent et moi,

pour vous apporter celle bonne nouvelle, car avec

ses grands baleaux un peu trop chargés il ne sau-

rait arriver ici avant demain, et il va passer la nuit

campe dans une île encore assez éloignée. J'ai quitté

Chingachgook un peu après midi, pour ne point

rentrer tous les deux par la même roule et surveiller

ainsi pluaiturs passages en même temps. »

Mabel raconta alors au guide de quelle façon elle

était entrée en relation avec I3 Delavvare, et comment

elle se tenait à la porte pour lui ouvrir, persuadée

qu'il accourrait à son appel.

« Lui? reprit Pathlinder, un vrai batteur d'es-

trade ! il ne se mettra jamais volontairement derrière

une barrière de pierres ou de troncs d'arbres, tant

que les bois seront ouverts devant lui. Moi-mômo je

n'y serais point venu chercher un abri, si le sergent

ne m'avait l'ait promettre de veiller à votre sûreté

avant toute autre chose. Ah! Mabel, j'ai eu le cœur

bien serré ei^ faisant ce soir la reconnaissance de

l'île...; je craignais bien que vous ne lussiez parmi

les morts...

— Comment se fait- il que vous ayez échappé aux

embûches des Iroquois?

— Un de ces incidents que la Providence ne mé-

nage point à ceux qui savent user do ses dons. Ces

ruses infernales de cadavres ne sauraient me trom-

per. J'ai aperçu du loin le prétendu pêcheur qu'iL«

ont placé au bord do l'eau
;
j'ai remarqué tout de suite,

en le considérant d'un passage situé en face, qu'il

tenait sa ligne trop élevée : un soldat du So*» qui a

appris à pocher dans l'Ontario ne commet pas scm-
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blable faute; cela m'a mis en défiance, j'ai observé

mon homme , et j'ai vu qu'il était trop tranquille pour

un pôcheur qui ne voit rien mordre à IhamcM^on.

— Pensez-vous jue mon père puisse aussi décou-

vrir la ruse et échapper aux pièges des sauvages?

— Oui, si le Serpent a pu le rejoindre ou si je

puis le prévenir; sinon il court fort'i^isque d'être

surpris. Malheureusement nous ne savons pas à

([uelle heure il rentrera.

— Pathfinder, dit tout à coup Mabel en se re-

dressant et en prenant un ton solennel, je puis dire

que vous m'avez manifesté un instant le désir de me
prendre pour épouse...

-^ Oui, c'est la vérité, vous pouvez dire cela, ré-

pondit simplement Pathlinder, très surpris de la

tournure que prenait l'entretien; j'ai osé faire cela,

mais je ne suis point homme à persécuter ceux que

j'aime...

— Écoulez -moi, Palhflndcr, reprit Mabel, en

proie à une vive exaltation, je vous honore et vous

révère plus que personne au monde ; sauvez mon père,

et vous avez mon consenlcment à notre mariage.

— Voilà un bonheur que je ne m'attendais pas à

trouver cette nuit, dit simplement le pauvre chas-

seur; je ne le mérite pas, et je ne sais s'il serait sage

d'en profiler. Mais, je vous prie, Mabel, soyez sûre

que je n'avais nul besoin d'une pareille promesse

pour me dévouer au salut du strgent, car nous

sommes de vieux camarades et nous nous devons

mutuellement la vie.

— Maintenant que vous avez ma parole, reprit

Mabul, qui n*avait point écoulé sa réponse, ne pou-

M

!!
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voz-vous me prendre dans votre pirogue ot m'cni-

mener à la rencontre de mon père?

— Non, non, dit le guide en secouant la tcte, ce

n'est pas là ce que nous devons faire. Il y a vingt

passages, trente peut-être, par lesquels votre père

peut revenir. Non, il faut rester ici; ces troncs sont

solides; ils sont verts encore et ne brûleraient pas

facilement, et à moins d'incendie je puis vous dé-

londrc ici contre une tribu tout entière. Je ne croi»

pas (juc le sergent revienne avant le jour; il in'a dit

qu'il camperait encore une nuit dehors afin de mé-

nager ses équipaizes; à la vérité, il pouvait rentrer

ce soir en faisant diligence; mais il vaut mieux

(ju'il en soit ainsi, nous pourrons l'avertir de se

mettre sur ses gardes en lui faisant quelque signe,

ou en tirant un coup de carabine. D'ailleurs, le Ser-

pent, que vous avez |)révenu et tjui a dû se rendre

compte de la situation, va sans doul(.' le l'cnconirer.

Mabel, je crois que notre devoir est de rcister ici,

bi(;n qu'il ne nous fût pas difficile de nous échapper

tous les deux.

— Restez donc alors, Pathlinder, et que le Ciel

vous inspire! Je suis prête à tout faii'e comme à tout

sùuflVir pour sauver mon père !

— Je suis content de vous entendre parler ainsi

,

Mabel; oui, je suis content; ce que vous dites est

dans la nature. Il faut défendre votre père, il faut le

soutenir. Il a réussi dans son entreprise; il est vrai

que l'île du Poste est tombée entre les mains de nos

ennemis, et que nous avons là quatre soldats privés

de leurs chevelures...

— Mais on ne saurait rendre mon père respon-
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sable de ce malheur; il ne pouvait pas deviner que

nos ennemis connaissaient la position du fort.

— C'est vrai
;
je ne sais vraiment pas comment les

Français ont pu obtenir des renseignements si pré-

cis. Il y a eu certainement trahison de la part d'un

des nôtres.

— Oh! Pathfinder, croyez-vous que cela soit

possible?

— La trahison, reprit le j?uide, est aussi naturelle

à certaines gens que la faim. Pour moi
,
quand je

rencontre un homme dont la parole est mielleuse,

j'examine prudemment sa conduite; car, quand le

cœur est droit, la langue n'a pas besoin de prendre

un chemin détourné.

— r*ensez-vous, s'écria Mabol, plus préoccupée de

ses propres pensées que des paroles mêmes du guide,

pensez-vous que Jasper Easlern soit du nombre de

ces hommes? Je le regarde comme le jeune homme
le plus sincère, et je ne crois pas que sa langue soit

jamais en désaccord avec son cœur.

— Jasper Eastern ! Il n'y a rien de plus vrai au

monde que la langue et le cœur de ce garçon-là. Les

doutes de Lundie et des autres ne méritent pas la

moindre attention et sont dignes de tous les mépris.

Je répondrais de l'honnêteté d'Eau-Douce sur ma
propre chevelure et même sur ma carabine.

— Je vous remercie du fond du cœur, Pathfinder,

s'écria Mabel on proie à une sorte de ravissement

qu'elle ne cherchait mémo pas à cacher: vous eles

noble et généreux, Dieu vous récompensera. »

En môme temps elle avait saisi la main de Path-

finder, et elle la serrait entre la sienne sans trop se

<i! ^'*! I
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rendre compte de ce qu'elle faisait. Lui l'observait

tranquillement avec un sourire bienveillant, mais où

l'observateur attentif aurait pu découvrir un peu

d'amertume et de regrets.

Tout à coup, revenant à elle, et sans doute pour

changer le cours de ses pensdes, elle demanda au

guide s'il ne vaudrait pas mieux pou ? eux de laisser

Hosée-de-Juin sortir du fort et rejoindre Arrowhead

si elle le jugeait à propos.

« J'y ai pensé, dit-il; mais il serait plus .:iûr de

la mettre à l'étage supérieur et de retirer l'échelle.

— Elle m'a rendu trop de services, reprit vivement

Mabel, pour que je consente à la traiter en ennemie.

— Ah ! vous ne connaissez guère cette race de

reptiles, » dit le chasseur, et en prononçant ces mots

il se dressa d'un brusque mouvement et tendit l'o-

reille, faisant signe à Mabel de garder le silence.

« C'est un bruit de rames, reprit- il au bout d'un

instant; un bateau traverse le passage. »

Aussitôt il ferma la trappe qui conduisait en bas

pour empêcher Rosée-de-Juin de s'échapper, puis il

courut à une meurtrière; Mabel se pencha pour re-

garder par-dessus son épaule. Malgré les ténèbres,

l'œil pénétrant du guide aperçut deux bateaux en-

gagés dans le passage et longeant la rive; ils s'arrê-

tèrent à cinquante toises du fort. D'où venaient ces

barques? Contenaient-elles des amis ou des enne-

mis? Était-ce le sergent qui rentrait, en avance de

douze heures, s'étant hâté pour embrasser plus tôt

sa fille? Les Français envoyaient-ils un renfort aux

leurs, trouvant qu'ils avaient trop attendu l'issue de

cette expédition?
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Palhlinder répétait à Mabel qu'il ne lui semblait

pas possible, d'après ce qu'il lui avait dit lui-mônif

le matin, que son père arrivât à cette heure avancée

(le la nuit.

On aperçut vaguement dans l'ombre deux ou trois

hommes quitter les bateaux; une exclamation en an-

glais monta jusqu'aux oreilles du guide; il se re-

dressa, surpris, mais prôt à agir : ses compatriotes,

ses amis étaient là; ils arrivaient sans défiance, ils

tombaient dans le piège tendu par leurs ennemis.

Il avait déjà soulevé la trappe; il se laissa glisser

le long de l'échelle ; il se mit rapidement à enlever

les barres de la porte. Mabel l'avait suivi ; elle

voulut l'aider; elle ne fit que retarder ses mouve-

ments. Comme la porte s'entr'ouvrait, ils virent

tout autour, sur la lisière du bois, d'éclatantes lueurs

aussitôt disparues et laissant l'obscurité plus pro-

fonde, et en même temps ils entendirent les coups

répétés d'une vive fusillade. Le cri de guerre des

sauvages fut poussé de tous côtés, puis immédiate-

ment tout rentra dans le silence et dans l'ombre.

« Mon père, mon pauvre père est assassiné ! dit

Mabel, parlant vivement, mais pourtant fort bas.

— R'' .irez dans le fort, lui dit Pathfinder. Que

se passe-t-il donc? fit-il encore comme se parlant à

lui-même et en retenant de vive force la jeune fille.

Je n'ai pas entendu un cri; il n'y a pas une seule

lanterne dans les bateaux. Que faire? Hélas! j'ai

laissé Tue-Daim dans le fort. »

En retenant Mabel, il avait cédé sans s'en aperce-

voir : ils s'étaient éloignés de quelques pas de l'en-

trée de la citadelle; il vit tout à coup comme des

m
Hk
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ombres s'avan<.;anl lo louK «lu bois pour Uii couper

la retraito. Il saisit Mabf'l el l'emporla; son fardeau

vile eltjposô à Icrro, car la jcuno fille était tlcvenui.'

inerte et (li'fnillanle dans ce brusijuu niouvejucnl, il

lerma l'entrée; la première barre était ù pcino assu-

jettie, que lus Indiens se ruaient sur la porte ^lour

l'enfoncer: elle tint bon, et, sans doute ayant re-

connu leur adversaire, ils se mirent eu (quIc hâte

hors de la portée de sa redoutable carabine.

Pathfinder ralluma la chandelle et visita rajuu-

tieusemuntle fort, pour être sûr qu'aucun ennemi mi

s'y était introduit pendant leur absence, il n'y avait

personne : Hosé"-cle-Juin avait pris la fuite.

Mabel, ay.int recouvré son énergie, se releva et dit

au chasseur :

« Hélas! mon pauvre porc est mqrt ou captif.

Qu'allons-nous faire n^ainlennnt?

— L'affaire n'est pqs terminée, dit le priiidc, les

Mingos n'ont pas hurlé leur victoire. H faut attendre

et lâcher de découvrir quelque indice. La femme

d'Arrowhcad leur a dit que j'étais là; ils no se ha-

sarderont pas de ce côté pour l'instant. »

Mabel fut secouée de la tête aux pieds par un fré-

missement douloureux :

« J'entends un gémissement, dit-e|le; écoutez,

Pathfind'-r. Il y a quelqu'un en bas qui so^f^^e ;

mon père...

— C'est sans doute une ruse de nps enucn^is pour

nous attirer dehors...

— Non, non, reprit Mabel, |l y a |à quelqu'un

qui gémit et appelle à son aide; n^pn père, peut-

être... »
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î^c p-iiitlc ôlci^niil. la ch.'in<lelle, ouvi'it (|r)nrf'moii(

une mmirlritTC ot doni.'iiidn doncomonl :

" (Jiii est, liV? »

Il y (.'Ul un silence assez lonir; les p'niissemenls

s'('t.'iienl ai'rètt's ; pourtant une voi\ raihlcinurinui'a •

" l'alhfinder!

— Mon père, dit Mabel , o mon père! »

Le chasseur et la jeune lllle cnhMidirent .dors dis-

tinctement le sei'î^^cnt Dunham rpii disait :

(' Mon Dieu! sovez béni, ma (illc est en suret*'! »

r.'dhiinder enlevait d(''jà les barres delà porte; il

la (it
,
malgrô l'oniJfoisse et l'émotion d'un semblable

nioment, avec toutes les précautions imaginables;

commo la dernière barre cédait, il sentit qu'un poids

pesait sur la porte; il n'osa la refermer, bien que la

pensée d'un piège lui traversât l'esprit. La porte

s'ouvrit toute grande, et le sergent tomba de tout

son long sur le planclier. Très vite il l'attira com-

plètement à l'intérieur, repoussa la porto et remit

les |)arrcs en place.

Mabel n'avait pas dit un mot; mais elle avait déjà

baigné les tempes du blessti avec de l'ean; elle lui

arrangeait une couchette et lui prodiguait tous les

soins qu'il pouvait attendre d'une fillo aussi tendre

et aussi courageuse. Fathfinder, accoutumé à ces

sortes d'accidents, examina la blessure de Puqham :

une balle lui avait traversé le corps, et, sans en rien

laisser paraître, il eut le chagrin de constater que

son amj ne survivrait pas longtemps à sa blessure.



xi

XX

4;

•

î.(^ sorgiMit Dimliain fui laissé au ivz-iliM'liaussi'n!

de la citaiiolle, son étal ne pormoUaiit poinl de It^

nionler à l'aide d'uiie échelle dans rap[)art(Muenl

supérieur. Il soutïrail horriblement, mais avee un

i?rand calme; ses yeux biillaiils ne perdaieul poiiil

de vue le visage de sa tille. Lorsque la vie menace

de nous échapper, nous coinmen(;ons à seniir le prix

de nos alYeclions; elles ne nous paraissent jamais si

nécessaires et si douces qu'à l'heure où nous allons

les perdre.

« Que Dieu soit béni! dil-il avec elîort après s'être

reposé un instant, vous avez été éparjrnée... Mais,

Fathtînder, dites- moi comment tout cela est arrivé.

— Nous avons été trahis, et sans le fort...

— Duncan avait raison; il m'a prévenu...

— Oui, mais pas comme vous l'entendez. Nous

avons été trahis, mais Jasper Eastern n'y est [)oar

rien; c'est le cœur le plus brave et le plus fidèle...

— Oh ! que vous avez raison ! s'écria Mabel jusque-

là silencieuse, mais surexcitée tout à coup par l'ai lu-

de son père et fondant en larmes; vous avezsion
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il' le prix

munis si

is allons

'es s'être

.. Mais,

t arrivé.

z. Nous

-'st pour

ièle...

jusque-

H'I'allu-

ns avez

raison, et î)i(Mi vous liéiiira pour cette parole;. I>cs

^'eiis (le eteur (loivcMit se (léfiMidre mutuellement, ho

soutenir entre eux. »

liO scTg'ont, ouMiant sa soulTranco, regn.Vtr. lon-

ijl-i^-'inenl sa fille; il voulait liro dans s(^s yeux la

raison (pii lui Taisait prendre si chaleureustMiKuit

parti pour Jasper; il reporta ses yeux sur 1(» {jj^uidi^

pour l'interroger à ce sujet. I*athlinder conservait

l'expression de franchise et do loyauté; (|U! lui (Hait

lialiituelle; mais un nuaj^o léger avait iKianmoins

passe sur son front vu entendant les paroles si vives

de la jeune lille.

(( Vous vous rappelez, dit ce dernier, cOFitinuant

le récit de ce qui s'était passé en l'absence du ser-

i^'^ent, le lieu et Theure où nous vous (piitlàmes,

Chiiijjfachgook et moi. Si j'étais resté avec vous...,

ce pauvre (lilbert, (pii a pris ma place... Mais je nu

veux pas me vanter, il eût mieux valu pour vous,

sergent, me garder avec vous.

— Hélas! dit Dunliam, Gilbert est tombé à coté

de moi; mais nous avons manqué de précaution.

Mêlas! nous sommes punis de nos méprises...

— Jus(jue-là, ;jergent, tout allait bien; notre exp»'*-

dilion avait été merveilleusement conduite, l'enne'mi

se souviendra de votre rude attaque. Mon ami, vous

avez merveilleusement maneeuvré quand vous vous

êtes emparé de leur obusier...

— Hélas! dit Dunham, dont les yeux brillaient

malgré tout de fierté au souvenir de ces exploits,

hélas! il est relimbé entre les mains de nos enn«;-

mis; ils le tourneront jontre nous.

— Ne pensez point à cela, mon ami; le fort est

•; ' .» m

m

t
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solide, et, s'ils n'y inellcnL lu feu, nous résisterons

long-temps. Ching-nchgook connaît noire situation;

M a bel l'a vu et lui a annoncé sa détresse. Sîircment

il travaille déjà ù nous venir en aide; nous pouvons

avoir confiance en lui. Lorsque j'approchai do l'île

du Poste après vous avoir quitté, il me scrnlila

qu'elle était bien silencieuse. Je connais les soldats

du 55°; cela me parut étrange; j'étais donc averti

quand j'arrivai dans le passage en face du prétendu

pécheur, je n'y fus pas trompé... Je pensai avant

tout à Mabel, sergent, et j'accourus à son aide, prêt

à mourir avec elle s'il le fallait. »

A ces mots, Dunham jeta un regard sur sa iille,

et celle-ci sentit que, même en présence de son père

mourant, son cœur pouvait être att( int par d'autres

douleurs non moins vives (jue la perte de ceux que

nous aimons le plus ici-bas. Le vieux soldat, la voyant

tout en larmes, lui prit la main cl dit avec solennité :

« Mabel, vous vous souvenez de notre dernière

conversation; mon heure est venue... Je ne saurais

me faire d'illusions...; je meurs en soldat, et, irrace

à Pathfinder, Lundio me rendra justice... Vous vous

rappelez votre promesse, ma fille...

— Mon père, pensez à vous; d'ailleurs, mon heure

n'est-ello pas aussi venue? Je veux inû':r;. avec

vous! Que Pathlinder s'échappe du fort ei • iljo ù

Oswego porter ces tristes nouvelles... 11 peut échap-

per aux Minpros, lui; rien ne saurait le retenir ici.

— Mabel Dunham, dit Pathfinder sans violence,

mais avec un chagrin évident, je n'ai point mérité

de semblables paroles... Je sais fort bien que je suis

grossier, brusque, maladroit...
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— Pathtinder! dit Mabel déjà repentante.

— Soit, vous avez dit cela sans y penser. Je ne

puis vous abandonner ainsi; le sergent le sait bien,

et vous aussi, Mabel. Le fort pout tenif quelque

temps, et Chingachgook nous enverra du secours. »

Mabel s'était rapprochée du guide; elle regrettait

évidemment d'avoir blessé cet excellent cœur, elle

voulait le lui Taire entendre. Le sergent, devinant

celte intention et se l'expliquant au gré de ses

propres désirs, dit tout à coup :

« Pathfinder, Mabel, venez tous les deux près de

moi; j'espère que vous vous entendez maintenant...

— Mon père, dit Mabel, ne parlez point de cela,

je vous prie; tout se fera conformément à vos désirs.

— Dieu soit loué! dit le blessé avec un vif senti-

ment de joie, je mourrai content. Mabel, Palhfinder,

donnez-vous la main. Que ma mort ne soit point

une raison qui retarde votre union! Gap retournera

à son bâtiment; je ne veux pas, Mabel, quo vous

restiez seule, sans guide et sans soutien.

— C'est mon alïaire, cela me regarde, dit Iran- ,

quillcment Pathfinder; laissez tout entre mes mains,

rapportez-vous en à moi, mon ami; tout sera pour

le mieux!

— J'ai confiance en vous et vous donne pleins

pouvoirs. Que Dieu vous bénisse, xMabcl!... »

Lo vieillard eut une défaillance, causée par la

violence do ses émotions; il dut garder le silence et

se reposer durant quelques instants. Mabel s'em-

pressa avec tendresse autour de ce pèro qu'elle con-

naLsait depuis si peu de temps, et qu'elle aimait

tx>urtaQl d'une a£k>clion si vive, ai dévouée; elle scn«

»:
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lait néanmoins un poids accablant peser sur son cœur,

et elle eût été heureuse de mourir avec son j^ère.

Après un silence long" et pénible, le sergent reprit

un peu de forces, et se mit à raconter en phrases

entrecoupées ce qui lui était arrivé depuis qu'il avait

quitté Pathfinder et le Delaware. 11 dit qu'ayant

trouvé le vent plus favorable, et ayant go^ué du

temps de cette façon, au lieu de camper une nuit de

plus au dehors, il s'était décidé à rentrer directe-

ment. Quoique surpris de ne pas trouver de senti-

nelle à l'arrivée, il avait débarqué sans précautions;

les soldats, préoccupés de leurs sacs, avaient laissé

leurs armes dans les bateaux. L'ennemi avait tiré

de si près, que tous ses coups avaient porté : tous

ses soldats étaient tombés autour de lui; il ne s'ex-

pliquait pas pourq'^oi les Iroquois n'étaient pas

immédiatement venus leur enlever leurs chevelures.

Tombé en même temps que les autres et grièvement

blessé, Dunham avait entendu les cris Je Mabel

pendant sa courte sortie avec Pathtinder; la croyant

elle-même en danger, il avait, malgré ses souf-

frances, trouvé la force de se traîner jusqu'à la

porte de la petite citadelle, où ses gémissements

avaient annoncé son arrivée. 11 avouait qu'il n'au-

rait pu faire un pas de plus, et qu'il avait cru mou-

rir sur le seuil.

Après ce récit, souvent interrompu, Dunham dut

se reposer pendant longtemps, les etïorts qu'il venait

de faire l'ayant complètement épuisé. Palhfinder le

laissa aux soins de Mabel , et il commença l'inspec-

tion des moyens de défense qui se trouvaient dans

le fort. Il y avait là une douzaine de fusils, formant
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la réserve du corps expédiliurinairr; il les passa

CJi revue et s'assura <fu'ils étaient couvenableiiient

chargés. Il les déposa tous ;^ port<'*e di; sa main,

pour le cas où une attaipie subite le mettrait dans

la nécessité de défendre le fort contre les Iro-

^juois.

Dunhani, pendant ce temps, sentait ses forces s'en

.•lier peu à peu; durant sa vie, il n'avait guère pensé

à la mort, et à l'heure présente, sauf rafl'ection qu'il

partait à sa fille et le sentiment de son honneur de

soldat, tout disparaissait et lui semblait à peine

digne de son mépris. II eût donné beaucoup pour

avoir auprès de lui un ministre du Seigneur qui pûl

lui faire entendre, à ce moment suprême, les der-

nières consolations et les derniers encouragements

qub la religion ne refuse pus d'ordinaire à ses

enfants.

Mabel regardait son père, lui prodiguait toutes

les marques de la tendresse la plus vive, s'mterrom-

pait pour prier, se relevait pour interroger la respi-

ration haletante du blessé; elle ne se rendait pas

absolument compte de ce qui se passait, tant «îtâit

grande sa surexcilalion. Son calme ne l'avait ce-

pendant pas complètement abandonnée ; elle entendit

tout à coup heurter doucement à la porte. Path-

finder était encore en haut, elle ne voulut pas l'ap-

peler; elle se mit à enlever doucement les barres de

la poric, pensant que c'était Ghingachgook qui venait

rejoindre ses amis. Ce fut Cap qui entra; la porte fut

immédiatement refermée et solidement barricadée.

A la vue du sergent sur !& poiat de rendre l'àme

,

le vieux marin fut attendri ; c'était au fond un

41.'
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homme fort honnùlc cl d'une nature très droite.

L'outrecuidance et l'absolue confiance qu'il avait en

lui-même pouvaient le l'aire dévier de la bonne

roule; mais il n'était pas incapable d'y rentrer et

d'avouer qu'il s'était trompé. 11 expliqua son arrivée

dans le fort d'une façon assez obscure : il avait, di-

sait-il, profité du sommeil de ses gardiens; le quar-

tier-maître dormait aussi profondément; lui-même,

à cause des liqueurs qu'on les avait obligés de

prendre pour les empêcher de venir en aide à leurs

compatriotes lors du débarquement, qui avait été

prévu par les Iroquois, avait dormi longtemps. A
son réveil, il avait trouvé sous les broussailles le

canot de Pathfinder, et était venu aborder au pied

du fort. Tout cela n'était pas fort clair; mais per-

sonne ne songeait à lui demander des explications.

« Pathfinder, dit- il en terminant, — car le guide

était accouru à son entrée dans le fort et l'avait écouté

avec une grande attention, — nous ferons, avant

d'amener notre pavillon, une résistance honorable, et

nous tâcherons d'obtenir de bonnes conditions. J'au-

rais aimé à agir de cette façon quand ces vagabonds

se sont emparés de nous, lors du massacre de Mac-

Nab; mais le lieutenant Muir n'a pas voulu... Il m'a

entraîné dans un de ces trous dont l'île est remplie,

et nous sommes restés là, tapis comme des conspi-

rateurs, jusqu'à ce que la faim nous ait obligés à en

sortir. Je voulais commencer par des pourparlers, il

n'a pas voulu; j'ai dû consentir à baisser pavillon, il

y avait quarante-huit heures que je n'avais mangé. »

Mabel, uniquement préoccupée des soulïrances de

son père, n'écoutait plus son oncle; Pathfinder était
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remonté sur le toit pour surveiller l'ennemi. Cap,

faute d'auditeurs, dut garder le silence.

Le sergent, se sentant un peu plus calme, fit

signe qu'il souhaitait s'entretenir avec son beau-

frère. Mabel gagna le premier étage, bien qu'avec

une répugnance marquée; elle obéit néanmoins, con-

jurant son oncle de ne pas oublier que son père ne

pouvait soutenir une longue conversation, et qu'il

importait de le ménager.

Gap, dont le cœur était véritablement bon, devina

que la plus grande inquiétude de ce pauvre père

mourant était la pensée de sa fille, demeurant seule

dans une région si différente du milieu où elle avait

été élevée; il s'empressa de rassurer son frère :

« Elle est bonne fille, dit-il, elle ressemble à ma
pauvre sœur; je vous promets de lui trouver un bon

mari.

— Ma fille est pourvue, dit le sergent; elle sera la

femme de Pathfinder.

— Pathfinder, soit! reprit maître Gap un peu sur-

pris; je n'aurais pas cru qu'il pût convenir à votre

fille. Je dois dire néanmoins que c'est un hommo
sûr et courageux.

— Ah ! si je l'avais gardé avec moi
,
je ne serais

pas tombé dans le piège qui m'a été tendu, et j'au-

rais évité les plus grands: malheurs.

— Frère, dit Gap, vous n'avez point de reproches

à vous faire, vous avez été vaincu par la plus per-

fide des trahisons; nous en avons causé avec le

quartier-maître dans notre cachette, et nous sommes

tombés d'accord que Jasper Eastern était cause de

tous nos maux.
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— Je lu crains, iiiuniiuia le serj^oul.; oui
,
je crois

que Jasper nous a trahis... »

Il apcr<^ul l^alhlintlcr qui venait de re<le.'>cenclre,

il voulut lui parler; mais celui-ci mit uu doigt sur

sa bouche, V.y signe à Cap de le suivre eu haut pen-

dant que Mabcl, redescendue avec lui, le remplace-

lait au chevet du moribond.

a Qu'y a-t-il? denianda Cap en arrivant à l'éUii^'e

:?iipérieur. Avez-vous découvert du nouveau?

— Les Mingos sont en bas, ils veulent mettre le feu

au fort; j'entends la voix d'Arrowhead qui les excite

à mcllre tout de suite à exécution cet infernal pro-

jet. Nous avons ici quatre ou cinq tonnes «l'eau ; nous

pouvons donc soutenir un siège pendant un teiaps

assez long, et donner à Chingachgook le temps de

nous amener d'Oswego des l;b(;ratcurs , car je compte

sur lui. Je sais que le saint nous viendra de ce côté. »

Le guide éteignit alors la chandelle et ouvrit une

meurtrière, attendant une sommation qui ne pou-

vait manquer de lui être faite d'un instant à l'autre.

Il eut bien soin cependant de ne point se placer en

face de l'ouverture, et il tenait sa carabine à portée

de sa main.

Au bout de quelques instants, une voix bien con-

nue se fit entendre :

« Maître PalhQnder, s'écria le lieutenant Mulr, je

viens 9 yous en ami. N'ouWiez pas que vous avez

affaire à un officier du 55".

— Que demandez-vous, qnartier-maitre? Ce n'est

pas le moment de parlementer ainsi, au milieu de la

nuit. Mes ennemis devraient se souvenir que Tue-

Daim est avec moi dans le fort.
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— Ohl je no viens pes eu ennemi, cher Falli-

lindor, et vous ne voudriez pas tenter contre moi

rien qui pût nuire à ma sécurité. Voua avez du bon

sens, et vous comprendrez qu'en vous soumettant

de bonne grâce, vous obtiendrez plus qu'en essayant

une résistance impossible. Je viens vous conseiller

de rendre le fort, et vous donner l'asKurance que

vous serez traités en prisonniers de fi^ueiTe.

— Je vous suis fort obligé de vos bon» conseils

,

quartier-maître; mais mes vivres ni mes munitions

ne sont point épuisés, et je ne sonire nullement à

me rendre avant d'avo r essayé à défendre la place.

— Votre résolution vous fait honneur; mais son-

gez que tous les vôtres sont tombes, et maître Cap

lui-môme...

— Pas le moins du monde, cria le vieux marin;

je ne suis point tombé, A la vérité, lieutenant, vous

m'avez fait descendre dans un trou et aussi tomber

dans un piège, je le crains bien; mais enfin cela

s'expliquera plus tard, cor il y a des circonslances...

Kn attendant, je suis monté au haut de ce fort, et je

trouve l'endroit fort agréable pour l'instant et très

sûr, ce qui ne gâte rien.

— J'en suis charmé, — si toutefois c'est la voix

d'un être vivant que j'entends; — mais il n'importe,

Fathfinder, môme avec maître Gap, vous ne pouvez

songer à vous défendre contre tout un parti d'iro-

quois...

— C'est pourtant mon intention, et votre beau

langage, lieutenant, ne m'en fera point changer.

— Qu'attendez -vous de cette résistance obstinée?

Le pauvre sergent Dunham est mort...
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— Vous VOUS Irouipoz encore, monsieur Muir; le

sergent est ô{.^\l(Mn(Mit dans le fort, et l'on peut dire

(|uo toute sa IVjinillc y est réunie.

— .le me n'jouirnis de l'apprendre si je ne savais

que eus lndi(Mis sont résolus à mettre le feu à la

citadelle, et que par cons(.M]uent vous serez, tous

ensevelis sous ses décombres.

— Ne crai}4"ne/. rien, monsieur Muir, et tenez pour

certain (jne quiconque s'approchera du fort avec des

intentions hostiles me trouvera sur son chemin. De-

mandez aux Iroquois ce qu'ils pensent de Tue- Daim.

— C'est de la folie! Vous n'avez nul moyen de

tenir; vous ne pouvez être secourus...

— Ne comptez-vous donc pour rien Chin^j^ach-

gooU, que nous avons pn''venu de notre endjarras;

Kau-Douce, qui est allé à Oswego et qui nous raniè-

nera du renfort? Llcoutez, lieutenant, 'ous avez votre

opinion et j'ai la mienne; vous ne « -^^erez pas de

sentiments, ni moi non plus; mais vous en avez déjà

trop dit pour un officier du roi. Si nous sommes

tous brûlés, nous le serons pour soutenir l'honneur

des armes de Sa Majesté.

— Vous n'exposerez pas Mabel aux horreurs d'un

siège en règle.

— Je la trouve beaucoup plus en sûreté ici qu'avec

vous. Vous avez un compagnon, un Tuscarora, dont

je crains les perfides desseins... En tout cas, Mabel

est avec nous et désire y rester. Le sergent a reçu

une blessure qui lui fait le plus grand honneur; elle

s'occupe à soigner son père comme une bonne et

excellente fille qu'elle est. Mais assez de discours;

j'aime mieux agir que parler. Veuillez vous retirer

I
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Quand les Iroquois connurent l'insuccès de leur

parlementaire, ils poussèrent des cris horribles;

mais ni Pathlindcr ni Cap n'en furent épouvanlés.

Ce dernier, selon ce qui avait été réglé, monta en

toute hùte sur le toit; il y trouva déjà une dizaine

de flèches enflammées et en eut promptement rai-

son. Tous les troncs du fort retentirent sous le choc

des balles
; toutefois ces décharges ne pouvaient

causer grands dégâts.

Mabel, qui entendit tout ce vacarme, mais (jui ne

pouvait courir aucun danger, la partie basse du fort

n'ayant aucune ouverture, fut cependant fort eflVayée,

d'autant plus que Dunham agonisant, reconnais-

sant un bruit familier à ses oreilles de soldat, se mit

à crier dans son délire :

« Faites charger les grenadiers! Que les compa-

gnies légères se préparent à marcher! »

A ce moment, un coup do canon retentissant se

fit entendre, une bombe déchira la muraille de bois

du fort, et tout le bâtiment en fut ébranlé. Path-

finder fut sur le point delre atteint par les éclats de

l'obus; heureusement il s'était à temps jeté sur le

plancher. Mabel, entendant ce choc terrible, avait jeté

un grand cri, et Dunham, secoué sur son lit d'agonie,

avait élevé la voix et dit avec force : « Chargez! »

« Mabel! cria Pathfinder entr'ouvrant la trappe, il

n'y a point de mal. Ces reptiles ont trouvé sur nos ba-

teaux l'obusier que nous avions pris aux Français;

heureusement c'est la seule bombe qu'ils aient trouvée.

Ilyaquelquesdégâtslà-haut,maispointtropdemal.))

^
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Maître Cap, au sornrnot de la petite "iladelle, se

conduisait très bravement; le vieux marin calme et

cûuraj^^eux se rcirouvait tout entier. Ce cjue son ca-

ractère vantard et fanfaron contenait do désagréable

avait coniplètemenl disparu; il restait riiommc dé-

voué, fort, énergique, pnH à tout pour di'fendre K;s

siens et nartifuer ses ennemis.

Il ne prenait niome pas la [leine de s'abriter; il

défiait les Iroquois, riait de luurs coups, et, par uu

hasard vraiment étonnant, ils ne parvenaient pas à

rattcindrc. Lorsque la bombe éclata sous ses pieds,

il salua avec un grand geste et un sourire de mé-

pris. Les sauvages demeurèrent étourdis d'une pa-

reille audace, et, ne s'cxpliquant pas le ca'ne de

leur ennemi en face d'un pareil danger, ils en con-

clurent qu'il était fou et cessèrent de tirer sur lui,

les traditions des Indiens les empêchant de jamais

essayer de nuire à un ôlrc privé de raison; ilfutsauv(,'

par son imprudence et l'excès même do son audace.

Pathfindur avait une manière d'agir bien dilïé-

rente; il eut pu passer, aux yeux d'un étranger, pour

trop prudent. Pendant les dix premières miimles de

l'attaque insensée des lro(]uois, il se coidenta de

s'abriter soigneusement. Les nieurlrières ouvertes

lui permettaient de voir ce qui se pasriail au dehors;

mais il ne s'en approchait qu'avec les plus grandes

précautions, et pas une fois il ne mit les mains

sur son arme terrible avec la pensée de riposter

contre un ennemi que sa rage folio plaçait pourtant

à sq portée. Mais quand il entendit le bruit des

mocassins devant la porte du fort, et qu'il comprit

qu'on entassait des broussailles et qu'on préparait
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un bûcher, il ap^.ola maître Cap et. le lit mettre au-

près d'une meurtrière avec de l'enu à sa portée,

lui recommandant bien de ne point agir avant 1(î

sii^rnal. Il voulait laisser monter la flamme un peu

pour choisir parmi ses ennemis riroquois qu'il jette-

rait sur le terrain. L'œil sur du guide inspectait les

environs; il dit tout à coup à Gap :

(( Y èles-vous, l'ami? le baril est bien à votre

portée? Prenez gai'de à ne point perdre d'eau inu-

tilement.

— Je suis prêt, dit Gap.

— Alors attendez le signal, Je vais profiter de ce

qu'il l'ait clair. »

Tue- Daim fut soulevé lentement, le coup partit.

« Voilà un Iroquois de moins, dit le guide en

rechargeant son fusil. Tenez-vous prêt, maître Cap;

j'en vais encore expédier an autre. »

Un grand cri, répondan'. au second coup de Tue-

Daim, démontra la vérité de cette a^iserlion.

« Versez l'eau mainlenant, crio-t-il; versez, il ne

faut pas nous laisser griller.

— Gare à. l'eau! » dit Gap en versant son baril

sur le fover.

L'endroit avait été si bien choisi, que le bûcher

s'éteignit subitement et que tout rentra dans la

plus profonde obscurité.

Le reste de la nuit s'écoula en paix; Pothfinder ot

Gap veillèrent alternativement, de crainte de sur-

prise. Mabel ne quitta point le chevet de eon père;

le «ergent demeura assez calme; mais ses forces s'en

allaient, et tout faisait prévoir que l'heuro suprême

nti tarderait guère à arriver.

f:

Mi
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Dès l'aurore , Pathfinder et Cap montèrent sur le

toit, et, protégés par le parapet circulaire qui en

faisait le tour, ils examinèrent les environs. De ce

sommet, le regard embrassait l'île entière; elle était

de forme ovale, sa plus grande étendue allant de

l'est à l'ouest. Lèvent soufflait du sud, et Cap fit

cette réflexion qu'à l'heure présente, en suivant les

passages qui longeaient les bords de 1^ petite île,

grâce à la direction du vent, il eût été possible de

côtoyer les deux côtés principaux et de conserver

toujours le même vent en travers. Le marin étudiait

la situation, en se demandant si l'on ne viendrait

pas bientôt d Oswego à leur secours. Tout à coup,

après avoir fait l'inspection de l'horizon, il s'écria

avec une joie profonde :

« Une voile ! »

Pathfinder aperçut bientôt le point blanc que Cap

avait signalé ; le bâtiment en vue ne portait que ses

voiles majeures ; mais la force du vent était si grande,

que le gréement tout entier semblait voler à tra-

vers les percées du feuillage avec la vitesse d'un
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cheval de course : on eût dit un nuage courant à

travers les cieux.

Dans cette vision rapide, le guide, accoutumé à

ses bois, ne reconnaissait point le cutter de son ami
;

il ne put s'empêcher de murmurer :

« Il a laissé passer l'heure! C'est certainement

quelque navire français venant au secours de ces

maudits Mingos. «

Cap, reprenant son ton dogmatique et pédant, fut

bien aise de faire remarquer au célèbre chasseur

qu'il se trompait en cette circonstance, et que ses

yeux le servaient mal.

(( C'est bien la letière de la grande voile du Scud;

ses voiles en pointes sont plus petites qu'on ne les

fait ordinairement, je les reconnais bien. D'ailleurs

la corne en est jumelée; je conviens que ce travail

a été proprement fait, mais elle est jumelée.

— Tant mieux! dit Pathfinder, ne comprenant

rien à ce langage technique; si c'est Jasper, nous

pouvons défendre le fort contre toute la nation des

Mingos. Pourvu qu'il ne vienne pas s'amarrer au

rivage sans aucune précaution, et qu'il ne tombe pas,

comme notre pauvre sergent, dans une embuscade.

— Vous avez raison, cela est fort à craindre,

d'autant plus que le pauvre garçon ne me paraît

pas bien fort, ayant toujours navigué sur cette mare

d'eau douce. Et puis, pouvons-nous être sûrs de

lui? c'est l'allié secret des Français; c'est l'opinion

du sergent, et cela m'a tout l'air, à moi, d'une tra-

hison.

— Nous le saurons bientôt, répondit le guide;

nous ferions bien pourtant de donner quelque signal
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à ce pauvre garçon qui l'obligu à se mettre sur ses

gardes. »

L'anxiilô et riaccrlilude les empêchèrent ndan-

moins de rien faire; il eût fallu se décider prompte

-

ment, et le Scud anivnit avec une rapidité verti-

gineuse. On ne voyait d'ailleurs personne sur !••

pont, et le gouvei'nail paraissait se mouvoir seul;

mais Gap s'apergut bientôt qu'il était manœuvré

d'en bas à l'aide de diisses, cl il devina que l'équi-

page se dissimulait derrière les bastingages, à l'abri

des coups do fusil do l'ennemi. Ce fait démontrait in

faiblesse des arrivants, et n'était point de bon augure.

« Hélas! le Serpent n'aura pas pu arriver ;i

temps à Oswego. Pourvu que Lundie ne se soit pas

avisé do remplacer Jasper! l'^au- Douce, dans la cir-

constance, vaut pour nous une armée entière. A
nous trois, nous pourrions toujours faire une glo-

rieuse défense: vous, comme marin, en entretenant

des communications avec le cutter; Jasper, en ma-

nœuvrant sur le lac, et moi, selon ma nature, en

déjouant l'astuce et la malice de.s Mingos. Oui, il

faut lutter jusqu'au bout pour le sergent, et aussi

pour défendre Mabel.

-^ Nous devons le faire, et nous le ferons de bon

cœur; le retour du Scud m'oblige à dire que les

chances sont égales pour et contre la fidélité d'Eau-

Douce. Il me semble d'ailleurs agir avec prudence;

il m*a l'air de savoir ce qui se passe ici, car il

cherche à bien choisir son mouillage. Allons , voilà

qui va bien...

— J'y suis! s'écria Pathfinder avec exaltation, j'y

Mui»! je voi^ la pirogue du Serpent sur le pont du
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Scud. Cliiiigaclii,''0(jU est à bui'd; il connaît notre si-

tuation, laissons-lo agir.

— Cette piroj,aie peut bien ne point être ciille du

Delaware; Jasper eu avr.iL une à bord quand nous

mîmes à la voile.

— C'est vrai, l'ami Cap; mais si vous connaissez

vos mâts et vos vouCs, je connais mes pirof^ues el

mes sentiers. Or je reconnais la piroguo du Ser-

pent, et je devine ce qui s'est passé : le bravo

homme, nous voyant assiégés dans le fort, est parti

pour Oswego; il a rencontré le Scud en chemin, il a

raconté son histoire j et il est revenu avec le cutter

pour savoir ce qu'on pouvait entreprendre en noire

faveur. Dieu veuille que Jasper soit à bord! »

C;q3 n'écoulait plus; il suivait avec la plus grande

attention la scène vraiment singulière qui se dérou-

lait sous ses yeux : le vent soufllail avec violence;

les arbres courbaient la tète sous la rafale, et les

branches se heurtaient avec un bruit semblable ù

des chariots courant dans le lointain.

Les sauvages n'étai(ml pas loin
,
puis(|ue leurs pi-

rogues et lus bateaux du 55^' étaient toujours dans

la petite crique où ils avaient mouillé; mais rien

ne trahissait, en dehors de cet indice, leur présence

dans l'île. Ils ne s'attendaient point, à voir le cutter

revenirsi tôt; leur prudence habituelle ne fut pourtant

point en défaut: à son apparition dans le passage,

ils se mirent tous à couvert. Gap et Pathfinder, au

haut de la forteresse, ne se montraient pas davan-

tage, et le pont du culter était complètement dé-

sert.

Arruwhead, du fond de sa retraite, se prit à li'^ui-

I i;

r
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bler pour l'issue d'une campagne si bien commencée

quand il vit apparaître le Scud; il eût souhaité d'être

de nouveau débarqué sur le continent.

Le cutter s'approchait rapidement, faisant écumer

l'onde devant lui; il avait pourtant diminué ses

voiles. Néanmoins, à cause de la force du vent, il

arriva bientôt par le travers de la forteresse.

A ce moment précis. Cap et Pathfînder se pen-

chèrent en avant pour voir le pont du cutter. Alors

Jasper s'élança au-dessus des bastingages en pous-

sant un grand cri de joie; Gap lui rendit son salut :

hourra pour hourra. Ce manque de prudence eût

pu leur être funeste; mais l'ennemi ne voulait pas

trahir le lieu de sa retraite et attendait, n'ayant

point encore pris de parti. Pathfmder, plus prudent,

et ne voyant que le côté pratique, cria d'une voix de

stentor et sans se démasquer :

« Jasper, lâchez de nous soutenir! la journée est

à nous si nous pouvons nous entendre. Vous voyez

ces buissons là- bas, les reptiles y sont cachés; en-

voyez-leur du poivre, mon garçon, je les canarderai

de mon côté. »

Le jeune marin put-il entendre la voix du guide,

ou fut -elle couverte par le bruit de la tempête? Il y

eut un moment de doute et d'inquiétude; le vent

emportait le cutter au delà du fort, et il disparaissait

derrière les arbres. Mais on le vit bientôt reparaître;

Jasper avait viré vent arrière et revenait de l'autre

côté, toujours au vent de l'île. Cette manœuvre fut

faite avec une grande facilité, les voiles s'orientant

d'elles-mêmes et le gouvernail seul commandant le

mouvement. Jasper semblait vouloir faire une re-
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connaissance autour de l'île; revenu à son point de

départ, il reprit position au vent dans le passage où

il s'était montré tout d'abord. Alors il mit la barre

dessous et vira de bord vent devant; malgré les ris

tous pris, la voile claqua sous le vent comme un

coup de canon. Gap eut peur que In toile ne fût

déchirée, mais elle tint bon.

« La toile est bonne, cria-t-il; et, pour dire la vé-

rité, je dois convenir que ce garçon conduit son bâti-

ment comme un véritable officier de marine. Il n'a

pas fait une faute, et j'y regarde de près. Je ne puis

pas me persuader qu'Eau -Douce ait appris son mé-

tier sur cette mare : ce n'est pas possible.

— C'est pourtant bien vrai; j'ai toujours pensé

qu'il avait un don naturel pour tout ce qui touche à

la navigation. C'est un habile marin, bien qu'il n'ait

point vu l'Océan, et j'ose dire qu'il est aussi fidèle

qu'il est habile dans son métier.

— Il étale, dit Cap ravi ; nous allons bien voir main-

tenant ce qu'il veut faire ; il faut bien qu'il se décide. »

L'abatée du Scud fut si grande, que le vieux ma-

rin craignit un instant que Jasper n'eût l'intention

de mettre en panne; les sauvages, du fond de leurs

cachettes, eurent la même idée et se réjouirent silen-

cieusement, s'imaginant bien que celui-là encore

allait tomber entre leurs mains comme l'avait fait

le sergent. Seul Pathfinder conserva une entière

confiance.

Jasper connaissait bien l'endroit et la profondeur

de l'eau sur ces côtes; il savait qu'il pouvait sans

danger friser la rive; il s'avança si près en pessant

devant la petite crique, qu'il put détacher preste-

.i
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ment les ainarreB des deux bateaux des soldats tom-

bés aux mains des M<n{:,^03, et les remorquer à sa

suite en pleine eau.

Les pirof]^ues des sauvage;' étaient toutes amar-

rées aux deux bateaux; cet heureux coup de main

les priva de tout moyen de quitter l'île, si ce n'est

à la nage. Ils s'en aperçurent aussitôt, se levèrent

en masse, et, poussant des cris horribles, ils tirè-

rent des coups de i'usil qui n'atteij^nirenl personne.

Au môme instant un coup partit du toit du fort, et

un Iroquois tomba atteint en plein front : c'était l»-

chasseur qui mettait à profit l'imprudence de ses

ennemis; un autre coup partit du ^ciid, estropiant

un sauvage pour le reste de ses jours.

« C'est la carabine du Delaware, dit Pathfmder,

je connais le son de son fusil aussi bien que celui

de Tue- Daim; son canon est bon, mais il ne donne

pas toujours la mort. Enûn avec Chingachgook et

Jasper j'espère bien, ami Cap, (jue nous aurons rai-

son de ces vagabonds. »

Le Scud ne restait point stationnaire; il s'avan<;o

jusqu'à l'extrémité de 1 ile et laissa ses prises s'eti

aller à la dérive; le vent les poussa, comme Jasper

l'avait prévu, sur le sable de la pointe d'une autre

ile, à un demi-mille de distance. Ensuite il vira de

bord et revint, faisant tète au courant, par l'autre

passage. Pathfmder et Gap, du haut de la tour,

virent qu'il se préparait quelque chose à bord.

Lorsque le cutter fut en face de la crique, environnée

d'épais buissons, où les Iroquois avaient cherché

un refuge après l'attaque du chasseur et du Ser-

pent, il démasqua soi» obusier, et une pluie de mi-
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traille tuuîbadru au milieu des hallicrs. Les sauvoj^os

se relevèrent comme une volée de cailles; Tue- Daim

se fit encore entendre, la carabine du Delaware lui

fil cclio : un Irorpiois fut encore frappé à mort; un

autre ent Ja jambe cassée.

Ce manèire allait continuer quand Roséc-de-Juin

parut tout à coup sur la Ljrève, letjant à la main un

drapeau blanc. L'olllcior français et maître Muir

s'avamjaient à sa suite, l'air assez penaud; on allait

entrer en pourparlei's.

Les né5.,'ocialeurs furtint iiivités à s'avancer au

pied du fort; Jasper jeta l'ancre par le travers de la

petite citadellu, et l'obusier fut braqué sur eux.

L'équipa|:;'e du Scud, ^auf Phomme qui tenait la

mèche enflanmiée, prêt à mettre le feu à l'obusier,

parut en dehors des baslinifages; seul Cliinnachgook

resta caché, plus par habitude que par défiance.

« Vous l'emportez, Palhfindci', s'écria le quarticr-

maitre en face la porte de la citadelle, et le capitaine

Sanglier lui-même vient se mettre à votre merci; il

espère que vous consentirez à laisser un ennemi

courageux, trahi par le malheur, évacuer l'île après

l'échange des prisoimiors. »

Muir parlait très haut; on entendait ses paroles

aussi bien sur le pont du Scu<l que sur le sommet

de la citadelle.

a Que pensez-vous de ces propositions, Jasper?

s'écria le chasseu/. Vous avez entendu : êtes -vous

d'avis que nous laissions aller ces vagabonds?

— Qu'est dfcvenue Mabel Dunham?s'écria le jeune

homme; si un seul cheveu de sa tête est tombé, je

veux exterminer tous les Iruquois!

f
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— Elle est en bas, saine et sauve; elle soigne son

père. Jasper, nous n'avons pointa venger Dunham, il

aété blessé dans une lutte ré^mlière; quanta Mabel...

— Me voici! s'écria la jeune fille apparaissant sur

le toit, me voici! Mais je nu veux pas entendre parler

de vengeance; il n'y a déjà eu que Irup de sang

versé. Si ces gens-là veulent s'en aller, laissez-les

partir, Jasper; mon père, hélas! est à toute extré-

mité, qu'on le laisse au moins mourir en paix.

— C'est bien, c'est bien, Magnet, dit Cap; mais

il est de notre devoir de ne point compromettre notre

succès et d'en assurer les conséquences heureuses.

— Je suis pourtant de l'avis de Mabel, reprit

Pathfinder; je ne voudrais pas ôter injustement la

vie même à un Mingo; du moment où ils se sou-

mettent, je n'ai plus rien à dire. Lieutenant Muir,

quelles sont les conditions de vos amis, Français ou

Indiens?

— Mes amis! dit Muir en tressaillant; les ennemis

du roi ne sauraient être mes amis. Les hasards de

la guerre m'ont jeté au milieu d'eux; maître Cap

vous dira, s'il le veut, tout ce que j'ai fait pour fuir

cette calamité.

— Fuir est bien le mot, dit sèchement le vieux

marin. Nous avons, en effet, gagné directement, dès

le début de l'action , un trou fort commode pour se

cacher; on y est en sûreté comme à fond de cale;

nous y serions encore sans la faim qui nous a con-

traints d'en sortir. Je me suis toujours demandé

depuis, monsieur Muir, qui vous avait enseigné

l'existence de ce refuge, et comment vous connais-

siez si bien le chemin qui y mène.

n
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— Vous ne iii»;rez pas i\\ui vous ne m'y ayez

suivi : nous avons ubé'\ au même instinct de con-

servation. »

l*atlilini]ei' riait ainsi ([ue Cap; Jaspcu' jouissait de

l'endjarras du quartier-maître; Mabol attendait pa-

tiemment le résultat des néjJTucialions enj^^aj^^ées. Les

Indiens furent bientôt tous réunis à cinquante toises

du fort, sous le feu de l'obusier. PatliUnder sortit

alors pour terminer l'arrangement avec l'officier,

M. Sanglier. Les sauvages, malgré leur opposition

assez vive, durent rendre toutes leurs ai'mes, y com-

pris leurs couteaux et leurs tomahawks. Pathfinder

les connaissait trop bien pour leur laisser une arme

entre les mains. Sanglier rendit ensuite ses prison-

niers ; ils avaient été cachés dans la caverne dont

Muir connaissait si bien le chemin. On les amena :

quatre d'entre eux n'avaient aucune blessure, ils

s'étaient jetés à teire aux premiers coups de mous-

quet tirés par les Iroquois contre le sergent; deux

autres n'avaient que des égratignures. Ce fut immé-

diatement un renfort important pour la petite gar-

nison, d'autant mieux qu'ils rapportaient leurs armes

et se trouvaient par le fait parfaitement en état de

s'en servir. Les autres étaient morts ; ceux qui

avaient été blessés grièvement dans l'action avaient,

selon leur coutume, été achevés par ies sauvages.

Ces conventions faites et réglées, Jasper s'en alla

chercher les barques, échouées à un demi -mille de

là sur le sable d'une grève; les Iroquois furent em-

barqués. Le Scud remorqua une troisième fois les

pirogues, et, courant vent arrière, il les laissa aller

à la dérive à un mille, sous le vent de l'île. Les

ith
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rnrne.s avaient élô tîiilnvi'oA dt'S enibarcalioiis; mais.

LU teriniil lo veni nrrièro, elles dovaiciil l'orcc'mcnt

.'•border sni' I(îs cotes du (liiiind.i dans li^ cournnl df

I.T journée.

Le capitaine Sani^lier, Arrowhoad ol Rosée-de-

.luin «Ploient demeurés seuls dans l'île du Poste. Le

l-'rançaià voulait emp(»rl(,r une pièce en bonne et due

forme, dont il avait besoin pour sauvcîxarder son

honneur, et qui ne pouvait j^tre sig-née que par

Muir, seul en possession d'un brevet et d'une com-

mission régulière. Arrowhead, pour des raisons con-

rnies de lui, n'o^^ort point voulu partir avec les

Iroquuis, ses alliés.

Vendant la courte absence de Jasper, (mmunant

les canots des sauvaj^es, Patlilinder et (Jap don-

nèrent leurs soins à la préparation du déjeuner: il

y avait vingl-(|uutre heures que ni l'un ni l'autre

n'avait songé à ntanj^'-er. Mabel elle-même, empres-

sée de retourner auprès de son père, de plus en plus

faible, dut prendre quelques rafraîchissements; le

vieux chasseur courut serrer la main du sergent,

sans pouvoir toutefois lui rendre compte de ce qui

venait d'arriver. Au retour, trouvant les précautions

qu'il avait prises tout d'abord inutiles, il congédia

les soldats, qui désormais n'avaient plus besoin de

faire une garde si sévère.

Gomme il quittait le fort après avoir pris ces

arrangements, Pathfinder rencontra le lieutenant

Muir, qui l'appela et l'emmena à l'écart pour caiser

seul avec lui. Il se montra ttxit d'abord d'une cour-

toisie qui allait jusqu'à l'obséquiosité; mais ces ma-

nières n'étaient point faites pour tromper l'honnéle
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chasseur : il snvail iiuo rien ne rév».*!»! la tr.ihison

coiDiiiti une buucluî t|ui sourit >i\ns raison et une

langue mitlleuse qui vous Halte sans c^^ll^f^ Il était

pUysionomisile, el il y avait louf^tenipa dt'jà «ju'il

avait jugé que Muir «Hait un coquin; mais c'était

son cUel'. Le (juarliiîT- maître dcvail sa l'orlune a

Luutii(î, qui au fond \^ connaissait Irop pour l'esti-

mer, mais Irouvail ronunode d'avoir un llatlour

c^ la lois son obligé, comme cela arrive le plus sou-

venu

Muir était aussi rusé, aussi tortueux, que le jruide

était simple et droit; tous deux éqaient prudents

néanmoins et absolument maîtres d'eux. Le lieute-

nant commença par prodiguer li.'S louanges les plus

flatteuses à Pathlinder sur son courage, sa résolu-

lion, qui venaient de donner une si éclatante re-

vanche au i armes de 8a Majesté. Après un pareil

iuccès, le guide n'avait plus qu'à se retirer plein

d'honneur, à se marier et à vivre en paix jusqu'à la

du de ses jours. A quoi tendait ce long préambule?

le chasseur l'ignorait et attendait que son adversaire

démasquai ses batteries. A celle parole : «( Mariez-

vous, » il avait ajouté : « Lpousez Mabel; j'ai été

votre rival, mais je renonce à mes projets: votre

succès vous donne trop d'avantages. » Le guide ré-

pondit qu'il avait le consentement de Mabcl et de

son })ère, que par conséquent il n'avait nul besoin

de cette concession bénévole du lieutenant.

« Je n'ai qu'an chagrin, ajouta -t- il, c'est que ce

pauvre Dunham ne verra pas la réalisation d'un

projet qu'il caressait depuis si longtemps. »

Un éclair papàa dans les yeux de Muir;. mais le

»

j'

H'
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{j^uiilc iK^ s'en inx'ivul pas. L(> (Hi.irlicr-mniln^ iiN'Inil,

point o.iilvc dans le l'orl , cl iu\ savait pas mi en clail

lo sor^iMil. L(^ visa}.,^* de Main»! lui avait ap'M'is ipitj

son pi^rc (Mait blcssi'^, cl il avait lit»nv«'> là h; joint

pour sortir (l'une .silualion absolument tauss(% irnne

situation dont S(UiI il savait Ions les einharras.

liC aiM'j^iMit niorl , deux lioniines le {tenaient : l*alli

lindei" el JaspiT. Il eliereliait à «'loij^nei' l(^ pitunier

en lui l'aisanl pnMuli'o sa retraite; il vtMiait d'iMiIre-

voir le nioytni do s(^ débai'rasser d(! l'antre, déjà com-

promis dans l'esprit du major Hunean.

u Le serjj^enl Hunliam en est-il là?

-- Hélas! dit Palhtinder, i! ne verra pas la tin de

la journt'e.

— Alors, dit Muir, je serai bien aise, mon cher

ami, d'avoir votre avis si v ce cpi'il convient de l'aire

en pareil cas. Mon mallieur m'a fait tomber entre

les mains de nos ennemis; il est vrai que je les ai

amenés à composition en tirant habilcnient parti des

quelques coups de l'usil (juc vous ave/ tirés, conuTie

aussi de l'arrivée assez fortuite du Scud dans nos

eaux; j'ai donc, Uième dui'ant ma cajitivité, travaillé

avec succès à l'Iionneur des armes de iSa Majesté.

Le sergent ne pouvant exercer les fonctions de sa

charge, mon brevet de lieutenant ne me donne- 1- il

pas le droit de prendre le connnandement de l'expi'-

dition? CHi'en pensez-vous, mon cher ami? Cela doit

vous intéresser, car cela touche à l'honneur du ser-

gent, et maintenant vous faites partie de sa famille;

outre vos mérites personnels, vous avez maintenant

des droits...

— Laissez là, je vous prie, mes mérites et mes
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dit le capitjine, eétait un grand =ccr rat! »
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droits. Je lie vois pas, Monsieur, ce qui pourrait

vous empêcher de prendre le commandennent du Sd*":

personne ici ne s'y opposera, je pense. Les soldats

seront peut-ôlre en droit de s'étonner de voir un

prisonnier (]ui leur doit sa délivrance, et qui ne

s'élait point battu avant d'accepter la caplivitf?, de-

venir tout à coup leur chef; mais vous êtes lieute-

nant, les eoldats vous obéiront. D'ailleurs, il s'aorit

simplement de rentrer maintenant à Oswej^o par le

plus court chemin. »

Muir n'avait pas besoin d'en entendre davantage;

les commentaires du guide lui importaient peu du

moment où il »?tait sûr d'être reconnu comme chef

de l'expédition. Ils se rapprochèrent aussitôt tous

les deux du groupe assemblé autour du feu; tout de

suite, dons sa faron de faire et dans sa manière de

parler, le lieutenant s'arrogea les droits de comman-

dant en chef. Il prit à part le caporal , lui dit nette-

ment qu'il n'avait plus à obéir qu'à lui, et il l'envoya

instruire ses subordonnés du nouvel état de choses.

Tout le monde sachant où en était Dunham, ce

changement de dynastie parut la chose la plus juste

et la fthis naturelle du monde.

Penaaut ce temps, le capitaine Sanglier s'occu-

pait de son déjeuner; il y avait trente ans déjà qu'il

était dans les colonies. Il avait été souvent employé,

comme dans le cas présent, à la direction des alliés

Indiens. PathOnder connaissait bien Sanglier, il

l'avait déjà rencontré dans ses j)récédentes cam-

paçrnes; il le savait brave, aventureux, quoique

ayant la réputation d'homme cruel et profondément

égoioie. Le Capitaine français avait aussi souvent

l'-jj

i
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entendu parler du guide; il l'estimait, mais no pou-

vait le comprendre : son désintéressement, son cspril

de justice, sa sincérité lui paraissaient autant d'ci*-

reurs graves, uniquement propres à fermer à un

homme la voie de l'avancement.

« Monsieur Pathfinder, dit Sanglier, je vous sa-

lue; un militaire se plaît toujours à honorer le cou-

rage et la loyauté.

— Je vous salue, Monsieur, et j'honore aussi

votre couraj^e; je vous ai rencontré souvent sur le

champ de bataille, et toujours au meilleur endroit.

Vous avez entendu le sifflement de nos balles?

— Pas des vôtres, monsieur Pathfinder; une ballt^

de votre main, c'est une mort certaine... Mais, Mon-

sieur, que veut dire ceci, et que fait -on à ce jeune

homme? »

Pathfinder se retourna et vit Jasper rudement

saisi par deux soldats qui se disposaient à lui lier

bras et jambes sur Tordre de Muir.

(( Que faites-vous là? s'écria le guide se jetant en

avant et repoussant les deux soldats. Je voudrais

bien savoir qui osera toucher à Jasper, et cela sous

mes yeux!

— J'ai donné l'ordre de saisir ce traître, répondit

le quartier-maître; oserez-vous prendre sur vous de

contester la légalité d'ordres donnés par un officier

aux soldats du roi?

— Je contesterai tout ce que vous direz tendant à

faire croire que Jasper mérite le traitement que vous

voulez lui faire subir. Il vient de nous sauver, de

vous arracher vous-même, lieutenant, des mains de

vos ennemis, — vous n'y étiez déjà pas tombé d'une
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façon si honorable, — et voilà le premier usage que

vous faites de voire autorité! Je vous déclare que je

ne la respecterai pas.

— C'est de l'insubordination! s'écria Muir; cepen-

dant je veux ôlre indulgent pour vous. Jasper, à la

vérité, a paru nous servir; mais ne savez-vous pas ce

qu'en pensent Lundie et Dunliam lui-môme? Nous

avons été trahis, c'est incontestable; et quel est le

traître, sinon J'^sper?

— Vous vous trompez, quartier-maître, Jasper est

mon ami; c'est un brave, honnôle et loyal garçon.

Tant que je serai là, je vous déclare que pas un

homme du ,^5« ne mettra la main sur lui. Kxercez

votre autorité sur vos soldats; mais vous n'en avez

aucune sur Jasper et sur moi, maître Miiir.

— Voilà qui va bien ! s'écria Sanglier, qui regar-

dait le quartier-maître d'un air narquois avec une

pointe de profond mépris.

— Soyez raisonnable, Pathfinder, je vais vous

donner des preuves si nos soupçons et nos conjec-

tures ne suffisent pas : regardez cette bande de toile,

Mabel l'a trouvée attachée à la branche d'un arbre

dans cette île une heure avant l'attaque de l'en-

nemi; examinez le battant du pavillon du Scud, vous

verrez d'où elle vient et qui a pu l'arborer.

— Ah! c'est trop fort! grommela le capitaine San-

glier.

— Que nous importent vos soupçons et vos si-

gnaux! reprit le guide avec une ardeur qui ne lui

était point habituelle; laissez Jasper en repos, sinon

il faudra voir qui est-ce qui se bat le mieux, vous

et vos soldats du .oo", ou le Serpent que voilà, Jas-

ni
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per et son (înui|);j;j:c, cl Tuc-naini par-d(^ssu8 lo

march(5.

— A la bonne houro! dit oncorc San^'Iier; j'-iino

mieux cela.

— Je parlerai donc clairement, dit. Muir on pre-

nant une pose théàlralc. Voici le capitaine Sanglier,

ici prcseni, et Arrowliead, eu brave Tuscarora : tous

les deux m'ont donné la pn^uve du la lralii!>on do ce

malheureux jeune homme. Que vous t'aut-il de plus?

M'empecherez-vous encore d'user de mon aulorih''

pour l'honneur du roi?

— Scélérat! ne put s'empèchtr de dire entre les

dents le Frai'çais.

— Monsieur le cat)itaine S;mf?li<ir est un honnête

homme et un brave soldat, dit Falhlinder, il nt;

voudrait pas nuire à un honnête marin. Y a-t-il un

traître ici, monsieur Sanglier?

— Oui, parlez sans détour, s'écria Muir. Mal-

heureux jeupc homme, vous n'échapperez pas aisé-

ment au chàtiuient de vos fautes! Capitaine, dites-le

ouvertement, voyez -vous un traître parmi nous?

— Oui, j'en vois un bien certainement, répondit

sans hésiter le personnage interpellé.

— Menteur! disait en môme temps Arrowhead, en

proie à un emportement irrésistible ; c est trop men-

tirl »

Et, en disant cela, le sauvage frappa la poitrinti

de Muir du revers de sa main. Celui-ci prit ce geste

un peu trop expressif, à la manière des sauvages,

pour un coup et une menace; il étendit la main pour

saisir son mousquet, décidé à se défendre. Arrp-

whead, plus prompt que l'éclair, tira de 8a ceiiiturç
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un poi},'"nni'tl (pi'il y len.iil caciu'^ <;t rcnfonga Jus-

qu'à la {iicarde dans lo corps du quartier- rnaîtnî.

Voyant co misiTablc tomber à s(is pieds, Sanj^lier

dit niicore :

u Son alTairc est l'ailn! voilfi un sct'dt'M'.it de

nioitis! »

Ario\vh(.'ad avait pouss»* son cii do :-ruerrc en

fiappanl le lieutenant, puis s'était (jlanc(i d'un bond

dans les bois. Aucun des hommes blancs nu chei'cha

à le [)oursuivrc; mais les branches se relermaient à

peine sui* h; l'ug"itir, (ju'tdles s'ouvrirent de nouveau

pour livrer passage au Delawnre on pleine pour-

suite.

Jasper Eastern et Pathfinder avaient entendu,

sans en pénétrer lout le sens, les paroles du capi-

taine; ils le prièrent de s'expliquer.

« Est-ce donc moi qui ai trahi? lui demanda

Eau-Douce.

— Voilà le traître, dit Sanglier; c'était notre

espion et notre agent. Ma Toi, c'était un grand scé-

lérat ! »

Disant ces mots, il se pencha sur le cadavre de

Mui** et tira d'une de ses poches une bourse pleine

de louis; il les jeta au loin avec mépris. Puis, se

retournant du cQté du foyer, il trouva son déjeuner

cuit à point et se mit à manger.

't .». <**jo#
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Aussitôt que Muir fut tombé sous le couteau

(l'Arrowhead , ses soldats le portèrent décemment à

l'écart dans un petit bouquet de bois, et le recou-

vrirent d'un manter.u. Chingachgook ne tarda pas

à revenir prendre sa place auprès du feu; une che-

velure fraîchement coupée et encore sanglante pen-

dait à sa ceinture. Pathfinder et Sanglier ne l'in-

terrogèrent point à ce sujet; mais ils comprircn>.

aussitôt que le meurtrier de Muir avait reçu son

châtiment. Si juste que fût l'exécution qu'il avait

faite, ni l'un ni l'autre ne ressentit cependant de

bien vifs regrets. Sanglier était accoutumé à des

scènes pareilles, son cœur s'était endurci; il est

vrai d'ajouter qu'il y mettait un peu d'ostentation,

affectant de montrer le stoïcisme si fort à la mode

chez les sauvages. Pathfinder n'avait jamais aimé

le lieutenant Muir, et il détestait profondément

Arrowhead. Le quartier-maître lui déplaisait à cause

du ton mielleux de sa voix et de ses façons affec-

tées; mais cette mort violente ^'avait troublé, et

surtout la découverte d'une trahison aus>i noire
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l'avait profondément ému. Il revint sur ce sujet, et

interrogea le capitaine Sanglier dès qu'on eut em-

porté le corps du lieutenant. Le principal intéressé

étant mort, celui-ci n'avait plus aucune raison de

garder le silence, et il raconta, tout en continuant

tranquillement son déjeuner, différents détails très

propres à donner la clef d'un assez grand nombre

d'-ncidents de cette histoire.

Aussitôt après l'arrivée du 53° sur la frontière,

Muir s'était mis en relation avec les Français et leur

avait offert de les servir. Pour faire valoir sa trahi-

son et en tirer plus de profits, il n'avait point man-

qué de parler de son intimité avec Lundie, qui le

mettait à même de donner les renseignements les

plus exacts. Ses propositions avaient été acceptées;

il avait eu plusieurs entrevues avec M. Sanglier

dans les environs du fort, et une fois même il l'avait

introduit dans la citadelle, où ils avaient passé une

journée entière ensemble.

C'était Arrowhead qui leur servait d'intermé-

diaire; la lettre anonyme que le major Duncan &vait

reçue, et dans laquelle on lui dénonçait la prétendue

trahison de Jasper, avait d'abord été écrite par

Muir, envoyée à Frontenac, puis apportée par le

Tuscarora au fort d'Oswego. Il revenait de cette

expédition, accompagné de Rosée-de-Juin, quand

ils avaient été rencontrés et capturés par le Scud.

Jasper devait être sacrifié afin de cacher la trahison

du quartier- maître, qui avait révélé à l'ennemi la

position de l'île du Poste. Une forte gratification lui

avait été donnée pour suivre le détachement placé

sous les ordres du sergent Dunham, et donner le

1
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bifij^naJ Jf r.'ilLu<iut'. Muir, <J«ipijurvu .'j|)soluineiit do

moralité, avait feint aux yeux de Lundio une admi-

ration très grande pour i\Ial)ol et un vif désir do

l'épouser; in vérité est que ce prétexte apparent

lui donnait une cxcellcnic raison pour se joindre m

l'expédition en qualit*' de volontaire. Le capitaine

Sanglier, causliijuc el ninlin sous son air insou-

ciant, plaisanta beaucoup le défunt (pjarlicr-maître,

et montra bien tout le dégoût (jue lui inspirait à lui-

même la conduite du traître dont il s'était servi. En

terminant, il tendit la main à Polhlinder el lui dit :

« Touchez là, vous êtes honnête, nous. Nous pre-

nons des espions comme on prend une médecine; r.i

soulève le co^ur, mais c'est nécessaire.

— Je consens à vous serrer la maiji, capitaine,

car v^us « es un ennemi régulier, légal, et je sais

que vous ne manquez ni de bravoure ni d'honnê-

teté. Le corps du quai'lier-maîlre ne souillera jamais

le sol anglais; j'avais dessein de le transporter à

Osvvego; mais il demeurera ici, et il aura sa trahison

pour pierre sépulcrale. Monsieur Sanglier, je n'ai

rien à dire des relations des soldats réguliers avec

ces traîtres; c'est nn mal nécessaire, dites -vous,

soit; mais j'aime autant que ce soit votre tâche de

les employer que la mienne. Oucls misérables, grand

Dieu! Comploter à droite, complotera gauche, com-

ploter contre son pays, ses amis et son r3ieu! Jas-

per, j'ai un mot à vous dire; suivez-moi un instant. »

Il emmena le jeune homme à l'écart, et, lui pres-

sant affectueusement la main, il lui dit :

« Nous nous connaigsom» tous les deux. Jasper;

vous savez que les événements arrivés durant ces

1

'
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, Jasper:

urant ces

derniers jours n'cml pas un instant l»ranlf! ma con-

liance en vous. Je n'ai donc point à revenir sur un

soupgon mauvais à votre é|j^ard. Leurs ronle? ne

m'ont pas Irouhlé, bien (|u'à un moment la chosft

n»'ait paru fort grave; mais vous savez, — et il sem-

hla » l'iu- Douce (jue de^ larmeâ roulaient dans leg

yeux du chasseur, — je ne /ous a: pas soupçonné

une minute. Non, non, la trahison n'eaf point dans

votre nature; je dois pourtant diie (|ue je ne aoup-

«^ônnais point non plus le «juartier-maîtn; d'f^fre un

traître.

— Le misérable! dit .lasper; et il avait un brevet

de Sa Majesté!

— Ce n'était pas le plus important, répondit d'urté

Voix grave le chasseur; n'avait- il pas aussi une

mission de Dieu pour lairr le bien, pour servir ses

semblables et agir loyalement?

— Et que dites-vous, reprit le jeune homme, de

son prétendu amour pour Mali«'l?

— C'était fort mal, assurément; je parierais <|ue

le drôle avait du sau^ de Mingo dans les veines. 11

n'y a qu'eux pour feindre une affection, un dévoue-

ment qu'ils n'éprouvent point; je me regarderais

comme un grand misérable si j'agissais de môme.

Ainsi voilà le sergent, pauvre homme, rfui a voulu

avant de mourir me donner sa lille pour f» mrne. Eh
bien

,
j'ai senti , dès que Mabcl, la chère créature, a

consenti à cet arrangement, qut ces deux existence:*

reposaient sur moi, que j'en perlais la responsabilité

sur mon cœur; voilà deux otreâ dont je dois m'occu-

per,. deux cœu!»& que j'ai pour utisaion de féjouir. »

A cette confossiott inattendue, Jaaper avait cru

¥
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Ni'

que sa respiration s'arnHail tout à coup, (jue sou

cœur cessait de battre; mais il avait un grand em-

pire sur lui-mônie, et il ne parut rien cxlériturcment

de l'angoisse qu'il ressentait pourtant si vivement.

Une pâleur livide envahit seulement son visage;

son interlocuteur était lui-môme trop troublé pour

s'en apercevoir; il continuait :

Vous me croirez si vous voulez, Jasper, mais

il me semble que je n'ai point été l'ait pour cette

félicité; je ne suis point assez bon, assez dévoué,

mon ami, pour m'acquitter de cette lâche.

— Ne parlez pas ainsi, Pathfinder; il n'y a point

au monde de créature assez bonne, assez vertueuse

pour vous.

— Oui, oui, d'après votre jugement. Vous m'avez

vu tuer un daim ou un Mingo aussi bien que qui

que ce soit sur cette frontière; vous m'avez vu suivre

une piste au milieu de la forêt sans une hésitation

pendant des journées entières, et vous me soupçon-

nez d'avoir toutes les vertus. Vous vous dites : Ma-

bel sera heureuse, elle ne manquera ni de venaison

ni de poisson; il y aura toujours du gibier dans son

garde-manger. Mais, je vous prie. Jasper, trouvera-

t-elle assez d'instruction, assez de politesse, de sa-

voir-vivre dans un chasseur grossier comme moi?

— Tout le monde sait vous apprécier pour vos

mérites, Pathfinder; vous n'avez aucun de ces

défauts. Je vous affirme que vous n'avez rien à

craindre.

— C'est votre pensée, je le sais, et votre opinion

a du poids pour moi. Oui, je me rendrai à vos rai-

sons; j'ai trop d'estime pour votre jugement pour ne

l
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pas vous croire. Mais votre amitié puut vous trom-

per, mon garçon; j'ai toujours remaniué que vous

aviez un penchant pour moi, pour moi et pour tout

ce que je fais. Mais une jeune fille peut-elle penser

comme vous? me jugera-t-elle aussi favorablement?

Ne serait-il pas naturel qu'elle préférât un homme
plus jeune, plus aimable, plus instruit? Je m'étonne,

Jasper, que Mabel, par exemple, n'ait pas songé à

vous au lieu de fixer son choix sur moi.

— Mabel penser à moi! répéta Jasper, tâchant

de donner un peu d'assurance à sa voix. Que peut-il

y avoir, Pathfinder, qui lui plaise en moi? Ce qui

vous manque me fait encore bien plus défaut; je

n'ai nulle expérience, nul mérite. Je ne suis pas,

comme vous, l'ami des généraux eux-mêmes.

— Je ne sais que vous ^'épondre. Jasper. J'ai

accompagné bien des fois nonjbre de femmes et de

jeunes filles dans mes excursions, j'en ai vu beau-

coup dans les forts, jamais je nm pensé une minute

à faire de l'une d'elles ma femme; avant d'avoir

connu Mabel, je ne me suis connu d'inclination

pour aucune. Oui, je suis assez courageux, comme

vous le dites ; néanmoins je sens la lâcheté venir

rien qu'à l'idée de perdre Mabel... Il est vrai que

c'est son père qui m'y a fait penser le premier.

— Ne parlons plus de cela, Pathfinder, dit Jasper

en serrant la main de son ami; vous êtes digne de

faire le bonheur de Mabel, et Mabel est digne de

vous. Son père vous a choisi, vous ne devez pas

refuser un ami; lui mort, Mabel ne saurait avoir un

meilleur protecteur que vous. »

Tout en disont ces derniers mois. Jasper avait

^
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doucement ramené son ami vers le groupe appelé

autour du feu; il lui tapdait de mettpe fin à cet en-

tpetien. Il n'avait qu'une pjnsée, rejoindre son petit

navire, et y demeurer î.eul et à l'abri de tous les

regards; il lui fallait du temps pour reprendre tout

son courage.

Gap sortait au moment même de la citadelle, quit-

tant son beau -fpère, dont la rude et forte constitu-

tion luttait bravement contre la mort, mais dont les

forces épuisées s'en allaient néanmoins de minute

en minute. Le vieux m-rin ne savait rien de ce qui

s'était passé depuis la capitulation; il s'avança len-

tement vers le feu, portant encore, malgré ses habi-

tudes d'emphase et de brusquerie, l'impression pé-

nible et l'espèce d'accablement que jettent sur le

cœur et les épaules des plus vaillants l'attente de la

mort, non pas de la mort glorieuse sur le champ de

bataille, mais de la mort lente el douloureuse sur

le lit d'agonie. Voyant tout le monde triste et pensif

autour de lui, il s'imagina qu'ils étaient comme lui

sous le coup du même chagrin, et que la fin prochaine

du chef de l'expédition leur causait cette angoisse.

« Voila, dit-il, une affaire bien fâcheuse, une

situation pénible qui se prolonge. Le sergent était

certes un brave soldat, un très brave soldat, et

pourtant, maintenant qu'il file son câble pour la

dernière fois, il paraît vouloir s'y accrocher comme
s'il avait résolu de ne le laisser jamais passer par

l'écubier. Pour moi, je ne crains pas de le dire,

quand un de mes amis est dans la nécessité de faire

un long voyng-e, je lui souhait»; toujours un prompt

départ.

[
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— Vous ne voudriez pourtant pas tuer le pauvre

sergent, dit Pathfinder, avant que son heure lût

venue? La vie est douce, et bien des vieillards re-

grettent de s'en séparer pour jamais. »

Gap parut choqué de cette interprétation donnée

à ses paroles; il avait voulu dire tout simplement

qu'il regardait comme un devoir de travailler à adou-

cir les derniers moments de son beau-l'rèrc, 11 avait

voulu seulement exprimer le souhait de le voir

promptemenl débarrassé des douleurs atroces et des

souffrances morales encore plus pénibles qui le tor-

turaient à SCS derniers instants.

« Où donc est le (quartier-maître, M. Muir? dit-il

au bout d'un instant; il est convenable qu'il vienne

faire ses adieux au pauvre sergent, sur le point de

s'engager dans une voie où il ne fera que nous pn'cé-

der un peu. Car, si bien amarré (ju'il soit dans la vie

,

le meilleur de nous est mortel, il no faut pas l'oublier.

— Vous avez raison, maître (ilap, dit le chasseur

d'une voix grave, et peut-être ne savez-vous pas dire

si vrai ; seulement vous auriez pu ajouter (\uo le

jrire de nous est mortel aussi bien que le meilleur.

Le (juartier-maître n'ira point dire adieu au sergent,

attendu qu'il est parti lui-même le premier, et il l'a

fait sans avoir eu beaucoup le loisir de s'occuper des

nulres, ni même, ce qui est plus grave, de lui-même.

— Que voulez-vous dire? Je ne vous entends p(jinL

— Je ne parle pourtant point t^n {)araboles : j(.'

veux dire que pendant que Dunham se préparer sé-

rieusement au grand voyage, Muir l'a entrei)ris sans

aucune préparation; je ne voudrais pas le condam-

ner pour cela, attendu qu'il n'en a point eu le temps
;
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mais je crois pourtant qu'il est fort regrettable qu'il

en soit ainsi. Et j'ajouterai que le sergent et le

lieutenant Muir, ayant pris des routes si ditïéreDîes,

ne se rencontreront jamais.

— ILKpliquez-vous, dit le marin
,
qui commençait

à s'inquiéter, remarquant l'absence du quartier-

maître; je n'aperçois point Muir. Il n'a pu songer à

fuir, puisque nous sommes victorieux; s'il en était

aulrement, je ne voudrais jurer de rien. »

Le guide le prit par la main et l'emmena à (juel-

ques pas.

« Tout ce (lui reste du lieutenant est caché sous

ce manteau; )> et il lui raconta ce qui était arrivé.

« J'ai vu bien des combats acharnés, continua h)

vieux guide, !>ien des explosions de furour subite;

mais je n'ai jamais rencontré un pareil accès de

rage sauvage, ni vu Tàme d'un homme quitter son

corps si à l'improviste, ou dans un moment plus

critique pour les espérances légitimes de tout homme
qui s'en va. Le mensonge le plus impie et le plus

perfide a été arrêté sur ses lèvres; il s'est éteint

dans l'explosion môme du mal. »

Gap restait bouche béante en face du cadavre;

Pathlinder parlait encore, et il restait là, ne pouvant

se convaincre de la réalité de ce ([u'il voyait, de ce

qu'il entendait. Il fil effort sur lui-même et dit :

« L'eau douce d'une part, et les sauvages de

l'autre, rendent notre vie dans ce pays pénible et

incertaine. Ah! je le quitterai aussitôt que je le

pourrai. Pauvre quartier- maître! Au fait, mainte-

nant que j'y pense, cet homme, à l'arrivée des sau-

vages, courut bien vite et Fans aucune hésitation se
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cacher dans les rochers; il connaissait le chemin, et

il prit la fuite un peu rapidement pour un officier.

Je n'y eongeai pas alors; j'étais trop occupé à le

suivre pour me préoccuper de tout cela. Vous dites

(pie c'était un traître, un traître prêt à vendre son

pays à ces coijuins dr Français?

— Il ne s'inquiétait guère de qui l'achetait; pour

celte fois, ce sont les compatriotes du capitaine qui

payaient.

— J'étais venu chercher le quartier-maître, reprit

maître Cap, un peu revenu de son émotion; le ser-

gent approche de sa fin, je pensais qu'il p(»uvait

avoir quelque chose à dire à l'homme (pii devait

après lui prendre le commandement de l'expédition.

Mais il est vraiment trop lard; comme vous dites, le

lieutenant a véritablement pris l'avance.

— Oui, insista le guide, qui tenait à son idt'e, oui,

il a pris l'avance, mais par un autre chemin. Quant

à l'autorité, j'imagine que le caporal peut comman-

der ses soldats. Nous n'avons d'ailleurs qu'à en-

terrer les morts, à mettre le feu au fort et aux

huttes; car, pour ce qui est de revenir ici, il ne \)oj\l

en être question : nous sommes sur le territoire de

l'ennemi, et, maintenant qu'il connaît le chemin, il

nous y prendrait comme des rats dans une souri-

cière. Toute la besogne qui reste à faire ici, nous

nous en chargerons, le Serpent et moi; puis nous

battrons en retraite, ce que nous savons aussi bien

faire que marcher en avant. »

Gela dit, les deux amis saluèrent le capitaine San-

glier, et se dirigèrent du coté de la citadelle atin

d'assister aux derniers moments du sergent Dunham.
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En se rendant à la citadelle, maître Cap et Path-

finder s'entretinrent du sergent et de la trislu situa-

tion dans laquelle il se trouvait; tous deux ressen-

taient un chagrin profond de l'absence d'un ministre

de Dieu, dont les consolations et les encouragements

n'eussent pas manqué d'adoucir les derniers instants

du moribond.

« Oui, disait Cap, ce n'est qu'un soldat sans

doute; mais on ne saurait le laisser filer son câble

sans une parole de consolation et un mol d'adieu.

Je voudrais pour beaucoup pouvoir aider le digne

homme à démarrer sans trop tendre ses tournevircs;

mais la mort, après tout, n'est qu'une circonstance,

puisque nous devons tous nous y soumettre un peu

plus tôt ou un peu plus tard.

— Vous parlez d'or, maître Cap; aussi celui qui

est sage doit-il se tenir toujours prêt. J'imagine que

celui qui franchit le plus heureusement cette passe

difficile est celui qui laisse le moins de choses der-

rière lui quand il doit s'embarquer sur ce rapide.

Ainsi me voici, sans vouloir me donner comme un

\
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modèle, moi, simple chasseur, coureur, guide, tout

ce que vous voudrez, je n'ai pas un pouce de terrain

qui m'appartienne, je n'ai jamais dressé une hutte,

si ce n'est pour quelques nuits trop froides ; niais

(juand j'ai le ciel sur ma tète pour me l'aire souvenir

qiie le terme de ma vie est là, quand je foule le sol

des forets, couvert de feuilles sèches, sous mes pas

que rien n'entrave, je me sens libre et prêt pour le

grand voyage. Je ne dis pas que je ne regrette rien,

que je n'aime rien : car j'aime le sergent, mon vieil

ami, sa Mlle Mahel; j'aime Chingachgook et Jasper

Eau-Douce; mais ce ne sont pas là des liens ni

des embarras. Bien ne m'enchaine ici-bas. J'ai quel-

ques chiens de chasse dont je fais grand cas; je

les ai laissés dans le fort, car ils font trop de bi'uil,

— ils sont jeunes, — [)our les emmener en temps de

guerre. J'ai Tue- Daim; mais on pourra nous mettre

dans la même tombe, nous sommes tous les deux

de même taille : six pieds chacun; il n'y a pas

l'épaisseur d'un cheveu de plus d'un côté ou de

l'autre. J'ai aussi un sac de cuir où j'enferme quel-

ques objets qui m'ont été donnés en souvenir;

on le placera sous ma tête. Ainsi je ne laisserai

rien derrière moi à l'heure où je recevrai l'ordre de

marcher.

— 11 vaut mieux, dit Cap, se sentir une bonne

conscience à l'heure do la mort que d'avoir des sacs

pleins de dollars. Vous êtes dans la bonne voie, ami

Pathfinder.

— Je ne tiens point à l'argent; je n'en ai nul

besoin. Un été, durant la dernière paix, j'ai fait

deux chasses, et j'avais réuni tant de fourrures, que
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j'ai craint elo iluveiiir trop ri'Mic ut do connaître lu

cupidité.

— Je suis toujours pour une bonne conscience,

dit Cap, ne lâchant point son idée; il ne faut rien

avoir à so reprocher au moment de la mort. Je vois

(lue vous êtes dans la bonne voie.

— J'ai pourtant été tenté trois fois dans ma vie,

et je dois dire (|ue j'ai faibli intérieurement; j'ose

pourtant espérer qu'il n'y a rien eu qui puisse

inquiéter un honnête homme à ses derniers mo-

ments.

(( La première fois, j'avais trouvé dans les bois un

paciuct do peaux appartenant à un l'>ançais. Il chas-

sait de notre côté do la frontière, ce n'était pas son

droit; il y avait là les vingt-six plus belles peaux de

castor que j'aie jamais vues. Ce fut une rude tenta-

lion, la loi était presque pour moi; mais je pensai

que la loi n'avait pas été faite par nous autres

chasseurs, que le propriétaire avait pu fonder de

grandes espérances sur ce trésor : je laissai les

peaux à leur place.

(( La seconde épreuve ne fut pas moins forte : je

trouvai un jour dans une cachette un fusil, le seul

assurément qui put lutter avec Tue- Daim. Si je

m'en étais emparé, si seulement je l'avais fait dis-

paraître, du coup je devenais le premier tireur du

pays; je restais sans rival. Je vous dirai que j'étais

bien loin d'être aussi habile que je le suis devenu

depuis; mais j'étais ambitieux, entreprenant; pour-

tant, grâce à Dieu! je sus triompher de la tentation,

et le lendemain je triomphai aussi de mon rival. Ce

fut la pluis belle partie de tir cju'une garnison ait
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Jamais vue: mon rival avait son fusil, j'avais Tue-

Daim, lI je l'ompoi't.'ii liant la main en pi'ésence du

général.

« Ma dernière lutlt^ contre !e diable fut la plus

rude; jugoz-^n, maître Cap : vous savez co que je

pense dos Min^'-os; tîh bien! j'en li'ouvai un jour six

profondément endormis daiis les Dois, leurs armes

empih.'es à côte d'eux, à porléi-de ma main, ,1e pou-

vais les [joifs-^narder lous li;s uns après les autres : ils

avaient mérité; la mort, et nous les poursuivions de-

puis plusieurs jouis aviu' le S('r[»ent.

— ()uc\ parli prîtes-vuus .' » demanda (^ap, qui

oubliait complétenK nt que soi. pauxru beau- frère

agonisait à deux pas tît attendait son retour.

« L'éprouve fut rude, j'y sus résister; ol en fin

do compte j'ens raison, car l'issue fui heureuse. Je

ne toucnai pas à un de leuis cheveux; je ne mis j)as

la main sur leurs armes, car je me m«)fiais horrible-

ment de moi, sacliani, que je ne vois pas l«;s MingoR

d'un bon œil. .l'atlendis patiemment; leur somme
fini, ils se remirent en route. Je les suivis, et, m'om-

busquant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, je (is si

bien, qu'un seul put rentrer dans son village, et en-

core il boitait Dien bas. LeCrand-Serpent, qui s'était

arrêté en route pour abattre quelques pièces de gi-

bier, me suivait, et, quand il me rejoignit, les cinq

chevelures des vagabonds étaient pendues à sa cein-

ture. Ainsi , comme vous pouvez le voir, en prêtant

l'oreille à la voix de la justice et de l'honneur, il n'y

eut rien de perdu non plus pour le profil. »)

Gap grommela un assentiment, et, comme ils

étaient déjà depuis longtemps devant la porte du
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fort, ils entrèrent pour avoir une tlui'niôro entrevue

avec le sergent Dunham.

Mabel se tenait toujours auprès de son père, atten-

tive et recueillie; sa douleur, très vivo, ne l'empê-

chait point de prodiguer au moui'ant tous les soins

si m'îcessaires à cette heure pour adoucir l'anierhuMe

de ce terrible passage. Palhfiiider, sérieux et grave,

n'avait pas besoin de faire grand elVort pour meltre'

ses sentinnents à la hauteur de celt».^ triste situation;

il avait toujours envisagé la mort avec respect; il la

voyait là, malgré sa l'ei'ineté, avec .'ittendrissemt'nl.

N'était-ce pas un vieil ami qui allait x; stiparer de

lui? La douleur de Mabel lui éhcignait aussi le

cœur, et augmentait son émotion et son respect.

Seul maître Cap, bien qu'il aimàl vérilablcmenl

son beau-frère et que le chagrin de sa nièce lui lut

pénible, n'entrait pas aussi prolondiiment dans la

pensée solennelle de ce terrible moment. Il se mit à

rappeler les circonstances de la mort de Muir (U

d'Arrowhead.

Il fut interrompu dans sa narration par un soupir

douloureux, promptement réprimé, et s'exhalant

dans un coin obscur de la vaste pièce. Une ombre

surgit, et Rosée-de-Juin gagna rapidement la porte.

Le sergent avait oublié Arrowhead; il ne se sou-

ciait guère non plus de Muir; les liens qui l'atta-

chaient à la vie semblaient complètement relâchés,

son visage demeurait sans expression. Il lit pourtant

un elYort quand Gap eut achevé son récit, et douce-

ment il appela Eau- Douce. Jasper, averti, ne tarda

j \s à paraître. Le sergent le regarda avec bonté, et

on lisait dans ses regards le vif regret des soupçons
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injustes qu'il avait conçus contre le joune homme et

l'ardent désir de l'en dédommager.

Il régnait dans l'appartement un silence solen-

nel : Palhfmder, Cap et Jasper se tenaient debout,

en face du lit du mourant; Mabel était agenouillée

sur l'un des côtés de la couche.

« Sergent, dit Pathfinder se décidant enfin à par-

ler, bientôt nous serons dans la môme position que

vous; nul ne sait le jour ni l'heure. Durant votre

vie, vous avez rempli votre devoir, et vous pouvez

par conséquent partir l'âni.^ tranquille pour le grand

voyage.

— Oui, muimura Dunham d'une voix faible, j'ai

tâché de faire mon devoir. Peut-être ai-je manqué...

— Mon père! oh! mon père bien-aimél » dit

Mabel.

Le mourant se tourna doucement vers sa fille et

lui dit :

« Avez-vous parlé, Mabel? Avez- vous quelque

chose a me dire? J'ai besoin d'être soutenu... Ah!

il est étrange qu'un père s'appuie sur son enfant

dans un pareil moment. Mabel, je ne suis pas sans

inquiétude...

— Mon père, placez toute votre confiance en Dieu;

invoquez son divin Fils, priez-le, demandez-lui le

secours de sa main toute-puissante.

— Ma fille, reprit le moribond, tu as raison; je

voudrais pouvoir prier..., j'ai oublié...

— Mon père, je vais prier avec vous, pour vous,

pour moi-môme, pour nous tous; la voix la plus

humble, la plus faible, peut toujours arriver à

l'oreille de Dieu. »
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Mabel était sublime et touchante à la fois dans

cet acte de piété filiale; son calme égalait sa fer-

veur; elle oubliait sa propre douleur pour inspirer

au blessé les pensées les plus consolantes. Ceux qui

l'entouraient ne sentaient peut-être pas toute l'éléva-

tion de cette âme délicate; néanmoins elle devenait

pour eux l'objet d'un respect et d'une vénération

sans bornes.

« Mon père, vous savez la prière du Seigneur,

disait encore Mabel, vous me l'avez apprise vous-

même quand j'étais enfant; récitons-la ensemble. »

Un sourire se montra sur les lèvres du moribond;

il avait rempli son devoir de bon père au moins

sur ce point, et, de se l'entendre dire par sa fille

dans un pareil moment, cela lui donna une inexpri-

mable satisfaction.

(( Sois bénie, chère enfant! sois bénie! » murmura

le sergent en plaçant avec peine sa main sur la tête

de Mabel.

Il garda le silence alors pendant un temps as^ez

long, comme absorbé dans ses pensées; les assis-

tanls, profondément é'nus, n'osaient faire le moindre

mouvement. La fille du sergent pleurait.

« Mabel, mon enfant, je vais vous quitter, corJi-

nua le blessé; je n'ai pas eu le temps de goûter

votre affection; j'emporte pourtant avec moi la con-

viction bien ferme de ce que vous valez... Mabel,

votre main; où est-elle?

— La voici, mon père, la voici.

— Pathfinder, dit le moribond étendant le bras du

côté opposé à celui où était Mabel, et où sa main

rencontra celle de Jasper, agenouillé en faco de la
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jeune liUe, prenez la main de Mahel; je vous la
confie, mon ami; 'soyez un père pour elle, soyez l'un

à l'autre ce qu'il vous plaira. Je vous bénis, je vous
bénis tous les deux. »

L'heure était trop grave pour faire remarquer à
Dunham son erreur; d'ailleurs il rendit le <lernior
soupir en prononçant ces paroles, et en tenant unies
dans les siennes les mains de iMabel et de Jasper.
Mabel, la tcle enfoncée dans les couvertures, ne
s'aperçut de cette méprise qu'en se relevant au cri
poussé par Cap quand il avait vu son beau-frère
rendre l'àme. i^lle vit les yeux de Jasper (Ixés sur
elle, elle sentit la pression de sa main; mais elle n'y
son-ea point. Le poids de sa douleur lui parut de-
voir l'accabler longtemps, et ne laisser place à aucun
autre sentiment; elle sortit de la pièce où gisait le

corps de son malheureux père pour aller pleurer et
prier dans la solitude.

Pathtinder, fort troublé, sachant à peine ce qui
s'était passé, prit Eau-Douce par le bras et sortit du
fort avec lui. Ils passèrent devant le feu, traver-
sèrent la clairière et atteignirent sans parler le bord
de l'eau.

« Tout est fini, Jasper, murmura Pathfinder, le

pauvre sergent est mort victime de la malice d'un
Mingo: un sort pareil nous attend aujourd'hui ou
demain.

— Que va devenir Mabel? dit le jeune homme
pour toute réponse, tout entier encore aux dernières
scènes de l'agonie du sergent.

— N'avez-vous pas entendu les dernières paroles
de son père? Il me confie son enfant; c'est un dépôt



378 LE LAC ONTARIO

I .

solennel que j'accepte : Mabel ne sera point aban-

donnée.

— C'est un dépôt qu'on peut être fier d'accepter,

et une charge que nul ne voudrait refuser! » et il y
avait un peu d'amertume dans le ton de ces pa-

roles.

« Vous avez raison, mon ami, et, pour mon
compte, je pense que je n'étais point digne de cette

mission. Non, je n'ai point d'amour-propre, Jasper;

mais si Mabel Dunham ne veut point considérer et

mon ignorance et mes imperfections, est-ce à moi

de les lui faire voir pour refuser le legs du sergent?

— Vous devez l'accepter, reprit Jasper plus maître

de lui; nul ne saurait vous en faire reproche, au

contraire.

— Pensez-vous, mon garçon, dit le guide avec

une grande simplicité, que Mabel puisse être blâmée

de prendre ce parti? Car tout le monde ne me juge

pas aussi favorablement que vous le faites, vous et

la famille du sergent, qui êtes des amis intimes. Les

habitants des frontières sont en général envieux et

jaloux. Il me semble, et je l'ai parfois souhaité, qu'il

eût été préférable que Mabel eût de l'affection pour

vous. Jasper, et que vous en eussiez pour elle; tout

eût été mieux peut-être, plus à sa place, plus à l'abri

de la critique, parce que vous êtes plus jeune et que

vous pourriez la rendre plus heureuse.

— Ne parlons point de cela, dit Jasper en proie

à un grand trouble; ne parlons point de cela. Mabel

sera votre femme; c'est la volonté du sergent. Quant

à moi, je consulterai maître Cap, et m'en irai voir

ce qu'il y a à faire sur l'eau salée.
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— Gomment 1 s'écria le guide au comble de l'éton-

nement, vous, Jasper, vous quitteriez les lacs, les

forets, la frontière, afin de vous en aller vivre dans

les villes et les établissements, et cela uniquement

pour trouver une légère différence dans le goût de

l'eau! N'avuiis-nous pas les lacs salés, si c'est le sel

qui vous est nécessaire? Je comptais pourtant sur

vous, Jasper; je me disais que si nous élevions une

cabane avec Mabel, vous choisiriez un emplacement

non loin de là, et que vous viendriez vous y établir

avec votre femme également, car vous vous marie-

rez, n'est-il pas vrai? Je connais un site à quarante

milles à l'ouest d'Oswego, un beau site, en pleine

forêt, loin de toute habitation, mais assez près d'une

baie où le Scud pourrait mouiller d'ordinaire et où

vous reviendriez toujours après vos expéditions. Nous

ne serions séparés que par dix milles de distance; je

fournirais de venaison les deux huttes pendant vos

absences...

— Mais je ne veux point me marier, disait Jasper,

touché, malgré l'angoisse qui lui étreignail le cœur,

par cette simplicité et cette bonté sans égales du

vaillant chasseur. Je ne veux point me marier; car

il est probable que je n'aimerai jamais personne au-

tant que vous et Mabel.

— Je vous remercie , mon garçon
;
je mérite votre

affection; oui, je la mérite, et vous savez bien que

vous avez toute la mienne. Vous avez également rai-

son d'aimer Mabel
;
quand elle vous connaîtra mieux

,

elle vous aimera elle-même, j'en suis sur; elle est

digne aussi de votre affection. Je ne croyais pas
,
pour

mon compte, ressentir jamais pour une créature du



380 ].K ].\C. ONTAIUO

bon Dieu lui allachement aussi profond; l'idée sculo

que je pourrais la perdre me trouble et me boule-

verse au delà de tout ce que je pourrais dire.

— Ah! Pathlinder, dit Jasper, parlant comme en

un rêve, qu'est-ce donc cpic la réalité pour celui qui

perd Mabel
,
quand un simple doute peut vous l'ainî

tant souffrir? »

Il y avait un tel accent dans ces paroles, que Path-

finder tressaillit; il s'arrêta une minute entière au

moins à considérer son jeune ami, muet, honteux,

déjà repentant d'avoir laissé échapper ces paroles,

qui trahissaient le secret de son ûme. Le guide, en

dépit de sa simplicité, avait d'un coup d'œil embrassé

toute la vérité. Mis ainsi sur la voie de ce fait in-

connu, mille souvenirs, mille preuves se présentè-

rent en un instant à son esprit. Gomment n'avait-il

pas vu cela plus tôt? comment ne l'avait-il pas de-

viné? Ce qu'il éprouva tout d'abord en faisant cette

découverte, ce fut la sensation d'une humilité pro-

fonde et d'une douleur excessive : Jasper convenait

bien mieux que lui à Mabel; il saurait bien faire le

sacrifice de Mabel et la laisser au plus digne, si sur-

tout, comme il le pensait maintenant, Jasper était

plus agréable à la jeune fille.

La rectitude d'esprit que possédait Pathfinder à

un si haut degré, sa modestie, la déférence avec

laquelle il traitait les droits des autres, la force de

sa volonté, lui rendirent promptement l'empire ha-

bituel qu'il avait sur lui-même. 11 prit Jasper par le

bras, le conduisit vers un tronc d'arbre couché à

quelque distance, l'y fit asseoir, et se plaça lui-même

à côté de lui.
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« Jasper, dit-il au bout d'un inslaut et d'un ton
boleniiol, jo viens d'eire surpris, oui, très surj.ris.

Vous avez de raiïeclion pour Mabcl, et la chose doit
ôtre éclaircie de telle sorte, comme disent mes amis
les nelawares, qu'il ne reste pas un nuage entre
nous.

— Ou'est-il besoin d'«*claircissements, Patlifinder?
Mabel vous a choisi; il n'importe que j'aie de l'uirec-

tion pour elle... Je vais m'en aller à l'Océan, et je
vous oublierai tous les deux.

-- M'oublier, Jasper! mais je ne mérite pas ce
châtiment. Gomment savez -vous, d'ailleurs, que
Mabel me préfère à vous? Gomment pouvez -vous le

savoir, elle ne me l'a jamais dit à moi-même?
—- Elle doit se marier avec vous...

— G'est le sergent qui l'y a déterminée : une fille

soumise doit obéir à son père. Jasper, parlez fran-
chement, — mais vous ne savez pas mentir, -- avez-
vous jamais dit à Mabel que vous souhaitiez l'avoir
pour femme?

— Jamais, Pathfinder, ni directement ni d'une
façon détournée. Je n'aurais jamais voulu vous faire

pareille injure.

— Je vous crois, mon garçon, je vous crois. Je
devine pourquoi vous voulez vous en aller sur
l'Océan

: vous vouliez laisser mourir votre secret avec
vous. Ainsi vous n'avez jamais échangé sur ce sujet
aucune parole avec Mabel?
— Non, jamais rien de positif. Elle s'est montrée

aimable et généreuse pour moi , mais c'est tout. Vous
a-t-elle fait entendre plus ouvertement à vous-même,
Pathfinder, qu'elle avait de l'affection pour vous?

'il



382 LE LAT. ON JAIUO

— Non point, répondit le j^^uide. Elle me disait

plutôt que nous ne devions point sonj^^er à nous ma-

rier ensemble, qu'elle n'était {)as assez bonne pour

moi; toutefois elle ne manquait pas de dire qu'elle

me respectait et m'honorait beaucoup. Le sergent

me soutenait ensuite que les jeunes filles bien éle-

vées ne devaient pas parler autrement. Je le croyais,

et je pensais que tout allait bien. Oui, je l'ai cru...

Mais il est temps de songer aux funérailles du ser-

gx^iit et de faire les préparatifs de notre départ. 11 sera

temps de nous entretenir ensuite de Mabel. Cette

affaire sera examinée; car le père, vous le savez,

m'a confié son enfant. )>

Dans l'après-midi, les morts furent enterrés; la

tombe du sergent Dunham fut placée au centre de

la clairière; un orme d'une grande hauteur l'ombra-

geait. La cérémonie fut simple; mais les assistants

furent impressionnés par la douleur de Mabel.

On ne put mettre à la voile lendemain, la brise

étant trop forte. Le mauvais temps continua pendant

deux jours; mais aucun incident nouveau ne vint

troubler les hôtes de l'ile du Poste. Le calme se fît,

et au matin du troisième jour le capitaine Sanglier

partit le premier, rejoignant en toute hâte les éta-

blissements de ses compatriotes, situés à une assez

petite viistance.
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Mabel était restée uniquement préoccupée de la
mort de son père. Il n'y avait pas bien longtemps
qu'elle le connaissait; elle avait vécu de longues
f inées sans éprouver le besoin de se rapprocher de
Iji; mais, en le perdant si malheureusement après
l'avoir connu, après l'avoir aimé, il lui semblait que
le monde entier était vide. Elle tressaillait aussi de
temps à autre quand elle pensait à la mort si

prompte et si cruelle de la pauvre Jenny, et aux
autres scènes d'horreur dont elle avait été témoin
depuis son arrivée dans l'île du Poste. L'accable-
ment, la stupeur de Rosée- de- Juin depuis l'heure
où elle avait appris qu'Arrowhead était tombé sous
les coups du Mohican obligèrent Mabel à sortir de
son abattement. Elle sentit la nécessité de consoler
la jeune Indienne, et elle s'acquitta de ce devoir
avec une douceur et une convenance parfaites.

Le troisième jour, dans la matinée, le départ du
Scud était imminent; les derniers préparatifs étaient
faits, le vent était redevenu favorable. Les soldats

l'
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s\;inl)ai'qn(TCiil avec hikj snlisfaclioii tr(!*s mnr(|uéc;

riHablissement «levant eire ahaiidonin!, ils ne lais-

saient absolument rien derrière eux.

l*allifin«ler et .lasper, avant de rejoindre leurs

coni|)a<,''n()ns, jiitaient un dertiier rej^'-ard sur l'empla-

eeinent du Tort; ils l'avaienl. vu construire tous les

deux. Maht.'l adn;ssait au (Jiel ui»e fervente pi'ière

sur la tombe de -on prre; c'('lailson ailieu à ce lom-

beau d(''sorniairi ab.-uidonné, et (jue sans doute elle

ne visiterait plus jamais.

Hos(3e-de-.Iuin, accroupie à l'orée du bois, s'aban-

donnait, sans essayer de s'en rendre maîtresse, à

toute la violence de son chagrin; elle avait déclaré

qu'elle resterait dans l'île : elle avait sa i)irogue,elle

pourrait, «juand elle le voudrait, rallier les côtes du

Canada ou les établissements anglais.

Bientôt le guide et son compagnon, ayant rejoint

Mabel, descendirent lentement vers la petite crique

où étaient restées les pirogues qui devaient les con-

duire au i^cud, sous toutes voiles à une petite dis-

tance du rivage.

Le chasseur semblait rêveur, môme triste; il allait

devant; les deux jeunes gens le suivaient s,ans par-

ler. Tout à coup il s'arrêta, revint vers eux, et après

leur avoir fait un signe de tête il les conduisit vers

un arbre couché sur le sol, abrité néanmoins par le

feuillage et hors de la vue de leurs compagnons.

Pathfinder s'assit gravement, et dit à Mabel et à

Jasper de prendre place à ses côtés.

Tout cela fut accompagné d'une telle solennité,

que Jasper et la fille de Dunham comprirent qu'ils

étaient en face d'une résolution grave à prendre,
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rnlière.

« ,)'ai (|iielt|ue chose de loui'd et de pesant sur le

cœur, dit îenlemenl lej^'uide après les avoir regardiis

tous les deux; il est luuips (jue je nie débarrasse de

ce fardeau. »

Il s'arrèln, les deux jtMines '^va\s se lurent; ni l'un

ni l'autre, ne sachant où Pathlindor voulait en ve-

nir, n'osa prendre la parole. Il continua :

« Avant de mourir, Mabel, voire père a décidé (pie

nous deviendrions mari et femme, pour passer notre

vie ensLinble aussi longtemps que le Seigneur vou-

drait nous laisser ici-bas...

— Oui, dit Mabel d'une voix assez ferme, c'élail

la volonté de mon père; et je sais que ma vie lout

entière, consacrée à vous servir, sera encore insufli-

sante pour reconnaître tout ce que vous avez fait

pour lui et pour moi... Mais, mon excellent ami, ne

ferions-nous pas mieux d'ajourner notre décision sur

ce point? Nous ne sommes pas seuls d'ailleurs, et

nos aflaires de famille ne sauraient intéresser voire

ami Eau-Douce...

— Elles l'intéressent, Mabel, elles l'intéressent,

soyez -en bien sûre; et c'est précisément parce que

Jasper est ici avec nous que je veux traiter cette

question. »

Alors avec une simplicité, une droiture, et aussi

un héroïsme dans l'immolation de ses propres senti-

ments à peine explicables dans la nature humaine,

le guide fit connaître à Mabel l'afl'ection que Jasper

avait pour elle. H lui soutint qu'à l'heure où elle

avait donné, à la demande de son père, son consen-

11*
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tement à son mariage, elle n'avait pv 8'engager ainsi,

ne sachant nas qu'Eau- Douce l'aimait; il affirma

que si elle l'avait su elle ne se serait point engagée »

parce que Jasper devait, à son sens, lui convenir

bien mieux. Il se mit à faire l'éloge do son ami,

cnumérant toutes ses qualités : il était plus jeune,

plus instruit, plus capable de la rendre heureuse à

la manière des jeunes filles des établissements.

Jasper baissait la tête comme un coupable et dé-

tournait la figure; Mabel se cachait le visage dons

les deux mains; ils le laissaient parler.

Une idée se présenta un instant à son esprit; ils

auraient dû rinterrompre..., pourquoi ne le faisaient-

ils })as?... Un homme, môme le plus perspicace, et

à plus forte raison un homme simple comme lui,

pouvait se tromper... Et s'il se trompait ! Mais non,

cela n'était point.

11 reprit l'éloge de Jasper; il fit valoir les avan-

tages que retirerait Mabel de son union avec lui. A
la fia celle-ci , levant la tête, dit :

(( l^athfinder, pourquoi nous soumettre tous à

cette rude épreuve? A quoi cela peut-il nous con-

duire? Jasper Easlern a toutes ces qualités, je le

reconnais; mais qu'importe, puisque je dois vous

épouser. Jasper Eastern n'a jamais pensé à moi;

il se tait, ne vous en apercevez-vous pas? »

Eau- Douce releva la tête et se contenta de dire :

« Mabel ! »

L'émotion l'empêcha de continuer; mais il avait

mis toute son âme et tout son cœur dans cette pa-

role. La jeune fille, confuse plus qu'étonnée, se re-

tourna vers Palhfinderi
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u Que voulez- vous de moi? J'ai promis à mon
père mourant de faire ce q je vous exigeriez.

~ Je n'exigerai rien, Mabel; j'ai promis de vous
guider, de vous défendre, de vous protéger, je serai

pour vous comme un père. »

FA alors, avec celte di'licatesse de sentiments qu'on
n'eût point trouvée dans un homme plus instruit tt

mieux élevé selon les idées du monde, il essaya de
leur faire comprendre qu'il avait eu tort de songer
au mariage; sa nature n'était point faite pour la vie

de famille : il lui fallait la liberlé, l'obsenco de tout
lien sur cette terre: il s'était t-ompé, disait-il, il

avait commis une erreur qui sans doute n'était pas
une grande faute; il s'en repentait pourtant, il sau-
rait la réparer.

D'ailleurs, il ne leur demandait point de prendre
une résolution immédiate; ils pouvaient se donner
le temps de réfléchir. Mais il demeurait convaincu
qu'il leur suffisait d'un instant pour trancher celt(?

question s'ils le voulaient; il lui semblait qu'ils

s'entendaient déjà.

Puis, cédant à un sentiment plein de délicatesse
et de discrétion

, il tourna sur ses talons et gagna la

foret, laissant les deux jeunes gens s'occuper de leur
avenir et chercher une solution.

Quand il revint une heure après, grave toujours,
les traits altérés, bien qu'il afïectàt de sourire, il n'eut
besoin que d'un seul regard pour se rendre exacte-
ment compte de la situation.

Il se redressa dans sa haute taille et leur dit :

« Mes amis, j'aimerais à vivre dans votre voisi-

nage, à être témoin de votre bonheur...; mais le
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mieux sera pourtant que je quitte le 5o" et que je

retourne au 60*^; c'est comme mon régiment natal,

vous savez. 11 aurait peut-être mieux valu pour moi

de ne jamais le quitter; il est vrai que cela m'a valu

de passer de bonnes années en compagnie du ser-

gent, que j'avais déjà connu dans un autre corps...,

et puis je ne regrette pas non plus d'avoir fait votre

connaissance. Jasper.

— Et moi, dit Mabel, regrettez- vous de m'avoir

connue? Si je pouvais le penser, je crois que ^e n'au-

rais jamais un moment de paix avec moi-même.

— Non, non, Mabel, je ne le regretterai pas. J'ai

eu tort de penser un instant qu'un avenir auquel je

n'avais jamais songé pouvait être fait pour moi; on

ne change pas sa nature. J'ai eu tort, le sergent

aussi a eu tort : c'est le grand coupable; jamais de

moi-même je n'aurais ainsi pris une piste aussi

fausse et pouvant me conduire aussi loin de mon

but véritable. Non, non, Mabel, je ne regretterai

jamais de vous avoir connue. Donnez -moi la main

avant que je prenne congé de vous, Gap s'impa-

tiente à bord de nous voir tant tarder. »

Mabel, fort émue, ne savait comment exprimer

sa reconnaissance à ce brave cœur, à cet honnête

homme; il lui semblait aussi qu'il y avait un man-

que de délicatesse et une sorte de dureté à faire des

projets de mariage au lendemain de la mort si tra-

gique de son pauvre père, comme à recevoir un mari

des mains de Pathfuider. Celui-ci dut lui répéter que

le sergent lui avait confié sa fille, qu'il lui avait re-

mi la direction de son avenir comme le soin de son

établissement. Il ajouta que les circonstances ne
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souffraient point de retard; Cap avait dessein de re-

partir le plus tôt pc«*sible pour la ville, et il ne pou-

vait laisser sa nièce sur la frontière, prenant son

temps, et attendant l'heure où les convenances lui

permettraient d'épouser Jasper. Non , il ne le voulait

pas; il s'était déjà entendu avec maître Cap, et le

mariage devait se faire dès l'arrivée des jeunes gens

à Oswego. Ils aviseraient ensuite à organiser leur

vie de la meilleure façon possible, soit que Jasper

demeurât sur l'Ontario, soit qu'il suivît le vieux

marin sur l'Océan.

« Pour moi, ajouta Pathfinder, je vous quitterai

ici même; je retournerai à la solitude et à mon
Créateur.

— Que Dieu vous bénisse! disait Mabel en lui

pressant les mains et les arrosant de ses larmes; ne

reviendrez -vous pas auprès de nous? Nous vous re-

verrons plus tard; je serai une fille pour vous.

— Oui, c'est cela, c'est cela, vous serez une fille

pour moi; je prendrai la place du sergent. Allons,

Jasper, partez, prenez votre canot, emmenez Mabel
;

il est temps que vous vous rendiez à bord. »

Ils atteignirent ensemble le rivage; ils allaient

partir quand Mabel, saisissant de nouveau les deux

mains du guide, s'agenouilla devant lui en lui

disant :

« Donnez- nous votre bénédiction avant que nous

nous séparions ! »

Jasper s'inclina, et cet homme grand et simple,

en enfant de la nature, levant la main, les bénil,

priant Dieu de le bénir aussi.

Fuis il fit signe à Jasper d'enlrer dans In pirogue;
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il soutint Mabel y cntr.'uil à bon lour; l'esquif quitta

le rivage et se dirigea rapitlcmcnt vers le IScnd.

Pathfinder resta debout, appuyé sur sa carabine,

les regardant s'éloigner. Us lui envoyaient encore

des signes d'adieu; mais il demeura immobile,

comme pétrifié sur place. Le cutter orienta sa voile,

fit son abatli-e, et se i)répara à doubler la pointe de

l'île. Le cliasseur le suivait des yeux. Quand Mabel

jeta un dernier regard, au moment où les arbres

allaient lui dérober la vue de la plage, IVithnnder

(Hait toujours dans la mémo situation; il ressemblait,

à celte distance, à une statue élevée à la mémoire

des événements qui s'étaient accomplis depuis quel-

ques jours dans l'île du Poste.

Il demeura longtemps, gardant cette pose fière et

morne à la l'ois. Tout à coup il poussa un long sou-

pir et se mit en marche de son pas ordinaire, souple

et prompt; il se dirigea sans hésitation, — car les

mouvements intérieurs de son ame ne pouvaient at-

teindre ni modifier ses habitudes journalières, —
vers un buisson où il trouva Rosée-de-Juin affaissée

sur elle-même et pleurant toujours Arrowhcad.

Comparant cette douleur à la sienne, il se confessa

à lui-même qu'il avait été faible, et il entreprit aus-

sitôt de la consoler. Cette tache lui rendit son éner-

gie, et lui permit de rentrer plus aisément et plus

vite en pleine possession de lui-même. H connaissait

bien la nature des Peaux-Rouges; il sut trouver des

paroles et des arguments qui relevèrent un peu cette

pauvre Ame abattue. Ne voulant rien brusquer, il la

quitta en lui disant :

(( Oui, oui, livrez- vous à votre chagrin, Rosée^



' ijuilla

d.

^ahinc,

encore

îiobilc.

i voile,

finie «le

[ Mabel

arbres

h tin» 1er

niblait,

lémoire

îs qnel-

fière el

Ig" sou-

,
souple

car les

lent at-

res, —
ffaissée

1(1.

on fessa

rit aus-

l>n éner-

et plus

laissait

ver des

3u cette

er, il la

Hosée^

<i Donnez-nous votre bônédiclion, » dit Mabel en s';igeiiouillant

devant le chasseur.
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de-Juin
, c'est dans la nature; quand il se sera écoulé

un temps convenable, je reviendrai vous parler, et

vous m'enfendrez mieux. »

Il retourna à son canot et s'en alla dans une autre

île. Ghingacligook était parti dans sa pirogue, lais-

sant le Sciid regagner le port d'Oswego; mais il ne

s'était point embarqué avant d'avoir eu une longue

conférence avec son ami. Ils avaient dressé ensemble

un plan de campagne qui devait les occuper jusqu'à

la fin de la saison, et ils avaient pris rendez-vous

pour une époque ultérieure.

Pendant une huitaine de jours, Pathfinder chassa

dans les îles environnantes; il abordait de temps en

temps à l'île du Poste : il apportait du gibier à la

pauvre Tuscarora, il lui disait quelques bonnes pa-
roles et repartait promptement. Elle couchait dans
une des huttes laissées à son intention, et passait

ses journées en face de la sépulture d'Arrowhead.

Un jour, le Serpent reparut; il fut convenu qu'on

partirait le lendemain et qu'on emmènerait Rosée-

de-Juin. Elle v consentit.

La saison était devenue mauvaise; cependant le

lac était tranquille, ils le traversèrent rapidement;

ils abordèrent dans la rivière d'Oswego, au pied du
fort, et n'y entrèrent point.

Ghingachgook traversa le petit port; toute la gar-

nison était sur les remparts; mais personne, selon

l'ordre donné par Lundie, ne hcla les arrivants. Ils

abordèrent sur la rive opposée, en face une hutte

nouvellement construite. Jasper était sur la rive; il

les attendait et les accueillit avec joie.

11 était marié depuis deux jours : ainsi l'avait
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voulu Gap, qui s'était d'ailleurs, la cérémonie faite,

empressé de repartir pour les établissements, jurant

bien qu'on ne le reprendrait pas à mettre le pied

sur les frontières.

L'entrevue fut simple et cordiale; Pathfinder, con-

duit par Jasper, entra dans la cabane, où tout était

déjà rangé en ordre et avait un grand air d'aisance

et de propreté. Rosée-de-Juin les avait devancés;

elle devait désormais rester auprès de Mabtl. Les

Tuscaroras l'auraient reniée, et elle ne voulait pas

entendre parler des Mingos. L'accueil que fit Mabel

à l'ami de son père fut plein do franchise et d'affec-

tion; elle le remercia d'avoir voulu être sitôt témoin

de son bonheur. Il témoigna aux deux jeunes gens

le plus vif intérêt, mais ne consentit point à s'arrê-

ter plus longtemps sous leur toit : il reviendrait

plus tard, plus tard; il n'oublierait point Jasper ni

Mabel : un père ne doit point oublier ses enfants.

Le moment de se séparer arriva bien vite; Ghin-

gachgook avait déjà quitté les pirogues et s'était

posté sur la lisière du bois, en face d'un sentier qui

conduisait en pleine foret. Il attendait gravement

l'arrivée de son ami. Pathfinder,* ayant jeté un re-

gard par la porte de la hutte, l'aperçut; il se leva

aussitôt pour faire ses adieux.

« Pathfinder, demanda Mabel, quand nous rever-

rons-nous? »

Une émotion assez vive s'empara du chasseur; il

demeura un instant sans répondre, puis il mur-

mura :

« J'y ai songé, mes amis, j'y ai songé. Je revien-

drai; adieu, mes enfants! Jasper, sachez la dé-
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ceur...; adieu!... » Et, en s*en allant, il dit encore :

« Le sergent a eu tort...; oui..., le sergent a eu

grand tort. »

Il n'ajouta pas un seul mot, il ne se retourna

point. Il eut bientôt rejoint son ami; Chinga^hgook,

le voyant approcher, jeta son fusil sur son épaule

et s'enfonça dans les bois. Palhfinder, bien que

Jasper, Mabel et Roséc-de-Juin l'eussent suivi à une

petite distance, ne rcgarv^a «oint en arrière; ils le

virent une ou deux l'ois hocher la tête, une autre

fois il agita son bras vaguement; mais son pas était

ferme et sa taille droite : il disparut bientôt dans les

profondeurs de la forêt.

Jasper et sa femme ne revirent jamais le guide,

lis restèrent une année encore à peu près sur les

bords de l'Ontario; mais, cédant aux sollicitations

de Cap, ils allèrent s'établir à New-York. Jisper

s'occupa de commerce et amassa une fortune fort

honorable.

Trois ou quatre fois, à plusieurs années d'inter-

valle, Mabel reçut des présents de fourrures magni-

fiques; aucune indication de provenance ne les ac-

compagnait, mais elle n'ignorait point quelle était la

main qui les lui avait adressées.

Plus tard, elle fit un voyage dans l'intérieur des

terres, accompagnée d'un de ses fils ayant déjà

atteint l'âge d'homme. Elle entendit parler, sur les

rives du Mohawk, d'un chasseur fort renommé dans

toute cette partie des États-Unis; elle l'entrevit

même à une certaine distance : il lui parut que lui-

même l'observait de loin avec intérêt. Elle s'informa,
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elle apprit peu de chose: il était grand de taille; il

avait des habitudes très étranges; il v'vait absolu-

ment seul, et n'était connu que sous le nom de Bas-

ile -Cuir. Une impression mélancolique et douce

s'empara d'elle; elle se souvint de la mort de son

père et pensa à l'ami, au compagnon dévoué du

sergent qui avait promis autrefois de prendre la

place de son père; mais elle ne sut rien de plus.

Hosée-de-Juin était moite peu après le départ de

Pathfinder dans la chaumière de Mabel : Tenfaut

du désert n'avait pu survivre à la perte de son mari

et à la ruine de sa tribu. On ti'ansporta son corps

dans l'île du Poste, et elle reposa auprès de la sé-

pulture d'Arrowhead , non loin de la tombe du père

de Mabel.

.'i'î

V I N

l£iy4d. — Tours, impr. Manie.
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