
.. .c
12 JANVIER 1883'>Volume I Nuniere i

L'ALBUM LITERIR
ABONNEMENT: JI~J~l J~J1TlAI1l Le num6ùrô . 1iff

6 mois............. ottuREÀUÜ
1 au........:.*.....ô0 MORALE No. 59 Rue Dm~ Cùàdoè
Invariablomont payable d'avance PARAIT TOUS L'ES VENDREDIS. ST-IIYACINTH. iiQ.'

iNouw, cotmençons aujourd'hui. la publica-
tion d'un journal' l *ittéraire. L'lbum, tel est
son nom, Bera exclusivement consacré à la re-
production de feuilletons, et oe que .nous avons
ajouté au titre "Recueil de littératuire morale,"
ne sera pas un vain mot, Nous pouvons assu-
rer le public que les histoires publiées dans
l'Albumn seront, avant leur <'ublication, lues pfar
l'.administration., et toute expression tant soit
peu louche ou blessante sera corrigée.

Nous ne pouvons mériter la .sympaLhie des
lecteurs qu'en nous. confoî'n'au t à la morale,
et not'e but, en fondant cette feuille, est d'en
fairo un j*.uretcd defaiie. Nous avons donc
l'empoir que l'Al.bêm sera, favoýrablement ac-
cueilli, et nous nous proposons aussi de faire
an sorte d e toujours être digne du publie in-
telligent qui voudra bien encourager notre oeu-
vre.

Le prix de publication est excessivement.bas,
et, pour la modique somme d'un écu, on pourra
se procurer, dans l'année, un volume- de 416
pages, renfermant des feuilletons choisis -avec
soin, épu-rés, et tout-à-fait instructifs de même
q&'émouvan.s.

Afin de rendre le journal. plus .inutéressan et.
de irépond're aux goûts divers des lecteurs,,nous
publie'rops sim ultanéinent deux feuille tonsdon)t
l'un de longue haleine. Au besoin nous u
blierons aussi quelqules charades, bons mo ta,
etc., etc

*L'Album ittéraire aura. sa place au foyer
domestique et, tout en propageant le gout de: lai,
bo tne littérature, saurafaire passer des heures
agr4ale aux. personnes qivurn be l
recevoir.

*On trouvera, au Prix d'un centin lé àizi4éo
l'Album dans tous les dépota de 'journauxi à
Montréal, Ottawa, Québec, TroWisivières,
Sorel et &t'Hyacinthe.

PREMIÈRE PARTIE

AU BOIS -DE VINCENNES

Un matin du mois d'abilt î83Üib"
voiture de place, qui venait de:l'intériëlït
de Paris, 'arréta à la pôrte d& Vihdétifeâý
devant la grillée de l'octroi., ' Dýeüx- hôiâl-ý
mes mirent pièd à terre_ L'9un -d ':' dt
au cocher::'

-Nous avons que~lqu'un -à Voiè à Viii-
cennes, vous -leznous'athi c1.'
*Le cocher jeta un retard! 'Çjohhëbèux

sur les deux individus eti fit' unïe gtimnàdê'

-Cet udii-il eW~ re-gatdanit',-sa
montre, il est six, heurès.

-Eh bién? -'

-11 faut que je sois à'sept héurés -i!uê>
Montmartre.

-Vush'y serez pas, 'voilà i*tot ri-
qua l'homme d'un ton 'rude. '*'''.

Ces paroles augmle'tèIrent eticdte, là:
défianlce du cocher.-

-J' y serai: ce'rtaine'mîént,.d lt-il''
Et. sautant à -bas 'dé -son siège :"
.- Vous ne tm'àvez. pas -lris .'àl ltheureý

,reprit-l v)u allez 'mé payer i na' 1'wtus
tout de suite. ' -- ý 'ý -"e;';

L'hoimmeeut un. .regard' dt ctèlit
mais son compainon.:s'empressâ ýdýinitëù-
venir. -~ ' *' -o :H-:, i ;ý-ý;

.. -Nous n'avônà'pas detetùpi-àrpeyd'
ýà.discuter, dit-il; lé As ý voitures, In'e Ibfitt
pas iates, nous i trouveions ù~ne itj ''Et il! mit, dans la; main; du -ýocht7ï*é,
,prix de sa. courîé.,

Celui-èi: iemontâ -sur son lâté ~i.
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grommelant, pendant que les deux
hommes sortaient de Paris.

Le ciel était sans nuage. Le soleil. se
montrait au-dessus des hautes maisons
qui bordent la la.rge avenue pleine déjà
du bruit des camions, des voitures de
blanchisseuses et de maraîchers revenant
des halles.

L'air matinal était encore imprégné
de l'odeur du bois. Des flots de lumière
inondaient la chaussée. Les vitres des
fenêtres étincelaient, piquées par les
rayons obliques du soleil qui, plus loin,
semblait loser une couronne d'or sur la
tête-du vieux donjon de Vincennes,som-
bre et énorme masse de pierre, qui n'est
plus aujourd'hui qu'un souvenir du passé.

Les deux hommes dont nous venons
de parler se dirigeaient rapidement vers
l'entrée du bois de Vincennes. Ils mar-
chaient côte à côte sans échanger une
parole. Chacun d'eux paraissait avoir des
préoccupations ou ses pensées intimes.
Il portaient l'un et l'autre une blouse de
toile blanche toute neuve et étaient coif-
fés d'une. casquette noire de drap léger.
On aurait pu les prendre pour deux ou-
vriers .sex dor9nant un jour de flânerie;
mais, àlur.air et -surtout à leurs mains
fines et. blanches, il eût été facile de re-
connaître qlu'ils n'appartenaient à aucune
des nombreuses classes de travailleurs.

Sans aucun doute, ces deux hommes
avaient pris le costume de l'ouvrier, afin
de ne pas attirer l'attention. La blouse
et la casquette étaient une sorte de dé-
guisement.

- Ils n'étaient plus jeunes : le plus âgé
devait avoir passé la cinquantainel'autre
ne paraissait avoir que trois ou quatre
ans de moins que son compagnon. Etait-
ce par privilège de l'âge, le premier sem-
blait avoir une certaine autorité sur le
second.; L'attitude de celui-ci était hum-
ble sous le .regard fier et hautain de
l'autre. Evidemment la volonté de son
compagnon dominait la sienne et il re-
connaissait sa supériorité. .

Ils portaient toute leur barbe et.tous
deux avaient, le haut de -la tête dénudé.
Le plus âgé avait, la barbe et les cheveux
blancs ; les cheveux de l'autre étaient
encore d'un beau noir, mais sa barbe
commençait à grisonner. Les deux fronts
étaient sillonnés de rides profondes et les

deux visages affreusement ravagés. Ces
deux hommes avaient dû passer par de
rudes épreuves, devaient avoir eu de
grands chagrins ou de grandes passions.
Ceux-là et celles-ci devancent l'œuvre
des années. A quoi devaient-ils leur pré-
coce vieillesse ? Etait.ce la marque d'une
vie tourmentée par le malheur immérité,
l'amertume des déceptions, des regrets
ou un stigmate de honte ?

Quel était le passé de ces deux hom-
mes? A n'en pas douter, leur existence
avait été traversée par quelque chose de
terrible. Etaient-ils victimes de la fata-
lité ? Etaient-ils des innocents ou des
coupables, des vaincus ou des révoltés ?

Ils entrèrent dans le bois de Vincennes.
Les rayons du soleil se glissaient à

travers les branches, s'enfonçaient sous
des arceaux de verdure, creusant le taillis
de longues raies lumineuses. Réveillés et
mis en joie par l'annonce d'une belle
journée, les oiseaux chantaient et les
insectes bourdonnaient, ayant pour ac-
compagnement le chuchotement de la
brise dans les feuilles.

Les deux hommes continuaient à gar-
der le silence, Cependant, certains
mouvements brusques du plus âgé tra-
hissaient son agitation ou son impatience.

Ils arrivèrent derrière le fort. Là, ils
s'arrêtèrent: à leur gauche, au-dessus du
fossé, se dressait le donjon, bastille désar-
mée, prison vide, monstre aux dents
brisées, qui reste vivant, debout sur le
passé mort. A droite s'étendait le champ
de manceuvres auquel on a donné le nom
de polygone. Les soldats de la garnison
de Vincennes étaient à l'exercice. Les
plus jeunes, des conscrits réunis par pe-
lotons et commandés par des sous offi-
ciers, apprenaient à porter et à manier le
fusil, à se tourner à droite ou à gauche, à
marcher et à se tenir dans les rangs.

Mais les deux hommes en blouse blan-
che n'étaient pas venus de Paris à Vin-
cennes pour voir manouvrer des soldats.

-Maintenant, de quel côté nous diri-
geons-nous ? demanda le plus âgé après
avoir jeté autour de lui un regard rapide.

L'autre ne répondit pas ; mais, après
s'être orienté, il allongea.le bras et la di-
rection de sa main traça une diagonale
sur le polygone. Ils marchèrent vers le
point indiqué. Quand ils furent à une
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trentaine de pas des derniers soldats, le
plus âgé reprit la parole.

-Ainsi, dit-il, tu es. bien sûr de re-
trouver l'endroit où tu l'as caché ?

-Oui, car je ne suppose pas que, de-
puis treize ans, on ait abattu les gros
arbres du bois. On n'a pas creusé partout
des lacs et des rivières.

-Enfin, nous verrons tout à l'heure si
tu ne comptes pas trop sur ta mémoire.
En attendant tu me ferais plaisir en me
disant qu'elle était ton idée lorsque tu as
enterré le coffret au pied d'un arbre.
1 -Tu n'avais pas cru devoir me dire ce
qu'il contenait, mais j'ai deviné qu'il ren-
fe'rmait des papiers importants.-

-Ah !
-Naturellement, j'ai pensé que ces

papiers pouvaient te servir et qu'il était
utile de les conserver : car, si j'en juge
par ce que tu as fait autrefois pour les
posséder, ils ont pour toi une très grande
valeur.

-Ils avaient alors une valeur qu'ils
n'ont plus aujourd'hui; mais n'importe,
ils peuvent encore nous être utiles.

-J'ai donc eu une bonne idée ?
-Excellente,car on ne peut pas savoir.
Il n'acheva pas sa phrase. Un sourire

amer crispa ses lèvres.
-Avant d'enfouir le coffret, est-ce que

tu ne l'as pas ouvert ? demanda-t-il.
-Je n'ai pas eu la curiosité de voir ce

qu'il contient; et l'aurais-je eue, le temps
me manquait pour la satisfaire. Un détail
que tu ignores peut-être : le coffret est de
cuivre et le couvercle a été soudé.

-Oui, je sais cela.
-Je te le répète et tu peux me croire,

je n'ai eu qu'une seule pensée: cacher le
coffret. Pour cela j'avais une double
raison. N'était-ce pas le meilleur moyen
de le soustraire à toutes les recherches,
de le conserver pour te le remettre un
jour et de me débarrasser en même temps
d'un objet fort compromettant ? Jesen-
tais le péril, j'avais le pressentiment de
ce qui m'attendait. En effet, trois jours
plus tard, j'étais pincé par la police.

-Oui, tu as été bien inspiré en ca-
chant le coffret ; s'il eût été saisi en ta
possession, l'affaire du château de Cou-
lange était découverte et tu. attrapais dix
ou quinze ans de travaux forcés au lieu
d'en être quitte pour cinq ans de prison.

Allons, tu as été intelligent et 'adroit. Je
ne veux pas te laisser ignorer que si le
coffret était tombé entre les mains de la
justice, les conséquences eussent été ter-
ribles. Si le secret qu'il renferine eût
été révélé alors, il ne pourrait plus nous
servir; c'est ce secret, gardé depuis plus
de vingt ans, qui fait encore aujourd'hui
notre force, tout en restant in danger
pour moi.

-Pour toi et pour d'autres.
Hein, que veux-tu dire?
Que d'autres personnes ont intérêt à

garder ce secret.
-Mais tu sais donc ?......
-Je sais que la marquise de Coulange

donnerait beaucoup, peut-être une for-
tune, pour rentrer en possession de son
coffret et des papiers qu'il contient.

-Comment sais-tu cela ?
-Je vaiste l'apprendre. Je ne t'ai

pas encore parlé d'une visite que j'ai re-
çue pendant que j'étais détenu à Mazas..

-Va, je t'écoute.
-Un jour, un homme vint me trouver

pour me réclamer le coffret.
-Quel était cet homme ?
-Je l'ignore, car il n'a pas jugé néces-

saire de me faire connaître son nom et
sa qualité. Mais je compris facilement
qu'il était envoyé par la marquise de
Coulange. Il savait ce qui s'était passé au
château de Coulange ; il' me montra
même un poignard que je reconnus aussi-
tôt ; c'était le mien. Tu me l'avais pris
des mains, et l'homme inconnu m'apprit'
que tu avais voulu t'en servir Pour assas-
siner la marquise, ta sour.

-Si tu rencontrais cet homme, le re-.
connaîtrais-tu

-Je ne sais pas,car comme nous il a dû
vieillir. Mais la physionomie qu'il avait
alors est restée dans ma mémoire. C'était
un homme d'une quarantaine d'annéesde
haute taille, se tenant droit et roide sur
ses longues jambes un peu grêles,'il'avait'
l'air sévère, le visage long et pâle,' le nez
gros, le front large, le regard vif et per-
çant, d'épais sourcils noirs très rappro-
chés et de longues moustaches taillées en,
brosse.

-Cela suffit, dit l'autre, le portrait est
frappant, je 'reconnais le personnage..

Il prononça tout bas ce nom': Molköt'
-Tu ne t'es pas trompé, reprit-il à
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hIute vqix, cet homme était bien envoyé
pàr la marquise pour te réclamer le coffret.

Ore me suis dit avec raison qu'il
fallait .quë la marquise de Coulange tint
bea'ucoup à rentrer ën possession de son
cffret ou plûtôt de ses papiers,puisqu'elle
nsitait pas, pour les retrouver, à s'a-
dresser à n paivre diable qui, quelques
jours plus tard, allait passer en cour
d'assisés.

-- Oui, tu devais faire cette réflexion
et probablement plusieurs autres dont je
n'ai pas à te dëmander compte. Qu'as-tu
répondu à l'envoyé de la marquise ?

-Tu penses bien que *je n'ai pas été
assez bête pôur lui dire que j'avais en-
terré le coffret au pied d'un arbre dans
le bois de Vincenhes. Je lui ai répondu
que, ne sachant qu'en faire et voulant
m'en débarrasser, je l'avais jeté dans la
Marne à un endroit que je lui indiquai.

-Et il a cru cela ?
-Oui.
-En es-tu certain ?
-Avec un peu d'adresse on fait pas-

ser facilement un mensonge pour une
vérité.

IDe sorte que l'individu est allé cher-
cher le coffret dans la Marne.

No.us .pouv ons le supposer.
dé coiie il a vainement fouillé le

lit drla.rivière, et que, depuis treize ans
se ont écoulés, la marquise ne doit plus
penser a ses papiers, qu'elle croit perds.

Un&uclair'silloina son regard et il eut
un s'ougire singulir.
touAtiónieprit'il d'une voix creuse,

tout est resté dans l'ombre, tout va bien..
Il s'arrêta brusquement, saisit les deux

mains de son compagnon et, les serrant
fièvreusement c' ..is les siennes:

-I.4 y a treize ans, reprit-il sourde-
mierit, .nous avdns été vairicus, teriassés
d4aimés...la fatalité était contre nous.
1ià j'ài gardé m forc', c'est-à dire ma
Saine, et je nie retrouve debout, prêt
pbur la vengeance.

Et , an je suis là pour te suivre, te
setvr, tobéifr.

'C 'et bien, nous aurons notre re-
vanilé. Rien ne nous empêchera d'aller
droit au but. Il nous faut la -richesse, des
milions, 1 è lukc éblouisant.' Après avoir,
si.iqngtemps souffet, us voulons des
ap sde jo ssan es, Sans êté moins

audacieux, nous serons plus adroits, plus
prudents. Cachés dans l'ombre, nous
frapperons, et chacun de nos coups sera
terrible.

Après ces paroles menaçantes, les deux
hommes se regardèrent. De leurs yeux
jaillissaient de fauves éclairs.

Le plus âgé de ces deux hommes se
nommait Sosthène de Perny ; l'autre
s'appelait Armand Des Grolles.

II

LE COFFRET OUVERT

Les deux hommes que nous venons de
faire connaître,ayant traversé le polygone,
se trouvèrent à l'entrée d'une large et
belle avenue, ombragée d'arbres sécu-
laires.

-Nous approchons ...... dit Des Grol-
les à voix basse.

-Alors c'est dans cette partie du bois?
-Oui. Assurons-nous que nous soin-

mes bien seuls, que nul ne peut nous
voir.

-Je crois qu'à cette heure matinale
nous n'avons pas à craindre d'être sur-
pris ; mais tu as raison, il est toujours
utile de s'entourer de précautions.

Du regard ils fouillèrent les massifs à
droite et à gauche. Ils ne virent rien de
suspect. Ils restèrent un instant immo-
biles, allongeant le cou, tendant l'oreille.
Ils n'entendirent que le chant des fau-
vettes, le bourdonnement des insectes et
le bruissement des feuilles.

Complétement rassurés, ils avancèrent.
Tout en marchant, Des Grolles compta

à gauche dix-neuf arbres. Il s'arrêta
près du vingtième. Alors, prenant cet
arbre comme marquant le somrret d'un
angle droit, il s'enfonça sous bois suivi
de Sosthène.

Après avoir fait environ cinquante pas,
sans'dévier de la ligne perpendiculaire,
Des Grolles s'arrêta de nouveau ; puis,
ayant examiné le terrain, il fit encore
deux pas en avant et se tourna vers Sos-
thène, en disant.

-C'est ici.
De Perny le regarda avec étonnement.
-Je suis persuadé que tu ne te trom-

pes pas, dit-il ; mais comment peux-tu
reconnaître l'endroit?
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-Autrefois, au collège, j'ai appris à
faire des tracés géométriques, répondit
Des Grolles en souriant. Tu vois ce
chêne, je le reconnais à cette branche qui
a dû être brisée il y a quinze ou vingt
ans, par un vent de tempête; maintenant,
voilà un autre chêne également cente-
naire. De l'un à l'autre de ces arbres je
tire une ligne droite dont je prends ex-
actement le milieu, et je suis à la place
où j'ai enterré le coffret.

Tout en parlant, Des Grolles avait tiré
de dessous sa blouse un instrument qui y
était caché. C'était une palette de fer;.
large et longue comme la main, une sorte
de bêche, ayant un manche de bois de
vingt-cinq à trente centimètres de lon-
gueur.

Les deux hommes se trouvaient au
centre d'une clairière, entourés d'un épais
rideau de verdure. Toujours prudent,
Des Grolles plongea son regard dans
toutes les directions, afiâ de s'assurer en-
core qu'il n'y avait que lui et son com-
pagnon dans cette par:ie du bois.

-Rien à craindre! murmura-t-il.
Il s'accroupit dans les hautes herbes et

se mit à l'œuvre. Il eut bientôt creusé
un trou d'une certaine profondeur.

Debout, immobile, les yeux ardents
fixés sur le trou, -Sosthène suivait avec
anxiété le travail de Des Grolles.

-Eh bien, tu ne trouves rien ? dit-il,
ne pouvant modérer son impatience.

Sans répondre, Des Grolles continua à
creuser la terre.

Soudain, un bruit sourd sortit du fond
du trou. L'instrument venait de rencon-
trer un corps dur faisant résistance.

-Des Grolles se redressa et regarda
Sosthène d'un air triomphant.

Celui-ci avait entendu le choc de la
bêche. Il se mit à genoux au bord du
trou; les yeux étincelants, Des Grolles en-
leva encore une couche de terre,et l'objet
qu'ils cherchaient, le coffret de cuivre,
apparut à leurs yeux.

Avec ses mains, Sosthène acheva de
le déterrer. Il le sortit du trou et le cacha
sous sa blouse, en se relevant.

-Maintenant, dit-il, filons vite.
Et ils s'éloignèrent rapidement.
Vingt minutes plus tard ils étaient

hors du bois. Ils passèrènt la barrière
sans éveiller l'attention des employés de

l'octroi et ne tardèrent pas à arriver sur
la place du Trône. .Ils prirent'une voituré
et donnèrent l'ordre au cocher de les
conduire rue de Clignancourt, devant le
Château-Rouge. Là ils mirent pied* à
terre, payèrent le cocher et grimpèrent
sur les hauteurs de Montmartre. Ils se
trouvèrent bientôt dans une ruelle étroite,
sombre et entièrement déserte, ouverte,
au milieu de jardins clos de palissades et
de haies vives. Sosthène tira une clef de
sa poche, ouvrit une petite porte et ils
pénétrèrent dans un terrain couvert de
brousailles parmi lesquelles végétaient
quelques arbres fruitiers.

Au milieu de ce terrain,qui ne ressem-
blait plus à un jardin; s'élevait une ché-
tive maisonnette aux murs noircis, cre-
vassés, une mauvaise bicoque prête à
tomber en ruine. L'intérieur répondait
au dehors ; c'était le même délabrement,,
la même vétusté. Il y avait au rez-de-
chaussée une cuisine, une salle à manger
et au-dessus deux chambres. Celles-ci
étaient assez bien meublées; dans cha-
cune il y avait un lit, une commode de
toilette, deux chaises, un -,fauteuil, un
guéridon et, sur la cheminée, uneglace
et une pendule. Le reste - du mobilier,
acheté chez quelque bric.-à-brac, ne valait
pas cinquante francs.

C'est dans cette espèce de masure que
Sosthène de Perny et Armand. Des.
Grolles demeuraient depuis quelque
temps.

Après avoir mis plus de quinze jours.
à chercher dans Montmartre, La Cha-.
pelle et les Batignolles un logement à leur
convenance, ils avaient- enfin découvert
cette maison solitaire.- -Son aspect misé-
rable et même sinistre ne les avait pas
repoussés, au contraire, elle faisait parfai-
tement leur affaire et ils l'avaient choisie
de préférence à toute autre.

Là, à l'extr imité de Paris, dans cet.
endroit perdu, ignoré, dans ce désert, ils
étaient bien cachés. .. Ils n'avaient-pas à
redouter les regards curieux et indiscrets
des voisins. Tranquillement et à loisir
ils pouvaient méditer leurs projets téné-
breux. Ils pouvaient aller et venir, :chan-
ger de costume à volonté, sortir et rentrer
à toute heure.du jour et de la nuit sans.
crainte d'être remarqués, et recevoir-qui.
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bon leur semblait sans avoir peur d'atti-
rer l'attention sur eux.

Ils étaient entrés dans la maison.Après
avoir refermé la porte et poussé le ver-
rou, Des Grolles s'empressa de rejoindre
de Perny dans sa chambre. Celui-ci
avait posé le coffret sûr le guéridon.

-Maintenant, dit Des Grolles, il faut
l'ouvrir.

-Je pourrais m'en dispenser, répondit
de Perny, car je sais ce qu'il contient.
Mais comme il faut qu'il soit ouvert, que
ce soit aujourd'hui ou un peu plus tard....

-Alors, ouvrons-le tout de suite, dit
vivement Des Grolles, qui avait hâte de
connaître entièrement le secret du coffret.

-Soit, fit de Perny. Mais c'est tout
un travail, il faut que le couvercle soit
dessoudé. Tu as ta bêche ?

-La voilà.
-Elle va encore nous servir. Avant

tout il nous faut du feu.
-Je comprends, dit Des Grolles.
Il sortit précipitamment de la chambre

et revint au bout d'un instant apportant
du bois et du charbon. Il alluma un
grand feu daps la cheminée et le foyer fut
bientôt rempli d'une braise ardente. Dans
ce brasier ils firent rougir le fer de la bê-
che, dont ils se servirent pour faire fon-
dre la soudure. L'opération réussit par-
faitement. Toutefois, ils employèrent une
bonne.heure à cette besogne. Enfin, ils
Çiarvinrent à enlever le convercle en fai-
sant céder ses dernières attaches.

Des Grolles laissa échapper une ex-
clamation et se. pencha avidement sur le
coffret, en écarquillant les yeux.

A continuer.

Un homme ayant. acheté un cheval, s'aper-
çut qu'il était boiteux, et voulut forcer le ven-
deur à le reprendre; mais celui-ci s'en défen-
dit, parce qu'il avait averti de ce défaut, en
disant: .11 boite et mange bien (il boit et man-
ge bien).

Un autre à qui on voulait vendre un cheval
aveugle, prétendit qu'il avait averti l'acheteur,
en lui disant: Faites-le voir, et je le garantis
sans défaut.

Louis XIV recommandait à ceux qui fai-
saient recouvrir leurs maisons de choisir les
couvreurs les plus gais, afin que la joie fut au
comble..

U N DINER D'INSEPARABLES

Ce jour-là, le salon enfumé de tante Ursule
avait un air de fêtA inaccoutumé. On avait
reculé le paravent à personnages et roulé la
table en face du foyer, à la place où, d'ordi-
naire, se rôtissaient les chats. La bonne vieille
allait et venait, ses clefs eu main, sortant des
grands placards les faïences aux formes anti-
ques, l'argenterie ciselée, le fin linge do Hol-
lande, toutes richesses qui n'a aient pas vu le
jour depuis trente ans plus. Son sac, son insé-
parable ridicule, gisait, béant, sur un fauteuil,
laissant sortir par son énorme gueule une partie
des curiosités qu'il recélait.

Quel événement avait et le pouvoir de chan-
ger les habitudes de dame Ursule ? C'est qu'elle
avait revu, la veille, une amie partie depuis
soixante ans, une camarade de pension, mariée
jeune, emmenée au loin par son mari,qui main-
tenant, veuve, riche *t un peu isolée. revenait
au pays natal. C'avait été ravissant, l'entrevue
de ces deux bonnes vieilles s'appelant de !eurs
petits noms, se rappelant mille événements de
leur première jeunesse, se questionnant pour
connaître le sort des contemporains : " Et
Julie ? et le beau Gérard ? et la petite Zoé ?"
On se répondait : I Mort, Morte", d'une façon
toute guillerette, comme si l'on se sentait une
supériorité d'être encore debout en comptant
les tombés. - Puis, c'étaient des extases de-
vant le changement produit en chacune d'elles:

-Ma pauvre Virginie I on voit bien que tu
as passé par le mariago ; comme tu es courbée,
toi qui marchais si fière et dansais si bien 1"

Et Ursule, qui ne penchait que d'un côté,
redressait la tête et secouait sa crinière de
dentelles.

-C'est que tu es très joliment conservée,
répliquait Virginie. Mais que je reconnais bien
ton penchant au rococo, ton goût pour les ha-
bitudes qui s'enracinent I Ce bennet, il a la
forme d'il y a trente ans, au moins......

-C'est vrai, ma mignonne. Quand on est
décidément vieille femme, vob-tu, il faut
adopter une mode et ne la plus quitter, afin
qu'on s'habitue à vous comme à un tableau.

Cela avait continué pendant des heures et,
comme on n'avait pas épuisé un arriéré de
plus d'un demi-siècle, Ursule avait invité
Virginie à dîner pour le lendemain : " Nous
causerons comme autrefois, lorsqu'on nous
appelait les inséparables." C'était ce diner
d'inséparables qui remplissait la vieille maison
de succulents parfums. C'était pour faire lo
couvert somptueux que tante Ursule glissait,
rajeunie, sur son tapis, sortant ses richesses et

'bousculant ses chats qui ne comprenaient rien
à ce bouleversement. De temps en temps, la
gouvernante, Marie, venait chercher un ren-
seignement près de madame. Alort Ursule, sa
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cafotière d'argent d'une main, une pile de ser-
viettes sur le bras, l'ari tait comme elle avait
déj . regagné la porte

-As-tu remarqué, Marie, cette pauvre
Virginie, qui se fait appeler madame de Gé-
naud I Parce que sa fille a épousé un noble
ruiné, un monsieur de Haut-Martel, elle a une
toquade de noblesse. Quand elle s'est mariée,
pourtant, son mari s'appelait bien Génaud tout
court, Timoléon Génaud, ni plus ni moins."

Et Ursule riait aux éclats ; elle ne compre-
nait pas ces faiblesses, elle, l'entêtée républi-
caine qui avait été enchantée de la chute des
Bourbons, rien que parce que sa gazette, sous
Oharles X, commençait lnvariablement par ces
mots : " Leurs Majestés ont assisté ce matin
à la messe dans telle chapelle ; tel prêtre offi-
ciait," etc.

-Qu'est-ce que ça peut bien nous fitire, à
nous, qu'est-ce que ça peut faire à la France,
qu'ils aient tous déjeuné d'une messe ?

-Marie I veille aux perdreaux. surtout que
cette grosse bête de Marianne ne les fasse pas
dessécher.

Marie courait porter la recommandation à la
euisinière. Ele s'arrêtait à la grande table,
rangeant les coupes de dossert, épluchant la
salade, broyant dans un coin de serviette de la
mie pour une sole au gratin, puis remettant la
grosse miche des dome>tiques sur une planiche
suspendue aux poutres, où se voyaient des
bottes d'oignons, des légumes, des boîtes de
fer-blano pour les épices et un jambon entamé
recouvert d'un linge. Devant l'immense obe-
minée, Marianne, très rouge, sa coiffe de tra-
vers, marquée çà et là d'un doigt pasaé au
charbon,arrangeait le tourne-broche ; un grand
tourne-broche à l'antique, adhérant à l'âtre,
avec tout un attirail de roues à engrenages, de
cordes, de poids, de poulies et un bruit d'in-
térieur de fabrique. Les quatre chats,renvoyés
du salon, a'étaient posés sur leur derrière, de-
vant la lèchefrite, sous l'éclaboussure des
gouttes qui tombaient en grésillant. La bro-
che en état, Marianne allait au fourneau pré-
parer un roux, jetant de haut sa cuillerée de
farine, pendant que Marie, rangeant tout à
mesure, reportait le pot à farine dans le buffet,
lui présentait les épices et courait au dressoir
chargé de vaisselle à fleurs, prendre une tasse
pour puiser de l'eau dans le seau de l'évier.

-- Pourvu que cette madame ne se fasse pas
attendre, c'est que mou dîner va être prêt !

En effet, les perdreaux se doraient ; l'odeur
des truffes se répandait dans toute la maison,
et Ursule continuait à trottinor dans son chaud
salon, en jetant un coup d'oil au couveit. Ou,
prenant les pincettes, elle fourgonnait le bra-
sier, regardant surgir le flot d'étincelles et la
flamme vive qui léchait le noir satyre.de la
plaque, rient depuie cent ans au fond du foyer.

Puis, impatiente.comme une jeunesse à un ren-
dez-vous d'amour, elle allait à la fenêtre exa-
miner le temps. Un temps de chien 1 humide,
sombre, avec une petite brise 'imitant des.gé-
missements. Elle plongeait son regard dansla'
longue allée de tilleuls, presque aussi vieux
qu'elle, dont les branches sans feuilles res.em-
blaient à du bois mort ; mais, secouée par un
frisson, elle laissait reto·mber le rideau sur ce
jardin qui lui rappelait son âge, et revenait à
la table, rapprochant un couteau, mirant un
verre, redressant le bonnet d'évêque d'une ser-
viette, retrouvant ia jeunesse dans ces prépa-
ratifs de plaisir.

Un coup de sonnette la fit-bondir. ' Enfin I
la voilà donc 1"

Presque aussitôt Virginie entra, appuyée
sur sa grosse suivante Babet. Il y eut des
rires, des embrassades. On la débarraesa de
son manteau, de son chapeau, et Babet alla à
la cuisine, où pendant un moment, on entendit
jaboter les trois servantes avec la vivacité d'une
nichée d'agaces.

Au salon, Ursule avait de petits soins pour
son amie comme on en a pour les personnes
âgées. Elle s'empressait, l'installait deant le
feu, lui mettait un tabouret sous les pieds,-et
Virginie, impatientée de la voir si pétulante,
lui disait :

" Ah ça I ma chère, tu ne sens donc pas le
poids de nos soixante-dix-huit ans ?

-Bast, faisait l'autre avec une espièglerie
juvénile, je ne regarde jamais le calendrier.

Ce souvenir, auquel Mme de Génaud venait
de toucher, était la vie tout entière d'Ursule,
mais on n'en savait presque rien, tant elle
avait pris soin de l'enfermer en elle, le traitant
comme ces pastels fragiles qu'on met au jour le
moins possible pour conserver leur éclat. Elle
avait eu un amour partagé et avait vu succom-
ber son fiancé dans les guerres vendéennes,
alors que tout était prêt pour leur union :
tout, nême sa toilette de mariée, même cette
guirlande de fleurs d'orangers qui n'avait ja-
mais frôlé ses cheveux, et qui se conservait in-
taete sur le marbre de sa cheminée.

Virginie, que l'on avait mise le dos au feu,
commençait à avoir les joues ardentes et la
langue déliée ; elle se renversait raide dans sa
robe de soie, avec mon fichu de dentelles noué à
la Marie-Antoinette, et les blanches malines de
son bonnet appliquées sur le front pour cacher
la naissance de ses gros tire-bouchons posticbes.

UTrsule,dans sa toilette quasi monacalejetait
un regard railleur aux colifichets de son amie.
Mais, quand on apporta la sole au gratin, et
qu'elle la vit mettre ses lunettes pour éplucher
les arêtes, ce fut alors qu'elle triompha.

-Tu y vois donc encore, toi ? disait Mine
de Génaud.
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-Ma foi, oui, je lis jusqu'à minuit chaque
soir, et sans lunettes encore.

-Tu es bien heureuse ; moij'ai tant pleuré
avec mon wari, que mes pauvres yeux se sont
perdus.

Elle était bien aise de mettre ses infériorités
sur le compte du mariage.

-J'ai pensé souvent à toi, va, dans mes
peines d'in-érieur. Je me disais: elle, au
moins, a ses illusions ; elle ne connaît pas ce
chagrin qu'on éprouve à se quvreller, à se re-
garder de travers avec les mêmes yeux qui se
faisaient si dons aux premiers jours. Elle n'a
pas vu son amoureux, après avoir été comme
tous les amoureux en perpétuelle extase près
d'elle, ricaner et goguenarder quand elle par-
lait et la traiter de bête et de niaise comme
une servante. C'est pourtant ce qui arrive
après plusieurs années. Moi je passais pour
être bien mariée cependant. M. de Génaud
était un homme du monde,charmant etgalant;
tu l'as connu, il a gardé ses qualités aimables
jusqu'à la fin pour toutes les autres femmes.
Mais, dans son intérieur, quol bougon ! Com-
me il m'a fait souffrir ! Et dire que c'était le
même homme qui m'avait menée en Italie
passer la lune de miel, qni me faisait belle et
parée comme une chflsse, me présentait à ses
amis avec toutes sortes d'orgueil et passait ses
instants libres à mes pieds, à me dire son
amour.

Vrai I ç'a été un joli voyage ; mais ce sou-
venir rendaut le changement encore plus dur.

Je te plaignais ; malgré tout, ma pauvre
Ursule. d'avoir eu ton bonheur fini avant d'y
avoir goûté.

Ursule ne répondait pas. Elle avait découpé
le perdreau et servait une aile à son amie,avec
une bonne couche de truffes.

-Oh I pas tant, pas tant, ma belle ; tu me
prends pour une ogresse.

L'autre, la fourchette en main et ses petits
yeux pleins d'étincelles :

-- C'est tendre, ma bonne, un vrai fondant.
Goûte-moi ça.

Les- deux dames,penchées sur leurs assiettes,
les lèvres grasses, avaient une mine gourman-
de et sensuelle. Quand elles portaient le verre
à la bouche, leurs pâles mains tremblaient 'un
peu. Elles mangeaient lentement et se ren-
versaient de minute on minute, dans leurs
grands fauteuils à haut dossier, souriantes, le
regard vague, s'attardant sur une phrase.

Virginie surtout, qui venait de secouer les
défroques du passé, voyait défiler devant elle
iille images diverses : soupers fins en tête à
tête avec son mari pendant la fameuee lune de
miel.: grands dîners d'apparat près de messieurs
empressés à plaire à la jeune femme, et que la
bonne chair, et les vieux vins rendaient plus
éloquents. Elle faisait de petites minauderies

comme si elle entendait encore leurs propos
flatteurs, et laissait reposer sa fourchette pour
mieux écouter ces voix dè jadis.

Tante Ursule suçait tranquillement ses os
de perdrix et les donnait à sa chatte blanche,
la préférée, pendant que la grise, enfonçant
mollement ses griffes dans la serviette, les re-
tirait, une patte après l'autro, et qu'un matou
noir, frôlant son gros dos contre la jambe de sa
maîtresse, quémandait avec la discrétion des
chats bien élevés et repus.

Elle cassait de petites bouchées qu'elle
pabsait dans son assiette et les présentait aux

.bonnes bêtes qui s'y frottaient le museau sans
les prendre, avec un air de dire : nous nous
soucions bien de pain, vraiment 1

A suivre.

PASSE-TEMPS
S CHARADE NE). 1

Mon premier est du règne musical.
.Mon dernier est du règne végétal.
Mon tout est du règne animal.

PROBLEME NO. 2

Etant donnés les mots suivants, en former
d'autres en retranchant une lettre à chacun,
do façon que les initiales forment le nom d'un
général mort il y a quelques mois

Nuage,
Rlace,
Marie,
Mirage,
Albe,
Lima,
Plaine, ,
Aider,
Fik

DEVINETTE NO. 3

Un fermier envoie ses trois elles au marché
pour vendre des oeufs ; il en donne: à la pro-
bière, 30; à la deuxième, 20; et à la troisiè-
me, 10. Il faut qu'elles vendent toutes les
trois le même prix, et rapportent la même
somme d'argent. Combien chaque oeuf a-t-il
été vendu ?

MOTS CARRES NO. 4

Mon premier sert à contenir;
Mon second sert à mesurer;
Et mon dernier, pour en finir,
Sert, c'est certain, à démontrer.

Nous donnerons, dans le prochain numéro,
les noms des personnes qui nous auront envoyé
les solutions justes.
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