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L'IMITATION DE JESUS-CHRIST.

I

Les livres qui sont écrits pour la gloire portent un nom d'homme.
Ceux qui sont écrits pour Dieu restent anonymes. Leur immortalité

est dans le bien qu'ils font. Leur récompense est dans la conscience
de leur auteur.

Tel est le livre de l'Initation de Jésus-Christ, ce résumé de la philo-
sophie chrétienne.

On s'est éternellemeut disputé sur l'auteur de ce livre unique. C'est
le secret du ciel.

On a plus ou moins approché de ce qu'on a présumé devoir être ra
vérité. Mais ce ne sont que des conjectures plus ou moins vraisem-
blables; la vérité vraie est restée cachée. Dieu n'a pas permis qu'on
sût par quel organe ee flot de sa sagesse avait passé ; il a voulu que
l'ouvrage fût immortel et l'auteur ignoré. Il n'a réservé à la profonde
humilité de son écrivain d'autre récompense que l'inconnu.

Voyez cependant ce qu'on a imaginé ; il y a sur tous ces noms assez
de vraisemblance pour croire, assez d'invraisemblance pour douter.

Il
C'était en 1380, époque du moyen age où les moines s'étaient

emparés de la littérature sacrée tout entière. Il y avait au mont
Sainte-Agnès, dans le diocèse de Cologne, un monastère de l'ordre de
Windesheim, un religieux du nom de Jean A Kempis. Jean était
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prieur du couvent. Il avait pour frère plus jeune que lui Thomas A
Kempis. Thomas, à l'âge de douze ans, pauvre et abandonné, fut
recueilli par la charité d'une pieuse femme qui le fit élever et instruire :
il apprit dans cette maison la grammaire, le latin, le plain-chant, et
surtout l'art recherché et précieux alors de transcrire d'une main cou-
rante les manuscrits rares que la découverte de l'imprimerie ne vulga-
risait pas encore. Les deux frères consacrent au couvent du mont
Sainte-Agnès les faibles ressources de l'héritage de leur père et le prix
de leurs travaux dans la copie des manuscrits. Ils soutenaient ainsi la

pauvreté du couvent par la culture d'un petit champ. Le travail de
leur plume était leur délassement. L'église bâtie, Thomas se fit prêtre
et vécut de plus en plus saintement. La délicatesse de ses membres,
la maigreur et la flexibilité de ses doigts, le rendaient éminemment apte
à ses travaux de copiste dans lesquels il excella. Il exécuta son chef-
d'ouvre dans la copie d'une Bible entière pour son monastère. Il trans-
crivit ensuite un recueil de plusieurs traités pieux, parmi lesquels se
retrouvent les quatre premiers livres intitulés: de Imitation. Christi,
bien qu'il eût signé cette copie de sa formule ordinaire : " Fini et com-
plété par les mains de Thomas A Kempis, 1441." On put prendre
aisément plus tard le copiste pour l'auteur. Mais où l'auteur, pauvre
moine inconnu dans un couvent de Brabant et n'en étant jamais sorti,
aurait-il pu prendre ces trésors de sagesse humaine qu'on ne trouve

que dans le long exercice du monde ? La sainteté est le fruit de la

solitude, mais la sagesse consommée est le fruit du monde.

III

Cette méprise involontaire se propagea plus tard dans le monde

cénobitique, sans aucune intention de l'humble copiste. A l'âge de

près de soixante ans, il rédigea pour les novices une suite de sermons
connus de Scott, où rien ne rappelle l'inimitable onction de l'auteur de
l'Imitation ; il continua ainsi jusqu'à l'âge de soixante-dix ans, où la

mort le cueillit dans sa sainteté. La chronique des frères et du couvent

du mont Sainte-Agnès fut continuée par lui jusqu'à la veille de son
décès. Voici en quels termes il y parle de ses ouvres : " J'ai écrit en
totalité notre Bible et beaucoup d'autres volumes pour notre maison et
pour le salaire, et par dessus beaucoup de petits traités pour l'édification
des jeunes gens." Ce mot opuscule ne pouvait évidemment s'appliquer
à une ouvre 'aussi immense, aussi achevée, et aussi universellement
célèbre que l'Imitation de Jésus-Christ ; fleuve à pleins bords où coule

à grands flots toute la sagesse humaine et divine du christianisme.
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IV
Deux autres écrivains, Gerson et Gersen, ont eu l'honneur de ce

livre de l'Imitation. La saine critique nie jusqu'à l'existence de

Gersen, et la conformité de son nom avec celui de Gerson, chancelier de

l'Université de Paris, paraît avoir été seule la cause ou Poccasion

d'une attribution erronée.
Mais un homme se présente qui, s'il n'a pas écrit l'Imitation, paraît

avoir été seul capable de l'écrire. Cet homme est l'illustre Gerson,
chancelier de l'Université de Paris. L'Université en ce temps-là était

le royaume des esprits, la règle des croyances et des mSurs, l'Eglise
militante et enseignante, la maison de la foi. Voici l'histoire de
Gerson :

Jean-Charles de Gerson, né au commencement du quinzième siècle,
était né à Gerson, dont il porte le nom. Gerson était un village du
diocèse de Reims, non loin de Réthel. Il est à présumer, par son nom

féodal et par l'indépendance de sa vie, qu'il appartenait à une famille
noble. Ses parents lui donnèrent cette première éducation qui inocule
les sentiments plus que les idées, et qui donne la noblesse des âm.es, le
courage et la constance de la vie. Les héros sortent tout faits de ces
nids de famille. Il est à croire que ses dispositions, à la fois actives et

pensives, le signalèrent de bonne heure à l'attention de ses parents; car,
à l'issue de cette éducation première, il fut envoyé à Paris, et suivit
pendant dix ans les cours des hautes études littéraires'et religieuses.
Ces études, noviciat des esprits éminents, menaient en ce temps-là aux
grades politiques et théologiques. L'Eglise était, avec la guerre, le
monde universel de l'époque. Il fut l'élève du savant docteur Pierre
d'Ailly; son mérite transcendant le fit élire à sa place chancelier de
l'Université, chanoine de Notre-Dame, comme Abeilard, puis doyen de
l'église de Bruges par la faveur du due de Bourgogne. Cette faveur
lui mérita la colère du duc d'Orléans, bientôt assassiné par ce prince
dans la rue Barbette. Ce crime le délivrait d'un ennemi, mais ne lui
parut pas moins un crime. Comme curé d'une des paroisses de Paris,
il s'éleva contre cet attentat et fit l'oraison funèbre du prince assassiné.
Peu de temps après, la populace bourguignonne de Paris s'émeuta
contre ce vengeur du faible et pilla sa demeure avec des cris de mort.
Il lui échappa, non en la bravant, mais en la fuyant, dans les plus
sombres souterrains de Notre-Dame. Il passa plusieurs mois enfoui
dans cet asile et réfléchissant aux dangers de contredire les multitudes.
Cette retraite ne lui conseilla point la lâcheté, mais le courage. Il n'en
sortit que pour accuser un docteur favori du peuple, Jacques Petit, qui
vantait ce meurtre. Les doubles élections du pape à Rome et à Avi-
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gnon le firent envoyer souvent dans ces deux capitales ou dans le
concile de Constance, pour apaiser ces guerres civiles de l'Eglise. C'est
là que sa fermeté habile mais inflexible, en face de ces différends, lui
conquit le nom de ministre très-chrétien qui resta le surnom de ce
grand homme. Aux conciles de Constance et de Bâle, il représenta le
roi, l'Université de Paris, l'opinion publique; il y combattit les
faiblesses ou les exagérations des sectes. Il fut vainqueur et honoré
partout, mais ses ennemis en devinrent plus acharnés contre lui. Il ne
risqua donc pas de rentrer dans sa patrie en face des Bourguignons ses
persécuteurs. Il se cacha et s'exila lui-même, d'abord dans les mon-
tagnes de Bavière, puis en Autriche, et, là, il n'eut d'autre maître que
son infortune. Ce fut là qu'il se recueillit en lui-même pour écrire ses
intimes consolations, appelées depuis l'Imitation de Jésus-Christ. La
plus grande preuve que ces consolations intimes furent écrites par lui,
c'est qu'il était presque impossible qu'elles fussent écrites par un autre.

v
En effet, il fallait un homme consommé par l'àge avancé, par la

science sacrée, par les vicissitudes de la vie humaine, par le bonheur et
par le malheur de l'existence orageuse des assemblées et des cours, pour
se rendre compte en lui-même de tout ce qu'il avait souffert, pour
distinguer parmi la trame mêlée de sa vie le fil conducteur de sa
destinée, et pour lui donner ce nom de consolation intime qu'il ne
trouvait que dans la philosophie suprême: la résignation en conformité
avec la divine volonté. En cherchant plus tard le modèle après la
théorie, il le trouva dans la résignation divinisée jusqu'à la mort,
c'est-à-dire, dans le grand philosophe chrétien, le Christ : de là le second
titre des Consolations internes, l'imitation de Jésus-Christ ; de là aussi
le nom que ses contemporains lui donnent lui-même, le docteur des

consolations. . Ce serait une preuve de l'authenticité de l'auteur, s'il en
fallait d'autre. Personne ne s'y trompe en son 'temps, et on insère
partout les trois premiers livres àle l'Imitation parmi les opuscules de

Gerson.

VI

Qu'on lise attentivement aujourd'hui ce livre merveilleux dont Fon.
tenelle disait: " Le plus beau livre écrit par la main des hommes,
puisque l'évangile n'en est pas! " Que l'on considère ou est cachée la
source occulte de tant de sagesse, la connaissance de tous les hommes,
l'expérience de tant de vicissitudes, l'habileté instinctive qui apprend à
traiter avec eux, à les convaincre, à les dominer, à les supporter, à leur
pardonner ; où peut-elle être ? Evidemment ce n'est pas dans un jeune
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homme: l'absence de toute passion ne s'y ferait pas remarquer; le

ressentiment, la rancune contre tant d'injustice, y éclaterait en dépit
de l'écrivain; l'Evangile lui-même se permet l'injure contre les Phari

siens, les sépulcres blanchis; l'injure sacrée elle-même s'élève jusqu'à
la colère et s'arme du fouet de la satire contre les marchands profana-

teurs du Temple, chassés violemment du sanctuaire. Cet acte raconté
sans blâme est en opposition flagrante avec la maxime: " Si on vÔus
frappe à la joue, tendez l'autre joue." Mais ici c'est l'Evangile impec-

cable, c'est l'universalité du pardon ! L'Imitation ne se reconnaît pas
le droit de s'irriter; son auteur ne propose à l'imitation que la tête
couronnée d'épines et les mains liées du Christ. Fontenelle n'avait

pas remarqué cette supériorité de l'homme qui excuse sur' le Dieu qui
frappe, mystérieuse perfection dont l'énigme reste énigmatique et con-

tredit son axiome. L'Evangile est un récit, l'Imitation est un modèle.

VII

Voyez dans la vie de Gerson comment les hommes lui enseignent les

hommes.
Il se jure à lui-même de s'immoler pour la justice. Le duc d'Or-

léans, son adversaire, tombe, mais il tombe sous les coups d'un assassin.
Gerson prend la parole devant le peuple assemblé ; il s'indigne de
l'assassinat, il brave les partisans du duc de Bourgogne. Le peuple et
les Bourguignons s'ameutent contre lui; il se dérobe à leur fureur sous
les souterrains de Notre-Dame. Il y séjourne plusieurs mois caché, la
haine du peuple comme l'épée de Damoclès suspendue sur sa tête.
Son intrépidité brave tout pour ne pas mentir à Dieu, souveraine justice.
Qui peut dire ce qui se passe dans son âme pendant son agonie de tant
de jours et de tant de semaines ? Il souffre, mais il ne fléchit pas.
Voilà le noviciat de sa douleur.

La fureur du peuple s'éteint comme sa fureur, Gerson rentre dans
ses hautes fonctions; le roi l'emploie dans sa diplomatie pour calmer la
discorde au sujet des papes entre Rome et Avignon. Il y soutient le
-droit de l'Eglise de pourvoir à sa continuité et à son unité en déposant
les doubles pontifes. Il y combat les sectes visionnaires et Pastrologie
judiciaire. Jean Huss est condamné par lui. Ses ennemis croissent
en nombre à mesure qu'il croît en renommée. Ils se coalisent contre
lui. Ils se promettent sa mort, s'il retourne en France. Il s'évade
du concile de Constance sous les habits d'un pèlerin, et prend, inconnu,
la route d'Allemagne. Il traverse, ainsi déguisé, la forêt Noire, et
s'arrête de nouveau en Bavière.

C'est là que, caché dans la montagne, il compose, à l'exemple de
BoCce, en prose et en vers, ses Consolations, Le duc d'Autriche,
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s'apitoyant sur son sort, lui offre et lui assigne un lieu de refuge a
Pentrée de la Bavière, dans une île du Danube. La magnifique abbaye
de Molch le reçoit, séjour des princes dans les cellules de cénobites.
Cette magnifique hospitalité du duc d'Autriche fut aussi favorable a.
son repos qu'à ses méditations. Il avançait dans la vie, et il recueillait
son âme. Il avait besoin de consolations, et il ne pouvait les trouver
qu'en lui-même. Il se réfugia dans le sein de Dieu, le suprême conso-
lateur, et il écrivit ces monologues et ces dialogues intérieurs qui
portèrent d'abord le nom de Cansolations. Consolations en effet.
descendues du ciel et remontées du coeur du solitaire jusqu'à l'oreille
de tous les hommes. Il y a dans toutes les âmes pour les inspirations
de cette espèce une prédisposition magnétique qui attend pour ainsi
dire leur publication, et qui la suit de si près qu'on dirait qu'elle la
précède. C'est la grâce de l'opinion publique, c'est le miracle de la
multiplication des pains sur la montagne. On ne voit pas la main qui
les partage dans la foule, et tout le monde se sent nourri.

VIII

Telle fut l'apparition des Consolations de Gerson. Sans doute le.
religieux de Moelch se transmirent l'émotion qu'ils en ressentaient en
les copiant à mesure que Gerson les écrivait, et en firent passer le!-
fragments de couvent en couvent jusqu'aux extrémités de l'Europe
car, sans qu'ils connussent précisément le nom de cet humble hôte du
leur monastère, les Consolations passèrent, grâce à eux, de royaume ei
royaume aux extrémités du monde. L'ouvrage était déjà célèbre, et
l'auteur inconnu. Mais l'auteur ne visait point à la célébrité : il ne
visait qu'au ciel, impérissable célébrité muette (lui trouve sa gloire en
Dieu et qui jouit de vivre inconnue parmi les hommes; colombe céleste
qui sème çà et là les rameaux rapportés d'en haut sans écrire son
nom sur ses plumes. De là vient cette incertitude qui s'attache à son
nom, et qui s'accrut au lieu de s'éclaircir à mesure que son œuvre
renommée se répandait davantage, chaeque monastère donnant à l'Imi

tation le nom d'un de ses sectaires pour aceroître le nom du couvent
C'est dans cette obscurité de l'île du Danube que Gerson vget:,

longtemps et qu'il acheva de laisser écouler le flot de la colère de-

hommes; il y acheva aussi sa propre sanctification. On n'en a pa-
d'autres preuves que la sainteté de son livre. Tel livre, tel homme.
La philosophie de l'imitation manifestait le philosophe. Ce philosophe
n'était d'aucune école et ne relevait d'aucun maître. On sentait que
le maître était l'auteur lui-même, inspiré par ce je ne sais quoi qu'ou
appelle le génie de la sainteté chrétienne.
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On ignore combien d'années Gerson fut confiné dans cette cellule de
Moelch. On le retrouve à Paris en 1429, devenu simple catéchiste
d'enfants dans l'église de Saint-Paul de Lyon. Il y remit son âme à
Dieu à l'âge de soixante-six ans. Il y légua ses manuscrits sous le
nom de Testamentum perigrini, " Testament d'un pèlerin." Charles
VIII fit graver sa devise sur son cénotaphe: Sursum corda, " Elevez
vos cours là-haut." C'était sa vie en deux mots. Il n'en fut jamais
de plus sublime. La sincérité et l'amour furent les deux caractères de
son génie.

Ix
C'est parmi les opuscules de Gerson, déposés à Avignon après sa

mort, qu'on découvre le manuscrit des Consolations internes contenant
les trois premiers livres de l'Imitation, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas
monacal dans cet ouvrage. On ignore quel est le moine qui écrivit
cette partie évidemment détournée du sujet de l'ouvrage, qui était
humain et nullement cénobitique. Gerson, appelé dans toutes les
éditions du temps auteur de l'Imitation, n'écrivit jamais pour une
secte, mais pour le genre humain. Il ne songea pas à faire dupain
de vie un aliment privilégié de quelques moines. Il écrivait pour
l'homme et non pour une exception de l'homme. Non-seulement ses
Suvres, mais sa vie entière, l'attestent. C'était un des hommes le e
plus complets qui eussent jamais existé. Il devint saint en s'exerçant
et en vieillissant, mais ses pensées répondaient toutes et toujours à la
magnanimité de son âme; rien de ce qui était petit n'allait à ses
proportions. Ses moindres opuscules étaient vastes: la vérité est
universelle. La philosophie chrétienne, dont ce livre est le monument,
ne pouvait pas se restreindre à la cellule d'un cénobite.

X
Ma mère me nourrissait, dès mon enfance, de l'Imitation de Jésus-

,christ, ce résumé en sentiment, en prières et un ouvres, de la philoso-
phie chrétienne. J'en relis souvent quelques chapitres, surtout ceux
où le philosophe inconnu, qui a écrit ces pages avec ses larmes, se
dépouille du cilice monacal qui isole et qui dessèche sa doctrine, oublie
qu'il est moine et redevient humain en redevenant homme. J'en ai la
ce matin avec édification et avec délices certaines pages que la sagesse
profane ne dépassera jamais en vérité et n'égalera jamais en onction.

Ce beau livre m'a toujours été si présent à l'esprit, le pasteur d&
campagne en a parlé deux fois dans mon poëme pastoral de Jocedn:

Livre obscur et sans nom, humble vase d'argile,
Mais rempli jusqu'au bord des sucs de l'Evangile,



L'Echo de la France.

Où la sagesse humaine et divine, à longs flots,
Dans le cœur attiré coulent en peu de mots;
Où chaque Aie, à sa soif, vient, se penche et s'abreuve
Des gouttes de sueur du Christ à son épreuve;
Trouve, selon le temps, ou la peine ou l'effort,
Le lait de la mamelle ou le pain fort du fort,.
Et, sous la croix où l'homme ingrat le crucifie,
Dans les larmes du Christ boit sa philosophie!

Et ailleurs le pasteur philosophe écrit sur les marges de l'Imitation
de Jésus-Christ ces deux strophes retrouvées après sa mort:

Quand celui qui voulut tout souffrir pour ses frères
Dans sa coupe sanglante eut vidé nos misères,
Il laissa dans le vase une âpre volupté:
Et cette mort du cœur qui jouit d'elle-même,
Cet avant-goût (lu ciel dans la douleur suprême,

O mon Dieu, c'est ta volonté!
J'ai trouvé comme lui dans l'entier sacrifice
Cette perle cachée au fond de mon calice,
Cette voix qui bénit à tout prix, en tout lien,
Quand l'homme n'a plus rien en soit qui s'appartienne,
Quand de ta volonté ta grâce a fait la sienne,

Le corps est mort, et l'âme est Dieu!

Je ne me repens pas et je ne me dédis pas du sentiment d'admiration-
exprimé dans ces faibles vers.

Toute argutie d'école, toute controverse religieuse écartée, il n'y a
au fond que deux philosophies dans le monde: la philosophie du plaisir,
ou la philosophie de la douleur ; la philosophie des rêves, ou la philoso-
phie réelle. Le monde actuel penche vers la première de ces philoso-
phies. Le christianisme, à l'exemple du brahmanisme, du bouddhisme,
du stoïcisme, professe l'autre. Quelle que soit notre pensée sur les
dogmes, si diversement interprétés, du christianisme, il nous est impos-
sible de ne pas reconnaitre que, comme corps de philosophie pratique

et de philosophie morale, le christianisme a franchement, énergique-

ment et saintement promulgué ou adopté la philosophie réelle, c'est-à-
dire, la philosophie de la douleur méritoire ou expiatoire ; et ajoutons
ici la plus belle, car le sacrifice est plus beau que la jouissance, excepté
aux yeux d'un épicurien.

Cette philosophie a un accent de familiarité à la fois confidentielle et
,sublime qui semble rapprocher la voix de l'homme de l'oreille de Dieu
et la voix de Dieu de l'oreille de l'homme. On dirait qu'on écoute aux
portes du ciel et qu'on entend les chuchotements de l'esprit à travers
le grand murmure des sphères. Quand on ferme le livre, on croit
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fermer la porte sur le mystère un moment entrevu du ciel; mais on se
souvient de ce qu'on vient de voir, on emporte un rayon, un espoir,
une joie, une paix. A l'exception de ses théories monacales, suicide
de l'homme, qui furent aussi l'exagération et le suicide de l'Inde,
jamais philosophe ne serra plus tendrement le cour humain sur son
propre cœur. Jamais l'huile du Samaritain de l'Evangile ne coula
plus charitablement et avec plus d'onetion sur les blessures.

" Laissez là ce qui se passe et cherchez ce qui est permanent, fermez
toutes les portes de vos sens pour écouter ce que Dieu vous dit en vous-
même. Les hommes font raisonner les paroles, mais vous seul, mon
Dieu, vous donnez l'intelligence ! J'ai tout donné, je veux qu'on me
rende tout, dit le Seigneur, joie et douleur! La preuve la plus évidente
que vous m'ayez donnée de votre amour, dit l'homme, c'est de m'avoir
créé lorsque je n'existais pas, de m'avoir choisi pour vous servir, de
m'avoir commandé de vous aimer.-Rendez-vous si petit et si humble,
dit l'inspirateur divin, que tous puissent vous fouler aux pieds. Qu'est-ce
que toute chair avant vous ? dit l'homme. L'argile s'élèvera-t-elle
contre la main qui l'a façonnée? O poids immense de la sagesse
incréée ! ô mer sans bornes! où je ne trouve rien de moi en résumé
que néanti

" Parlez ainsi en toute occurrence, dit le maître: Seigneur, si c'est
votre bon plaisir, que cela soit ainsi! Seigneur, si c'est pour votre
gloire, que la chose se fasse en votre nom! Seigneur, si vous voyez que
cela me convienne, et si vous jugez qu'il me soit utile, faites-moi la
grâce d'en user pour votre gloire ! mais si vous prévoyez qu'il me sera
nuisible, et qu'il ne servira point au salut de mon âme, ôtez-m'en le
désir l car tout désir ne vient pas de l'Esprit-Saint, quelque bon et
juste qu'il paraisse à l'homme. Il est difficile de juger au vrai si c'est
le bon ou le mauvais esprit qui vous pousse à désirer ceci ou cela, ou si
c'est un mouvement de votre esprit; plusieurs ont été trompés à la fin,
qui semblaient d'abord conduits par le bon esprit.

" C'est donc toujours avec la crainte de Dieu et l'humilité du cour
que vous devez désirer et demander tout ce qui se présente de souhai-
table à votre esprit; et vous devez surtout vous en rapporter à moi
avec une résignation parfaite et me dire : Seigneur, vous savez ce qui
*est le mieux; que ceci'ou cela se fasse comme vous l'ordonnerez.
Donnez-moi ce qu'il vous plaît, et selon la mesure qu'il vous plaît, et
dans le temps qu'il vous plaît. Agissez avec moi selon vos vues, selon
votre bon plaisir et pour votre plus grande gloire. Placez-moi où il
vous plaira, et disposez de moi librement en toutes choses. Je suis
dans votre main, tournez et retournez-moi de toutes manières. Voici
-votre serviteur, je suis prêt à tout: car je désire de vivre, non pour
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moi, mais pour vous; faites que ce soit d'une manière parfaite et digne
de vous.-Mon âme, dit l'homme, tu ne pourras trouver une pleine
consolation ni une joie parfaite qu'en Dieu, qui est le consolateur des
pauvres et le protecteur des humbles.-Attends un peu, mon âme.
attends l'accomplissement des promesses de Dieu, et tu auras dans le
ciel l'abondance de tous les biens. Si tu désires avec trop d'empresse-
ment les biens présents, tu perdras les biens éternels et célestes. Use
des biens temporels, et désire ceux qui sont éternels. Aucun bien
temporel ne peut te rassasier, parce que tu as été créée pour des biens
supérieurs.

" Quand tu posséderais tous les biens créés, tu ne pourrais être
heureuse ni satisfaite; mais c'est dans la possession seule de Dieu, le
créateur de toute chose, que consiste ton bonheur et ta félicité. Toute
consolation qui vient des hommes est vaine et peu de durée: que tor
entretien soit d'avance dans le ciel!

" Je souffrirai avec une joie intérieure tout ce qui me sera départi
de souffrance par l'ordre de Dieu; je veux recevoir indifféremment de
sa main ce qu'on appelle bien et ce qu'on appelle mal, douceur ou
amertume, joie ou tristesse, et rendre grâce également de tout, pourvu
que vous ne me rejetiez pas du livre de vie! Je ne puis sans combat
obtenir la couronne de la patience. On n'arrive au repos que par le
travail, et sans combat point de victoire.

" Rien donc ne doit donner tant de joie à celui-qui vous aime et qui
connaît la valeur de vos bienfaits, que l'accomplissement de votre
volonté sur lui, et l'exécution de vos desseins éternels; il doit en être
contant et consolé au point de consentir aussi volontiers d'être le plus
petit qu'un autre désirerait d'être le plus grand; d'être aussi paisible
et aussi satisfait au dernier rang qu'un autre au premier; et d'être
aussi disposé à vivre dans le mépris et dans l'abjection, et à n'avoir ni
nom ni réputation, que les autres souhaîtent de se voir les plus grands
et les plus honorés dans le monde. Car votre volonté et l'amour de
votre gloire doivent prévaloir dans mon cour sur tout autre sentiment,
et me causer plus de consolation et de plaisir que tous les bienfaits que
j'ai reçus et que je re€evrai."

XI

L'humilité, qui prévient toutes les douleurs de l'orgueil blessé, est la
vertu la plus directement inventée par la philosophie chrétienne. Elle
est en môme temps une consolation, comme toute vertu. Les Indes la
connaissaient, l'antiquité grecque et romaine l'avaient perdue. Leur
vertu se roidissait dans la satisfaction d'elle-même; la vertu de l'humi-
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lité chrétienne s'anéantit devant l'homme pour n'être relevée que par
Dieu.

" Ce qne j'ai donné est à moi, dit le Maître. Quand je le reprends,
je ne vous ôte rien du vôtre, parce que c'est de moi que vient toute
grâce excellente et tout don parfait. Si je vous envoie quelque peine
ou quelque contradiction, n'en murmurez point, et que votre cœur n'en
soit point abattu; je peux en un moment vous soulager et changer
votre chagrin en joie. Cependant je suis juste et très-digne de louanges,
lorsque j'agis ainsi avec vous.

" Il faut que vous soyez encore éprouvé sur la terre et exercé en
diverses manières. Il vous sera donné de temps en temps quelque
consolation, mais il ne vous sera pas accordé une pleine satiété. Prenez
donc des forces, et armez-vous de courage, tant pour agir que pour
souffrir ce qui est contraire à la nature. Il faut vous revêtir de
l'homme nouveau et devenir un autre homme. Il faut que vous fassiez
souvent ce que vous ne voudriez pas faire et que vous abandonniez ce
que vous voudriez faire. Ce qui plaît aux autres réussira, et ce q.ui
vous plaît n'aura point de succès; on écoutera les discours des autres,
et les vôtres seront comptés pour rien; les autres demanderont, et ils
recevront; vous demanderez, et vous n'obtiendrez pas.

On parlera des autres avec de grands éloges, et l'on ne parlera pas
de vous; on confiera aux autres telle ou telle affaire, et l'on vous jugera
propre à rien. La nature s'en attristera quelquefois, et ce sera beaucoup
Ai vous le supportez sans vous plaindre. C'est par ces choses et par
une infinité d'autres semblables que le Seigneur a coutume d'éprouver
jusqu'à quel point son fidèle serviteur fait abnégation de lui même et
rompt en tout avec sa propre volonté."

Puis vient la magnifique opposition entre ce que le philosophe
appelle la nature et ce que Dieu appelle la grâce, c'est-à-dire, le don
intellectuel conquis par l'humble, accordé par Dieu. Nous donnonà le
passage presque entier, comme la plus complète et la plus pieuse
définition de la philosophie de la lutte, de l'abnégation, de la douleur
divinisée :

" Mon fils, dit le Mattre, observez bien les mouvements opposés de
la nature et de la grâce. A peine peuvent-ils être discernés, si ce n'est
par un homme spirituel, intérieur et éclairé d'en haut. Tous, à la
vérité, désirent le bien et se le proposent dans leurs paroles ou dans
leurs actions; c'est ce qui fait que plusieurs sont trompés dans l'appa-
rence du bien.

" La nature est artifcieuse: elle en attire plusieurs, le. engage dans
ses filets et les séduit; elle n'a jamais d'autre fin qu'elle-même. La
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grâce, au contraire, marche avec simplicité, et fuit jusqu'à la moindre
apparence du mal: elle ne tend point de piéges, et fait toutes choses
purement pour Dieu, en qui elle se repose comme en sa dernière fin.

" La nature meurt à regret, et ne veut être ni gênée ni domptée, ni
abaissée, ni soumise volontairement au joug: la grâce, au contraire,
porte à la mortification, à résister à la sensualité, à chercher à être
dans la dépendance, à désirer de se vaincre, et à ne vouloir faire aucun
usage de sa liberté ; elle aime à être retenue sous la discipline, et ne
désire de dominer sur personne; mais elle est disposée à vivre, à
demeurer, à être toujours sous la dépendance de Dieu, et à se soumettre
humblement pour l'amour de Dieu à toutes sortes de personnes.

" La nature travaille pour son propre intérêt et considère quel avan-
tage elle peut tirer d'autrui: la grâce, au contraire, examine, non ce
qui lui est utile et avantageux, mais plutôt ce qui peut servir à
plusieurs.

" La nature aime à recevoir des honneurs et des respects; mais la

grâce est fidèle à renvoyer à Dieu tout honneur et toute gloire.
" La nature craint la confusion et le mépris; mais la grâce se réjouit

de souffrir des opprobres pour le nom de Dieu.
" La nature aime l'oisiveté et le repos du corps; mais la grâce ne

peut être oisive, et elle embrasse le travail avec plaisir.

" La nature cherche à se procurer ce qu'il y a de précieux et de

beau, et elle a horreur de ce qui est vil et grossier ; mais la grâce se plaît
aux choses simples et abjectes, ne dédaigne point ce qu'il y a de plus
dur, et ne refuse pas de porter les habits les plus usés.

" La nature envisage les biens temporels, se réjouit de ses gains sur

la terre, s'attriste d'une perte, s'irrite de la moindre parole injurieuse ;

mais la grâce envisage les biens éternels, ne s'attache point aux choses

temporelles, ne se trouble point des plus grandes pertes, et ne s'irrite

point des paroles les plus dures, parce qu'elle met son trésor et sa joie

dans le ciel, où rien ne périt.
" La nature est avide et reçoit plus volontiers. qu'elle ne donne; elle

aime les choses en propre et pour son usage particulier : la grâce, au

contraire, est charitable et communique ce qu'elle a, ne veut rien en

propre, se contente de peu, et juge qu'il est plus heureux de donner

que de recevoir.
" La nature a du penchant pour les créatures, pour sa propre chair,

pour les vanités et pour les courses oiseuses; mais la grâce porte à
Dieu et à l'exercice des vertus, renonce aux créatures, fuit le monde,
hait les désirs de la chair, retranche les allées et venues, rougit de

paraître en public.
" La nature est bien aise d'avoir quelque consolation extérieure pony
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contenter ses sens; mais la grâce cherche à se consoler en Dieu seul, et
à mettre tout son plaisir dans le souverain bien, de préférence à tous

les biens visibles.
" La nature fait tout pour son profit et son utilité propre; elle ne

peut rien faire gratuitement, mais elle espère obtenir pour ses bienfaits

quelque chose d'équivalent ou de meilleur, ou des louanges ou de la

faveur, et elle désire qu'on fasse grand cas de ce qu'elle fait et de ce

qu'elle donne: la grâce, au contraire, ne recherche aucun avantage tem-

porel; elle ne demande d'autre récompense que Dieu seul, et elle ne

souhaite, des biens temporels les plus nécessaires, que ce qui peut lui
servir à l'acquisition des biens éternels.

" La nature se fait un plaisir d'avoir beaucoup d'amis et de parents,.
elle se glorifie d'un rang et d'une naissance illustres, elle est complaisante

envers les grands, elle flatte les riches, elle applaudit à ses semblables:
mais la grâce aime jusqu'à ses ennemis, et ne s'enfle point du grand
nombre de ses amis; elle ne fait cas ni du rang, ni de la naissance, si
une plus grande vertu ne les accompagne; elle favorise le pauvre plutôt

que le riche; elle s'intéresse plus à l'homme innocent qu'à l'homme

puissant; elle partage la joie de l'homme sincère, et non celle du trom-

peur, et elle exhorte toujours les bons à rechercher avec ardeur les

qualités les plus parfaites, et à se rendre semblables au Fils de Dieu par
leurs vertus.

" La nature se plaint bientôt de ce qui lui manque et de ce qui lui

fait de la peine: la grâce supporte constamment la pauvreté. .

" La nature rapporte tout à elle-même, elle ne combat et ne dispute
que pour ses intérêts: mais la grâce rapporte toute chose à Dieu, qui
en est la source; elle ne s'attribue aucun bien et ne s'arroge rien avec
présomption; elle ne conteste point, et ne préfère point son avis à celui

des autres; mais elle soumet tous ses sentiments et toutes ses lumières
à la sagesse 4ternelle et au jugement de Dieu.

" La nature cherche à savoir les secrets et à entendre des nouvelles;
elle aime à se produire au dehorset à s'assurer de beaucoup de choses par
le témoignage des sens; elle désire d'être connue et de faire des choses

qui puissent lui attirer des louanges et de l'admiration : mais la grâce ne
se soucie point d'apprendre des choses nouvelles ou curieuses, parce que
tout cela vient de la corruption du vieil homme; n'y ayant rien de nou-
veau ni de durable sur la terre ; elle enseigne donc à réprimer les sens,
à éviter la vaine complaisance et l'ostentation, à cacher avec humilité
tout ce qui pourrait 'être loué et admiré, et à rechercher en toutes choses
et dans toutes les sciences l'utilité qui en peut revenir, ainsi que
l'honneur et la gloire de Dieu; elle ne veut point qu'on parle avan-
tageusement d'elle ni de ce qui la touche; mais elle souhaite que Dieu
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soit béni dans tous ses dons, comme celui qui les répand tous par pure
charité.

I Cette grâce est une lumière surnaturelle et un don spécial de Dieu,
et proprement le sceau des élus et le gage du salut éternel, puisqu'elle
élève l'homme des choses de la terre à l'amour des choses du ciel, et, de
charnel qu'il était, le rend vraiment spirituel. Plus donc la nature est
assujettie et vaincue, plus la grâce se répand avec abondance; et chaque
jour, par ces nouvelles influences, l'homme intérieur se réforme pour
devenir une plus parfaite image de Dieu.

" C'est quelque chose de grand que d'être même le plus petit dans
le royaume de Dieu, où tous sont grands parce que tous y sont les
enfants de Dieu!... Oh! que les humbles possèdent la véritable joie!...
Gloire aux derniers! heureux ceux qui pleurent! "

Voilà les principales maximes de ce petit livre. Il condense en quel-
ques pages la philosophie pratique des hommes de tous les climats et de
tous les pays, qui ont cherché, souffert, conclu et prié dans leurs larmes
depuis que la chair souffre et que la pensée réfléchit. Voilà la philo-
sophie de la réalité, en opposition avec la philosophie des rêves.

La philosophie de la jouissance porte un défi impuissant à la douleur,
et rit entre deux sanglots; la philosophie du progrès indéfini, pour se
venger du monde présent, transforme le monde futur en une vallée de
délices.

La philosophie réelle ne défie pas la douleur, elle ne la nie pas: elle s'y
plonge comme dans un feu d'expiation, de régénération ou d'épreuve.
Elle s'enveloppe de sa douleur même, en la sentant avec la chair, mais
en la surmontant avec l'esprit, et en y voyant le titre de sa félicité
future. Elle s'associe, sans le connaître, au mystère de la volonté
divine sur l'homme, et, par cette association surnaturelle, elle participe
pour ainsi dire à l'impassibilité, à la sainteté et à la divinité de la volonté
de la Providence. Ce gouvernement occulte, mais sacré, de la créature,
voilà le seul progrès et la seule transformatian assurés de la destinée
humaine ici-bas, car l'homme n'a qu'un moyen de transformer sa condi-
tion mortelle: c'est de la sanctifier ; l'homme n'a qu'un moyen de trans.
former sa nature: c'est de la diviniser; l'homme n'a qu'un moyen de
diviniser sa volonté: c'est de l'unir par l'humilité résignée et laborieuse
à la volonté divine, et, d'homme qu'il est par la chair, de vouloir avec
Dieu par l'esprit ce que Dieu lui-même veut en lui.

LAMARTINE.

(A continuer.)



LA CLEF D'OR

(Voir page 273 du troisième volume.)

VlI

LA NOCE.

Pas plus de soleil pour la noce que pour l'enterrement, Marion. Les
anciens disent pourtant qu'on n'a jamais vu de pluie tomber le jour où
un Kermarc'hat se mariait.

C'était un des sacristains de la petite église de Saint-Mathieu qui
parlait ainsi à Marion de la villa Bruyère, comme on l'appelait. Bien
que ce jour-là ne fût pas un dimanche, sur sa maigre personne se

drapait une robe mi-partie rouge et violette, et sur sa tête couverte
d'une chevelure inculte s'élevait un long bonnet pointu au sommet
duquel se dressait comme un champignon une sorte de pompon fané.
Ils étaient assis tous les deux sous le porche où Marion était entrée par
un privilége tout spécial. Le sacristain, après avoir non sans beaucoup
de peine fait s'aligner dans la grande allée du cimetière une populace
accourue de tous les coins de la paroisse, avait touché l'épaule de Marion
de la pointe en fer-blanc de sa hallebarde, et ils s'étaient commodément
placés sous le porche en s'abritant ainsi contre une brume épaisse qui en
ce moment se résolvait en une pluie fine et triste.

- Les anciens ont raison, répondit Marion, dont la.figure offrait un
singulier mélange d'émotion et de mauvaise humeur, mais le soleil fait
à présent comme tout le monde, il perd la tête. Est-ce que tout ne va
pas de travers sur notre pauvre terre ? Ce n'est pas autrefois qu'on
aurait jugé ce qu'on a jugé, qu'on aurait donné le bien d'un honnête
homme à un voleur; ce n'est pas autrefois qu'on se serait marié un
mois après qu'on a creusé la fosse du grand-père de l'épousée! Je l'ai
dit à André : mort et mariage ne vont pas ensemble.

- Dame! c'est la faute du vieux M. de Morinville, qui s'est laissé
mourir juste au moment où personne n'y comptait.

- Bah ! on pouvait attendre. Sa maison vendue, M. de Kermarc'hat
aurait bien trouvé où se loger, mais il y a du bon et du mauvais à
Kermarc'hat, et il a voulu tirer sa femme de là le plus tot possible.

- Il a, ma foi! bien fait. Tout le monde connaît le caractère de Mme
de Morinville, dont la bouche est si pincée, et de M. Raoul, qui est si
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fier, si fier que jamais ce chrétien-là ne daigne vous adresser la parole.
- Chrétien ! chrétien! marmotta Marion.
- Un chrétien qui a peur que l'église de Saint-Mathieu ne lui tombe

sur le dos, ajouta finement le sacristain, car il n'y vient guère. Ah !
Marion, ce n'est pas comme votre maître. Allez, c'est bien dommage
qu'il ne conduise pas sa femme à la villa Bruyère, comme son père
l'avait fait avant lui. Toute la paroisse le regrette.

Le visage de Marion devint sombre comme la nuit.
- Elle peut bien le regretter, dit-elle amèrement. Qui est-ce qui a

bâti l'église où nous sommes ? Les Kermarc'hat. Qui est-ce qui adonné
la belle bannière ? qui donc a reconstruit le presbytère ? percé des
chemins ? Les Kermarc'hat. Mais voilà, les vieux s'en vont et les
jeunes oublient.

- On dit que M. André a une belle place à Paris ?
- M. André, Gilles, n'a encore besoin de personne, Dieu merci!
- Et vous irez avec lui ?
Marion poussa un énorme soupir.
- Oui, dit-elle, où il ira, j'irai. C'est dur, pourtant, à mon âge, de

quitter ma paroisse, mon frère, et d'aller porter mes os dans ce païen
de pays ; mais il le faut bien. J'aurais pu rester avec Marc à la villa
Bruyère, la proposition m'a été faite ; mais, lui parti, je m'y rongerais
l'âme. Marc, lui, aime son jardin, les arbres qu'il a plantés et taillés;
moi, j'aime l'enfant que j'ai élevé, pas autre chose.

Un murmure, qui s'éleva tout à coup dans le cimetière, interrompit
cette touchante profession de foi.

Plusieurs voitures avaient fait leur entrée dans la petite place du
bourg, et un cortége principalement composé de personnes vêtues de
noir s'avançait lentement dans la longue allée du cimetière. Sans la
blanche toilette de celle qui marchait en tête, on aurait pu supposer
qu'il s'agissait plutôt d'un enterremsnt que d'une noce.

Ainsi que nous l'avons appris par la conversation qui précède, M. de
Morinville avait été enlevé presque subitement à l'affection des siens.
Cet évènement avait fait retarder d'un mois seulement le mariage
d'Hippolyta.

Après les scènes qui s'étaient passées, et le caractère inflexible du
maitre actuel de Kermar'hmt pris en considération, la position de la
jeune fille était devenue si intolérable qu'elle n'avait pas voulu se ployer
à demander un sursis, et, les yeux encore humides des pleurs versés sur
le seul de ses parents qui lui eût témoigné une affection dépourvue
d'égoïsme, elle marchait à l'autel conduite par Raoul. Elle était pâle,
triste et charmante dans sa toilette de mariée, dont la blancheur tran.
chait sur les vêtements sombres de ceux qui la suivaient. Malgré
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l'usage qui permet en pareille circonstance de laisser pour un moment

les habits de deuil, aucune des femmes de la famille de Morinville ne

les avaient quittés.
Ainsi l'avait voulu Raoul. Il portait lui-même à son chapeau le

large ruban de crêpe, et, roide et grave comme toujours, il conduisait

solennellement sa nièce sans la moindre émotion apparente. Leurs bras

se touchaient; mais entre leurs cours qui battaient à une si faible

distance l'un de l'autre quel abîme s'était creusé ! Cuirassé d'orgueil et

de ressentiment, il avait refusé, même sur cette tombe à peine fermée,
de prêter les mains à une réconciliation, et elle, révoltée à son tour,
blessée jusqu'au fond de l'âme, elle acceptait enfin, non sans un déchi-

rement secret, mais avec une résignation fière, cette inimitié fraternelle

qui l'exilait pour toujours d'une maison si longtemps la sienne.
Tout cela projetait sur le beau front de la jeune mariée une ombre

épaisse de mélancolie qui n'échappait1pas auxicurieux rustiques pressés
sur son passage, et leurs yeux la quittaient vite pour se reporter sur le

marié, qui avait une toute autre expression; bien qu'il eût été person-

nellement mêlé aux dernières explications, et que Raoul n'eût pas pris
plus longtemps la peine de dissimuler son antipathie et sa sourde colère,
bien qu'il eût ressenti le contre-coup de l'impression pénible éprouvée
par les membres de sa famille devant cette noce en deuil, son visage
était demeuré parfaitement riant. Empressé, élégant, ouvertement
joyeux, il paraissait franchement et complétement heureux, et, quand il
parut dans l'église, un sourire illumina la figure soucieuse de la vieille
Marion, humblement agenouillée auprès du bénitier.

La cérémonie eut une certaine durée. Le recteur, qui voyait avec
un contentement sincère les deux familles les plus honorées de sa
paroisse se fondre en une seule famille, adressa un petit discours aux
nouveaux époux. Il aimait particulièment André, dont il avait suivi
l'heureuse enfance et la non moins heureuse jeunesse, et dont les principes
et la conduite réjouissaient son cœur de prêtre; il aimait Hippolyta
pour elle et pour sa mère, qu'il avait beaucoup connue. Plus d'une
fois il avait été le messager de paix entre la jeune veuve revenue au
manoir paternel et sa belle-mère si revêche et si dure, il lui avait prodigué
plus d'une fois ses consolations pendant la phase douloureuse de sa vie,
et alors il avait vu jouer sur ses genoux l'enfant qui venait aujourd'hui
lui demander la bénédiction nuptiale.

Son discours refléta fidèlement les sentiments dont son cœur était
pénétré, et s'accorda plus avec ses chrétiennes espérances qu'avec l'état
actuel des esprits de ceux qui l'écoutaient. Les mots d'union, de
concorde, s'échappaient sans cesse de ses lèvres. Il applaudissait haute-
ment au lien indetructible qui venait resserrer entre les deux familles
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une bonne et loyale amitié, qui avait presque la durée d'un demi-
siècle.

Hippolyta, profondément émue, pleurait sous son voile. Une partie
des personnes de la noce subit le contre-coup de cette sensibilité. Raoul,
sa mère, et la petite Pauline Richon, seuls, gardèrent la plus magnifique
indifférence. Pauline, ce jour-là, avait une robe mi-longue, et pendant
ce touchant discours elle ne fut occupée qu'à mesurer de l'oil ce que
cela ajoutait à sa taille.

On ne perdit pas de temps à la sacristie. Là, chacun avait dû com-
poser son visage, et.le recteur put se faire illusion sur l'opportunité de
son petit sermon.

A Kermarc'hat, un déjeuner était préparé. L'émotion de la mariée,.
la physionomie glacée de ses plus proches parents, le souvenir de la
mort récente du chef de la famille, contribuèrent à rendre d'une tristesse
mortelle ce repas, le dernier qu'Hippolyta dût faire à Kermarc'hat.

Au dessert, le plus proche parent d'André proposa le toast ordinaira
au bonheur des époux; les verres se touchèrent cérémonieusement, et,
-cette formalité accomplie la jeune femme remonta dans sa chambre.
Elle échangea rapidement sa toilette blanche contre une simple toilette
de voyage.

Autour d'elle s'étendait un vague bruit de sanglots. On eût dit que
tous les vieux esprits qui avaient, dans tous les temps, hanté Kermarc'hat
se cachaient sous les poutres des plafonds sonores pour soupirer et se
plaindre en voyant partir la femme du dernier des Kermarc'hat, la bellet
jeune fille qu'ils avaient pu prendre plaisir à contempler dans leurs
retraites invisibles.

Peut-étre aussi ces bruits plaintifs n'étaient autres que les gémisse-
ments arrachés aux cours dont elle s'était fait aimer par sa charmante
bonté et sa précoce justice. Il est certain que, pendant que la famille
de Morinville reconduisit à leurs voitures les quelques membres de la
famille de Kermarc'hat qui n'avaient pu se dispenser d'assister à la
cérémonie, une partie des habitants du vieux château se livraient sans
contrainte à la douleur du moment.

Mlle Hortense. sanglotait dans sa chambre tout en préparant un
panier de provisions pour la route; Berthe sanglotait en la regardant
faire, la cuisinière et son aide sanglotaient en faisant le moins de bruit
dans le corridor; c'était à flots que coulaient les larmes de Chinette,
dans la caisse où elle serrait la toilette blanche de sa maîtrésse.
Hippolyta, debout près de sa fenêtre ouverte, pleurait silencieusement
elle-même en regardant pour la dernière fois peut-être le paysage dont
elle avait si souvent admiré les splendeurs pendant ses rêveries solitaires.

Kermarc'hat était placé sur une hauteur, et, dans ce moment le
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brouillard s'était dissipé, le premier horizon sur lequel ses yeux se
fussent reposés avec le sentiment de la beauté de la nature se dévoilait
pour elle, et son regard d'adieu pouvait embrasser toutes ces choses
insensibles si intimement liées jusque-là à sa vie. On était à la fin de
mars; le soleil déjà ardent brillait au milieu des nuages lourds et
informes qui jetaient de larges ombres bleuâtres sur les coteaux labourés;
les prairies verdissaient et les ruisseaux gonflés léchaient leurs bords
touffus; dans les arbres encore nus les grosses branches se reliaient entre
elles ·par d'inextricables réseaux; sur les fossés, les chênes émondés
n'avaient plus pour cacher leurs difformités et les blessures faites par la
hache que le feuillage mobile du lierre collé à leurs troncs; la montagne
bleue qui fermait l'horizon et dont une grande partie se trouvait en
pleine lumière, semblait toucher le ciel du front. L'oil humide
d'Hippolyta, après avoir erré sur tous les points de ce paysage, s'était
plus longuement arrêté sur la perspective qui se déroulait en face
d'elle: dans le lointain apparaissait l'église de Saint-Mathieu, sur le
vieux toit sombre de laquélle des ardoises neuves formaient de brillants
zigzags, et qui avaient l'air d'abriter les humbles maisons groupées
autour d'elle; puis à gauche se dressait un épais bouquet de sapins qui
étendaient leur feuillage noir autour d'une forêt de cheminées annon-
çant au loin le château de Bézéhan ; enfin à droite, et si près qu'elle
n'avait qu'à baisser les yeux pour l'apercevoir, la blanche et gracieuse
villa posée au fond du vallon, à demi cachée par les bâtiments rougeâtres
de la fabrique, et dénonçant au loin sa présence par le long tuyau rouge
d'où s'échappaient des nuages de fumée. Son regard et sa pensée
s'attachèrent là.

C'était là qu'elle avait connu André tout enfant, quand sa mère, qui
était l'amie de la sienne, venait la chercher pendant les vacances pour
passer la journée à la villa Bruyère, un véritable lieu de délices en
comparaison de Kermarc'hat, où elle ne trouvait guère de jqies ; c'était
là qu'elle avait, en l'acceptant pour mari, espéré vivre d'une vie paisible,
honorable et large. Tous ces projets à peine formés avaient été
détruits. Au lieu de prendre, appuyée sur le bras d'André, le chemin
bordé d'ajoncs en fleurs qui se déroulait devant elle, entre Kermarc'hat
et la villa Bruyère, elle partait avec lui pour la ville immense et étrangère,
elle allait vivre dans l'inconnu, elle élevée dans une ignorance complète
du monde et de la vie, elle qui avait échangé la réclusion du pensionnat
pour celle de la campagne. Sa nature loyale s'était révoltée à la pensée
d'accepter par un motif d'intérêt la renonciation d'André ; mais ellesentait instinctivement ce qu'avait de dangereux pour lui si léger et
pour elle si ignorante ce changement imprévu de position. La tendresseaffectueuse qu'elle portait à son mari ne subissant pas l'aveuglement



L'Écho de la France.

éphémère propre à la passion, elle comprenait vaguement toutes ces
choses, et, au milieu même de ses regrets, naissaient les sollicitudes de
l'avenir.

L'avenir! sa vie irresponsable de jeune fille se fermait lourdement
derrière elle. Le père qui la chérissait et près duquel elle avait espéré
revenir n'était plus; ce vieux toit qu'elle aimait tendrement, fortement,
était devenu la propriété de celui qui la repoussait ; tout son passé
s'écroulait, tout se renfermait dans cette affection nouvelle, et elle se
sentait chancelante comme la fleur dont la tige, longtemps soutenue par
de solides tuteurs, n'a plus pour appuyer sa faiblesse qu'un unique
soutien, aussi frèle qu'elle.

L'arrivée d'André interrompit sa rêverie douloureuse. .Il lui prit la
main, elle lui sourit a travers ses larmes, et ils descendirent appuyés
l'un sur l'autre. Dans la cour une voiture attendait, et au bas du perron
se trouvaient tous les habitants de Kermarc'hat. Hippolyta s'approcha
de Mme de Morinville, qui l'embrassa correctement, froidement, sur les
deux joues, puis elle se jeta au cou de Berthe et de Mlle Hortense, qui
laissaient bravement éclater leur douleur.

Quand elle se fut arrachée de leurs bras, elle se tourna vers Raoul,
qui était là, pâle, la tête découverte, la figure compassée, et elle lui
tendit la main. Il y plaça deux doigts, et aucune étreinte ne répondit
à l'étreinte involontaire de la jeune femme. Puis il salua cérémonieu-
sement André, qui s'avançait vers lui la main tendue, et, se couvrant,
il remonta le perron. Hippolyta jeta autour d'elle un long regard
d'adieu, qui glissa jusqu'au groupe désolé des domestiques debout à l'un
des angles de la maison, et elle monta dans la voiture, qui partit au
trot de ses deux chevaux.

Elle avait à peine tourné l'avenue, que deux personnes se précipi-
taient en pleurant dans la chambre vide d'Hippolyta, encore toute
remplie de sa présence. Quelques-uns des vêtements usés dont elle avait
fait des dons étaient jetés çà et là, un de ses gants oubliés était posé
sur le rebord boisé de la fenêtre, le parfum du bouquet de violettes
qu'elle portait à sa ceinture pendant le déjeuner n'était pas encore
évappré. Les deux visiteuses éplorées arrivèrent par deux côtés
opposés: l'une venait des appartements intérieurs, c'était Mlle Hortense -
l'autre sortait de l'e.scalier de service, c'était Chinette. Leurs yeux se
rencontrèrent, et, mues par un de ces sentiments qui abaissent pour un
moment toutes les barrières, la maîtresse et la servante se jetèrent
simultanément dans les bras l'une de l'autre, en poussant de profonds
gémissements:

- O ma chère Hippolyta ! s'écria Mlle Hortense.
- O mademoiselle Hippolyta! s'exclama Chinette.



La Clef d'Or. Z7

Après cet embrassement, elles demeurèrent les bras pendants, regar--
dant autour d'elles, et puis, saisies d'un nouvel accès de douleur:

- Je ne pourrai pas vivre ici sans elle, je vais partir reprit Mlleý
Hortense en tordant ses petites mains.

-Et moi, je vais me marier, cria Chinette non moins impétueusement.

- Oui, je partirai, continua Mlle Hortense comme pour s'affermix

elle-même dans sa résolution.
- Oui, je me marierai, répéta Chinette dans la même intention..

Elles sortirent pour mettre sur-le-champ leur projet à exécution.

VIII

D'AUTRES PROJETS.

Mlle Hortense, qui empruntait de la violence de son chagrin un.
incroyable courage, retourna dans le salon où se trouvait Mme de,

Morinville, et osa lui annoncer sa résolution.
Son discours, commencé clairement, finit dans un bégayement confusx

Le seul regard que sa sour avait dirigé sur elle avait changé la lionne:

en un timide agneau.
- Tu as donc perdu l'esprit ? lui fut-il répondu sèchement. Aller

promener ton deuil, quitter Kermarc'hat en ce moment, quitter Raoul F
lle Hortense était incapable de résistance, elle se soumit et alla

promener ses regrets par les jardins.
Ch-inette, qui mettait plus de persévérance dans l'exécution de ses-

résolutions, avait quitté résolûment Kermarc'hat, sans même songer à
demander une permission qu'elle soupçonnait lui devoir être refusée.

Élle marchait vite, son mouchoir de coton rouge à la main pour
essuyer les larmes qui coulaient de ses yeux comme de deux sources
intarissables. Elle fit ainsi une grande lieue et arriva dans un village
accroupi sur les bords d'un large étang dont les eaux noires étaient
couvertes du feuillage flottant des nénufars. Se dirigeant vers une
petite maison si voisine de l'étang que l'eau en venait mordre les fonde-
ments, elle alla coller son oil contre un trou percé en forme de fenêtre
dans le pignon, entre les pierres duquel s'arrondissaient des touffes d'une
mousse humide et veloutée. Un intérieur propre et arrangé lui apparut.
Entre le lit et l'armoire, un coucou au cadran fleuri montrait ses
chaînettes rouillées et son balancier en cuivre; aux poutres noires et
raboteuses pendaient de blancs paquets de fil; sur la table massive une
nappe frangée recouvrait le pain, sur le petit vaissellier les assiettes et
les écuelles vernissées brillaient de properté. Le bruit sec et régulier
d'un métier de tisserand frappa ses oreilles; elle entendit la navette
glisser en sifflant entre les fils tendus, elle aperçut assise sur la pierre du
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foyer une vieille femme occupée à peler des pommes de terre, et elle
entra.

- Bonjour, Jeannette! dit-elle d'une voix altérée.
- Jésus! Fanchine ici! s'écria la vieille femme; quelle nouveautéi
- Une grande, Jeannette, répondit Chinette en s'asseyant sur un

escabeau qui se trouvait à sa portée.
- Et qu'est-ce que tu viens faire ici ma fille, avec tant de chagrin

,sur ta pauvre figure ?
Chinette plongea sa tête dans son mouchoir à carreaux tout humide

des larmes versées, et répondit en éclatant en sanglots:
- Dire à Jacquot que je veux bien l'épouser.
La forme donnée à ce consentement était assez étrange; mais le

jeune tisserand, un faible gars aux épaules étroites, au teint blafard,
dont les yeux entourés de cils presque blancs brillaient entre les fils qui
tombaient comme une frange du haut de son métier, n'en prit nul souci.
En deux bonds il fut hors de sa prison de bois, et, se plantant devant
l'affligée qui aurait pu se mirer dans le tablier de cuir recouvrant la
poitrine et les genoux du jeune tisserand.

- Dis-tu vrai, Chinette? demanda-t-il.
- Et pourquoi mentirais-je 1 répondit une voix désolée; qu'ai-je à

faire à Kermarc'hat à présent que Mlle Hippolyta, ma maîtresse, en est
partie ?

Elle se remit à sangloter.
Le visage blême du tisserand s'était coloré; il dénoua rapidement

son tablier, le jetant sur son métier, et, lançant en l'air son bonnet de
laine grise, il se mit à battre des entrechats avec un étourdissant cliquetis
de sabots.

Mais un bon soufflet, dû à la main vigoureuse de sa brune promise,
interrompit soudain ses ébats.

- Grand idiot! s'écria-t-elle, failli singe! auras-tu bientôt fini tes
danseries ?

- Si je danse, c'est de joie! répondit-t-il en se frottant piteusement
la joue.

- De la joie, Seigneur! le jour où mamz'elle Hippolyta s'en va!
Comprenez-vous ça, Jeannette ? Pour un rien je le planterais là et
j'épouserais Nicolas de Kerhuon. Il ne viendrait jamais à l'idée de
celui-là de danser le jour où je pleure ma chère maîtresse.

- Allons, pardonne-lui, ma fille, dit la vieille femme d'un ton conci-
liant, et ne songe pas à te dédire. C'est une bonne parole que tu as,
dite tout à l'heure. Tous les jours, vois-tu, je me voûte un peu plus,
tous les jours je fais un pas vers le cimetière, et, si je venais à trépasser,
le pauvre gars resterait tout seul. Quand il aura sa ménagère, le bon
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Dieu pourra bien me tirer de ce monde, je n'en serai, ma foi! pas

marrie.
- Qu'est-ce que vous dites là, ma mère ? Il y a place pour tous dans la

maison, dit vivement Jacquot en jetant un regard satisfait autour de lui,

- Voilà ce qui s'appelle bien parler, ajouta Chinette en regardant

Jacquot d'un air adouci. Il a dit 'vrai, Jeannette, la maison est assez

grande, et il y a de l'ouvrage pour tous. Si je fais le ménage, il y aura

toujours le dévidoir à tourner.

- Où vas-tu à cette heure, ma fille? demanda Jeannette en voyant

la jeune fille se lever.
- Chez mon grand-père; je ne resterai pas à Kermarc'hat ce soir,,

dans ce vilain châtequ vide à présent.
- Bon! vas-tu encore repleurer ? Dis donc, Jacquot, au lieu de-

rester là planté sur tes jambes devant elle, mets ta veste et tes souliers,

et va lui faire un bout de oonduite. Il y a bien une lieue jusqu'au

village du Pont, et, si tu poussais jusque-là, tu pourrais prendre le jour

d'aller chez M. le curé et chez M. le maire.

Jacquot s'empressa de faire sur-le-champ les changements de toilette

conseillés par sa mère, et, couvrant sa tête blonde d'un chapeau de,

paille finement tressée, il suivit Chinette, qui avait pris congé de sa

belle-mère future, et au chagrin de laquelle cette visite avait fait une

heureuse diversion.
Le lendemain elle se représenta à Kermarc'hat avec Jacquot.

Elle venait demander son congé et annoncer son prochain mariage.

Requise de comparaître devant Mme de Morinville, elle se dirigea

toute penaude vers le grand salon.
* Le grand salon paraissait plus vide, plus sombre et plus triste encore

que d'habitude; on eût dit qu'il portait le deuil des deux absents.

Mme de Morinville, assise à la place qu'occupait naguère le fauteuil

de son mari, tricotait, la bouche serrée et le menton très-avancé. Mlle
ilortense tricotait aussi, avec une figure enflée et des yeux rougis, au

fond desquels il y avait toujours des larmes.
Raoul arpentait le salon d'un pas lent et irrégulier, Mme de Morinville

commença par gronder sèchement Chinette de s'être ainsi enfuie de

Kermaro'hat, et puis, sans adoucir son ton, elle la blâma de se marier.

Chinette pensa que celle-ci s'était bien mariée elle-méme, mais elle
ne souffla mot, craignant d'augmenter le courroux de son ancienne
maîtresse.

Quand Mme de Morinville eut fing sa longue admonestation, la
servante répondit humblement que la mère de J acquot se faisant vieille,
avait besoin d'une renplaçante, que Jacquot était bon ouvrier et rangé
dans sa conduite et, que d'ailleurs, après avoir servi Mlle H1ippolyta.
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qui était si bonne, elle ne pourrait plus sorvir personne, et qu'il ne lui
restait qu'à se mettre en ménage.

Sur cette dernière réponse qui avait fait froncer les sourcils à Mme
de Morinville, elle fut congédiée. Mlle Hortense la suivit sous le
prétexte de faire remettre en ordre la mansarde qu'elle allait quitter, en
réalité pour parler d'Hippolyta avec elle, pour alourdir son léger bagage
de quelques vieilles robes et pour ajouter à ses gages une petite somme
comme cadeau de noces.

Après la sortie de sa sour, Mme de Morinville arrêta le mouvement
de ses doigts. Elle jeta un regard morne autour d'elle et sa figure
contractée se rasséréna. Le salon devenait obscur, un jour douteux
qui blanchissait encore les vitres se mêlait par intervalles à la vive
lumière du foyer où brûlait du bois eésineux, et on n'entendait d'autre
bruit que celui du pas ferme de Raoul sur le parquet sonore.

- Raoul! prononça tout à coup Mme de Morinville.
Il s'arrêta.
- Raoul, répéta-t-elle, il faut te marier.
Il revint vers la cheminée, se laissa tomber dans un fauteuil et

demeura songeur, les yeux sur le feu, qui jetait en ce moment sur le
visage pensif du jeune homme le reflet de ses flammes bleuâtres.

- La maison vous parait donc bien vide, ma mère ? dit-il enfin en
relevant sur elle ses prunelles sombres dont les taches fauves scintillaient.

- Oui, et d'ailleurs il est temps. Tu as trente-cinq ans, mon fils.
- Et je ne suis toujours qu'un être inutile, désouvré, à charge aux

autres et à lui-même, et je reste lâchement à me nourrir de regrets
absurdes, de rêves et d'aspirations plus absurdes encore, en mangeant
un maigre revenu qui ne me suffit pas. Me marier, dites-vous ? c'est
travailler, qu'il faudrait dire.

- Travailler?
- Oui, tous les Morinville qui ont été puissants ont travaillé. Tra-

vailler pour devenir riches.
Son oil froid étincelait, une convoitise réfléchie et pourtant ardente

enflammait de passion son visage qui ordinairement ne livrait pas le
secret de ses émotions.

Il releva la tête et répéta d'une voix vibrante:
- Je veux être riche.
Mme de Morinville le regardait avec bonheur, elle reconnaissait son

sang.
- Dans ce monde, tout est là, reprit-il, voyant qu'on l'écoutait avec

intérêt. Le plaisir, le repos, le bonheur n'appartiennent qu'à ceux
qui ont dans leurs mains cette puissance: l'argent. Le bonheur surtout,
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que je ne vois nulle part, est là. Le bonheur existe, il me le faut, c'est

Por qui le donne.

- C'est vrai, répéta comme un écho la mère attentive. Quand

presque tous les navires qui entraient dans le port de Nantes apparte-

naient aux Morinville, tout le monde ambitionnait l'honneur de leur

alliance. Ils étaient riches, honorés, heureux.

- Autres temps, autre fortune, ia mère. Maintenant le temple du

bonheur s'est fermé devant nous, et ce temple-là ne s'ouvre qu'avec

une clef d'or.
- Mais un bon mariage peut nous replacer à notre rang, mon fils,

et c'est pourquoi je t'engage à y songer. Je sais à l'avance que tu

seras accepté par toutes nos riches héritières.

- Les héritières ont des parents qui calculent. Pour un Breton je
ne suis pas dévot, ma politique paraît suspecte, et, les parents le savent,
j'ai tout juste de quoi vivre en entretenant tant bien que mal ce château

trop grand pour ma fortune. Au reste, mon parti est pris. Je ne veux

pas seulement une dot plus ou moins ronde sur laquelle je n'aurai aucun

droit et qui me permettrait de mener ici la vie d'un gentilhomme campa-
gnard aisé. Non, cela ne me suffit pas, je suis en définitive d'une race
de millionnaire. Ce que je voudrais, ce serait de pouvoir placer à
intérêts sur mon intelligence, mes aptitudes et mon audace, une somme

assez forte pour que le succès me mît tout de suite au premier rang. Au

rêve trompé de ma jeunesse j'opposerai avec bonheur ce rêve brûlant
et ambitieux de mon âge mûr. Devenir riche et tenir en ce monde le
plus de placepossible afin d'être compté un jour parmi ses maîtres, voilà
mon nouveau rêve. -Mais quelle est la femme qui accepterait cette

loterie et qui oserait se fier à mon étoile ?
Un silence s'ensuivit.
Plus d'une fois Raoul avait laissé percer ce désir qui le dévorait;

plus d'une fois une demande formelle était venue à ses lèvres: celle de
faire vendre Kermarc'hat, de changer la vieille terre en argent comptant
et de jeter cet argent eomme un germe dans le creuset où s'élaborerait
sa fortune future. Mme de Nlorinville en cela S'était trouvée d'un avis
contraire. Vendre » Kermarc'hat lui semblait une imprudence et une

dérogation. Les souvenirs l'y clouaient et aussi son orgueil. Là etait
déployé le faste qu'elle n'avait pu oublier; là, tout parlait de la splendeur
passée, et son affection pour son fils ne lui avait pas encore fait consentir
à ce sacrifice suprême, auquel les autres intéressés pouvaient d'ailleurs
s'opposer.

L'entrée d'un domestique rompit le silence qui se faisait entre la.
mère et le fils.

Il apportait à Mme de Morinville une lettre de Bézéhan.
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Sur la demande de sa' mère, Raoul alluma une bougie et la vieille-
dame, brisant le cachet, lut tout haut le billet suivant:

"Je suis un peu souffrante, ma chère Joséphine, et c'est ce qui
m'empêche d'aller moi-même te faire part de la mort de notre cousine
la marraine de Berthe. Elle lui laisse deux cent mille francs par
testament. Cette enfant est vraiment née sous une heureuse étoile. La
voilà devehue, grâce à cette mort imprévue, une de nos plus riches
héritières, Le notaire qui m'écrit me parle déjà de deux jeunes gens
qui demandent à être présentés, mais je trouve Berthe trop jeune pour
se marier.

" Renvoie-moi par la première occasion son manchon qu'avec son
étourderie habituelle elle a oublié chez toi le jour de la noce d'Hippolyta.
Dans son trouble elle l'a jeté, croit-elle, dans la petite serre.

" Viens nous voir avec Raoul; notre deuil et ma correspondance avec
tous ces gens d'affaires prennent tout mon temps.

"Ta sour affectionnée,
" CÉEILE."

- Cette petite fille sera très-riche en effet, remarqua Mme de
Morinville.

Raoul tendit la main vers sa mère, prit en silence le billet et le lut.
Puis il se leva et se remit à marcher dans le salon.
Mme de Morinville avait repris son tricot et lançait de temps en temps

vers son fils un regard inquiet. Chaque fois qu'il reprenait cet air

soucieux, mélancolique et pourtant agité, elle tremblait qu'un des

nombreux projets qui se succédaient dans ce cerveau brûlant ne fût à
la veille d'éclore.

Quand il se fut promené silencieusement pendant un quart d'heure,
il se retrouva par un mouvement brusque tout près de sa mère.

- Est-ce bien sérieusement que vous désirez me voir marié ? dit-il.
-Très-sérieusement, mon fils.
- Eh bien, alors je vous autorise à demander pour moi ma cousine

Berthe.
- Berthe! s'écria Mme de Morinville.
- Mais oui, Berthe. Où irais-je chercher une femme réunissant

mieux ce que je désire ? Berthe est une bonne enfant parfaitement

insignifiante, mais qui représentera bien. L'argent de sa dot et l'argent

de cet héritage lui appartiendront, j'en ferai ce que je voudrai. Trois

cent mille francs! c'est le levier qu'il me faut, l'instrument dont je vous

parlais tout à l'heure, et, puisqu'il se rencontre dans ma propre famille,
pourquoi ne m'en servirais-je pas ? J'ai fait un rêve insensé de bonheur,

j'ai stupidement désiré un mariage bâti sur une sotte imagination;

maintenant le mariage ne sera absolument pour moi qu'une affaire plus
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ou moins avantageuse. Reste à savoir si je ne suis pas déjà distancé.

- Non, non, de ce côté, il n'y a rien à craindre; on n'engagera pas

la main de Berthe sans me consulter; et Cécile pouvant donner sa fille

à un Morinville n'hésitera pas. Mais je vois à ce *projet une petite

difficulté.
- Laquelle ?

- Vous êtes cousins germains.
Et elle regarda Raoul non sans inquiétude.

Raoul répondit froidement:

- Qu'importe ? il faut bien laisser dire les gens; mais la plupart des

malheurs qu'on attribue à des mariages de ce genre se reproduisent

sans cause apparente ailleurs. Il y a un préjugé à vaincre, c'est la

concession que je fais. Vous savez aussi bien que personne, maman,
que dans tout mariage il y a des concessions à faire.

Mme de Morinville trouva bonne cette superbe réponse et dit:

- J'irai demain à Bézéhan. -

La rentrée de Mlle Hortense suspendit la conversation. On n'avait

jamais l'idée de lui communiquer les projets qlui avaient une certain.

importance, et celui-la demeura un secret pour elle.

Ix
LA DEMANDE.

On pouvait hardiment le dire, elle s'ennuyait parfaitement dans son

château somptueux, Berthe Richon, l'élégante châtelaine qui, malgré
ses voyages fréquents en Bretagne, demeurait Parisienne jusqu'à la
moelle des os.

- O la Bretagne! disaient avec sentiment ses amis (lui n'avaient pas
bougé de la Chaussée d'Antin et, en fait de rochers, ne connaissaient

que ceux qui ornent la jolie cascade du bois de Boulogne.
Et Berthe pinçait ses lèvres roses, et, prenant son air poétique, elle

se lançait dans des descriptious pittoresques qui faisait venir l'eau à la
bouche de ces femmes mondaines, altérées dé pastorales et d'idylles !

Mais au fond elle ne pensait pas un mot de ce qu'elle disait, et elle
S'ennuyait doublement à Bézéhan depuis le départ de la compagne
indispensable de ses promenades. Hippolyta avait toujours été une

campagnarde aguerrie. Elle ne tremblait pas le soir en passant sous les
grands chênes de Kermarc'hat, auxquels la lune donnait des formes si
fantastiques; elle posait sans peur sa main fine sur les mufles roux des
belles vaches de Bézéhan et arrêtait sans trembler son oeil calme sur le
taureau qui la regardait de ses yeux ardents; elle traversait seule dans

Jon petit canot le grand étang dont les eaux allaient faire tourner le
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moulin de la Villa-Bruyère, et son intrépidité faisait l'admiration de
Berthe, à laquelle tout cela ne plaisait que fort médiocrement. Berthe

aimait autant lA haies peintes sur les décors de l'Opéra que les haies

vives et profondes où chantent les fauvettes, mais où se glissent les

lézards; les plus jolis points de vue des environs n'avaient jamais valu

pour elles les étalages eblouissants des magasins des boulevards. Son

esprit léger saccommodait mieux de la vie agitée de Paris que de la

vie calme et relativement sérieuse de la province ; la province l'ennuyait.

Aussi pressait-elle sa mère de retourner à Paris et faisait-elle un

siège en règle à sa paresse. Mme Richon, une fois à Bézéhan, s'y

trouvait bien et y aurait pris volontiers racine.

Le lendemain du jour où la nouvelle de l'héritage était arrivée à
Kermarc'hat, Berthe finissait son discours quotidien sur la nécessité de

retourner au plus vite à Paris. Elle avait redit, de ce ton ennuyé et

plaintif que les filles se permettent avec leur mère trop faible, qu'on

-avait quitté Paris uniquement pour souhaiter la fête à son grand-père,
que sa mort subite et le mariage d'Hippolyta avaient fait prolonger

indéfiniment leur séjour en Bretagne, mais que désormais rien, non

rien, ne les y pouvait retenir.
- C'est bien, répondit Mme Richon en souriant, tu as une envie

folle de retourner à Paris, ce qui va désoler Basile et sa sour : soit,
Mous y retournerons.

- Mais quand, maman ?

- Aujourd'hui en huit.

Berthe en entendant cette bienheureuse parole, fit un bond de joie.
- Ainsi en attendant, va faire ta promenade, reprit Mme Richon.
Berthe avait l'extérieur frêle et on lui supposait une santé délicate.

Déjà atteinte par cette fatigue nerveuse que produit la vie dévorante
de Paris, elle paraissait moins forte qu'elle ne l'était en réalité et, si sa
anère n'avait pas à Paris assez de fermeté pour lui défendre les plaisirs
trop fréquents, elle prenait sa revanche à la campagne en l'accablant

systématiquement de petits soins et d'exercices réputés hygiéniques.

Berthe, qui comptait bien passer la matinée sur le moelleux sofa de

sa chambre, fit une petite moue très-significative, mais n'osa pas deman-

der qu'on lui fit grâce de cette promenade matinale ce jour-là.

Dans la cour, elle rencontra sa tante Mme de Morinville, qui arrix ait à
pied de Kermarc'hat et qui l'embrassa avec une tendresse inaccoutumée.

- Où vas-tu ? lui demanda-t-elle.
- Je vais arpenter le pare. Ne faut-il pas que j'aille chaque matin

respirer l'air, quelque glacé qu'il soit! Un peu plus on m'ordonnerait
,de traire moi-même nos vaches et de partager leur chambre à coucher.

Sur cette plaisanterie, elle quitta la vieille dame et se dirigea vers le
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parc. Cette promenade par ordre lui paraissait simplement une corvée

et elle se mit à arpenter d'un pas nonchalant la large allée qui suivait

les contours des pelouses et qui avait à ses yeux un défaut capital: celui

d'être parfaitement solitaire. Sa nouvelle toilette de deuil lui allait si

bien ! De nos jours la mode a essayé de faire entrer ses fantaisies jusque

dans le sombre domaine de la mort ; on voudrait égayer même la sévérité

traditionnelle des vêtements noirs, le jais scintillant sur le crêpe ; on a

inventé des bijoux de deuil. Alors il n'en était pas ainsi, et cependant

la jeune fille avait le regret d'inaugurer à Bézéhan cette robe de cache-

mire dont la forme était d'une élégance parfaite et qui allait si bien à

sa beauté blonde. Son cou de cygne se dégageant de ses vêtements

'noirs- paraissait si élégant! Blanche et fraîche ainsi qu'elle l'était, elle

faisait penser à une rose dans un rameau de cyprès.

Arrivée au bout de l'allée, elle s'arrêta et demeura appuyée sur la

barrière, regardant dans le chemin. L'oncle Basile s'y trouvait. Il

fumait sa pipe tout en contemplant Pauline qui, les cheveux au vent et

ses petits pieds chaussés de gros sabots, enlevait de pâles pâquerettes

que le hasard avait fait fleurir là.

Ainsi posés à quelques pas seulement les uns des autres, nos trois

personnages ne songèrent pas à échanger une parole et demeurèrent

livrés à leurs propres pensées.
Berthe, en ce moment, n'était présente que de corps à Bézéhan ; son

esprit était à Paris, dans la Chaussée-d'Antin. Que lui importait le

chant clair et doux des petits oiseaux célébrant le soleil! que lui impor-

taient et les fleurs fraîchement écloses que foulait son pied distrait, et

les murmures vivants qui s'échappaient de la nature, et les nuages
blancs qui couraient dans le ciel bleu pour aller s'entasser en montagnes

aériennes! Ce que lui apportait le grand charmeur, le printemps,
c'étaient des toilettes légères, des modes nouvelles. Si la terre autour
d'elle revêtait de ravissantes parures, les magasins en vogue revêtaient

aussi les leurs, et celles ci avaient pour elle beaucoup plus d'attraits que

celles-là,
Pauline, rougej et» meurtrissant vaillamment ses doigts blancs au

manche de la bêche, pensait que son jardin à elle finirait par ne plus
être composé que par des fleurs lui appartenant, qu'il était bien fatigant
mais bien amusant de jardiner, et qu'elle ne demanderait pas mieux que
de rester à Bézéhan toute l'année pourvu qu'on lui laissât l'oncle Basile.
Le jardin de Bézéhan était très-soigné ; les serres contenaient des

plantes magnifiques, et la petite fille, tous les jours, suait à grosses

gouttes pour déplanter et replanter dans son petit jardin d'humbles
fleurs sans parfums, écloses un peu partout.

L'oncle Basile ne pensait à rien. Après avoir cueilli quelques cham-
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pignons qu'il avait l'intention de confire d'après ses immortels procédés,
son esprit était devenu très-léger do pensées, et il semblait uniquement
occupé à suivre d'un oeil tranquille les longs jets de fumée qui s'échap-
paient de ses lèvres avec une régularité pleine de quiétude,

Avant que l'un d'eux eût songé à engager la conversation, l'arrivée
d'une femme de chambre vint interrompre ce que Berthe appelait sa
promenade.

Sa mère qui désirait lui parler la rappelait à la maison.
- Est-ce qu'il est arrivé quelqu'un ? demanda l'oncle Basile.
- Ma tante de Morinville, répondit Berthe.
Si M. Basile avait peu d'idées, Mme de Morinville, en revanche, en

avait beaucoup, et sa conversation amusait le bonhomme.
Il mit sa pipe dans son étui, se leva, et, allant à Pauline:
- Tu n'en finiras donc pas? dit-il; donne-moi ta bêche, je vais

t'enlever tout cela d'un seul coup.
- Non, répondit Pauline en s'appuyant dans une pose de résistance

sur le manche de l'instrument qu'il avait fait le geste de vouloir prendre;
vous donnez trop de secousses et vous ne regardez pas à jeter de la
terre sur mes fleurs qui s'effeuillent toujours quand vous les touchez,
mon oncle.

M. Basile, voyant ses services ainsi refusés, mit philosophiquement
ses mains dans ses poches et reprit, sans se presser, le chemin de la
maison où Berthe venait de le précéder. En entrant dans la chambre
de sa mère, la jeune fille avait été frappée du changement de physionomie
des deux dames. En ce moment, la meme satisfaction orgueilleuse
éclatait sur leur visage, donnait à des traits parfaitement dissemblables
ce qu'on appelle vulgairement l'air de famille; en ce moment elles se
ressemblaient. Seulement, sur la figure de Mme Riclion, il v avait
plus d'émotion.

- Berthe, dit-elle à sa fille, assieds-toi, mon enfant; nous avons à te
parler de choses très-importantes.

Berthe s'assit.
- Ta tante est chargée de te demander en iariage, reprit Mme

Richon, et, je l'avoue, je n'aurais jamais supposé ce qui arrive.
Comme toute riche héritière, Berthe avait été plus d'une fois consultée

sur cette grande affaire, qui ne paraissait pas devoir être de facile termi-
iaison. Mme Richon voulait chez son gendre une position sociale

distinguée, de la conduite, de la fortune, un bon caractère; Berthe
rêvait un homme ravissant, un homme aux dehors flatteurs, à l'esprit
brillant, à l'extérieur séduisant. En additionnant les prétentions de
chaque partie, on arrivait à ce total; homme parfait et charmant, c'est-
à-dire, homme impossible.
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- Qu'arrive-t-il donc ? demanda-t-elle avec l'insouciance particulière

S.son âge.
- Mon enfant, on te propose de devenir Mme de Morinville.

Berthe fit un bond sur son fauteuil et devint rouge comme une cerise.

- Quoi! Raoul? s'écria-t-elle.
- Oui, Raoul! répéta Mme de Morinville avec un regard et un

accent qui signifiaient clairement:
- Tu n'aurais jamais osé espérer cela!
En effet, Berthe n'avait jamais élevé ses prétentions si haut. Elle

avait toujours regardé de loin sur son piédestal son superbe cousin,
qu'elle admirait beaucoup et qu'elle craignait un peu. Certainement

elle se savait plus riche que lui ; mais, dans la famille, on posait Raoul

,comme pouvant prétendre à de tels partis, que sa surprise fut sincère

et qu'elle se sentit violemment émue. Elle se le représenta dans sa

beauté altérée, dans sa mélancolie fière, et elle frissonna à la 1 ensée de
devenir sa femme. Etait-ce de bonheur ou de saisissement ? Elle ne le

savait guère elle-même.
Elle n'avait pas encore articulé une parole quand M. Basile entra en

relevant galamment son épais toupet.
Les deux cousines se consultèrent du regard.
- Basile, dit solennellenment Mme Richon, vous avez été un père

pour mes enfants, et je dois vous avertir de ce qui se passe. Mon neveu
Raoul nous demande ma fille.

Le nom du prétendant cette fois ne produisit aucune sorte d'émotion.
Le bonhomme s'inclina et regarda Berthe en-dessous.

- Ce mariage vous convient-il, monsieur Basile ? demanda Mme de
Morinville, dont la bouche s'était amincie, et qui pensait clairement:

- Il serait curieux qu'il ne vous convint pas!
M. Basile s'inclina de nouveau, parla d'honneur et de beaucoup

d'autres choses d'une manière assez peu intelligible ; puis il se moucha,
prit une prise et ajouta d'une voix mal assurée qu'il aurait puisqu'on
daignait le consulter, quelques observations à faire.

- Faites, faites, Basile, dit sa belle-sour, qui avait pour lui les
égards que réclamait son.titre d'oncle à héritage, et qui lui portait même
une sorte d'amitié.

M. lRaoul est un jeune homme charmant, réprit-il en fermant à
demi les yeux comme pour se donner du cœur, Eeulement il... il n'est
pas riche.

M. Richon ne s'était retiré du commerce que pour complaire à sa
belle-sour, et il avait conservé un grand faible pour l'argent.

- Il n'est pas positivement riche, répondit Mme Richon avec une
certaine aigreur; mais c'est un Morinville.
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M. Basile hocha la tête d'une manière équivoque, ce qui acheva de(
le perdre dans l'esprit des deux dames.

- Et il est beaucoup plus âgé que Berthe, continua-t-il.
- Allons donc! Basile, s'écria Mme Richon heureuse de le contre-

dire à peu près justement, ils se conviennent parfaitement pour l'âge.
J'ai toujours entendu dire qu'il était bon que le mari fût plus âgé que
la femme ; n'est-ce pas, Joséphine ?

- Certainement ; mais M. Richon a peut-être là-dessus,'comme en
d'autres. choses, des idées différentes de celles de tout le monde. Conti-
nuez vos objections, je vous en prie, monsieur.

- Enfin ils sont cousins germains, acheva bravement le bonhomme.
- Ce qui ne signifie absolument rien que je sache.
- Permettez, madame, je vous ai entendu dire le contraire, et vous

devez vous souvenir que, dans notre famille même, on s'est oppos' à un
mariage pour cette seule raison. Vous avez dit clairement alors votre
façon de penser, et affirmé qu'il vous serait très-pénible d'avoir des
idiots ou des sourds-muets dans votre famille.

- C'est possible, monsieur, et je le redis encore; mais il y a eu bien
des alliances entre les Morinville et leurs proches parents, aucun de ces
accidents ne s'est présenté.

- Ni chez les Richon non plus, madame, dit fièrement Basile.
- Il est certain que je n'ai jamais entendu parler de. .
Elle s'arrèta et ajouta :
- De sourds-muets, du moins.
M. Basile ne comprit pas bien la grosse malice renfermée dans cett-

phrase, et répondit honnêtement qu'il n'avait parlé que dans l'intérêt
de sa nièce, que pour son compte il n'avait jamais ajouté foi à toutes ces
choses, et qu'il s'en remettait à elle-même du soin de son propre bonheur.

Mme Richon, que cette résistance inusitée agaçait, répondit que
c'était ce qu'il avait de mieux à faire; Berthe l'embrassa, trouvant
aussi son dernier raisonnement parfait.

Questionnée à son tour et formellement par sa mère, elle donna sur-
le-champ un acquiescement timide, et elle quitta les deux dames pour
aller écrire son bonheur à Hippolyta, qui était restée son amie la plus
intime.

- Je n'aurais jamais cru que Raoul eût pensé à moi, disait-elle
naïvement, et je me sens si peu de chose près de lui, que je suis singu-

lièrement trâubhe à la pensée de devenir sa femme.

ANDRÉ SPÉCULATEUR.
- Vous n'achetez donc rien aujourd'hui, petite mère ? voilà pourtant
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de belles légumes fraîches comme il n'en pousse pas de plus grasses dans

vos jardins de Bretagne!
Une grosse et laide commère, coiffée d'un foulard jaune, adressait de

dessous son parapluie cette phrase peu académique à une paysanne dont

le costume faisait sensation dans le marché de la rue de Sèvres, il y

avait déjà plusieurs mois.

-- Ca vous plait à dire, Parisienne, repartit la bonne femme d'un

ton grondeur; les avez-vous vus jamais en terre, nos légumes ?

- Pardine, non, ben sûr. Je n'ai jamais guère passé les barrières,

,et, quant à aller dans votre pays de loups, pas si bête.

- Les bêtes, grommela la vieille paysanne en jetant un coup d'oeil

furieux vers la marchande qui l'avait apostrophée, les bêtes sont ceux

qui quittent ce brave pays pour venir miiisérer dans votre coquin de Paris.

La marchande se mit à rire.

- C'te pauvre vieille est un vrai chardon, confia-t-elle à sa voisine,
et j'aime rien tant qu'à la bassiner un peu.

Marion,-car c'était elle,-n'entendit pas cette dernière remarque.
Elle s'éloignait son panier au bras et regagnait la rue du Bac. Au

numéro 93, elle passa sous une porte cochère, prit dans une asscz vaste

cour un escalier à gauche et monta au second étage. Là se trouvait

l'appartement occupé par M. et Mme de Kermare'hat.

'C'était là qu'Ilippolyta était descendue à son arrivée dans la grande

ville, Elle avait souvent ouï parler de la parcimonie avec laquelle on

miesurait le terrain à Paris, elle avait entendu des Parisiens se plaindre

de la cherté et de l'étroitesse de leurs maisons, et elle avait été agréa-

blemient surprise en trouvant un appartement des plus confortables,
mueublé avec un luxe de très-bon goût. André le lui avait avoué, c'était

,an peu cher; mais elle habitait le noble faubourg, elle allait pouvoir

jouir de Paris sans en supp>rter les bruits étourdissants; s'il y avait
dans l'hôtel un notaire en vogue, il y avait aussi sur le même palier une
Gaconne très-bien posée dans la société parisienne et parente éloignée

les Kermarc'hat. La jeune femme se montra satisfaite et entra dansq
"ne existence nouvelle sanis s'informer si cette vie agréable que lui
faisait mener son mari s'accordait bien avec la fortune qui leur restait.
Elle songea d'abord à jouir, et les nouveaux époux passérent trois niois
harîants. Ces trois mois passés, lippolyta commença un peu à

Simquiéter de l'inaction d'André et se hasarda à lui en demander parfois
la cause.

André s'amusait, il n'y enlavait point d'autre.
- Rien ne me sera plus facile que d'obtenir une position, ajouta-t-il,

d'un air confiant.
Et sur cette espérane il restait inoccupé, entourait la jeune femme
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d'adoration et de plaisirs et faisait de temps à autre de longues stationa
à la Bourse,-pour s'instruire,-disait-il.

La vie présente d'Ilippolyta ne lui laissait guère d'ailleurs le temps

de la réflexion, et le passé pour elle prenait maintenant un peu les pro-

portions d'un rêve. Tout autour d'elle était changé. Les meubles lui

appartenant n'avaient pas été trouvés dignes de figurer dans son appar-

tement, et André n'avait emporté de la villa Bruyère que trois choses:

une argenterie de famille un peu démodée mais très-massive, un bahut-

antique renfermant bon nombre de parchemins poudreux et authentiques,
et le portrait du ligueur son ancêtre. Ce dernier, placé dans le salon,

vis-à-vis d'une haute glace de Venise, semble regarder Hippolyta qui,
assise sur un sofa en face de lui, rêve le menton appuyé sur sa main et

une lettre dépliée sur ses genoux.

Cette lettre qu'elle vient de recevoir a ramené sa pensée vers b

Bretagne, et à son insu sa figure s'empreint de tristesse.
Un coup de sonnette, qui retentit tout près d'elle, vint tout à coup

changer le cours de ses pensées.

Elle tressaillit et dit tout haut en se redressant:
C'est André!
C'était André, André rieur, pimpant, mis avec une élégance des plus

raffinées.
Il embrassa sa femme, et, se jetant sur un fauteuil, il laissa errer

autour de lui un regard oùî il y avait comme un trop plein de joie.
- Décidément, Ilippolyta, nous sommes mal logés, dit-il; ce salon

est trop petit, trop bas, et les dorures se ternissent.
Hippolyta le regarda avec surprise.
- C'est comme cela, ma fenmme, reprit-il en souriant; et, si tu y

consens, nous délogerons.
- Tu ne parles pas sérieusement, André'?
- Très sérieuscient, et j'ai niême, avant de te consulter, arrêté un

appartement sur le boulevard des Italiens. Il y a salle, boudoir, deux
chambres à coucher, cuisine, etc. Tout cela est frais, soigné, élégant,
et il y a un balcon.

- Mais cela doit coûter affreusemecnt cher ?
- Oui, mais qu'importe ?
- Cela importe beaucoup, mon am1i.

- Allons done ! je sais mieux que toi ce que nous pouvons nous

permettre. Le fatubourg Saint-Gerimain est triste et trop loin de la
Bourse.

- Est-ce que tu jouerais à la Bourse, André

- Certainement, et il est temps que tu le saches. Ce qui nous reste
de fortune est en capitaux. Qu'en faire ? L'industrie ne m'a pas réussi,
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.e me suis fait spéculateur et j'ai été heureux, très-heureux. Dans ce

genre d'opérations il faut de l'audace: l'audace m'a réussi.

Hippolyta avait été élevée dans l'ignorance la plus complète de ces

choses dont, de nos jours, toute jeune fille à une connaissance plus ou

moins développée ; mais elle avait une intelligence vive et ferme qui

suppléait à tout.
C'est donc le hasard qui produit le gain ou la perte ? demanda-

b-elle.
L'aveugle hasard, oui.
Le jeu alors doit avoir ses dangers ?

- Certainement, mais ou peut les prévoir et les éviter. L'homme

habile se reconnait là.
lippolyta arrêta ses grands yeux réfléchis sur le charmant visage de

son mari, et pencha la tète.
- Lui habile I pensait-elle; lui spéculateur ! Non! Raoul a Ji

bonne heure !
Elle releva les yeux:
- Sois prudent, André, dit elle sérieusement.

Il se remit à rire.
- Une autre femme, sachant que je suis en veine de succès, me

,dirait: Sois téméraire ; et toi, tu me conseilles la prudence. Si tes
ancêtres n'avaient été que prudents, ils n'auraient pas amassé l'or qui

les a mis au premier rang. Non, non, pas trop de prudence. continua-

t-il en s'animant. Sais-tu que ces jours-ci, par la plus simple opération

du monde, je vais tripler notre fortune? Ah! on a bien raison de dire

qu'à quelque chose malheur est bon. Sans la coquinerie de l'ancien
associé de mon père, je n'aurais jamais songé à quitter la villa Bruyère,
et c'eût été dommage. Vive Paris! Paris, c'est la ville des merveilles
la reine des arts! la cité des miracles! Avant dix ans j'aurai racheté la
villa Bruyère, où sont tous nos frais souvenirs d'enfance et de jeunesse,
et où il nous sera si agréable de passer deux mois d'été; avant dix ans
j'aurai un hôtel à moi dans un des beaux quartiers de Paris, j'aurai une
loge à l'année à l'opéra et aux Italiens, j'aurai...

- Est-ce que tu rêves ? interrompit doucement Hippolyta.
- Un peu, répondit-il gaiement; mais tous ces temps-ci j'ai un

bonheur insolent, et le succès me grise. Ah! une lettre ! ajouta-t-il en

apercevant la lettre restée dépliée sur les genoux de sa femme; est-ce de
Berthe ?

Hlippolyta hocha la tête négativement.
- Depuis que Berthe à changè de nom, elle ne m'écrit plus, dit-elle;

ette lettre est de ma tante Hortense.
Elle la prit et la lut d'un bout à l'autre.
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Dans cette longue épitre, dont le style était assez décousu, il y avait
toutes sortes de choses; mais ce qui la remplissait, c'étaient les détails
du mariage de Raoul et de Berthe. Le nombre des équipages était
mentionné, on n'oubliait pas les changements de toilette, les décorations
splendides, les largesses distribuées. La modeste vieille fille elle-même
avait été éblouie, et le seul souvenir de ces noces magnifiques, la faisant
reculer en arrière vers les années opulentes de sa jeunesse, la tranportait
dans une atmosphère de vanité qu'elle respirait à pleins poumons. Elle
terminait cette lettre naïve et confidentielle en annonçant que, Raouk
ayant acheté une place d'agent de change à Paris, le jeune ménage était
allé s'y installer, ce qui rendait Kermarc'hat bien désert et bien triste.

- C'était le rêve de Raoul, murmura Hippolyta en fermant machi-
nalement la lettre.

- Viendront-ils nous voir ? demanda André.
- Oh ! non. Ne m'a-t-on pas notifié ce mariage comme si j'avais été

une étrangère ? La lettre embarrassée que Berthe m'a écrite depuis
pour me dire que le froid survenu entre son mari et nous l'obligeait à
cesser toute correspondance, n'est-elle pas assez significative ?

Elle se tut, et, redressant soudain la tête:
- Je lui pardonne, dit-elle, mais c'est fini, je ne m'humilierai plus

devant lui.
- Je le crois parbleu bien! s'écria André en donnant à sa gracieuse

figure sa plus terrible expression.
- Voilà enfin ses secrets désirs réalisés ! reprit la jeune femme; iF

est lancé, il ne s'arrêtera pas, il fera fortune, lui! Son ambition est'
grande et son intelligence aussi; si seulement il avait plus de bonté,
plus de cœur...

- Notre première rencontre à la Bourse sera drôle, dit André.
- C'est vrai, tu m'y fais penser, vous vous rencontrerez.
- Inévitablement, ma chère.
Hippolyta eut un tressaillement et regarda son mari.
- Pour l'amour de moi, tu te conduiras avec modération, dit-elle, tu

oublieras le passé et tu ne le provoqueras jamais, n'est-ce pas ?
- Sa conduite dictera la mienne.
- Ce n'est pas assez, André ; il est susceptible et violent ; sois froid

mais poli. Sans cela, je tremblerai toujours.
Elle hésita et continua :
Et, s'il paraissait revenu à de meilleurs sentiments, s'il te tendait la

main... ?
- Mon Dieu, tout serait fini entre nous, dit André avec la bonté qui

lui était naturelle. On ne peut attendre rien de mieux d'un ancien
rival et d'un rival malheureux, et je n'ai jamais repoussé une main
loyale qui m'était tendue.
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Il prit ses gants dans la poche de son paleto, se leva et dit gaiement:

- Assez de cela, et parlons de choses plus gaies. Où allons nous ce

soir? aux Italiens?
- Nous y étions avant-hier, cela ne serait pas raisonnable.

- Oh! ma raisonnable femme, que tu est peu enthousiaste! Songe
donc que, par l'événement politique que j'ai su prévoir, je fais demain

'an coup de maître. Demain j'en ai la certitude, non pas l'espoir,
entends-tu, je gagne quatre cent mille francs.

- Attendons à demain, alors.
- Non, ce soir on joue le Barbier, la diva chante. Cette voix est

ravissante, cette musique divine. Je vais prendre une loge.
- Unie loge, André! la baronne, notre cousine, se contente d'une

stalle d'orchestre.
La baronne ne joue pas i la Bourse et n'est pas à la veille de

tripler sa fortune. Tu auras une loge ce soir. A4sez, assez ne me
contrarie pas; j'ai un peu la fièvre, vois-tu, car, en beaL joueur, j'ai
mis un fort enjeu, et. cela remue. Je te laisse le soin de la toilette. Sois
belle, très-belle, et pas d'économies mesquines. Les Kermarc'hat n'ont
jamais connu ni pratiqué la lésinerie.' Harpagon lui-même serait devenu
généreux à leur contact. Je me sauve, car voici marion qui vient te
rendre ses comptes.

Il se pencha -vers Hippolyta, et ajouta vivement et en souriant:
- De quel oil regardera-t-elle notre appartement du boulevard ? elle

aura de quoi gémir pendant le reste de l'année.
Sur ces paroles, il partit, laissant la place à Marion, qui venait entamer

le chapitre de ses achats de ménage, c'est-à-direjcommencer un long et,
amer plaidoyer contre la cherté des vivres à Paris.

ZNADE FLEURIOT.
(A Continuer.)

DU CHOLÉRA
EN 1865-66

Ce n'est pas une histoire complète du choléra que nous nous proposons
de tracerici: c'est une ouvre trop considérable pour oser l'entreprendre dans
un trava I aussi abrégé. Nous voulons seulement examiner les points sur
lesquels l'attention du monde savant a été appelée, dans les récentes épi-
démies qui soat venues nous frapper, nous bornant à montrer ceux qui
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paraissent désormais acquis à la science et indiquer ceux au contraire qui

ont besoin de nouvelles recherches.
En présence de ces épidémies qui viennent coup sur coup désoler l'Eu-

rope, entraînant avec elles une mortalité considérable, on peut se deman-

der si la médecine n'a pas fait, depuis la première apparition du choléra

dans nos contrées jusqu'à ce jour, un pas vers le progrès, et si elle n'a pas.
mis à profit les recherches si nombreuses faites avec une activité dévo-

rante dans tous les points du globe. Nous désirerions montrer ici que si

les progrès ont été lents, ils n'en existent pas moins, et établir que dans

ces dernières années la connaissance de cette maladie s'est enrichie de faits

précieux et utiles. Et d'abord quelques mots sur l'étymologie du choléra.

Dans un récent article de journal on montrait que ce mot se trouvait à

plusieurs reprises dans Hippocrate ; en effet, dans les euvres de l'immor-

telymédecin de Cos, nous rencontrons souvent répété ce mot de kolerai *

mais il s'applique plutôt à la description d'un flux intestinal bilieux ana-

logue à notre cholérine qu'à celle du véritable choléra épidémique, et

comme M. Jobard de Bruxelles † nous pensons que la véritable origine

de ce nom est tirée des deux mots hébreux choli-ra; mots que l'on re-

trouve dans plusieurs passages des livres saints j comme s'appliquant à la

relation d'un mal pestilentiel qui paraît être le choléra asiatique.

Pour bien fixer le terrain sur lequel nous allons nous avancer mainte-

nant, je crois qu'il est bon de résumer aussi brièvement que possible l'his-

toire des différentes épidémies qui sont venues ravager l'Europe.

1

Le choléra-morbus est, comme tout le monde sait, d'origine asiatique,
et si les Romains et les Grecs ne connurent pas le terrible fléau, l'Inde et

la Chine en furent atteintes de temps immémorial. D'après le docteur

Taylor, le mot de Medso-neidan trouvé dans un ancien manuscrit sans-

crit s'appliquerait à la description d'une épidémie de choléra ; en Chine,
les contemporains de Confucius et d'Hippocrate rappelaient ho-luan §.

La maladie jusqu'au xixe siècle ne paraît pas avoir quitté son lieu d'ori-

gine. On a bien dans le xvie et xviie siècle observé en Europe le

choléra épidémique ; mais ces observations sont trop obscures, trop peu

nombreuses, pour que nous puissions nous y arrêter. C'est en 1817 que

commence cette tendance du cheléra à marcher en avant, tendance si fu-

* Ruvres complètes d'Hippocrate (Des Epidêmies, liv. V, p. 79; liv. VII, p,
67'; édit. Littré, tou. V, p. 249.

t Gazette7rnédicale, 1832, p. 359.
1 I)eutéronone, chap. xxvmli.-Ecclésiaste, chap. VI, vers. 27 et 31.

§ Théorie des Orientalischcncholéira, von docteur L. Grunberg
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liéste'et qui devait permettre au choléra de parcourir tous les points du
globe. De l'année 1817 à l'année 1823 il étendit en Asie son empire
sur uU espace de plus de 800 myriamètres et ne comprenant pas moins de
60 degrés de latitude (du 20e sud au 40e nord) et de 95 degrés de lon-
gi'ude (du 35 au 130 de longitude orientale). Mais il n'avait pas encore
pénétré en Europe. En 1823 nous le voyons sur les bords de la mer
Caspienne aux bouches du Volga, à Astrakan ; puis le choléra s'arrête et
revient sur ses pas pour reparaître de nouveau en 1829, mais cette fois il
ne devait plus s'arrêter.

La Russie fut peu à peu envahie. Moscou fut atteint, puis la Pologne,
et de là comme d'un centre nous voyons le fléau rayonner dans toutes les
directions: le 31 août 1831 il atteint Berlin, le 14 septembre de la même
année il frappe Vienne ; puis la Hollande, l'Angleterre, l'Ecosse, puis en-
fin la France ; le 15 mars 1832, l'épidémie se déclarait à Calais, et de là
elle S'élançait directement à Paris, où elle éclatait le 26 mars; elle devait
y laisser plus de 18,000 victimes, dont 12,733 dans le seul mois d'avril,
et sur les 86 départements 38 seulement étaient épargnés.

En 1832, le choléra tnvahissait l'Amérique par le Canada; l'annéc
suivante, l'Afrique ; c'est (le la qu'il partait en 1835 pour faire de nou-vi lles victimes dans le midi de la France. C'est après avoir parcouru cecercle immense, que le choléra, revenu à son point de départ, laissait pouraini die I- Grèce et in Suisse seules épargnées de toutes les contrées dePhEý.rope

En 1845 nouvelle invasion du choléra; ici enccre comme la premièrefo ,, es la Perse, puis sa i oisine la Russie, qui sont d'abord envahies) etde cette dernière contrée nous voyons le choléra s'avancer dans deux di-raf:tions oppoýées; au Nord il atteint St-Pétersbourg et le littoral de laBaltique, au sud il frappe Constantinople et l'Egypte, et de ces différentspoints il devait occuper successivement les diverses contrées de PE
Le Itr août 1S48, on le signale à Amsterdam ; de là il passe en Angle-terre comme en 1831 par le port de Sunderland ; le 3 novembre 1848, ilatteint Dunikerque,, puis les départements du nord de la France, et le 2.décembre 184,8 il faisait si seconde appar ition dans la capitale de la Franceet en trois mois plus de 19,000 personnes succombaient aux atteintes de"e(ie n4adie pestiienielle.

Qutre aiés Ilus tard, l'épidémie asiatique faisait une troisième éruptionen urope: c'tiéraire est à peu près le même que dans les invasionsp.ré-cédenées; c'ed tkujours par la Perse et la Iussie que la maladie envahit.le, cont ies européenes, cest toujours par le nord qu'il pénetre en France.Dos les frrini s J u:s de novembre 1853, I'épidémie s'installait à Pars,e ossn jur devait durer huit mois. Enfin, nous avons vuI'an-ée dtrnière, après un intervalle de onze années, le choléra repa-
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raître en France pour la quatrième fois ; la marche de cette épidémie a,
présenté une particularité qui la fait distinguer des précédentes: en effet,
c'est par la Méditerannée et les ports de son littoral que le choléra, après
avoir frappé Marseille et Toulon. est venu atteindre Paris, et pendant les
mois d'octobre, novembre et décembre, elle a fait de nombreuses victimes;
depuis, diverses villes de France ont été tour à tour atteintes plus ou moins
violemment, et au mois d'août de cette année (1t66) le choléra reparais-
sait à Paris, et au momemit où nous écrivons ces mots, l'épidémie, quoi-
que s'affaiblissant de jour en jour, dure encore.

Lorsque l'on compare ces différentes épidémies au point de vue *de la
mortaliré, on voit qu'en 1832 l'épidémie entraînait, sur une population de
785,862 habitants, 18,654 décès; qu'en 1849, pendant la même durée
c'est-à-dire de cinq à six mois, la mortalité cholérique s'élevait à 19,189,
la population étant de 1,103,196 habitants. Enfin, en 1853-51, ce der-
nier chiffre était de 9,096, et cependant l'épidémie avait régné quatorze
mois sur nne population de 1,063,530 habitants. L'année dernière, pen-
daut les trois mois d'octobre, novembre, et décembre, le nombre total des
décès cholériques était, sur 1,667,841 habitants, de 6,383; les chiffres

journaliers de l'épidémie qui règne en ce moment permettent de penser
que, lorsqu'elle sera entièrement terminée, le total sera inférieur de beau-
coup à celui de l'année précédente.

Comme on le voitla mortalité tend à décroître, et cela de deux façons:
d'une part, en ce que le chiffre des personnes atteintes cst moins considé-
rable ; de l'autre, en ce que celui des guérisons est plus élevé ; c'est ce

qui ressort du tableau ci-dessous, qui est puisé, en ce qui concerne les
épidémies antérieures à celle de 1G5, dans l'excellent rapport de M.
Blondel .

1$32 1 décès à domicile et dans les hôpitaux sur 45 habitants.
1849 1 - - 65 -

1853-54 1 - - 132 -

1865 1 - - - - 280 -

Cependant, il faut avouer que la proportion des guérisons sur le nombre
des personnes atteintes est encore faible, méme lorsque l'on compare ce
chiffre à ceux des épidémies antérieures. Dans les excellents travaux,
de MM. les docteu, s Stoufflet et Decori sur les cholériques observés dans
les hôpitaux Lariboisière et Saint-Antoine en 1865, on trouve que la mor-
talité est encore de 46 à 48 pour cent sur le nombre des personnes
atteintes: ce qui fait un peu plus d'un malade guéri sur deux.

• 11

Si maintenant nous abordons l'étude des causes qui président au déve-

* Rapport sur l'<pid'nic chol rique de 1853-54, par M. Blonde!.
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loppement du choléra, nous trouvons que la question a dans ces dernières

années complètement changé de face; en effet, jusqu'à ce moment la

non-transmissibilité du choléra était un fait admis par tous, professé dans

nos facultés, soutenu par les administrateurs qui dirigent les grands établis-

sements hospitaliers; cette doctrine de la non-contagion a été vivement

ébranlée par les faits récemment'observés, et semble céder la place à la

doctrine opposée, qui paraît avoir eu une grande influence non-seulement

sur les décisions (les comités d'hygiène chargés de l'étude des épidémies,

mais encore dans le régime des cholériques dans les hôpitaux.

Voici comment, suivant les partisans de la contagion, se ferait cette

transmission du eboléra. D'abord par les ports et les frontières: c'est le

plus fréauent et le moins contesté des inoyens d'invasion, et dans l'histoire

de3 différentes épidémies que nous avons citées nous le trouvons signalé à

chaque instant: par exemple, en 18'21, la Topaze venant de Calcutta et

ayant à son bord des cholériques importe cette maladie à PIle-de-France *.

En 1832, le patron d'un bateau, violant la quarantaine établie à la

Haye, y introduit le choléra, et plus récemment encore, le 5 juillet 1854i,

un steamer venant de Narseille où régnait le choléra, débarque quarante

malades à Gallipoli, et le 7 juillet la m;dadlie envahissait le camp français,
et l'on se rappele encore les terribles joui nées de la Dobrudscha † enfin,
rappellerai-je à ce propos le rôle considérable qu'a joué le pélerinage de

la Mecque dans le dévelpppement du choléra l'année dernière, tant en

Europe qu'en Afrique. Le dimanche 11 juin, entrait à Marseille dans le

port Napoléon la Sella, partie d'Alexandrie avec 67 de ces hadjis on

pèlerins atteints du choléra, et dont deux étaient morts pendant la tra-

versée. Quelques jours après le choléra se déclarait à Marseille, et de

là se répandait dans toute la France.
Si de ces faits incontestés et incontestables d'importation du choléra

sur les côtes et sur les frontières, nous passons à la transmission d'individu
à individu, nous trouvons, toujours d'après les contagionistes, plusieurs
circonstances qui méritent une attention sérieuse. La transmission indi-

viduelle peut être simple, c'est-à-dire qu'un individu atteint de choléra

communique cette maladie aux gens qui l'approchent ou qui t'entourent, et

ce fait est le plus habituel. Dans la description des épidémies cholériques,
%Ous en trouvons à chaque pas des preuves manifestes, et l'observation

journalière nous en fournit de nombreux exemples. Ainsi on voit, sur-
tout dans les quartiers pauvres et misérables, le père, la mère et les enfants
d'une même famille successivement atteints ; puis, de la famille le choléra

* Moreau de Jonnès, Rapport sur le choléromorbus. Paris, 1831.
t Marroin, Histoire médicale de laßuottefançaisependa t le ucrre (e Cr j:iée.

Paris 1861.-Scrive, Relation medico-chirurgicale de la ca mpagne d'Orient.
Paris, 1857, Victor Masson.
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se répand aux personnes avoisinantes, de telle sorte qu'on pourrait con-
sidérer un individu atteint de choléra comme un véritable foyer d'où 1,a
maladie rayonne en tous sens.

Dans les hôpitaux, sous l'influence des doctrines anticontagionistes pen-
dant le cours des épidémies antérieures à 1865, on n'avait pas séquestré
les cholériques: aussi voyait-on la proportion des cas de choléra se décia-
rant à l'intérieur môme de l'hôpital être considérable et atteindre à la
Charité, par exemple, en 1849, le chiffre de 89 cas intérieurs pour 100
cas externes, et 94 pour 100 en 1854. Ces chiffres, qui ont leur triste
éloquence, ont été mis parfaitement en lumière par M. le docteur Bucquoy,
dans un rapport fait au nom des médecins des hôpitaux à M. le directeur
général de l'assistance publique. C'est à la suite de ce rapport que les
mesures furent prises dans tous les hôpitaux de Paris pour séparer les cho-
lériques des autres malades ; aussi, en 1865, le chiffre des cas de choléra
développés à l'intérieur de l'hôpital est-il considérablement réduit, et ne
figure-t-il que pour une proportion très-minime dans le chiffre total

Ce n'est pas le seul mode de transmission invoqué par les contagionistes;
les cadavres des cholériques, les objets qui ont servi aux malades, peuvent
aussi être un moyen de contagion. Eu égard à cette dernière circons-
tance, je signalerai le grani nombre de blanchisseuses qui, pendant les
épidémies de choléra, sont frappées par la maladie : ce fait a été surtout
remarqué à Marseille et à Paris par MN[. Sirus-Pirondi, Augustin Favre
et Chaudé. Mais le cas le plus concluaht est dû au docteur Guastalla *
le voici. Un homme atteint de choléra envoie son linge à Rovigno pour
le faire blanchir ; trois femmes de sa famille qui lessivèrent ce linge furent
frappées de choléra et moururent; ce furent les seuls cas observés dans
cette ville. En Angleterre, la commission sanitaire a fait insérer dans
son rapport cette phrase significative †: Il n'est pas sans danger de laver
le linge des cholériques. Aussi l'Administration des hôpitaux de Paris
a-t-elle adopté depuis l'année dernière les mesures les plus sévères, pour
que les objects personnels ou de literie ayant appartenu aux personnes
atteintes fussent désinfectés avec le plus grand soin.

Mais la cause de transmission individuelle peut-être la plus considérable,
est celle due aux déjections alvines. Notre ami M. le docteur Jules

Worms, dans un travail remarquable, a surtout insisté sur ce mode de
propagation, et M. Thiersch de Munich, en faisant prendre à des souris
des morceaux de papier enduits de déjections cholériques, a développé
chez ces animiux une maladie martelle semblable en bien des piints au

holéra ; ces dernières expériences ont été considérées comme conclu-

"Obscrvations, sur le cholkra. Trieste, 1849.
t Report on the mortalty of cholcra.. London, 1852.
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antes par la commission médicale instituée par le gouvernement bavarois,

pour lui présenter le rapport sur l'épidémie de 1854.

Si tous ces faits plaident en faveur de la contagion du choléra, il est

certain cependant qu'il existe des circonstances nombreuses qui annulent

la puissance contagieuse du fléau: c'est sur l'étude de ces circonstances
que se dirige maintenant l'attention du monde savant, et l'on peut dire que
c'est dans la connaissance des conditions qui président à l'immunité de
certaines villes ou de certains individus, qu'existe la solution du grand
problème humanitaire du choléra-morbus.

Les conditions météorologiques ont été souvent invoquées pour expli-
qier soit l'immunité dont jouissent quelques villes, soit au contraire le plus
tu moins de violence de l'épidémie ; cependant, il faut l'avouer, cette
étude n'a pas donné les résuliats qu'on attendait d'elle.

Observé pendant les p!us grands froids à Moscou par exemple, cons-
taté sous l'influence de chaleurs excessives, le cholérà parait échapper aux
conditions thermométriques. Cependant l'histoire des épidémies qui ont
précédé celle de 1865 tend à montrer que, d'une manière générale, si
la chaleur excessive et l'humidi'é atmosphérique coïncident avec une
augmentation du nombre des cholériques, le froid au contraire paraît
atténuer et endormir la puissance de la maladie. Les conditions haro-
métr:ques et bygrométriques n'ont donné, elle, que des résultats négatifs,
et a l'appui de cette assertion je signalerai le tableau dressé avec tant de
soin par M. le docteur Vacher, et qui montre, en même temps que les
variations de la mortalité en 1865, celles de létat météorologique de
cette même année.

On avait fondé de grandes espérances sur l'étude de l'électricité atmos-
phérique et de l'ozone qui en est une des conwéquences, pour la connais-
sance de la cause du développement du mil asiatique: la découverte de
Schoenbein malheureusement n'a fourni aucun bon résultat.

La direction des fleuves, les coniltions d'altitude, la proximité de grandes
étendues d'eau: tout cela, quoique étudié avec soin, ne nous a encore
fourni aucune donnée précise ; cependant, il faut citer à l'appui de ces
recherches les travaux de MM. les docteurs Bourgogne père et fils, qui
veulent que l'on rapproche le choléra des fièvres engendrées par les marais.

Ill

Les conditions individuelles qui favorisent le développement du choléra
sont mieux connues, et depuis l'apparition de la maladie en Europe, les
médecins ont été unanimes à montrer que la misère, la mauvaise alimen-
tation, les souffrances prolongées, la malpropreté, l'insuffisance des loge-
ments, leur défaut d'aération, entraient pour un grand point dans la plus
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ou moins grande fréquence du choléra. Ces faits sont trop bien connus
pour que j'y insiste davantage. Il est enfin une dernière cause propre à
l'individu qui joue, elle aussi, un grand rôle dans les circonstances qui
favorisent cette transmissibilité du choléra ; je veux parler de la diarrhée ;
cette diarrhée prémonitoire, comme on l'a dénomnée, et qui a été obser-
vée dès les premières épidémies. Aussi voyons-nous, tant en France
<qu'à l'étranger, toutes les commissions d'hygiène et de salubrité montrer
la terrible influence de cette diarrhée et conseiller, en temps d'épidémie
cholérique, d'en arrêter au plus vite les symptômes.

On a aussi cherehé dans la profession des conditions individuelles d'im-
munité, et depuis 1849 des recherches ont été faites dans cette voie ;
mais elles ont été jusqu'à ce jour infructueuses. 'M. Burq avait bien
avancé que tous les ouvriers qui maniaient le cuivre étaient indemnes de
toute affection cholérique, et cette conviction était si grande chez lui qu'il
avait institué une nouvelle médication du choléra, basée sur l'emploi des

sels de cuivre. Les observations recueillis, l'année dernière dans les
hôpitaux de Paris n'ont pas confirmé cette affirmation. A Saint-Antoine
les docteurs Mesnet et Decori ont montré que les tourneurs en cuivre
étaient atteints aussi fiéquemment que les autres ouvriers, et que la mor-
talité chez eux était tout auisi considérable. A Lariboiière, d'après M.
le docteur Stoufflet. sur neuf cholémiques traités par la méthode du docteur
Burq, huit ont succomli 4ë

La transmissibilité pigpas le seul moyen de propagation du choléra;
il ne faut pas oublier que cette maladie est avant tout épidémique, et que,
comme la variole, la scarlatine, la rougeole, le ty phus, la diphthérie, le
choléra est épidémique et contagieux. Cette double circonstance peut
expliquer comment, dans certains cas, le choléra peut se déclarer sans

qu'on puisse invoquer la contagion. La variole, et personne malheureu-
çwut ne peut nier les propriétés contagieuses de cette affection, se

déclare dans bien des cas instanianémeet ; il en est de même du choléra.
8ous des influences qui nous écha.pent encore, la maladie peut éclater
dans'un espace plus ou moins circonscrit, sans que nous puissions encore
trouver le liëu qui réunit cette épidémie locale aux foyers épidémiques
voisins. C'est encore là un des points obscurs de la question du choléra,
et que les recherches modernes n'ont pas encore élucidé.

1v .

L'étude des symptômes et de l'aiatomie pathologique du choléra ne
nous arrêtera pas longtemps ; cette question purement médicale serait ici
hors de propos. D'ailleurs, à cet égard, la relation de l'épidémie récente
n'a fourni aucune donnée nouvelle. On a constaté après la mort, dans,
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presque tous les cas, cette altération décrite pour la première fois par

M. Serres en 1832 * sous le nom de psorentéïie, et qui consiste dans la

présence d'une multitude de petits corps durs, opaques, du volume d'une

tête d'épingle, et qui adhèrent à toute la surface interne de l'intestin.

Par malheur, cette altération que l'on avait considérée comme essentielle

au choléra, se retrouve dans plusieurs autres maladies, et par cela même

elle perd la plus grande partie de sa valeur. Quant aux symptômes du

choléra, l'épidémie de 1865-66 a présenté surtout une' prédominance des

accidents typhoïques, et de plus la réaction, cette période qui succèle à

l'état d'algidité, n'a jamais présenté cette violence, cette intensité, qui la

rendait si redoutable dans les épidémies précédentes ; presque toujours,

au contraire, ellle s'est faite d'une manière incomplète.
Il n'est peut-être pas de sujet qui ait excité à un plus haut degré l'at-

lention des médecins que la nature du choléra, et dans ces dernières
années nous voyons de nouveau cette question étie étudiée. Les altéra-

tions de la bile, les inflammations du tube disgestif, les altérations du sang,
ont été tour à tour invoquées pour expliquer les symptômes du choléra.

En 1865 M. le docteur Cahen, mettant à profit les nombreuses décou-

vertes de la physiologie expérimentale, et en particulier les travaux de
l'illustre professeur du collége de France Claude Bernard, a placé la cause
essentielle du choléra dans un trouble profond (les fonctions du grand
sympathique, ce nerf ganglionnaire qui a sous sa dépendance la vie animale,
et qui préside non-seulement aux fonctions de tous nos organes, mais encore
-à la circulation des fluides nourriciers dans les parties les plus fines et les
plus ténues du réseau sanguin. Cette théorie fort ingénieuse donne une
explication suffisante des phénomènes observés ; mais elle a besoin de la
sanction du temps pour être définitivement adoptée.

Nous aborderons, pour terminer, la vaste question du traitement du
choléra, et pour permettre de suivre avec plus de facilité les développe-
nents dans lesquels nous allons entrer, nous la diviserons en deux parties ;
dans la première nous passerons rapidement en revue les médications diri-
gées contre le choléra; dans la seconde nous étudierons les mesures pro-
phylactiques et sanitaires conseillées récemment pour arrêter ou diminuer
les ravages du terrible fléau.

C'omme dans les épidémies précédentes, nous avons vu l'année dernière
et dans le moment actuel de nombreux spécifiques être prônés contre le
choléra. Nous n'en signalerons que trois, parce qu'ils ont été d'une part
soumis à l'expérimentation, et que de l'autre ils ont pour auteurs des
médecins remarquables pour leur talent et leur savoir. Ce sont: les
préparations de cuivre, le sulfate de quinine et le mélange d'huile et de
vinaigre. Nous avons déjà dit quelques mots des résultats négatifs obte-

* Gazette médicale 1832, page 206.
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nus par le premier de ces spécifiques; le sulfate de quinine lui aussi n'a pas
répondu à l'effet qu'on en attendait. Enfin MM. les docteurs Bienacki
de Cannes et Czernicki du Cannet * avaient conseillé comme spécifique du
choléra un mélange composé de : huile d'olive 90 grammes, et vinaigre de
vin 30 grammes ; ce remède donné par cueillerées à bouche de quart
d'heure en quart d'heure aurait amené entre leurs mains la guérison de
tous les cholériques, Expérimenté à l'hôpital du Gros-Caillou par M. le
docteur Lespiau † sur deux malades, ce moyen ne put empécher la mort
de ces deux cholériques, et d'après ce médecin l'insuccès de cette médi-
cation est notoire.

Ainsi donc, malgré les communications journalières sur ce sujet à l'Aca-
-démie des sciences, le spécifique du choléra est encore à trouver, et il
semble qu'à mesure que nos connaissances médicales s'étendent davantage,
la découverte de ce spécifique s'éloigne de plus en plus.

Aussi a-t-on généralement fait, dans l'épidémie récente, un traitement
complexe s'adressant aux divers symptômes et aux différentes périodes de
la maladie. Contre la diarrhée on a employé surtout les opiacés, les astrir-
gents, les sous-nitrate de bismuth, la limonade sulfurique, etc. Contre les
vomissements, le plus souvent la glace, les vésicatoires sur l'estomac, les.
potions antiémétiques. Contre Palgidité, ce refroidissement général
si caractéristique de la première période du choléra, on a employé avec
succès ; à l'extérienr les bains sinapisés et excitants, les affusions froides,
les frictions stimulantes ; à l'intérieur les excitants, sous toutes les formes.
Dans la période de réaction, les calmants, les émollients, les névro-sté-
niques. On a cherché aussi des formu!es plus ou moins bien appropriées
à combiner ces différents éléments tl:érapeutiques, pour former soit des
potions, soit des pilules s'appliquant aux différents symptômes du choléra.
Parmi ces préparations, nous en signalerons surtout une qui nous a été
idiqué par M. le Camus, administrateur du bureau de bienfaisance du 7e
arrondissement de Paris et secrétaire général de la Société d'économie
charitable, et qui a donné entre les mains de MM. les docteurs Mène et
Fodéré et entre les nôtres d'excellents résultats‡.

* Abeille médicale, 16 juillet 1866.
t Abeille médicale, 1866. p. 233.
t Cette préparation, qui a été communiquée à M. le Camus par un missionnaire

se formule ainsi:
Pr. Opium - 1 gramme.

Camphre - 2 grammes.
Poivre noir - 4 grammes.

F. s. a 50 pilules.
Dose de 1 à 6 pilules daus les vingt-quatre heures, selon l'intensité des symp-

tômes, et en donnant 1 pilule après chaque selle.
Ces pilules donnent un résultat favorable très-rapide dans la cholérine ; danc
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e V

Quant aux mesures sanitaires, on comprend que sous l'influence des

idées de transmissibilité du choléra, les comités d'hygiène et de salubrité

aient pris des décisions destinées à empêcher ce mode de propagation.

Ce sont ces mesures que nous allons rapidement passer en revue.
D'abord nous voyons la Conférence sanitaire internationale adopter

complétement la théorie de la contagion, et déclarer que l'homme atteint
du choléra est le principal agent propagateur de la maladie.

Puis, passant à un examen approfondi des divers moyens d'importation
du choléra, soit par terre soit par mer, elle conclut que le transport mari-

time est le plus dangereux, tandis qu'au contraire la traversée d'un grand
désert est le meilleur obstacle à la marche de la maladie.

Nous retrouvons l'application de ces idées dans les mesures qui ont été
prises en Egypte pour empêcher la transmission du choléra en Europe par
les pèlerins qui se rendent à la Mecque. On sait que cette agglomération
de hadjis a été le point de départ des nombreuses épidémies qui ont sévi

le choléra elles sont aussi employées avec succès dans la première période de la
maladie (algidité); il faut dans ce cas compléter le traitement par des frictions
,et des bains stimulants pour ramener la chaleur, et par de la glace pour com-
battre les vomissements.

Elles ont été surtout employées sous le nom de pilules asiatiques sur les nom-
breux malades qui fréquentent la maison de secours de la rue Oudino (7e arron-

issement). D'ailleurs voici le résumé de quelques observations qui constatent
le bon effet de ces pilules.

1. Maria T., âgée de 17 ans, orphelinat de la Providence, août 1866 -Choléra
très-prononcé, algidité complète; le premier jour, trois pilules asiatiques; le
1lecond, trois pilules ; le troisième jour, deux pilules. G uérison.

2. Louise C.- âgée de 20 ans, orphelinat de la Providence, aoùt 186.-Choléra,
algidité incomplète: trois pilules asiatiques le premier jour, trois pilules le
second. Guérison.

3. L., forgeron, rue Traverse, 10. ivrogne, a bu le matin près d'un litre de
rhum.-Choléra très-intense, état très-grave, algidité compilète : frictions, limo-
nade sulfurique, cinq pilules asiatiques. G uérison.

4. Femme C., 73 ans, rue Oudinot, 11 -Choléra très-acusé, état désespéré:
frietions, limonade sulfurique, cinq pilules asiatiques. Guérison.

.5. Rome B., rue Vanneau, 23.-Cholérine. Septembre 1866. Cet homme
vient de perdre deux de ses enfants du choléra. Diarrhée rebelle à tout trai-
tement et qui dure depuis cinq jours, vomissements. Le premier jour, limonade
isulfnrique et quatre pilules asiatiques; le second, deux pilules. Guérison,

6. Homme C., rue Vanneau, 72. Cholérine. Septembre 1866.-Cholérine, diar-
rhée, vomissements, crampes: limonade sulfurique, deux pilules asiatiques le
premier jour, deux pilules le second. Guérison.

7. Enfin une épidémie de eholérine s'était déclarée dans l'asile des vieillards
tenu par les Petites-Sours, avenue de Breteuil, 62. Elle a été rapidement arrêtée
-ar Pemploi des pilules asiatiques.
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en Asie et en Afrique, et que c'est encore par cette voie que le choléra a
pénétré en France l'année dernière. Désormais des commissions spéciales
seront chargées d'examiner les pèlerins et de constater leur état sanitaire,
et s'il révèle la présence du cho!éra parmi eux, la voie par mer pour
retourner en Egypte leur sera interdite, et on les obligera à prendre la
voie de terre ; d'ailleurs, la caravane serait arrêtée à plusieurs journées de
distance de Suez, et son entrée en Egypte ne serait autorisée qu'autant
que l'état sanitaire serait excellent. il est bien entendu qu'une surveil-
lance très-exacte des côtes serait faite pour empêcher tout emnbarquement
clandestin. Le gouvernement français, lui aussi, après un rapport du
comité consultatif d'hygiène publique, a rendu un décret qui fixe de nou-
veau les conditions de quarantaine pour les navires qui viennent d'endroits
infectés par le choléra. Outre les conditions habituelles de quarantaine, il
limite de trois à sept jours le temps pendant lequel les passagers seront
soumis à l'observation.

Quant à la transmission par les voies de terre, on comprend combien a
notre époque il est difficile, pour ne pas dire impossible, d'établir des cor-
dons sanitaires. Les chemins de fer, les routes si nombreuses qui sillonnent
le continent, ont rendu de telles mesures illusoires; aussi est-ce plutôt
contre la propagation dans les villes que les contagionistes ont conseillé
les mesures hygiéniques suivantes, et qui ont toutes pour résultat la séques-
tration des malades atteints. Ces mesures ont été prises en 1855 à
Bâle où l'on a fait évacuer les premières maisons où s'était déclarée l'épi-
démie, et leurs habitants ont été installés dans une vaste caserne; pas un
seul cas de choléra ne s'est montré parmi eux ; il est probable que si ces
mêmes personnes étaient restées dans le lieu infecté, le choléra aurait fait
bien d'autres ravages. Nous avons vu que dans les hôpitaux des mesures
avaient été prises à cet égard, et que l'isolement était aussi complet que
possible. Il faudrait donc désormais transporter de suite les premiers
malades atteints à l'hôpital, ou bien dans un local spécial ; puis aérer et
désinfecter les chambres occupées par ces cholériques, et, si faire se peut,
faire évacuer les maisons où se sont déclarés ces premiers cas. Ces

mesures auraient d'autant plus de chances de succès, que le quartier où
elles seraient prises serait plus populeux et plus malsain. Si le malade ne
peut être transporté dehors, il faut éviter les visites trop nombreuses et
inutiles, il faut surtout désinfecter avec le plus grand soin et les déjections
du cholériques et le linge qui a été mis en contact avec ces matières. Si

la mort survient, il faut que les cadavres soient enlevés rapidement et por-
tés dans un lieu éloigné de la ville, et que les mesures qui président aux

enterrements soient rigoureusement observées. A toutes ces conditions

viennent se joindre celles que conseille l'hygiène la plus usuelle: l'assai-

nissement des rues, des maisons, des logements, la nourriture mieux enten-
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due de l'ouvrier et du pauvre, et surtout le traitement immédiat de la

diarrhée lorsqu'elle se déclare.
Nous voici arrivé au terme de ce travail ; nous avons tâché de montrer

quelles étaient les tendances actuelles de la médecine à propos du choléra,

et quelles mesures ces tendances avaient suscitées. Comme on l'a vu, la
doctrine de la transmissibilité du choléra a gagné de nombreux partisans,
et l'on peut dire qu'elle a aujourd'hui rallié la majorité des médecins. Est-

ce à dire que cette opinion ne soit pas discutée et violemment attaquée l

Assurément non: MNI. Bonet de Lyon, Aubert Roche, Didiot de Mar-
seille, Cazalas, Pietra-Santa, ont vivement soutenu les opinions de la mino-

rité d'aujourd'hui et ont défendu vaillamment la doctrine anticontagioniste.

Mais ce débat entrepris pour le bien de tous touche à sa fin. A mesure
que les observations sont prises avec plus de soin, à mesure qu'une atten-
tion plus approfondie est apportée à l'explicatiou des faits, il semble que-
les anticontagionistes perdent de plus en plus du terrain, et quant à nous:.
nous n'hésitons pas un seul instant à nous ranger sous la bannière opposée.

Nous savons bien que ce mot contagion est inséparable des mots qua-
rantaine, cordon sanitaire, séquestration, mesures restrictives, qui tonnent
mal aux oreilles des peuples habitués aux idées libérales du xuxe siècle ;
mais il faut songer qe ces mesures sont prises au nom de lhumanité, et

que cette dernière doit primer toutes les aspirations, quelque libérales
qu'elles soient ; nous savons aussi que des personnes ont avancé qu'en
répandant cette idée de la contagion du choléra, nous effrayerions la popu-
lation, et que même nous pourrions diminuer le zèle des personnes qui
s'empressent autour des malades et qui les soignent avec tant de dévoue-
ment. Crainte imaginaire! l'expérience a montré qu'en Allemagne les
mesures les plus sévèreq ont été parfaitement comprises par la population
nous sommes loin en effet de ces époques où le peuple, égaré par de per-
fides conseils, dirigeait sa fureur contre les propagateurs imaginaires du
fléau qui les décimait ; comprenant maintenant le liaut intérêt qui a dicté
ces mesures, il les accepte et les accepterait avec reconnaissance ; quant
au zèle et au dévouement, ce n'est pas la crainte de la contagion qui vien-
drait en diminuer la force : il semble au contraire que cette idée excite le
courage et pousse à l'accomplissement de ces prodiges d'abnégation que
nous voyons tous les jours se produire sous nos yeux.

Le docteur G. DUJARDIN-BEAumn.
-Le Contemporain.
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LETTRES INEDITES DE l TM E SWETCHINE.

Vous lasseriez-vous aisément d'une étude de vous.même, faite par un
observateur habile ? Eh bien, les lettres de Mme Swelchine sont des pein-
tures des divers états de l'âme, et comme le fond de l'âme est toujours le
même,je reconnais la mienne et vous reconnaîtrez la vôtre dans cette
succession d'observations et d'épanchements. C'est pourquoi je ne me
plains pas de ce dernier volume ; il n'y aura jamais trop de rayons et
d'éclairs au milieu de notre propre nuit. " Mme Swetchine, nous dit M.
" de Falloux dans sa remarquable préface, possède par excellence l'art
" difficile de lire courarmment dans le cœur des autres, parce qu'elle avait
" commencé par lire sans faiblesse dans son propre cœur." C'est cette
façon pénétrante de lire au-dedans de nous qui fait de Mme Swetchine
an moraliste supérieur; je pense, comme M. de Falloux, qu'elle ne se
répète pas; dirai-je comme l'éminent éditeur qu'elle " se complète ?" Ce
serait complet sans doute si le voyage à travers les invisibles abîmes de
notre nature n'était pas le voyage à travers l'infini. Le tour du monde-
est plus tôt fait que le tour de l'âme humaine: heureux l'investigateur qui
parvient à découvrir et à exprimer quelque chose de ces sentiments secrets
par lesquels se révèlent les profondeurs de l'homme !

C'est par là que la correspondance de Mime Swetchine offre un intérêt
qui n'est subordonné ni à une date ni à une frontière ; elle porte aussi un
,ntérêt français et contemporain. Cette étrangère qui avait cessé de
l'être parmi nous et qui semblait avoir deux patries, l'une de son berceau
et l'autre de son âme, fut pendant plus de trente ans le témoin très atten-
tif et très ému de nos vicissitudes; elle se réjouissait de nos prospérités
er s'attristait de nos malheurs. Elle avait appris de M. de Maistre la
grand-c place de la nation françai'e dans les plans divins; elle l'aimait
comme le génie du bien à travers les tempêtes du mal et comme le
principal instrument des ouvres chrétiennes sur la terre. La collectiin
de ses lettres, où les appiéciations et les jugements abondent, fera partie
des monuments qu'il faudra consulter pour l'histoire morale et religieuse
de notre temps.

La plupart des lettres renfermées dans ce volume sont adressées à Mlle
de Virieu, à la marquise de Pastoret, au marquis de la Bourdonnaye, à
dom Guéranger, à M. de Tocqueville, à d'autres encore dont les noms
demeurent cachés sous le voile des initiales. Mlle de Virieu, fille du
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comte de Virieu, l'honorable député à la Constituante et l'intrépide cama-

rade de M. de Précy, avait cru cacher sa vie dans le pieux dévouement

de ses Suvres; mais elle n'a pas pu échapper à sa gloire: M. de

Lamartine a été le révélateur de ses talents et Mme Swetchine le peintre

de son âme. Les cent premières pages de ce volume sont à son adresse

et comprennent l'espace de vingt-huit ans, de 1824 à 1852. Cette année

de 1824, qui vient de se rencontrer sous ma plume, voyait commencer le

règne de Charles X avec d'universels enchantemni-ts. Mme Swetchine

écrivait de Milan à sa jeune amie, le 5 octobre 1824, qu'elle ne craignait
qu'une seule chose, c'est qu'on ne favorirât trop tout ce qu'elle aimait, et,
le 24 novembre, elle lui écrivait de Rome :

" L'enthousiasme qu'excite le roi est sans exemple ; il faut remonter à

Henri IV pour se faire une idée de sa popularité... M me de Sainte-Aulaire-

me mande de son côté que tous les partis n'ont plus que des fanfares, que
toutes les inquiétudes, soit de prévoyance, soit de souvenir, sont abjurées.

Je jouis d'une impression si générale, sans pouvoir m'empêrher pourtant

de me demander pourquoi ces soudaines illuminations ont tant tardé et

comment il se fait que la mobilité d'une forte portion du peup'e le fasse-

passer si brusquement de la crainte injurieuse à la joie la plus confiante.
Ce serait beancoup plus aisé à concevoir si la bonne foi avait toujours
présidé aux conseils des ennemis du gouvernenent. Car, certes, il y a
dans les vertus émanées du trône de quoi les désai mer ; la presse, si no-

blement libérée, les paroles prononcées par M. le dauphin à cette occasion,
disent mieux qu'autre chose dans quel esprit le roi se propose de gouverner.

La première page du règne de Charles X est comme certain sonnet,
elle vaut à elle seule un long poëme. Je suis Française depuis que je me
connais: dans cette France, je n'ai jamais admiré d'autr e, pouvoir que
celui des Bourbons, et je sens comme leurs meilleurs serviteurs la gloire
de leurs triomphes... Ah ! pauvres gens que nous sommes, si, une bonne fo's
pour toutes, nous pouvions nous établir dans la justice et l'impartialité 1 '

L'accomplissement de ce dernier souhait, si simple en apparence, serait
un trop grand bien en ce monde, et la perversité humaine ne le veut pas,
la maison de Bourbon a été surtout le point de mire des passions mauvaises,
parce qu'elle représentait la justice. C'est précisément parce qu'on
n'était pas " impartial ' que l'on poussa à bout Charles X. Le libéra-
lisme, qui croyait aimer la liberté conspira contre celui qui l'avait donnée ;
il prépara des temps où la liberté n'a plus été qu'un mot. Ces Bourbons,
qui furent trompés, mais qui ne trompèrent jamais; qui firent des ingrats,
mais jamais des dupes, se montraient sincères envers Dieu et envers les
hommes, et même leurs actes d'humilité étaient des actes de vérité. Mme
Swetchine, parlant de l'ouverture de l'année sainte à Rome et de l'hospice
des pèlerins, écrivait de Rome à Mlle de Virieu les lignes suivantes:
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" Ce bon et jeune prince de Lucques y va tous les jours rendre d'hum-
bles et pieux services aux pèlerins. L'autre jour il y a trouvé un pauvre
marin français qui, dans une tempête avait fait le vou de venir à Rome.
C'est seulement le landemain que ce pauvre vétéran, âgé de 62 ans et
chargé d'une nombreuse famille, apprit que la veille ses pieds avaient été
lavés par un prince (le la race de ses rois et qui avait été roi lui-même.
Il restait confondu et ne répondait que par ses larmes."

En parlant de la correspondance qui est sous mes yeux, je ne saurais
m'astreindre à un ordre quelconque dans l'expression des sentiments et
des idées ; les pages du volume tournent sous mes doigts, et je note en
passant les lignes qui me frappent. Je suis bien de l'avis de Mme Swet-
chine, lorsqu'elle prétend que l'explication doit toujours débarrasser le
cœur des petits froissements. "On croit mieux faire, dit-elle, de ne pas
reparler de ce qui a surpris ou blessé, et je crois que c'est la pire des
choses.

'Dans l'intimité des âmes et des esprits, le seul pli d'une feuille de rose
peut mettre mal à l'aise, si l'on ne se presse de la redresser." Mme
Swetchine marque la différence qu'il y a entre l'amour-propre superbe,
qui ne se doute de rien et la confiance nécessaire à l'accomplissement d'un
devoir indiqué ou imposé ; " l'orgueil, dit-elle, n'est orgueil que parce
<lu'il s'appuie sur lui-même ; mais quand c'est sur Dieu qu'on fonde une
ferme espérance d'accomplir une mission que positivement il vous donne,
douter de soi c'est presque douter de lui."

Les lignes suivantes sont datées de 1847: " Janas la prévision n'a été
plus trompée ; jamais l'inouï ne s'est produit avec plus d'audace, et
Jamais la déception sur tous les points n'a été plus entière. La misère
humaine est mise comme en enluminure." Et, quelques jours après:
" Moins il y a de repos, plus il y a lieu à l'activité morale, à l'exercice
,de la volonté, à la puissance du sacrifice. Que serions-nous, grand Dieu,
si nous marchions toujours de plein pied? " Quelques mois devaient s'é-
couler encore, et la société française, ébranlée par le tonnerre de 'février,
était loin de " marcher de plein pied," et " la puissance du sacrifice" se
=ontrait au monde.

Voici une demi-page vraiment belle, belle surtout par la beauté morale,
qu'elle fait resplendir devant nous:

" Les tristesses sont, depuis bien des années, mon lot sur la terre,
mais le soleil d'en haut, grâce à Dieu, ne se couche pas dans le désert.
J'ai comme une vraie passion de la volonté de Dieu; imaginez-vous qu'à
la lettre, j'éprouve du soulagement quand je me sens punie. Cela vient
d'une telle peur, d'une telle terreur de l'abandon de Dieu, que peu m'importe
comment il parle, pourvu que je l'entende ; mais la pauvre nature n'en
porte pas moins le poids des épreuves, et surtout celui de ses fautes, à la
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fin d'une longue vie. Ma bien chère amie, á ces paroles qui tombent de

ma plume, ne sentez-vous pas combien il faut que je vous aime pour que

mon premier mouvement, vers vous si loin, soit pourtant l'intime vérité !"

Bossuet appelle l'Evangile une " céleste philosophie ;" Mine Swetchine

tire parfois des profondeurs de son âme chrétienne une certaine philosophie
dans le sens humain dc ce mot. "La prévision du mal possible dans

l'avenir, dit-elle, est vraiment en disproportion avec les forces humaines ;

voilà pourquoi Notre Seigneur nous impose de vivre au jour le jour.
Prévoir ce qui sera, quand on n'est pas pour espérer, c'est doubler la

colonne d'air qui pèse sur notre tête et en rester nécessairement écrasé."

C'est bien vrai et c'est bien dit. La prévoyance fait partie d'un bon

gouvernement de la vie- c'est un lieu commun de tous les pays et de tous
les temps; mais charger d'avance son âme de toutes les tempêtes que
l'avenir peut tenir en réserve sur le lointain chemin de nos jours, ce serait

se damner soi-méme en ce monde et faire entrer dans le temps le supplice
éternel. Il ne faut pas prendre à la lettre la compaiaison évangélique
avec le lys des champs et les oiseaux du ciel; le désordre et la paresse

pourraient en faire leur credo; mais la foi à la bonté de Dieu et la

crainte exagérée de l'avenir ne vont pas ou ne doivent pas aller ensemble;
la religion et notre propre nature nous invitent à nous laisser aller sur la

pente de nos jours. Le christianisme qui est pour l'homme et qui ex-

plique toht l'homme lui interdit des prévisions " en disproportion avec ses

forces," selon le mot de Mme Swetchine. Foi et confiance sont de la

même famille ; et puisqu'il est vrai que croire c'est espérer, le chrétien,
non pas insouciant, mais paisiblement confiant, est un philosophe pratique.

Au milieu des temps qne les révolutions nous ont faits, il n'y a plus
moyen d'être habile dans la prescience des affaires de ce monde ; Mme
Swetchine l'écrivait au marquis de la Bourdonnaye, et nous sommes restés
vcués à cette impossibilité de prévoir, faute de lois certaines et d'esprit de
suite dans les affaires. Aujourdhui comme en 1832, nous pourrions dire
avec Mme Swetchine: " Les grands politiques sont presque aussi humiliés
que les médecins: à chacun son choléra, et il est singulier de voir à quel
degré l'on confesse aujourd'hui l'incapacité absolue de prédire le
lendemain. Personne ne peut se permettre un calcul, par la raison tIu'il
n y a pas une base d'assurée. Quelques gens prennent pour point de
départ leurs goûts ou leurs aversions, mais ceux-là rappellent un peu cette
femme qui, pour comprendre le système du monde de M. de Laplace, se
livrait à ses impressions."

Ce qui est plus certain que les calculs de la politique, c'est la tranfor.
mation d'un homme entré dans la voie où l'on trouve Dieu: le marquis de
Labourdonnaye, cet homme d'intelligence et d'honneur, qui n'attendit pas
le voisinage de la tombe pour donner à sa vie le complément de sa dignité,
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avait confié à Mme Swetchine, dès 1833, ses pas définitifs dans la vie
ebrétienne : elle lui dit que Dieu, admirable en tout, est surtout " ineffa-
blement bon a l'user," que le monde avait obtenu de lui toute la perfection
qu'il imagine, que pour avancer, il lui fallait forcément passer à un autre
maître ; et à ce sujet, cette noble femme a des observations profondes sur
la puissance de la foi pour les idées justes.

" Celui qui vous attendait, dit-elle à l'ancien député du Morbihan,
accepte, aprés l'avoir consacré, même ce qui s'est fait sans lui; il trans-
forme bien 1Ilis qu'il ne détruit, et, tout en plaçant les intelligences qu'il
domine dans un milieu spécial, elles restent en contact avec tout ce qu'il
y a de vérités éparses sur la terre. Je suis moins frappée de voir les
esprits le plus rigoureusement engagés dans la foi, les esprits qui, dats
toutes les questions, ne parlent ou ne traduisent jamais que le dogme, se
trouver pourtant en communion avec la raison universelle, si bien que leur

justesse est reconnue habituellement par ceux qui en méconnaissent la
source. Croire, devrait isoler dans un siècle où la foi est rare, et il en

arrive bien autremen<. Toutes les sympathies, toutes les compréhensions
sont encore pour ceux qui croient, et on d rait que de ce point élevé on

jouit de l'avantage de ceux qui savent beaucoup de langues, d'entendre et
d'e!re entendu d'un plus grand nombre de personnes."

Une idée pourrait résumer ces belles observations, c'est que tout
homme qui raisonne et qui pease, en prenaut pour base les notions fonda-
mentales de la vérité, se trouve en rapport naturel et permanent avec la
vérité en ce monde, quelle que soit sa forme. On est près de tout, quand
on est près de Dieu.

Nos lecteurs connaissent Dom Guéranger, cet homme de foi, de talent

et de science, le restaurateur de l'ordre de Saint Benoit parmi nous.
l'auteur piquant et hardi des Institutions lithurgiques ; la correspondance
de Mme Swetchine avec le célèbre bénédictin est une des parties les plus
intéressantes de ce volume. On ne doit pas s'étonner que l'amie du P.
Lacordaire ait été aussi l'amie de Dom Guéranger et que deux écoles si
différentes aient trouvé son âme également ouverte ; la diversité des vues
l'occupait peu quand il s'agissait de l'oeuvre de Dieu ; elle aimait par-

dessus tout le dévouement à l'Eglise, le courage religieux, et ce dévoue-
ment et ce courage n'ont jamais plus vivement éclaté que sous les traits
du jeune prêtre qui, au milieu du bouillonnement de haines impies excité
par la révolution de 1830, prit un froc et s'attacha passionnément aux.
entrailles même de l'Eglise romaine.

Pour qu'une correspondance ait tout son charme et la plénitude de son
intérêt, il faut que les réponses y trouvent place, elle cesse alors d'être
un monologue, et les variétés de la forme se mêlent aux variétés de l'esprit.
La lettre sans réponse met devant nous une seconde intelligence qui
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lcOute et ne dit rien; la réponse read *étte seconde intelligence plus

réellement présente, et, de plus, parlante; deux physionomies sont là:
c'est un dialogue vivant. La correspondance de Mme Swetchine avec

M. de Tocqueville nous présente ce complément d'intérêt. Elle met en

scène deux esprits qui se connaissaient de loin et qui aspiraient à se rap-

procher l'un de l'au:re, deux esprits délicats et supérieurs. M. de Toc-

queville, qui a rarement parlé de lui, s'est peint dans que!ques-unes de ses

lettres à la noble dame; ce portrait qu'il nous a donné de lui-méme sans

y penser est celui d'une âme douce et forte, mieux faite pour t'étude que

pour l'action, à la fois craintive et courageuse, sensible au jugement des

hommes et très affranchie des opinions reçues, ferme dans ses impressions,

vivement éprise d'honneur, de droiture et de liberté.
Tout homme de tulent qui vient de publier un livre demeure sous le

.coup d'une inquiétude secrète si profonde jusqu'à ce qu'un ami compétent

l'ait rassuré sur la valeur et la portée de l'ouvre ; M. de Tocqueville

éprouva des anxiétés de ce genre après la publication de son oeuvre inti-

tulée: l'Antien Régime et la Révolution. Le jugement de Mme

Swetchine sur ce livre fut un des témoignages qui contribuèrent le plus
à rendre confiance à l'auteur.

Ce ne serait point ici le mcment de parler de deux ouvrages qui ont fondé

la renommée de M. de Tocqueville ; mais une observationt s'offre à mon
esprit: je ne l'écarterai pas. Dans son livre sur l'Amérique, le petit-fils

de M. de Malesherbes fut trop de son temps en caressant complaisamment

des illusions démocratiques que les événemens se sont chargés de détruire;
dans son livre de l'Ancien Régime et de la Révolution, il a heurté les

idées de son temps en rendant hommage, par la seule loyauté de ses inves-

tigations, à des institutions et à des époques méconnues. Il écrivait a
Mime Swetchine, le 7 janvier 1856 :" ' A mesure que j'avance dans l'ou-
vre à laquelle vous voulez bien vous intéresser, je m'aperçois de plus en
plus que je suis entraîné dans un courant de sentiments et d'idées qui va
précisément au rebours de celui qui entraîne beaucoup de nos contempo-
rains ; je continue' aimer passionnément des choses dont ils ne se soucient
plus." Ce goût pour le passé, qui fut pour M. de Tocqueville le produit
de ses dernières études, restera. la conclusion de toute consciencieuse et
forte exploration de nos vieilles époques; on méprise aujourd'hui le passé
par ignorance ; on aimerait bien des choses dont 4 on ne se soucie plus"
si on les connaissait autrement que par le mensonge des partis et le men-
songe des historiens conspirateurs.

Mme Swetchine nous parle de son admiration passionnée et exclusive
pour Bossuet, et de son peu d'amour pour Fénelon; elle s'est dit toute sa
vie que si elle n'avait qu'une couronne, c'est à l'évéque de Meaux qu'elle
la donnerait. Je ne combattrai pas, tant s'en faut, cette prédilection;
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elle est la mienne, t je lai clairement laissé voir dans mes Lettres sw
Bossuet, au grand scandale de quelques esprits accoutumés à accepter de
vieux jugements tout faits. Malgré la quantité de parallèles dont ces
deux hommes ont été l'objet, je ne comprends pas même qu'on les compare.
Mme Swetchine professe donc un culte d'ardente admiration pour Bossuet.
Eh bien, le tour de son esprit rappelle ceui de Fénelon, et c'est déjà une
gloire. Ces traits de ressemblance m'ont surtout frappé dans les Lettres
à Mme de B..., qui sont particulièrement des lettres de direction spiri-
tuelle. Il ne suflit pas de comprendre et de sentir les beautés d'un grand

génie pour en faire passer quelque chose dans sa propre langue ; il faut y
incliner par ses qualités originales et par sa propre nature. Or, Mme
Swetchine, qui a beaucoup d'esprit, beaucoup d'élévation, une fi nesse
pénétrante, une profondeur rare, manque souvent de simplicité et de
nature ; quoique son style coule de source, elle semble avoir cherché ce
qu'elle donne, et de plus on l'appellerait volontiers le docteur subtil.

Fénelon est fréquemment subtil, Bossuet ne l'est jamais. Mine Swet-
chine se pénètre du génie de Bossuet, mais autant que puisse le faire le
génie russe et b) zantin. Mme Swetchine est plus grecque que latine ;
Bossuet est toujours latin: c'est une personnification immortelle du génie
de l'Occident. Fénelon a plus d'esprit que de génie, plus d'art que de
grandeur.

En me séparant de cette grande chrétienne dont j'ai successivement
apprécié toutes les ouvres, je dois offrir une dernière fois à M. de Falloux
des remerciements mérités ; il a tiré comme de la nuit et fait jaillir d'une

retraite qui n'est pas sans souffrance, des flots de pensées; les âmes lui

doivent de hautes consolations, notre littérature lui doit un monument.
Sans compter la préface placée en tête de ce dernier volume et que j'ai

déjà signalée, l'éminent éditeur l'a enrichi d'intéressantes pages sous
forme de biographie: les nom" de Virieu, de Pastoret et de Labourdon-
naye ont été pour lui comme des cadres où les faits les plus attachants
sont rassemblés au milieu du rayoniement de l'intelligence politique.
Tandis que d'un côté l'hypocrisie, de l'autre la violence, mettent à une si
dure épreuve les honnêtes gens, il nous est doux de voir de toutes parts
nos amis porter au monde le spectacle du dévouement à la vérité et de la
passion du bien. Les écrits sont une des formes du combat et aussi les

bonnes ouvres. Travaillons et luttons. Je ne connaîtrais rien de plus
malheureux sur la terre que l'inoccupation des forces honnêtes. L'emploi
de toutes les ardeurs généreuses serait une puissance invincible ; mais les

gens de bien ne paraissent pas s'en douter encore.

-L'Uniwo.



UN COUSIN DE PASSAGE.
SCÈNES DE LA VIE DE CHATEAU.

PERSONNAGES.

LEON DE VILLIERS. LX MARQUISE DE GHlISTELTLE
LUDOVIC DE BÉON. BERTHE, sa petite-fille.

u danls Un château. Porte sur le perron. Portes latPrales. Fenêtres sur le
1parc. Tables àjeu et à ouvrages, avec papier, encre, plumes. Sur un des
patnneauix, petite bibliothéque.

SCÈNE I.
BERTHE, LA MARQUISE.

Les dcux jemmcs sont assises, la marquisc brodant, Berthe lisant.

BERTHE (lisant).

"La coupe de mes jours s'est brisée encor pleine...... ''
(On entend un coup de fusil au dehors.)
LA MARQuisE. Ah! bon Dieu ! qu'est cela 2
BERTHE. Grand'mère, C'est Léon qui chasse dans le pare.
LA MARQUISE. Ces pauvres lapins ! Léon leur fait une rude

guerre.
BERTHE. Grand'mère, c'cst un lièvre, et non un lapin, que Do-

minante et Randonneau viennent de lancer ! Il paraît même que
Léon a manqué le lièvre, puisque la voix des chiens s'éloigne vive-
ment ; il est probable que le lièvre va gagner les landes, puis passer
près d'ici, et enfin revenir au gîte.

LA MARQUISE. Ta! ta ! ta ! petite ! tu as raison. Et je vois avec
Plaisir que tu commences à connaître la chasse ; ton pauvre père eût
été fier de ta science.

BERTHE. Ma science......c'est à Léon que je la dois.
LA MARQUISE. Nous lui devons bien autre chose encore, à Léon

-Viens te rasseoir près de moi, fillette. (Berthe se rassied près de
la marquise.) Berthe, aimes-tu Léon ? Réponds-moi franchement.

BERTHE. Si j'aime Léon ! Mais, grand'mère, c'est presque me
demander si je t'aime ! Crois-tu que j'aie oublié tout ce que Léon a
fait pour nous ?
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LA MARQUISE. Il est certain que Léon s'est conduit admirable-
ment. Il n'avait que vingt-deux ans, et il était sorti de l'Ecole poly--
technique avec le No. 3 : dans dix ans, il eût été colonel, général
peut-etre I Eh bien ! pour nous, Berthe, Léon a sacrifié ce brillant
avenir; à la mort de ton père, au milieu de mille embarras de fortune,
que serions-nous devenues ?-Léon s'est fait pour nous homme d'affaires,
fermier, avocat, agronome ; gràce à lui, notre fortune est sauvée, mais
sa carrière est perdue......

BERTHE. Et tu demandes si je l'aime
LA MARQUIsE. La ! la! la! ne te fâche pas, ma mignonne! Je

conviens que tu aimes Léon et cependant quand je te parle de
l'épouser......

BERTHE. Epouser Léon ! Est-ce qu'on épouse son fière ? Mais vous
savez bien, bonre maman, que je suis une romanesque ! Vous savez bien,
que je veux faire un mariage de sentiment, un mariage de poésie....
Ne riez pas

L& MARQUISE. Laisse donc avec ta poésie !-Parce que tu as lu les
Méditations, et composé quelques romances, musique et paroles, tu te
crois poète ! Et tu voudrais épouser un poète, p"utê-tre ? Fi donc,
Mademoiselle !-J'en conviens avec toi, Léon est un chasseur, tout sin-
plement ; il a même le tort de dédaigner la poésie.....

BERTHE. Et c'est un tort très-grave ! Hier, par exemple, je lui ai
lu le Poéte Mourant, de Lamartine......Monsieur Léon s'est endormi à
la dixème strophe !

LA MARQUISE. C'est très-mal, mais ce n'est pas un c ime.

BERTHE. Auisi la punition ne sera pas bien crudîle.
LA MARQUISE. C'en est une que de ne pas t'épouser, cbère mi-

gnonne.
BERTHÈ. Oh ! la grand'mère flatteuse
LA MARQUISE (attirant Berthe vers elle).-Voyons, ma petite

Berthe ! tu sais si je t'aime ! Mais plus je t'aime, pius ton avenir
m'inquiète. Aprés moi, qui te protégerait ? Personne. Léon est trop

jeune pour remplir décemment ce rôle de tuteur quanid la grand'mère ne
serait plus là 1 Ce qu'il y a donc le plus simple et de plus sage pour toi,
c'est d'être sa femme.

BERTHE. Mai-, grand'mère, qui te dit que Léýon pense à m'épouser?
Il me regarde encore comme une enfant, j'en suis sûre.

LA MARQUISE. On ne sait pas ! on ne sait pas ! Il faulra que petit
à petit je le fasse un peu causer à ce sujet....

BERTHEO. Sérieusement, grand'mère, je te supplie de renoncer à
cette idée.

LA MARQUISE. Oh ! oh ! quelle gravité, Mademoiselle ! Et pour
quoi ce ton solennel ?
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BERTHE. Écoute, grand'mère... c'est ta faute, tu m'y as forcé
,lais puisque tu parles de mariage, tu sais bien que depuis cinq ans.

LA MARQUISE. Tais-toi, Berthe ! je t'ai dit qu'il ne fallait plus jamais
me parler de cette folie.

BERTHE. Mais, grand'mère......
LA MARQUISE. Assez, Mademoiselle! je vous en supplie.
BERTHE (revenant s'asseoir).-Tu es fâchée contre moi, grand'-

'Mère ?
LA MARQUI.sE. Oui.
BERTHE. Grand'mère I grand'mère ! pardonne moi ; ne boude p-as

Ca petite Berthe ; tu sais bien que je t'aime ! Regarde-moi de ton bon
regard, je t'en prie, grand'mère! Je te promets d'être sage ; je ne le
ferai plus, bonne maman!

LÀ MARQUISE (lui prenant la tête et la caressant).-Venez donc,
petite folle ! on vous pardonne. Mais laisse-moi ajouter une chose
Tu aimes la poésie, dis-tu? Eh bien 1 la poésie n'est pas où tu penses
elle n'est pas sur les lèvres mielleuses, aux paroles dorées ; elle est dans
le cœur, dans quelque brave cœur dévoué et fidèle où tu ne la cherches
pas. (On entend un coup de feu.)

BERTHE (allant à la fenétre).-Touché I cette fois, foudroyé
LÉoN (au dehor).-Tout beau! tout beau! Dominante? Randon-

"eau ! toùt beau !-Antoine ! tien, mon garcon, porte cette bête à la
cuisine.

SCÈNE Il.

BERTHE, LA MARQUISE, LÉON.

LÉON (après avoir déposé son carnier et son fusil dans un coin).-
Bonjour, ma tante. (il embrsçse la marquise). Bonjour, Berthe ; tu vas
bien, petite?

BETHE. Très-bien, mon cousin.
UoN (s'asseyant).-Maintenant, chère tante, occupons-nous des

affaires sérieuses : d'abord, j'ai renouvelé le bail de Mâchefer.
BERTHE (qui a repris son livre):

La coupe de mes jours s'est brisée encor pleine.
Ma vie en longs soupirs s'enfuit à chaque haleine.

LÉoN. Hein ! quel est ce bruit là ?
BERTHE. Des vers! Ca rime, n'est-ce pas ? C'est agaçant ?
LÉoN. Voyons, Berthe, laisse-nous causer de choses importantes, et ne

trous dis pas de ces sornettes 1 - Le bail Mâchefer.....,
BERTHE. Tu appeles sornettes des vers de Lamartine, d'un grand

poète!
LÉoN. Grand poète, si tu veux, mais mau;'ais agriculteur !



L'Écho de la France.

BERTHE. Tu détestes donc bien les vers ?
LÉoN. De tout mon cœur.
BERTHE. Et pourquoi ?

LÉON. D'abord parce que tu les aimes trop ! Et ensuite......
BERTNE. Ensuite ?
LÉON. Parce que j'en ai fait autrefois. C'était à l'Ècole prépara-

toire de la Flêche. Nous avions un adjudant sévère en diable ! Je m'avi-

sai de faire contre lui une espèce de chanson ; ma petite satire eut du
succès ; mais je fus mis au donjon pour huit jours, au mois de janvier ;
dix degrés au-dessous de zéro ! Depuis lors, j'ai renoncé a la poésie.

BERTHE. C'est que ta vocation n'était pas bien ardente.
LÉON. Oh ! oh! la vocation......c'est un grand mot. Après tout, il

n'est pas difficile de faire des vers, et si je m'en mêlais encore......
BERTHE. Je voudrais bien voir cela, par exemple
LÉoN. Quand au bail Mâchefer. ..
BERTHE. Je suis fâchée contre toi, Léon : tu as dit que tu n'aimais

pas les vers, parce que je les aimais trop....
LÉoN. Oui, j'ai mon idée.
BERTHE. Pourquoi me faire ce reproche ? Une jeune fille peut aimer

la peinture, la sculpture, la musique, la danse ... Pourquoi n'aimerait-elle
pas la poésie ? C'est si joli, les jolis vers

LÉON, C'est égal, j'ai mon idée.
LA MARQUISE. Allons mes enfants, ne vous brouillez pas ; il n'y a

pas lieu. Tui, Berthe, tu es moins poète que tu ne le crois, et toi, Léon,
tu l'es peut-être plus que tu ne le penses.

LtoN. Ah! bonne tante ! vous êtes l'ange de la réconciliation. Eh
bien ! puisque nous voilà d'accord, revenons au bail Mâchefer.

(Midi snne à la pendule).
BERTHE. Midi ! déjà Le facteur devrait être arrivé.
LtON. C'est étonnant : l'arrivée . de ce vieux bonhomme te met tou-

jours en l'air ; dès que midi sonne, tu commences à sauplIer sur
tes pieds.

BERTHE (frappant le s carreaux du bout des doigte .- Il n'arrivera
donc pas 1... Si ! le voilà ! (Elle descend rapidement les marches du

perron).

LÉoN. Décidément, ma tante, nous ne pourons pas parler du bail
Mâchefer ...

BERTHE. (reveant).-Une lettre 1 une lettre pour toi grand'mère!
de Madrid......(avec intention.) De mon cousin Ludovic !

LA MARQUISE. (à part).-De Ludovic.... Ah I enfin ! O mon Dieu t

faites que mes prévisions se réalisent !

BERTHE, Lisez, lisez, grand'mère
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LÉoN. Qu'est-ce que c'est que ça, le cousin Ludovie ?
BERTHE. On te le dira.
LA MARQUISE. (lisant).-" Ma chère cousine, un projet d'emprunt

m'appelle à Paris......"
LÉON. Un projet-d'emprunt 1 C'est donc......
LA xARQUISE. Mon cousin Ludovic est secrétaire d'une société de-

erédit fondée en Espagne par des capitalistes français.
BERTHE. Après, grand'mère !
LA MARQUISE. " En me rendant à Paris, j'aurai l'honneur de vous

demander quelques heures d'hospitalité; ma mère m'écrit de ne pas man-
luer à ce devoir, qui sera un bonheur pour moi......"

LÉON. Trés-gracieux pour un financier
BERTHE. Mais tais-toi donc I
L& MARQUISE. " J'arriverai le lundi 21 octobre, à la gare de Ghis-

telle, par le couvoi d'une heure. Ayez l'obligeance de m'envoyer vos
chevaux. Daignez agréer, ainsi que ma cousine Berthe..."

BERTHE (sonnant: un domestique entre).-Antoine ! vite ! les.
chevaux à la voiture ! Partez à l'instant, afin d'être a la gare avant une
heure; vous demanderez parmi les voyageurs M. le vicomte de Béon. (Le
domestique s'incline et sort). Grand'mère, il arrive ! Qui avait raison,
toi ou moi, grand'mère ?

LA MARQUISE (bas).-Toi.-(haut). Vous savez, mes enfants, que
je suis encore un peu coquette : je ne veux pas recevoir dans ce
négligé notre élégant couin; viens avec moi, Berthe. (A part.) J'ai
à te parler.

SCÈNE III.

LÉON (seul).-C'est étrange......cet air de mystère, cette agitation
de Berthe, cette lettre, ce Ludovic. ... Allons! voilà encore de mes folies !
est-il vraisemblable que ce cousin, dont on ne parlait jamais, tombe
exprès du ciel pour épouser Berthe ?....Non! non! Berthe a deja
refusé de brillants partis, et ce n'est pas un parent inconnu, presque un
'tranger....

SCÈNE IV.

LÉON, BERTHE.
BERTHE. Léon, je me marie.
LÉON. Comment ?
BERTHE. Oui, et grand'mère veut absolument que ce suit moi qui

t'eu mnstrui.,e.

LÉON. Tu te maries......Et avec qui ?
BERTHE. Avec mon cousin Ludovic.
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LÉON. Ah ! ça mais ! Ce cousin là, je ne l'ai jamais vu !
BERTHE. Je le sais bien: quind il est passé ici, il y a cinq ans, tu étais

à Paris pour nos affaires.
LÉON. Mais comment se fait-il qu'on vous marie ?
BERTHE. On ne nous marie pas, nous nous marions!-Mon cousin

Ludovic vint donc passer quelques jours alec nous. Il était vraiment
t ès-aimable, très-bien élevé, très-spirituel, tout à fait homme du monde;
il m'appellait ha jolie cousine.

LÉoN. Ah! il 'app lait Majolie cousine
BERTHE. Imagine que Ludovie, à dix-neuf ans, avait eu un prix de

poésie à l'Académie de Perpignan.
LÉON. Diable !
BERTHE. Ludovic voulut bien m'adresser une pièce de vers. Je les

ai retenus, comme tu le penses. Les voici

Berthe, quand nous marchons ensemble
Dans les bois où s'éteint le jour,
Savez-vous d'où vient que je tremble
Est-ce de crainte ? Est-ce d'anour?

LÉON. Oh ! assez. Je n'aime pas ces vers-là ! Il n'y a p aint d'âme.
BERTHE. Oh ! si, moi, j'y vois une âme.
LÉON. Oui, la tienne !
BERTHE. Quoi qu'il en soit, les vers de Lu lovic me semblèrent

,charmants, et......
LtON. Et il continua ?
BERTHE. Oui.....en prose ! Tu conçois que, dès lors, cela me parut

grave, et que j'allai tout raconter à ma grand'mère.

LÉoiN. Tu fis bien.

BERTHE. Le croirais-tu ? grand'inère se mit à iire, et me dit que
j'étais une enfant, que je m'étais trompée, que c'était impossible
etc., etc.

LÉON. Je comprends. Ta grand'mère n'attachait aucune importance
à une déclaration de collégien.

BERTHE. Pas si collégien ! comme tu vas voir. Deux jours après, on

donna une grande fête au château de Vertmorin. Après le diner, on se mit
à courir dans le parc, et moi je m'égarai dans une espéce de labyriothe où

je rencontrai tout à coup mon cousin Ludovic.

LÉON. Naturellement !

BERTHE. Il s'approcha de moi d'un air soumis, et me dit d'une voix
émue : " Ma cousine, je vous aime." Je ne sais pas bien ce que je répon-

dis, car ma grand'mère parut en ce moment, et Ludovic s'eloigna.
Ltos. Oh ! oh ! Tu vas me trouver un peu rustique, mais je n'aime
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Pas cette facon d'agir. Quand on songe à épouser une jeune fille, on
s'adresse à ses parents. C'est le vieil usage, et c'est le bon ; continue.

BERTHE. Ludovic partit le lendemain, et moi, comme tu pense!,,
j'allai encore tout raconter à mi grand'mère; cette fois, elle se fâcha beau-

coup ; elle me dit que j'étais une écervelée, que Ludovic était un étourdi,
qu'il m'oublierait bientôt et ne reviendrait plus dans le pays probablement.
-Tu vois bien, Léon, que grand'mère s'est trompée, puisque Lu-
dovic revient. Voilà tout mon secret. Mais comprends-tu l'idée-

de grand'mère ?
LÉ,oN. Oui.
BERTHE. Oh ! Léon ! ne trouble pas ma joie ! Mon bon Léon, mon

frère chéri, ne sois pas méchant, et dis moi que j'ai bien fait de compter
sur la parole de Ludovic.

LÉeoN. Ecoute donc!. .si tu as bien fait ! Je ne sais pas trop.
BERTHE. Ah ! si ! mon cher Léon, je t'en supplie, sois de mon avis

tu verras ! tout ira bien : toi, tu épouseras une belle demoiselle, bonne,
aimante, digne de toi ; moi, j'épouserai Ludovic, et nous nous aimerons tous
tous, tous ! Léon, souris moi, donc, je suis heureuse, sois donc heureux T
Voyons, souris-moi et dis que j'ai bien fait !

LÉON. Berthe, ma chère Berthe, j'ignore si tu as bien fait ; mais je
'Veux, avant tout, que tu sois heureuse, et je travaillerai à ton bonheur, s'i!
en est besoin.

BERTHE. Merci, Léon ! tu es charmant.
LÉoN. Maintenant, chère Berthe, il faut songer à l'appartement de

Ludovi, ; je vais donner moi-même les ordres nécessaires.
BaRTHiE. Va, m'tn cher Léon.
ULON, (d part en sortant.).-Et puis, j'ai besoin d'etre seul.

SCÈNE V.

BEEtT1HE (srule).-Enfin 1 erfin ! Dira-t-on encore que je n'ai pas de
bon sens ? Et grand'mère qui répétait : Enfant par ci, folle par la ! Les
grandmnères son! toutes les mènes. Il faut lui pardonner : dans quarante'
ans. je serai comme elle.-N'imnporte, cinq ans d'attente, c'est long ; mais
non, ce n'est pas long, pusique c'est fini ! oui ! c'est fiai, et, décidément,
j ai eu raison de compter sur Ludovic, sur sa loyauté, sa persévérance, sa
contance. (En, entend au dehors un bruit de voiture). La voiture....
deja ! c'est Ludovic. Mais je ne puis le recevoir stule: grand'mère me
gr<nderait. Je voudrais bien le voir tout de suite, cependant......(ile
4 à Z fcn#tre). Oh ! il est encore mieux qu'il y cinq ans. (Elle sort).
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SCÈNE VI.

LUDOVIC (seul).

(Il pose sur un meuble son pardessus et son sac de voyage, et parcourt d'abord
dut regard tout le salon, puis il se proindue de meuble en meuble, en désignant
chaque objet du bout de sa canne.)

Tapisserie.. . fanée ! Rideaux...... usés ! Pendule.... ni antique ni
moderne ! Fauteuils.... vieux et délustrés !-C'est comme l'équipage
qui est venu me chercher a la gare : cheveaux de labour qu'on attèle à
l'occasion ! valet d ferme servant de coclher, calèche de famille où l'on
tient huit ou dix !-Examinons un peu l'extérieur. (Ilsapproche de la
fenêtre.) Le parc......tiès-négligé Z La futaie......retrécie ! Jusque
sous lks fenêtres,du seigle et des betteraves.... presque pas de fleurs 1 Rien
pour l'agrément. C'est bien cela ! Fortune qui s'éteint l'huile manque.
Or ça, réfléchissons un peu......conseillons-nous......soyons mon propre
Théramène......Ma mère m'a vivement engagé à passer ici quelques
jours ; c'est bien, mais premons garde ! Il y a cinq ans, je me laissai
séduire à la gentillesse de ma petite cousine ; elle l'a oublié sans doute,
mais elle peut s'en souvenir ! Dans ce dernier cas, le péril commence :
évidemment, Berthe n'est pas riche, cinq ou six mil'e francs de rentes,
tout au plus. Je m'informai, il y cinq ans, et j'appris que le dernier mar-
quis de Ghistelle, son père, avait dissipé sa fortune, que la terre était
criblée d'hypothèques, etc., etc. ; je paitis donc et je me gardai bien de
revenir.-Cinq mille francs de rente.....la belle aubaine ! De mon côté,
je n'ai rien : trois mille francs d'appointements !-Oh ! l'affreuse vie
que la mienne ! J'ai un joli nom, une jolie figure, de jolies manières ; li ne
me manque qu'une jolie fortune. Mais le diable s'en mèle sans doute :
dès que je fais la cour à une jeune fille, si elle m'écoute, je suis sùr
d'avance qu'elle n'a pas le sou. Partout où je mets la main, tout croule
depuis le collége, je traîne tour à tour la savate littéraire et la savate
industrielle, morbleu !-Et cependant, je le sens là, je suis fait pour être
riche, je suis de ceux qui ont le droit à l'opulence ! Oh ! le luxe,
l'élégance, la grande vie, un chàteau à la campagne, un hotel à Paris !
voilà le vrai rêve !-Mais étre marié et végéter dans un coin obscur,
couper en quatre le liard conjugal. . Quelle folie et quelle honte ! jamais!
Tant qu'on est libre, l'espoir reste, du moins.-C'est dit : si par hassard
la petite cousine se souvient ; je couperai jusqu'à la racine cette
folle fleur, je ferai semblant d'avoir moi-même tout oublié ; le moyen est
excellent, et je l'ai employé plus d'une fois.-C'est peut-être un peu
cruel, mais c'est indispensable.-Oh ! tristesse de la misère ! sombre
ennui de ne pouvoir aimer ! calculs incessants ! âpres désirs toujours
inassouvis - voilà ma destinée. Eh bien ! je serai cruel, puisqu'il le faut.
A siècle d'or âme de fer 1
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SCÈNE VII.

BERTHE, LUDOVIC.

LUDovIC. Ma cousine Berthe......
BERTHE. Mon cousin Ludovic...Vous me reconnaissez donc ?
LUDOVIC. Oui, je vous reconnais, ma cousine ; vous n'étiez cepen-

dant qu'une enfant à mon premier passage en 1855.
BERTHE. C'est cela, mon cousin, en 1855. Vous avez bonne

mémoire.
LUDOVIC. Et votre excellente grand'mère ?. .. Je ne la vois pas.
BERTHE. Elle est chez elle, mais elle va descendre......Elle m'a

chargée de vous recevoir en [«attendant, (à part), et même c'est bieu
gentil de sa part. (Lui faisant signe cde s'asseoir.) Mon cousin, vous
avez donc quitté Madrid ?

LUDOVIC. Hélas ! oui.
BERTHE. Comment ? hélas ?
LUDOVI. On m'envoie à Vienne, dans une maison de crédit industriel;

Moi qui déteste l'Allemagne ! Une seule chose me console, c'est qu'a.
Madrid, on voulait me marier.

BERTHE. Ah !-Vous ,avez refusé naturellement.
LUDovIc. Comme vous dites, naturellement : je suis trop jeune pour

me marier ; j'attendrai que ma position soit faite ; il peut alors se présen-
ter une bonne occasion.

BERTIHE (étonnée). Comment ! se présenter ?
LUDoviC. Mais oui. Le mariage est toujours chose de hasard.
BERTHE, (rivement). De hasard ? Vous êtes peu sentimental pour

un Poète, mon cousin !
LuDovIc. C'est possible ! Je crois cependent à la fatalité, et je suis

persuadé que j'épouserai une Allemande.
BERTHE. Une Allemande !
LUDovIc. On dirait, ma cousine, que ce mot, une Allemande, vous

révolte ! Auriez-vous sur le cœur les traités de 1815 ?
BERTHE, (se levant et passant à droite . Non, monsieur, je riais, voilà

tout. (A part.) Evidenment,' c'est un jeu, et il veut me mettre a
l'épreuve ; mais je n'aime pas ce jeu-la ; tâ hons de l'en faire sortir.
(Haut.) Mon cousin, trouvez-vous notre pays agréable ?

LuDovic. Certainement, ma cousine.
BERTHE. Vous rappelez-vous le chlteau de Vertmorin ?
LUDOVIC. J'avoue qu'il ne m'en souvient guère......
BERTHE. Comment ! ce château Louis XIII !......une grande fête,

notre promenade dans le parc ..
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LuDovic. Ah ! oui ! un parc anglais, avec d'immenses prairies, une

terre de grand rapport
BERTHE. (à part). Il se moque un peu* de moi, mon cousin !-

Cherchons autre chose, je veux à tout prix que ce vilain jeu cesse.. . Ah!

les vers 1 (Haut). Vous êtes poète, je le sais, mon cousin ; tant mieux!

J'ai une consultation littéraire à vous demander.

LUDovIC. Il est vrai, ma cousine, que je suis quelque peu poète.

(A part). Oui, mais poète jusqu'à la bourse !
BERTHE. Un poète de notre chef lieu vient de m'adresser une pièce

de vers......et je tiens à savoir ce que vous en penserez.

LUDovIc. A vos ordres, ma cousine. (A part). Elle est charmante,
cette enfant !-Allons, point de faiblesse ! Oh! pauvreté maudite qui

rabaisse et endurcit l'âme !
BERTHE. Voici les vers:

Berthe, quand nous marchons ensemble
Dans les bois oit s'éteint le jour,
Savez-vous d'où vient que je tremble?
Est-ce de crainte ? Est-ce d'amour ?
C'est d'amour et de crainte encore;
L'espoir devant moi brille et fuit
Vous me regardez ; c'est l'aurore
Vous baissez les yeux; c'est la nuit

Qu'en pensez-vous, mon cousin ?
LuDovIc. Ce n'est pas trop mal. (A part.) Me voilà donc réduit à

decrier mes vers !

BERTHE. Comment ! ce n'est pas trop mal ?
LuDovic. C'est assez bien.

BERTHE. Assez bien.......
LUDovIc. Ce sont des vers gentils.. . comme tout le monde en fait

en vérité, ma cousine, le seul mérite de ces vers est de vous être adressés;
et franchement, je les trouve médiocres.

BERTHE. Médiocres !-(A part). Ah ! mon Dieu ! il a oublié même

ses vers. . il a donc oublié tout le reste.

LuDovic. Il m'arrive quelques fois encore de faire des vers; mais, sans

Yanité, je les fais un peu meilleurs.

BERTHE. Amour propre de poète, 'Monsieur, de poète financier !-Je
ne m'y commais pas sans doute, mais j'avoue que ces vers me semblaient
excellents.

LuDovIC (A part).-La pauvre enfant ! Elle a bon goût tout de
même......(Haut). Mon Dieu! ma cousine, si pour vous plaire, il faut
mentir à ma conscience......

BERTHE. C'est assez, Monsieur !-Je vous demande pardon, mon
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cousin ; je suis un peu nerveuse aujourd'hui. . Mais ma grand'mère ne des -
cend pas; il serait peut-être convenable à vous de la prévenir.

LUDovic. J'y cours, ma cousine, j'y cours. (Al part.) Elle souffre,
je le vois bien. Vrai Dieu ! si j'étais riche......Mais je ne le suis pas
Enfin, le résultat qne je cherchais est obtenu......Elle est furieuse
c'est parfait

SCÈNE viii.

BERTHE, puis L0oN.

BERTHE. Ah ! mon Dieu! mon Dieu ! n'est-ce pas un mauvais
rêve ? ... (Elle tombe dans unfaueuil en cachant son visage avec ses
mnains.)

LÉON (entrant).-Que fais-tu là, Berthe ? Tu pleures ...
BERT HE. Ah ! Léon ! Léon!. . que je souffre!
LÉoN. Mais qu'as-tu donc 7.
BERTiHE. Ludovic. . Ludovic ...
LÉON. Eh bien ?
BERTHE. Il a tout oublié
LÉON. C'est impossible.
BERTHE. C'est pourtant vrai.-Et moi, maintenant ! t'ens, Léon, il

me semble que je dei iens folle.
LÉON (,ourant à elle).-Berthe ... Ma chère Berthe . .. Voyons, ma

Petite Berthe, ne pleure pas ; tu me fends le cœur !
B ERTHIE (tombant dans ses bras).-Ah ! Léon ! Léon
L ON. Voyons, Berthe. . tu l'aimais donc bien, ce Ludovic ?-
BERTHE. Je l'aimais comme mon fiancé. Si tu savais, Léon, quels

trésors d'affection et de dévouement j'amassais pour lui !...comme je tra-
vaillais à devenir plus douce, plus tendre, plus instruite, toujours pour lui !--
Et maintenant, tout est bri(d ; un instant a suffi pour rendre désert ce
coeur si plein ! Oh ! que je souffire, Ldon ! que je souffre !

LÉoN. Berthe ... Berthe . .tu ne sais pas le mal que tu me fais! Mais
voyons, à quoi servent les plaintes ? Il faut raisonner et agir. Que veux-
tu que je fasse ? Je suis prêt. Veux-tu que je parle à Ludovic ?

BERTHE. Non ! Je soutîre, mais je suis fière. Ce que je veux, c'est
qu'il parte sa présence me tuerait. Je veux qu'il parte.

L1OîN. Il partira, je te le promets.
BERTHE. Mais, au moins, il n'y aura pas de querelle entre vous
LÉON Sois tranquille. (A part.) C'est mal ! Elle souffre, et je suispresque content... C'est lâche.
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SCÈNE IX.

LES MÊMES, LUDOVIc, LA MARQUI.SE.

LA MARQUISE (dpart).-Berthe a pleuré, Léon est trèsèému...C'est
bien !-(Iaut). Mon cher Léon, mon cher Ludovic, il faut que je vous
présente l'un a l'autre, j'espère que vous serez amis.

Lrnov1c. Je le souhaite vivement.
LA MARQUISE. Maintenant, Ludovic, voulez-vous faire une promenade

dans le parc ? C'est mon heure.
L.oN (vivement).-Ma tante, M. de 3éon doit être fatigué du

voyage ; je m'empare de lui. Veuillez donc faire votre promenade sans
nous ; Berthe vous accompagnera.

LA MARQUISE. Puisque tu le veux......(A part). Oh ! il y a quelque
chose: très-bien !

SCÈNE X.

LÉON, LUDOVIC.

Lç,x. (A part).-Maintenant, faisons ce que Berthe désire : il faut
que ce Ludovic parte ! Mais ce n'est point assez ; je ne veux pas que ce
jeune fat emporte l'idée qu'il laisse ici un regret. La dignité de Berthe
l'exige. A moi donc un peu de la finesse du paysan. pour expulser sans
bruit ce muscadin.. .(Haut.) Monsieur de Béon...

Lrînv ïw (a.il était à la fenétre et regardait au deiors).-Mon
eur .....
L N. \M[onsieur de BIon, nous sommes jeunes tous les deux, bien

élevés, je crois, presque parents : je viens donc, sans plus de façons, vous
demander un service.

L Unov î. A vos ordres, monsieur.
LIox. Il s'agit de na cousine Berthe.
Lrnovic (A part).-Diable
LoN. De son mariage......
Lr v 1)0v 1 (à part.)-Oh ! la! la
LéN (à part).-Oh ! la vilaine espèce que ces vainqueurs de femmes!

Ei voila un qui tremble comne un laquais pris les mains dins le tiroir!
(Haut). \ici le service que j'attends de vous, Monsieur : j'ai recu, ce

matin même, une lettre d'un vieil ami de la famille, qui habite Paris. Cet
amin s'intéresse beaucoup à Berthe et s'occupe de la marier.

L'noov1c. Ah!
Lséox (à part). Ce petit mensonge est assez maladroit......mais

pourvu que je me débarrasse de ce Ludovic..----(Haut). Il m'écrit donc
qu'il a trouvé pour Berthe un parti très-honorable. Le jeune homme
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S'appelle M. de Vaîroger. C'est un homme très-lancé dans le monde. Je
suis un campagnard peu au courant des mours parisiennes ; je vous prierai
donc, monsieur, de me suppléer en ceci et de prendre quelques informations
sur M. de Valroger.

LUDOVIC (à part). Je respire
LÉoN. Comme notre ami me demande une réponse prompte, je vous

saurai gré de sacrifier le peu de jours que vous deviez nous accorder et de
m'informer au plus vite, par une simple lettre, du résultat de vos recher-
ches. Il est bien entendu que vous ne prononcerez en aucum cas le
nom de Berthe.

LUuovic. Je comprends à merveille, monsieur, je suis très-heureux de
pouvoir vous être utile, et même, dans le cas où ce projet n'aboutirait
point, je me ferais un plaisir de chercher moi-même un mari pour notre
cousine. (A part). Voilà j'espère, un procédé noble et ingénieux.

LÉON. Je vous rends grâces, monsieur.
LUDovIc. Dans ce dernier cas, avant de rien engager, il serait bon,

je pense, que je pusse connaître le côté peu poétique, mais trop essentiel
de la question, et avoir moi-même quelques rensigenements précis sur la
fortune de notre cousine.

L•0N. Rien de plus simple : Berthe est noble, bien élevée et riche.
LUDovIc (à part) Riche ! (haut) Riche? di'es-vous.
LÉON. Oh ! la fortune de Berthe est loin d'être colossale, environ

trente mille livres de rente.
LUDovIc. Trente mille francs de rente ! (A part). Ah ! idiot que

J'ai été !
LÉON. Qu'avez-vous donc ? on dirait que cela vous étonne ?
LUDOVIC. Oui, un peu: on m'avait affirmé qu'elle en avait près

dle cinquante.
LÉON. C'est nne erreur. Trente mille ; rien de plus. Ce n'est pas

énorme, sans doute, mais c'est assez joli. Ah ! dame, monsieur, il y a
fu de la peine. Le père de Berthe était un gentilhomme très-magnifique
emais un détestable administrateur ; il avait un grand luxe de chevaux, de
Voitures ; il empruntait à des taux très-élevés, et les intérêts absorbaient le
revenu. J'ai réformé touf cela.. J'ai vendu des terres éloignées et de
mnce rapport ; j'ai acheté des actions industrielles qui ont doublé et triplé:
je les ai revendues et alors j'ai acheté des landes que j'ai défrichées.-
Tenez, monsieur, (il le mène à lefenêtre), voyez-vous là-bas cette im-
mense.prairie toute verdoyante ? bon an, mal an, nous en tirons cinq mille
francs de fourrages ; c'etait un étang que j'ai desséché ; là-haut, en face
de nous, voilà un bois de deux cents arpents ; c'était une lande inculte.
Par exemple, pas de luxe ; plus de meute, un chien d'arrêt, deux chiens
courants suffsent ; plus de chevaux anglais ! de bons gros percherons qui
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labourent solidement et qui s'amusent à traîner la calèche au besoin ; voila
tout. Nous ne renouvellerons le mobilier qu'au mariage de Berthe ; ce-

sera une joie de plus. Enfin, monsieur, nous sommes hors d'affaire, et le

mari de Berthe trouvera une fortune solide, bien assise au soleil et qui ne doit

rien a personne.
LuDovIC (A part.) Voilà ce qui s'appelle une chance infernale. .

Et cette fois, c'est ma faute 1 Comment la réparer ?

LtoN. Il ne nous reste plus qu'à marier Berthe ; ce sera, facile

de son côté, elle accepte d'avance le mari que sa grand'mère et moi

lui choisirons.
LUDOvIc. En êtes-vous sûr, monsieur ?

I.ÉoN. Parfaitement sûr.

LUDOVIC. Les jeunes filles ont souvent qfielque souvenir de jeunesse

quelque préférence cachée...
LÉON. Berthe n'en a aucune.

LUDovIc. Bah ! vous ne connaissez pas les femmes.

LÉON. Vous croyez donc que pour les connaître il suffit de les avoir

méconnues ! (A part) J'ai tort ; du calme.

LuDovic (A part). Oh! non, non, je n'en aurai pas le démenti

de l'audace !
LÉoN. Enfin, monsieur, puisque vous voulez bien faire ce que je vous

ai demandé, ayez l'obligeance de prendre à Paris les renseignements dont

j'ai besoin. Vous trouverez un prétexte pour expliquer votre prompt

départ à ces dames. Les voici : faites-leur vos adieux.

SCÈNE XT.

LES MîMES, BERTHE, LA MARQUISE.

LUDoviC (allant à la marquise.) Ma cousine, j'ai l'honneur de vom-

demander la main de votre petite-fille, mademoiselle de Ghistelle.

BERTHE. Oh ! mon Dieu !
LÉoN. Que veut dire ceci 1
LA MARQUISE (à Ludovic). Avant tout, mon cher cousin, asseyons-

nous et causons ; j'ai quelques explications à vqus donner, et à vous de-

mander. -- Mon cher cousin, certaines grand'mères parlent peu, mais
n'en agissent pas moins. Je suis de celles-la ! il y a cinq ans, avertie
par ma petite-fille de vos... gentillesses auprès d'elle, je devinai facilement

qu'il y avait de votre part inconséquence et folie ; je voulus m'en assurer

cependant, et j'écrivis à votre mère, sans prévenir Berthe. Votre mere
fut de mon avis; et bientôt nous eûmes la certitude que vous aviez oublié

votre conduite avec Berthe. Votre mère voulait vous la rappeler; je m'y
opposai. Je la priai seulement de vous envoyer ici, dès qu'il serait possi-
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ble, afin que Berthe fàt convaincue de votre manque de mémoire. J'étais
bien certaine que le spectacle de votre indifférence la rendrait à elle-
même ; l'expérience avait réussi à mon gré ; votre entrevue, tout à
Pheure, a été peu romanesque ! Léon, d'après le désir de Berthe, devait
vous prier de partir; il n'y a pas manqué, sans doute.-Comment se fait-il
donc que vous me demandiez la main de ma fille ?

LUJDovic. Je vous demande la main de votre fille, je la demande à
vous-même, afin de réparer la faute que j'ai commise, il y a cinq ans ; je
manquai alors à toutes les lois de la famille en m'adressant à l'enfant,
sans avoir obtenu l'agrément de la mère. Je me le suis repro:hé bien

s5uvent, et tout à l'heure, en voyant que ma cousine Berthe m'avait gardé
une affection dont je n'osais me croire digne, j'ai voulu expier ma folie
1d'autrefois ; j'ai voulu jouer l'indifférence, l'oubli, l'ingratitude, jusqu'au
moment où je pourrais rendre hommage à cette hiérarchie de la famille
que j'ai violée jadis ! Je vous demande donc la main de votre fille en sa
préseace, mais sans m'autoriser des sentiments qu'elle a daigné me
laisser voir.

LA MARQUISE (A part).-Si ce n'est vrai, c'est bien trouvé
LÉON (A part).-Décidément, je n'y comprends plus rien !
LUDovIC (à Berthe). Cependant ma cousine, si vous me blâmez, si

j ai trop bien joué mon rôle tout à l'heure, trop bien retenu l'élan de mon
cour, j'implore de vous une dernière faveur, c'est de prononcer vous-
Méème mon arrêt ; dites-moi : Partez ! et je partirai.

BERTHE. Mon cousin, mon cousin......Je ne sais vraiment que ré-
Pondre . Tout ce qui arrive est si imprévu, si étrange ! J'ignore moi-
anême ce que je pense.-Grand'mère, Léon, je vous en prie, conseillez-
Moi, éclairez-moi, répondez pour moi.

LA MARQUISE. Tu as raison, mon enfant ; mais il est impossible de
Ceontinuer cette délibération devant notre codsin Ludovic ; elle serait
pénible pour lui, comme pour nous.

LUDovIc. Je comprends, ma cousine, et je me retire. Je n'ai point
le droit d'assister à ce conseil de famille ; pardonnez-moi seulement si mon
anpatience en abrège la durée. (En sortant à part). Quand le vaisseau
brûle, on se jette à la mer; c'est ce que j'ai fait. Voyons ce que la
Vague fera de moi.

LA MARQUISE (vivement à Berthe et à Léon). Mes enfants, la
situation est très-grave: il s'agit de l'avenir de Berthe. Mon cher Léon,tu as de la clairvoyance et du.cœur, et je suis sûre que tu nous aideras de
tes conseils ; mais Id présence de ta cousine te gênerait peut-être. Ber-
the, laisse-moi seule avec Léon, tu m'attendras dans le boudoir. (A part
en la reenduisant.) Ma chère petite, quand tu étais enfant, je te disais
qu'on ne 'doit pas écouter aux portes. Aujourd'hui, et pour cette fois seule-
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ment, je te dis le contraire : reste derrière ce rideau et écoute de toutes
tes oreilles.

BERTHE. Je n'y manquerai pas, grand'mère.
LA MARQuisE (i part). Et maintenant, c'est à moi de ne paI

perdre la tête
( A Continuer.)

LE GOUVERNEMENT DES PAPES.

Les hommes sérieux, qui ont la patience et la bonne foi d'étudier la

conduite des Papes dans le Bullaire et le Recueil des Conciles, restent

frappés d'admiration devant ces grands personnages qui ont soulevé et

résolu les thèses sociales les plus ardues. Planant au-dessus des passions

bumaines à cause de la sainteté de leur mission, fortifiés par les inspirations
de l'Esprit-Saint, les ministres de Jésus-Christ se rendaient compte mieux

que les autres souverains des réformes à opérer, des abus à détruire, des
besoins à satisfaire. Aucune menace n'épouvantait leur vigilance, aucun
obstacle n'arrêtait leur incessante activité; l'esprit de tradition, qui est
l'rpanage de leur souveraineté, présidait à toutes leurs décisions. Ce qu'un

pontife ou un concile avait laissé inachevé, le pontife ou le concile suivant
le reprenit avec la même ténacité: ainsi les révolutions étaient impuissantes
à briser cette chaîne mystique dont le premier anneau est rivé à Jésus-
Christ. Ni le bûcher des persécuteurs, ni les sophismes des philosoplies
couronnéq, ni la francisque barbare des Francs, ni la couronne fermée des
empereurs d'Allemagne, ni l'astuce des légistes, rien n'arrêtait la sainte
audace du pilote à qui Jésus-Christ avait dit: " Paissez mes brebis." Les
peuples ravis d'admiration s'inclinaient pleins de respect et d'amour devant
la tiare, parce qu'ils sentaient que le vicaire de Jésus-Christ est le patron

des affranchis, le protecteur de tous les opprimés, le redresseur et le juge
suprême de tous les torts. Quand les souverains n'écoutaient que la voix
austère du devoir, ils courbaient la tête devant l'évêque de Rome, cette
royauté indiscutable, la plus faible en apparence, et la plus forte en réalité
ayant une puissance territoriale des plus minimes, et une autorité, efficace
des plus importantes. Sans doute il se rencontrait des Frédéric Il, des
Philippe le Bel, pour ne parler que du moyen âge, qui osaient proférer en
face du vicaire de Jésus-Christ cette parole orgueilleuse, non serviam;
mais Dieu avait son tour ; après quelques heures de tempête, bientôt tout
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vrentrait dans l'ordre, et la triple couronne, après le soufflet de Nogaret et
1es angoisses d'Agnani, reprenait sa resplendissante majesté.

Voilà le spectacle salutaire que nous offrent le moyen âge et les temps
modernes ; voilà ce qui est ignoré de notre société plus frondeuse que
logique ; voilà cependant des conclusions qu'elle devrait admettre, si elle
1'tudiait le Bullaire et les Conciles. Oui, le désintéressement et le patrio-
tisme des Papes resplendiraient à ses yeux si elle prenait la peine de
dépouiller les pièces authentiques d'un procès qui est souvent appelé à sa
barre. Sans doute la véritable patrie pour l'Eglise c'est le Ciel; ici-bas,
t'épouse de Jésus-Christ est en exil ; néanmoins, le divin fondateur ne lui
a pas défendu les affections naturelles et légitimes, il n'a pas entendu com-
primer les pulsations de son cœur pour cet être moral qu'on Fppelle la
patrie ; en un mot, il a permis à chaque homme d'aimer de toute l'énergie
de ses facultés le berceau de ses ancêtres ; c'est pourquoi le patriotisme
est respecté par l'Eglise ; c'est pourquoi les Papes ont été et sont encore
italiens du fond du cœur ; voilà ce que Mgr Dupanloup nous démontrait
dans L' souveraineté pontificale, et le cardinal Mathieu dans son admi-
rable volume: Le Pouvoir temporel des Papes. Voilà ce que M. Henri
de L'Epinois vient encore corroborer dans son livre: Le Gouvefnement
des Papes et les Révolutions dans les Etats de l'Eglisc, d'après les
documents authentiques tirés des archives secrètes du Vatican. C'est
e livre que nous voulons analyser aujourd'hui.

Ce n'est pas une dissertation politique qui paraîtra sous les yeux des
iecteurs des Annales; mais bien plutôt un exposé historique; nous
cannaissons les exigences de la censure. Aussi, lorsque le rapporteur arri-
vera aux temps modernes, il renverra les lecteurs au dernier chapitre;
tout le monde y trouvera son profit, car les événements sont tellement
groupés, qu'il est impossible de les analyser sommairement.

Avant d'entrer en matière, il est bon d'examiner dans quelles circons-
tances M. L'Epinois a composé son livre.

Le monde savant n'ignore pas que le P. Theiner, préfet des archives
secrètes du Vatican, travaille depuis longtemps à un Code dzplomatique
de la souveraineté du Saint- Siége. Un pareil spicilége exigeait le
dépouillement de matériaux immenses. Pour accomplir avec succès cette
besogne difficile, il fallait avoir sous la main un archiviste paléographe à
la fois érudit, consciencieux et infatigable. En 1861, le célèbre oratorien
chargea M. lenri de L'Epinois de cette belle mission. Sans vouloir
blesser la modestie de notre colloborateur des Annales de Philosophie
chrétiennc, nous affirmons qu'il était digne d'une pareille coniance. Le
Père Theiner lui mit sous les yeux les registres des brefs déposés dans
les archives secrètes du Vatican ; ces documents précieux furent compulsés
et déchiffrés par M. de L'Epinois. Ce premier travail ouvrit un vaste
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horizon au jeune paléographe. Non content des trésors mis à sa dispo- -

sition, il voulut étudier les grandes collections de Baronius et de son
continuateur Raynaldi, de Muratori, d'Ughelli, de Lunig, de Martène.
ainsi que les recueils édités en France par Huillard-Bréholles, Boutaric ;
(n Allemagne, par Jaffe, Bohmer, Pertz, Hfler, Donniges; en Italie,
par Maï, Vogel, Campanari, Canestrini, Bonaini, Fabretti. Notre érudit
se garda bien d'oublier les anciens auteurs des histoires des états de
l'Eglise mentionnés par Rarighiasci. Ces compulsations formèrent un
riche portefeuille de notes ; ce sont ces notes rédigées en forme de récits
historiques que M. de L'Epinois livre aujourd'hui au public ; ce n'est pas
tromper nos lecteurs que d'annoncer ce volume comme l'Histoire diplo-
matique de la souveraineté temporelle du Saint-Siége.

M. de L'Epinois, grâce à la parfaite connaissance de son sujet, l'a
partagé en 9 chapitres qui forment chacun une phase complète des tribu-
lations que les Papes ont eu à subir comme souverains temporels. Dans
le 1er il esquisse les premières luttes ; dans le 2e, il raconte le règne de
ce trop coupable Frédéric; le 3e trace les commencements de l'influence
guelfe ; le 4e est une triste page de notre histoire nationale; c'est le récit
du règne de Philippe le Bel ; le 5e, le 6e et le 7e chapitres 'analysent
l'énergique résistance des Papes contre les empiètements de Louis de
Bavière ct des Visconti; et le Pontificat funeste des Antipapes; le 8e est
une étude sur les politiques italiens, et le 9e un aperçu exact de la situation
morale des états de l'Eglise devant les puissances modernes.

Les lecteurs des Annales devinent sans peine qu'il est impossible
d'analyser minutieusement un parail tableau synoptique, quintessence
d'immenses volumes in-fol. Aussi nous contentons-nous de signaler les
passages les plus saillants d'un livre qui, par son impartialité, doit désarmer
les esprits les plus opposés à la Papauté.

Lorsqu'il y a déjà quelques années, nous avons étudié l'histoire tempo-
relle des Papes, la première question qui a surgi dans notre esprit est
celle-ci: A quelle époque peut-on faire remonter d'une manière authen-
tique l'origine de la souveraineté temporelle des Papes ? Les histoires
profanes, si jalouses de nous donner le signalement des maîtresses des rois,
étaient presque toutes muettes sur cette importante question ; les histoires
ecclésiastiques bien souvent étaient incomplètes; plus d'une fois, nous
déplorâmes cette indifférence. Il fallut recourir à ces grands traités
ecclésiastiques que, malheureusement, les gens du monde abordent presque
toujours avec répugnance. Ce que je cherchais alors n'est plus aujour-
d'hui une énigme, grâce aux nombreux écrits répandus dans le public.

La souveraineté temporelle des Papes, dit le cardinal Mathieu, s'est
'formée lentement, d'elle-même, et comme à l'insu de ses propres pos-
" sesseurs." Mais ce caractère particulier aut oeuvres divines pouvait
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bien faire prononcer le mot d'usurpation aux historiens méticuleux et
esprits forts; c'est pourquoi M. de L'Epinois s'est enquis, en diplomatiste
habile, des textes, des chartes, des donations ou investitures, afin de
fermer la bouche même aux investigateurs les plus récalcitrants.

Ils nous montre d'abord les Papes sans indépendance territoriale jusqu'à
Constantin, errant dans les catacombes; lorsque la religion catholique
monta sur le trône des Césars, le prestige extérieur de la Papauté
s'accroît; la munificence des empereurs entoure d'immu nités le vicaire de
Jésus-Christ; les fidèles augmentent, par leurs pieuses libéralités, les
trésors de l'Eglise ; les évêques partagent, dans de certaines limites, les
attributions administratives et judiciaires, et bientôt le transport de la

capitale de l'empire, de Rome à Constantinople, renforça l'autorité morale
des Papes, en les établissant les seuls gardiens, les seu!s protecteurs des
Populations italiennes contre les exactions des officiers de l'empire et les
agressions des barbares. Telle était la position du vicaire de Jésus-Christ
après l'invasion des Lombards, Telle elle fut jusqu'à l'avénement des
Carlovingiens; quand les successeurs de Constantin, par leur mauvaise
administration, exaspérèrent les nations italiennes, celles-ci essayent de
secouer le joug ; les Papes, représentants nés du principe d'autorité, les
rappellent à l'obéissance du souverain légitime, en suppliant lempereur
de rendre son joug moins dur ; mais les efforts généreux du vicaire de
Jésus-Christ sont impuissants ;.un immense discrédit planait sur les souve-
rains de Constantinople, et l'autorité morale des Papes grandissait tous les
jours. Voilà ce que nous apprend M. de L'Epinois.

Un jour de détresse, le Pape et les seigueurs de Rome, à bout de
Patience, sans espoir du côté de Constantinople, assiégés par les Lombards,
appelèrent à leur secours Charles-Martel et l'invitèrent à venir délivrer
lasainte Eglise de Dieu, le peuple et l'Etat romain.

Cet appel a été reproché aux Papes: notre écrivain ne veut pas
laisser passer ce reproche sans y répondre ; la justification puisée dans
Un auteur peu suspect, est conçue en ces termes:

" Il est clair, dit M. G. Rosa, que la fatale pensée de provoquer les
"invasions franques ne vint pas des Papes, mais se dégagea peu à peu

du despotisme des empereurs qui, préférant les troupes barbares aux
milices populaires, furent amenés à appeler les Goths pour résister
aux Huns, puis les Lombards, puis les Franks contre ces derniers, et

"sur les conseils de l'empereur * ."
Plus tard, Pépin agit comme agit toujours la France quand elle

n écoute pas la voix des mauvaises passions. Après avoir rassemblé à
Quierzy les évêques et les seigneurs, de l'avis de tous, il résolut de

Rosa, Archii'io storico, nuova ser. vi, 65.
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descendre en Italie, promettant, si Dieu lui accordait la victoire, de-
concéder aux Papes à perpétuité toutes les terres de l'Exarchat et de la
Pentapole dévastées par les Lombards*.

Le Pape reconnaissant accorda à Pépin le titre de Patrice.
Vers l'été de 754, Pépin à la tête d'une nombreuse armée, arracha

à Astolphe la promesse de rendre au Saint-Siége la ville de Ravenne et
plusieurs autres de la Pentapole. Celui-ci, une fois Pépin éloigné, se
vengea en assiégeant Rome. Le Pape fit encore entendre sa voix
suppliante; Pépin vola de nouveau au secours de Rome, et dicta au
roi lombard un acte de restitution à l'Eglise des 22 villes situées daUs
l'Emilie, le duché d'Urbin et la Marche.

Cette pièce est la première du Codex diplomaticus doninii temporali.,
du P. Theiner.

Astolphe mourut sans avoir tenu ses promesses, et Didier son succes-
seur, marcha sur ses traces. L'archevêque de Ravenne se joignit même
à l'oppresseur de l'Eglise; de nouveaux cris de détresse se firent-
entendre.

Avant de raconter les actes généreux de Charlemagne, il est bon de
nous appesantir un peu sur ce sujet que M. de l'Epinois n'a fait
qu'effleurer, nous voulons parler des libéralités de Pépin; dans ce but,
nous ferons quelques emprunts au Cardinal Mathieu.

" On peut affirmer, dit l'éminent écrivain, que le pouvoir temporel
"des Papes est consacré d'une manière authentique par les donation 4
"du chef des Francs.

" Le pouvoir temporel s'étendait sur quatre domaines distincts qui
"furent l'objet de quatre actes authentiques.

" Le 1er regarde le duché do Rome, avec les châteaux, bourgs et,
"villages situés sur la rive toscane du Tigre; ces états que possédait.
"déjà Grégoire II en 725, le détachèrent, dans l'extrême nécessité, de
"l'obédience de l'Empire, et formèrent le noyau du patrimoine de S.
"Pierre.

" Le 2e acte se rapporte aux villes de Narni, Ancône, Osimo, Numano,
"ajoutées à la circonscription précédente, lorsque Luitprand la restitua
"au Saint-Siège, sous le pontificat du Pape Zacharie.

" Le 3e acte, qui est encore une restitution, nomme 20 villes

" Ravenne, Rimini, Pesaro, Fano, Césène, Sinigaglia, lési, Forlimpopoli,
" Forli, Castrocaro, Montefeltro, Aceragio, Montelucari, Nocera, Serra-
"valle, San-Marini, Robio, Urbin, Caglio Luccoli et Gubio; la restitu-
"tion en fut faite sur l'ordre de Pépin en 754, après la première
"expédition.

* Anastase, Vita Stephani III, dans Concil., VI, 1624, et dans la Patr. lat..
t. 128, p. 1093;-Cf. Mock, De Donatione Caroli, etc,, p. 41 et suiv.
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" Le 4e acte, nouvelle et dernière restitution des Lombards, dressé
" après la seconde expédition de Pépin cite les 20 villes de l'Exarchat
" et de la Pentapole, et ajoute Comachio et Narni."

La première question qu'on se pose en lisant ces détails importants,
est la suivante : Les donations sont-elles authentiques ?

Oui, car Eginhard et Anastase le Bibliothécaire les mentionnent.
Voici le récit d'Eginhard:
" Propter hoc Pippinus rex iterum cum exercitu Italiam intravit, et

"Ileistulphum in Papia civitate se includentem obsedit, et obsidione ad
4impletionem promissorum suorum compulit. Redditamque sibi
"IRavennam et Pentapolim et oinnem Exarchatum ad Ravennam perti-
"nentem ad S. Petrum tradidit; atque his peractis, in Galliam reversus
est*.

Seconde question: Pépin avait-il le droit de faire cette libéralité?
Voici encore la réponse du Cardinal Mathieu:
" Trois sortes de droits consacrent donc désormais la royauté tempo-

"relle des Papes:
" Le droit des gens qui autorise un peuple aux abois à se détacher du

"prince qui l'abandonne, et à se donner au prince qui le nourrit et qui
"le défend.

f' Le droit des traités, qui oblige un usurpateur à restituer ce qu'il a
" pris, et à reconnaître sa faute en la réparant.

" Le droit de la guerre, qui permet au vainqueur de garder le terri-
" toire quit a conquis, et de le donner à qui il lui plaît †."

Mais revenons à Charlemagne; sur les instances du Pape, étant
Venu passer les fêtes de Pâques à Rome, le 6 avril 774, il se faisait
présenter le diplôme de son père, et, après l'avoir confirmé, il y ajoutait
une donation plus considérable; à l'exarchat de Ravenne et à la Pen-
tapole, il joignait la Torcane royale, le duché de Spolète et de Bénévent,
l'Istrie, la province de Venise et une partie de l'Italie supérieure, ainsi
que la Corse.

Cette donation considérable a aussi été l'objet des doutes de plusieurs
historiens. M. de l'Epinois ne trouve pas leurs objections basées sur
des raisons suffisantes; il ne peut les prendre en considération; nous
l'imiterons, en renvoyant toutefois nos lecteurs au Pouvoir du Pape au
"lO3ef 6 ge, de M. Gosselin (p. 252-253-254-615).

Du reste, la preuve que les vicaires de Jésus-Christ avaient déjà une
autorité incontestée ressort des 4 pièces de monnaie qui ont été conser-

7 *Eur d'Eginhard, t. , p. 133, et dans, la Patr. lat., Eginh., Annales, aun756; t. 104, p. 377.

t Le pouvoi' temporel des Papes, du cardinal Mathieu, p. 7S.•
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vées. Au droit on lit: D. N., ADRIANUS P. P., c'est à-dire, Dominus
nosier Adrianus papa ; au revers on voit une croix avec la légende :
VICTORIA D. N. N., c'est-à-dire, Victoria Domini nostri, formules
copiées sur les monnaies byzantines. L'exergue offre ces lettres CONOB,
sur la, signification desquelles on a tant disputé *.

On sait ce qui arriva l'an 800: Le jour de Noël, le souverain Pontife,
touché du respect filial de Charlemagne pour l'Eglise, le proclama
empereur d'Occident. Cet acte, amèrement blâmé par des historiens,
est examiné avec beaucoup d'impartialité par notre diplomatiste; il
trouve des motifs d'excuse à la conduite du pontife Léon III, et il les
expose, suivant nous, avec trop de timidité. Non, non, le Pape n'a pas
été imprudent, et les peuples non plus, en affirmant un pouvoir seul
capable de contenir les ennemis de l'Eglise, et de mettre en déroute les
mille petits tyrans qui tourmentaient les nations italiennes. Voici ce
que dit Puffendorf: " Tout le monde convient que les sujets d'un
" monarque, lorsqu'ils se voient sur le point de périr sans avoir aucun
" secours à attendre de leurs souverains, peuvent se soumettre à un
" autre prince."

Mais les Papes, souverains de Rome et du duché romain, souverains
de la Pentapole et de l'Exarchat, étaient-ils au même titre souverains
du patrimoine en Toscane et du duché de Spolète donnés par Charle-
magne ? Malgré les hésitations de M. de l'Epinois, nous n'hésitons pas
à soutenir l'affirmative, surtout lorsque nous trouvons sur les pièces
diplomatiques de cette époque la suscription suivante • " Charles, roi

des Francs, patrice des Romains, libérateur de l'Eglise romaine et de
son peuple spécial. " Les deux mots d' Empereur et défenseur de l'Eglise,
4 dit M. de l'Epinois, constamment employés l'un pour l'autre, ne
" permettent pas d'attacher à celui d'empereur d'autre idée que celle
" de défenseur de l'Eglise."

Le Correspondant, en rendant compte (no. du 25 octobre, p. 505) du
beau livre de M. de lEpinois, a écrit la phrase suivante qui nous paraît
bien surprenante dans un pareil recueil: " Est il bien sûr pourtant que
" Charles Martel et Charlemagne aient porté dans l'acte de donation
" une intelligence aussi haute et un désintéressement aussi grand que

" le prétend M. de l'Epinois ? Est-il vrai, notamment, que " toute
"l'ambition de Charlemagne," en ceignant la couronne impériale, ait
"été de se consacrer officiellement à la défense de l'Eglise, et que le

pape Léon III et lui, n'aient vu dans la dignité d'empereur qu'un
titre . identique pour le fond à celui de "défenseur de l'Eglise ?

Voy. Cinagli, Le Mondee dei Papi, p. 5.-Promis, Moneti dei romanipon-
lifici, p. 14-21.
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"Ce ne serait pas lui faire injure que de penser que, pour son compte,
<'en s'en revêtant, Charlemagne croyait assumer un autre rôle que celui
"d'avoué du Saint-Siège ?"

Le critique du Correspondant n'oublie qu'une chose, c'est que Charle-
magne vivait en l'an 800 et non en 1800 ; il oublie qu'il y a mille ans
la foi était tellement vive dans ce beau pays de France, que les souverains,
qui n'étaient pas dominés par l'ambition ou la volupté, s'estimaient très-
heureux et très-fiers d'être les avoués de l'Eglise.

Cette réflexion adressée au Correspondant, arrivons bien vite au
règne de Frédéric II, un des plus douloureux et en même temps des
-plus glorieux pour l'Eglise.

Dans le siècle qui a cherché à réhabiliter toutes les célébrités crimi-
nelles, depuis Julien l'Apostat jusqu'à Robespierre, depuis Satan jusqu'à
Marat, la physionomie de Frédéric II ne pouvait rester dans l'ombre;
C'était un morceau délicat pour un esprit friand de résurrections histo-
riques. Sous prétexte de rééditer les ouvres de Pierre de la Vigne, je
ne sais quel auteur a hissé sur un piédestal imaginaire le terrible
antagoniste des Papes, mais ces tours de force familiers à la Revue des
Deutty.Mondes ne séduisent que les ignorants et n'amusent que les sots.
Quelques efforts que l'on fasse, Frédéric II restera toujours le type de
la ruse.

Frédéric II avait commencé par proclamer qu'il devait au Saint-Siége
tout ce qu'il possédait, et " Innocent III, dit le cardinal Mathieu, était
" mort avec l'espérance d'avoir fait de son pupille un prince reconnaissant
" envers l'Eglise et doux pour le peuple." Sa conduite devait bientôt
démentir de si beaux commencements.

Au mois de septembre 1219, Frédéric envoya 4u Pape un diplôme
O1, après avoir rappelé les bontés dont le souverain Pontife l'avait
comblé, il proclamait son dévouement à l'Eglise et reconnaissait toutes
les terres de l'Eglise comprises entre Radicosani et Ceprano, la Marche
d'Ancône, le duché de Spolète, la terre de la comtesse Mathilde, le
comté de Bertinoro, l'exarchat de Ravenne, la Pentapole, la Massa-
Trabaria, afin que l'Eglise en jouît en toute juridiction à perpétuité,
domaine et propriété *.

Le 5 août 1220, le pape Honoré réclama auprès de l'évèque de Metz,
chaneelier de l'empire, l'exécution des promesses de Frédéric. Le
chancelier fit la sourde oreille; le Pape lui écrivit: " Ne laissez pas

ignorer, s'il est besoin, que si le roi élude encore ses promesses, il nous
"forcera à prendre d'autres résolutions †." Enfin, Frédéric II, ayant

* Theiner, loco cit.. P. 176.
t Theiner, ib., 86.
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fait de nouvelles promesses, fut couronné dans la basilique du Prince
des apôtres, le 22 novembre 1220.

On connaît la conduite hypocrite et cauteleuse de l'empereur d'Alle-
magne dans la fin du pontificat d'Honoré III et le commencement du
règne de Grégoire IX. Le vicaire de Jésus-Christ, après avoir épuisé
toutes les remontrances, dut lancer les foudres de l'Eglise. Le 27
septembre 1227, Frédéric II fut excommunié comme parjure, pour
n'avoir pas exécuté les promesses faites par lui de se rendre en Terre
Sainte. Comme représailles, l'empereur fit huer le Pape, le mardi de
Pâques à Saint-Pierre, et Grégoire IX quittait sa capitale. Jusqu'en
l'année 1239, Frédéric s'étudia, pour calmer le souverain Pontife, a
faire des promesses et des traités qu'il violait avec la plus grande facilité.
Aussi le 20 mars 1239, Grégoire IX lança une nouvelle bulle d'excom-
munication.

Bien des auteurs, et même des auteurs catholiques, ont affirmé que
S. Louis n'approuvait pas les actes du Pape, et ils ont ajouté que les
seigneurs français avaient répondu d'une manière fort dure pour Grégoire
IX aux ambassadeurs de Frédérie II. Ces appréciations sont inexactes
et peu vraisemblables; nous avons lu le préteudu texte de cette lettre, il
est impossibled'admettre que S. Louis ait pu approuver la teneur d'une
épitre si injurieuse pour son administration; quant à ses impressions sur
les démêlés de Frédéric Il et des souverains pontifes, le saint roi
comme fils aîné de l'Eglise, les déplorait; peut-être même cette âme
droite et loyale ne comprit jamais le danger de la politique machiavé-
lique de Frédérie II; mais il est certain qu'il ne condamna pas le
vicaire de Jésus-Christ

Après cette double excommunication, Frédéric eut recours à ses
légistes; ils rédigèrent un factum, et Pierre de la Vigne réunit une
nombreuse assemblée dans laquelle on déclara que le Pape était indigne
de la tiare. Le souverain Pontife ne fléchit pas ; le 9 août 1240, il
lançait une bulle pour réunir un concile général pour le jour de Pâques,
31 mars 1241; on sait par quelle lâcheté insigne Frédéric Il empêcha
cette réunion, en capturant los évêques. Le 21 août 1241, Grégoire
Ix, après avoir résisté avec un courage surhumain, s'éteignait à Grotta

Ferratta. Innocent IV lui succéda, et ce règne ne fut pas moins laborieux
pour l'Eglise; car, grâce à ses légistes, Frédéric continua à opprimer
l'Eglise. Aussi Innocent IV, après s'être sauvé d'Italie, convoqua à
Lyon un coucile général qui s'assembla le 29 juin 1245. Thadée de
Suessa se présenta pour défendre son impérial client. Rien n'est plus

. Voy. Gosselin, p. 42, et les articles de Dom Guéranger sur S. Louis et, la
papauté, imó, ès dans le Mondl, aunée 1860.
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intéressant que le récit de cette mémorable assemblée où Innocent IV,

par sa présence d'esprit et l'autorité de sa parole, réduisit au silence
l'habile légiste. Ce dernier n'en déposa pas moins un acte d'appel;
mais Innocent IV, nullement intimidé par ces menaces, après avoir
énuméré les actes criminels de Frédéric II, excommunia solennellement
I empereur et le déclara déchu de son royaume, persécuteur du Saint-

Siège, et usurpateur de ses états *.

Qu'on nous permette un moment d'arrêt et de suppléer à ce que M.
de l'Epinois n'a pas dit. Cet acte est des plus importants, à cause de ses
conséquences et des récriminations dont il a été l'objet, tant de la part
des historiens libres-penseurs que de certains gallicans.

Le Pape outrepassa-t il ses droits en joignant la aéposition à l'excom-
mulication ? Non; car il ne faut pas oublier qu'Innocent IV rendait un

Jugement en plein moyen âge. " A cette époque, dit M. Gosselin, le

Pouvoir du Pane et du concile sur l'empereur était généralement
reconnu par les souverains; et comment supposer, ajoute le savant
auteur, qu'un Pape aussi éclairé qu'Innocent IV, et un concile général
composé d'un si grand nombre de prélats, eussent pu avoir la pensée
de délibérer sur la déposition (le l'empereur. en présence des ambas-
sadeurs des princes et de ceux-mêmes de Frédérie, si l'isage et la
fersuasion universelle ne leur eussent attribué ce droit ' ?"
Autre question : Est-il vrai (ue la sentence proposée par le Pape fut

rendue en présence du S. ('oncile mais non avec son approbation?
" Non, dit encore l'auteur cité plus haut, car le silence des membres
d'un tribunal, au moment de formuler la sentence, indique l'adhésion,
à mloins quils ne manifestent expressément leur opposition." D'ailleurs,

outre Mathieu Pâris, Nicolas de Curbio, confesseur d'Innocent IV, et
iOn oculaire des faits qu'il raconte, ajoute: " que la sentence de

<position >rononcée par le Pape fut aipprouv'ée par tous les évêques
presents au concile, commc chacun peut sen convaincre par leurs sous-
"CrIptions et par leurs sceaux attachés à cette sentence 1."
Après avoir persisté dans sa conduite scandaleuse, Frédéric Il

mourait le 31 décembre 1250, dans un bourg de Sicile, laissant un
testament qui n'annonçait pas un repentir bien sincère.

La Papauté avait chaudement embrassé les intérêts de l'Italie et de
ia chrétienté ; les mêmes intérêts continuèrent à trouver de vaillants
defenseurs dans les successeurs d'Innocent IV. Impossible, dans ces

Lunig, Cod ital, 11, 902; Theiner I due Concilii.

Gosselin, p.* 492.

SMuratori, 'Scriptores rermn ital., t. mm, part. r, p. 592.
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quelques pages, d'analyser leur règne, comme l'a fait M. de l'Epinois ;
toutefois nous pensons devoir nous arrêter sur celui de Boniface VIII.

Le vicaire de Jésus-Christ, le 1er novembre 1302, réunit un concile
général, " et, afin de travailler à la réformation du royaume de France,
à la correction du roi et au bon gouvernement de ce pays," lança une
menace d'excommunication contre Philippe le Bel. Celui-ci répondit en
faisant brûler la bulle pontificale et en opposant les Etats généraux de
Paris au concile, comme si les Etats-généraux pouvaient s'attribuer l
juridiction des clefs. Un certain Pierre Dubois, que l'on dirait inspiré
par certaines idées contemporaines, proposa " de supprimer le pouvoir

temporel et de faire accepter une pension égale aux revenus, parce que,
"disait-il, le souverain Pontife est tellement surchargé des soins spirituels
"qu'il est considéré comme ne pouvant, sans prejudice des choses spiri-
"'tuelles, vaquer utilement au gouvernement du temporel (p. 181)." A
la suite de ces tristes pourparlers laïcs, Nogaret fut dépêché pour
signifier au Pape sa déposition; on sait le reste; in eum manum injece-
runt, dit le cardinal Boccasino. Telle est la réponse que nous ferona
avec M. de l'Epinois à ceux qui doutent qu'il ait frappé le Pape au
visage.

La bulle Unam sanctam, qui promulgue les conclusions du concile
du 1er novembre 1302, a beaucoup occupé les historiens. Afin de ne
pas errer dans ces matières délicates, nous avons recours au cardinal
Mathieu. " Cette bulle, dit l'éminent archevêque de Besançon, rappelle
"la distinction des deux puissances, et la subordination des rois aux

"Papes, non en raison du domaine, mais en raison du péché; c'est a-
"dire non comme souverains, mais comme chrétiens et comme pécheurs."
Boniface, qui mourut le 13 octobre 1303 en pardonnant à ses ennemiis
eut pour successeur Benoit XI, qui fut remplacé par Clément V, lequel
se fixa à Avignon. Avec ce Pontife commencent les démêlés de la
Papauté avec l'Allemagne. Louis de Bavière imite Philippe-le-Bel, et
le récit de cette lutte occupe tout le chapitre v; on nous permettra de
ne pas aborder l'analyse de ce chapitre, non plus que des deux suivants!
qui s'occupent des Visconti et des Antipapes, le récit est rempli par une

telle abondance de faits qu'il est impossible d'abréger. Ce qui ressort
de ces pages, c'est que malgré les tristesses de l'Eglise, malgré ses
douloureuses épreuves, une idée généreuse prédomine, c'est le rôle
civilisateur et éminemment patriotique des souveraine-pontifes. Quel-
quefois ils faiblissent, non point par le côté doctrinal, Dieu leur a promis
l'infaillibilité, mais au point de vue de la conduite privée; mais ceux

qui ne faiblissent pas luttent avec un courage et un désintéressement
admirables. Dans le chapitre VIII, M. de l'Epinois nous a raconté, pièces

en mains, les efforts généreux des papes Martin II, Eugène IV, Nicolas
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V, Calixte II, Pie II, Paul II, Sixte IV, pour affranchir l'Italie de
toutes les tyrannies subalternes qui l'opprimaient; ici les podestats
pressurent les populations; aussitôt les papes élèvent la voix et mena-
Cent; tantôt c'est une municipalité qui aspire après un affranchissement,
et c'est le Pape qui rédige la charte en conservant la suzeraineté nomi-
nale, dans un but de protection contre les ennemis du dehors ; tantôt
les Condotiere se jettent sur les terres de l'Eglise comme sur une proie
c'est encore le Pape qui dépêche ses généraux ou ses légate. La vigilance
pontificale prévoit et embrasse tout: mesures économiques, libertés
Inunicipales, défense du territoire, respect de la propriété. Qu'ils usent
du droit de correction, ou qu'ils punissent les dilapidateurs, les papes
Sont toujours les gardiens vigilants des libertés publiques et les défen-
seurs nés de l'Italie.

Le dernier chapitre étudie le pouvoir temporel dans les temps mo-
dernes; ici encore nous serons sobres d'observations, on en devine le
motif. Contentons-nous de dire que M. de l'Epinois a fait dans les
dernières pages comme dans le reste du livre, preuve d'une érudition
remarquable.

Son travail se termine par une note sur l'organisation des états de
l'Eglise au moyen âge, note qui est destinée à redresser bien des idées
fausses.

- .Annale de P>hilojhie Chrétienne.

LA VIE DE CHATEAU
EN AUTOMNE.

LE JEU DÉoHECS.

L'automne, cet avant-coureur mélancolique du triste hiver, est venu
raccourcir les jours et a ramené la saison des pluies; cependant les
châtelains ne quittent pas encore leurs demeures d'été. Le gouffre des
dépenses s'ouvre Si large à Paris, qu'on y revient le plus tard possible.
En outre, il y a souvent de belles et rayonnantes journées en octobre.
et c'est le temps de la chasse sous bois, car déjà les compagnies de
perdreaux, traquées dans la plaine, ont commencé à se réfugiersous les
arbres qui n'ont pas perdu toutes leurs feuilles. Chaque château à son
tour fait ses invitations à dix lieues à la ronde, et l'on entend, de grand
matin, les joyeuses fanfares, s'il s'agit de quelque chasse à courre comme
on en fait encore dans l'Anjou, la Bretagne et quelques autres provinces
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de la France. Mais, la plupart du temps, on se réunit pour des chasses
à tir, où l'on se sert de traqueurs qui font d'immenses rabats; et de
chiens courants qui amènent le gibier sous le fusil des chasseurs, formant
une longue ligne en demi cercle et embrassant de vastes espaces.

Dans les pays de vignobles, un nouveau motif retient les habitants
du château, ils veulent assister à la vendange. Cette année la châtc-
laine a promis à sa fille Mlle Alice, qu'elle la conduirait à la cueilllette
du raisin dans le clos, avec un petit panier sous le bras, et, dans son
ravissement, M1lle Alice ne manque pas de grappiller le raisin toutes les
fois qu'elle va au jardin afin de vérifier s'il est mûr. La petite fille
a promis, de son côté, à sa poupée, Mlle Nanon, qu'elle serait de la fête,
mais elle y a mis pour condition une conduite si exemplaire que je ne
sais si Mlle Nanon réussira à remplir toutes les clauses du programme.
Pour être en carton, on n'est pas un ange ; mais qu'y faire? Ce n'est
pas la première fois que je suis en mesure de l'observer, les petites
mamans sont plus sévères que les grandes; de là vient, sans doute,
qu'il y a beaucoup de poupées mieux élevées que les petites filles.

Ce quej'en dis n'est pas pour offenser Mlle Alice, très-gracieuse enfant
de six ans qui sait parler à propos et même se taire, science infiniment
plus difleile pour les personnes de son âge et même d'un âge plus avancé
vous pouvez juger de sa gravité par la manière dont elle observe la
partie d'échecs jouée entre son père et M. le curé. Il est vrai que le
châtelain a fait ses conditions avant d'admettre sa fille dans la biblic-
thèque, lieu retiré où se livre cette grande bataille qui coûte prei-
qu'autant d'efforts de tête et de combinaisons aux deux généraux que
celles livrées devant Richmond entre Grant et Lee, mais qui a l'avar-
tage de ne faire verser ni une goutte de sang ni une larme. Silence
absolu; pas de course au clocher à travers la pièce; pas de jeu de
cache-cache; pas un seul de ces sauts périlleux qui asseoient à Pimpro-
viste la petite fille, se lançant à pleine volée sur les genoux du papa,
semblable à une forteresse prise d'assaut. Il faudra pendant deux
heures, si la partie dure deux heures, tenir sa langue captive et ses petites
mains immobiles. La poupée a été admise aux mêmes conditions que
sa petite maman, et, de même que la châtelaine- s'est portée caution
pour sa fille, Alice a répondu de la sagesse de Mlle Nanon. Alice a
compté les soixante-quatre cases de l'échiquier, trente-deux blanches et
trente-deux rioires, les seize pièces que chacun des joueurs a devant lui,
et elle en a examiné la structure. Elle commence à trouver la partie
un peu longue, non pas pour elle, mais pour sa poupée, car elle l'a
conduite une ou deux fois dans un coin afin de lui dire tout bas, tout
bas, quelques mots à l'oreille. Ces avertissements, je n'en doute pas,
ont été très-salutaires à Mlle Nanon, qui n'a pas une seule fois pleuré,
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et ils ont un peu soulagé Alice qui a une multitude de pourguoi sur le
bout de la langue. Si l'on n'entr'ouvrait pas quelquefois aux paroles
la porte que le bon Dieu a si gracieusement dessinée entre le nez un
peu retroussé de Mlle Alice et son joli menton rond, elle risquerait
vraiment de périr par suffocation.

Pendant que les pièces de l'échiquier se meuvent de case en case, en
suivant chacune leur marche verticale, diagonale, horizontale, il y a une
foule d'idées très drôles qui trottent dans la petite tête de Mlle Alice.

Pourquoi son papa et M. le curé qui sont deux très-grandes personnes,
font-ils ainsi joujou sur un damier avec des petits morceaux de bois ?
Et pourquoi les dames, qui étaient plates l'autre jour, ont-elles maigri
et grandi ? Pourquoi les deux joueurs ont-ils l'air si grave et gardent-ils

un si profond silence, tandis que Mlle Alice, quand elle range sa bergerie,
trouve au contraire un si vif plaisir à appeler les moutons par les noms
qu'elle leur a donnés, à gronder les chiens qui ne font pas bien ranger
le troupeau, et - si grande est sa complaisance ! à bêler gentiment

pour les agneaux, après avoir chanté une petite chanson pour la ber-

gère ? Pourquoi se tait-on et l'oblige-t-on à se taire, quand c'est si bon

de parler 1 à rester immobile, quand c'est si bon de remuer ? Elle trouve
en outre que les grandes personnes jouent bien longtemps au même jeu
et elle songe que, si c'était elle, il y a plus d'une heure qu'elle aurait
fait un joli salmigondis de ces petits soldats d'ivoire et d'ébène. Elle
voudrait bien aussi savoir pourquoi son papa et M. le curé jouent aux
soldats, tandis que sa maman ne joue plus à la poupée, et elle oublie-
(lue le bon Dieu a envoyé à sa maman une petite poupée charmante,
vivante et parlante, caressante et curieuse qui vaut mieux que toutes

les poupées du monde. Plusieurs choses l'intriguent: pourquoi toutes

ces petites pièces de bois ne sont-elles pas de la même forme ? Pourquoi
ne marchent-elles pas dans le même sens ? Pourquoi celles qui ont des
têtes de chevaux font-elles une espèce de demi-cercle ? Pourquoi celles
qui ressemblent à la vieille tourelle du château vont elles tout droit
devant elles ou des deux côté à droite ou à gauche, mais toujours en
ligne droite? Pourquoi y a-t-il d'autres petits morceaux de bois qui ont
un bonnet sur la tête et qui, au contraire, ne suivent jamais la ligne ?
Pourquoi son papa, qui lui a défendu de parler, a-t-il dit à M. le curé :

Echee à la reine, " et pourquoi, au bout d'un instant, M- le curé a-
t-il répondu d'un air satisfait: " Echec au roi! " Tout cela tracasse
beaucoup Mlle Alice. Elle se promet de demander à la première occa-
sion des explications à sa maman qui fait la partie de son papa quand
M. le curé ne peut pas venir, mais qui est beaucoup moins forte que ce
dernier. Elle désire fort aussi avoir un joujou pareil à celui dont se
servent les grandes personnes, sa maman voudra bien sans doute lui
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donner quelques leçons, - elle est si bonne! - et Mlle Alice en
donnera elle-même à sa poupée, mais elle doute que celle-ci puisse
apprendre: Mlle Nanon à la tète si légère... et si dure! Par exemple,
dans cette partie-là, on parlera tant qu'on voudra, et les petits morceaux
de bois pourront être poussés indistinctement sur toutes les cases.
C'est trop difficile et trop ennuyeux de se souvenir que les uns doivent
aller par ici, les autres par là. Autant vaudrait épeler son alphabet, et
Mlle Alice D'aime pas beaucoup ce genre d'exercice.

Pendant que la petite fille fait tous ces raisonnements, la partie finit
par un mat donné par M. le curé au châtelain, qui sourit en beau joueur
et dit à son pasteur:

- Décidément, monsieur le curé, vous êtes plus fort que moi et vous
auriez été digne de faire la partie de Philidor ou celle de la Bourdon-
nais. Mais dorénavant il faudra me faire l'avantage du pion et du
trait, sans cela je suis condamné à perpétuité au mat.

Il est cinq heures de l'après midi, et l'on ne dine qu'à six. Comme
,e temps n'a pas été beau, on n'est pas encore sorti. La châtelaine
propose une partie de promenade dans les allées sablées du pare pour
profiter d'un splendide rayon de soleil qui vient éclairer la fin de la
journée. Mlle Alice saute de joie et prend les devants, car elle a
besoin de se reposer en courant de sa longue immobilité. Tout en
suivant de l'oil sa fille allant et venant sous la charmille au feuillage
jauni, comme un papillon voltigeant de fleur en fleur, et multipliant ses
mouvements, sans doute pour se venger de l'uniformité des mouvements
des pièces de l'échiquier, la châtelaine complimente le curé sur la sûreté
de son jeu, et lui demande quelques renseignements sur l'origine des
échecs.

- Je n'ai pas grand mérite à connaître un peu l'échiquier, répond
modestement celui-ci. J'ai eu pendant plusieurs années pour vicaire
un jeune prêtre, mathématicien de première force, si fort qu'on me l'a
enlevé dernièrement pour lui donner une chaire de mathématiques dans
une institution de libre enseignement. Les soirées d'hiver sont longues,
et les occupations de notre ministère n'absorbent pas, malheureusement,
toutes nos heures. Nous avons donc occupé nos moments de loisirs en
combinant mathématiquement des coups. Vous savez, monsieur le comte,
que le savant Euler n'a pas trouvé indigne de lui d'étudier le problème
qui consiste à faire parcourir successivement au cavalier les soixante-
quatre cases de l'échiquier, et qu'il a donné la solution de ce problème
dans les Mémoires de l'Académie de Berlin de 1759. Quand à l'origine
des échecs, vous connaissez sans doute, madame, la fable si souvent repro-
duite qui donne pour inventeur à ce jeu Palamède, qui l'aurait imaginé,
pendant le siége de Troie, pour tromper les ennuis de cette lutte de dix
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ans. Cette hypothèse ne s'appuie sur aucun motif solide et il faut
renoncer à cette idée tant soit peu étrange de l'astucieux Ulysse faisant
le robuste Ajax échec et mat. Je ne dis pas cela pour nier la haute
antiquité du jeu d'échecs. Selon toutes les probabilités, il a été
inventé dans l'Inde. Dans quel siècle ? on 1 ignore. Par qui ? on ne
le sait pas d'avantage. On trouve une première preuve de cette origine
dans l'étymologie du nom même qne porte le jeu: les mots d'échecs,
schacchi, chess, schachspiel, et zatrichion, par lesquels les Français, les
Italiens, les Anglais, les Allemands et les Grecs modernes le désignent,
sont des dérivés du mot schah, qui, dans les langues orientales, désigne-
le roi. Les échecs nous viennent donc d'Orient, c'est par excellence.
lejeu du roi, parce que du salut du roi dépend toute la partie, et,
peut-être y a-t-il ainsi, dans ce jeu, une leçon de haute philosophie. Or
deux grandes nations orientales, les Perses et les Chinois, sont d'accord
pour attribuer au jeu d'échecs une origine indienne. D'après la tradi-
tion persane, c'est sous le règne de Chosroês le Grand, dans le sixième
Siècle de notre ère, que le jeu d'échecs aurait été importé de l'Inde eue
Perse. Les pièces de l'échiquier ne portent pas le même nom dans
tous les pays. Dans l'Orient, la pièce que nous appelons la reine.
qui joue un grand rôle dans la partie et peut se porter dans
toutes les directions d'un bout de l'échiquier à l'autre, si rien
ne l'arrête, ne saurait être désignée par ce nom à cause des
moeurs orientales qui condamnent les reines à une espèce de réclusion
entourée de respect. Elle s'appelle donc dans l'Inde le pharz ou
le ferz, c'est-à-dire le général. Dans le même pays, les deux pièces que
nous nommons les fous, et qui suivant dans leur marche la diagonale
Peuvent faire de larges trouées dans les lignes ennemies, sont appelées
jil éléphants, dont les Espagnols ont fait.alfl, le bas latin du moyen
âge arphillus, et notre vieux français auphin. Comme les fou., sont
Placés à côté du roi et de la reine, - ce mot de fous, que l'on trouve
dans le Roman de la Rose, avec tous les noms que nous donnons aux
Pièces de l'échiquier, est-il une plaisanterie irrévérencieuse, des railleurs
du moyen âge ? - les Maures d'Espagne les nommaient beaucoup
plus raisonnablement que nous alferez, aides de camp, mot qui, en
italien, est devenu alere. En Angleterre, les fous s'appellent bishop,
C'est-à-dire évêques, et en Allemagne Laufer, c'est à-dire coureurs,.
allusion à leur marche. Les cavaliers conservent ce nom dans toutes
les langues, excepté dans la langue allemande, où on les appelle sauteurs.
Dans l'Inde, la tour est remplacée par un éléphant chargé d'hommes
armés; chez les Arabes, par un chameau, rock, et c'est à ce mot que
nous avons emprunté le verbe roquer, destiné à désigner une certaine
combinaison qui s'exécute à l'aide de la tour. Le mot pion uignifie en,
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indien valet ou soldat à pied; c'est l'ancienne pédaille de nos armées
féodales. Les Espagnols en on fait péon et les Italienspedone ou piéton.
Les Allemands donnent à cette pièce le nom de b'zuer, paysan, et les
Anglais celui de man, homme ou soldat. Le mot de înat est Arabe et
veut dire tuer. Quand le roi est mat, la partie est finie. Toùte la
partie des échecs est dirigée pour attaquer et défendre le roi, et toutes
les autres pièces de l'échiquier fonctionnent pour atteindre ce double
but. Mettre le roi en échec; c'est le mettre dans une telle position que
toute autre pièce placée dans une positioni analogue serait prise:

- On ne prend jamais le roi aux échecs, ' disait un roi de France
dans une bataille : il faut donc qu'il change de place quand il est sous
le coup d'un échec; mais, quand il ne peut se mouvoir sans s'exposer
de nouveau à être pris, on dit qu'il est mat.

Notre langue a tiré quelques expressions de ce jeu : éprouver o'n échec,
ce mot s'explique de lui-même; être échec et mat. c'est être perdu sans
ressource. On dit d'un gourmand qui livre une guerre acharnée à tout
te qu'on sert sur la table : Il donne échec et mat à tous les plats... Mais,
pardon mille fois, madame, ma dissertation sur les échecs devient
longue à faire peur, ajouta le curé en se tournant vers la châtelaine, et
je crois que vous auriez beaucoup gagné à interroger monsieur le comte
au lieu de vous adresser à un pauvre curé de campagne comme moi.

- Je vous conseille de faire le modeste après m'avoir battu, dit le
ehâtelain. Je ne suis qu'un amateur d'échecs sans être un véritable
joueur. J'ai été, j'en conviens, membre du club de la rue de Ménars,
et j'y ai vu jouer le grand la Bourdonnais qui a vaincu les joueurs de
tous les pays, et qui a gagné les plus habiles joueurs de l'Angleterre en
conduisant de front deux parties saus voir l'échiquier.

- Vous l'avez vu, de vos yeux vu ? demanda le curé.
Comme je vous vois, et, si j'étais né quelque quarante ans plus tôt,

j'aurais vu le grand Philidor, qui au lieu de deux parties en jouait trois,
toujours en tournant le dos aux échiquiers, et qui vainquit à Londres
les trois plus habiles joueurs du club des échecs de Saint-James-Street.
J'ai assisté, en 1840, jeune encore, aux dernières parties du chevalier
de Barneville qui avait fait la partie de Jean-Jacques Rousseau et, de
Philidor au café de la Régence en 1768, celle de Danton et de Barrère,
en 1791, au café Corraza, situé dans les galeries du Palais-Royal, celle
de Robespierre lui-même au café de la Terrasse des Feuillants dans le
jardin des Tuileries. Robespierre, méchant homme, était un méchant
joueur, et l'excellent chevalier aimait à raconter que, lorsque Robes-
pierre arrivait avec sa figure de fouine, ce futur proscripteur du comité
de salut publie semblait prendre un plaisir particulier, dès 1792, à
.entendre dire à la fin de la partie : " Echec au tyran." C'était le mot
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qui avait remplacé, dans la langue du temps, l'échec au roi. Mais tout
cela est bien loin de nous. Le grand la Bourdonnais est mort, le club
de la rue de Ménars s'est dissous, la gloire de la France, - je parle de
sa gloire sur l'échiquier, - s'en va !

Dans ce moment, la cloche fit entendre son appel afin d'avertir les
promeneurs qu'il était temps de rentrer pour dîner. Mlle Alice, qui
s'était éloignée avec sa gouvernante, accourut en sautillant, et, se jetant
dans les bras de sa mère:

- Maman, dit-elle, je voudrais bien que tu m'apprisses à jouer aux
échecs.

- Vraiment, mon enfant ? eh bien, plus tard, nous verrons cela.
- Oui, maman, mais je voudrais autre chose encore.
- Et que voudrais-tu ?
- Je voudrais pouvoir jouer aux échecs avec ia poupée.
- Cela est plus difficile ; mais, quand tu sauras le jeu, tu le lui

apprendras.
- Oh! non, maman; vois-tu, Mlle Nanon a la tête trop dure, et il

l"y a que M. le curé qui soit assez bon et assez patient pour enseigner
les échecs à ma poupée.

La maman rit de tout son cœur, et, prenant par la main la petite
folle: " Commence par apprendre, lui dit-elle ; quand tu joueras aussi
bien que moi, nous irons faire la proposition à M. le curé, si tu y tiens,
'encore. F. I.

(A continuer.)

CHAISES ET BANCS DE PARIS

tI

IMPOSSIBILITÉ DE PEINDRE PARIS.

On a remarqué qu'il y avait deux mots qui, placés dans le titre d'un
hyre ou d'une pièce de théâtre, assurent son succès, Paris ou le Diale
et je n'en fais pas mon compliment à Paris, Paris, ce mot magique
remue tant d'idées et de sentiments, évoque tant de spectacles ondoyants
et divers, qu'aucun écrivain ne serait assez téméraire pour écrire en
t4te d'un volume: Physiologie de Paris. Balzac lui-méme, l'audacieux
Balzac, ne l'aurait point osé. On tente des explorations partielles à
travers ce monde parisien qui laisse bien loin derrière lui ces fourmilières
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,humaines qu'on appelait dans l'antiquité les Thèbes aux cent portes, les
Tyr, les Babylone, les Memphis; mais personne n'oserait essayer la
,photographie générale du monstre, surtout depuis que, franchissant ses
anciennes barrières, il s'est annexé les vastes espaces qui le séparaient
des fortifications. Paris, depuis ce moment, tend de plus en plus à

-devenir une cité cosmopolite, la capitale du luxe et des plaisirs europé-
ens. On gagne de l'or ailleurs pour venir le dépenser à Paris, ce qui
fait qu'à Paris tout ce qui vend et trafique fait rapidement fortune, je

parle de ceux qui travaillent pour le luxe, le plaisir et la vanité. C'est
en même temps l'explication de la cherté toujours croissante de la vie
parisienne. Ces myriades d'étrangers qui viennent dépenser en quel-
ques semaines des sommes folles, et qui s'en retournent chez eux vivre
,d'économie quand le crédit qu'ils se sont fait ouvrir chez leur banquier
.commence à s'épuiser, font une concurrence redoutable aux consom-
mateurs parisiens. Rien n'est trop cher pour ces oiseaux de passage
qui s'emparent de haute lutte de la grande cité, et, dans ce combat du
superflu européen contre le nécessaire parisien, ce dernier, à la fin vain-
cu, se verra un beau jour obligé d'émigrer en province, de sorte qu'on
trouvera bientôt des gens de tous les pays dans Paris, excepté.des Pari-
iens.

Cette invasion d'étrangers rend encore plus impossible la description
générale dont j ai parlé. Comment peindre cette mer si fertile en nau-
frages, où chaque jour un nouveau courant amène des eaux nouvelles,
où sans cesse les vagues s'élèvent ou s'abaissent sous les vents qui
soufflent des quatre points cardinaux, où le radeau de la Méduse, monté
par la misère, sombre à côté de la gondole qui passe en jetant aux échos
les chants joyeux du plaisir, et dont la couleur change pendant que le
peintre pose son pinceau sur sa palette ? Mercier ne pourrait plus tra-
cer aujourd'hui son Tableau de Paris. Le drame de MM. Dupeuty et
CoJrmon, joué pour la première fois en 1842, et que la Gaîté vient de
reprendre, Paris la nuit, ressemble plus à une médaille du Paris d'il y a
vingt ans qu'à un portrait du Paris actuel. Qu'y voit-on en définitive ?
Quelques tableaux pittoresques, comme la porte Saint-Martin au clair
de lune, le carreau des Halles, et le bal masqué avec sa désinvolture
-échevelée, et ses danses impossibles, inaugurées par Chicard, qui mal-
heureusement a laissé des héritiers encore plus aventureux que lui.
Est ce là Paris la nuit ? Cela donne-t-il une idée des drames et des
comédies qui se jouent dans les quartiers si divers de l'immense métro-
pole; des rires et des larmes, des gémissements, des cris de la misère
et de la souffrance, des chants du plaisir, des vertus et des crimes, des
somptueux palais où l'orchestre donne le signal des danses, de la Maison-
,dorée, et de l'hôpital, de la mansarde habitée par la douleur et la faim,
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de l'oisiveté, de l'étude, du vice et de la prière qui veillent, de ce tohu-
bohu monstrueux où mille bruits discordants se fondent, concert étrange
où les anges distinguent des accents qui réjouissent le ciel, et où Satan
discerne les cris de rage des agonies maudites, le blasphème du mal-
faiteur, les hoquets de l'orgie et le cri de chacal du meurtrier qui
ýgorge sa victime?

La tâche que nous entreprenons n'a rien qui ressemble au programme
effrayant que nous venons d'esquisser. Nous voulons seulement, à la
suite du crayon spirituel, exact et fidèle de Fellmann, tracer la silhouette
contemporaine des chaises et des bancs de Paris, et suivre à vol d'oiseau
ceux qui s'y assoient dans les divers quartiers de la ville. C'est un
simple trait que nous détachons de la physionomie de Paris, et, pour
commencer, cher lecteur, notre excursion, nous vous introduisons dans
le jardin du Palais-Royal, et nous vous invitons à vous arrêter devant
la Rotonde en face des lecteurs do journaux.

II

LECTEURS DES JOURNAUX AU PALAIS-ROYAL.

La renommée du Palais-Royal commence à baisser depuis que le-
Centre de Paris tend à se déplacer et à se porter sur la ligne des bou-
levards, par la prodigieuse extension qu'ont prise les quartiers de L,
Chaussée-d'Antin et ceux qui s'étendent sur la même ligne. On sait
que le Palais-Royal fut originairement construit pour le cardinal Riche-
lieu, circonstance qui explique le nom de Palais-Cardinal qu'il porta
dans l'origine. Depuis, le palais reçut de nombreux embellissements et
Prit le nom de Palais-Royal, parce que Richelieu en fit don a Louis XIIL
Au temps de Louis XIII, le jardin du Palais-Royal n'existait pas ;

il y avait devant le palais une espèce de terrain vague qui renfermait
Un mail, deux bassins et un manége; les longues galeries qui environ-
nent le jardin n'étaient pas construites. Ce ne fnt qu'en 1730 qu'on
eut la pensée de transformer ce terrain en jardin, et un neveu de le
Nôtre fournit les dessins, sur lesquels ce jardin fut planté de manière
à présenter à peu près le même aspect qu'aujourd'hui. Ce beau jardin,
Placé au centre de Paris et offrant une promenade agréable, devint le
rendea-vous de la bonne compagnie. Plus tard encore, le duc d'Orléans.
qui devait jouer pendant la Révolution un si déplorable rôle, reprit
l'idée première de Richelieu, qui avait été d'encadrer toute l'étendue
du jardin entre des galeries. Seulement il modifia l'idée primitive par
un calcul de spéculateur, destina tous les rez-de-chaussées à des bou-
tiques et à des cafés, et tira un lucre énorme de cette location. Bientôt
il consentit à accueillir des hôtes moins honnêtes ; toutes les mauvaises
Passions, depuis celle du jeu, reçurent dans le palais du duc d'Orléans
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une hospitalité intéressée; de là ce nom de Caprée que lui jeta l'indi-
gnation publique dans les années du règne de Louis XVI qui précé-
dèrent immédiatement la Révolution française.

Quand cette révolution éclata, le jardin du Palais-Royal, à cause des
nombreux cafés qu'il renfermait, devint le premier foyer des réunions
insurrectionnelles. Les chefs du mouvement s'y rencontraient, y com.
mentaient les nouvelles du jour et donnaient le mot qu'on allait porter

dans les divers quartiers de Paris. Le Palais-Royal, grâce à la tolérance

de son propriétaire, s'était donc transformé en un véritable forum; sou-

vent un orateur prenait la parole et haranguait les groupes qui lui for-

iaient un auditoire. " Dans une ville corrompue disent les Mémoires

de Rivarol qui suivit de si près le flux et le reflux des passions de cette

époque, ce jardin s'est distingué par la corruption. Telle a été son

Influence dans la révolution actuelle, que si l'on eût fermé ses grilles,
surveillé ses cafés, interdit ses clubs, tout aurait pris une autre tour-

nure. En ce moment, ses galeries sont des Chambres ardentes, où se
prononcent des sentences de mort ; et ses arcades, où l'on étale les têtes

des proscrits, sont les Gémonies de la capitale. La liberté, si elle est le

fruit de la Révolution, ne pouvait avoir de berceau plus impur."

Ces réunions turbulentes eurent une si grande influence sur les événe-

ments, qu'on les appela les états du Palais-Royal par opposition aux

états généraux réunis à Versailles. L'influence de ces états au petit

pied s'imposa plus d'une fois à l'Assemblée constituante. En tête des

notionnaires les plus ardents et dont l'éloquence se faisait le plus écouter

dans le jardin du Palais Royal, il faut placer Camille Desmoulins, qui

S'intitula lui-même bientôt après le procureur général de la Lanterne.

Que votre imagination, rétrogradant vers le passé, remplisse d'une foule

inquiète et émue ce jardin, où l'on voyait ces jours derniers quelques

paisibles lecteurs de journaux, savourant dans la matinée les émotions

du compte rendu du procès la Pommerais, mets de haut goût et propre
à réveiller les palais blasés. Nous sommes au 12 juillet 1789; dans la
matinée, on a appris à Paris le renvoi de Necker et sa sortie de France

Il règne dans les groupes une grande animation mêlée d'une vive
anxiété. On maudit la cour, les ministres, on menace le roi ; mais le

mouvement manque de direction et d'unité, et cette colère s'épanche

par un flot de paroles contradictoires. Camille Desmoulins est là, comme

il le raconta depuis dans le Vieux Cordelier ; il venait tâter le pouls à
la multitude et juger par ses propres yeux si tout était mûr pour l'insur-

rection. Il s'élance sur une table: à la vue de cette tribune improvisée
la foule accourt, curieuse de savoir ce que ce jeune homme qui paraît

arrivé au dernier paroxysme de l'exaltation peut avoir à lui dire, impa-
tiente de l'entendre. "Voici ma courte harangue, que je n'oublierai
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Jamais, a-t-il écrit depuis:-Citoyens, il n'y a pas un moment à perdre.
J'arrive de Versailles, M. Necker est renvoyé... Ce renvoi est le tocsin
d'un Saint-Barthélemy de patriotes. Ce soir, tous les bataillons suisses
et allemands sortiront du champ de Mars pour nous égorger... il ne
nous reste qu'une ressource, c'est de courir aux armes et de prendre des
Cocardes pour nous reconnaître !"

Une immense acclamation s'élève jusqu'au ciel. Comme enivré de
la passion qu'il a mise dans ses paroles et des applaudissements fréné-
liques qui les saluent, Camille Desmoulins, haletant comme la Pytho-
Misse antique et les yeux pleins de larmes, reprend aussitôt la parole:

Quelle couleur voulez-vous ? crie-t-il à la foule.
Choisissez vous-même, répond une voix.

- Voulez-vous, reprend Camille, le vert couleur de l'espérance, ou le
bleu, cincinnatus, couleur de la liberté d'Amérique et de la démocratie ?

- Le vert, le vert, répondent des voix nombreuses.
- Aux armes! aux armes, alors! Prenons tous des cocardes vertes,

cOuleur de l'espérance.
Pour achever de mettre la foule en branle, il fallait une péripétie.

'Camuille Desmoulins le sent. Tout à coup son visage prend une expres-
nion furieuse et indignée. Il fixe ses regards snr un point de la foule.
Les Yeux, les gestes, bientôt les voix l'interrogent: Qu'y at-il ? Il y
a que Camille comprend qu'un dernier coup de théâtre est nécessaire
Pour imprimer l'impulsion.

Amis, s'écrie-t-il d'une voix vibrante, le signal est donné. J'aper-
<%Ois là-bas les satellites de la police qui attendent leur proie. Ah I du
-'Yoins, je ne tomberai pas vivant dans leurs mains.

Alors, par un mouvement aussi rapide que la pensée, il tire de des-
s0ous ses habits deux pistolets qu'il brandit en les montrant à la foule,
et se précipite au bas de la table en s'écriant:

Aux armes!
On l'entoure, on le félicite, il y a des gens qui veulent le couvrir de

-eur corps, d'autres proposent de lui former une garde pour le garantir
'1es périls qui n'existent que dans l'imagination de la foule. Il remer-
tie avec effusion,:distribue à tous ceux qui s'approchent des morceaux
de ruban vert, en coupant la pièce de ruban qu'on vient de lui remettre;
il en arbore lui-même un fragment à son chapeau. Puis, quand les
rubans sont tous distribués:

- Les feuilles aussi sont vertes, s'écrie Camille en arrachant quel-
ques feuilles à un arbre.

Et chacun arbore la nouvelle cocarde.
L'impulsi m e t donnée; l'étincelle électrique, partie du Palais-Royal,

e communnique à toutes les imaginations exaltées; dans trois jours la
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Bastille sera prise. C'est ainsi que se faisaient les journées révolution-
naires.

Sous le Consulat et l'Empire, le Palais-Royal redevint un centre de
commerce, de plaisirs et de gastronomie. Les hommes de ce temps ont
raconté à la génération actuelle comment la hideuse et infecte galerie

de bois qui s'étendait à l'endroit où la galerie vitrée étale aujourd'hui

ses merveilles, voyait chaque soir le prince archichancelier qui habitait

le palais, faire sa promenade du soir entre ses deux commensaux

d'Aigrefeuille et Villevieille. Dans les jours malheureux de l'invasion,
les états majors étrangers remplissaient le jardin de leurs brillants

uniformes, et les restaurants du Palais-Royal doivent la plupart leur

fortune aux prodigalités de la coalition qui vint dépenser là l'argent

qu'elle avait pris ailleurs. Pendant la Restauration, à l'époque ou les

partis rivaux en venaient aux mains aux représentations du Germani-
cus d'Arnauld, (lui ne méritait pas cet excès d'honneur, deux cafés du

Palais-Royal, le café Valois et le café Lamblin, servaient de quartiers

généraux à l'opinion royaliste et à l'opinion libérale.

Aujourd'hui, le Palais-Royal, ses cafés et son jardin ont oublié ces

scènes du passé, et la plupart des habitués de cette promenade ne con-

naissent pas même les vicissitudes de son histoire. C'est dans la mati-

née surtout que les lecteurs de journaux affluent au Palais-Royal. Les

deux heures les plus agréables dans ce jardin sont entre huit heures et
dix heures du matin. Le soleil n'a pas eu le temps de chauffer les
pierres des galeries qui, formant le quadrilatère, renvoient vers deux

ou trois heures le calorique comme les murailles d'un four. Ce n'est

qu'un peu plus tard que le piétinement des enfants se livrant à leurs

jeux soulèvera la poussière; les fourneaux souterrains des grand restau-

rateurs chôment en ce moment, et ne répandent point leurs parfums

culinaires, et les pipes et les cigares commencent à peine à apporter leur

contigent de mauvaise odeur à l'atmosphère rassérénée par la fraîcheur
de la nuit. Les oiseaux du jardin, cédant à une illusion de courte
durée, se croient à la campagne, et font entendre leur doux gazouille-
ment sous les feuilles de mai; que le hâle n'a pas encore eu le temps de

noircir.
Les provinciaux et les étrangers descendus dans les hôtels si nom-

breux de la rue Richelieu, de la rue Vivienne et de toutes les rues

environnantes, où les maisons garnies abondent, les hommes d'affaires

et les fonctionnaires avant d'aller à leur bureau, s'assoient un moment

pour lire le journal qu'ils louent au petit pavillon chinois qui a remplace

l'ancienne échoppe. Quelques lions de la Bourse à la tenue irrépro-

chable, avec la moustache en croc comme des foudres de guerre, vien-

nent prendre langue en attendant l'heure des déjeuners à la fourchette,
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On aperçoit çà et là le chapeau insulaire et le profil aigu d'un Anglais
arrivé la veille, et la casquette d'un provincial débarqué le matin; le
long paletot d'un bureaucrate en retraite et qui vient faire sa prome-
nade matinale pour gagner de l'appétit apparaît non loin du chapeau
rejeté en arrière et du nez au vent d'un expéditionnaire en habit dès le
matin parce qu'il doit dîner en ville au sortir de son bureau. Les plus
economes, et parmi eux les artisans qui se rendent à leur travail, ou
les plus alertes, lisent le journal debout; ceux qui fréquentent le jardin
du Palais-Royal savent d'expérience que la loueuse de chaises, sem
lable à une araignée qui guette les mouches, a l'oil sur les promeneurs
qui font mine de 'asseoir, et que la formule traditionnelle; " Votre
chaise, monsieur," retentira à leur oreille avant qu'ils aient eu le temps
d'allonger les jambes et de commencer la lecture de leur journal. Ce
qui contribue à attirer beaucoup de personnes au Palais-Royal, le matin,
c'est que c'est un des très-rares endroits de Paris où l'on ait la chance
de se rencontrer quand on s'y donne rendez-vous. Là, les étrangers
1i nombreux, en ce moment, dans notre grande ville, organisent leurs
Journées: les uns pour visiter l'exposition ou les musées, les autres
pour se rendre à Versailles, à Saint-Cloud, à Enghien, aux lacs du bois
de Boulogne, à Vincennes, à toutes les oasis semées autour de Paris
Comnie des corbeilles de verdure ou de fleurs. Le Palais-Royal est un
Point de repère ou plutôt un quartier général, où les nomades de la
Civilisation commencent et finissent leurs journées : on s'y rencontre le
matin et on s'y retrouve le soir un quart d'heure avant le moment des
diners.

(A continuer.)

-Semaine des Fan&les.

CAUSERIE PARISIENNE.

On ne saurait se figurer à combien d'espérances colossales et de
projets gigantesques l'Exposition universelle a donné l'essor! Que de
gens elle mettra sur la paille en leur fournissant une merveilleuse occa-
sion de s'enrichir ! Que d'inventeurs de génie attraperont la ruine en
courant après la fortune ! et qu'on a bien fait de ne point fermer encore
les portes de Clichy, afin d'ouvrir un asile à l'armée de spéculateurs
dont la barque aventureuse viendra échouer sur cet océan, où ils croient
Pouvoir pêcher assez d'huîtres pour se faire un collier de perles! On a
déjà créé en vue de l'Exposition cinq ou six journaux et autant d'agences
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qui avaient pris les devants pour être plus sûrs de trouver une place, et-
qui sont morts avant même d'être arrivés à leur point de départ. A
côté des industriels, il y a les escrocs: c'est souvent la même chose. Il
y a aussi les niais et les homunes de génie méconnus, qu'on serait parfois
tenté de confondre. Tout le monde s'efforce d'escompter à qui mieux
mieux la future échéance. J'ai rencontré la semaine dernière un ancien

ami de collége, cancre etfruit sec de première catégorie, qui m'a exposé

avec enthousiasme, en nioffrant une demi-tasse qu'il m'a lai-sé payer, un

projet superbe destiné à lui faire gagner, au bas mot, deux ou trois
millions. En attendant, il a fini par m'emprunter cent sous.

Les mediuns, les magiciens, les sorciers se préparent de tous les eût.s.

On nous annonce le mirifique et horripilant spectacle d'une tête coupée

qui entretient une conversation avec le premier spectateur venu. Dans
des sphères plus modestes et plus pratiques, un industriel du boulevard
Montmartre fait bâtir depuis près de six mois un vaste aquarium, ou
il se propose d'exposer à la curiosité cosmopolite la pieuvre de M.
Victor Hugo et une notable partie des monstres de la mer. De chaque

côté de la porte d'entrée, une demi-douzaine de réservoirs superposés,
meublés de petits rocs et de petites grottes, semblent destinés à servir

de bagatelles de la porte. Quelques espèces microscopiques,-des
polypes, des anémones, des astéries, des oursins,-ou simplement des
soles, des morues et des homards, seront chargés de faire la parade en
exécutant leurs évolutions sous les yeux du passant. Mais les raretés
et les merveilles ne seront visibles que dans les galeries du fond. C'est

pour elles qu'on construit, avec une sage lenteur, les ca.scades, les chutes

d'eau, les grandes anfractuosités, peuplées de bancs (le corail et (le toutes
les variétés de la flore marine.

Je m'explique maintenant une nouvelle que vous avez pu lire comme

moi, il y a une quinzaine de jours, dans toutes les feuilles de Paris,
celle de la naissance d'un enfant-poisson, né de père et de nière hono-
rables, dans le quartier des Champs-Elysées, et inscrit sur les régistres
de l'état civil. Je nie suis borné à penser d'abord que ce poisson humain
était un canard. Le scepticisme naturel aux joui nalistes (lui croient
difficilement aux phénomènes, pour en avoir trop vus de tout prè,
m'égarait dans cette circonstances. Lenfant-poisson devait être une
commande de l'aquarium du boulevard Montmartre.

Autre curiosité du jour. Risk-Allah est dans nos imurs. On a vu
passer sur les boulevards la barbe soyeuse et l'oeil de gazelle du client
de Me. Lachaul. Le premier soin de tout homme célèbre n'est-il pas

de venir s'exhiber à Paris ? Les gens bien informés se montraient l'un

à l'autre ce brun favori des dames d'Albion, qui n'avait pas l'air de
se douter de sa gloire, et qui était peut-être tout simplement un marchand
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de nouveautés de la rue St-Denis. Quelques gamins narquois chanton-

naient sur son passage la complainte déjà fameuse qu'il faut absolument,
si l'on veut la goûter dans toute sa saveur, nasiller sur l'air de Fualdès:

Ce Turc à la barbe noire.

Un jour voyageant à Spa,
Dit: Je m'en vais de ce pas
(Ce n'est pas la mer à boire)
Le fusiller dans son lit,
Tant pis si c'est un dWlit!

Mais la justice en personne
De Bruxelles-en Brabant-
Mit la main sur son turban,
Et voilà qu'on l'emprisonne
En lui disant: " Risk-Allah,
" L'éehafaud tu risques-là!"

Il ne manque à cette complainte, faite trop tôt, comme on voit, et
veléguée par le veidict du jury dans les curiosités littéraires, que l'heu

reuse simplicité et les grâces naïves de son modèle. La complainte,
comme l'épopée doit être l'œuvre d'un poète primitif. Or ici, la richesse

de la rime trahit l'école de Victor Ilugo, et un état de culture intellec-

tuelle qui va jusqu'au raffinement.

On assure qu'un éditeur songe à publier le livre de Risk-Allah, car
lRisk-Allah a fait un livre, dont l'Evénement donnait dans un de ses

derniers numéros des fragments fort dépourvus d'intérêt. Je sais le

fqnd qu'on peut faire sur la curiosité du badaud parisien, et il est évident

que si le livre de Risk-Allah eût paru pendant les débats, il y avait là

un succès comparable à celui des romans de M. Alexandre Dumas;
mais il est bien tard maintenant.

Quand je parle des romans d'Alexandre Duinas, c'est des anciens qu'il

s'agit, ai-je besoin de le dire ? Depuis dix ou donze ans, pour le moins,
'X. Dumas est tombé, comme romancier, au niveau pur et simple de ses
collaborateurs occultes. Il n'a plus aujourd'hui que deux prétentions,
celles d'être un des plus grands .hommes politiques, et le plus grand
cuisinier du siècle. Garibaldi est à peu près le seul qui accepte la
première de ces prétentions, malgré tout le mal que s'est donné M.
Dumas en Italie et dans ses Mémoires pour la faire accueillir de ses
contemporains; 'nais la seconde du moins n'est pas généralement con-
testée. L'auteur de Monte-Christo ne néglige d'ailleurs aucune occasion
d'affermir et d'étendre sa renommée culinaire. Soit qu'il traite lui-même,
soit qu'il figure au nombre des invités, il aime à mettre la main à la
pate pour confectionner quelque surprise de sa façon qui est toujoura
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accueillie avec enthousiasme. L'autre jour encore, la chronique, qui ne

peut négliger un êvénement de cette importance, nous apprenait qu'en
réunissant ses amis dans sa maison du boulevard Malesherbes pour y
fêter la prochaine résurrection du Mousquetaire, qui va remplacer les
Nouvelles, il n'a pas dédaigné de ceindre le tablier blanc, et de préparer

en personne, de ces glorieuses mains qui ont écrit deux cents chefs-
d'ouvre (voir les Mémoires), fait la Révolution de 1818 (id), pressé

celles d'Abd-el-Kader, de Schamyl et de Garibaldi, un plat de macaroni
au fromage dont ses admirateurs se sont lêché les doigts jusqu'au sang.

Le seul rival d'Alexandre Dumas, c'est le baron Brisse, qui porte

toujours sans fléchir le poids du Monde gastronomique à la Liberté. On

a poussé la barbarie jusqu'à signaler à la risée publique une phrase du

baron qui écrivait, dans le numéro du 2 novembre dernier: " Le dindon

est décidément l'oiseau de Saint-Martin, comme le bouf est celui (sous-

entendu: l'oiseau) de saint Luc." Eh bien, quoi! c'est un lapsus ? il y

en a bien dans Bossuet, et vous voulez qu'il n'y en ait pas dans le baron

Brisse! Mais j'ouvre au hasard la collection de ses oeuvres, et j'y trouve

vingt morceaux du premier choix à opposer à cette malheureuse bévue.

Tenez, par exemple, si vous aviez à parler des nèfles, qu'est-ce que vous-

en pourriez dire? Mardi dernier, qu'en aurais-je pu dire moi-même ?

Rien du tout, je le confesse, mais absolument rien. Eh bien, voyez

comme un génie puissant sait féconder le sujet le plus stérile en appa-

rance, et admirez la simplicité sublime, la gravité, la conviction, le

recueillement, l'onction avec lesquels est traitée par le noble écrivain

cette question des nèfles !

Les nèfles demandent à mûrir sur un peu de paille, et n'arrivent e

l'excellence qu'à l'automne. Le cœur alors en est un peu gâté, mais

elles ont acquis de bien grandes qualités. ()e quel ton pénétré ces

choses-là sont dites !)
L'illustre maître Grimod de la Reynière conseille à ce moment de les

secouer dans un van pour les attendrir. (La belle chose que la science!)

A mon avis (écoutez! écoutez !), elles sont préférables après avoir été

plongées dans le sucre cuit ou caramel, d'où aussitôt on les retire pour

les mettre égoutter à l'étuve. Ainsi préparées, les nèfles ont un admi-

'rable éclat, leur douceur est charmante, et de droit, leur place est dans

les plus opulents desserts.

" Catherine ! Allez m'acheter des nèfles.

- Des nèfles, Monsieur ?

- Eh ! oui, des nèfles, ignorante! Qu'y a-t-il d'étonnant à cela et

qu'avez-vous à me regarder avec vos gros yeux ronds? Sachez que les

nèfles convenablement accommodées sont un fruit délicieux. Vous le

tremperez dans du caramel, d'où vous les retirerez aussitôt,- aussitôt,.
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vous m'entendez !-pour les laisser égoutter à l'étuve ; et vous m'en
direz des nouvelles."

Catherine s'en va, abasourdie d'admiration et persuadée que je suis
uri homme universel.

Une chose seulement m'a fait de la peine pour le baron Brisse, et je
crains qu'il n'ait pas gardé suffisamment sa dignité dans une circonstance
récente. Une dame de théâtre,-comédienne ou danseuse, je ne sais plus
au juste-vient d'arriver de Hambourg avec un gain de 125,000 francs.
Elle a voulu célébrer son triomphe sur la banque en traitant ses bonnes
amies, au café Anglais, dans un dîner fin où n'avait été admis qu'un
seul homme, le baron, ordonnateur et surveillant du banquet. Voilà un
rôle qui aura fait bien des envieux, dit le petit journal qui raconte le
fait.-Parlez pour vous, jeune homme !-Quant à moi, (lui prenais le
baron Brisse pour un pontife de l'art, j'ai été blessé dans mon idéal en
le voyant condescendre. là se faire le folâtre cuisinier de ces dames. Ah !
baron, petit coquin de baron, si vous ne voguiez aux alentours de la
soixantaine et si vous ne pesiez pas trois cents kilos !...

CHRONIQUE.

Il y a eu, l'autre nuit, un grand spectacle dans le ciel. Tous les
astronomes étaient à leur poste; les observatoires des deux mondes
avaient braqué leurs lunettes puissantes, leurs merveilleux miroirs dans
la direction de la constellation du Lion ; beaucoup d'amateurs, de
simples curieux, à Paris, à Londres et ailleurs, ont même passé une
n1uit à peu près blanche pour jouir du phénomène annoncé pour con.
templer la grande pluie d'étoiles, spectacle magique qui ne se reverra
plus avant la fin de ce siècle.

• C'est un professeur des Etats-Unis, portant un nom prédestiné, le
professeur Newton, qui paraît avoir été le premier à mettre le vulgaire
dans la confidence du phénomène qui se préparait. Il avait prédit,
pour les nuits des 13 et 14 novembre, l'apparition d'une pluie prodi-
gieuse d'étoiles filantes.

Une pareille prédiction n'avait rien d'empirique; elle s'appuyait sur
des fondements très-sérieux. Qu'est ce, en effet, que nous appelons des
étoiles filantes ? Ce sont de tout petits astres, ou plutôt des fragments
d'astres qui, groupés par essaims, circulent autour du soleil comme la
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terre et obéissent aussi à l'attraction de celle ci. Lorsque la terre,
dans son propre mouvement, s'approche assez de ces petits satellites
pour que son attraction les fasse entrer dans notre atmosphère, alors
ils nous apparaissent incandescents, et forment dans le ciel de longues
traînées lumineuses, sous l'influence de la chaleur qui résulte de leur
frottement contre les gaz atmosphériques, leur vitesse étant le plus
souvent de 12 à 15 lieues par seconde. Lorsqu'ils ne se consument

pas entièrenent par suite de cette combustion dans l'air, une partie
tombe nécessairement et constitue une pierre tombée du ciel, c'est-à-

dire, un aérolithe. Dès lors on conçoit très-bien que la rencontre de la

terre avec ces corps infimes groupés sur sa route, se fasse à des époques

périodiques. Plus nous approchons du centre de cette agglomération
sidérale, plus nous devons recueillir sur terre d'astéroïdes. Il se trouve
ainsi sur le chemin de la terre à travers le ciel plusieurs hameaux
d'astres vers lesquels nous nous avançons plus ou moins tous les ans, et
au milieu desquels nous pénétrons au bout de périodes que l'on com-

mence à connaître exactement.
De savants astronomes ont pu démontrer la périodicité des appari-

tions du mois d'août, étudiée depuis l'an 830 après Jésus-Christ. Une

période de 103 ans relie toutes les apparitions remarquables des années

830, 933, 1243, etc., à la pluie d'étoiles très-considérable du 18 août

1863.
Le phénomène du mois de novembre 1866 appartient à une autre

période qui, avec des alternatives de diminution ou d'augmentation

dans l'intensité des apparitions, se révèle chaque année vers les 13 et

14 novemnbre. La pluie d'étoiles semble atteindre une recrudescence
très-marquée tous les tiers de siècle, ou au moins après un multiple de
cette période. De 903 à 1833, époque de la dernière grande apparition,
on n'a pas observé moins de 13 pluies intenses de météores filants.

L'avant-dernier maximum a été vu par M. de Humboldt à Cumana,
dans la matinée du 12 novembre 1799 ; le dernier maximum dans son
plus grand éclat, le 13 novembre 1833, par M. Denison Olmsted. Pour
cette dernière époque, Arago a calculé que 240,000 étoiles filantes
avaient été visibles sur l'horizon de Boston.

C'est le retour périodique de cette pluie de 1833, appelée grande

pluic de novembre, qui était annoncé pour la matinée du 14 du présent

mois entre minuit et le lever du soleil, et principalement entre deux et

quatre heures du matin.

A Paris, le temps avait été couvert; on ne pouvait guère espérer

un ciel serein pour cette nuit de splendeurs. Cependant, vers les onze

heures et un quart, quelques éclaircies permirent de constater la pro-

duction dc nombreuses traînées lumineuses.
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A Londres, au contraire, la pluie d'étoiles du 13 au 14 a été vue
dans des conditions admirables. L'atmosphère était d'une grande
pureté. Une foule considérable était descendue dans la rue pour
assister au spectacle du phénomène.

Le chrétien, lui, n'a pas besoin d'attendre les rapports des astronomes
pour admirer encore une fois, devant ces phénomènes de la création, la
toute-puissance divine! et pour sentir tout à la fois la petitesse et la
grandeur de l'homme, voyageur d'un jour sur cette terre qui roule dans
l'espace, mais voyageur appelé à contempler pendant l'éternité Dieu et
la magnificence de ses ouvres. C'est alors qu'il reconnaît surtout la
vérité de cette parole : Les cieux racontent la gloire de Dieu.

-Mes8ager de la Senmailv.

BIBLIOGRAPHIE.

LA FEMME DANS L'ANTIQUITE.
Ce n'est point seulement la femme dans l'antiquité que M. de Rain-

neville a voulu étudier dans ces pages où, à l'esprit et à la verve, se méle
une légère teinte de paradoxe: c'est encore la femme de nos jours; c'est
la femme idéale, telle que l'auteur la conçoit,'j'allais dire la rêve. Ce
côté de la question a, pour moi, je l'avone, plus d'attrait que le recueil
des traits héroïques, plus ou moins authentiques, que l'antiquité met à
l'avoir de la femme, ou le souvenir complaisamment rappelé des célèbres
hétaïres ou des illustres Phryné. Je voudrais donc me borner, après
avoir rendu hommage aux recherches de M. de Rainneville et sans
discuter avec lui sa théorie sur la femme antique, à le suivre dans son
rôle de moraliste.

Et d'abord, pour lui, l'antiquité est une école de sagesse où l'on ne
saurait trop puiser des renseignement: " Les anciens ont dressé une
carte marine ; elle indique les brisants cachés sous les flots. Toujours
sûre, toujours précieuse à consulter, elle peut puissamment servir à la
bonne conduite. Après cela, si l'on trouve l'écueil, ce sera du moins un
malheur sans reproche dont on se console avec une résignation sans
remords." L'auteur se lance donc sur cette carte, qu'on pourrait bien
appeler la carte du Tendre, et examine les conditions du mariage, les
qualités que doit avoir la femme, les défauts qu'elle doit éviter, et
jusqu'à l'éducation qu'il faut donner aux enfants.

M. de Rainneville n'admet pas,-et a bien raison,-le mariage sans
amour: " L'amour seul peut donner à deux époux la dot du bonheur."
Il ne veut donc ni de ces mariages de convenance pure, qui se font trop
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souvent " dans la chambre noire des Lacédémoniens, sans moyen de
voir, sans pouvoir de juger les qualités intellectuelles et morales ;" ni
de ces mariages d'argent qui " profanent l'union sacrée de deux êtres
intelligents." " Belle intelligence, bon cœur et noble caractère, voilà les
qualités principales pour le bonheur. Trop heureux si s'y trouve jointe
la beauté physique qui en est la charmante expression."

Si le mari doit, suivant l'expression de l'auteur, " butiner pour sa
femme," lui faire part de ses connaissances, la diriger de ses lumières,
et de son expérience, la femme, " elle aussi, a le droit de conseiller son
mari, et bien sots sont les hommes qui mettent leur supériorité à dédai-
gner les sages avis de leurs épouses." Ce n'est point assez: " Les femmes
ont, plus que nous, les inspirations du cœur : elles jugent avec plus de
délicatesse et pressentent plus finement. On peut donc dire en général
qu'un mari devra toujours se confier à sa femme, autant qu'elle sera
capable de secret."

La douceur, " le plus grand attrait de la femme, car c'est sa force
propre d'attirer et non pas de retenir ;" la simplicité, "relevée par un
goût pur et délicat;" la réserve sans raideur et sans fierté, voilà les

qualités que M. de Rainneville exige de la femme. Il veut qu'elle évite

l'affect tion dans le maintien comme dans les parures, la jalousie, la
prétention déplacée de se méler de tout, et encore plus la vanité. "Je
crains les bas-bleus, s'écrie-t-il, les bas bleus dont le cœur est dans
l'encrier et la main sur la plume, comme dit Byron." Que la femme se
garde bien des récriminations maladroites qui irritent un mari, " car,
selon un proverbe indien, il est mille fois moins dur de subir la prison
que d'avoir sous les yeux des sourcils froncés et un visage rébarbatif."
Enfin qu'elle s'éloigne des coteries, chose détestable et pernicieuse, non-
seulement à cause de l'esprit étroit et frondeur qui y règne très-ordinai-
rement, mais encore en raison des dangers d'une fitniliarité trop relâchée."

Et ici le moraliste pose le signet : " l'étude que nous avons faite des
qualités morales à rechercher chez la femme comme des défauts à fuir
et à corriger, nous a conduit, dit-il, à déterminer les conditions essen-
tielles pour le bonheur dans le mariage. Si l'homme les a rencontrées
telles dans une compagne, il ne tiendra qu'à lui de perpétuer sa félicité
jusqu'anx bornes de la vie, en attachant de plus en plus son amour et
son culte à l'âme de celle qu'il aime... La fleur de jeunesse passe, mais
la beauté de l'âme ne change pas et se perfectionne au contraire en
&vançant dans la vie." Nous quitterons là-dessus M. de Rainneville,
en le félicitant d'occuper aussi agréablement et aussi sérieusement tout
ensemble les loisirs que lui a faits la brusque rupture d'une carrière si
brillamment commencée, et en lui souhaitant,-il voudra bien agréer ce
souhait d'mmi>,-de réaliser pleinement son idéal.
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