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LE BON SAMARITAIN

D'APRÈS B. PLOCKIIORST.

A parabole était la forme populaire de l'enseigne-

ment de Notre-Seigneur; forme exquise et qui

a tout pour elle : la sublimité du sujet, la naïveté

. des images, l'intérêt du récit, le piquant du mys-

tère. Elle étonne les grands esprits, elle enchante les

petits. Mais qu'elle est rare, grand Dieu ! Elle suppose

une si maîtresse intelligence ! Avant Jésus, même dans

la Bible, il n'y a que deux paraboles ; après, il n'y en a

plus, ni dans les Apôtres, ni dans les Pères de l'Eglise. Et

les tentatives faites par les Juifs dans le Talmud n'ont

réussi qu'à montrer la difficulté de l'entreprise. Les

quatre Évangélistes en rapportent d'aussi exquises les unes

que les autres ; la parobole de la semence, l'enfant

prodigue, le Samaritain, le bon Pasteur, pour ne citer que

les principales. Ces paraboles ont tenté le pinceau de
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presque tous les grands peintres.- Celle du bon Samaritain
est une des plus recherchées ; elle figure parmi les célèbres
verrières des cathédrales de Bourges, de Sens, de Chartres,
de Rouen. A Rouen, les circonstances sont noyées dans un
grand nombre de petits médaillons d'un maigre effet. A
Chartres, on voit se dessiner la parabole, et son application
à la chute de l'homme et à la rédemption, dans deux
séries superposées. L'ordonnance adoptée à Bourges et à
Sens, pour rendre la même pensée, est bien supérieure.
Dans l'une et dans l'autre de ces verrières, l'histoire de la
parabole se dessine dans la ligne des médaillons centraux,
au nombre de quatre à Sens, de cinq à Bourges. Dans
ceux-ci, on voit successivement : 1° le voyageur partant
de Jéricho ; 20 et 30 il est deux fois assailli et dépouillé
par des voleurs ; 40 le lévite et le prêtre passent sans le
secourir ; 50 le Samai'itain l'introduit dans une hôtellerie.
A Sens, le premier médaillon est uniquement rempli par
la cité, qui représente bien plus la patrie céleste que la
la ville de Jéricho, et il n'y a qu'une scène de dépouille-
ment.

Dans les scènes latérales, à Bourges, la création des
astres, celle des anges, celle de l'homme, correspondent au
départ de Jéricho. La défense divine, la chute, la condam-
nation, l'expulsion du paradis, l'ange préposé à sa garde,
viennent commenter les deux scènes de spoliation. Celle
du pasage des deux ministres de la loi ancienne, a son
complément dans les quatre autres, où Moïse est mis en
scène. Le bon Samaritain, cependant, accomplit son
oeuvre charitable ; alors aussi, Jésus-Christ apparaît d'un
côté flagellé, pour témoigner qu'il a pris sur lui toutes les
souffrances et les spoliations que l'homme s'était attirées
par sa faute ; de l'autre, mourant sur la croix, dont il a
fait l'instrument de notre salut.

Bien moins savantes sont les représentations des para-
boles par nos artistes modernes, qui pour la plupart,
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seraient incapables du mysticisme des peintres du moyen
âge, dont le but était d'instruire et d'édifier en même
temps que de produire le beau. Les artistes de nos jours
ne songent qu'à plaire, par des effets pittoresques, à des
spectateurs encore plus incapables de réflexion qu'eux-
mêmes, et ne pensent pas à mettre dans leurs représen-
tations la pensée religieuse, qui les élèverait cependant à
un bien plus haut degré.

Tel est le cas pour le beau tableau de Bernard Plock-
horst que nous reproduisons aujourd'hui. Nous l'admirons
un moment en passant, mais sans qu'il éveille en nous les
belles et salutaires applications que notre divin Sauveur
attachait à cette parabole du bon Samaritain lorsqu'il la
racontait à ses auditeurs.

dfp1-'1o11~ £~cfciiz*z.



L'HOTEL DE RAMBOUILLET

CONFÉRENCE FAITE A L'UNIVERSITÉ LAVAL PAR M. L'ABBÉ
G. BOURASSA, PROFESSEUR DE LITTÉRATURE FRANÇAISE.

Mlesdames et iessieurs,

UPPOSEZ pour un moment que vous êtes à Paris,
à la Comédie-Française, et que, sur la scène, au
lieu d'un professeur de l'Université Laval en
ses graves atours, vous avez devant vous deux

jeunes demoiselles de la bourgeoisie provinciale, de
la seconde moitié du XVIIe siècle, fraîchement dé-

ballées dans la capitale, et échangeant entre elles et avec
leur servante le dialogue suivant

Cathos.

Mon Dieu, ma chère, que ton père a la forme enfoncée
dans la matière ! Que son intelligence est épaisse ; et qu'il
fait sombre dans son âme !

Madelon.

Que veux-tu, na chère ? J'en suis en confusion pour
lui : j'ai peine à nie persuader que je puisse être vérita-
blement sa fille, et je crois que quelque aventure un jour
me viendra développer une naissance plus illustre.

Cathos.

Je le croirais bien ; oui, il y a toutes les apparences du
monde. Et pour moi, quand je me regarde aussi...
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Marotte, entrant.

Voilà un -laquais qui demande si vous êtes au logis, et
dit que son maître vous veut venir voir.

Madelon.

Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement.
Dites: voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en
commodité d'être visibles.

Marotte.

Daine ! je n'entends point le latin, et je n'ai pas alippris,
comme vous, la filophie dans le grand Cyre.

Madelon.

L'impertinente ! Le moyen de souffrir cela ! Et qui est-
il, le maître (le ce laquais ?

Marotte.

Il me l'a nonuné le marquis de Mascarille.

Madelon.

Ah ! ma chère, un marquis! un marquis! Oui, allez
dire qu'on peut nous voir. C'est sans doute un bel esprit
qui aura ouï parler de nous.

Cathos.

Assurément, ma chère.

Madelon.

Il faut le recevoir dans cette salle
notre chambre. Ajustons un peu nos
et soutenons notre réputation. Vite,
ici dedans le conseiller des grâces.

Marotte.

basse plutôt qu'en
cheveux au moins,
venez nous tendre

Par ma foi ! je ne vois point quelle bête c'est là; il faut
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende.
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Cathos.

Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et
gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication
de votre image.

Vous avez reconnu Molière, dans un dialogue de ses
Précieuses ridicules, (1) et du coup je vous ai présenté deux
spécimens achevés de cette espèce de femmes singulières
qui a fleuri dans la seconde moitié du XVIIe siècle, et à
qui la verve impitoyable du grand comique a porté ces
coups formidables qui ont commencé leur déchéance dans
l'estime des conteriporains, tout en perpétuant le souvenir
de leurs travers pour l'amusement de la postérité.

Je ne viens pas ce soir esquisser leur histoire ou vous
amuser à leurs dépens: ce serait d'une méchanceté trop
facile et d'une utilité discutable,-car personne d'entre
vous, que je sache, n'est tenté d'imiter leurs ridicules et
de verser dans leurs excès.

L'absence d'une culture littéraire générale et appréciée
nous met pour longtemps encore, sans doute, à l'abri de
pareil danger. Mais je dois, en apportant devant vous le
nom de l'hôtel de Rambouillet, écarter un souvenir qui
s'y est obstinément attaché dans l'esprit de la postérité,
bien qu'une critique éclairée ait toujours eu soin de l'en
dégager.

Aux yeux même de plusieurs d'entre vous, peut-être,
la demeure de la célèbre marquise apparaît comme le
paradis des précieuses et des précieux ridicules du grand
siècle, une sorte de serre chaude où, à la faveur d'une poli-
tesse exquise et même maniérée, d'une galanterie em-
pressée et même obséquieuse, se serait développée une végé-
tation littéraire luxuriante et bizarre, faite de compliments
étirés, de périphrases entortillées et baroques, de pointes
laborieusement effilées, de rapprochements d'idées et de

(1) Molière, le Précieuses ridicules, acte 1, scènes VI et VII.
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mots forcés, de roucoulades .alanguies et banales, d'enthou-
siasmes factices. Cette végétation, en effet, a largement
envahi, au mépris du bon sens et du bon goût, un grand
nombre de ces salons, de ces " réduits", de ces " alcôves",
de ces " ruelles" qu'un vif amour des lettres, de la poli-
tesse, de la singularité et même ce besoin, cette rage
d'imitation qui fait le fond de la vie mondaine, multiplièrent
à l'envi dans la période de paix et d'unification politique
qui fit suite aux guerres civiles et à l'ébranlement du
système féodal, qui avaient marqué l'époque précédente.

Mais l'hôtel de Rambouillet n'est pas seul ni principale-
ment responsable de ce désordre et de cet abus; il ne l'est
pas plus que les grands écrivains qu'il écouta et applaudit,
ne le sont des défauts et des sottises de leurs imitateurs
médiocres. Aussi, lorsque Molière, en 1659, fit repré-
senter son étincelante satire, la compagnie du noble hôtel
fut aux premières places pour l'applaudir, et l'auteur, dans
la préface de sa pièce, eut-il soin d'indiquer la différence
marquée et par trop juste qu'il établissait, à l'exemple de
Somaize, entre les " véritables précieuses" et les " pré-
cieuses ridicules."

Nous allons donc, ce soir, fausser compagnie à ces pec-
ques dont l'abbé de Pure, un de leurs premiers adversaires,
dans son curieux livre la Prétieuse ou le mystère des ruelles,
a dit fort peu respectueusement : " C'est un animal d'une
espèce autant bizarre qu'inconnue. Les naturalistes n'en
disent rien, et nos plus anciens historiens, ni même nos
modernes n'en ont point encore fait de mention. Comme
on découvre tous les jours des astres au ciel et des pays in-
habités sur la terre, la Prétieuse fut introduite à peu près
en vogue la mesme année qu'on eut déclaré de prendre la
macreuse pour poisson et d'en manger tout le caresme. On
fut surpris à l'abord d'une chose de si belle apparence, et
on la reçut avec toute l'estime que notre nation a pour
toutes les choses nouvelles. Chacun tâcha de s'en fournir
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ou du moins d'en voir. On dit qu'elles ne se formaient
que d'une vapeur toute spirituelle qui, se tenant'par les
douces agitations qui se font dans une docte ruelle, se
forme enfin eu corps et compose la Prétieuse ......... ..
Je m'en vais vous dire comment j'ay conçeu. La Prétieuse
n'est point la fille de son père ni de sa mère ; elle n'a ni
l'un ni l'autre ; elle n'est pas non plus l'ouvrage de la
nature sensible et .matérielle ; elle est un précis de
l'esprit, un résidu de raison. Comme la perle vient, de
l'Orient, ainsi la Prétieuse se forme dans la ruelle .. . . . ..
Il est impossible de savoir comment la chose s'est rendue
si commune. Il n'est plus de femme qui n'affecte d'avoir
une Prétieuse, ou pour se mettre en réputation, ou pour
avoir le droit de censurer autrui et de se tirer de la juris-
diction des connoisseux et des raisonnables."

Comment, en effet, " cet animal d'espèce autant bizarre
qu'inconnue " est-il devenu tout à la fois si connu et
partant si commun,je vous l'ai appris en deux mots, en
vous nommant l'engouement littéraire et l'esprit d'imi-
tation naturel à un sexe prompt, en raison de sa délicatesse,
de sa souplesse, de sa sensibilité, de sa finesse et de sa
vanité, à s'assimiler les idées et les façons qui le séduisent
par leur excellence ou simplement par leur rareté.

D'où, pour parler comme Molière, lorsque l'esprit, le
goût et une saine direction font défaut, ces " vicieuses
imitations de ce qu'il y a de plus parfait," ces " excellentes
choses sujettes à être copiées par de mauvais singes qui
méritent d'être bernés." (1)

J'ajouterai donc avec lui : les véritables précieuses
auraient tort de se piquer, lorsqu'on joue "- ou qu'on
rappelle - " les ridicules qui les imitent mal," car une pré-
cieuse, un précieux n'étaient, dans l'acception première du
mot, qu'une femme, un homme qu'on appelle aujourd'hui

(1) Molière, Préface des Précieuses ridictde8.



L'HOTEL DE RAMBOUILLET

distingués, c'est-à-dire qui, ayant de la valeur, du prix, en
sont estimés précieux, au-dessus du commun.

" Chaque siècle, dit M. Cousin, se fait un idéal de
distinction à son usage. Deux choses pourtant y entrent
presque toujours, deux choses en apparence contraires, qui
ne s'allient que dans les natures d'élite, heureusement
cultivées : une certaine élévation dans les idées et dans
les sentiments, avec une extrême simplicité dans les
manières et dans le langage.

" La grandeur était en quelque sorte dans l'air dès le
commencement du XVIIe siècle. La politique du gouver-
nement était grande, et de grands hommes naissaient en
foule pour l'accomplir dans les conseils et sur les champs
de bataille. Une sève puissante parcourait la société fran-
çaise. Partout de grands desseins, dans les arts, dans les
lettres. dans les sciences, dans la philosophie. Descartes,
Poussin et Corneille s'avançaient vers leur gloire future,
pleins de pensées hardies, sous le regard de Richelieu. Tout
était tourné à la grandeur. Tout était rude, même un peu
grossier, les esprits comme les coeurs. La force abondait ;
la grâce était absente. Dans cette vigueur excessive, on
ignorait ce que c'était que le bon goût. La politesse était
nécessaire pour conduire le siècle à la perfection. L'hôtel
de Rambouillet en tint particulièrement école." (1)

Cette distinction de bon aloi, dont M. Cousin constate
avec tant de justesse le besoin et les causes à cette époque,
se confondait avec cette qualité de l' " honnête homme
que Ménage, - un honnête précieux - dépeint ainsi

Être honnête homme, c'est n'être point prévenu,
avoir du discernement, juger bien des choses, avoir l'esprit
et le coeur droits; c'est louer avec chaleur un concurrent et
son ennemi dans les choses où il est louable ; c'est le con-
damner sans aigreur et sans emportement, quand il est

(1) Cousin, la Jeunesse de Madame de Longueville, 10e édit., t. 1, p. 122.
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condamnable ; c'est enfin ne pas exagérer le mérite de
son ami, et ne pas soutenir ses sottises. "

La Bruyère, avec cette note d'exagération dont se dé-
part rarement un portraitiste qui pratique fréquemment la
caricature, ajoute cette ombre au portrait du bon Ménage :
" Souvent, pour obtenir le titre d'honnête homme, il
suffit d'avoir un train nombreux, de . superbes équipages,
une belle livrée, un nom de terre et beaucoup de suffisance.
L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands
chemins... L'honnête homme est celui dont les vices ne
sont pas scandaleux."

On pourrait prendre une moyenne entre ces deux
appréciations extrêmes, pour juger de la manière dont la
société de l'hôtel de Rambouillet réalisa la notion de cette
honnêteté, si haut prisée par les bons esprits de l'époque.
Cette société, sans doute, était communément croyante et
chrétienne ; mais elle était humairie, elle était mondaine.
Elle ne se recrutait pas, à la manière des couvents, de
gens qui se réunissent pour pratiquer en commun l'oraison
mentale et l'observance des trois voeux. Il ne faut donc
pas s'étonner si l'on y relève quelque petit scandale, des
potins de salon que M. Tronson n'aurait pu couvrir de
l'autorité des deux conciles d'Orange, des rivalités, des
animosités littéraires ou galantes que M. Olier aurait
reprochées à ses paroissiens, le P. Joseph et saint Vincent
de Paul à leurs pénitentes.

Mais madame de-Rambouillet a eu l'insigne honneur et
l'inappréciable mérite de créer, par son influence person-
nelle et le caractère de ses réunions, une réaction néces-
saire et durable contre la dépravation des moeurs, la
grossièreté et l'imperfection du langage qui déshonoraient
alors le grand monde et la cour.

La Cour, c'était celle du Béarnais, ce roi tout à la fois
guerroyeur, spirituel, très sensé et très sensuel, qui savait
mêler d'une mesure à peu près égale les soucis d'une
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politique extérieure large et suivie, d'un gouvernement
intérieur avisé et paternel, à des habitudes persistantes
de plaisir que Ménage n'aurait peut-être pas refusées à
son honnête homme, mais qui ont laissé sur la vie de ce
grand prince une tache qui a fait suspecter par quelques-
uns la sincérité de sa conversion.

Avec ses compagnons de guerre et de plaisir, qui
n'avaient pu prendre, au hasard de la vie des camps,
l'habitude du beau langage, du savoir-vivre et du respect
des femmes, ce prince égrillard, ces courtisans délurés, ces
grandes dames et ces dames d'honneur, plus ou moins
indulgentes à une licence où elles trouvaient parfois leur
compte, ne pouvaient plaire au ýcoeur chaste et délicat, à
l'esprit élevé et noble de Catherine Pisani, épouse de
Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet.

Fille unique de Jean de Vivonne, marquis de Pisani, et
de Julia Savelli, elle devait au sang de sa mère la grâce,
la finesse et l'enthousiasme de ce peuple gâté de Dieu qui,
sous un ciel caressant, au milieu des aspects toujours
variés et riants d'une riche nature, respire avec la vie
l'amour des belles choses, emplit ses cités des oeuvres de
ses artistes et qui, durant deux siècles, servit d'intermé-
diaire entre le monde ancien et le moderne, entre l'Orient
grec et l'Europe méridionale et occidentale, pour faire
fleurir les belles-lettres et les beaux-arts au sein d'une
société rude encore des habitudes de la vie féodale.

Elle appartenait par son grand-père maternel à l'an-
tique famille des Savelli, qui comptait au nombre de ses
illustrations deux papes, plusieurs cardinaux, la possession
plusieurs fois séculaire de la charge de maréchal perpétuel
de l'Église et de gardien du Conclave, confiée à l'un de
ses membres, sans oublier cette vaillante et pieuse vierge
Lucine, immortalisée, au premier siècle chrétien, par son
dévouement aux saints martyrs et par l'asile qu'elle
donna, dans son pré de la voie d'Ostie, à la dépouille de
l'apôtre saint Paul.
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Sa grand'mère, Clarisse Strozzi, était fille du maréchal de
ce nom, dont la famille, alliée à celle des Médicis et illustre
en Italie, y avait compromis sa fortune, en s'attachant à
Catherine de Médicis et en suivant le parti de la France.

C'est cette princesse qui fit le mariage de Julia
Savelli, déjà veuve de Louis des Ursins, des princes
d'Ascoli, avec Jean de Vivonne, seigneur de Saint-Goard,
premier marquis de Pisani, Sénéchal de Saintonge, grand
cordon de l'ordre du Saint-Esprit, ambassadeur en
Espagne et à Rone. Il avait alors soixante-trois ans; c'était
en vérité un" très honnête homme," dans toute la force du
terme. Ce mot de Henri IV, qu'il avait- fidèlement servi
dans les camps et à la cour, vaut un long panégyrique
" Quand j'ai voulu faire un roi, de mon neveu "-le jeune
prince de Condé--" je lui ai donné le marquis de Pisani;
quand j'en ai voulu faire un sujet,je lui ai donné le comte
de Belin."

Sa mère était digne d'un tel époux. Quand son mari
revint en France, pour mettre son épée au service d'Henri
IV, aux prises avec la Ligue, elle demeura seule à Rome
et, femme énergique et très instruite des affaires d'Italie,
elle y continua en quelque sorte, avec le cardinal d'Ossat,
l'ambassade de son mari dont elle transmit les traditions
à son successeur. (1)

Ces détails ne sont pas inutiles : ils expliquent le carac-
tère, la vie, le rôle social de madame de Rambouillet.
Faites-la naître d'une famille de petite noblesse ou de la
bourgeoisie, grande ou petite, de son siècle ou d'un autre,
donnez-lui des dons personnels, brillants, et vous aurez
encore une femme de talent, une femme de mérite, une
femme distinmguée, une Maintenon, si vous voulez, une
Rolland, une d'Abrantès, une de Staël, une Juliette Lam-
bert, mais vous n'aurez pas la femme de très grand air et
de très grand monde que fut madame de Rambouillet.

(1) Livet, Précieux etprécieuses, p. 88.
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Il faut ajouter que son mariage, à ce point de vue, fut
heureux et servit bien sa destinée.

Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, baron de
Talmont, seigneur d'Arquenay, vidame et sénéchal du
Mans, était, lui aussi, un fort " honnête homme." C'était,
nous dit M. Cousin, d'après Tallemant, " un personnage à
tous égards considérable, qui avait été bien avec le maré-
chal d'Ancre et fut encore mieux avec le cardinal de
Richelieu, de beaucoup d'esprit, d'une assez grande fierté,
de peu d'ordre en ses affaires, et dépensant fort noblement
sa fortune. (1)

Il était lui-même des mieux apparentés. Son père
Nicolas d'Angennes, ami éclairé des lettres, chargé succes-
sivement de plusieurs ambassades rèmplies avec succès,
avait tenu la vice-royauté de Pologne en attendant que
Henri III prît possession du trôné ; sur ses huit oncles,
il comptait un cardinal et six ambassadeurs, comme il le
fut lui-même en Piémont et en Espagne.

Un homme de ce mérite, ayant douze ans de plus que sa
femme, âgée de onze ans et quelques mois, lorsqu'il
l'épousa, en janvier 1600, comprenait assez son rôle et son
devoir de mari, pour travailler ou tout au moins se prêter
au développement de sa jeune femme et au complément
de son éducation, car il n'était pas obligé de croire, avec
un de ses futurs biographes, qu'elle était dès lors " tout
élevée." (2)

Cette conviction de son seigneur et maître permit à la
petite marquise d'apprendre beaucoup de choses utiles à
une femme de son rang, entre autres l'italien, l'espagnol,
l'histoire, l'éloquence. Elle aurait appris le latin, sans une
maladie qui coupa court à ses débuts dans cette étude- et
peut-être le piano, si cet instrument... de supplice eût

(1) Cousin, la Société française au XVIIe siècle d'après le Grand Cyrus de
Mlle de Scudéry, t. 1, p. 269.

(2) Livet, Précieux et précieuses, t. 1, p. 90.
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alors existé, et s'il eût été admis par labonne société de
son temps comme un accompagnement obligé des conver-
sations de salon.

En revanche, elle entendait assez l'architecture et le
dessin pour avoir pu tracer elle-même les plans de son
superbe hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Du
moins, M. Livet, sur la foi de deux habitués de la maison,.
nous l'apprend en ces lignes: " La marquise, qui faisait en
se jouant, dit Voiture, des dessins que Michel-Ange n'eût
pas désavoués, mécontente de tous les projets des archi-
tectes, entreprit de réformer l'architecture. Jusque-là, on
avait suivi des règles bien simples pour les bâtiments de
ce genre : On ne savait que faire une salle à côté, dit
Tallemant, une chtmbre de l'autre, et un escalier au
milieu." Un soir, paraît-il, que la marquise était fort pré-
occupée de son idée favorite : " Vite, vite, s'écria-t-elle,
du papier ; j'ai trouvé le moyen de faire ce que je
voulais." C'était l'euréka de l'architecture civile. C'est
d'elle, nous dit l'auteur des Historiettes, qu'on a appris à
mettre les escaliers dans un des angles du corps principal
de bâtiments, pour avoir une grande suite de chambres, à
exhausser les planchers et à faire des portes et des fenêtres
hautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres... C'est
la première qui s'est avisée de peindre une chambre
d'autre couleur que de rouge ou de tanné." (1)

Cet hôtel fut une des merveilles de l'époque et l'admi-
ration du tout-Paris d'alors.

Sauval, dans ses Antiquités de la ville de Paris, l'a décrit
dans le plus grand détail. Mademoiselle de Scudéry, dans
la septième partie du Grand Cyrus- le " Grand Cyr " de
la Marotte de Molière - Mlle de Montpensier, dans son
Histoire de la princesse de Paphlagonie, s'attachent surtout
à la description de la " chambre bleue," cette célèbre
chambre à coucher de la marquise, tendue de " velours

(1) Livet, Précieux et précieuses, p. 7.
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bleu, rehaussé d'or et d'argent," qui fut son véritable
salon et le centre intime de ses réunions. Car à cette

époque, hors les très grands hôtels, en dehors d'une salle
basse où se faisaient les réceptions cérémonieuses, la pièce

ou l'on recevait les habitués et les intimes, était la
chambre de la dame de céans, l'où ces noms de " réduits,"
" d'alcôves," " de ruelles," " d'alcôvistes," " d'introduc-

teurs de ruelles " et autres que vous relevez à chaque

page des ouvrages relatifs à l'histoire littéraire de cette

société.
Voici la description de Mlle de Scudéry, dans la pein-

ture qu'elle a consacrée au palais de Cléomire : " Tout est

magnifique chez elle et même particulier ; les lampes y
sont différentes des autres lieux ; ses cabinets sont pleins

de mille raretés qui font voir le jugement de celle qui les
a choisies. L'air est toujours parfumé dans son palais

diverses corbeilles magnifiques, pleines de fleurs, font un
printemps continuel dans sa chambre, et le lieu où on la

voit d'ordinaire est si agréable et si bien imaginé qu'on

croit être dans un enchantement, lorsqu'on y est près

d'elle."
Mlle de Montpensier renchérit encore sur son émule.

Dans son roman, la noble marquise est plus qu'une
grande dame de Tyr : ce n'est ni plus ni moins qu'une

" déité," Minerve, la déesse d'Athènes ; et son alcôve

devient une grotte, voire même un " antre," qu'elle décrit

ainsi d'un pinceau amoureux : " Je la crois voir dans un

enfoncement où le soleil ne pénètre point et d'où la
lumière n'est pas tout à fait bannie. Cet antre est entouré

de grands vases de cristal, pleins des plus belles fleurs du

printemps, qui durent toujours dans les jardins qui sont

auprès de son temple, pour lui produire ce qui lui est

agréable. Autour d'elle, il y a force tableaux de toutes les

personnes qu'elle aime ; ses regards sur ces portraits

portent toute bénédiction aux originaux. Il y a encore

AOUT. -1897. 30
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force livres sur les tablettes qui sont dans cette grotte ;
on peut juger qu'ils ne traitent de rien de commun...
On n'entre dans ce lieu* que deux ou trois à la fois, la con-
fusion lui déplaisant, et le bruit étant contraire à la
Divinité, dont la voix n'est d'ordinaire éclatante que
dans son courroux.. celle-ci n'en a jamais: c'est la
douceur même."

Ces lignes furent écrites l'année même de la représen-
tation des Précieuses ridicules.

Leur préciosité marquée justifie quelque peu la satire
de Molière. Si la petite-fille d'Henri IV, l'intrépide fron-
deuse qui avait fait tirer le canon de la Bastille sur les
troupes du roi, son cousin, donnait l'exemple de cette
mignardise, jugez de la langue du menu fretin des ruelles.
A cette date, madame de Rambouillet, âgée de soixante
et onze ans, affaiblie par de nombreux chagrins domes-
tiques et de longues infirmités, n'était pas responsable
des excès qui se commettaient au sujet de sa personne
et de sa " grotte." Son règne mondain et l'âge d'or de
son salon avaient pâli comme les tentures bleues de
son cénacle.

Avant son mari, ses deux fils étaient morts, l'un, le
marquis de Pisani, tué à Nordlingen, sous les ordres du
grand Condé, le héros de toute la jeune noblesse ; l'autre,
ravi encore enfant, par la peste, à l'amour de sa mère et
de sa soeur aînée, qui s'enfermèrent dans sa chambre et le
soignèrent avec un dévouement qui provoqua l'admiration
de toute leur société, comme sa mort et celle, plus tard, de
son aîné, provoquèrent beaucoup de condoléances en vers,
de la part des lettrés de leur cercle.

Voiture, l'ami du jeune -homme, fit défaut à ce devoir.
Il croyait que la douleur d'une mère demande d'autres
consolations, et il se défendit de l'indiscret reproche que
lui en faisaient Tallemant et d'autres, par ces paroles qui
montrent qu'il était à l'occasion homme de coeur autant
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que d'esprit : " Ce que vous désirez de moy est fort juste,
et plût à Dieu qu'il me fût possible !... Si je puis... je
feray ce que vous me conseillez, et ce que mon devoir
m'ordonne. A cette heure, vous me pardonnerez bien si
je dis: Nil ni8i flere licet.....Je feray pourtant tous mes
efforts pour satisfaire Madame de Rambouillet, à qui je
dois plus qu'à tout le reste du monde ensenble..."

Cette anecdote est caractéristique ; elle peint à quel
excès la préoccupation littéraire tenaient tous ces beaux
esprits, jusque dans l'ordre des sentiments les plus pro-
fonds et les plus simples. Tout, pour eux, était prétexte
à littérature.

Un autre détail à signaler, c'est la constance de l'atta-
chement et de l'admiration que Madame de Rambouillet
sut inspirer à -ses amis et à ses admirateurs et, ce qui n'est
pas un mince éloge, à ses admiratrices même.

Vous avez entendu en quels termes de respect parlent
d'elle Mlle de Scudéry, la plus illustre des précieuses de
la première décadence, et Mlle de Montpensier, qui était
une personnalité. Leur témoignage n'est qu'une note dans
le concert d'hommages qui entoura sa vie.

Pour vous expliquer cette unanimité, je vais vous citer
en entier le portrait que M. Livet a pu tracer d'elle en
toute fidélité, après ses études si consciencieuses sur les
choses de sa famille et de sa société. " Il y a dans son
existence un côté brillant qui nous la montre au milieu
d'une cour choisie, empressée autour d'elle, fière d'y être
accueillie, attentive à s'y maintenir, heureuse de mériter
les suffrages de son goût délicat; d'un autre côté, dans une
ombre obscure que percent à peine les puissants rayons de
sa vie publique, j'aperçois une femme vivant auprès de son
mari, dans son intérieur muré aux profanes, une mère en-
tourée de sa nombreuse famille, éprise des joies intimes de
son foyer, vaillante à supporter les chagrins sans nombre
qui l'ont visitée, et dont sa constance courageuse dérobait
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à ses amis le secret et les amertumes. C'est toujours une

nature exquise et fine, une sensitive que blesse tout ce

qui la touche sans ménagement, tout ce qui est violent ou
heurté, une lumière trop vive, le froid, la chaleur, comme

une parole trop rude ou un sentiment peu délicat ; difficile

dans le choix de ses amis, sincère, fidèle, indulgente pour

eux ; si belle, qu'elle commandait l'amour; si digne,
qu'elle le faisait taire ; si pure, qu'elle ne soupçonnait

jamais les passions qu'elle inspirait ; si bonne, qu'elle put

faire le bien sans trouver d'ingrats; noble et sainte femme

dont le regard, comme le charbon du prophète, purifiait

autour d'elle les coeurs et les lèvres et dont la médisance

n'osa jamais s'approcher." (1)

Ajoutez à cet éloge d'un écrivain de notre siècle ces

paroles de Tallemant des Réaux, le plus impitoyable

chroniqueur de son temps : ' Il n'y a pas au monde une

personne moins intéressée; elle passe bien plus avant que

ceux qui disent que donner est un plaisir de Roi, car elle

dit que c'est un plaisir de Dieu.. .Il n'y a pas d'esprit plus

droit...Jamais il n'y a eu une meilleure amie." (2)

Et vous aurez le secret de cette royauté mondaine sans

conteste, sans jalousie, et sans interrègne; et vous com-

prendrez, en vous rappelant sa haute naissance et celle de

son mari, leur grande fortune, leur installation somptueuse

dans leur hôtel de Paris et dans ce princier château de

Rambouillet qui avait vu s'éteindre François Ier, vous com-

prendrez qu'ils aient pu s'écarter de la cour sans se l'alié-

ner, et s'éloigner, sans l'indisposer, du monde qui briguait

l'honneur de figurer chez eux.
Il n'était pas requis, pour y être admis, de porter blason

et de tenir haut rang dans le monde. La noblesse de

l'esprit, du savoir et du langage compensait largement l'ab-

sence de l'autre. Ce fut une heureuse anticipation, toute

(1) Livet, Précieux et précieuses, p. 2.

(2) Historiettes, t. 2, p. 233.
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de bon vouloir et de libre initiative, du rapprochement
des classes imposé deux siècles plus tard par la Révolution
française, un effacement de " l'inégalité choquante qui sé-
parait," dit précieusement le précieux Georges de Scudéry,
" ceux dont la plume était au chapeau de ceux qui la ma-
niaient comme une arme." (1)

L'entourage féminin de l'illustre marquise la seconda
puissamment dans cette heureuse réforme. Les femmes
furent l'instrument intelligent et nécessaire de cette trans-
formation sociale qui consista surtout, disent ses historiens,
a débrutaliser les moeurs et à dévulgari8er la langue.

" Elles seules, remarque justement M. Livet, purent
obtenir des hommes des manières plus délicates et un lan-
gage épuré; mais en même temps qu'elles durent se faire
rechercher par le charme de leur conversation, elles eurent
à faire désirer, en le rendant difficile, l'accès auprès d'elles
et à commander le respect par la pureté de leurs moeurs.
Elles avaient donc elles-mêmes à se réformer." (2)

Cette réforme trouva chez la marqnise de Rambouillet
son premier point d'appui.

Je ne dis pas que la fragilité humaine et la mondanité
ne trahirent pas quelquefois ses bonnes intentions et son
zèle délicat; mais ces échecs et ces mécomptes sont insé-
parables de toute entreprise humaine, et jamais on ne put
reprocher à cette digne femme d'avoir été la complice ou
la confidente d'intrigues et d'aventures dont la souillure,
en déshonorant les coupables, aurait pu flétrir le bon renom
de sa loyale et généreuse hospitalité.

Jetons maintenant un coup d'oeil sur les plus connus de
ses hôtes et sur les divertissements habituels de sa
maison.

(1) Livet, Préface au Dictionnaire dee précieuse8 de Somaize.

(2) Précieux et précieuses, Introduction, p. IX.

( dA suivre.)
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ÉTUDE LITTÉRAIRE (1)

LAISANTER les poètes est chose plus facile que
de les étudier et de les juger. C'est le propre
d'une critique vaine et facétieuse.

J'ai confiance que l'étude que je présente aux lec-
teurs de la Revue Canadienne, si elle n'a pas d'autre

mérite, sera regardée comme sincère et réfléchie.
Il y a des poètes profonds, harmonieux, sublimes ; il y

en a de passionnés, de doux ; de rêveurs, de positifs ; de

gais, de mélancoliques ; de naïfs, de savants ; de délicats,
de rudes ; il y en a de spirituels et tendres : M. l'abbé
Gingras est de ces derniers.

Je voudrais donner une idée aussi précise que possible
de l'auteur d'Aufoyer de mon presl/ytère. Il s'est certaine-
ment placé par ce recueil en vers au nombre des plus
distingués poètes de notre pays. Il n'a pas l'envergure de
Crémnazie, ni la noblesse de M. Poisson, ni le vocubulaire
de M. Fréchette, mais il est maître dans l'élégie, et tourne
infiniment bien le vers léger et la chanson. Telle de ses
piécettes, ou de ses romances, est un pur chef-d'oeuvre.

Sainte-Beuve a dit " On a plus d'esprit en vers,
quand on en a, qu'en prose." Ce paradoxe, cadence comme
un alexandrin, est d'un critique ingénieux, qui a débuté
par la strophe, et qui s'attendrit au souvenir de Joseph

(1) Au.foyer de mon presbytère, par M. l'abbé A. Gingras.
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Delorme. Il ne faut sans doute pas lui attacher un sens
rigoureux ; il contient néanmoins du vrai. L'esprit, con-
tenu par les lois de la mesure et du rythme, jaillit peut-
être avec moins de spontanéité, mais avec plus d'originalité
et d'éclat. La verve elle-même suivra, si vous avez la
vraie veine, et que vous ne rimiez point en dépit de
Minerve. Vous aurez alors parfois bien de l'esprit!

C'est ce qui arrive fréquemment à M. l'abbé Gingras, et,
en particulier, dans l'inimitable Souri8 qui n'avait pas la
langue dans sa poche, dans les Impertinences à l'eau de rose,
dans l'Ami qui plaît en vacances, et dans les chansons
populaires. Voyons un peu en détail.

Vous avez été au collège. Vous savez quel est l'émoi
causé par l'apparition d'une souris au milieu du recueille-
ment de l'étude ou de la classe. C'est une scène de ce
genre qui est peinte à la perfection par M. l'abbé Gingras
dans la première des pièces que je viens d'énumérer.

Vous entrez à l'étude. Silence parfait d'abord. Vous
n'entendez que

..... ce bruit sans éclat, ce bruit savant, confus,
De livres qu'on referme après qu'on les a lus.

Tout à coup
L'importante nouvelle

Qu'une souris est dans les environs
Circule à tire-d'aile.

Tous les bancs s'agitent, tous les regards se tournent
vers le même endroit. Mais voici bien une autre affaire.
L'un des lurons ayant " osé plaisanter son petit embon.

point," cette dame se glisse dans son trou, et là, la tête
hors, vous leur fait, " à bout portant," une semonce à
rendre jaloux le régent lui-même. " Si j'ai compris,"
dit-elle,

Ma gourmandise,
Brillants esprits,
Vous scand alise.

Gruger, c'est inon instinct pourtant.
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Et la voilà partie, invoquant tour à tour l'âme, l'intelli-

gence, les aïeux, le Créateur. Tous ces vilains garnements

ont leur portrait tracé de la façon la plus piquante. Finale-

ment, ne pouvant contenir son indignation, elle s'écrie

Juste ciel ! c'en est trop ; et je m'en vais sous terre
A l'instant loin de vous digérer ma colère.
Elle dit : et laissa tout le monde surpris

De trouver dans une souris
Tant de -tyle et tant de science,
Tant de logique et d'éloquence.

Ce petit poème ne serait pas déplacé parmi les fables de

La Fontaine. Rien de plus naturel, de plus pittoresque,

de plus animé. M. Gingras, qui voulait, par le canal de la

souris, faire une leçon aux écoliers négligents, n'a eu

qu'un seul tort, c'est d'avoir pris lui-même la parole à la

suite de son gentil truchement. Il y a là une quinzaine

de beaux vers inutiles au dessein de la pièce, et que le

poète eût dû, ce me semble, sacrifier à ce premier prin-

cipe (le l'art :
Omne supervacuun pleno de pectore manat.

L'Ami qui plaît en vacances, que l'auteur appelle un

badinage à l'eau sucrée, est une autre pièce pleine d'esprit

et de finesse. Il s'agit, pour celui-ci, de se choisir, pour le

repos des vacances, un ami qui lui ressemble, un camarade

qui ait son âge, son caractère, ses goûts, ses sentiments, un

alter ego enfin : rara avis! Un dialogue s'établit entre

lui et un interlocuteur quelconque :

-Ainsi, vous n'aimez pas ce rêveur excentrique ?...
-Non.-Eh bien, voici Paul, un garçon très pratique...
Allons, Paul vous va-t-il ? Pas malin pour un sou...
-Je ne veux pas de Paul ! c'est un ours, voilà tout !

Un bel esprit est expédié de la sorte, puis un élégant
Catino craint la pluie, et le frais,et le vent,-
Un peu comme une élève an sortir du couvent...
Il abWrre encor plus les rayons du soleil,
Et pour garder son teint musqué, rose et vermeil,
Catino, croyez-le, porterait la capine,
L'élégant parasol, le voile ou l'étamine.
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Le choix tombe, à la fin, sur " un esprit loyal, un noble
caractère," " artiste par instinct, sensible et très discret,"
" un ami toujours gai, viril, et dispos," qui aime la chasse,
les livres, Chateaubriand et la nature, quelque chose comme
un romantique sans ennui, un René sans spleen. C'est bien
un peu idéal, mais n'y prenez pas garde ; et songez que
l'on a vingt ans.

La note vive et gaie, que j'étudie présentement, éclate
dans les cinquante premiers vers de l'Enfant mort sans
baptême, prodrome joyeux du plus fatal événement. La
muse du poète y prend en outre un accent et un tour
populaires. Goûtons quelques-uns de ces vers, de saveur
toute canadienne :

-Salut, Pierre !-Eh ! bonjour !-Vive le fruit nouveau! -
Courage, sapristi ! Ton blé sera plus beau ! -

Plus loin, c'est le parrain :

Sur mon credo, dit-il souvent à la marraine,
Je ne suis pas très ferme: aide-moi, Madeleine !...
Et l'on filait au trot des fumantes montures,
Le coeur dans la gaîté, le nez dans les fourrures.

Cela sent bon le terroir, et M. l'abbé Gingras entre ici
dans la famille des Crémazie, des de Gaspé et des Gérin-
Lajoie.

Entre autres inspirations où coule la même veine popu-
laire, je citerai une couple de chansons : le Pre8bytère de
la Malbaie, et la Cabane à 8ucre. Le presbytère de la
Malbaie, c'est " l'pays d'l'urbanité," qu'habitent un curé
débonnaire, le plus doux des hommes, et sa vieille ména-

gère, Mlle Provost, qui " semble, n'avoir sur la terre que
deux ambitions : 10 servir le bon Dieu scrupuleusement
2- dépenser scrupuleusement toute la dîme du curé. " Ce
lieu est le rendez-vous, pendant la belle saison, d'un grand
nombre de prêtres, attirés par l'hospitalité proverbiale du
maître de la maison.
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Qui possède la recette
D'attirer tant d'amis ?
-J'nommerions M'sieu Doucette-
Mais c'la n'est pas permis!

Quelles délices ne goûte-t-on pas dans cet eldorado
Pour s'en faire une idée il faudrait, comme le poète, avoir
vu ces scènes, où durent être souvent chantés les cou-
plets dans lesquels il les a peintes sur le vif. Quelle bonne
humeur ! Quelles innocentes folies ! Quels agréables
passe-temps!

C'est ici qu'on s'amuse,
Plus heureux que des rois:
Chante-nous c'la, ma muse,
Dans ton langag' chinois

Jusque sur la batture
S'avance le jardin :
Par-dessus la clôture
L'on !êche-et l'on n'prend rien!

On a bien de la peine à ne pas tout citer.
Même gaieté, même ton, même verve dans la Ca-

hane à 8ucre. C'est au bois d'érable de Gustin, par un
clair matin de printemps. La caravane arrive, joyeuse et
animée. Gustin dit:

Allons, toi, qu'as-tu, farceur,
Dans ce sac de toil'fine?
-Avant tout d'la bonne humeur !
Puis des œufs, d'la farine.

Bientôt le feu pétille, le sirop bout, l'omelette grille, la
tire s'étale, dorée, sur la neige. Les gourmands se pour-
lèchent à l'avance. L'on s'assied en rond, et l'on mange
le " bonbon délectable", pendant qu'au-dessus de vos têtes
gambade l'écureuil et retentit le sifflement du merle. Puis
la danse et les chants commencent, pour durer jusqu'au
soir.

Et l'on se sépare enfin,
Mais sans verser de larmes.
Gustin dit d'un air coquin
Le départ a ses charmes !
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M. l'abbé Gingras ne montre nulle part ailleurs un na-
turel plus vif, une gaieté plus amusante, que dans ces
alertes chansons.

L'examen des Inpertinences à l'eau de ro8e, où s'ajoute

la légèreté moqueuse et satirique, fera apprécier davantage
le côté enjoué de son esprit. C'est une critique, en vers
courts et rapides, des auteurs canadiens. Sous prétexte
que tout est permis au poète, celui-ci toise toutes nos gran-
deurs et nos petitesses littéraires, depuis Garneau et Cré-
mazie jusqu'à ces vilains journalistes, les Pacaud, les Tar-
divel... Oh ! il ne leur veut point de mal ! Il veut s'a-
muser seulement, les " chatouiller" "*avec une barbe de
plume." Tans pis, si, " pour emplir la strophe", la barbe
devient flèche ! Il en sera quitte pour demander par-
don à la strophe suivante, en enfonçant le dard plus avant,
et eu obligeant sa muse à "l médire à genoux." C'est ainsi
qu'il fait à l'égard de M. Fréchette. Que si, malgré cela,
les victimes de ses traits lui font une mine trop rébarbative,
il a un argument tout prêt pour désarmer les colères les
plus farouches. Il invite ses ennemis à son " gai pres-
bytère," où il promet de leur faire boire d'excellent " vin
de campagne" et de déclamer leurs ouvrages.

La forme même de cette pièce ne saurait en faire accep-
ter les jugements sans conteste par tous et à un égal degré.
Sans parler des intéressés, que les façons aimables de leur
censeur n'auront pas apaisés complètement, même à l'égard
du public, l'ironie est mauvaise conseillère, particulière-
ment en critique, et celle-ci n'admet guère le calembour.
En outre, un si grand nombre d'appréciations, pour
être justes, demandent une somme de lectures et
une étude auxquelles on suppose malaisément que le prêtre-
poète ait pu consacrer le temps nécessaire. Je ne prétends
d'ailleurs pas reviser ses opinions, avant pour ce mille
raisons, dont la moindre est précisément celle que je viens
d'imputer à M. l'abbé Gingras. Au reste, ne perdons
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pas de vue que M. Gingras lui-même ne se propose pas tant

de prononcer sur nos écrivains des arrêts définitifs que de

-' rire à leur barbe avec délices." " Sa muse un peu trop

rieuse " " Les prend à peine au sérieux." Et cependant

beaucoup de ses critiques sont, sans contredit, exactes et

judicieuses. Quelques-unes ont, par exception, un carac-

tère de gravité proportionné à l'auteur qui en est l'objet.

C'est avec des pleurs dans les yeux qu'il salue Octave Cré-

mazie, " l'aigle de notre Hélicon." Il a pour Buies des

vers attendris et caressants. Il dit de Gérin-Lajoie que

" Ses héros regardent le ciel." Routhier est acclamé

comme le - Maître." En revanche, certaine " muse hau-

taine," " Qui jase à l'église et qui prend" " De l'eau

bénite avec son gant," a été reconnue avant d'être nommée.

A propos de M. de Gaspé, on " voudrait être en son

volume," " Même sous les traits de José."

Évanturel et puis Chapman
A défaut d'aile ont de la plume:
Preuve: c'est que sur leur volume
On dort comme sur un divan.

Plus loin, " Chapman a de l'étoffe. " Il en a toujours. Sa

gloire est quasi toute en dépouilles opimes. Le " mot" de

Benjamin Sulte " renferme un grain d'insulte." "Gagnon,
spirituel causeur," "Charme l'esprit comme l'oreille."
Parfait. De Boucherville n'a pas été lu : " Ah ! si l'on

était près de la ville ! " Et ainsi de suite. C'est un feu

roulant de piquantes plaisanteries. Lemay, Casgrain,
Chauveau, Poisson, Faucher, Marmette, ont leur trait.

Les érudits, " piocheurs fort utiles," les savants, comme

M. l'abbé Provancher, dont on ne dit pas, malgré ses im-

menses travaux, "que l'homme a blanchi dans l'étude" (!)
les journalistes, ont le leur. De ceux-ci l'agresseur ce tient

à distance respectueuse. " N'éveillons pas, dit-il, ce nid

d'abeilles." A la fin, feignant que les auteurs qu'il a

" chatouillés" prennent la chose au tragique, il s'écrie :
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Allons, grands hommes que j'admire,...

Écrivains sans doute immortels,
Ah ! votre pose m'effarouche.
Les vers me restent dans la bouche:
Ne soyez pas si solennels.

" Écrivains sansd oute immortels," résume, la méchanceté

de la pièce. C'est après qu'il a décoché ce dard commun

que le malin poète sent le besoin d'opérer la réconciliation

au " vin de campagne."

Suivent trois pages d'une moralité que termine la stance

suivante, où perce encore le ton général :

Au prêtre à faire la morale !
Qu'il nous cause ou non de l'ennui,
Prêcher, c'est sa manière, à lui,
D'avoir de la couleur locale !

En somme, voilà une fine satire, et qui peut passer pour

une critique assez juste de la littérature canadienne. Sans

doute, elle est incomplète, et manque de proportion : on

voit, par exemple, nos grands historiens expédiés en quatre

vers, et l'auteur des Québecquoi8es occuper sept ou huit

stances. En outre, ce n'est pas toujours le trait caracté-

ristique qui est désigné. Quelques jeux de mots font

tache ; mais ils sont si spirituels! Mais toute la pièce dé-

borde d'une si aimable ironie, et si mordante parfois!

Mais la main qui blesse est si habile à cicatriser!

Mais la forme est si vive et si légère !

Disons, pour conclure, que l'auteur a parfaitement rem-

pli son objet. Il a voulu faire des Impertinences à l'eau de

rose, il en a fait. Ne lui demandons rien de plus. Ne re-

prochons pas son ouvrage à l'ouvrier.

Tel est l'esprit de M. l'abbé Gingras, fin, plaisant,
caustique. Telle est aussi, pour une bonne moitié, sa

poésie.
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*
* *

Il y a, de plus, en lui un poète élégiaque et lyrique.
Nous allons maintenant le considérer sous ce double aspect.

Si l'esprit peut servir à tourner des vers agréables et
pittoresques, nous ne devons pas oublier que la poésie, avant
tout, vient du coeur ; que l'antique Nascuntur poetæ ne
cesse pas d'être vrai et toujours nouveau. Avec beaucoup
de ressources dans l'intelligence, on parvient à piquer l'in-
térêt, mais on n'atteint pas l'âme. C'est beaucoup, certes,
et c'est encore créer, que d'inventer d'ingénieuses fictions,
de les couler dans des moules originaux, et, par là, de
flatter l'imagination. Mais ce n'est point là l'inspiration,
et l'art du versificateur y suffit presque. Il appartient au
poète de sentir et d'émouvoir. Ses paroles rendent un son
humain, dont nous entendons l'écho au fond de notre coeur.
Ce qu'il chante, c'est sa joie, et notre joie, c'est sa tristesse,
et notre tristesse, c'est son âme, et la nôtre ; ce sont les
grands objets de l'amour de l'homme, Dieu, la religion, la
patrie, la famille. L'enthousiasme l'anime et le soutient ;
la nature prend une voix qui se confond avec la sienne;
le rythme l'enlève ; les images naissent, comme les fleurs,
sous ses pas. Quand il paraît dans l'antiquité, il s'appelle
Orphée, et jusques aux pierres s'émeuvent à ses chants.
Quand il naît dans l'âge moderne, il a nom Lamartine, et
c'est l'âme de l'humanité tout entière qui frémit.

M. l'abbé Gingras n'eût-il fait que lancer l'Anathème à
la colline de Gelboé qu'il mériterait le nom de poète lyrique.
Cette ode est une paraphrase superbe du Quomodo ceci-
derunt fortes ? du deuxième livre des Rois. Quelle amitié
fut jamais comparable à celle de David et de Jonathas, dont
les âmes, selon l'expression de l'Écriture, étaient collées
l'une à l'autre ? Et rien égala-t-il jamais la douleur de
David à la mort de Jonathas ? Jonathas et Saul, les vail-
lants d'Israël, sont tombés sur les montagnes. David a
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perdu la moitié de son âme : la haine du père disparaît
dans l'amour du fils, et tous les deux sont confondus dans
un même regret. Écoutez la plainte du barde de Solyme,
interprétée par une voix mortelle

Pleurez, vents du couchant, pleurez, vents de l'aurore:
Ils sont tombés! Jourdain ! laisse aujourd'hui tes flots
Bondir en mugissant sur ta plage sonore,
Et qu'Israël entonne un hymne le sanglots !
Fallait -il voir le fils mordre aussi la poussière ?
Ecartez de mon front, écartez, ô mon Dieu,
Un diadème encor tout chaud du sang d'un frère:

Oh ! plutôt un bandeau <le feu !..

Silence, Gelboé! puisse jamais la foudre
N'oser faire bondir tes lugubres échos !
Silence ! il a souffert, comment ne pas l'absoudre ?
Malheur, malheur à qui troublerait son repos!
Malheur à toi, David, si ta harpe en délire
Exhalait un refrain d'anathème enivré!
Bénis-le dans ton cœur, pleure-le sur ta lyre:

Il a souffert-il. est sacré!...

Mais Jonathas n'est plus ! Ah I Jonathas, ma vie!
Réveille-toi, réponds à mes cris déchirants.
Réveille-toi: c'est moi, c'est David qui te crie.
Jonathas de David n'entend plus les accents !
Oh! pourquoi nous aimer d'un amour aussi tendre,
Si, destiné d'avance au fer de l'ennemi,
L'un devait quelque jour au tombeau seul descendre,

Et laisser l'autre sans ami!...

Jonathas! je t'aimais comme une tendre mère.
Le matin, ta pensée embaumait mon réveil;
Le soir, quand j'évoquais ton ombre à jamais chère,
Le ciel sur la forêt rayonnait plus vermeil.
Pleure, ah! pleure, David! qu'à jamais l'allégresse
Déserte ton foyer comme un hôte odieux!
Pleure ! qu'à flots amers le deuil et la tristesse

Montent de ton cœur à tes yeux!

Te souviens-tu, mon Jonathas,
Lorsque d'un message de vie
Tu chargeais ta flèche bénie
Qui me disait : " Reste là-bas?"
T'en souviens-tu, mon Jonathas ?..



REVUE CANAJIENNE

Si ces cris du cœur ne vous émeuvent pas, je vous

plains : vous n'avez pas senti l'amitié. Il faut avoir

perdu Jonathas pour exhaler à ce point l'âme de David.

La langue toute seule n'a point de ces accents. C'est du

fond de ses entrailles que le poète les a fait jaillir en

strophes enflammées, en métaphores sublimes, en un flot

de poésie large, pur, plein, désordonné, harmonieux, ma-

gnifiquement libre des entraves du mètre. Je ne

craindrais pas d'assigner à cette élégie une place de choix

parmi les Méditations de Lamartine. Et ne l'emporterait-

elle pas sur la plupart par la pureté de l'inspiration ?

Même au point de vue de la forme, elle y figurerait sans

trop de désavantage, car, au milieu de ses écarts, à une

faute de quantité près (" farouche hyène "), le langage

en est pur, le style presque irréprochable.
M. l'abbé Gingras a, d'ailleurs, puisé dans l'amitié, qui

fait le fond de l'A nathème, ses meilleures inspirations. Et

si j'avais à le caractériser d'un mot,je l'appellerais tout

uniment le poète de l'amitié.
Voyez d'abord comme il la définit

... l'amitié, quand elle est bonne,

Ressemble à ce généreux vin
A qui l'on voit que l'âge donne
Un nouveau prix, un goût plus fin.

Un gourmet seul, qui s'est souvent grisé à ce vin-là,
peut en parler si proprement.

L'amitié revient donc souvent dans ses vers. Tour à

tour gracieux, léger, câlin, moqueur, tendre, passionné, ce

sentiment prend chez lui tous les tons, s'adapte à toutes

les circonstances, se renouvelle sans cesse avec la même

vivacité sous les formes les plus diverses et les plus

aimables.
Tantôt c'est un souhait de fête, comme dans Vigile dorée,

où, après les témoignages d'affection et quelques vers

enjoués, nous tombons sur ce paradoxe, plus original, à la

vérité, que noble :
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... en dehors de l'amitié
Et de la piété suave,

La terre est une pauvre cuve,
L'existence et une pitié !

Tantôt, dans un adieu à un malade qui part pour la

Floride, il nous semble entendre soupirer Millevoye, ou

Horace confiant avec anxiété à un fragile vaisseau l'autre

partie de soi-même, le divin Virgile.
Puis c'est le retour. Il n'y a pas assez de toutes

les fleurs du printemps, de toutes les brises de Maizerets,
de tous les parfums de la patrie, pour le fêter.

M. Giiigras adresse à u autre ami, poète, celui-là, une

épître dans laquelle l'agrément reparaît, à côté de l'accent

ému et des marques d'estime si excellemment dues. Il

s'agit de M. Adolphe Poisson, le distingué auteur des

Heures perdues. La pièce est intitulée : Saint-Fulgence.
" Au fond de son ermitage,-Presqu'au pôle-le long

du Saguenay sauvage !" - le poète a conservé une im-

perfection, dont il ne se corrige pas, " La soif de converser

avec les vieux amis." 11 trouve que son ami dort dur,
qu'il est des siècles sans lui écrire. Il le menace, pour

le punir, de le rendre ,.. " muet comme un poisson. "

Après une description pittoresque du paysage de Saint-

Fulgence, il ajoute

Poisson ! mon ermitage est-il assez vermeil ?
Eh bien, non ! Il lui ianque unn rayon de soleil:
Il manque à mon séjour la joyeuse visite
De ce poète exquis, de cet ami d'élite,
Dont le commerce aimé nous révèle si bien

La beauté de ces mots :-gentilhomme et chrétien!

Plus loin (Ténèbres), un souvenir touchant est accordé

au meilleur de tous ses amis, à ce saint, cet humble

sage," " Qui l'a guidé, joyeux, dans son pèlerinage."
Du fond du lac, du fond de l'âme, contient encore un

sentiment vrai, rendu en vers délicats. C'est le déve-

loppement sobre et attendri d'une comparaison toute

AOUT.-1897. 31
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poétique. Un nuage qui passe sur un front'pur, un étang

dont un laid coquillage vient troubler la limpidité, puis

Ami ! l'étang clair, c'est ton cœur.
Au fond du cœur le plus limpide
Remue un petit monstre avide,-
Le secret désir du bonheur !

L'amitié, chez M. l'abbé Gingras, est affectueuse et

gaie, telle qu'on a vu qu'il voulait celle de son ami de

vacances. Rarement revêt-elle une teinte mélancolique

ou désenchantée. Pas plus que M. Poisson, M. Gingras

n'est un Werther ou un René contant- sa plainte aux

étoiles. La poésie coule pure et saine de son coeur de

jeune homme et de prêtre. Une fois ou l'autre seulement,
on entend une note criarde, mais elle s'adresse surtout à

l'amitié des gens du monde, pleine de délaissements et

de trahisons. Ou plutôt, le poète considère la vanité de

toutes choses, et, en particulier, de l'amitié d'ici-bas,

qui n'est qu'un reflet de l'amour divin. De là l'idée de

Mirage. Vous croyez le coeur de l'homme profond, sincère,
fidèle. L'amitié vous parait un beau lac d'azur, au fond

duquel vous apercevez le ciel. Enivré de bonheur, vous

demandez si ce n'est pas là

Donnant sur l'infini quelque riche fenêtre.

Illusion ! Votre " petit Pacifique, " un aviron en touche

le sable, et votre nacelle y flotte tout juste.

Ce lac mince et brillant, c'est l'amitié du monde!

M. Gingras, ai-je dit, a l'amitié sereine, ce qui ne l'em-

pêche pas de verser des larmes, et de soupirer l'élégie

plantive. La tristesse n'est pas l'hypocondrie : il y en a

une bonne, et qui fait du bien. L'homme qui ne pleure

pas, est-ce bien un homme ? Est-il jamais descendu au

fond de sa conscience ? A-t-il jamais éprouvé un remords ?

Chacun sent en soi, s'il est fait pour sentir, l'éternelle

lutte des deux hommes contraires, et peut s'écrier avec

notre poète :
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Je suis tente, Seigneur. Je sens dans ma poitrine
-O douloureux mystère! - une double racine:
La racine d'un saint, celle d'un scélérat !

Qui même n'a pas raison d'ajouter

Eh bien, mon Dieu, pitié |-Je suis un mendiant
Aux anges de chanter, le planer sur ton trône :
Moi, je pleure, et je viens te demander l'aumône ?

Voilù la vraie tristesse, éternellement digne du cœur de
l'homme et de la lyre du poète.

L'élégie où nous trouvons les beaux vers qui précèdent
a pour titre Ténèbres. Nous l'avons déjà rencontrée, à
propos de l'amitié ; car l'auteur en a fait hommage à
l'ancien directeur de sa jeunesse, et elle porte pour épi-
graphe : " La confession, c'est l'amitié élevée à l'état du
sacrement."

On n'aime pas sans souffrir. Bien souvent le cœur
saigne, ou de l'absence, ou de l'oubli, ou de la perte des
amis. A combien d'épines ne s'est-il pas déchiré le long du
chemin de la vie ! Lui-même vieillit, change, se fait de
nouvelles attaches. Les souvenirs, comme des feuilles
mortes, s'amassent, avec les années, au fond de l'âme.
Quelque jour, un vent d'automne se lève, agite ces feuilles
flétries, réveille la mémoire des vieux amis, des parents
morts, des objets disparus. Et cela aussi vous jette pour
un moment dans la tristesse. Lisez le Vieux calvaire, une
des bonnes pièces du recueil, et vous aurez l'impression
de ces choses.

Le sentiment élégiaque anime encore quelques autres
poésies, notamment Feuille d'automne et jeune artiste, Une
larme chrétienne est une prière, qui rappellent les touchantes
inspirations de Crémazie, le poète sublime de la mort, et
Regrets d'un jeune inalade au printemps.

Celle-ci n'est guère qu'un pastiche assez pâle, à la vé-
rité, de l'ode célèbre qu'écrivit Gilbert huit jours avant
sa mort. On a retenu ces vers magnifiques
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Au banquet de la vie, infortuné convive,

J'apparus un jour, et je meurs:

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,

Nui ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais ! et vous, douce verdure

Et vous, riant exil des bois!

Cel, pavillon de l'homue, admirable nature,

Salut pour la dernière fois

Il était périlleux de renouveler ce thème. M. l'abbé

Gingras devait le tenter, suivant sa pente naturelle.

Armicus noster dormit, met-il tout d'abord en épigraphe. Son

élégie n'est pas, non plus, sans mérite. En voici, à mon

sens, le passage le plus saillant

... Insensible nature,
Pour ma douleur tu n'as donc pas d'égard

En revêtant cette belle parure,

Viens-tu gaîment célébrer mon départ?

Et, pour terminer, le cachet :

Là, chaque soir, mêlés à sa prière,

Ses pleurs disaient au malade endormi

Qu'un bon ami, plus fidèle qu'un frère,

Jusqu'au tombeau visite son ami.

Savez-vous Ce que dit tout bas, le soir, la lampe du sanc-

Mnaire ? Qu'elle symbolise la foi, l'espérance et la charité;

qu'elle luit nuit et jour comme l'oeil de Dieu continuelle-

ment ouvert sur le monde ; qu'elle est le " sourire de

Dieu", " l'astre du souvenir ;" qu'elle prie pour les chré-

tiens, souhaite la paix à tous, console les vivants et les

morts. Cette petite lumière, qui tremble à travers les

vitraux de l'église, et qui inspire au passant des pensées

pieuses, est aperçue nettement à la lecture de l'élégie,

caractéristique, très douce, et, avant tout, religieuse, dont

elle fait le sujet.
J'ai déjà dit un mot d'une composition assez singulière,

qui porte pour titre : Peine inconnue,. ou l'Enfant mort sans

baptême. Je l'ai souvent entendu vanter comme un chef-
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d'oeuvre. Il ne me paraît pas. Je donnerais aisément le

dialogue de Pierre et de Madeleine, par lequel s'ouvre la

scène,- car c'est un petit drame,-et que nous avons

apprécié, pour tout le reste de la pièce.
On rapporte donc mort à la maison l'enfant parti dans

un train si joyeux pour le baptême. On conçoit le déses-

poir de la mère, un peu factice cependant. A quelque
temps de là, le curé du village, voyant une femme en

deuil se diriger tous les jours vers un enclos lugubre,
effroi des mères, entreprend de la consoler,-et y réussit,-

en lui apprenant que l'Église n'a jamais décidé sur le sort
des enfants morts sans baptême, et que ceux-ci pourront

goûter, dans les Limbes, devenues l'univers transformé, un
bonheur " naturel, " qu'il sera même permis à leurs mères

de venir comtempler leur félicité dans cet autre paradis

terrestre. Tel est, en peu de mots, le fond de ce petit

poème philosophique, qui tient encore de l'élégie, et qu'on

peut comparer-de loin-à une consolation de saint Jérôme.
L'hypothèse mise en avant par l'auteur, n'est pas, que

je sache, hétérodoxe, s'il est surtout vrai que des Pères
l'ont soutenue. Néanmoins je ne puis m'empêcher de

trouver quelque peu puérils le désespoir de cette mère à la
pensée qu'au ciel elle ne verra pas son enfant jouer avec
ses autres frères,-et la sérénité qui entre tout à coup
dans son âme lorsqu'elle apprend qu'elle pourra quitter le

paradis pour venir visiter ce même enfant,-lequel, d'ail-
leurs, n'en a pas besoin, étant parfaitement heureux au
sein de la nature renouvelée. Il y a là. selon moi, quel-
que chose qui choque, sinon la doctrine, au moins la vrai-
semblance et le goût, et même l'idée chrétienne. Saint

Jérôme aurait tourné cette femme vers la croix, source
des vraies consolations. Sénèque lui-même l'aurait in-
clinée à la tertu, plutôt qu'à un espoir naturel.

Quant à la forme du poème, elle laisse aussi beaucoup à
désirer. On y trouve des peintures agréables, mais la
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partie philosophique en est sèche et sans grâce, entachée
çà et là de mauvais goût. Je n'en citerai qu'un exemple
ou deux :

Son cœur avait compris la mort du nouveau-né,
Comme on comprtnd la foudre orant qu'il ait tonné.

Le pieux Augustin, et saint Anselme encore
,-Deux savants et deux saints que notre Eglise honore,-
Ont émis sur ce point, et non certe au hasard,
Des doctrines qui sont un baume et non un dard.

Ce dernier vers est tout à fait plat.
D'ailleurs, M. l'abbé Gingras, qui, sous l'empire d'un

sentiment personnel, varie à l'infini l'expression de la ten-
dresse et de la joie, et peut attteindre au plus haut degré
de l'exaltation lyrique, ne me semble pas fait pour le genre

philosophique. Même, on sent qu'il n'est pas à son aise
dans le genre élevé pur et simple. Il a du mal à s'enfer-
mer dans la période solennelle, et à être sérieux tout le
temps: l'esprit et la sensibilité reprennent le dessus, et
avec eux reviennent l'aisance et le naturel. Il est pour
le vers grave ce qu'il a dit qu'était M. Chauveau pour la
stance : il y parait gêné comme un soldat dans sa guérite.
C'est ce que nous allons voir davantage par l'examen de
ses odes patriotiques.

*
* *

Elles sont au nombre de trois principales : Religion et
Patrie : Mqr de Laval, Nouvelle alliance, la Terras8e Frou-
fenac, outre quelques chansons.

Le premier et le plus considérable de ces poèmes, a été
composé, si je ne me trompe, lors de la translation des
restes de Mgr de Laval dans la chapelle du Séminaire de
Québec, et, à cette occasion, couronné par l'Université. Il
raconte l'apostolat et célèbre la gloire du premier évêque
canadien. C'est une pièce froide, malgré son enthousiasme
apparent. Il est toujours dangereux de gourmander l'ins-
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piration dans le but de lui faire produire à point nommé
des élans obligés. Je ne veux pas par là nier que le poème
de M. Gingras ait été à la hauteur des circonstances. Seu-
lement, à cette hauteur, toutes'les poésies de circonstance
contiendront des lacunes et des inégalités. Malgré les en-
volées superbes, on sentira, par endroits, que l'haleine
manque ; l'aile fatigue, l'oiseau prend pied. Le rythme est
lâche, rampant, le vers inanimé ; la langue gauchit et biaise.
C'est que la poésie ne se commande pas. L'esprit souffle
où il veut et quand il veut. La Muse est une jolie
personne, extraordinairement coquette et capricieuse, qui
vous envoie promener ses amants dans l'instant même
qu'ils viennent pour la sérénader. Il faut attendre
qu'elle veuille bien d'elle-même vous prodiguer ses grâces
et vous prendre sur ses ailes.

Au reste, M. l'abbé Gingras,je le répète, tend plutôt, de
sa nature, à descendre qu'à monter, et quand je parle
ainsi, je veux marquer une inclination vers ce qui est
aimable, plutôt qu'une aspiration .vers ce qui est grand.
Le sentiment l'enflamme plus que l'admiration ne le
transporte. Ces paroles de saint Augustin : Amor meus,
pondus meum ; eoferor, quocumque feror, seraient bien
placées dans sa bouche. Ah! intéressez son coeur ; aimez-

le, trähissez-le, quittez-le, et vous l'entendrez chanter, et
gémir, et lancer l'imprécation. Tandis que, si, pour se
piquer d'honneur et apporter son contingent de poésie

nationale, il veut aborder les sujets héroïques, ses efforts
le trahissent ; l'imagination est mise à la place du coeur ;
il s'échauffe à froid ; il procède par bonds violents et irré-
guliers ; et, nouvel Icare, pour s'être trop approché du

soleil avec des ailes de cire, il tombe au sein des mers,
c'est-à-dire, en l'espèce, dans la vulgarité et la prose. Or,
la haute inspiration lyrique exige un ton, un feu, une fer-

meté, une noblesse soutenue, un tour constamment poé-
tique, incompatibles avec de tels accidents.
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N'exagérons rien cependant. Les belles stances de

Religion et Patrie ne sont pas rares. Il y a même une cer-

taine chaleur répandue dans l'ensemble. Et, si l'on

n'envisage pas les choses à un point de vue trop absolu, le

poème conserve un prix réel, et mérite, par son objet,

par son étendue, voire par son exécution, de figurer au

nombre des plus remarquables du volume. J'en cite

une couple de strophes qui en feront voir le fort et le

faible. Et d'abord une médiocre : il s'agit de Mgr de

Laval, et de l'Université, lointain couronnement de son

oeuvre :

Qui des deux donne à l'autre encor plus de prestige ?

Demandez : Qui des deux,-l'arbre en fleurs, ou la tige-

Fascine le plus l'œil du penseur ébloui ?

-Laval, semeur obscur, mit la graine sous l'herbe,
Et l'Université fut l'érable superbe

Aux feux du jour épanoui

Voici la dernière :

C'est que l'Église enfin, mère saintement fière,

Pour faire ses prélats ne prend rien de vulgaire:

Elle rejette un cœur grossièrement forgé.

Afin que l'orgueilleux jamais ne les méprise,
Pour faire ses prélats, c'est que toujours l'Église

Choisit la fleur de son clergé !

Il y aurait les mêmes observations à faire au sujet

de Nouvelle alliance, tableau d'une " messe patriotique "

sur les plaines d'Abraham. L'idée en est, en somme, pas-

sablement factice. Je pense que, pour rencontrer la fibre,

dans un chant national, il est bon d'avoir souffert pour ou

par la patrie. Nous n'avons guère que Créinazie qui soit

dans ce cas.
J'ai noté pourtant, dansiNouvelle alliance, quelques vers

émus:

O lambeau retrouvé dans un obscur sillon,
Sacré palladium, drapeau de Carillon,
J'ai, parmi mes bonheurs, un bonheur plein de fièvre:

Celui d'avoir sur toi porté, tremblant, ma lèvre.
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Par contre, lisez ceux-ci:

Ce drapeau, bravant là les Anglais hardiment,
S'était enfin, parmi tant d'autres héros pàles,

Affaissé sur sa hampe où mordaient trop les balles.

Mais ce drapeau français--ah ! mon Dieu, le derie !-
N'eut pas du moins l'affront d'être fait prison nier.

La Terrasse Frontenac a plus de grâce, à cause du genre

plus familier. Nous sommes ici en plein dans le descriptif,
et la note patriotique n'est que pour l'accompagnement.

Le poète affectionne vivement sa terrasse ; il le répète

à satiété : " Je t'aime, dit-il, ô ma Terrasse ! ô ma

belle Terrasse ! ô ma Terrasse unique! je t'aime ! " Et ce

mot, d'ordinaire si vrai, venant de lui, nous laisse indiffé-

rents. C'est en vain qu'il s'évertue, l'âme est absente,
c'est-à-dire, l'ami dont le souvenir eût animé cette terrasse,
embelli ses sites, agrandi ses horizons, donné du relief et

du ton à son superbe décor. Sa description demeure

froide-et jolie.
L'accent sincère, qui ne trompe pas, M. l'abbé Gingras

l'a mis dans deux ou trois chansons, et c'est là qu'il

faut aller chercher son vrai patriotisme. Les Regrets

d'expatrié sont une romance, composée sur l'air et le

mode du Drapeau de Carillon, et qui en a presque le mérite.

Je soupçonne M. Gingras d'avoir voulu, pour une fois, se

mesurer avec Crémazie. Les vers ont, en outre, un fini

peu ordinaire et inusité chez l'auteur. Il est visible

que celui-ci y a employé tout son art et tout son

talent. C'est, dirait-on, un camée. Voilà de ces bijoux

faits pour briller d'un éclat durable. Il n'en faut pas

un grand nombre pour la réputation d'un poète, et un seul

suffit.
Avec les couplets de Refrains de cage, de la Sentinelle de

Montcalm, de d'Iberville, nous avons un patriotisme jovial

et malicieux, et où ce sont les Anglais qui égaient le

chansonnier.
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Il est juste de noter encore le Chant des zouaves cana-
diens, que nous savons tous par coeur.

Ce qui donne de la valeur à ces chansons, c'est que le
rythme poétique y est parfaitement d'accord avec le
rythme musical. Et l'on ne peut assez louer M. l'abbé
Gingras d'avoir compris et observé cette règle essentielle
de la composition de vers faits pour être chantés. Ses
couplets y ont gagné une harmonie qui les rend, à cet
égard, supérieurs à presque tout ce qu'il a fait.

Saluons d'un regard sympathique, avant de clore notre
revue, deux pièces qui occupent un rang à part: la Messë de
minuit à la campagne, et le Vrai coucher de soleil, ou Vieil-
lesse de Pie-Neuf. Celle-ci, au fond, est assez terne et sent
l'effort, malgré les belles stances de la fin. L'autre offre un
tableau gracieux et vrai de la messe de minuit canadienne.

M. l'abbé Gingras a aiguisé quelques épigrammes ; et

j'aurais dû le mentionner plus haut. Il serait étonnant
qu'avec la causticité de son esprit l'auteur des Imperti-
nences à l'eau de rose ne se fût pas donné ce plaisir.
Métamorphose, Trop de musique, trop peu de sens, sont de
très méchantes piécettes, dont on croit reconnaître la
victime.

Quant au sonnet, il n'y a point récidivé. Le seul qu'il
ait construit se termine de la sorte :

Il est mille moyens plus aisés d'être sot.

Cela ne ferait pas le compte de MM. de Hérédia, Pru-
dhomme, et autres acrobates de l'Académie. A la vérité
ce trait est plus malicieux que juste.

Les quelques pièces secondaires qui restent se rattachent
plus ou moins, par leur caractère, à celles que nous avons
examinées.

* *

L'analyse des oeuvres de ce volume a été longue, et
pourtant sommaire, de quoi je demande pardon et au
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public et au poète. Jetons maintenant un coup d'œil
d'ensemble sur tout l'ouvrage.

Il n'en faut pas juger toutes les parties selon la rigueur
des mêmes règles et les peser à la même balance. Elles
ont été composées non d'après un plan déterminé et en
vue de constituer l'unité d'un livre, mais au hasard des
circonstances, les unes s'ajoutant aux autres à mesure
qu'au foyer de son presbytère le prêtre en sentait l'inspira-
tion. Certaines de ces poésies viennent même de la

jeunesse de l'auteur et en portent la trace. Un bon
nombre ont d'abord été publiées dans l'Abeille, du sémi-
naire de Québec, et ont défrayé autrefois les étudiants,
devenus nos maîtres. Leur valeur est donc inégale, et

pour cause. Le recueil n'est toutefois pas aussi disparate
(u'il pourrait le sembler de prime abord, et nous avons pu
le ramener, comme on a vu, à certaines lignes générales.

L'imagination va de pair avec l'esprit et la sensibilité
dans l'oeuvre de M. l'abbé Gingras, et cela se conçoit, n'y
ayant point de poésie sans imagination. L'imagination
transforme la pensée et la résout en vivantes créations.
Elle joue dans le monde intellectuel le rôle que joue le
soleil dans le monde matériel : elle féconde et éclaire.
Elle répand la couleur sur les objets ; elle fait pousser
les fleurs et les fruits. Ce n'est pas tout. Elle s'élance
hors de ses limites, elle parcourt l'espace, elle s'y établit
en maîtresse et s'y livre à de capricieux ébats.

M. l'abbé Gingras s'y est taillé un domaine aérien, d'où
il a vue sur la terre, la mer et les cieux. Il aime y causer
avec des amis, y philosopher agréablement, y railler les
travers de ses semblables. Dans ce paradis de son âme, il
revoit les lieux où il a vécu, ceux qu'il a visités, les
personnes qu'il a aimées, celles qu'il a perdues, celles qu'il
a consolées, les endroits de la vigne du Seigneur où il
a travaillé, enfin le sillon qu'a tracé son coeur ici-bas.
D'où autant de descriptions poétiques et de tableaux
a nimés.
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Le lecteur qui ne connaîtrait pas encore les poésies

d'Au foyer de mon presbytère a pu juger, par les ex-

traits que j'en ai faits, du caractère d'originalité dont

elles sont revêtues. Entre tous nos poètes, M. l'abbé

Gingras a sa note bien personnelle. C'est un enjouement

facile, une plaisanterie aimable, un tour piquant, une

liberté expansive, un lyrisme doux et pénétrant ; c'est

un air de crânerie qui est loin de toujours déplaire.

Son style a de l'élégance et de la grâce, et des parties

de fine sobriété. Il a le vers caressant pour ses amis

et pour ses victimes, mais pas tout à fait dans le même

sens. Le badinage excite sa verve et le pique au jeu.

Le quatrain léger, en menus vers octosyllabiques, sau-

tille alors avec une prestesse charmante. Il est plus à

l'étroit dans l'alexandrin, ce qui ne laisse pas d'étonner.

Si toutefois l'ardeur l'entraîne, ou qu'il s'abandonne aux

mouvements de son âme, ou que l'esprit domine, il

recouvre sa liberté. On l'a vu une fois toucher le sublime

ç'a été un superbe coup d'aile.

Il y a le revers. Je vais faire un peu de pédanterie. On

a souci de son titre et de sa qualité. J'avancerai donc que

la versification de M. Gingras n'est pas impeccable, ni son

art délicat, ni son goût pur. J'ai relevé quelques misères

des tournures banales, des images forcées, des rimes indi-

gentes, des hémistiches de circonstance, (les vers entiers

plaqués. J'ai été choqué d'une certaine familiarité, parfois

voisine de la bassesse. La muse de notre poète paraît

souvent en négligé, je dirai même en. débraillé; elle a

des manières communes. En outre, l'auteur de la Souris,
de l'Anathème et des chansons patriotiques, n'apporte pas,
à beaucoup près, partout le même soin et le même fini. Il

manque de cette perfection continue, de ce souci de la

forme, de ce poli de l'artiste. Il admet des négligences

et des vers faibles. Dans une même ode, toutes les stances

ne tombent pas avec la-même gr-âee. Rares, dans son
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recueil, sont les pièces à peu près sans défaut, Je crois que

je viens de les nommer. Ce poète ne travaille pas à loisir.

De remettre vingt fois sur le métier, est une chose qui

l'ennuie, ou l'impatiente. La poétique de Boileau, néan-

moins, est la sienne. Il rime selon les vieux préceptes,-

licence comprise.
N'oublions pas maintenant la position détestable où

nous sommes, au pays, pour rimer; outre que le prêtre-

poète ne peut compter, entre tous, que sur de rares mo-

ments de loisir. Ce sont là des circonstances atténuantes.

Malgré les obstacles, nous devons nous féliciter de pos-

séder dans notre trésor littéraire un écrin aussi remar-

quable que celui de M. l'abbé Gingras, et rempli de perles

aussi précieuses. En dépit de ses inégalités et de ses

taches, le livre d'Aufoyer de mon presbytère est digne de

notre estime et de notre admiration pour la belle part

d'enthousiasme, de nouveauté et de vie qu'il renferme. Il

n'est pas, sans doute, question de rechercher ici l'art des

Leconte de Lisle ou des Théophile Gautier. Mais nous

avons parfois du Lamartine et du La Fontaine. Cela

suffit. Nous avons surtout de l'abbé Gingras, et ce point

est capital. Car si ce que dit Montesquieu de l'écrivain

est vrai, à savoir que celui qui écrit bien n'écrit pas comme

on écrit, mais comme il écrit, il en doit aller de même du

paète.
Nos poètes devront pourtant à l'avenir soigner davan-

tage leur versification. Après les belles études du R. P.

Delaporte sur la matière, il n'est raisonnablement plus de

mise, même pour les partisans des anciens, de mépriser le

renouvellement du vers français. Non qu'il faille donner

le pas, comme trop le font en France, à l'écriture plastique

sur l'idée créatrice, ni briser arbitrairement le mètre, ni

tomber dans les exagérations des hugolâtres et de leurs

neveux, les décadents, ni enfin confondre l'originalité

avec la bizarrerie,- le caprice avec la nouveauté, le scru-
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pule de la phrase avec le fétichisme, la Légende des siécles
avec les Quatre vents de l'esprit, Paul Verlaine avec Fran-
çois Coppée. Mais la rime, sinon toujours riche, au moins
neuve, l'élégance soutenue, l'harmonie du rythme, le choix
délicat des mots, le travail à la loupe, les fins joyaux tail-
lés à facettes et miroitant aux voûtes du nouveau temple
de l'art, tout cela, avec d'autres conquêtes que j'oublie,
prend décidément place à côté des règles anciennes,
élargies, perfectionnées, augmentées.

Usons, d'ailleurs, dans la mesure permise par une saine
raison littéraire, des libertés que nous accordent les poéti-
ques modernes. Sachons entrer dans les routes tracées par
des initiateurs dont il serait puéril de contester l'indéniable
génie. De riches filons ont été découverts dans les flanes
du Parnasse par les chercheurs du siècle présent ; faisons-
en notre profit. Joignons, nous, poètes chrétiens, le
souffle fécond et bienfaisant aux ressources de la
métrique nouvelle. Il nous appartient de combler, en
imitant le goût des poètes contemporains et en adoptant
ce que leurs procédés ont de bon, le vide laissé sous la
brillante écorce de leurs oeuvres.

Et par-dessus tout, travaillons, prenons de la peine
c'est chez nous que le fonds manque le moins. Le style
est le gage du succès et le garant de la durée. Ayons le
culte de la forme précise et noble, dont j'ai dû çà et là re-

gretter l'absence chez M. l'abbé Gingras.
Si j'avais à donner un modèle de la poésie canadienne,

telle que je la souhaite et que je m'en forme l'idée, je
choisirais la paraphrase magnifique que M. l'abbé Gingras
lui-même vient de faire de l'ode latine écrite par Léon XIII
à l'occasion du XIVe centenaire de Clovis, traduction qui
figurera, sans doute, en tête de la prochaine édition d'Au
foyer de mon presbytère. C'est le voeu que j'exprime en
terminant.

fqUý ýýi. 9



OU EST LE REPOS DU CRUR?

(A MA COUSINE, MLLE ANNA BROUSSE.)

ITES-MOI, Vents ailés qui caressez ma tête,
Connaissez-vous l'endroit où jamais les mortes
Ne pleurent ? le vallon, l'oasis, la retraite

e n Où ruissellent les flots des plaisirs éternels ?

Où jamais des beaux jours les rayons ne s'altèremu ?

Où meurent, en naissant, les soucis et les maux

Attachés à la vie ?-Et les Vents murmurèrent :
" Voyageurs incessants et par monts et par vaux.

Nous avons visité les quatre coins du monde ;

Nous n'avons vu partout que chagrins et douleurs

Et sous les dais royaux, et dans la boue immonde

Nous avons dû sécher des pleurs ! "

Dis-moi, profonde Mer, dont les vagues se roulent

A mes pieds, connais-tu quelque lieu favori,

Quelque île vierge encore où tes lourds flots s'écoule:n,

Quelque roc isolé, quelque antre, quelque abri

Où, brisé de fatigue, où, las de sa carrière,
Semblable au voyageur qui, vers la fin du jour,
Secouant de son pied la boue ou la poussière,
Se retire, geignant, dans un humble séjour,
L'homme puisse trouver le repos qu'il désire ?
-Le flot tumultueux, grondant comme un canon

A l'heure du combat, s'arrêta pour me dire
D'une voix sourde et calme: " Non !"

Dis-moi, Torche des Nuits, aimable souveraine,
Toi qui foules l'azur de ton pied argenté;

Toi, que l'étoile d'or aux cieux proclame reine

Toi, dont le Roi du jour admire la beauté,
Aurais-tu, par hasard, en poursuivant ta course,
Découvert quelque coin inconnu des mortels,
Où les maux et les pleurs sont taris à leur source,
Où l'amitié sincère élève des autels ?
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-La Princesse des Nuits derrière un noir nuage

Cacha son front d'argent, et, la paupière en pleurs,
Elle me répondit : " Je ne sais nul parage

Exempt d'absinthe et de douleurs !"

Esprit secret, partie intime de mon être,

Vous, Fspérance et Foi, ne connaissez-vous pas

Quelque lieu solitaire où règne le bien-être,
Où le bonheur fleurit et ne se flétrit pas ?
Quelque endroit où le cœur ne connaît les alarmes,
Et le fiel et le deuil, et la déception ?

Quelque coin où les yeux ne versent point de larmes.

Où l'homme trouve enfin la consolation ?

-L'Espérance et la Foi secouèrent leurs ailes,
Telles que deux oiseaux qui gazouillent en chœur;

Et l'Amour gazouilla, de concert avec elles:

" Au ciel est le repos du cœur ..... "

zo décembre 1896.



EDITH ET PUSSY

FIDELITÉ DU CHAT.

OUTES deux fraîches et mignonnes comme les

angelets du Pinturichio, comme eux aussi leurs

cheveux blonds descendaient en nappe d'or sur

leurs épaules. Cueillant pour chacune deux bluets

dans les champs des cieux, la Vierge les avait en-

chassés sous leuas longs cils; du satin de sa robe
blanche elle avait
enveloppé leurs pe-
tits coeurs et glissé
deux sourires au fond
des urnes de leurs
fossettes roses.

Elles étaientsoeurs:
l'aînée, âgée de huit
ans, s'appelait Alice;

T la plus jeune avait
deux ans de moins et

répondait au

3p *doux nom d'E-

S"dith. Nées

sous le ciel,
Li z,ç moins bru-

meux qu'on le
dit,de la riche

Albion, leur mère, à la suite de chagrins domestiques, les

avait amenées en France et placées dans un des pension-

nats de la capitale.
AOUT. -1897. 32
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Dès les premiers jours l'inexorable discipline fit sentir

ses rigueurs. Les beaux cheveux flottants furent enfer-

més dans une résille et, supplice quasi intolérable, les petits

bras nus emprisonnés dans les manches tyranniques d'une

robe montante qui recouvrait aussi la poitrine. Les lois

de l'hygiène n'étaient plus les mêmes à Paris qu'à Londres.

Le régime gastronomique eut également des amertumes;

le pain avait une saveur aigre, et la soupe quotidienne

remplaçait le plantureux roastbeef. Puis, comment lier

conversation avec les jeunes compagnes qui les invitaient

à partager leurs jeux ?
Pauvres petites.
Le soir, dans leurs couchettes aux matelas un peu durs,

aux draps rugueux, elles pleuraient de chaudes larmes

que les baisers de leur mère ne venaient plus sécher, mais

que sans doute les anges venaient cueillir. Ne sont-ce

pas les larmes des enfants, plus pures que le cristal, qui

font éclore les lis des cieux ?

Alice regrettait son petit poney avec lequel, en conipa-

unie de l'oncle Tom, elle faisait deux ou trois fois par

semaine une promenade dans les vertes allées de Hyde

Park. Edith, elle, pleurait son crocodile empaillé, cadeau du

grand.-papa, ancien capitaine de vaisseau, et aussi Pusày,

l'angora avec lequel elle partageait son bol de lait.

Quelques mois après, malgré un commencement d'accou-

tumance, il y eut encore de bien gros soupirs quand vint

le Christmas Day, nulle part fêté comme en Angleterre.

Certes, il y eut de l'extra à la table de la pension, ce jour-

là mais il y manquait précisément ce qui, pour tout

Anglais, caractérise le Noël familial: le savoureux pudding,

le " Christmas pudding" aux flancs rebondis et fumants,

que couronne une branche de houx.

Et de même le bouquet de gui, ce vieux symbole celti-

que appendu au plafond et sous lequel tous se donnent

l'accolade : Happy Christmas! An gui l'an neuf, le gui
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divin sous lequel la jeune miss rougissante et émue reçoit
les souhaits de bonheur de son fiancé.

Hélas ! Chritsmas n'avait apporté ni pudding, ni houx
au feuillage incrusté de rubis, ni tendres baisers sous le gui.

Un autre crève-coeur vint à l'époque des vacances. Les
compagnes, joyeuses comme des oiseaux captifs rendus à
la liberté, quittaient les murs de la pension; elles allaient,
durant deux mois, vivre de la vie de famille, entourées de
l'affection d'une mère, d'un père, d'êtres aimés et dont on
est aimé ; elles allaient rafraîchir leurs ceurs aux douces
voix du foyer, aux caresses d'autant plus vives, que long-
temps amassées et contenues,elles ont besoin de s'épancher.
Et puis encore c'étaient le grand soleil, les courses, les par-
ties de plaisir dans les blondes journées de septembre,
alors que la treille aux grappes dorées ou vermeilles,
comme une mamelle pleine, prodigue un jus abondant et
savoureux !

Avec cinq ou six autres, non plus fortunées qu'elles,
Alice et Edith restèrent à la pension. Quel chan-
gement soudain ! Quelle solitude! C'était passer, sans
transition, comme du printemps à l'hiver. L'animation,
le rire, la lumière, la vie, tout s'était envolé à la fois ; mais
comme au fond des calices gît toujours une goutte de miel,
entre celles qui restaient l'amitié se resserra, se fit plus
étroite, plus intime; il y eut encore de doux moments.

Pour les deux fillettes la première enfance s'était écoulée
heureuse et dans l'aisance. Leur père, fils d'un riche mar-
chand de la city, avait épousé une jeune fille de condition
plus modeste, mais d'une rare beauté et d'un esprit cul-
tivé. Le couple était bien assorti et tout faisait présager
une union calme et constante, une existence à l'abri des
orages; cependant le bonheur ne fut pas de longue durée
pour la jeune femme devenue mère au bout d'un an.
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Délaissant les joies pures du foyer conjugal, Richard

Stevenson reprenait peu à peu les habitudes chères aux

fils de famille, et la naissance du premier baby ne put l'ar-

rêter qu'un instant sur la pente ou fatalement devait soin-

brer une fortune patiemment amassée par trois générations

de Stevenson. Une passion terrible et des plus tenaces,

celle du jeu, s'était emparée de lui et devait encore pré-

cipiter la ruine.-Oh ! le jeu, une fois pris dans son cercle

infernal, l'on n'en sort que broyé, anéanti; et l'on y laisse

repos, amour, fortune, raison, considération et... honneur

parfois.
A la naissance d'Edith, deux ans après celle de sa soeur

aînée, plus de la moitié de la fortune était déjà engloutie

et il,restait à Richard à peine un revenu de quarante mille

francs, rapport d'une propriété située dans le comté de

Kent. Invité un jour chez un sien cousin, on l'enivra et

on lui fit signer une donation de ladite propriété. L'acte,

en bonne et due forme, fut reconnu valable devant les tri-

bunaux lorsqu'on voulut l'attaquer.

Avec une nouvelle furie Stevenson se livra à sa diabo-

lique passion. Il joua, joua, perdit jusqu'à ses équipages,

ses chevaux et ne s'arrêta que faute de munitions, lorsque

ses amis lui refusèrent même une livre sterling. La ruine

était complète et, aussi, irrémédiable, car, méprisé des

siens, personne ne voulut venir à son secours; même la

femme et les enfants furent repoussés.

Mme Stevenson quitta son mari, emmenant avec elle

les deux petites filles en France, et bravement, vaillam-

ment se chargea, seule, de leur éducation. Entrée comme

gouvernante dans une aristocratique famille, elle devait

suivre ses maîtres dans leurs pérégrinations aux villes

d'eau à Carlsbad, à Spa, à Biarritz, aux lacs de Suisse et

d'Italie ou quelques pays du Nord. Lorsqu'elle prenait

pied à Paris, la mère courait embrasser ses filles et leur

apportait quelque souvenir des pays visités. A cette occa-
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sion une journée de vacance était accordée : c'était une
excursion à Auteuil, à Robinson, à Asnières, ou quel-
que autre endroit charmant des environs de Paris. Quelle
belle échappée ! quelle joyeuse envolée ! mais de si courte
durée

A la naissance d'Edith le docteur de la famille, un dis-
ciple de Gall, avait émis ce pronostic: " Cette enfant sera
douée d'une intelligence très vive ; si elle dépasse l'âge de
seize ans, elle deviendra une femme remarquable par
l'esprit."

La science du phrénologue ne s'était pas trouvée en dé-
faut. Pendant qu'Alice stupéfiait ses camarades par sa
mémoire quasi prodigieuse, Edith, elle, les émerveillait
par les brillantes fusées de son esprit, ses saillies vives qui
déridaient jusqu'à la plus revêche de leurs maîtresses.

Comment l'enfant doublerait-elle le cap fatal des seize
ans ? Telle était la question que souvent se posait la mère,
en la voyant si spirituellement enjouée.

Un jour, jour mémorable dans les fastes de la pension,
Edith, durant la récréation, trouva dans un coin du jardin
un petit chat abandonné. Quelle riche trouvaille ! Un
astronome n'est ni plus fier ni plus heureux quand il trouve
une nouvelle planète Un petit chat ! mais c'était tout
un monde de joies, de surprises, de caresses, de miaule-
ments, de ronronnements et de mutuelles affections. C'était
Pussy retrouvé : un petit'et mignon Pussy.

Toute joyeuse, l'enfant courut montrer son trésor à ses
compagnes. Oh ! un chat. Qu'il est gentil ! Tiens, il a
les yeux bleus! Les jolies pattes blanches! Et ce petit
museau tout rosé! O le mignon ! Miaou, miaou... Il a faim
le pauvre minet. Voici une pastille de chocolat. Non,
pas ça, attendez ; mamain m'a apporté ce matin des choux
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à la crème, je cours en chercher un; comme il va se réga-

1er ! Mais, où le mettrons-nous ? Laissez-moi faire, dit

Edith, je sais un petit coin où le cacher et je me charge

de sa nourriture.--C'est cela ; nous y contribuerons toutes

et tu seras sa maman.
Ainsi fut fait.
Après le repas du matin et de midi, Edith faisait le

tour de la table.-As-tu du lait pour mon chat? As-tu

quelque chose pour mon chat ? Jamais minet ne fut mieux

choyé.

¶

~ ~7

il 6/u;

L'en fant d'adoption grandit à vue d'œil et prouva qu'il

peut y avoir de la reconnaissance et de l'attachement dans

le cœur d'un chat. C'est un animal calomnié par les natu-
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ralistes; bien traité, il est aussi fidèle et dévoué que le

chien. Seulement, on le repousse et les gamins lui font

une guerre cruelle.

Tout alla bien les premiers temps; le chat restait en-

fermé dans sa. cachette, où on lui avait confectionné un lit

bien mol, bien ouaté. Mais petit minet grandit et le jour

vint où, pour suivre sa protectrice, il sauta par-dessus la

barrière qui fermait son domaine. Il voulait aussi jouer,
folâtrer ; c'était de son âge.

La récréation finie, Edith le réintégra dans la cachette;
le chat se laissa faire, seulement aussitôt que la jeune fille

eut tourné le dos, miaou ! il se retrouva à son côté. Ce

manège se renouvela deux ou trois fois; de guerre lasse,
elle cacha son protégé sous son tablier et le faufila dans sa

chambrée.
L'histoire ne nous dit pas comment Pussy trouva grâce

devant les règlements de la pension visant les chats. Tou-

jours est-il qu'il en devint un des commensaux et que tous

les jours, à l'heure de la récréation, alors qu'Edith des-

cendait en courant les marches du perron pour s'élancer

avec ses compagnes dans l'allée du jardin, top ! Pussy se

trouvait sur son épaule. Assis sur une borne, il assistait

gravement aux jeux. Aussitôt que la cloche sonnait pour

la rentrée, top ! on reprenait de même le chemin de la

classe.
Pussy devint bientôt l'enfant gâté de la pension; toutes

les élèves le comblaient de douceurs. Il jouissait de

beaucoup de prérogatives, telle que celle de coucher au

pied du lit de sa gentille maîtresse ; il s'en montra

toujours digne et ne ternit jamais, par un acte répréhen-

sible, sa réputation de chat bien élevé.

Le char du Temps a fait quelques tours de roue. Un

petit événement est venu, pour les deux soeurs, rompre la
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monotonie de la vie de pension, en apportant avec lui des

joies moins rares que celles qu'au cours de toute une

année leur procurait la visite de leur mère. Un frère de

celle-ci, William, quittait Londres et entrait, en qualité

d'écuyer, chez un des plus riches sportsmen de cette épo-

que, le comte C. de L. Le comte, qui portait un des

grands noms de France, avait son hôtel à Paris, rue Saint-

Honoré. Le dimanche, l'oncle William, ou sa femme

Suzanne, car il était marié, allait chercher les fillettes à la

pension et c'étaient des promenades aux Champs-Elysées,

au Bois de Boulogne, etc. Suzanne était une magnifique

brune, teint rare chez les Anglaises. Les jours où Mme

Stevenson, Suzanne et les deux miss sortaient ensemble,

et cela arrivait de temps en temps, dans le quartier l'on

disait " Voilà les belles Anglaises qui passent

Alice avait atteint ses seize ans, le moment était venu

de quitter la pension. Douée d'une heureuse mémoire,

ainsi que nous l'avons dit tout à l'heure, son désir eût été

d'embrasser la carrière théâtrale, son ambition de devenir

artiste dramatique. Sans avoir pris de leçons, elle décla-

mait avec assez de style et pouvait sans broncher, sans

hésitation, débiter son Racine d'un bout à l'autre ; de

même la" lHenriade." Le port distingué, le geste sobre, la

jeune fille, de l'avis de tous, devait réussir. Sa mère

pensa autrement et plaça Alice en apprentissage chez une

des bonnes couturières de Paris.

Edith resta donc seule à la pension. Les mois s'ajoutè-

rent aux mois et l'enfant se développait rapidement. En

même temps se manifestait un changement dans son

caractère, ses habitudes. Elle était toujours enjouée,

toujours espiègle, c'est vrai, mais sa gaieté avait moins de

fougue ; son humeur, plus égale, devenait comme la

surface d'un lac qu'aucun souffle ne ride et qui conserve

son inaltérable sérénité. Jadis si.pétulante, ses maîtresses

s'étonnaient de la voir par moments s'absorber en des
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rêveries pendant lesquelles sa pensée absente semblait

flotter vers l'au-delà, plonger dans les infinis.

A quoi songeait-elle, le front ainsi incliné comme sous

un fardeau de rêves et de souvenirs ? Que voyait-elle

alors que son candide regard fixait longuement le ciel ?

Que se passait-il dans cette âme de jeune fille ? Eh bien,
elle entendait comme des appels d'en haut ; de secrètes

affinités l'attiraient vers cette mer d'azur, tout emperlée

d'or le soir et d'où lui venaient d'étranges et mystérieuses

harmonies.

Qui de nous, aux heures contemplatives, n'a senti au

fond de son être des replis ignorés où est restée une

vague impression de tendresses, de bonheurs d'autrefois ?

* *

L'époque redoutable prédite par le docteur, approche.

Edith a accompli sa quinzième année ; très formée, très

développée pour son âge, on voit s'éclore en elle une

beauté qui promet d'être des plus rares une fois en plein

épanouissement. Non une de ces beautés souveraines et

charineresses qui provoquent la griserie et attachent des

esclaves à leur char, mais une de ces beautés virginales,
auréolées de candeur, devant lesquelles on s'incline et qui

déconcertent le libertin.
Le Jour de l'An, il y eut une petite fête de famille

chez l'oncle Will'. Mme Stevenson se trouvait alors à

Paris. La table familiale était au complet; aux person-

nages que nous connaissons déjà, il faut adjoindre les

deux petites fillettes de l'oncle : Clarisse, âgée de six ans,
et Kate, chérubin aux cheveux bouclés, qui en compte

deux de moins.
Vers la fin du dîner, Edith devint songeuse et, à un

moment, son visage s'inonda de larmes.-Qu'as-tu, Edith ?

demanda vivement sa mère. As-tu du chagrin de

retourner à la pension ?



REVUE CANADIENNE

-Ce n'est point cela, maman, mais la pensée que c'est

le dernier Nouvel An que je passe avec vous.
-Oh ! veux-tu bien chasser ces idées-là. Qu'est-ce qui

peut te les suggérer?
-Je sais ce que je dis, maman.
Tous entourèrent la jeune fille, la cajolèrent pour sécher

ses pleurs.
-Il ne faut pas être triste, petite sour, dit Alice.
-Mais ion,je ne suis pas triste ; tu vois.
Et un beau sourire brilla à travers ses larmes, ainsi

qu'un rayon de soleil glissant entre les perles du matin.
Quand vint le moment de se séparer, de reconduire

Edith à la pension, il n'y avait plus trace de chagrin ;
l'enjouement habituel était revenu et semblait avoir

chassé les idées noires de tout à l'heure. On avait fait

des projets d'excursion pour le prochain dimanche, tracé

des plans d'avenir. Encore quelques mois, la première
communion faite et Edith irait rejoindre sa sœur.

* *

Au tiède soleil d'avril les arbres bourgeonnent ; dans

les rameaux reverdis le gai pinson salue le printemps, les

amours. Sortie du long sommeil de l'hiver, la nature en

de chauds frissons s'étire dans son lit de verdure et sourit

aux beaux jours.
Les jeux ont repris dans le jardin de la pension ; riva-

lisant avec les chantres ailés, les jeunes filles cadencent de

gais rondeaux. L'une d'elles, depuis un moment, s'est

assise à l'écart et, le menton dans la main, regarde avec
un pâle sourire tourner ses compagnes. Pussy est descendu

de son piédestal; ronronnant, il va frôlonner autour de la

solitaire ; puis il s'arrête, la regarde, pousse un petit

miaulement, saute sur ses genoux et, câlinement, appuie
sa tête contre le cou blanc de son amie.
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-Vous ne jouez pas, Edith ? prononce la directrice, qui
vient de s'approcher.

-J'ai joué, madame, et je me suis sentie lasse.
C'était ainsi depuis quelques semaines ; une langueur

invincible parfois l'envahissait et elle était obligée d'in-
terrompre ses jeux pour s'asseoir. La chère enfant ne se
plaignait point ; cependant ses forces diminuaient. A
l'heure du crépuscule, particulièrement, toujours sa tête
s'inclinait ; pareille à une fleur mollement penchée sur sa
tige, la douce vierge se sentait envahir par de tendres et
vagues rêveries.

-Pensez-vous, Edith, à votre première communion ?lui
dit un jour la directrice. Il faut vous y préparer, l'époque
approche.

-Oui, madame, j'y pense et je suis toute préparée
seulement, je ne ferai pas ma première communion ici.

-Et où donc?
-Au ciel, avec Notre-Seigneur.
-Oui, un jour, il faut bien l'espérer, mon enfant ; mais

pour cette fois vous la ferez avec vos compagnes.
Huit jours avant le dimanche fixé pour la grande et

touchante cérémonie, Edith dut s'aliter.-" Rien de grave,
dit le docteur; c'est une fièvre de croissance et un peu
d'anémie. Quelques jours de repos, un bon régime la
remettront sur pied."

Le jeudi suivant, la malade eut la visite de sa mère et
de sa soeur. Son état ne présentait rien d'alarmant et
semblait s'améliorer.-" Allons, dit Mme Stevenson en
l'embrassant au moment de la quitter, espérons que tu
seras tout à fait bien pour dimanche et que tu feras ta pre-
mière communion avec les autres.

-Oh oui, maman, je l'espère aussi. Et ses yeux bleus
s'illuminèrent d'un éclat radieux.
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* *

Depuis sa sortie de pension, Alice dormait chez son

oncle ; elle s'y rendait chaque soir, le travail fini; l'atelier

était peu distant et dans la même rue. Le samedi soir,
veille du jour où devait se faire la première communion

de sa soeur, elle était en train de broder ùn mouchoir des-

tiné à celle-ci, précisément pour la circonstance. Assise à

sa table de travail et ses deux petites cousines è ses côtés,
elle tournait le dos à une porte vitrée donnant sur un

couloir. Il était près de dix heures.
Les enfants babillaient et, tout en répondant à leurs

questions, Alice tirait l'aiguille. Tout à coup, Kate, la

plus jeune, sursaute sur sa chaise et exclame en montrant

du doigt la porte vitrée.
-Oh ! tousine, regarderegarde, voilà tousine Edith.
Vivement, Alice se retourne et voit, en effet, sa soeur

qui après avoir écarté un coin du rideau, lui faisait de la

main un geste d'adieu. La vision s'évanouit aussitôt.

Hallucination, diront les esprits forts, les savants. Soit,
hallucination ; ce mot, incompréhensible par lui-même,
qui répond à tout, explique tout et ne démontre rien, n'est

pas compromettant.
Dans la nuit, Alice fut éveillée par une douce clarté

répandue dans sa chambre. Sa sœur, tout de blanc, était

au pied.de son lit.
-Alice, je viens te dire adieu et te demander pardon

si parfois je t'ai causé de la peine.

-O ma soeur, avant de nous quitter, je te prie, un

dernier baiser.
-Non, tu ne peux toucher à ce que Dieu a purifié.

Adieu ! Au revoir au ciel!

A la même heure, probablement, où sa fille avait cette

apparition, Mme Stevenson eut un rêve où, en nombreuse

compagnie, elle prenait part à un festin. Les convives se
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composaient en grande partie de parents, d'aucuns déjà

décédés. Ses deux filles s'y trouvaient. A un moment,
alors que l'allégresse régnait dans l'assemblée, elle vit le

plafond s'ouvrir et Edith, toujours vêtue de blanc, s'élever

lentement dans les airs en faisant de la main des signes

d'adieu, et enfin disparaître dans l'immensité bleue.

Au matin, agitées d'un même pressentiment, Alice et sa

mère se rendirent de bonne heure à la pension. Trop

tard! sur son lit virginal, dans sa robe blanche, blanche

d'âme et de corps, Edith, morte, semblait dormir. Nulle

contraction dans les lignes du visage ; celui-ciavait gardé

sa douce sérénité. Le détachement des liens qui retenaient

l'âme s'était fait sans secousse, sans effroi et plutôt avec

une sensation de félicité, car l'impression en était restée

dans les traits.
Quatre cierges brûlaient, mêlant leur odeur de cire aux

parfums des roses recouvrant la couche de l'ange envolé.

Déjà du haut du ciel celui-ci.bénissait les deux êtres chers

qui, à genoux près du corps inerte, confondaient leurs

sanglots et leurs prières.

* *

Et Pussy ?
Couché au pied du lit, Pussy aussi veille sa maîtresse

de temps en temps le pauvre chat pousse un miaulement

plaintif; il a oublié les ronronnements joyeux. On a
essa.yé de le chasser de là

peine inutile, le fidèle animal

y revient malgré les coups.

'-Le corps fut mis dans la

bière, la dépouille portée au

cimetière. Pussy ne voulut
point quitter la couche et

refusa toute nourriture. Emporté hors de la chambre, le
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chat rentra par la cheminée. Un matin on le trouva mort
sur le lit, mort d'inanition et de douleur.

S'il y a aussi là-haut quelque endroit comme un paradis
pour les chats, Pussy doit y être. Qu'en pensez-vous, chère
lectrice ?
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SUR LA BRECHE

ANS les combats que le Canada eut à soutenir,

pendant l'époque la plus sanglante de notre his-

toire, contre des ennemis acharnés à sa perte,

ses enfants, dignes descendants des preux et des

croisés, n'hésitèrent pas à se porter en avant, choi-

sissant les postes les plus périlleux, exposant leur vie,

versant généreusement leur sang pour la plus noble des

causes, le salut du pays.

Quand les luttes meurtrières eurent cessé au dehors,

pour se concentrer à l'intérieur ; lorsque des mesures arbi-

traires furent prises à leur égard, les Canadiens ne se

courbèrent pas sous le joug. Ah non! Opprimés, ils défen-

dirent leurs droits, religieux et nationaux, avec iain

d'ardeur et de véhémence, que les oppresseurs, en face

d'un tel patriotisme, et voyant lajustesse de leurs réclama-

tions, résolurent d'y faire droit.

Pendant le siècle présent, que d'épreuves et de maux

ont fondu sur notre pauvre contrée ! En dépit de tout cela,

malgré la dureté des temps, la valeur et le courage du

peuple canadien ne se sont jamais démentis.

Si l'ivraie s'est quelquefois mêlée au bon grain, s'il s'est

trouvé, hélas! des lâches et des réfractaires, il y a eu, il y

a encore et il y aura toujours sur la brèche des tribuns
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éloquents, de vaillants chevaliers de la plume et de l'épée,

méritant de se voir appliquer ces belles paroles du grand

patriote de notre politique

A son pays il ne fut jamais traître;
A l'esclavage il résista toujours;
Et sa maxime fut la paix, le bien-être
Du Canada, son pays, son amour!


