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ates-vous pas 'univers pour moi1 répliqua tenIrmont le jeuno homme.



2 LA BIBLIOTHEQUE A CIQ OENTS

LES FRERES DE LA COTE
Par EMMANTIL GONZALÈS *

LA .HASS-PARTiE.

Dona Carmen de Zarates regardait autour d'elle et se croyait
éblouie par un rêve étrange. A ses yeux s'offrait un affreux
tableau,de farouches aventuriers s'amusaier t aussi brutalement
qu'ils se battaient. Ils célébraient largement I orgie du tri-
omphe sur la plage calcinée par le soleil. Ils auraient craint de
l'étouffer entre les quatre murs d'un cabaret. A la debauche
de ces Titans de la mer, il fallait un cadre gigantesque, le flot
grundant sous 1-..à. pieds, le ciel cuivre des tropiques resplen-
dissant sur leurs têtes. Leurs habits der.tes, c'étaient leurs
haillons sanglants. Les verres et les couteaux etincelaient a
leurs mains.

Quand les prisonniers furent arrivés devant la tente de M.
du Rossey, suus la conduite du Léopard, le vieux boucanier
se tourna vers la pauvre fille, et lui dit brusquement:

-C'est ici qu'il faut s'arrêter, ma jeune peau d'Ebene.
La malheureuse marcbait toujours.
-Allons 1 m'entends-tu ?
Elle s'arrêta.
-L'enfant est docile, murmura le Léopard. Elle rêve sans

doute à son pays qu'elle ne reverra plus 1
---Joli pays, dit un autre : du sable brilant et des mous-

tiques 1
-Et des fiancés, ajouta Michel le Basque, qui vous donnent

un jour le collier de verre, et le lendemain des noces vous
vendent au facteur. La lune de miel n'est pas longue en Gui-
née I

En ce moment, la négresse poussa un petit cri plaintif et
iecula, comme touchée par un contact venimeux. Le terrible
Michel venait de serier brutalement sa main pour l'entraîner
dans une farandole effrénée qu'une vingtaine des Frères de
de la côte venaient de commencer autour du butin avec des
femmes de couleur. On eût dit d'une ronde de damnés à voir
haleter tous ces visages noircis par la poudre et le soleil, et
baignés de sueur. La jeune fille jeta donc un regard si sup-
pliant et si désespéré au Léopard, que ce dernier dit aussitôt
à son natdot:

--Laisse cette mijaurée, Michel 1 elle n'est pas cncore ad-
jugée !

-Puisque tu le veux, répliqua le Basque avec une résigna-
tion inaccoutumee, au lieu de me délier les jarrets, je vais
boire I

Et il courut se mêler a an groupe d'aventuriers rangés en
cercle autour d'une citadelle de tonneaux remplis de vins de
Xé, ès et de Rota. A un signal donne, d'un coup de hache il
enleva la bonde d'un batii, et un jet de liqueur dorée se versa
en pluie pailletée dans les coupes grossières tendues de tous
côtés. Les plus proches n'avaient d'autres coupes que leurs
lèvres. Quant un ivrogne tombait, c'étaient des éclats de rire
formidables, et un autre se hissait sur son corps pour recueillir
sa part du déluge. Ces exploits bachiques allumèrent liientôt
chez les aventuriers une gaité violente. Ici, deux Freres de
la côte s'embrassaient avec effusion. Là, d'autresse déSaient
avec fureur. Des bouteilles volèrent en éclats sur les tables,
sur les tunnesi quelques-unes s'égarerent sur les têtes des bu-
veurs. Les chiens des boucaniers commençaient à hurler.

La pauvre capt've tremblait de tous ses membres. Elle
sentait qu'elle n'avait aucune pitié à ittendre de ces hommes
et q -an miracle seul pouvait la sauver. Elle se tourna vers
Eusebio de Carral et lui dit d'une voix brève:

' L'episod. qi nreoedcie Fr&sde la c6e a pour titru ao Puchout ui
perles, et ap:ru dens bonuméro22 do la Bmaornr-m a Cier Cem.

Eusebio, avez-vous encore votre poignard ?
Il répot.dit sourdement : Non .
-La mer est une vaste tombe I répliqua.t-elle en croisant

ses-bras sur sa poitrine -avec désespoir.
Mais Michel le Basque, qui avait quitté la farandole, l'en-

tendit prononcer ceq paroles.
-Vous aiMez les bains d'eau salée, ma petite reine, dit-il

en ricanant. -Ny con'ptez pas trop. Nous en avons dompté
de plus fière que vousI

Et il fixa sur elle un regard insolent et curieux.
-Il n'y a pas un cour d'homme dans la poitrine de ces ré-

prouvés: ce sont des démons.
Tout-.coup ;on regard s'arrèta comme fasciné .la vue d'un

flibustier qui, indolemment appuyé sur sa carabine, contern-
plait cette scene sans la vpir. Un cri s'échappa de ses lèvres.
Elle avait reconnu Joiquin, et des ce moment son .ceur avait
été soulagé d'un poids enorme, Sa destinée lui parut moins
implacable :il lui sembla qu' ellesortait d'une nuit profonde et
que le soleil brillait tout-à-coup à ses yeux. Tout à l'heure elle
était moins qu'une femme,.une esclave, un corps dont l'âme
était absente. Elle crut redevenir dona Carmen. Car c'est
là une vérité singulière que les volontés les plus altièressubis-
sent la loi des circonstances extérieures les plus futiles, et s'a-
battent et se relevent au gré du hasard. Les aventuriers eux-
mêmes parurent moins sinistres à la jeune Espagnole. Dans
leur foule, en effet, -il y avait une âme à elle, une voix qu'elle
avait entendue suppliante et dévouée, un regard dont le rayon
s'était posé sur elle, une pensée complice de la sienne. Elle,,
n'était plus seule au milieu de ces bandits, Un instant
elle se crut sauvée. R

Mais quand elle vit, au cri jeté par elle, Montbars tressaillir,
la chercher et son visage sombres'éclairer d'un doute soudain,
alors elle fut troublée d'une nouvelle épouvante. Ce jeune
homme l'aimait, et si l'humble pêcheur de perles avait osé
faire parler son amour, quel langage tiendrait donc le flibus-
tier. Uorgueil espagnol fit naître dans le cœur de Carmen
une lutte que déroba aux regardsla couleurnoire qui masquait
son visage.

Pendant que ces réflexions s'agitaient dans son esprit, Joa-
quin s'était avancé pâle, interdit, presque honteux de son
émotion. Arrivé devant le groupe des prisonniers, il ne vit
qu'une jeune fille de Guinée, morne et tremblante sous ses
yeux avides. Mais l'amour ne se laisse pas tromper à de
pareil stratagèmes ; mieux que la haine, il lit dans le regard,
la voix et les gestes. Ce que le Basque n'avait fait que soup-
çonner vaguement tout à l'heure, Montbars en etait déjà cer-
tain. D'ailleurs, le visage de la prétendue négresse n'a rien
du type africain, ni les lèvres saillantes, i.- le nez épaté, ni
cette laine crépue qui pousse comme un buisson sur les têtes
africaines. Ce sont bien là, au contraire, les beaux cheveux
de la créole, ses petites mains si fines croisées sur son cour,
ses pieds mignons qu'eût divinisés un sculpteur grec. Non,
il est impossible qu'il s'abusequ'une illusion fatale-léblouisse
et le trompe. Il s'approche et lui dit d'une voix émue:

-Snorita, me reconnaissez-vous ?
La jeune fille hésite encore. Elle jette un regard humilié

sur son misérable costume ; la puissante dame a disparu pour
faire plade à la pauvre esclave, et elle rougit de se voir ainsi
abais::ée devant son ancien serviteur.

-Parlez ! parlez 1 reprend Joaquin. Je n'ai pas besoin de
piononcer votre nota I Je sens battre mon cœur, qui n'a pas
tressailli quand le bourreau m'a touché : c'est lui qui vous a
·reconnue.

Carmer comprit bien au son de voix du jeune homme"
qu'il l'aimait toujours, et elle savait qu'une femme est toujours
reine âur le coeur de son amant, soit qu'elle porte une cou-
ronn: ducale à son front, soit qu'elle porte à son cou l'anneau
de la servitude

-Il faut donc que je reconnaisse un ami p-rmi ces >ri-
gands l répondit-elle enfin.

-Le reproche est injuste, dit Mon tbars à voix basse, de
i manire à n'être pas entendu de Eusebo. Ces brigands sont
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mes frères, senorita. Avez-vous donc oublié déjà que j'ai au préjudice des héritiers d'Europe, et obtenaient du gouver-
versé un sang précieux aux Espagnols, et que notre terrible neur un terrain de quatre cents pas géorn-étriques de large et
association offre seule un refuge aux criminels qui ne sont pas de soixante de long. Puis ils se bâtissaient des cases, cou-
lâches ! vertes de feuilles de canne à sucre et fermées de planches de

-Vous vous vengez cruellement, Joaquin ! mais je pense palmiers ou de roseaux qu'ils nommaient palissades. Les
que vous aurez pitié de moi. Cependant vous êtes jeune, vous, habitations étaient toujours situées prés de la mer, ou d'une
et vous ne pouvez, comme ces hommes, avoir renoncé à tout rivière, ou d'une source. Ils cultivaient des patates, du ma-
sentiment d'hnmanité. nioc, des bananiers, des figuiers. Puis ils plantaient du tabac

-J'ai déjà bien souffert pour vous, senorita, mais cette fois qu'ils envoyaient en France ou qu'ils échangeaient contre des
le sacrifice même de ma vie ne saurait vous être utile. Oui, marchandises. Ceux qui assistaient au partage semblaient n'y
je puis vous sauver, mais hélas ! il n'est qu'un seul moyen I avoir qu'un intérêt de curiosité tout ce butin devait cepen-

-Parlez, dit dona Carmen avec angoisse. dant tomber dans leurs mains, car les flibustiers ne se remet-
-La femme de Montbars serait respectée de tous ! mur- taient pas en mer qu'ils n'eussent tout dépensé.

mura le flibustier avec doudeur. Enfin le fond du tableau était occupé par les groupes lugu-
L'Espagnole sourit dédaigneusement ; Montbars, sans s'en bres des engagés. Ces pauvres diables restaient accroupis sur

apercevoir, continua :le sable, silencieux inertes, la tête rase, presque nus. C'étaient
-Le pêcheur de perles n'existe plus, senorita. Aujourd'hui des malheureux que les habitants allaient engager en Europe

je suis un homme libre. et amenaient aux Antilles pour les servir.pendant trois ans.
-Vous êtes libre, dit Eusebio, mais vous n'avez pas même C'était un rude service 1 Au point du jour le commandant les

le pouvoir de sauver une femme. sifflait comme des bêtes (le somme et les menait au travail,
-Nous sommes tous égaux, répondit Montbars en hésitant. pour abattre du bois ou cultiver le tabac. Il les surveillait, et

Je subis la loi commune. Je ne puis rien par moi-même. si l'un d'eux s reposait une minute, il le frappait avec sa
Croyez que sans cela je n'aurais pas osé offrir à dona Carmen lienne comme un argousin frappe un forçat. Parfois l'engagé
une pareille voie de àalut. Songez seulement, senorita, ajouta- était si cruellement frappé qu'il ne se relevait pas. Alors on
t-il d'une voix lente et troublée, que rien au monde ne sau- le mettait dans un trou, à un coin de l'habitation, et il n'en
rait empêcher les conséquences du partage qui va avoir lieu. était plus parlé. Après leur dîner, composé de patates hachées

-J'attendrai ! dit-elle avec fermeté. avec de la viande, ils éjambaient le tabac, fendaient le mahot,
Ils furent alors interrompus par les cris qui s'élevaient de écorce d'arbre qui servait à lier, et à minuit on leur permet-

toutes parts :tait de se coucher. Beaucoup devenaient insensibles, à ce
-La chasse-partie ! le serment ! le serment point qu'on pouvait les piquer sans qu'ils le sentissent. Les
Ces clameurs qui donnaient comme une sanction terrible engagés des Anglais servaient sept ans, après quoi le maître

aux dernières paroles de Montbars, émurent dona Carmen, les enivrait de guilledine, puis leur faisait signer un nouveau
qui regarda avec épouvante les aventuriers qui allaient décider contrat.
de son sort. Cependant un profond silence venait de succéder au tu-

Ils se réunissaient en ce moment pour le partage, un des multe. M. du Rossey, gouverneur (le la Tortue, le Léopard et
épisodes les plus importants de leur métier. Chaque classe l'Olonnais s'étaient placés, debout devant les tonneaux, les
se distinguait facilement, moins par le costume que par l'allure ballots et tout le butin entassé pêle-mêle sur la plage. Le gou-
du corps, la démarche, l'expression de la physionomie. verneur avait un livre à la main.

Nos captifs se trouvaient derrière la troupe des boucaniers. -Vous savez, dit-il d'une voix forte, qu'avant de rien par-
Ceux-ci, presque tous tranquillement appuyés sur leurs fusils, tager, vous devez tous apporter ce que vous auriez pu garder
conservaient un air de gravité rude et sauvage auquel leur jusqu'à la valeur de cinq sous?
équipement sévère prêtait quelque chose d'imposant. Leurs -Oui, crièrent tous les aventuriers.
bracs, couchés à leurs pieds, les regardaient languissamment. -Eh bien, Léopard, commencez l'appel, dit le gouver-

A droite, au contraire, les flibustiers, misérablement accou- reur.
trés d'un caleçon et d'une chemise de toile agrafée, chez -Montbars, approchez I ordonna le vieux boucanier.
quelques-uns au moyen d'un diamant magnifique, remuaient Joaquin fit un pas.
comme une fourmilière autour de l'Olonnais et de Vanhorn, -Allez ne dénoncer, murmura la jeune fille avec une ex-
deux de leurs principaux chefs. pression de mépris.

Ces aventuriers, qui devaient leur nom au mot anglais -Ne craignez rien, répondit-il. Ce n'est pas moi qui vous
flibuster (corsaire), étaient lestes, agiles, inquiets et pleins de perdrai I
feu. Ils avaient l'air moins sombre que les solitaires bouca- Il se sentait mourir en pensant à ce qui allait se passer,
niers, niais le coeur encore plus dur et plus impitoyable, grâce cherchant, mais en vain, quelque moyen d'empêcher cette
à leur constante communauté, qui provoquait souvent les que- catastrophe inévitable, voyant un rival dans chaque Frère de
relles. Habitués de plus à s'entendre vainement supplier la côte.
lorsqu'ils grimpaient à l'ab'rdage des vaisseaux espagnols, ils Quand il se trouva devant M du Rossey, le gouverneur
avaient l'affreux courage de plaisanter en égorgeant. Quand parut surpris de son agitation ; néanmoins il lui dit avec bonté,
ils partaient pour une expédition, tous les gens de l'équipage en désignant le livre qu'il tenait :- Posez votre main sur le
s'associaient deux à deux, afin de se secourir l'un l'autre s'ils Nouveau Testament, Monthars.
étaient blessés ou s'ils tombaient malades. Voici en quoi Joaquin obéit.
consistaient ce célèbre mate/otage. Ils se passaient un écrit -Et maintenant jurez que vous n'avez rien détourné du
sous seing privé en forme de testament, par lequel ils met- butin.
taient tout leur avoir en commun, le laissant au survivant en -je le jure, dit-il d'une voix forte.
cas de mort. Jamais cet engagement ne fut trahi, jamais la -Et de plus que vous n'avez caché sciemment la valeur
cupidité ne fit oublier à un flibustier son matelot blessé et l'aucun objet, le nom d'aucun prisonnier?
gisant au lieu du combat. Quelquefois l'accord n'était que -Oseras-tu te parjurer à ce point? dit une voix à son
pour un voyage, quelquefois pour toute la vie. C'étaient bien oreille.
de véritables frères. Il leva la tête. C'était Michel le Basque. Il devina en lui

Derrière eux affluaient les habitants, cultivateurs du sol et un rival, avec cet instinct égoïste et sûr de l'amour, en lui
trafiquants, qui étaient vêtus de larges haut-de-chausses et de lancant un regard plein de haine et de défi
pourpoints de toile blanche. Les gens les moins aventureux, -je le jure, répondit-il encore.
les plus rusés embrassaient cette vie de colons. A l'instar des -Tu sais que le frère qui fait un faux serment perd sapart,
boucaniers et des flibustiers, ils s' emmateottaient deux ou trois, qui est distribuée à ses compagnons ou offerte à quelque cha-

pelle, reprit le Basque.
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-Je le sais i dit Montbars en rejoignant le groupe des pri-
sonniers, tandis que l'on continuait l'appel

Michel le suivit.
-Espres-tu donc sauver cette femme qui te méprise?
-Michel le Basque I cria le Léopar-.
Tous les yeux se tournèrent vers le groupe des prisonniers.

Joaquin regarda encore dona Carmen: il retrouva la même
immobilité dédaigneuse. Pas un geste, pas un coup d'oil, pas
un soupir qui ressemblât à une prière !

Le Basque s'éloigna.
Joquin leva brusquement la tête. Le Ba-que s'avançait avec

lenteur vers les trois chefs qui présidaient à l'appel.
Michel prêta serment et ne dénonça pas dona Carmen.
Quand l'appel fut terminé, le gouverneur se tourna vers le

Léopard et lui remit un parchemin scellé d'un triple sceau,
en disant :

-Maître, avant de procéder au partage, lisez à haute voix
la chiasse-,artie signée par les chefs de l'expédition avant leur
départ, et dont les clauses doivent être rigoureusement obser-
vées.

Les aventuriers battirent des mains et se rapprochèrent
pour mieux écouter.

Le Léopard rompit 1, sceaux et déployant le parchemin,
commença à lire au milieu d'un profond silence :

-Chasse-partie. Art. rer. Le maître boucanier, chef de
l'expédition du Port-Margot, aura en partage, outre son lot
comme les autres, tous les esclaves de condition.

Michel le Basque sourit. Joaquin comprit ce sourire.
-Je me suis laissé tromper comme un enfant ; si dona

Carmen, murmura-t-il en pâlissant, avait été déponcée, elle
tombait en partage à mon oncle, et je'pouvais espérer. En
voulant la sauver, est-ce donc moi qui l'aurai perdue !

La lecture des articles suivants se poursuivit; il s'agissait
de récompenser les boucaniers suivant les blessures reçues.

Joaquin interrompit la lecture de la chasse-partie par de
fréquentes apostrophes à son oncle. Le Léopard fit mine de
ne pas l'entendre, puis la lecture terminée : quelle demande
nous adresse Joaquin Montbars, qui parait si empressé d'ob-
tenir le prix de son dévouement?

L'attention redoubla.
-Je (mande ces deux esclaves, répondit le jeune aventu-

rier d'une voix altérée en désignant la prétendue négresse et
Eusebio. Ma vie ne vaut-elle pas un pareil salaire ?

La su- prise se peignit sur tous les visages. On s'attendait à
quelque exigence exorbitante Après un moment de silence,
M. de Rossey dit aux chefs:

-Il me semble que rien ne s'oppose...
-Avant tout, écoutez-moi, interrompit Michel le Basque

d'une voix tonnante.
La foule continua à faire silence, pressentant quelque inci

dent curieux. Tout public veut un spectacle.
-Parlez ! dit M. du Rossev.
-Tout ceci est mensonge et tromperie, mes frères, répliqua

Michel.
Et saisissant la jeune fille par le bras, il la traina trem-

blante devant le gouverneur. Les regards de la foule la dé-
voilèrent pour ainsi dire. La pauvre enfant laissa tomber sa
tête sur sa poitrine, demandant à Dieu la grâce de mourir.

-Que veut dire mon matelot I s'écria le Léopard.
Michel le Basque hésita un instant en voyant l'angoisse de

son vieil ami. Mais Joaquin, à peine revenu de sa surprise,
l'ayant vivement repoussé, pour se placer fièrement devant
dona Carmen comme un bouclier vivant, la rage remonta au
cour du Basque, et il dit fortement:

-Cette négresse que vous allez donner à Montbars, c'est
une puissante dame, une noble Espagnole!

Des imprécations, des cris de fureur éclatèrent de tous
côtés.

-Nommez-la, dit le gouverneur.
-T'acharneras to aussi lâchement i la perte d'une femme,

vaillant Michel ! s'écria Joaquin.
Le Basque haussa les épaules et reprit-

-Montbars a demandé une négresse pour esclave; mIoi, je
réclame don. Carmen de Zarates, mattresse de la Rancheria!

-Trahison I trahison 1 crièrent les aventuriers.
-Ainsi tu trompais tes frères, malheureux, dit le Léopard

à son neveu, foudroyé par cette révélation publique.
Mais sentant que tout était perdu s'il faiblissait comme un

coupable, Joaquitrésolut alors d'affronter le danger en face,
et répliqud:

-Et bien I oui, mon oncle, et j'en appelle à vous tous qui
m'entendez I s'il y a en vous quelque chose d'humain, vous
m'approuverez. La voilà devant vous, cette terrible ennemie.
Regardez-la ! vous voilà tous autour d'elle, vous êtes nom-
breux, vous êtes braves, vous etee armés; elle est seule, elle,
faible, sans défense, sans autres«-armes que la frayeur qui la
fait frissonner devant vous. Il est donc beau, il est donc cou-
rageux de faire trembler et pleurer une femme !

-C'est une Espagnole ! dit l'inflexible Léopard.
-A Michel le Basque l'Espagnole ! crièrent quelques voix.
-Mais, mon oncle, murmura Montbars à voix basse et con-

vulsive, ne voyez-vous pas que je l'aime ?,..
-Tu l'aimes, toi, dit le Léopard en tressaillant. Tu aimes

une femme. de cette race tyrannique, toi, le fils desmon frère,
de Melchior, qu'ils ont tué 1 Ne me répète pas cela I Michel,
reprit-il à voix haute, tu as demandé cette femme pour esclave.
Je te l'accorde !

Le courageux jeune homme ne put retenir deux grosses
larmes qui roulèrent sur ses joues brunies.

Dona Carmen vit ces pleurs.
Alors elle regarda Joacuin avec un sourice mélancolique et

résigné et elle lui dit doucement, comme duivent parler les
anges:

-Rassure-toi, Joaquin. Je serai morte avant que ce ladron,
qui est mon maître, ait pu offenser encore la fille (le don Juan
de Zarates. Mes mains sont liées, mais mun âme immortelle
est libre. Jamais dona Carmen ne s'agenouillera sous la
lienne d'un aventurier.

-Quant à toi, Montbars ! dit en ce moment le gouverneur,
choisis dar.s la prise ce que tu voudras pour ta récompense.

Un sourire dédaigneux crispa les lèvres de joaquin. Mais
il voulut faire une dernière tentative, et s'approchant de son
rival.

Ecoute, Michel, lui dit-il ; choisis, si tu veux, à ma place!
Je t'offre ma part entière ,)our la rançon de dona Carmen !
Argent, lenrées, esclaves, prends tout 1

-Tu est fou, mon garçon ! répliqua le Basque. Tout cela
vaut-il une bonne vengeance I

-Fou! répéta Montbars. Eh bien 1 moi, reprit il avec un
accent insultant, je regarde comme un lâche tout homme qui
ose vouloir se venger d'une femme I

Une sueur froide mouilla le front <lu Basque.
Tu es le neveu de mcn matelot, niais quand tu.auras recou

vré la raison, dit-il froidement, si tu ne crains pas de renouve
ler cette injure, nous viderons la querelle suivant nos usages !

Montbars s'éloigna, la tête perdue, et se laissa tomber au
pied d'un rocher, les yeux hagards, les bras convulsivement
croisés.

Le partage venait de commencer.
M. du Rossey divisa la troupe des boucaniers et l'équipage

des flibustiers en lots ile dix hommes. Chaque dizaine donna
sa marque, un poignard, une bib ', un bonnet, une calebasse
de pnudre, à un enfant dont les jeux étaient bandés et qui
jeta les marques au hasard sur chaque lot. ruis on commença
à partager ce- lots en dix parts. Cela terminé, on devait
vendre à l'enchère, au plus offrant, les pierreries, les hardes,
les marchandises et l'argent fabriqué, et faire un nouveau
partage des sommes provenues de cette vente.

Dona Carmen ne prêtait aucune attention à ces scènes
singulières. Tout était dit pour elle. Elle attendait, immo-
bile et comme insouciante, la fin du partage. On l'eût prise
pour une vraie fille de la Guinée, morne, sans pensée, indiffé.
rente à son sort, une cariatide vivante.

A cet instant, le regard vague et sans but de Montbars
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s'éclaira tout-à-coup comme si une pensée soudaine lui traver-
sait l'esprit. Il se leva et vint se mêler aux groupes des bou-
caniers. Il entendit la voix rauque de Michel le Basque
criant :-Allons ! en marche 1 à son engagé qui chargeait sa
part de butin sur les épaules de ses esclaves.

Mais Joaquin ne regarda pas dona Carmen, et tendant son
gobelet de cuir bouilli à Pitrians, qui, une bouteille à chaque
main versait à tous de larges rasades, il lui cria joyeusement
A boire, Pitrians ! n'oublie pas les amis !

En se voyant abandonnée de celui qui était son dernier
espoir, dona Carmen ne put s'empêcher de frissonner et
murmura: J'ai peur !

Montbars ne tourna pas la tête vers elle et vida gaiement
son gobelet.

L'engagé du Basque venait de délier les mains de dona
Carmen et celles des autres esclaves.

La jeune fille leva les yeux au ciel avec un sourire amer et
triomphant à la fois, puis, se penchant vers Michel le Basque,
elle tira vivement sa mancheta du fourreau, et la lame effleu-
rait déjà la poitrine de la jeune fille, quand le boucanier lui
saisit le bras et lui arracha l'arme, en dtisant :

-Vous risquez de vous piquer, ma petite reine 1
Les mains de Montbars s'étaient involontairement tendues

vers elle, et ses lèvres s'étaient entr'ouvertes ; mais il eut la
force de ne pas pousser un seul cri 1

-Oh ! je suis perdue ! dit avec désespoir la jeune Espagnole.
-Pas encore, murmura Montbars, qui s'approcha d'elle

tandis que le boucanier s'était éloigné pour donner quelques
ordres. Cet homme aime la vengeance, mais, heureusement,
ce n'est pas la seule passion vile que Dieu ait mise dans son
cœur.

-Venez, sendrita ! cria à don Carmen Michel le Basque,
qui faisait partir ses esclaves et son lot de prise.

-Suivez-le ! ne résistez pas ! lui dit tout bas Montbars. Il
ne partira pas avec vous, j'en suis sûr.

En ce moment, M. du Rossey appela le boucanier, qui se
rendit près de lui.

Mais quel est votre dessein ? demanda dona Carmen à
Montbars. Que méditez-vous ? un crime, peut-être 1 votre
perte !

-Non! répliqua Joaquin avec exaltation. Un crime ne
vous sauverait pas. Mon dernier espoir, le voici. Cet aven-
turier est un de nos plus forcenés joueurs. Ces dés valent
mieux pour vous que le fer et que l'or. Qu'ils me soient pro-
pices dans le duel hasardeux que je vais engager avec votre
maître et dont Dieu seul sera juge !

-C'est là, je crois, un espoir bien frivole, Joaquin.
-Frivole ! répéta-t-il. Ah ! vous ne connaissez pas Michel

le Basque. Cet homme rirait devant une épée nue. A quoi
bon le menacer? Je lui ai offert ma part de prise : il a haussé
les épaules ; mais quand il perdra son, butin, ballot par ballot,
piastre par piastre; quand chaque coup de dé le vaincra,
l'étourdira, le ruinera; quand son coeur sera martelé par une
veine accablante, alors je serai maître de lui, de son honneur,
de son courage, de sa vie, de sa vengeance 1 Ce brave me
demandera sa revanche avec prière, comme un enfant; ce
prodigue pleurera sur son dernier jacobus d'or ! Mais silence;
le voici:

Le Basque revenait vers son esclave.
Montbars se tournant avec insouciance du côté de Pitrians,

lui dit :
-Eh bien ! vieux satrape, maintenant que nous avons assez

bu, veux-tu jouer ?
-Jouer ! bégaya Pitrians. Je te volerais ton argent. Après

le train que tu viens de faire, tu n'es pas assez calme.
-Bah ! il faut s'étourdir, répliqua Montbars. D'ailleurs tu

sais le proverbe: Malheur d'amour, bonheur au jeu!
Le Basque les écoutait.
-Tu fais de moi ce que tu veux, dit Pitrians. Jouons.
Ils s'attablèrent à un baril, sur lequel les dés de poche de

Pitrians ne tardèrent pas à rouler. Mais ce dernier n'était pas
en veine. Quand il eut perdu une centaine d'écus, il se retira.

Les yeux de Michel le Basque étaient restés attachés sur les
joueurs, comme fascinés.

-Qui prend la place? cria Montbars.
-J'ai refusé la part du jeune homme comme rançon, pen-

sait Michel; mais si je pouvais garder l'esclave et gagner l'or
de cet amoureux!

Il s'approcha en hésitant et dit à Joaquin:
-Es-tu homme à jouer avec moi sans rancune?
Montbars leva froidement les yeux et lui répliqua:
-J'étais fou tout à l'heure, tu l'as dit. Je jouerais mainte-

nant avec le diable.
-Merci, frère, dit en riant le Basque, trompé par cette

brusquerie apparente.
Tous les regards étaient fixés sur les deux: joueurs, comme

attirés par un aimant magique.
-Quelle mise? demanda le Basque.
-Ce que tu voudras ! répond Montbars, dont les lèvres

sèchent d'impatience.
-Cinq cents écus 1
-Va pour cinq cents écus.
La main de Montbars tremble en secouant le cornet : il

jette ses dés, il n'ose regarder.
-Onze ! s'écrie la galerie.
Il se rassure avec la facilité du joueur heureux. La fortune

lui sourit : il la croit enchaînée. Michel n'amène que sept.
-Le reste de mon lot ! propose le vaincu.
-Contre tout le mien, j'y consens ! répond Joaquin, et de

nouveau les dés se choquent dans le cornet. Cette fois le
jeune homme a confiance, il lui semble que ces dés doivent
lui obéir ; et, en effet, cette fois encore, la galerie répète le
même chiffre:-Onze 1

Michel amène six.
Le Basque se fait verser à boire deux gobelets de Xérès par

son engagé, donne un coup de pied à son brac, qui se retire
en gémissant, et promène un regard farouche autour de lui.
Il cherche un sourire, un geste, un coup d'oeil qui puisse pro-
voquer sa colère. Mais rien ! Le silence est profond. Enfin
il contemple le visage de Montbars, qui reste froid et indiffé-.
rent, et lui dit d'une voix sourde •

-Si je te proposais de jouer mes esclaves (il appuie sur ce
mot) contre tout ce que j'ai perdu?

Si Joaquin laisse briller dans ses yeux un éclair de joie et
d'espérance, le Basque se lève et s'éloigne avec ses esclaves.
Il est résolu à n'être pas dupe du jeune homme ; mais Mont-
bars a pris son parti. Il écoute avec calme l'offre de son adver-
saire, et il parvient, effort surnaturel, à sourire.

-Tes esclaves contre ce que tu as perdu? réplique-t-il.
Mais ils ne valent pas cent écus !

Sa voix n'a pas tremblé. Pourtant le Basque hésite encore.
Joaquin se tourne vers les spectateurs et s'écrie :

-Allons ! qui veut la place de Michel ? Je n'ai pas de
temps à perdre, je tiens ce qu'on veut.

Le Basque se rassure. S'il se fût levé, c'était un homme
mort !

-Au fait, cela m'amuse I repiend.il.
-Ah! c'est heureux! dit Montbars d'une voix douce.

Alors continuons 1
-Mes esclaves contre six cents écus, soit
Dona Carmen sent l'espoir revenir à son coeur. Elle s'ap-

proche de Montbars. Il ne bouge pas. Il ne voit que les dés
secoués par Michel le .Basque, qui se heurtent, roulent et s'ar-
rêteqt.

Huit ! s'écrie le boucanier.
Le jeune homme pâlit. La chance a tourné, il amène cinq,

Michel gagne. Les oreilles tintent à Joaquin, ses yeux se
voilent ; il veut garder son sang-froid, jouer lentement, avec
calme. Il perd encore. Il agite le cornet avec rage et renverse
bruyamment les dés. Il perd toujours.

-Tu n'as plus rien, partons 1 dit Michel en se levant.
Carmen sentit ses membres se glacer et ses genoux chance-

1er. Une larme, non de rage, mais de douleur profonde,
roula dans les yeux de Montbars.
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-Partir I il va partir avec elle, murmura-t-il en frémissant,
et je ne puis rien pour l'empêcher. l'ai tout perdu, jusqu'aux
armes avec lesquelles je me serais vengé 1 Oh 1 misérable que
je suis l

Tout à coup une idée terrible lui vint.
-Rassieds-toi, s'écria-t-il avec fureur, en étreignant le bras

<le Michel le Basque. Jou. ns encore! jouons toujours I
Il y avait sur son visage quelque chose d'égaré.
-Mais que jouerons-nous? répondit le boucanier en rica-

nant. Tu es ruiné, tu es pauvre, ne le sais-tu pas?
-Oui, mais je suis encore libre, moi, ne le sais-tu pas à ton

tour? dit-il amèrement.
-C'est vrai. Eh bien 1 demanda son adversaire.
-Ecoute, reprit Joaquin, me regardes-tu comme un homme

adroit et brave? as-tu jamais douté de mon courage ?
-Jamais! répondit le Basque, qui pensa que Montbars

cherchait quelque sujet de querelle.
-Mes membres sont-ils assez •obustes à ton gré? continua

le malheureux. Sais-je bien viser le gibier? Puis-je valoir à
tes yeux le chien qui rapporte la proie à son maître ? Enfin
suis-je digne d'être un vales ?

-Que veux-tu dire I s'écria Michel, qui crut que Joaquin
devenait fou.

-Ce que je veux dire, répliqua avec feu le jeune homme
d'une voix haletante et le regard rayonnant, c'est que je vais
te proposer une partie chanceuse et magnifique, que je te
demande revanche: que, contre toute ta part et la mienne,
argent et esclaves, je te joue trois années de ma vie, pendant
lesquelles je serai ton engagé !

Carmen ne comprit pas parfaitement le sens de cette pro-
position désespérée, mais elle en devina l'horreur en enten-
dant le frémissement qui courut parmi les spectateurs. Le
stoïque Léopard lui-même en fut effrayé et dit à son neveu:

-Joaquin, prends garde!
Mais Montbars, pâle comme la mort, impatient, éperdu,

répondit d'une voix creuse :
-C'est vous qui l'avez voulu! Si je dois tomber dans

,l'abîme, il n'est donné à aucune main de m'en retirer 1
Le silence devint solennel. Chacun attendait avec anxiété

les paroles de Michel le Basque. Après avoir réfléchi un
instant, il répartit :

-Bah 1 tu veux rire, mon garçon. J'ai sommeil. D'ailleurs,.
c'est une folie. Dois-je risquer de perdre...

-Je vous prends tous à témoin, interrompit vivement
Montbars, que Michel n'o:e pas continuer loyalement cette
partie fatale, qu'il a peur du hasard et du jeu. Lui ai-je refusé
une revanche, moi 1 ou bien pense-t-il que je ne vaux pas
quelques sacs d'écus et quelques escclaves !

Michel resta -assis.
-ru m'as bien compris, n'est-ce pas ? reprit lentement le

jeune homme. Si je perds, mon bras et ma tête sont à toi. Je
t'obéirai fidèlement. Ma chasse sera la tienne. Tu auras sur
moi droit de vie et de mort !

Le Basque n'osa reculer.
-J'accepte, dit-il. Puis ilmaisit le cornet et le secoua.
On entendait le cour de Montbars battre dans sa poitrine.

Sa force était à bout.
-. Tros/s'écria Michel avec ur sourire inquiet et faro'nche

après avoir renvers.. les dés.
Le Léopard tressaillit. Joaquin espérait, et ses mains gla-

cées trembiaient comme celles d'un agonisant.
-Que Dieu la protège ! murmura-t-il.
Et les dés tombèrent sur le baril.
Il avait détourné les yeux, et toutes les bouches restèrent

muettes. Montbars eut froid au cour.
-Drôle de hasard I s'écria Michel le Basque.
Le malheureux jeune -h'omme n'osait regarder 1- e iffre

fatal.
-Allons! suis-moi, Joaquin ! dit son adversaire en se

levant.
-Ce n'est pas possible I balbutia Montbars. Et il regarda.

Il avait amené deux.

Il ne répondit rien, se leva en chancelant au milieu de la
stupeur générale et rejoignit la troupe des esclaves que l'en-
gagé de Michel faisait mettre en marche vers la tente du
maître.

-Vous le voyez, Joaquin, lui dit alors dona Carmen, je
suis funeste à toug ceux qui m'aiment 1

-Le sort nous a trahis jusqu'à la fin, senorita, répondit
tristement Montbars. Mais votre maître est aussi le miep, et
l'engagé sera peut-être plus utile à l'esclave de Michel que ie
l'cit été le libre boucanier I Grâce à la perte de ma liberté,
nous ne sommes pas séparés, et vous pouvez encore compter
sur un protecteur I

-Pauvre Joaquin ! murmura dona Carmen. Mais Michel
le Basque n'osera pas...

-Me frapper de sa lienne, peut-être, me priver de nourri-
ture et de sommeil, me jeter au fond de quelque trou infect,
me torturer enfin, comme les autres, c'est possible; mais je
n'en souffrirai pas moins. Un ordre impérieux, un geste ou-
trageant, des humiliations qu'il me faudra subir sans cesse,
voilà quel sera mon véritable supplice. Croyez vous, senorita,
que quand une noble créole d'Hispaniola brise son chasse-
mouche sur la joue de son esclave favorite, à qui elle permet-
tait tout à l'heure de jouer comme une sor avec elle, croyez-
vous que ce soufflet d'éventail lui soit plus léger que les coups
de rotin ne le sont à la plante des pieds d'un nègre grossier
et fainéant 1

Dona Carmen n'osa rien répliquer.
Pendant qu'ils s'éloignaient, 12 Léopard dit à Michel le

Basque, qui les suivait d'pn regard joyeux :
-L'enfant avait besoin de cette leçon, mais ne le pousse

pas à bout, mon matelot, n'oublie pas que c'est- le fils de mon
frère !

-Sois tranquille, vieille Carabine ! répondit Michel ! Tu
sais que je ne hais pas Joaquin. Mais quant à la donzelle, je
ne saurais oublier la manière dont nous avons fait. connais-
sance, et quand le diable s'en mêlerait, il faudra bien que je
me venge 1

Et le .lasque reprit, en sifflant, le chemin qui conduisait à
sa tente.

CHAPITRE III

LE TREMBLEMENT DE TERRE

Michel le Basque n'était pas ce que l'on appelle vulgaire-
ment un méchant homme. Il passait même parmi ses compa-
gnons pour un bon enfant; mais il avait le caractère violent,
entêté. Son orgueil froissé pouvait le porter à des cruautés
grossières. Il comprit instinctivement qu'il ne pouvait faire
couffrir don Carmen que dans la personne de son rival; et
rhaque jour, presque sans s'en rendre compte, il devint plus
rude pour sort ancien camarade. Mais Joaquin, qui ne voulait
pas quitter dona Carmen, restait comme insensible à tout.
C'était donc une lutte continuelle entre les défiances méticu-
leuses, les provocations même du matre et la résignation
absolue des deux jeunes gens.

Et cependant jamais Joaquin n'avait été plus heureux. Ce
fut sous le poids de cette surveillance jalhuse que grandit son
amour et que la fière jeune fille elle-même ne put s'empêcher
d'entendre les battements de sor propre ,eSur.

- Joaquir était accablé de.t . mais tandis rye s-s bnis se
fatiguaient à fendre le mahor. son âme rêvait àdona Carmen,
et quelquefois quand ses yeux plongeaient au fond de quelque
allée sombre du bois, il voyait une robe blanche y glisser
comme une apparition, et ':ela lui donnait du courage.

Entraînée par la pitié et la reconnaissance, la jeune fille
osait donner au malheureux engrgé des preuves de sympathie
naïve que n'eût jamais c' -tenues le Frère de la côte.

Dans un refrain ind uérent qui semblait s'échapper sans
but des lèvres de dona Carnen, il y avait un sens mystérieux
que Joaquin seul devait comprendre.

Il savait interpréter un geste, une fleur jetée à terre, une
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branche brisée par mégarde dans la forêt, un bout de ruban
enroulé autour de quelques coquillages au bord de la mer,
sous les yeux du maître, sans que ce dernier pût rien deviner
de ce chiffre merveilleux inspiré par l'amour.

Et tous deux, l'engagé et l'esclave, étaient fidèles aux
rendez-vous indiqués par ces signes furtifs. Chaque soir ils
concertaient vingt plans chimériques de fuite, puis ils énu-
méraient les difficultés insurmontables ; puis ils se disaient :
Il faut chercher un autre moyen ! Et sous ce prétexte donné
de bonne foi, ils restaient de longues heures à voir mourir
les flots sur le sable et à ne rien voir de mieux. Et quand les
étoiles pâlissaient dans l'azur moins foncé du ciel, ils se sépa-
raient en disant : A demain ! Et dona Carmen permettait à
Joaquin de porter sa main à ses lèvres.

Un jour en revenant de la chasse il trouva Carmen debout
sur le seuil de la tente et regardant la mer.

-Que faites-vous là, Peau d'ébène ? lui dit-il brusquement,
car il continuait à lui donner le nom qu'elle devait à son
inutile stratagème.

-J'admire cette mer calme et unie comme une glace,
répondit-elle.

-Oh I je sais les pensées qui naviguent dans les têtes
folles, reprit-il de son ton bourru. On regarde la mer ; on
se dit en soi-même : Elle est bien calme et bien vaste. On
pense qu'une barque pourrait se trouver là sur le bord, un
beau soir, par hasard ; qu'il se rencontre toujours quelque
damoiseau pour avoir pitié d'une jeune fille...

-Maître Michel ! interrompit l'esclave.
-Que le maître peut s'absenter pour quelques jours, pour-

suivit le Basque. Toutes ces idées trottent dans la cervelle.
On regarde involontairement si l'horizon est pur, et on espère.
Si le mattre tarde à revenir de la chasse, on pense qu'il a
peut-être éprouvé quelque accident, et on espère. Si tn
engagé passe et nous regarde, on soupire et on espère. Et
si le vent est favorable, il n'y a plus qu'à vouloir et à fuir.

-Certes, vous êtes un bon devin, répliqua ironiquement
dona Carmen, puisque vous lisez dans le cœur des esclaves
qu'ils aspirent après la liberté.

-Vous l'avouez donc ? s'écria Michel le Basque. Ainsi
vous souffrez beaucoup ici ; vous me trouvez un maître bien
impitoyable ! Que peut être pour vous, il est vrai, un bou-
canier à cheveux gris ? Une sorte de bête sauvage ; voilà
tout !

Elle ne répondit rien.
-En effet, continua-t-il, nous savons nous battre, mais

nous ne savons pas, comme vos jeunes seigneurs de Hispaniola
et de Cuba, faire ondoyer des panaches sur notre chapeau,
faire briller des bagues à nos doigts, parfumer et lisser nos
cheveux et parader tout le jour comme des fainéants, en
offrant des bouquets et des cédrats confits aux sénoras 1 Ah !
misérables que nous sommes 1

-Dona Carmen resta silencieuse ; mais un sourire se
dessina au coin de ses lèvres, et son expression de sarcasme
rappela au boucanier un souvenir terrible !

-Ah! ceux-là ne reçoivent pas de coups de fouet de
chasse ! ajouta Michel en serrant les poings ; mais si nous
autres aventuriers ne savons pas faire de beaux compliments,
nous savons donner des ordres à nos esclaves : J'ai faim.
Sers-moi à souper, Peau d'ébène, dit-il brutalement en entr'ant
das la tente et coudoyant Joaquin, à qui il commanda de
tourner la meule pour aiguiser sa hache.

Un instant après il jouit de son triomphe et vit la noble
enfant apporter dans ses mains blanches et déposer sur un
baril qui servait de table un quartier de sanglier fiCné, enve-
loppé dans des feuilles de bananier. Puis elle resta devant
lui, les yeux baissés et le cœur palpitant.

Une grosse larme roula même sur sa joue. Le Basque se
repentit presque de sa grossièreté et reprit d'un ton plus doux:

-Allons 1 assieds toi là, senorita !
Et il lui montrait deux ou trois carreaux de velours rouge

qui contrastaient singulièrement avec l'aspect sale et enfumé
de la tente.

-Assieds-toi à côté de ton maître, je te le permets !
Elle demeura debout. Il fronça ses épais sourcils
-Je te l'ordonne I
Elle ne bougea pas.
-Que signifie cette désobéissance ? dit-il avec colère.
-Le hasard m'a rendu votre esclave, répondit donaCar-

men avec un accent plein de dignité; mais Dieu n'a pas
voulu que je sois votre égale. Je dois subir le malheur que
m'a fait la destinée ; mais je me mépriserais moi-même si un
acte de ma volonté me faisait accepter de pareilles faveurs i

-Assieds-toi, répliqua t-il exaspéré, ou de gré ou de force ?
Et il s'avança vers elle.
-Vous pouvez me tuer, je le sais I dit-elle avec hauteur.
En proie à un accès de fureur terrible, semblable au taureau

irrité par les banderilles enflammées et dont les yeux rouges
de sang cherchent sur quel ennemi il it d'abord s'élancer,
Michel jeta un regard rapide autour de i.

Il aperçut Joaquin à qui il avait commandé de tourner la
meule, et qui, ému, tremblant à la vue de cette scène, avait
suspendu son travail pour entendre et contempler ce qui allait
se passer.

Un affreux sourire de sarcasme et de vengeance illumina la
figure du boucanier.

-Lâche 1 paresseux I s'écria-t-il.
Et d'un bond il sauta sur la hache, la saisit, et, après l'avoir

fait tournoyer dans sa main avec la rapidité de l'éclair, il la
lança de toute sa force sur le jeune engagé.

Mais heureusement la colère avait mal dirigé sa main : la
hache alla s'enfoncer dans le tronc d'un des arbres auxquels
la tente se trouvait accrochée.

Joaquin n'avait pas sourcillé. Il n'avait pas cessé de regar-
der dona Carmen, qui poussa un cri d'horreur et tomba age-
nouillée, tendant les bras vers le boucanier.

Alors Michel le Basque eut honte de son injuste emporte-
ment ; mais il ne voulut pas laisser voir son repentir, et dit
rudement :

-Reprends ta besogne, malheureux ! Tu as bien fait de ne
pas bouger, sinon...

-Oh I vous ne frappiez que moi, dit à son tour Joaquin
avec une fermeté dédaigneuse, sinon...

-Une menace ! rugit le Basque en reprenant sa lienne qui
était à terre.

-Qu'allez-vous faire ? murmura Carmen.
-Je puis le tuer comme un chien, continua Michel. Pi-

trians fait bien travailler ses engagés malades, et s'ils résistent,
ils les assomme à coups de crosse. Il en est quitte pour
déclarer qu'ils sont morts de paresse.

-Horreur I non, vous n'oserez pas imiter ce monstre 1
s'écria Carmen.

-Qu'il cesse de me braver, repartit Michel en brisant un
escabeau sous ses pieds, ou je ne réponds plus de moi.

-Depuis quand Michel le Basque est-il devenu un bour-
reau ? interrompit une voix qui surprit les trois personnages.

Ils tournèrent les yeux vers l'entrée de la tente et aperçu-
rent une femme singulièrement vêtue qui venait d'être spec-
tatrice de cette scène.

Elle ressemblait plutôt à un fantôme qu'à une créature
vivante. Sa haute taille faisait ressortir son excessive maigreur.
Elle avait parlé lentement et d'une façon saccadée ; son
visage, un peu égaré, avait pris en même temps une expression
de solennité et de fierté extraordinaires. Ses vêtement étaient
à la fois sordides et somptueux. Une mante de laine blanche
à capuchon l'enveloppait tout entière, mais elle s'était
entr'ouverte et laissait voir une sorte de basquine de satin
noir à larges franges de dentelles, toute trouée et rapiécé.
Des cordons de perles s'enroulaient autour des tresses de ses
cheveux argentés çà et là. A l'un de ses doigts amaigris étin-
celait un anneau en diamant ; sur sa poitrine, sur son cour,
tombait un médaillon d'or,,renfermant deux petites boucles
de cheveux blonds, et qu'elle portait souvent à ses lèvres par
un mouvement convulsif et machinal.

-La Seigneuresse / s'écria Michel le Basque avec stupeur,



8 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ OENTS

après avoir entendu la réprimande de cette femme bizarre.
Joaquin et Carmen la regardèrent avec 'me attention pro i

fonde, car tous deux avaient entendu parler de Margaret la
Seigneuresse. C'était pour ainsi dire la cantinière de hasard
des Frères de la côte. Elle soignait les blessés, veillait les
malades et les consolait, priait sur le grabat des morts, ne se
rebutant de rien, prête à toutes les fatigues et à tous les dan-
gers, noble sour de charité qui semblait expier par cet épou-
vantable sacrifice quelque faute cachée dans le secret de son
cour. Jamais elle n'apparut au banquet des orgies, au milieu
des chants de victoire et du partage (lu butin. Mais elle
pénétrait dans les tentes d'où s'échappaient des cris de dou-
leur, sur le champ de bataille abandonné où des braves muti-
lés avaient été oubliés pêle-mêle avec les cadavres. Tout
attestait en elle une une origine distinguée. Elle abhorrait
les familiarités vulgaires, et lorsque quelque nouveau venu
parmi les aventuriers4e permettait de lui parler un peu cava-
lièrement, on voyait une vive rougeur monter à ses joues pâles
et creuses. Son regard terne flamboyait alors. Une dignité
imposante se révélait dans le port altier de sa tête et la cris-
pation dédaigneuse de ses lèvres. La grande dame se réveil-
lait tout-à-coup devant le Frère de la côte qui avait cru avoir
affaire à une espèce de folle. C'est ce qui lui avait valu ce
surnom : la Seigneuresse I

Donc tous ces hommes farouches et inaccessibles à aucune
crainte, aimaient comme une mère la hautaine Margaret, et à
leur affection se mêlait une sorte de terreur superstitieuse. Ils
la regardaient comme privée de jugement, car ils la voyaient
souvent, après être restée plongée des jours entiers dans ses
réflexions silencieuses, pousser soudainement des éclats de rire
sombres et amers, puis leur dire d'un ton impérieux : Avez-
vous vu mon fils, dites, l'avez-vous vu ?

Pourtant ils attribuaient à la folie de la Seigneuresse des
priviléges presque divins, et, au lieu de mépriser sa faiblesse
d'esprit, ils la vénéraient comme un don du ciel, et consul-
taient souvent Margaret sur l'avenir, sur les tempêtes, sur les
résultats de leurs chasses ou de leurs entreprises avec une foi
entière.

,Michel le Basque était un des plus superstitieux partisans
de Margaret.

La seigneuresse s'avança vers Joaquin et le regarda avec
une sorte de curiosité tendre et mélancolique ; puis elle mur-
mura en baisant son médaillon :

-Lui aussi, il aurait cet âge 1 Il serait beau et robuste
comme ce jeune homme 1 il serait brave comme lui, brave
comme son père ! Mais, hélas ! il ne me reconnaîtrait pas,
car il n'a pas été bercé sur les genoux de sa mère, il n'a pas
souri à ses sourires, grandi sous ses baisers et ses larmes,
bégayé son nom pour première parole I

Elle resta plongée dans ses souvenirs sans qu'on ôsat l'in-
terrompre. Enfin, elle posa sa main sèche et cuivrée sur
l'épaule de l'engagé et lui dit doucement :

-Sois docile, mon enfant, et Margaret veillera sur toi i il
ne faut jamais résister à son maître.

Joaquin se sentit involontairement ému du ton d'autorité
avec lequel la Seigneuresse lui parlait et qui semblait provenir
de quelque intérêt réel et mystérieux qu'elle prenait à son sort.
On ne se trompe pas aux accents qui sortent du cœur. Le
jeune homme trouvait une expression à la fois imposante et
attendrie dans le regard de cette femme extraordinaire, qui
ne pouvait se détacher de lui.

-Sois sage, je te le répète, ajouta-t-elle d'une voix de pro-
phétesse : l'avenir est bien grand.

Ces paroles ranimèrent le courage de l'engagé, quoique
Margaret ne parût guère en état de le tirer du sort misérable
qu'il avait cherché. Puis se tournant vers dona Carmen, la
Seigneuresse ne put cacher un-frisson d'émotion soudaine, et
dit impérieusement au boucanier.

-Quant à toi, Michel le Basque, respecte cette enfant
comme si elle était le sang de mon sang, si tu ne veux pas
que nous soyons en guerre. Et tu sais ce que vaut le courroux
de Margaret.

-Cette voix ne m'est pas inconnue I pensa Carmen, qui
depuis quelques instants observait avidement les traits et les
gestes de la Seigneuresse, cherchant à rassembler des souve-
nirs confus et lointains.

Michel, qui deux fois avait dû la vie à Ma.Lgtret, répondait
en même temps à cette femme étrange :

-Soyez tranquille,\ma bonne mère. Nous traiterons de
notre mieux la Jeune Peau d'ébène, et on ne touchera plus à
ce damoiseau, pourvu qu'il fasse docilement sa besogne I

-Mais, à quel propos prends-tu un si vif intérêt à un jeune
gars que tu vois pour la première fois ?

-A quel propos I répondit-elle d'une voix altérée, tandis
qu'elle pressait -soin front dans ses mains, et que ses yeux
devenus brillants semblaient poursuivre dans l'air une ombre
visible pour elle seule. C'est que cet hommeme rappelle mon
enfant qui vit peut-être et qui a son âge et sa noble figure, si
douce et si fière I

-Allons ! grommela Michel. Voilà qu'elle va retomber
dans son idée fixe ; sa folie va prendre le mors aux dents 1 -

-Folie 1 interrompit Margaret avec un accent farouche et
terrible, tandis que Carmen et Joaquin tressaillaient, pleins
d'une anxiété pénible. Qui a prononcé ce mot ? Ne vois-je
pas toutes les nuits l'enfant m'apparaître et toucher de son
frais visage mes joues flétries 1 Folie 1 Ne l'ai-je pas entendu,
la dernière nuit, s'écrier : " Ma mère, pourquoi m'as-tu
abandonné I On est bien dur pour ton pauvre fils 1 Que fais-
tu pendant qu'il pleure et qu'il souffre I O ma mère I si tu
savais qu'on me fait travailler sans cesse, et que je ne puis
dormir, et que je mange un pain noir trempé de larmes 1"
Voilà ce qu'il me dit. Et -croyez-vous donc que ju prenne
les soupirs lamentables du vent dans la forêt pour les plaintes
de mon enfant ? Folie I Ah I c'est donc parce que je suis
folle que mes paupières sont brûlées de pleurs et que mes
cheveux ont blanchi, et que j'erre comme une sorcière vaga-
bonde dans ces solitudes I

-Oh 1 c'est bien elle I se dit dona Carmen ; et prenant
la main de la Seigneuresse, elle voulut lui parler; mais celle-
ci revenant à la raison et la regardant avec tendresse, posa
un doigt sur la bouche entr'ouverte de la jeune esclave et lui
dit:

-Ne désespère pas, ma fille; nous'nous reverrons.
-Adélaide I murmura dona Carmen.
-Silence 1 interrompit sèchement la Seigneuresse. Mar-

garet vous dit adieu à tous pour quelques jours. Mais toi,
Michel, tu lui réponds de ces deux infortunés.

Et cette femme bizarre s'éloigna rapidement, sans retourner
la tête, tandis que les spectateurs de cette scène restaient
silencieux, absorbés par les pensées diverses qu'elle leur avait
inspirées et qu'ils ne se communiquèrent pas.

Michel, irrité par tous les obstacles qui s'opposaient à sa
passion, oubliant presque les promesses faites à Margaret.

-En chasse maintenant I en chasse pour tout le jour 1 Se-
norita, vous nous suivrez 1

Joaquin et dona Carmen pâlirent tous deux en entendant
cet ordre. Mais il n'y avait pas à répliquer. Michelimposa
une forte corvée à son engagé qui devait garder la tente.

Le jeune homme se promit de ne pas obéir et de suivre, à
tout risque; les chasseurs. Il vit avec joie que le basque em-
menait les deux venteurs aue son oncle lui avait donnés et
que les dés lui avaient fait~perdre, Gérondif et Curaçao. Il se
remit donc joyeusement à la besogne, et nul signe extérieur
ne trahit le projet qu'il avait conçu.

Dona Qarmen vit une telle expression d'assurance sur le-
visage de Joaquin, qu'elle n'opposa aucune résistance à la vo-
lonté du boucanier.

Michel se mit en marche, précédé du venteur .Curaçao, et
suivi de deux valets et d'une meute de chiens.

Il veilla d'abord sur son esclave avec une sollicitude gauche,
mais empressée. Il lui préparait pour ainsi dire le chemin ;
il brisait les branches d'arbres qui pouvaient, dans les étroites
avenues, la blesser ou seulement la gêner.

Il ne lui parlait pas : il semblait préoccupé.
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i y eut un moment où elle resta un peu en arrière Il s'ap-
procha d'elle et lui dit, avec une doutr inaccoutumée

-Vous êtes fatiguée, senorita ?
-Ai-je le droit d'être fatiguée? dit-elle avec un sourire amer.

Vous marchez, je marche : l'esclave suit le maître I
-Oh 1 toujours cet implacable orgueil espagnol 1 s.ci ia le

Bfasque avec rage. Elle aimerait mieux mourir que de me
demander une grâce ; n'importe 1 je serai généreux, comme
je l'ai promis à la seigneuresse 1

Et il dit aux valets :-Allez en avant I je vous rejoindrai:
je garde deux chiens et Curaçao pour ne pas perdre votre
piste.
*-,Je ne suis plus fatiguée, reprit Carmen, effrayé à la pensée
de demeurer seul avec l'aventurier.

-Non, restez 1 répliqua-t-il d'une voix tremblante. Et il
s assit au pied d'un papayer.

-Je vous fais donc toujours peur I dit-il tristement. Ce-
pendant ici nous sommes seuls, et il faut que vous m'écoutiez.
J'ai tant de choses à vous dire, senorita I Mais quand je vous
vois aussi tremblante devant moi, j'oublie toutes mes bonnes
pensées et je redeviens grossier et brutal; car je ne puis com-
prendre que vous haïssiez tant un homme qui donnerait sa vie
pour vous voir heureuse 1

En ce moment Curaçao commença à s'agiter d'un air
inquiet, puis sautant par dessus le ravin, il se mit à ccurir en
avant dans un épais fourré d'arbustes et de racines. Mais il
ne tarda pas à revenir vers son .naître, en poussant des abois
terribles.

-Le Brac à flairé du gibier de haut goût, s'écria Michel,
qui prêta l'oreille avec une attention profonde, après avoir
fait signe aux deux autres chiens de partir.

Presque aussitôt dona Carmen entendit un bruit rapide
singulier se rapprocher de plus en plus de l'arbre auquel e e
était adossée. Elle distinguait déjà le craquement des bran-
ches qui se brisaient sous une course furieuse, et voyait les
feuilles tourbillonner.

-C'est un sanglier qui fait sa trouée, dit le boucanier en
s'avançant au devant d'elle avec précipitation.

En effet, un énorme sanglier, à la hure sanglante, apparut
comme un éclair, reçut au bout de ses défenses les chiens qui
allaient se prendre à sa gorge, et fixa ses yeux rouges sur la
jeune esclave.

Mi iel le Basque pâlit, en sentant son fusil trembler dans
ses r, -ins. Il se dit aver rage :-C'ést moi qui l'ai exposée
ainsi ! et il tira; mais la balle effleura à peine la cuirasse de
soies hérisées qui couvrait l'épaule de l'animal.

Curaçao, contre l'habitude des venteurs, s'était jeté entre
lona Carmen et le sanglier; mais la bête féroce fit sonner
ses terribles défenses l'une contre l'autre, et, à la vue de ces
crocs tranchants et couverts d'écume, le chien intimidé recula
en gémissant.

La jeune fille s'écria d'une voix faible:
-Joaquin I et s'affaissa, comme morte, au pied de l'arbre.
Heureusement, après le coup de fusil, le sanglier s'était

retourné vers Michel le Basque. Le boucanier jeta derrière
lui son arme inutile, et, tirant un de ses couteaux de chasse,
attendit bravement le choc de la bête; il lui enfonça, d'une
main ferme, le fer dans la gorge. Le poids et l'impétuosité
du sanglier hâtèrent encore sa perte, si bien que son dernier
coup de boutoir n'égratigna pas même le chasseur.

Ce dernier mesura alors avec sang-froid la longueur de
l'animal; puis il attacha, avec un bout de corde. Curaçao à
'n arbre, et lui donna sa part de la curée. Ensu'te il s'appro-
cha de dona Carmen, avec un air de satisfaction féroce, et
lui dit :

-Cette fois, du moins, c'est moi seul qui vous ai défendue?
A cette parole amère et qui exprimait une terrible jalousie,

dona Carmen le remercia avec un de ces regards doux et
triste'qu'on jette sur un insensé dont on a pitié. Hélas I ce
regara la perdit et :alluma toute la violence de Michel.

-Je ne suis pas un enfant qu'on mène avec un sourire,
reprit-il en frappant la terre du pied. Je ne veux pas qu'on

me plaigne. Pour vous j'en suis venu à haïr Joaquin, à rom-
pre toute amitié avec mon matelot; pour vous.- Non? qu'on
me craigne, qu'on m'abhot.e plutôt I mais je ne serai pas
dupe des simagrée§ d'une femme I

Et il voulut saisir la main de dona Carmen, qui s'éc-ia:-
Misérable I en le repoussant avec une expression de mépris.

-Ah 1 le geste de la Rancheria! dit sourdement Michel
dont le visage devint livide. Bien I vous me rendez service,
senorita 1 Tout à l'heure j'étais ému, interdit devant votre
frayeur ; inaintenant je redeviens Michel le Basque, votre
maître, en face de tant d'orgueil et de haine. Nous verrons
si la noble Espagnole l'emportera toujours sur le pauvre bou-
canier!

Egarée par l'épouvante, en entendant ces paroles, en voyant
le regard étincelant que le chasseur fixait sur elle, dona Carmen
recula devant lui et essaya instinctivement de fuir. Mais il
étreignit rudement son bras.

-Oh 1 pourquoi ai-je consenti à vivre I murmura le jeune
espagnole.

-Ccmme vous me haissez ! dit amèrement Michel. Et
pourtant, sonorita, loin de vous je souffre; ma pensée vous
suit; il me semble que la vie me manque quand je cesse
d'entendre votre voix qui résonne à mon oreille comme un
chant de mon pays. C'est de la folie peut-être, mais une folie
dont on meurt 1

-O mon Dieu ! vous me punissez cruellement de mes fautes
en me condamnant à écouter un pareil langage, dit dona
Carmen qui leva ses yeux au ciel.

-Ah I c'est trop me braver, reprit le boucanier. Vous
vous raillez du maître qui tremble et soupire comme un.écolier,
nais je me lasse à la fin d'un semblable rôle 1

-A moi 1 à moi, Joaquin 1
-Vous comptiez sur lui ! Vous l'aimez donc, senorita ?

dit Michel le Basque après un moment de silence. Mais il ne
viendra pas.

-Nous sommes seuls, vous le voyez, répéta le boucanier
avec un accent d'ironie amère. f il serra dans ses n.ains
celles de la pauvre enfant, qui tressaillit.

-Joaquin I dit-elle encore.
-Il est près de vous I s'écria aussitôt une voix tremblante

de colère.
Et le jeune engagé s'élança hors du fourré d'où il épiait

silencieusement cette scène depuis quelques instants. Eusebio
l'accompagnait.

Michel le Basque les regarda d'abord avec stupeur. Puis
une expression de joie sombre se peignit sur son visage.

-Trahison! s'écria t-il. Vous vous entendiez! c'était un
complot 1 Je devais m'y attendre ! Eh bien tant mieux. Cette
fois du moins nous allons en finir. Arrière, valet I continua-
t-il en marchant vers Joaquin. As-tu oublié qui jesuis?

L'engagé resta immobile, mais répondit fièrement:
-Si ta hache m'avait blessé ce matin, tu n'aurais pas vu

ma main se lever contre toi, tu n'aurais pas entendu ma bou-
che te maudire et t'insulter I Mais puisque tu adresses tes
outrages à une femme sans défense, elle trouvera un protec-
teur, non dans l'engagé de Michel le Basque, mais dans
Joaquin Montbars.

-Soit I dit le boucanier en frémissant. Mais défends toi
bien, çar je n'épargnerai pas le. traître qui renie son serment.

-Je respecte mon maître, répliqua avec un sourire ironique
le jeune homme. Il ne s'agit pas de duel entre nous. Je
veux seulement te mettre hors d'état de nuire.

Au même instant, et avant que le Basque fût revenu de la
surprise que lui causaient ces paroles, Joaquin saisit avec la
promptitude de l'éclair un de ces grands filets de corde dont
les nonteros se servaient pourai, --.r la course des taureaux,
et qu'il portait sur son epaule.

Le boucanier se précipitait déjà sur lui. Mais l'engajé fit
deux pas en arrière et lança le filet avec tant d'adresse, qu'en
un moment le Basque fut enveloppé de ses mailles serrées. Et
alors il eut beau se tordre comme un serpent et faire mille efforts
furieux pour se délivre', il finit par se trouver couché à terre,
dans ''impuissance complète de bouger.
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-A moi ! à moi 1 se mit . crier Michel le Basque de
toute sa force.

-Fuyons, <lit Joaquin à dona Carmen et Eusebio, qui res-
taient surpris du dénui.emient singulier de cette rencontre ;
les cris le ce pauvre diable peuvent attirer l'attention des
autres chasseurs et nous serions poursuivis. Il faut nous
hàter.

Il prit le fusil et la calebasse à poudre du boucanier, donna
un de ses couteaux de chasse à Eusebiu, et sassisant la main
de la tremblante jeune fille, il l'ent dna du côté opposé à
celui par lequel il était venu. lis marchèrent avec courage
pendant un quart d'heure et ne tardèrent pas à ne plus en-
tendre les appels désespérés de MiLhel le bsque. Mais tout-
à-coup Joaquin ralentit sa course et s'écria en se frappant le
front :

- O mon Dieu ! quel oubli ! je n'ai pas pensé à détacher
Curaçao et à l'emmener avec nous ! C'est le brac que m'avait
donné mon oncle, et que j'ai perdu contre ce damné Michel.

-Eh bien! comment cet oubli augmente-t-il notre danger?
demanda Eusebio.

-Mais ne comprenez vous pas, répondit Joaquin avec im-
patience, qu'ils vont le lâcher sur notre - piste, et le flair de
Curaçao ne l'a jamais trompé.

Dona Carmen s'arrêta, épuisée de fatigue, et les trois fugitifs
se regardèrent avec c.nsternation.

-Je ne puis aller plus loin, dit-elle. Abandonnez moi !
laissez-moi !

-Ne pouvez-vous essayer un dernier effort ?
La jeune fille fit douloureusement signe que non.
-Alors, attendons ici les chasseurs, dit tranquillement Joa-

quin. Nous ne les attendrons pas longtemps.
Et il s'appuya contre le tronc d'un papayer les bras croisés

sur sa poitrine.
-Vous ne m'avez pas compris, s'écria avec feu dona Car-

men. Je resterai; mais vous, Joaquin, partez, fuyez avec
Eusebio. Moi, je puis attendre sans crainte les boucaniers. Quel
mal voulez vous qu'ils fassent à une pauvre femme ? Vous seul
êtes coupable. Le Basque sera satisfait d'avoir retrouvé son
esclave. Ils s'arrêteront ici ! à, vous oublieront ! ils ne vous
poursuivront pas! Joaquin, vous serez sauvé !

-Est-ce un rave ?répliqua vivement l'engagé. Vous laissez
entre leur mains! mais que m'importent alors la fuite, la li-
berté, la vie, si vous êtes, vous. prisonnière et exposée aux
outrages de c*t homme ! Où voulez vous que j'aille, sans but
et sans espoir? Non ! je serai mort avant que vous ne retom-
biez au pouvoir des Frères de la Cte !

En ce moment ils crurent distinguer les abois de Curai.
-Pauvre chien ! reprit Montbars, dont le front se cou

d'une sueur froide. Voyez, senorita, il se réjouit de se ra*
procher de son maître.

-S'il cn est ainsi, dit la jeune créole en essayant de mar-
cher, je vous suivrai tous deux, je vous suivrai de mes pieds en
sang, jusqu'à ce que je tombe de faiblesse.

-Ecoutez, dona Carmen, répliqua Joaquin avec émotion,
et ne rejetez pas la prière de votre serviteur. La force ne me
manque pas à moi: laissez-moi seulement vous porter et je
réponds que nous atteindrons bientôt la Grande-Rivière. Je
connais un gué. Ils perront peut-être là noire trace. D'ail-
leurs c'est notre seule chance de salut !

-Emportez-moi !répondit Carmen.
L'engagé la prit dans ses bras et la porta comme un enfant

endormi, sentant son ardeur se ranimer plutôt que s'éteindre
sous ce précieux fardeau. La course de nos fugitifs devint alors
haletante et convulsive, car ils comprenaient le prix de chaque
minute, et les abois des chie.. devenait de plus en plus dis-
tints et éclatants. Par gaorments, ils jetaient un regard épou-
vanté derrière eux, se croyant déjà sur le point d'être atteints
par les chasseurs auxquels ils ouvraient eux-mêmes le chemin.

Ils arrivèrent enfin. épuisés de fatigue, sur une colline que.
couronnait la lisière de la forêt, et d'où ils desce.idirent
rapidement jusqu'au bord de la Grande-Rivière ; mais là un
nouveau malheur les attendait, et Joaquin ne put retenir un cri

de surprise et d'effroi en montrant d'un geste désespéré à Eu-
sebio les flots qui s'épandaient jaunes,huileux,troublés,hors de
leur lit.

-Impossible de passer I ajouta-t-il sourdement. La rivière
a monté de quinze pieds au moins.

-Nous sommes dqnc perdus I dit Eusebio consterné en s'a-
gcnouillant sur le sable de la rive, ainsi que dona Carmen.

-Sauvés, peut-être, qui sait ? repartit Joaquin en interro-
geant du regard le ciel, dont l'horizon bleu se cendrait de plus
en plus, tandis que le vent rasait la terre par lourdes bouffées.

Tout-à-coup ils tressaillirent tous trois en entendant éclater
de joyeux aboiements dans la foret, èt ils virent bientôt accou-
rir en bondissant Curaçao.

Le brave venteur vint se rouler, la langue tirée, les flancs
haletants, aux pieds de Joaquin.

-Déja ! murmura ce dernier.
Et il lui tendit sa main à lécher.
-Pauvre Curaçao, continua-t-il, tu ne te doutes guère que

ton amtié fidèle a trahi ton maître.
Le chien se dressa sur ses pattes de derrière, appuya celles

de devant sur les genoux de l'engagé et le regarda d'un air
intelligent et doux.

Joaquin arma en tremblant son fusil. Dona Carmen caressait
de ses mains blanches le cou moite desueur de la pauvre bcte.

-Retirez-vous, Senorita ! dit doucement le jeune homme.
-- Pourquoi donc ? demanda avec surprise l'Espagnole.

Qu'allez vous faire?
-MoIon devoir! répliqua Joaquin en soupirant. Le chien

se mit à pousser de petits jappements pour attirer l'attention
de son maltre. Ce dernier le regarda avec tristresse e. con-
tinua:

-Ceux qui nous chassent ne sont plus qu'à -n quart d'heure
de marche. Les abois de Curaçao les guident et nous per-
dent.

-Je vous comprends, mais c'est affreux! s'écria Carmen.
joaquin fit signe de la main à Curaçao des'èloignerun peu.

Il obéit en gémissant.
-Ne faites pas cela! je ne veux pas, je ne lesouffrirai point!

dit la jeune fille.
Joaquin visa en frissonnant le venteur, dont le regard sem-

blait le caresser.
-Htez-vous ! dit froidement Eusebio.
-C'est ridicule,n'est-ce pas?je tremble malgré moi I répli-

qua l'engagé. Que voulez-vous? ce chien commençait à m'ai-
mer; mon oncle me l'avait donné comme le présent le plus
précieux qu'il pût me faire.

-Et vous senez assez cruel, interrompit dona Carmen avec
un accent de prière, pour tuer sans pitié ce pauvre animal !

-Pas de làche faiblesse! dit Joaquin. Il s'agit de votre
salut I

Le coup partit. Curaçao tomba, frappé à 'a tète, sans pous-
ser un cri, le regard tourné vers son maitre, qui resta immobile
comme une statue. Eusebio s'approcha du corps tout palpitant
du venteur et du pied le fit rouler dans le fleuve- Dona Car-
men détournait les yeux avec horreur.

L'atmosphère devenait de plus en plus lourde et accablante.
-Je ne.sais ce que j'éprouve, dit Eusebio en revenant vers

Joaq, in, mais il me semble que mes jambes chancellent et que
r..a rie se trouble !

-Et moi, reprit la jeune fille, j'entends bruire à mes
oreilles des rumeurs étranges co- -te celles qui nous pour-
suivent dans la fièvre.

-Je ne m'étais donc pas trompé I s'écria l'engagé. Nous.
allons être témoins d'une scène terrible à laquelle nous de-
vrons peut-être notre salut, car les vengeances de l'homme ne
peuvent lutter contre les colères du ciel1

-Que voulez-vcus dire?
-Préparez votre cœur et priez, répondit Joaquin. Dieu

veuille que nous ne soyons pas victimes du tremblement de
terre qui s'annonce !

-Un tremblement de terre 1 répéta dona Carmen, surprise
par un premier mouvement d'épouvante. Disons-nous alors un
dernier adieu I



LES FRÉBFS
-Vous êtes plus en sûreté ici qu'au fond de votre lai/o,

senorita. répartit Joaquin. Mais suivez mes conseils. Il faut
vous coucher dans ces hautes herbes et attendre ainsi avec le
plus de calme que vous pourrez le sort que Dieu vous garde !

D'un seul coup d'oil les fugitifs saisirent l'imminence du
danger. Déjà tous les arbres de la foret frémissaient, sans être
agités par le moindre souffle de vent: La rivière commençait
à bouillonner comme s; son lit eût été une fournaise ardente,
et ses flots plus rapides se couronnaient d'une crête d'écume.
Les nuages semblaient se coller les uns aux autres et descendre
lentement sur la terre comme un voile opaque. On n'aperce-
vait plus le moindre coin bleu du ciel. Quelques bêtes fauves
se mirent à errer çà et là, comme prise de vertige, et glacèrent
le cœur de nos fugitifs de leurs sinistres hurlements.

Ce fut en ce moment même que le boucanier parut avec ses
chasseurs sur le haut de la colline où se terminait la forêt. Il
poussa un cri de trionphe en apercevant Joaquin encore de-
bout et lui cria:

-Rends-toi I t auras la vie sauve, toi et tes compagnons!
-Nous vous attendons, répondit froidement l'engagé.
-Tu ne nous échapperas plus maintenant, continua Michel

le Basque. Tu es à notre merci !
-Et vous à celle de Dieu, répliqua Joaquin d'une voix so-

lennelle. Il peut aveugler vos yeux et 'riser vos armes à
l'instant où vous croirez nous atteindre!

-En avant ! cria Michel.
Mais les chiens qui guidaient la troupe tremblaient de tous

leurs membres et refusaient de marcher.
-Qu'on les fouette jusqu'au sang ! ordonna le boucanier.
-Insensé, reprit Joaquin. Ecoute le conseil que te donne

l'instinct de ces animaux au lieu de les châtier. N'avance pas
davantage, car déjà la colline a tremblé et vacillé sur sa base.

-Tu as peur enfin I avoue-le, plutôt que de me faire des
contes d'enfant, répliqua Michel d'un ton de mépris, et il fit
un pas en avant.

Mais il recula aussitôt avec terreur, les cheveux hérissés sur
sa tète. La colline venait de se crevasser sous ses pieds. Un
pas de plus, et !e boucanier eût roulé dans le gouffre béant
qui venait d'engloutir le sentier conduisant à la Grande
Rivière. Il se trouvait séparé des fugitifs par un obstacle in-
franchissable.

Joaquin se pencha vers la jeune créole et lui dit d'une voix
éclatante :

-Dona Carmen, vous êtes libre!
Mais l'aventurier furieux, désespère, serra convulsivement

son fusil dans ses mains et s'écria en ricanant :
-Ah ! tu crois triompher de Miichel le Basque I
Il n'eut pas le temps d'accomplir son dessein. Le ciel

acheva de s'obscurcir sous une pluie de vapeurs que traversait
à peine de loin en loin le rayon rouge des éclairs.

Deux fois, à cette lueur, Joaquin entrevit le boucanier in-
mobile, penché sur son arme, et guettant un instant favorable
pour tirer.

Mais chaque fois le jeune homme referma les yeux avec
épouvante en voyant s'entrouvrir les profondeurs enflammées
du ciel et tout s'illuminer d'horribles teintes. Il entendait les
arbres se déraciner ou se fendre à grand bruit. Il sentait les
convulsions de la terre, qui se tassait en monticules ou se
creusait en abime au hasard. Bientôt il n'eut plus conscience
de ce qui se passait autour de lui.

Nos fugitifs restèrent immobiles, prosternés, anéantis pen-
dant toute la durée du tremblement de terre, car nul courage
humain ne saurait assister sans faiblir à ces luttes, à ces dé-
chirements de la nature. Plus d'une fois l'eau dc la rivière
débordée vint fouetter leur visage et glacer leurs membres;
mais ils ne s'en aperçurent même pas. La nuit entière se passa
dans ces terribles angoisses.

Quand le jour parut, il ýclaira un nouveau paysage. Ici, la
rivière, détournée de son cours, avait changé une savane en
étang; plus loin des mornes, ébréchés par leur chute, s'étaient
écroul4s dans le lit du fleuve et faisaient jaillir ses flots en
cascades.

DE LA COTE il

Joaquin ne put découvrir nulle trace de Michel le Basque
et de ses compagnons. La lisière le la forêt n'offrait plus aux
regards qu'une ligne d'arbres tordus sur pied et de racines
calcinées par la foudre. On eût dit des débris d'un immense
brasier à pein.e éteint.

-Dieu a puni la violence et protégé la faiblesse, dit
Eusebio.

-Pauvre Michel I reprit Joaquin ; c'était un rude compa-
gnon ! mais il cachait un bon cœur sous cette écorce grossière.

Et le jeune homme ajouta à voix basse
-Maudite soit la passion qui lui a inspiré cette ardeur de

vengeance!
-Prions pour lui ! dit doucement dona Carmen, et que le

ciel nous continue son aide !
Joaquin la regarda avec émotion. Puis il se dirigea vers la

Grande-Rivière, et après en avoir exploré quelque temps le
bord avec anxiété, il revint en disant d'un air presque joyeux:

- Senorita, j'ai trouvé le gué grace auquel nous arriverons
sains et s ifs dans une retraite dont je connais seul le secret,
et où pous pourrons braver toutes les poursuites pendant quel-
ques jours.

Dona Carmen et Eusebio suivirent sans hésiter leur gén&
reux guide et parvinrent, au bout de trois heures de marche,
à l'entrée d'une grotte creusée par la nature dans un rocher
qui se trouvait isolé comme un écueil de l'autre côté du fleuve.

I

L'OnY.

Une cascade jaillissant d'un morne voisin s'épanchait,
comme l'eau d'une urne renversée, sur ce rocher échoué au
milieu des vagues, à quelques pas de la rive. Quand le soleil
diaprait de ron prisme étincelant cette pluie de flots, c'était
un spectacle magique. Une fissure naturelle formait l'étroite
entrée de la grotte, sous une voûte très basse. Encore était-
elle cachée par un rideau de lianes vertes et fleuries dont les
derniers anneaux trempaient dans le fleuve.

Lorsque nos fugitifs furent entrés dans l'intérieur, Joaquin
s'écria:

-Remercions Dieu maintenant, car nous n'avons plus rien
à craindre.

Un sourire étrange passa comme un éclair sur le visage du
renégat, et il répliqua:

-Rendons grâce à la Providence. J'ai justement conservé
sur moi une fiole qui renferme le meilleur cordial du monde
contre le sommeil. Vous savez que ma profession m'oblige à
être un peu médecin. Quelques gouttes versées sur vos lèvres
vous rendront toute votre force.

-Volontiers, volontiers. Quoique nous soyons en sûreté
ici, je ne serai pas flché de veiller, tout en entretenant le feu,
pendant que vous prendrez quelque repos.

La jeune créole, vaincue par la fatigue, s'était endormie
depuis quelques instants. A peine avait-elle pu prêter une
vague attention aux paroles échangées entre ses deux compa-
gnons.

Eusebio versa cinq ou six gouttes de son prétendu cor-
dial dans un gobelet de cuir qu'il tendit à Joaquin, puis il se
retira au fond de la grotte, et là, il observa froidement ce qui
allait se passer.

L'aventurier venait d'allumer un grand feu et regardait
avec -motion la pâle dona Carmen à la lueur des flammes qui
formait de bizarres entrelacements sur les paro. étincelantes
comme des murailles de diamant.

Tout-à-coup, Joaquin, perché sur cette flamme qu'il atti-
sait sans cesse, sentit avec surprire un frisson parcourir tout
son corps. Ses paupières se fermaient, alourdies par un irré-
sistible besoin de sommeil. Ses pensées devenaient confuses
et flottantes, comme les vagues images d'un rave. En vain il
chert.hait à secouer cette torpeur, lui habitué à résister aux
plus violentes fatigues; en vain il essayait de nxer ses regards
sur la jeune fille qu'il avait sauvée et qu'il devait encore pro-
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téger. Malgré lui il sentait le froid engourdir ses mensibres.
Enfin ses mains laissèrent é.halpper le gobelet de cuir du rené-
gat, et en même temps il se rappela le cordial que ce dernier
lui avait versé, et il pensa que Eusebio était le frère de don
Ramon Carral. Alors seulement il soupçonna quelque hor-
rible vengeance, fit un effort désespéré et se leva pour aller
vers le renégat. Mais celui-ci s'avançait à son tour. Les
genoux de Montbars chancelèrent.

Le renégat le regarda fixement. Les yeux de Montbars se
voilèrent. Alors le malheureux voulut pousser un cri pour
réveiller Carmen, niais le cri expira dans son gosier. Il coin-
prit qu'il était perdu, et quand Eusebio arriva près de lui, il
tomba . ses pieds comme privé de sentiment. Mais, chose
étrange! s:on corps seul était immobile et glacé du froid de la
mort. Sa pensée restait active comme un homme frappé de
léthargie. Il entendait la voix ou renégat.

-Enfin, dit Eusebio avec un accent de joie, le voilà à .na
merci ! Insensé, qui croyait avoir vaincu son ennemi ! Quand
ton regard et ta voix m'insultaient, je restais impassible. Mais
dlis-moi maintenant qui de nous deux l'a emporté !

Joaquin essaya de se soulever. Il entendit battre son cœur
avec violence. Voilà tout.

-Tu .imes dona Carmen, reprit Eusebio en souriant, tu es
là, sans voix, sans regard, sans force pour la défendre du
moindre danger! Qu'elle t'appelle maintenant à son aide ! tu
resteras froid et immobile. A quoi donc t'a servi ton courage,
ton dévouement! Tu as cru étouffer dans mon cœur le sou-
venir de la mort de mon frère; niais la vengeance est le seul
bien (le ceux qu'on a offensés et qui n'ont pas de courage,
entends-tu Joaquin ?

-Pourtant, tout n'est pas fini entre nous! Je te garde
un plus cruel supplice ! Ah! tu m'as compris, je le devine,
car ton cSur bat plus violemment, et si tes yeux pouvaient
s'entr'ouvrir ils me foudroieraient. n'est-ce pas? Du calme,
Joaquin ; commande .- battements de ton cœur, si tu ne
veux pas mourir tro, tôt ? Tu crois peut-être, tu r.s même
certain, n'est-il pas vrai, que cette fière .spagnole, dona Car-
men de Zarates, n'est point tout-à-fait insensibleà ton amour !
Orgueilleux ! tu vas le savoir.

Et le renégat s'approcha de la jeune fille endormie et l'ap-
pela doucement:

-Senoiita ! senorita !
La créole ne se réveilla pas. Joaquin entendait toujours le

doux murmure de sa respiration :
-Qu'elle est belle, dit à voix haute Eusebio.
-Dona Carmen ' répéta fortement le renégat.
-Y a-t-il du danger, Eusebio?
-Voyez comme nous sommes bien gardés, répliqua Eu-

sebio, en montrant di geste, Joaquin: l'aventurier s'est en-
dormi.

-Pauvre Joaquin, dit doucement la jeune Espagnole. Que
de fatigues il a endurées pour nous sauver! Tant mieux s'il
repose quelques heures ! s'il oublie tant de souffrances dans
ie sommeil, Dieu suit loué !

-Oui, Dieu soit loué! continua le renégat d'une voix
éclatante, car c'est lui qui le livre ainsi en notre pouvoir,
senorita.

-Vous êtes cruel ! s'écria la pauvre jeune fille, dont le
visage se couvrit d'une vive rougeur.

-Voulez-vous donc, ajouta Eusebio, braver la rumeur
méprisante qui accueillera votre retour, rumeur sourde
d'abord, puis bientôt publique? Consentirez-vous à subir la
moitié de la haine qui s'attachera à ce bngand !

-Ce brigand ! répéta la créole avec une profonde stupeur.
Parlez-vous bien de ce généreux jeune homme qui s'est
dévoué pour nous?

Joaquin remercia le ciel. Oh ! comme il eût voulu pouvoir
se jeter aux pieds de dona. Carmen et baigner sa main des
larmes qui gonflaient ses paupières !

Dona Carmen s'avança.lentement vers Joaquin et se plaçant
devant lui :

-Lâche et traltre, ce que j'estime plus que la considéra-

tior du monde, moi, c'est la noblesse de ceeur. Cet homme
qui dors à nos pieds, je l'ai traité avec dédain et dureté, lors-
que mon honneur et mon salut étaient cn son pouvoir. Rien
ne l'a dérangé. Alors il n'a pi deviner, ni par un de mes
regards., ni par une de mes paroles si je lui savais gré de son
dévouement sans bornes. Mais à cette heure qu'il est là
endormi, sans défense, calomnié dans son amour, menacé
dans sa liberté et dans savie,je le protége à mon tour, comme
il m'a protégée ! comme il m'a aimée, je l'aime !

La jeune fille secoua alors le bras de Joaquin et prononça
son nom à demi-voix. Le malheureux l'entendit ; le sang
afflua à son cœur, mais pas un muscle ne remua sur son pâle
visage.

Dona Carmen le regarda fixement, et, épouvantée de cette
immobilité terrible, elle se pencha à son oreille et cria deux
fois:

-Joaquin ! Joaquin !
Des larmes gonflèrent !es paupières de l'aventurier, mais il

ne bougea pas.
Dona Carmen resta agenouil*ée devant lui, anéantie, stupé-

faite, contemplant avec des yeux hagards, Eusebio qui sou-
riait toujours. Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes
qu'plie put lui dire, d'une voix sourde et haletante:

-Malheureux ! avez-vaus commis ce crime horrible ? Ces
mains froides, que je ne puis réchauffer dans les miennes,
sont-elles déjà celles d'un cadavre ? Répondez ! répondez,
par pitié !

-Rassurez-vous ! Joaquin existe.
-Merci, mon Dieu ! murmura la jeune fille.
-Joaquin vous entend, poursuivit Eusebio. Il sait que

vous l'aimez !
Dona Carmen laissa retomber les main- de l'aventurier

qu'elle étreignait dans les siennes.
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que le rideau de

lianes qui masquait l'entrée de la grotte se souleva et que nas
fugitifs virent apparaitre un bizarre personnage, fort inat-
tendu.

-Un Caraïbe ! s'écria aussitôt dona Carmen. Peut-être
sera-t-il moins impitoyable que vous, Eusebio Carral.

Le Caraïbe était resté immobile à regarder le moine pâle
d'épouvante. Son aspect sauvage eût intimidé des gens plus
hardis. Sa peau était frottée de racon, ce qui donnait à ses
membres robustes une teinte rougeâtre.

Un pagne de toile coloriée descendait de sa ceinture jus-
qu'à ses genoux. Ses cheveux étaient partagés d'une oreille
à l'autre ; ceux de devant lui venaient jusqu'au milieu du
front ; ceux de derrière, cordonnés et reIroussés, formaient
une espèce de chignon. Il portaih un collier de cristal, et de
plus un caracoli, croisant d'un métal particulier qui couvrait
la moitié de sa poitrine. Enfin sa tête était coaronnée d'un
petit cercle de bois d'acajou garni d'une seule purne rouge.
Mais tout ce luxe indien ne servaitqu'à rendre la physionomie
du Caraïbe encore plus féroce et plus terrible.

-Qui es-tu ? que viens-tu faire ici ? lui demanda enfin
Eusebîo d'une voix tremblante.

-Je suis l'oby des Indios brazos, répondit froidement le
sauvage en mauvais espagnol.

-L'oby ! Nos lecteurs comprendront facilement l'effroi
de Eusebio, s'ils ont gardé souvenir de l'entretien du moine
avec son frère don Ri-non Carral, au commencement de cette
histoire.

L'oby ne tarda pas à reparaitre, accompagné de ia Sei
gneuresse.

Margaret ne put retenir une exclamation de surprise en
reconnaissant Eusebio et doua Carmen, qui se précipita vers
elle et resta étroitement pressée sur son cour.

-Oh 1 vous ne nous abandonnerez pas, vous, bonne mère!
s'écria la jeune fille.

-Non, vous ne mourrez pas, dit Margaret en redressant
sa haute taille avec dignité, et se tournant vers l'oby, elle
ajouta :

-Pour prix de la vie de ta fille, accorde-moi celle de ces
malheureux!
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L'Indien la regarda avec stupeur; puis il lui répondit en
lui jetant un regard d'intelligence:

-Ah 1 c'est que tu ne sais pas, Margaret ; cet Espagnol,
c'est mon ennemi ; celui qui a brûlé mon carbet, celui qui a
fait vendre ma fille. J'ai promis à mes fétiches qu'il motrrait.
Tu comprends !

-Margaret, vous êtes chrétienne I s'écria Eusebio te ifié.
Arrachez-nous des mains de cet idolâtre I

La Seigneuresse haussa les épaules. Mais elle reprit avec
force, en s'adressant au Caraïbe:

-Ecoute ! si tu me refuses, je t'abandonne aux fétiches qui
sont irrités contre toi. Un feu intérieur te brûlera vivant, et
ton esprit sera condamné à errer éternellement dans les
mornes de la lune, qui sont tapissées de glaces et baignées
d'un brouillard épais.

L'oby tressaillit.
-Cette jeune fille t'appartient, Margaret ! mais quant à cet

Espagnol, crois-tu aussi que ,na vie soit attachée à la sienne ?
-Vous avez tous deux la même destinée, répondit Mar-

garet
-C'est bien ! dit l'impassible oby, dont un sourire étrange

éclaira aussitôt la physionomie farouche.
Dona Carr aen porta à ses lèvres les mains ridées de Mar-

garet. Puis, apres avoir jeté un dernier regard plein d'émotion
sur l'héroique aventurier, elle suivit la Seigneuresse, qui sortit
de la grotte et monta dans le canot d'écorce que la vague
berçait doucement au pied du rocher.

Tout à coup Eusebio poussa un grand cri qui glaça d'effroi
les deux femmes, elles retournèrent la tête et virent un affreux
spectacle.

L'oby venait d'enlacer Eusebio dans se!. bras nerveux.
Certain, d'après la pro"'iétie de Margaeet, qu'Eusebio pé-

rirait en même temps qu. lui, il s'était dévoué à la mort pour
accornplir irrévocablement sa vengeance.

Il voulut donc se précipiter dans le fleuve avec son ennemi.
1ais dans ce brusque mouvement, son pied glissa sur le granit

humide, et il resta comme accroché par sa ceinture à une
saillie du rocher.

Alors il se retourna comme un serpent blessé, le visage
contracté, les lèvres en sang, faisant des efforts inouis pour
parvenir à tomber dans les flots, avant que ses forces fussent
épuisées. Alais il ne pouvait se détacher de cette tenaille de
granit, et plus il étreignait Eusebio, plus il sentait, à chaque
seconde, ses mains crispées se raidir. Enfin il se trouva pris
de vertige et de faiblesse ; il croyait voir les vagues monter
jusqu'à ses livres et lui remplir la bouche; il lui semblait
qu'elles le menaçaient de leur bruissement et le fouettaient
de leur écume pour lui faire làcher prise. Il ne résista plus;
ses bras se détendirent tout à coup, et Eusebio tomba dans le
fleuve.

Le Caraibe eut le courage de rouvrir les yeux et de regarder
au-dessous de lui. Il vit Eusebio nager vers le canot et y
aborder; il poussa un hurlement de rage et de désespoir, et
s'écria d'une voix brisée: Mensonge ! mensonge I Puis il
lança un dernier regard de reproche et de menace à la Sei-
gneuresse. Au même instant la ceinture du malheureux acheva
de se déchirer sous les efforts convulsifs de son agonie; il
tomba, et les vagues refermèrent sur lui les plis de leur linceul
mouvant.

Mais déjà le carot d'écorce descendait rapidement la
Grande-Rivière, Eusebio ayant tout de suite détaché l'amarre,
et quelques minutes aprés, le rocher de l'oby était hors de la
vue des fugitifs.

II

LA GRANDE PIROGUE

La précipitation d'Eusebio à munter dans le canot et à dé-
tacher l'amarre au plus vite jeta les trois fugitifs dans ur.e
situation terrible. Une des rames était tombée à l'eau, et le
canot, n'étant plus dirigé, commença à filer en plein courant
avec une rapidité effrayante.

-Malheureux, qu'avez-vous fait ? dit 3Margaret, lorsque sor-
tant des réflexions dans lesquelles son esprit s'était égaré, elle
promena les yeux autour d'elle et vit le canot emporté comme
une flèche entre les Heux rives. A lecr tour, Eusebio et dona
Carmen levèrent la tête, et la respiration faillit leur manquèr.
Le canot n'était plus entrainé par le courant impétueux d'un
fleuve, il se trouvait au milieu d'un golfe, et devant lui s'éten-
dait une nappe d'eau immense, sans limites visibles.

Margaret alors se leva et dirigeant sa main ridée vers l'ho-
rizon, dit d'une voix creuse:

-Ceci est la mer.
-La mer! serait-il possible ! répliqua Eusebio. Mais heu-

reusement elle est caime, unie comnî;2 une glace. Pas une
ride !

-Et pas un nuage dans le ciel, ajouta dona Carmen. Pas
un souffle de vent!

Le canot filait toujours.
-Nous ne sommes guère qu'à deux lieues de la côte, n'est-

ce pas, Margaret ? demanda Carmen.
-'A quatre lieues déjà, ma fille, répondit la Seigneuresse.

Mes yeux affaiblis ne l'aperçoivent plus...
Le canot filait toujours.
-Pauvre Carmen ! elle n'ose pas proférer une plainte,

murmura la Seigneuresse ; niais elle souhaiterait bien déjà un
souffle de vent qui rafraichit son front brûlant !

Puis Margaret ôta sa mante, en couvrit les épaules de la
jeune espagnole, et la faisant asseoir sur ses genoux, se mit à
la bercer comme un enfant, en lui chantant un de ces refrains
monotones et mélancoliques familiers aux noirs des colonies.

Dona Carmen ne se sentait plus la force de parler ni d'agir.
Tant de secousses avaient épuisé son énergie depuis quelques
jours, que sa tê:e affaiblie s'abandonnait aux langueurs d'un
demi-sommeil. Sa pensée revait, pour ainsi dire. Les visions
du passé tourbillonnaient dans son cerveau. Devant ses yeux
fermés, elle voyait passer tour à tour les figures du ilasque, de
Montbars et de l'oby caraibe. Margaret toucha ses mains:
elles étaient moites et brûlantes.

Dona Carmen soudainement vit se dresser devant elle le tan-
tôme de don Ramon Carral. Elle l'entendit pousser un cri
d'agonie, elle sentit sa main glacée sc poser sur son épaule.
Alors elle jeta elle-même un grand cri, et rouvrant les yeux
avec effort, elle regarda fixement le moine imposteur qui s'était
retourné vers elle, et croyant voir son rêve se réaliser, prise
de vertige et d'épouvante elle s'écria :

-C'est lui ! lui ! toujours lui i. Ce spectre me poursuivra-
t-il toujours ?

-Que dites- vous, senorita ? répliqua Eusebio surpris en
s'avançant.

La Seigneuresse ètendit la main vers lui
-N'approchez pas, je vous le défends! dit-elle. Et s'adr

sant à dona Carmer. . Calme-toi, mon enfant ! Tu souffres,
n'est-ce pas ? Tu.as fait quelque rêve terrible i

-Oh ! empêche-le de venir ainsi près de nous ! s'écria
Carmen en embrassant la Seigneuresse. Vois, bonne mère,
il vient me demander* compte, compte du sang versé ! Oh !
ne me livre pas à lui ! Dris-je toujours voir cette ombre san-
glante attachée à mes s-,nges et la retrouver présente à mon
réveil I

-Le vois-tu ? e vois-tu, 3Margaret? reprit-elle ; là, devant
moi, *vamire et irrité comme cette nuit...

-Cette nuit I répéta Eusebio.
Elle ne put achever et détourna la tète avec horreur.
-Malheureux ! dit la Seigneuresse profondément émue.

Cette enfant a le délire! Comment osez vous troubler si cri-
ellement le repos dont elle a besoin I

-Oui il est l'heure de mourir, dit la pauvre fille : Aussi
bien, ce secret était pour mon cour un poids terrible, et Je
dois m'humilier en .vouant toute la vérité, en avouant mon
crime I

La Seigneuresse se leva aussitôt et saisissant sa main:
-Que vas-tu dire, malheureuse enfant ! ton crime ! Mais,

chère innocente, qui prononces un pareil mot avec tes lèvres
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d'ange, te doutes.tu seulement de ce que c'est qu'un crime? Un cri d'horreur sortit de toutes les bouches. Les matelots
Pas un mot de plus. Carmen ! Et vous, Eusebio, ne voyez- reculèrent. Les gobelets d'eau que l'on tendait de tous les
vous pas que la fièvre seule peut mettre de telles paroles dans côtés à la Seigneuresse roulèrent sur le pont. Grâce à ce
une bouche si pure 1 tumulte, personne ti- s'aperçut du soutire qui avait un instant

-Femme, laissez la parler, dit-il froidement. illuminé la figure sombre du capitaine. Celui-ci reprit vive-
-Je suis coupable, murmura Carmen d'une voix brisée. ment:
-Non ! non ! interrompit Margaret en la serrant dans ses -Et la jeune, Eusebio.

bras et en essayant de la relever. Non I quand vous avez -je ne la connais pas, j'étais prisonnier des ladrones de-
commis un crime, quand votre cœur garde une tombe des puis le pillage de la Rancheria. Pour assurer na fuite, j'ai
morts sans linceul, des morts dont la plaie reste toujours dû partir avec ces deux femmes. Voilà tout 1
ouverte, dent le souvenir est pour vous un remords, votre -Bien 1 fit le capitaine, qui serait à donner tranquillement
visage se ride comme le mien, vos cheveux blanchissent comme quelques ordres.
les miens, vos pensées s'égarent comme les miennes, car sou- La Seigneuresse respira, et sapprochant renégat, lui dit
vent on m'a dit que 'étais folle h ô mon Dieule à voix bassem:

-je suis coupable, répéta armen. er Eusebio, de votre générosité Maintenant, je
-Coupable! dit cargaret. Tes paupières n'ont-elles plus puis mourir tranquille!

de larmes ' Tes nuits sont elles d'horribles rêves sans som- -J 'ai tenu ma parole, mais tu nm'as remercié .rop tôt,
me tuuur que tu psu cnunpaese 'preeens a oo, mu enqant, aMargaret u
et ne joue pas avec de semblables paroles ! En effet, don Esteban s'étant approché brusquement de la

-je waus et oute, senurita, interron,t Lusebio en jetant
un regard avide sur la mer.

-Quel sang avez %ous donc versé, dona Carmen de
Zarates?

L'Espagnole le regarda d'un air insensé ; ma.à bientôt,
comme fascinée par les yeux ardents du moine, elle répondit
avec soumission .

-J'ai la.. accuser un innocent! j'ai eu peur ! pardon-
nez moi ' Les femmes ne sont pas courageuses, voyez-vous.
Jai eu peur de la honte, tie la mort, que sais-je moi !

Le nom! le nom de celui qui a été frappé? demanda
Eusebio, dont le soupçons cioissaient a chaque instant.

-Tais-toi ! Carmen ! tais-toi I dit Margaret.
-Mais ne voyez vous pas, bonne mere, répondit la mal-

heureuse, que celui que je croyais mort, le voilà revenu.
Comme son visage est menaçant et terriLle ! Il me semble
parfois qu'il ne m'a jamais quittée depuis cette nuit fatale
Oh 'mais il vient maintenant me maudire et tout révéler.
Cachez-moi I sauvez-moi !
, -C'est le sang de mon frère qui crie vengeance I s'écria

Eusebio en foudroyant les deux femmes d'un regard de haine.
Dona Carmen de Zarates, que sur toi seule retomoe le châti-
ment de la mort de don Ramoh Carral !

A ces mots la jeue créole tressàillit comme réveillée en
sursaut, recula sur ses genoux, terrifiée, éperdue. Puis elle
répéta de ses lèvres tremblantes: Ramon Carral 1 Ramon
Carral 1 Et tomba évanouie au fond du canot.

-Oh I s'écria Margaret en s'avançant comme une lionne
ivers Eusebio, vous n'abuserez point de l'aveu que cette pauvre
enfant a laissé échapper dans son délire, n'est-ce pas ?

Eusebio la repoussa et agita en 'air, comme signal, la
mante qu'il venait d'enlever a Duna Carmen.

-Répondez donc ' répondez ! dit avec un accent de coMre
la hautaine Margaret, ou, je vous le jure, avant une minute
j'aurai fait chav -e cette barque.

A cette menat le renégat ne put s'empêcher de pâlir. Il
wnassait assez L &rgaret pour être sûr que l'action suivrait

de prés la parole.
-Tu hésites ! reprit-elle en appuyant un de ses pied. sur

le rebord du fragile canot.
- Non, dit-il, je te promets de ne pas la dénoncer comme

la meurtrière de mon frère.
-Si tu me trompais, insista la Seigneuresse en paraissant

réflechir..-...
Unt: chaloupe vint à eux: le moine et la Seigneuresse y

monte!rent.
Le capitaine Esteban était un homme ambitieux et résolu,

dont la volonté inflexible ne se laissait jamais surprendre ou
détourner par aucune émotiOn. Il demanda donc froide-
ment a Eusebio:

-Quelles sont ces femmes?
-La vieille, dit du meme ton Eusebio, est une sorte de

sor.ière qui sert d'espionne aux flibustiers.

beigneuresse, lui dit:
-Ains:, la réponse que m'a faite Eusebio est exacte tu

es l'espionne des flibustiers ? Tu n'as rien pour ta défense?
-Rien.
-Tu sais le sort qui t'attends ?
-Le sort qui vous attendrait vous-manme au port de la F-.x

ou à l'île de la Tortue, répondit-elle simplement. N'êtes.
vous pas un Espagnol, et moi, ne suis-je pas celle que les
Frères de la côte appellent leur mère, celle qui panse leurs
blessures et veille à leur agonie? Qu'y a-t-il de commun
entre la Seigneuresse et le capitaine Esteban ? Une vieille
femme comme moi est-elle bonne à autre chose qu'à mourir ?
Porte-t-elle des diamants à ses doigts raidis pour tenter la
cupidité d'un Espagnol ? Ses yeux noirs n'ont-ils pas été trop
ternis par les larmes pour lancer de ces flammes qui enivrent
comme des philtres d'amour? Ai-je donc conservé une voix
si douc- qu'elle puisse remuer un peu de pitié au fond de vos
cœurs d'acier. D'ailleurs, je ne sais plus prier, moi, capitaine
Esteban. Je ne sais plus que maudire, et je vous hais, vous
autres Espglnntc, t==±c ! t. ju ne a ce ail-
lants Frères de la côte, qui vengent les pauvres Indiens 1

-Ainsi, tu ne crains pas la mort ? reprit il.
-La mort ! il y a longtemps que je l'attends, répondit-elle

d'un air sombre, que je la cherche comme un bienfait, que je
la brave en affrontant mille dangers I

-Vraiment, insista le capitaine, tu ne regrettes rien dans
ce monde ? tu as brisé tous les liens qui pouvaient t'y atta-
cher ?

Margaret l'avait écouté attentivement, riais quand il eut
fini de parler, son regard parut s'abimer dans une pensée
inconnue, et elle murmura comme se parlant à elle-même :

-J'espérais cependant le revoir, lui, avant de mourir I Oh!
combien j'eusse été heureuse de toucher son front de mes
lèvres, fût-ce pendant son sommeil ! S'il m'avait été donné
d'entendre le son de sa voix, m'eûitil parlé comme à une
t&rangère, comme à une mendiante vagabonde j Mais je n ai

pas mérité tant de bonheur ! Je le reverrai plus tard, là-haut
seulement, ajouta-t-elle avec un triste sou e en regardant le
ciel. MaIs ce sera pour toujours ; je serai ta mère pour
]'éternité 1

-Je suis prete, capitaine.
-Penses-tu que ces vagues qui commencent às'agiter soient

un assez splendide linceul pour une espionne ?
Mais aussitôt Eusebio se pencha à l'oreille du capitaine et -

lui dit :
-Je ne vous reconnais plus, senor Esteban. A quoi nous

servira cette stérile vengeance ?
-Que voulez-ious, puisqu'on ne peut rien obtenir de cette

femme bizarre I Il y a dans son langage quelque chose de
hardi et d'élevé qui mimp se 1

-D'un mot vous pouvez briser tout son courage, répondit
le moine, et il ajouta quelques pa- .les à voix basse avec son
sourire habituel. Le capitaine inclina la ttte en signe d'ap-
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probation, puis il cria a un de ses matelots .- Ramenez-moi
cette femme 1 Et à un autre . -Apportez ici quatre boulets !'

-Quatre boulets, capitaine ! répéta machinalement la
Seigneuresse.
B:-Oui, je suis plus humain que tu ne penses, digne mère I
Nous ne voulons pas faire d'un acte de justice un amusement
de sauvages, en te faisant débattre contre la mort sous nos
yeux ! Je ferai même plus, je te donnerai une compagne.
Remercie-moi 1

-Une compagne I capitaine, dit-elle stupéraite.'
-Oui, senora, reprit-il avec indifférence, on va vous jeter

toutes deux à la mer!
-Toutes deux ! Je ne vous comprends pas, capitaine,

répliqua la malheureuse femme d'un air éperdu.

ne puis pas vous en vouloir. C'est le droit de la guerre. iais
cette enfant, c'est une Espagnole. Elle est des vôtres, vous
lui devez secours et pçotection ; vous ne pouvez pas la faire
mourir. Vous souriez, capitaine ! t. tais quand je vous dis que
c'est une Espagnole 1 Je ne sais pas mentir, moi 1

-Une Espagnole, reprit Esteban en hauissant les épaules,
qué tu aimes, que tu protéges, que tu défends, toi notre
ennemie, comme tu le disais hautement tout à l'heure. lais
elle a douv renié sa nation pour mériter ta tendresse, et elle
doit alors eartager ton châtiment.

-Je vous jure qu'elle est des vôtres. capitaine, et qu'elle
hait les Frères de la côte, interrompit Margaret eh joignant
les mains.

-Mais Eusebio a dit qu'il ne la connaissait pas, répliqua

Dams la rue marchaient sur deux files les confréries avec leurs bannières et leurs divers costumes.

-Par Notre-Dame-del-Pilar I s'écria Esteban, tu parais
trop aimer cette belle évanouie pour que je t'impose la dou-
leur de la quitter.

Et lui montrant dona Carmen.
-Vous ferez le voyage de compagnie, ajouta-t-il. Remercie-

moi I
-A cette menace, les matelots espagnols eux-mêmes se

sentirent émus de terreur. Quant à Margaret, elle voulut
retenir un cri d'angoisse, mais au frissonnement convulsif de
ses lèvres, Esteban devina ou'il avait frappé juste. Elle eut
cependant la force de balbutier avec calme :

-Oh 1 vôus voulez rire, mon bon capitaine. Je sais bien
.que c'est, une plaisanterie. On ne tte pas les siens. Vous me:
.condamnez, moi, c'est bien juste. Je suis votre ennemie. Je

Esteban. Tu l'as entendu et tu as confirmé la vérité de ses
paroles.

-Ma mort ne vous suffit-elle pas 1 moi qui vous oblige à
être si cruel 1 Qu'est-ce que cela fait au roi d'Espagne que
vous laissiez vivre une pauvre fille dont tout le crime est
d'être aimé par moi ?

Le capitaine frappa du pied avec impatience.
-Mais c'est moi qui l'ai élevée, voyez-vous, continua la

Seigneuresse avec angoisse, et comme sa mère était morte et
que je n'avais plus d'enfants à aimer, je n'ai pu m'empêcher
de la regarder comme ma fille. C'est naturel, mon bon capi-
taine. Et dire cependant que c'est pour cela qu'elle va mou-
rir ! Ah 1 je dois donc porter malheur à tous ceux que j'ai
aimés.
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-Quel bavardage ! Allons, faites vite, interrompit le capi-
taine, qui malgré lui, se sentait troublé.

Les matelots avaient enfin arraché Margaret des bras de
Carmen. Voyant son impuissance a résiste!r, elle dit d'une
voix douce et éteinte:

-Ainsi, il faut renoncer à toute espérance ; il faut prier
Dieu et mourir ! il n'est aucun moyen de la sauver!

-Aucun, répéta le capitaine.
Elle laissa tomber ses bras inertes le long de son corps et

chancela, connie frappée d un étourdissement subit. Mais des
que don Esteban l'eut vue plongée dans cet état d'anéantisse-
ment suprême et regardant, avec une sorte de stupeur hébé
tée. les matelot! qui se prépara.ent a attacher les boulets aux
pieds de dona Carmen, il murmura comme en hésitant:

-Cependant, à la rigueur.... un pourrait... Cette pauvre
femme ne vous fait-elle pas pitie, Eusebio?

Margaret se redressa de toute sa hauteur; ses yeux bril-
lèrent.

-Avez vous trouvé un moyen? s'écria-t-elle aussitôt. Je le
disais bin, monseigneur le capitaine, vous êtes bon. Cela se
voit à votre figure. Vous ne pcaviez Etre insensible. Parlez !
oh ! tenez, rien ne me coûtera i souffrir pour que vous lui
laissiez la vie sauve

-J'ai peut-être tort d'être aussi indulgent. cor-tinua le ca-
pitaine en s'adressant à Eusebîo ; mais je veux offr:r à cette
vieille sorcière une chance de sauver sa comlag.'e.

- -Vous ne me trompez pas? dit la Seigneuresse. Oh! non,
ce seri trop cruel ! Mais parlez, dites par quel sacrifice puis-
Je racieter , vie.

-Bah ! je me décide, poursuivit Esteban. Eh bien, vieille
boucanière, il s'agit tout simplement de retourner au port de
la Paix.

-C'est un rêve, une raillerie!
-Et d'annoncer aux Frères de la Côte que tu as vu un

vaisseau espagnol doubler k cap Gracia à Dios. C'est la
vérité!

-Oh! mon Dieu! voilà tout ce que vous exigez? s'écria
Margarce, folle d'espoir et de joie. Et ce n'est pas un piège .

-Quelle nécessité pour moi de te tend.re un piège ? répli-
qua Eiteban en h.aussant les épaules. Voyons I consens tu?

Elle le regarda fixement comme si elle eût encore conservé
quelque doute et voulu pénétrer au fond de sa pensée.

- te-toi de répondre, reprit le capitaine. Tu leur diras
que tu as rencontré dans ces parages un vaisseau espagnol, un
galion lesté de lingots et de piastres. Cela seulement. Pas
autre chose. Répète mes paroles.

La Seigneuresse jeta un regard rapide, mais perçant et
sagace comme celui d'un loup de mer sur la grande pirogue
et répliqua:

-Oui, je leur dirai, mon bon capitaine, que j'ai vu une
forte pirogue, portant deux cents braves marins et nageant a
soixante-dix avirons, doubler le cap Gracia à Dros 1

-Non pas, mais un galion chargé pour Cadix, interrompit
Esteban.

-Un galion, reprit-elle en hochant la tête d'un air incré-
dule, un galion bosrré d'armes, de poudre et de boulets. Un
galion armé de six pierriers servant à l.tbordage,-et, sur le
devant, de trois canons de neuf pieds de long 1

-Non pas! non pas ! interrompit encore le capitaine, mais
un galion chargé de lingots et de piastres, me comprends-tu,
maudite sorcière !

-Pourtant, dit elle en lui muntrant les gueules béantes des
canons, je ne suis pas aveugle! je ne dis que ce que je vois.

-Mais tu ne dois rien voir, repartit Esteban. Noussomines
un galion. Le scorbut a réduit des deux tiers notre équipage,
nous sommes hors d'état de nous defendre contre une poignée
de flibustiers. Pas de dangers pour eux 1 Un gain immense I
Voilà ce que tu dois leur dire. Comprends-tu, maintenant?

-C'est un mensonge, c'est une trahison que vous me de-
mandez, s'écria en tombant à genoux devant lui la fière Mar-
garet.

-O mon Dieu, pardonnez-moi, vous qui lisez au fond des
cceurs, s'écria la misérable femme.

-Maintenant une chaloupe à la7mer, ordonna le capitaine.
Tu seras conduite par quatre drôles à face noire qui ne nous
trahiront pas. en cas de surprise, car ils ne savent pas deux
mots d'espagnol. Ils te débarqueront le plus près possible du
port de la Paix!

-Viens, viens,'Carmen, dit alors la Seigneuresse en la
soulevant dans ses bras. Tu es sauvée, entends-tu. Nous allons
retourner au port de la Paix.

-Jamais! jamais ! dit tout bas dona Carmen. Je n'ai point
oublé Michel le Basque. je suis libre, n'est-ce pas ? Eh bien,
retournons à la Rancheria.

-Es.tu folle, Margaret, s'écria le capitaine. Cette jeune
fille reste avec nous. Enr brasse-la et dis-lui adieu. Tu sais
qu il ne tiendra qu'à toi de la revoir.

-Elle reste avec vou', répéta la Seigneuresse terrifiée.
-Certainement, reprit don Esteb3n. Si elle est Espagnole,

comme tu l'assures, il est beaucoup plus naturel qu'elle reste
avec ses compatriotes que de retourner au milieu des cnnemis
de sa nation !

-Mais, mon bon capitaine...
-Mais, digne Seigneuresse, reprit-il d'une voix plus forte,

si tu nous trompes, si tu changes un seul mot du message que
je t'ai confié, si tu hésites dans ta trahison et que tu nous ins-
pires le plus léger soupçon, les boulets seront aussitôt attachés
aux pieds mignons de ta protégée.

-C'est un démon qui vous a soufflé une pareille idée, s'é-
cria Margaret au désespoir. Mais le hasart peut détruire les.
plans les mieux combinés, senor Esteban. Ce guet apens peut
être deviné et déjoué, quelque hypocrisie que j'impose à mon
visage et à mes paroles. 'Les flibustiers peuvent ne pas me
croire. Et ne vous ai-je pas dit que j'aimais cette jeune fille-
comme mon enfart.

-- Aussi est-ce le meilleur ôtage qui puisse nous répondre
de ton dévouement. Prouve-lui donc ta tendresse en nous
servant fidèlement; car, je te le répète, d'un signe ou d'un.
mot tu peux la perdre ou la sauver!

Le lendemain, la Seigneuresse fut silencieusement débar-
quée a peu de distance du port de la Paix.

I
LE GUET APENS.

La matinée était charmante et pleine de fraîcheur. L'aube
blanchissait la cime des mornes lointains, où s'étageaient des
bouquets de gayacs et des palmistes. Comme les aventuriers.
avaient repris, avec l'aide de l'amiral Blake, l'île de la Tor-
tue, il ne restait au port de la Paix qu'un petit nombr, de
flibustiers et de boucaniers. Les feux allumés çà et là pour
rôtir le gibier indiquaient la place des habitations, cachées la
plupart derrière de petits bois tamariniers et de goyaviers.

-Et penser, murmura Margaret, que si j'obéis à cet Espa-
gnol, demain ces habitauions seront désertes] demain, plus
de joyeuse fumée qui tourbillonne etsélève du milieu des goya-
viers ! plus de chants ! le silence de la mort I

En ce moment Pitrians l'aperçut et s'écria:
-Hourra 1 voici Margaret. Eh, la mère, arrivez donc !

il y a toujours place pour vous au foyer.
-Et à la table ! dit Jean David en riant.
La seigneuresse ne bougea pas. Elle eut envie de pleurer,

mais elle dévora ses larmes.
Elle est gaie comme la nuit, reprit Pitrians.
D'où diantre peut-elle venir avec une figure renversé :omme

ça!
Margaret frissonna et répéta d'une voix rauque:
D'où je viens ! d'où je viens I l'ont-ils déjà deviné ?
On dirait d'un fantôme, s'écria Pitrians.
Elle est dans ses humeurs noires. Laissez-la tranquille, dit

brusquement le Léopard. Tu sais q 'lle n'aime pas les
plaisanteries.

-Allons, un doigt de genièvre, S.igneuresse, continua
Pitrians, ça vous remettra la joie au cœur.
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Et s'étant avancé vers elle, il affleura de son gobelet les

lèvres de Margaret. Mais elle le regarda avec une expression
si grave et si triste qu'il recula, tout surpris, en disant :

-Ah çà, vous avez donc sérieusement da chagrin, la mère.
-Auriez-vous à vous plaindre de .quelqu'un des nôtres,

Margaret ? lui demanda le Lé,pard.
-Je ne me plains que du ciel, répondit-elle amèrement.

Je suis Iriste parce qu'un pressentiment m'a avertie que beau.
coup de vos frères périraient bientôt.

Ces mots lui échappèrent malgré elle, comme arrachés par
une force inconnue.

Les aventuriers l'avaient écoutée dans un profond silence.
-Plus de ces prophéties-là, Margaret, répliqua le Léopard,

ça énerve l'âme: souhaite-nous plutôt une bonne occasion de
prise. Depuis quelque temps les gavaches se tiennent à l'écart
et nous ne trouvons plus un hatto ni un galion à surprendre.

-Il ne se passera pas deux jours sans qu'il y ait bien du
sang répandu, Léoparo, dit-elle toujours immobile.

Parle plus clairement, Margaret.
-J'ai appris en route de bonnes nouvelles, ajouta la mal-

heureuse en pâlissant.
-De bonnes nouvelles 1
Ce ne fut qu'un cri. Et tous les aventuriers se levèrent et

entourèrent la Seigneuresse.
Avant de continuer, elle jeta un regard éperdu sur

eux Elle avait tout-à-coup entrevu au fond de sa pensée
Joaquin Montbars, ce brave jeune holime si dévoué, si géné-
reux, vers lequel elle s'était sentie attirée par une inexplicable
sympathie. Elle le vit pâle, sanglant, mourant par elle ! et
s.ans savoir pourquoi, sentant tout son cœur tressaillir, elle rejeta
loin d'elle l'image plaintive de dona Carmen et se dit : Jamais !
jamais I si Joaquin doit être livré avec les autres 1

Mais le jeune engagé n'était pas encore revenu au port de
la Paix. On l'attendait ainsi que Michel le Basque. Margaret
respira; elle continua:

-Oui, mes enfants, hier soir un galion a doublé le cap
Gracia-à-Dios; et maintenant il longe timidement la côte
pour revenir à San-F!rnando, à cause de ses avaries.

-Un galion I tu ne te trompes pas? Tonnerre ! c'est bien
un galion ! s'écria Pitriars. .

-C'est-à-dire, reprit en hésitant Margaret, que pour mieux
vous écha'per, quoiqu'il vous croient tous occupés à la Tortue,
les Gavaches ont lesté de lingots une de leurs grandes pirogues.

-Une pirogue ! Alors nous ne sommes pas assez nombreux
pour l'attaquer, observa Pitrians d'un air de regret.

Ces paroles inspirèrent à la Seigneuresse quelque doute sur
le succès de son entreprise ; et songeant à Carmen, elle
poursuivit froidement, mais avec un accent d'ironie :

-Pas assez nombreux, Pitrians i c'est la première fois que
je vous entends parler ainsi. Mais rassurez-vous. Ce terrible
navire est avarié. Il a souffert d'une effroyable tempête qui
le force à rentrer au port. Le scorbut a diminué son équipage
des deux tiers. Ils ont perdu leurs voiles et ne vont plus qu'à
force de rames. Ils ont jelé leurs pierriers à la mer pour con-
server-leurs barres d'argent. Et à moins qu'ils ne chargent.
leurs canons-d'avant avec des lingots, ils ne pourront guère
se défendre. Pensez-vous être assez*nombreux maintehant !

Et elle se tut, épuisée, haletante.
-Nous irons à l'abordage 1 s'écrièrent les Frères de la côte

avec exaltation.
-Tu as froid, bonne mère, reprit affectueusement le

Léopard en pressant les mains glacées de Margaret dans les
siennes.

-Sois tr-anquillc I dit 1i:rians, nous accrochero:s brave-
ment la pirogue, et to auras ta part de prise, Margaret !

-Ma part I répéta t-elle d'une voix brisée, ma part I Oui,
j'aurai ma part i

Cependant les Frères dela côte se séparèrent pour s'occuper
des préparatifs de leur expédition.

Une heure après, ilse jetaient dans quatre'barques, les
seules que M. du Rossey teût laissées au port de la Paix en
partant pour l'île de la .Tortue. Quarante aventuriers for-

maient tout l'équipage de cette, escadre de hazard. Mis
c'était l'élite de l'association, la troupe di Léopard et de
Pitrians.

Trois barques se dispersèrent en mer, comme des bateaux
de pcheurs, avec ordre de former un grand cercle autour de
la pirogue, afin de la surprendre de tous côtés, de manière à
ce qu'elle ne pût s'échapper. 1 a quatrième, montée par
Pitrians, devait rejoindre les autres un peu plus tard.

Le Léopard ordonna à ses compagnons de se coucher à
plat ventre au fond de leurs barques, car le succès dépendait
de la rapiditb et de l'audace de l'abordage.

La grande pirogue, de son côté, après avoir recruté une
cinquar.taine de lanceror au cap Gracia-à Dios, avait marché
toute la nuit. Aussi, au bout de deux heures, le Léopard,
dont la barque côtoyait le rivage, à moitié cachée sous les
mangles qui s'avançaient dans la mer, découvrit-il le navire
espagn ol à l'aide de sa longue vue.

lse mit à l'examiner attentivement tandis que Margarct,
debout à ses côtés, épiait avec angoisse l'expression de sa
physionomie.

Enfin il se retourna vers elle et lui dit d'un air satisfait:
-Tu ne t'es pas trompée, la mère I la pirogue a perdu ses

ailes et se tralne comme une limace engourdie. Le pont est
désert. C'est un hôpital flottant. Nous en aurons bon marché,
Nous t'achèterons une belle croix d'or, Margaret !

Le cœur de la Seigneuresse se serra. Le remords fit presque
jaillir un aveu, une révélation de ses lèvres. Elle se sèntit
heureuse en pensant qu'il était encore temps <le parler.
Comme une reine, elle pouvait faire grâce d'un seul mot à
tous ces nommes condamnés d'avance, et empêcher de couler
des flots de sang, horrible rançon d'une seule existence 1

lais pendant ces réflexions, le Léopard avait de nouveau
examiné la grande pirogue, et il s'écria tout-à-coup avec
humeur :

-Si je ne me trompe , Margaret, je vois sur le pont une
basquine de femme. Ah çà 1 est-ce que nous aurio-ls affaire
à des amazones, par hasard ! A quoi diable pensent ces gava-
ches I se croient-ils si fort à l'abri de tout danger que le pont
de leur pirogue puisse devenir une promenade de dames 1

-Une basquine ! répéta d'une voix sourde la Seigneuresse,
en joignant les mains.

-Tu ne nous avais pas parlé de ce renfort d'équipage, dit
le Léopard en souriant.

- Il sourit, le malheureux 1 pensa-t-elle en le regardant
comme une insensée. Il peut sourire 1

Elle reprit :-En effet, j'avais oublié... oui, c'est, je crois,
la fille du capitaine... don Esteban 1

-Allons donc 1 quelle folie I don Esteban est un jeune
homme.

-Un jeune homme... pardonnez-moi, Léopard, répondit-
elle, comprenant que son trouble la trahissait et qu'elle en
était venue à commettre des maladresses.-Vous savez, j'ai
des moments où ma mémoire m'égare... La fille du capitaine I
j'étais folle en effet... c'est sa sour qui devait retourner en
en Espagne, à Cadix.

-C'est singulier, interrompit le T éopard, elle a pour toute
compagnie deux matelots qui ne la quittent pas de l'oil.

-Deux mateldts I répéta Margaret.
-Drôles de cavaliers servants, n'est ce pas, la mère ? On

dirait plutôt de deux guichetiers veillant sur une prisonnière.
La Seigneuresse frissonna de tout son corps.
Aussitôt après, la barque du Léopard s'avança dans la direc-

tion de la grande pirogue.
Celle-ci ne parut prendr.. nul souci de son approche. Elle

paraissait demâtée, parce que les Espagnols avaient couché
les deux mâts sur des chandldiers, fourches de fer plantées au
milieu du vaisseau. Don Esteban n'avait pas même chargé
un mousse de remplir le rôle de vigie.

-La paresseuse canaille 1 s'écria le Léopard." Mordieu 1
la pirogue fait la sieste 1

-Vous verrez. répliqua son engagé Vent-en-Panne, que ces
gavachts nous tendront l'échelle pour monter à leur bor'l 1
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-Ce calme n'est pas natit, mouun garçon, dit le Léopard. -il ne s'agit plus de vaincre, mais de bien mourir 1 dit le
Et son visage redevint sombre. malheureux Léopard en voyant un éclat de mitraille frapper
-A quoi pensez-vous, maître? lui demanda Vent en Panne mortellement son engagé Vent-en-Panne.

aprés quelques instants de silence. Il venait d'être lui même blessé au bias. Il se laissa tomber
-. 'as-tu ras remarqué l'air triste et embarrassé de la Sei- sur les cadavres de ses frères, et resta immobile comme saisi

gneuresse ? répondit le Léopard. Quelle crainte un pareil du froid de la mprt.
combat pouvait-il lui inspirer? La partie étaitgagnée par les Espagnols. Cependant quel-

Bah 1 la vieille fée nous aime tant I dit l'engnae C'est ques aventuriers se battaient encore en désespères sur le tillac
niaturel, maître. lle a eu pour la plupart de nouw les soins et attiraient toute l'attention des vainqueurs.
Je mère. Nous sommes sa famille, à cette bonne Margaret ; Le Léopard profita de cette circonstance, et le visage taché
Ça lui remue le cœur de penser que nous ne reviendrons peur- du sang cle ses compagnons, les yeux à demi fermés, il se mit
être pas tous de la partie. Idée de femme 1 C'est comme à ramper peu à peu, sans etre remarqué, du côt.. de-la sainte-
s'il lui arrivait malheur a elle ; il n'y a pas un de nous qui ne barbe.
risquerait son cou pour la sauver, n'est-ce pas Léopard I Au bout de quelques minutes> de cadavre en cadavre il y

Le vieux boucanier regardait toujours la grande pirogue. arriva. Alors il se relta avec un sombre souire, et chercha
-Au diable les pressentiments I s'écria-t-il enfia. Tu as du regard s'il apercevait un ennemi.

raison, Vent-en-Panne. Ce sont des billevesées de vieille A deux pas de lui, sur le pont, à l'entrée de L'escalier, il
femme. l'aisons notre devoir. D'autant plus que la pirogue zntrevit une femme, une jeune ie pâle, éplorée, tremblante,
a l'air de se reveiller en sursaut et de vouloir nous dire deux mais plus belle encore de sa pâleur et de son effroi. C'était
mois en passant. comme une vision rayonnante au milieu de ces flots de sang,

En effet, quelques matelots s'étaient groupés sur le pont. de ce fracas de muusqueterie, de cette fumée, de cette odeur
Des ordres sortaient du porte-voix du capitaine, et presque de poudre.
aussitôt deux ou trois boulets vinrent ricocher dans la mer, à La pauvre enfant poussa un cri de terreur à la vue de cette
peu de distance de la barque audacieuse, comme pour lui inti- figure menaçante qui apparaissait dans l'asile où elle eétait
mer l'ordre d'amener. réfugiée. Le Léopard la reconnut.

Les flibustiers gardèrent le silence, restant couchés à plat -Dona Carmen ici! murmura-t-il. Al 1 je comprends tout,
ventre ; et Vent-en-Panne dirigeant le gouvernail, la barque maintenant! nous avqns été trahis ! Margaret 1 Margaret!
s'avança rapidement au-devant de la pirogue, dont la ma-che quas-tu fait de ceux qui te noxamaient leur -ère 1
semblait toujours aussi nonchalante. Il saisit le bras de la jeune fille et lui dit

En ce moment, les autres embarcations des Frères de la - C'-st donc pour toi% malhtdreuse, que tant de braves
Côte se rapprocherent à leur tour. Alors le Léopard, oubliant aventuriers ont été sacrifiés 1 Mais, Dieu soit loué i la trahi-
toutes ses inquiétudes, ne pensa plus q.u'au combat, et se trou- son ne taura pas sauvée 1
vant presquo bord à bord de l'Espagnol, poussa ce cri terri Dona Carmen n'avait plus ni voix, ni regard, ni pensée,
ble : A l'abordage! Elle écoutait sans les comprendre les paroles de 'implacable

-A l'abordage I hurlèrent tous ses compagnons en se boucanier. Cependant le matelot chargé de veiller sur elle, et
relevant le fusil a la main. qui s'était écarté un instant pour azister à l'issue du combat,

Ils jetèrent les grappins de fer et commencèrent un feu si revint au cri qu'elle avait jeté. Il s'avança hardiment, fort
terrible, que les rameurs de la pirogue lâchèrent leurs avirons surpris de voir encore un flhbustitr debout. D'un coup de
et abandonnèrent le pont, airsi que les matelots. Les uns se pistolet le Léopard l'étendit raide mort.
dispersèrent en tumulte par les o.vertures de l'avant, les Les yeux de dona Carmen si fermèrent; sa tête se renversa
autres se cachèrent derrière les canons, après avoir demandé en arrière, tout son corps plia agité d'un frisson convulsif. Le
quartier avec les signes de la plus grande terreur. couteau de chasse du Léopard effleurait déjà sa poitrine.

Le Léopard, qui eût tenu pour lâcheté de ne pas prendre Tout à coup, un cri d'horreur poussé par une voix bien
pied le premier sur un vaisseau ennemi, voyant arriver déjà connue vint faire trembler le bras du farouche boucanier.
deux des autres barques flibustières, sauta danr la psirog-te et Pub il entendit résonner à ses oreilles ces mots prononcés
fut suivi de tous ses compagnons, brandissant les haches avec un accent déchirant
d'abordage. -Grâce pour elle! grâce!

Ils se croyaient déjà maîtres de ce navire. et la plupart Le Léopard jeta un regard rapide sur la mer, et vit la qua-
jetcrent leurs fusils sous les bancs des rameurs pour se livrer trième barque des flibustiers prête à aborder la pirogue, et
plus facilement au pillage. dbout à côté de Pitrians, il reconnut son neveu joaquin, te

Aussi quel fut leur étonnement lorsque tout-à-coup un amas fils de Bernard.
de planches qui s'élevaient au milieu clu pont. adossées aux A cette vue, il resta terrifié. Puis il se sentit tressaillir d'un
duux chanuneters de fer, s'écroula et laissa voir les gueules mouvement de rage et de colère.
beantes des pierriers de la pirogue s'alongeant vers leurs poi -oaquin, lui aussi, tombé dans ce guet-apens! Oh 1
tries, et les fusils d'une centaine de soldats et des matelots Margaret, ce dernier coup me manquait 1
immobiles, braques sur eux. Une réflexion subite traversa son esprit:-il n'y a qu'un

Au milieu de cette troupe, le capitaine Esteban se tenait moyèn, pensa-t-il, de l'empêcher de monter à l'abordage, de
l'epee haute, et il leur cria : le forcer à s'échapper.

-Ladrones 1 rendez-vous i Il enleva dans ses deux bras robustes la jeune 'pagnole
Jamais, certes, le Léopard .n'avait connu la peur. Il ne sans connaissance, et cria à joaquin d'une voix forte-

cula pas ; mais il s'arrêta (le surprise. ici 1 telle fu sa seul pne iu le Bas
-Juaqui du moi s, n'est pas ici ! telle fut sa seule pensée t te fil' agd

en ce moment terrible. Sus aux gavaches ' s'écria-t il aussi -Grâce 1 grâce pour elc 1 répéta joaquin éperdu.
tôt d'une voix tonname, et il s'élança sur la barricade de -Voici l'Espagnele pour aquelle les meilleurs compagnons
planches qui le separait des Espagnols, un pistolet 8'une main de la Tortue swit vcnus donner dans ce guepier, continua le
et un couteau de chasse de l'autre. Léopard

Les Espagnols firent feu. Les pierriers criblèrent d'une Et il précipita froidement dona Carmen dans les flots, en
pluie de mitraille les bravescompagnons. Huit flibustiers ajoutant: Que ce soit une expiation I
tombèrent autour de leur chef. Mais il se dit en lui-mùme ;-La r les sauvera tous deux,

En te moment les deux autres barques abordèrent la - tandis que les planches de cette pirogue 'éparpilleront tout à
gue. Mais ues bouches du pont montaient sans cess de l'heur omme les cendres d'un brasier au gre du vent i
nuuvelles troupes de soldats et de marins qui étaielît restés En effet, Joaquin se jeta aussitôt à la mer pour sauver la
cachés jusqu'alors, jeune fille.
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Alors le Léopard se précipita dans l'escalier, jeta adroite-
ment une mèche allumée sur la poudre de la sainte-barbe, re-
monta vivement sur le pont et s'écria :

-Sauve qui peut, gavaches I la pirogue va sauter I
Presque au même instant se fit entendre un fracas épouvan-

table, début d'un de ces spectacles que l'imagination peut à
peine se représenter et que la plume doit renoncer à décrire.

Les débris du vaisseau élevé à une hauteur prodigieuse par
l'explosion des poudres, formaient comme une gigantesque
montagne d'eau et de feu où tous les bruits se confondaient,
craquemeits des charpentes, bouillonnement des vagues, cla-
meurs désespérées des hommes meurtri;, écharpés, brûlés par
les éclats de bùis enflanrés.

Mais l'incident le plus étrange de cette affreu'e scène fut
le salut vraiment providentiel du Léopard, incident que l'on
regarderait comme impossible s'il n'était for.nellemcnt constaté
par Exmelin, dans son Histoire des Aventuriers.

Le vaillant boucahier fut enlevé si haut de dessus le pont,
q--e, d'après son propre aveu, cek seul l'empêcha d'être mlé
parmi les débris qui l'auraient certainement broyé. Il tomba
tout étourdi dans la mer, où -l'instinct le forant à se débattre
comme un hnmme qui craint de se noyer, il s'accrocha ma-
chinalement à une pièce de mât et regarda autour de lui. Il
vit deux Espagnols, dans l'un desquels il reconnut le capitaine
Esteban, qui, ayant encore conservé quelques restes de vie,,
après avoir perdu les deux jambes, se soulevèrent deux ou
t'-ais fois sur l'eau et laissèrent la vague qui les engloutit
teinte de leur sang.

Le Léopard continua à nager et aborda enfin au rivage. Là,
sa première pensée fut consacrée à son neveu. Il jeta un
regard iuquiet sur la mer, mais il eut bientôt lieu de penser
que 3oaquin et dona Caren avaient été recueillis. ainsi que
les compagnons de Pitrians, dans une grande chaloupe espa
gnole qiui suivait la pirogue à quelque distance.

Alorstil s'enfonça dans le bois de Mangles en disînt:
-A la Seigneuresse, maintenant! nous allons â'oir une

explication ensemble. Quant à mes freres, ils doivent être
contènts des funérailles que je lc:r ai données!

ri
L'AvEU.

La Seigneuresse était restée en pr ère pendant l'horrible
combat. Chaque coup de canon l'avait fait tressaillir comme
s'il eût résonné dans sa poitrine; du reste elle priait machi-
nalement. Ses mains froides pressaient toujours le médaillon
suspendu à son cou. Quand l'explosion eut lieu, elle se le.a
toute droite et s'écria :-Mon Dieu 1 mon Dieu! vous me
punissez !

Puis, épouvantée du profond silence qui succédait à ce
bruit formidable, elle essaya de fuir, mais elle ne put faire que
quelques pas et tomba comme épuisée de fatigue sur une
racine de mangle. Elle resta ainsi un quart d'heure, les yeux
levés ver- le ciel toujours bleu et pourpre, ayant horreur
d'elle-même, écoutaat avec effroi les moindres m'irmures de
la mer et de la foret, comme s'iis la menaçaient. Enfin, elle
revint un peu à elle et murmura:

-Tout est fini maintenant 1 Mais où donc est Carmen ?
Peut-être plongée au fond de la mer ayec tous les autres, tous
les autres 1 Oh ! si seulement je l'avais sauvée, il me semble
que je souffrirais moins 1 Il faut que je4a retvaie, que j'aille la
chercher, que je sente ses bras se nouer autour de moi! Alors,
peut-être, ne reverrai-je plus passer devant mes yeux les visages
livides et sanglants de tous les autres 1

Au même instant elle poussa un grand cri. Elle venait
d'entendre un froissement de feuilles. Elle vit luire un regard
ardent à travers les mangles. Elle reconnut le Léopard qui
s'avançait vers elle, affaibli, exténué, blessé, rampant sur ses
genoux. Elle étendit ses deux mains en avant comme pour le
repousser, détourna la tête et de nouveau voulut fuir. Mais le
boucanier lui cria :

-Margaret 1
Jamais elle n'avait désobéi à l'appel du Léopard. Elle

s'arrêta involontairement. Il reprit avec plus de douceur:
-Margaret, j'ai soifi
La Seigneuresse oublie tout ce qui s'est pasa, ell n'a plus

peur de l'aventurier; sans doute il ne soupçonne rien. Elle
redevient la cantinière des Frères de la Côte; elle débouche
la g -rde qt.'elle porte sur elle. La pitié l'emporte sur la ter-
reur. Elle s4iprocbe à pas lents du boucanier et pose zur ses
lèvres sèches le bord de la gourde. Le Léopard boit avide-
ment. Il se sent ranimé. Une de ses mains caresse le couteau
de chasse attaché à sa ceinture. Cependaait le sang coule tou-
jours de ses blessures.

-Margqret, dit-il, je crains de perdre bientôt mes forces et
j'ai besoin de vivre encore une heure 1

La Seigneuresse resta glacée jusqu'au fond du cœur. Sans
répondre, elle arrache le mouchoir qui couvre son cou hâlé et
l'écharpe qui se noue autour de sa taille ; elle les déchire et
s'en ser; pour bander les blessures du brave avý.-arier.

-J'ai besoin de vivre, car j'ai à me venger, continue-t-il
d'une voix calme. Pourquoi trembles-tu, Margaret ? tu es
une bonne et courageuse femme, toi I

La Seigneuresse respire. Elle lui demande:
-Le combat a donc été terrible ?
-Terrible 1 Je! reste seul de tous mes frères!
-Seul 1 Est-il possible ?
-Seul de tous mes frères et de tous les Espagnols de la

pirogue, ajoute le Léopard avec un sourire farouche.
Elle nense à Carmen. Ses mains se joignent comme celle:,

d'une suppliante, et ses lèvres fréraissent de douleur.
-Oui, reprend le boucanier, tous ces braves gens que tu

aimais... car tu les aimais, n'est-ce pas, Margaret?
Et il la regaroa fixement.
-Morte 1 ô mon Dieu ! tandis que je priais...
-Pour eux, n'est- ce pas? Et tu avais raison, Margaret.

C'étaient de hatdis compagnons, si gais, si loyaux, si insou-
ciants. Te rappelles-tu ce jour où mon pauvre Ve. -en-Panne
te trouva dormant au pied d'un palmiste franc. Un serpent
enroulait ses anneaux diaprés autour du tronc élevé de l'arbre,
et déjà sa tête plate s'allongeait en sifflant vers toi, lorsque d'un
coup de baguette d'acier de son fusil Vent-en-Panne fracassa
bravement la tête du monstre. S'il avait mal visé, c'est sur
lui que le serpent se sýerait élancé. Ne t'endors plus impru-
demment, Margaret, car Vent-en-Panne ne serait pas 1-. pour
te readre un pareil service. Il est mort à mes côt^s.

-Mort 1 répéta-t-elle machinalement.
-Te souviens-tu, Margaret, continue froidement le bouca-

nier, de cette partie de chasse où nous nous égarâmes danz.
une forêt du territoire espagnol. Les gavaches, pour venir à
bout de nous, mirent vaillamment le feu à la forêt. Quel em-
brasement ! sur nos têtes un dais de fumée noire frangée de
flammes ; sous nos pieds des brasiers d'herbes -pétilhntes, des
marais en ébullition ; dans l'air une pluie de branches, s'envo-
lant comme des fusées et retombant . flots de centrerouge et
blanche. Chacun alors ne pensait qu'à soi. Déjà nous étions
tous hors de la forêt incendiée. Toi seule étais restée en ar-
rière. Quand nous nous arrêtâmes pour nous compter, et que Pi-
trians s'aperçut que tu manquais à l'appel :-Il ne sera pas dit,
s'écria-t-il, que les Frères de la Côte ont laissé périr leur mèr.
de peur de se cuivrer le teint ! Il revint hardiment surses pas,
et rentra dans ce bûcher flamboyant pour te ramener demi-
morte sur ses épaules I Ne t'égare plus dans les forets espa-
gnoles, Margaret, Pitrians est mort ou prisonnier comme les
autres ! Pourquoi trembles-tu donc toujours, Seigneuresse ?

-Comme vous êtes calmeen m'apprenant un pareil désastre,
Léopard .

-Les juges ne doivent pas se laisser emporter par l'indi-
gnation et la colère, Margaret Il y a des crimes si infames
qu'ils ne sont dirnes que du frxin mépris. Tous nos brares
compagn.ns n"nt péri que parce qu'il ont été pris au piège,
parce qu'ils ont été trahis !

-Trahis ! le croyez-vous, mon Dieu i s'écria-t-elle-en sen-
tantses genoux chanceler.
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-Pleure des larmes de sang I Margaret, reprend l'impassi-
ble boucanier, car tu ne verras pins ces braves frères dormir
sur un lit de piastres, prendre des villes avec des haches d'a-
bordage, se secourir les uns les autres en francs matelots, et se
partager loyalement le butin I Tu n'entendras plus le chant
de guerre sortir de leurs lèvres violettes. Ta main ne leur ver-
sera plus à boire au retour de la chasse. Mais pourquoi tiem-
bles-tu donc toujours, Margaret ?

La malheureuse femme restait accablée ; toute l'horreur de
son crime était évoquée devant elle par les regards amers du
Léopard. Ses dents claquaient. Elle n'osait répondre au vieux
boucanier dont le regard lui faisait baisser les yeux

Tout-à-coup ce dernier changea de ton et lui demanda brus-
quement :

-Margaret, as-tu jamais eu à te plaindre d'un Frère (le la
Côte ? L'un d'eux t'aurait-il outragée, volontairement ou par
hasard ?

Elle ne répondit.pas.
-Avoue-le franchement, poursuivit-il. Il est parfois les

paroles qui vont droit au fond du cœur comme la pointe d'uue
épée, qui font rbugir même le visage flétri d'une vieille femme.
Et alors une haine sourde dort et grandit dans l'âme jusqu'au
moment où elle éclate par quelque effroyable vengeance. Les
feux souterrains n'allument-ils pas les éruptions des volcans ?
Voyons ! as-tu jamais été insultée par quelque aventurier ivre ?
Réponds, réponds, Margaret!

-Jamais ! murmura-t-elle.
-Tu savais que sur le premier mot de plainte, justice t'au-

rait été rigoureusement rendue?
-J'en étais sûre, dit-elle encore. Mais pourquoi toutes ces

questions, maître ?
-Que t'importe 1 A boire, Margaret !
La Seigneuresse lui tendit la gourde qu'il vida. Elle la re-

prit d'une main frémissante.
-Pourquoi trembles-tu ainsi, lui demanda-t-il de nouveau.
-Maître, répondit-elle en cherchant à dissimuler son trou-

ble, le temps marche vite. Vous devriez fuir, vous cacher.
Les Espagnols ont pu s'apercevoir que vous vous sauviez à la
nage. Ils viendront ici, et vous serez perdu ! Vous êtes seul,
blessé ! vous ne pourriez vous défendre.

-Bonne Margaret ! c'est pour moi que tu as peur, inter-
rompit le Léopard avec un accent étrange. Rassure-toi ! je
ne tiens pas à survivre à mes frères ! Et si je me suis traîné
jusqu'ici, c'est que c'est ici que j'ai affaire !

-Ici 1 dans ce bois désert ! répéta-t-elle avec épouvante.
-Dans ce bois désert, Margaret. Dis-moi, ajouta-t-il, quel

châtiment mérite une trahison comme celle dont nous avons
été victimes ! Tu es femme de bon conseil ! Prononce!

-Une pareille trahison, répondit la Seigneuresse! Oh !
oui, c'est horrible, horrible ! Mais pourquoi me faire cette
question, à moi ? cela ne me regarde pas. Je ne suis qu'une
vieille femme, qu'on dit souvent privée de raison. Je ne suis
pas un juge, moi. Ne m'interrogez pas.

-Tu as vécu trop longtemps avec nous autres aventuriers, dit
gravement le Léopard, pour ne pas avoir le cœur hardi et l'es-
prit décidé. Je vais donc te parler comme à un homme.
Ecoute, Margaret, veux-tu quelques minutes pour prier Dieu ?
En souvenir de notre ancienne amitié, je te les accorderai.

-Priez Dieu 1 reprit la Seigneuresse en pâlissant..
-Oui. Allons, dépêche-toi ! dit-il durement.
-Prier Dieu! continua-t-elle. Que voulez-vous dire, Léo-

pard ? Je ne vous comprends pas, mais votre regard m'épou-
vante.

-Tu m'as compris, répliqua le boucanier; mais pas de la-
cheté, Margaret. Tu sais pourquoi je suis venu te rejoindre.
Tu sais le sort que tu as mérité, le sort des traîtres 1

-Mon Dieu 1 mon Dieu ! que voulez-vous faire de moi!
s'écria:t-elle en s'agenouillant devant lui.

-Il faut mourir, dit le Léopard. Le sang perut seul rache-
ter le sang 1

-Vous me feriez une grâce bien grande, maître, si vous
vouliez m'accorder un jour, un seul jour de vie ! Je :ne veux

pas m'échapper, vous le savez bien, mais je mourrais tranquille
si je pouvais revoir...

-Dona Carmen ! n'est-ce pas? interrompit le Léopard.
Impossible, Margaret ! votre châtiment sera d'ignorer à votre
dernier soupir si votre trahison l'a sauvée.

-Vous ne serez pas si inexorable ; vous avez toujours été
noble et généreux, reprit-elle en embrassant ses genoux.

-Est-ce bien à l'espionne des Espagnols à parler de no-
blesse et de générosité ? s'écria le Léopard avec dédain. Tête
de vipère ! tu ne sais pas que pour ai river à la sainte-barbe de
la pirogue, j'ai dû ramper sur les cadavres de mes compagnons,
et que leurs bouches livides m'ont semblé s'entr'ouvrir pour
me dire: ' Venge nous! " En ce moment encore je crois voir
leurs regards ternes se tourner vers moi, ils attendent que je
fasse justice de la trahison. Ne m'implore donc pas davan-
tage !

-Non, vous ne me tuerez pas ainsi sans pitié ! répliqua la
Seigneuresse en se redressant devant lui. Vousseriezon lâche,
entendez-vous? un lâche ! Y a-t-il donc du courage à être le
bourreau d'une femme sans défense ?

-Je ne suis pas un enfant, Margaret, dit le boucanier avec
une expression mélancolique ; le Léopard a fait ses preuves
de courage. Aujourd'hui, lui seul peut exécuter l'arrêt d'une
espionne. C'est un devoir triste et sévère, mais c'est un devoir
sacre.

-Vous n'éprouverez donc ni pitié ni remords en me frap-
fant ? dit-elle avec angoisse.

-Avez-vous été émue de pitié, arrêtée par les remords,
Margaret, quand vous avez mené à cette horrible tuerie ceux
que vous appeliez vos enfants? répondit-il avec calme.

-Eh bien, oui ! s'écria la Seigneuresse au désespoir, je vous
ai tous trahi, et j'en suis heureuse, et je ne me repens pas de
ma trahison. Il fallait choisir entre eux et Carmen, j'ai choisi.
Que me faisait à moi la vie de tes farouches compagnons ?

-Malheureuse ! tu me rends tout mon courage, interrom-
pit d'une voix sombre le Léopard. Parmi ceux que tu as livrés,
'e ne compte pas seulement des frères d'armes, des compa-

-Ne m'as-tu pas entendu, maître ? dit-elle en lui étreignant
le bras. Je ne me repens pas de ma trahison ; fais ton devoir.

-Parmi eux, poursuivit le boucanier sans l'écouter, je
compte aussi un enfant que j'aime, comme toi dona Carmen,
Seigneuresse.

Toute la résolution de Margaret sembla l'abandonner. Un
nuage passa sur ses yeux.

-Achève ! achève ! s'écria-t-elle.
-Parmi eux, se trouve mon neveu, Joaquin Requiem, le

pêcheur de perles, Joaquin Montbars. le brave aventurier.
-Ton neveu ! Tu mens, tu mens, Léopard 1 Il n'en était

pas, répliqua la Seigneuresse dont les yeux brillèrent d'un
éclat extraordinaire. Je l'aurais bien vu, moi 1 je l'aurais
reconnu ! C'est faux! Je les ai tous comptés. Je ne l'aurais pas
laissé partir avec vous.

-Il est revenu à temps au port de la Paix pour monter
dans la quatrième barque de Pitrians, dit le boucanier d'une
voix émue.

-A temps ! à temps pour être livré, pour mourir ! murmura
la malheureuse femme.

- Comme les autres, ajouta le Léopard. Pensez-vous main-
tenant que j'aie le droit de vous condamner, Margaret ?

La Seigneuresse resta quelques instants immobile et comme
pétrifiée. Puis elle 1%cha la tète d'un air d'incrédulité, et
poussa un grand éclat de rire, mais de ce rire sauvage et
effrayant qu'on remarque chez les insensés.

-Oui, vous êtes juste, maître, dit-elle au Léopard. Vengez-
vous ! c'est votre devoir. Quoi, lui aussi, lui aussi a été livré I
ce brave jeune homme qui a sauvé Carmen. Ne me disait-il
pas en riant, l'autre jour "Si jamais je vais en Europe, tu
viendras avec moi, vieille Margaret ! " Car il m'appelait,
comme vous tous, Margaret! 1 Il ne connaissait pas mon véri-
table nom. Il ignorait que la Seigneuresse avait été belle et
fière, riche et honorégautrefois... Oh ! il y a bien longtemps
de cela I
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Et elle pressa son front de ses mains comme pour rappeler
des souvenirs confus dans sa mémoire. J

-Ne perds pas en reves de vanité les r.iinutes que je t'ai
accordées pour penser à Dieu, dit le boucanier.

-Non, non, répondit.elle en regardant le Léopard avec
une expression de dignité indicible, ce n'est p s Margaret qui
va mourir à cette heure suprême ; je dois avouer mon nom et
révéler le secret de'ma vie. Je .. is te chari 'r d'une mission
sainte, et, si tu l'acceptes, soit béni, brave avnaturier, Le rôle
de la Seigneuresse est fini. La femme que tu as condamnée,
Léopard, n'est plus une vagabonde sans passé et sans nom.
Elle s'appelle Adélaïde de Rochefort 1

-Adélaide de Rochefort I interrompit avec stupeur le bou-
canier.

-Marquise de Cossé 1 murmura d'uiie voix étouffée la
Seigneuresse.

-Mensongel mensonge ! s'écria le Léopard, qui chancela
comme frappé de la foudre Tais-toi 1 tai- i, malheureuse 1
Quel nom as-tu osé prononcer ?

.-Ce nom serait-il parvenu fleti. -.nonoré jusque dans
ces contrées lointaines? reprit-elle. N'importe I je dois
l'accepter avec son opprobre. Je te le répète, je suis la mar-
quise de Cossé.

-Tais-toi 1 tais-toi ! répéta avec violence le boucanier.
Une expression d'horreur bouleversait le visage de cet

homr -- impassible.
-Pourquoi me taire 1 Devant Dieu qui nous entend, j'ai

dit la vérité!
-La vérité 1 s'écria le Léopard. A genoux! à genoux mal-

heureuse, et confesse que tu as menti 1
E. de sp main nerveuse il la saisit et la força à s'agenouiller.
Elle rép4ta:-Je suis Adélaïde de Cossé.
-Moi aussi, moi ce rude chasseur des forêts qui te parle,

j'a'.été autrefois un gentilhomme. Mais j'ai dû briser mon
épée, brtler mes parchemins tarés... Aucun homme n'a su
ju.,qu'à ce jour quel noble sang battait dans les artères du
Léopard... Les Frères d.. la Côte n'exigent pas d'autres titres
de noblesse .que du. tou rage et de la fidélité aux serments.....
Mais secret pour secret : toi qui vas m 'urir, tu vas apprendre
qui je suis.

-Achevez 1 achevez i s'écria la Seigneuresse en le regar-
dant avec angoisw.

-Je me nomme Pétris de Cossé, madame.
-Le frère de Bernard I bégaya la pauvre femme en laissant

tomber sa tête sur sa poitrine; de Bernard que j'ai en vain
essayé de rejoindre, dont la trace est restée perdue poîr moi
dans ce monde. •On m'avait pourtant bien dit qu'il s'était
embarqué pour Hispaniola. Oh I mais, reprit-elle tout à coup
avec un sourire presque heureux, vous qui êtes son frère et
qui l'aimez, vous devez savoir où il s'est réfugié. Vous allez
me le dire; vous me montrerez mon fiis., Il doit·être grand
et beau aujourd'hui. Vous ne répondez pas 1 Oh 1 je com-
prends I Bernard me hait toujours. Mais, s'il le faut, ils ne
m. verront pas. Je me cacherai la nuit près de leur habitation.
Quand mon fils.sortira le matin, je le verrai passer. -Oh 1 je
ne ferai pas de bruit, allez. Je boirai mes larmes, j'étoufferai
mes sanglots, je comprimerai mo cœur. Mais je le verrai;
je serai bien heureuse, Pétris 1. Oh! je ne veux plus mourir
maintenant. Non, non, continua-t-elle d'une voix rauque,
égarée, furieuse, en se relevant, je ne veux plus mourir 1

-Insensée 1 interrompit le vieux Pétris, avez-vous donc
perdu la mémoite ?

-Pardonnez-moi ! Mais qu'ai-je donc oublié? dit-elle d'un
air craintif et inquiet, comme uu enfant surpris en faute.

-Vous oubliez que vous avez livré aux Espagnols Joaquin
Montbars. et que Joaquin est mon neveu, madame ?

A ces mots la Seignerxesse sentit sa tête comme traversée
d'un fer rouge. Ses lêhres tremblèrent. Elle étendit ses bras
dans le vide, cotmm.. pour 'appuyer à queique chose. Elle
murmura: -..

-Je deviens folle! taisez-vous I taisez-vous 1
-Joaquin est le fils de Bernard de Cossé, madame, répli-

qua Pétris.

-Ne vous vengez point ainsi, Léopard ! Cela n'est pas
vrai, n'est-ce pas ? fit la malheureuse mère.
- Elle se traina à ses pieds, elle étreignit ses mains, elle con-

tinua d'une voix haletante :
-Dites que cela n'est pas vrai, noble Pétris 1
-Malheureuse ! dit le boucanier ému malgré lui par la

douleur déchirante de cette mère. Joaquin vit peut-être
encore...

La Seignepresse porta la main du Léopard à ses lèvres.
-Mais il est, grâce à vous, prisonnier des Espagnols, pour-

suivit-il, et les gavaches ne l'épargneront pas. Ils ont à se
venger de l'explosion de la pirogue.

-Merci, généreux Pétris ! dit la pauvre mère d'une voix
entrecoupéç de sanglots. Maintenant je n'ai plus besoin de
vivre. Ma destinée est accomplie. Vengez vos frères que
j'ai trahis. Autrement, je ne tarderai pas à venger mon fils
de celle qui l'a livré.

Le Léopard en l'écoutant ne put se défendre d'un senti-
ment de, pitié. Il murmura quelques paroles avec agitation
en paaissant réfléchir : Qui sait ! je puis peuâêtre encore le
sauver ! Oui, mais l'espionne et Montbars ne doivent pas se
revoir... et une mère ne doit pas être maudite par son en-
fant... -

La Seigneuresse n'avait entendu, n'.vait comprib que ces
seuls mots:

-Qui sait ? je puis peut-être le sauver I
Elle l'interrompit : - Quoi ! s'écria-t-elle, vous espérez

encore ?...
Le boucanier et la Seigneuresse s'embrassèrent dans une

étreinte silencieuse, puis, étendant sa main tremblante dans
la direction du port de la Paix:

-Hâtez-vous ! hâtez-vous, Pétris de Cossé ! ajouta-t-elle
avec un sourire suprême. Je vais vous donner le signal du
départ.

Et la courageuse femme se frappant au cœur avec le cou-
teau de chasse du boucanier, tomba à ses pieds et laissa
échapper de ses lèvres avec son dernier souffle le nom de
Joaquin.

-Pauvre mère ! murmura le Léopard. Dieu lui pardon-
nera sans doute... Quant-à moi, je remplirai fidèlement ton
derniér vou... et ton âme pourra se réjouir encore si Joaquin
est sauvé i

Et après avoir caché à la hâte le corps de la Seigneuresse
sous un &mas de sable, de feuilles et de branchages, il s'éloigna
précipitamment, l'esprit absorbé par l'entreprise téméraire et
désespérée qu'il avait conçue.

V.

CAMEN -

Le Léopard avait pris une résolution hardie et décisive. Il
partit seul, sans fusil, sans autres armes que les baïonnettes
renfermées dans son étui de peau de crocodile, et se dirige
vers la ville de San-Fernando.

Il était -résolu à y pénétrer, fût-ce comme prisonnier, pour
essayer de rendre la liberté à Joaquin au prix de sa vie, ou
du moins pour mourir avec lui.

Il fut étrangement surpris de ne rencontrer aux environs
de la ville aucune cinguantaine de lanceros, et de ne pas
apercevoir de sentinelles sur les remparts. De plus le silence
était aussi grand autour de San Fernando qu'au milieu d'une
savane déserte.

Pourtant lorsqu'il arriva devant une des portes de la ville,
nommée la Giralda, il vit une sorte de soldat déguenillé, à
moitié assoupi sous un auvent de bois, se relever tout-à-coup.
à son approche et le viser avec son mousquet, en criant d'une.
voix altérée par l'e.pouvante

-Au sorcier ! à l'empoisonneur !
Le boucanier marcha droit à lui. Le soldat tira, mais sa:.

main tremblait et le coup manqua.
Le Léopard lui arracha son arme et lui dit:

î
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-La frayeur te trouble-t-elle la vue à ce point que tu ne
reconnaisses pas l'accoutre:ient d'un boucanier ?

Mais le soldat, le regardant toujours d'un oeil vague et
farouche, continuait à crier :

-Au sorcier 1 à l'empoisonneur I
Presque aussitôt la rue de la Giralda, dont les maisons

semblaient autant de tombes à leur silence lugubre, s'anima
comme par enchantement. Des fenêtres s'ouvrirent ; des
hommes armés peuplerent les balcons. Des canons de fusils
brillèrent de tou'tes parts. Et le cri : à l'empoisonneur I
parcourut dans toute sa longueur la rue de la Giralda, répété
de fenêtre en fenêtre, comme un glas de mcrt.

Des femmes, des jeunes filles, les cheveux dénoués et flot-
tants sur les épaules, la mantille mal drapée autour du corps,
comme réveillées en sursaut au milieu de la sieste, indiquaient
le Léopard d'une main frémissante à la fureur des hommes.
Elles proféraient le cri terrible avec cet accent de férocité
implacable que donne une terreur profonde, mystérieuse et
désespérée.

Le boucani comprenant l'imminence de ce péril imprévu
dont la cause 1i échappait,et décidé à lutter jusqu'au dernier
moment, pour ne pas perdre en vain sa vie, avait étreint sur
sa poitrine la misérable sentinelle espagnole. Il q'en servait
comme d'une cuirasse vivante.

I.e Léopard jeta un regard rapide derrière lui et fut témoin
d'un spectacle lugubre.

Un chariot s'avançait lentement, un de ces chariots gémis-
sant et grinçant à chaque tour de roue comme celui qui porte
la troupe des comédiens dans l'ouvre immortelle de Cer-
vantes. Mais, horreur indicible I celui-là gémissait sous le
poids de crlavres livides et hideux qui se heurtaik.t sans
cesse sous leurs suaires tremblants et déchirés.

it sur le devant du chariot trois hommes, entièrement
vêtus de jaunti riaient en ,idant une outre empreinte de
taches sanglantes. De temps en temps ils frappaient sur un
gong accroché au bout d'un bâton ou aiguillonnaient à grands
coups de fouet l'ardeur d. deux mules efflanqué%.

A cette apparition, la plupart des habitants étaient rentrés
dans l'intérieur des maisons avec des signes de dégoût et
d'effroi. Quelques femmes restèrent seules immobiles, plon-
geant des regards avides sur le fatal chariot, comme' pour
chercher à y reconnaître des victimes chéries. Il y avait
parmi elles des mères et des z mantes qui dévoraient leurs
larmes et appuyaient la main sur leur coeur pc-. en coirpri-
mer les battements.

Quand le chariot s'avança dans la rue de la Giralda, elles
oublièrent leur terreur pour faire signe aux conducteurs
d'arrêter. Mais ceux-ci n'obéissant pas à leurs gestes éperdus,
demeurant sourds à leurs paroles déses,érées, les malheureuses
femmçs arrachèrent leurs bagues de leurs doigts, les colliers
et les rosaires précieux de leurs cous, les flèches d'or piquées
dans leurs cheveux, pour les jete- aux alguazilsjaunes, comme
cn nommait ces sinistres serviteurs des morts.

Alars le chariot s'arrêta.
Les alguazils jaunes, après avoir soigneusement ramrassé

leur récolte, découvrirent les linceuls qui cachaient les cadavres.
C'était épouvantable de voir ces visages violets et gonflés

qui s'embrassaient dans la mort. Mais nulle des femmes ne
parut saisie d'horreur.

Celles qui reconnaissaient des traitg connus et aimés parmi
ces norceaux humains entassés pele mêle, les regardaient d'un
oil sec et fixe, comme si elles eussent craint de les oublier et»
voulu les graver plus profondément dans leur mémoire.
D'autres leur tendaient les bras et semblaient dire: Bientôt
je vous rejoindrai 1 Enfin celles pour qui tous les morts'
n'étaient que des inconnus age•iouillaient et priaient Dieu,.

Le Léopard comprit lut-même leur douleur, car il frissonna
4 cette pensée qui lui vint subitement : Peut-être Joaquin
est-il là, couché avec les autres.

Il résolut aussitôt de s'en assurer, et lâcha la sentinelle.
Déjà le chariot s'était remis en marche. Les alguazils jaunes
.avaient recouvert les cadavres. Les quelques habitants restés

cachés dans l'encoignure des balcons, reparaissaient le fusil à
la main, certains cette fois de ne pas laisser échapper leur
vengeance.

Mais à leur grande surprise, au moment où deux ou trois
des plus détermipés criaient déjà: feu sur l'empoisonneur I
notre brave aventurier se mit à courir, en deux bonds fran-
chit l'espace qui le séparait du chariot et sauta dans cet asile
inviolable.

-Hardi comme un vrai boucanier I s'écria in des alguazils.
-Et digne de faire partie de notre confrérie, dit le second,
-Sorcier, ladron ou empoisonneur, sois le bien venu,

ajouta le troisième. Le métier d'alguazil jaune est le meilleur
aujourd'hui.

Le Léopard ne répondit rien...... il regardait !es cadavres.
-Nous sommes les rois de la ville, reprit le premier

alguazil jaune, car c'est nous qui levons l'impôt et c'est nous
seuls que l'on craint.

-Tiens, dit le second en jetant un linceul troué sur les
épaules du b-ucan:er; voici ton manteau royal.

-Et voic. :)n sceptre, continua le troisième en lui tendant
l'outre à moitié vide.

Jocquin ne gisait pas sur l'horrible chariot. Le boucanier
respira. Il se retourna virs les conducteurs et leur dit froi-
dement.

-Vous aimez les piastres, mes mattres ? Eh bien 1 je
m'appelle le Léopard. Corduisez-moi au gouverneur don
Christoyal de Figuera. Je n'ai rien de commun avec vous.
Obéissez.

L'insolente effronterieÎde ces hommes se tut d:.nt le sang.
froid du célèbre boucanier. L'un d'eux se rendit au palais
du gouverneur pour annoncer cette importante capture. Mais
don Christoval était si préoccupé du fléau qui désolait la.ville
depuis depuis deux ou trois jours qu'il ordonna tout simple-
ment de renfermer le Léopard où se trouvaient déjà les autres
aventuriers assez malheureux pour avoir survécu à l'explosion
de la pirogue.

San-Fernando était alors bouleversé par l'invasion subite
et sans cause apparente d'une sorte de pesteà laquelle personne
encore ne voulait croire.

Le peupfle préférait ..ttribuer à des causes humaineset crimi-
nelles ce mal terrible qu'il ne comprenait pas et qui s'infiltrait
danÈ ses veines comme un poison iï.visible. Au moins ce
préjugé laissait-il un espoir. Le poison suppose nécessairement
un empoironneur, et comme disait la foule crédule et féroce:
morte la bête, mort le venin!

D'ailleurs les médecins eux-mêmes avouaient leur ignorance
en face des symptômes du fléau. Ils étaient découragés en
voyant des gens bien portant se plaindre tout-à-coup d'une
grande chaleur à la tête, puis leurs yeux devenir rouges et
enflammés, leur respiration haletante, leur peau jaunâtre ou
livide, et mourir la plupart après une nuifd'insomnie brûlante.

Jusqu'alors le vomito prieto, qui avait fait tant de ravages
chez les Indiens, était resté inconnu dans les lies. Ur. seul
médecin crut en reconnaître quelques .ymptômes dans cette
épidémie fatale, et l'attribua aux miasmes vénéneux que le
dernier tremblement de terre avait répandus dans l'air. Mais
son avis ne fut pas écouté et peu s'en fallut que la multitude
ne le traitât lui-même d'empoisonneur. Il faut des victi;nes
aux peuples chez qui la défiance est montée jusqu'au délire,
C'est le seul remède auquel leur peur ait foi.

Ce fléau avait jeté un tel découragement dans tous les cours
que la prise de huit flibustiers, dont faisaient partie Meaquin
et Pitrians, n'avait causé aucun signe d'allégresse et de triom-
phe dans la ville.

Le gouverneur avait donné ordre de les inscrire par numéros
et d'en faire exécuter deux chaque jour par le garrot, pour
ménager plus longtemps le plaisir des bons Espagne's, ayides
de ce genre de spectacles.

Quand le Leopard entra dans la salle nue et étroite o, ;se
pressaient les prisonniers, il ne rencontra que des visages
calmes et joyeux. Les aventuriers étaient tout familiarisés
avec l'attente de la mort. Et d'ailleurs quel coeur ne se hausse
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facilement à la grandeur d'un danger public et solennel I On
peut trembler -et pâlir en allant seul au gibet. Quand. les
compagnons d'une même cause y montent ensemble, cHftcun
a du courage pour tous et par tous I

En voyant le Léopard, les Frères de la Côte poussèrent un
cri de surprise douleureuse. Joaquin. courut à lui, et pressant
ses mains avec tendresse :

- Mon oncle, s'écria-t-il, nous espérions que plus heureux
que nous vous étiez parvenu à vous sauver, et maintenant vous
voici, comme nous prisonnier, condamné, à la veille de
mourir-1

-Oui, j'avais réussià m'échapper seul, répondit le boucanier,
parce que j'avais un devoir à remplir, frères. Et ma vengeance
accomplie, n- pouvant vous délivrer les armes à la main, je
me suis di- que je vous serais peut-être utile dans la prison
comme sur le terrain du combat et me voici !

-lHélas 1 reprit Joaquin, votre générosité ne çervira qu'à
vous perdre avec nous.

-J'ai promis à ton père de ne jamais ''handonner dans
le péril, mon garçon, dit le Léopard. Et d'ailleurs je me
suis chargé d'une autre mission... bien sacrée... aupre: de
toi...

Il hésitait à continuer, ne sachan top comment arriver à
la confidence qu'il méditait :

-Qui done s'intéresse encore à moi, pauvre aventurier
obscur? demanda Joaquin avec un sourire mélancolique.

-Et qui serait-ce, poursuivit brusquement le boucanier, si
ce n'est une malheureuse femme qui a été bien coupable sans
doute... mais qui a été punie aussi cruellement de ses fautes
que lrût pu désirer son plus mortel ennemi; une femme qui
n'a vécu pendant de longues années d'humiliations et de
souffrances que par ton souvenir et l'espérance de te revoir
un jour.

-,Mais je ne puis vous comprendre, interrompit Joaquin
avec agitation. Un mère seule peut aimer ainsi, et la mienne
est morte. vous le savez, il y a bien longtemps, et d'i ne mort
terrible.

-Ta mère vivaic, Jaaquin, reprit le Léopard avec emotion.
Ton père s'enfuit si précipitamment après le transport furieux
de sa vengeance, qu'il crut l'avoir tuée, tandis qu'elia respirait
encore.

-Ma mère vivait, et c'est maintenant que je l'apprends !
dit Joaquin d'une voix sourde. J'avais une méi? comme les
autres que j'enviais, et je ne l'ai jamais vue !

Pas de faiblesse, mon garçon, répliqua le boucanier. Nous
ne sommes pas seuls ici.

-Oh mon Dieu ! murmura le jeune homme, ma mé:e vivait.
Et quand j'étais un enfant faible et souffrant, ce n'est pas elle
qui m'a réchauffé dans ses bras, qui a baisé mes larmes, qui
m'a souri pour me rendre joyeux. Ma mère vivait 1 mais elle
est donc morte, maintenant I

-Morte l répéta le Léopard. Et en mourant elle a demandé
que 'son fils ne la maudit pas, car elle l'avait bien aimé !

-La maudire, moi I s'écria Joaquin. Mais pourquoi n'est-
elle pas venue vers moi ?. Est-ce qu'une mère peut être cou-
pable pour son fils? Oh I comme j'aurais été heureux de pou-
voir lui dire ce seul mot: Ma mère -

-Dieu ne l'a pas voulu,-Joaquin, dit le bouca',.er. Elle
aussi eût été heureuse seulement de te regarder vivre. .Mais
en mourant elle a du moine emporté cette consolation d'avoir
revu son fils, sans le connalti e, il est vrai.

-Comment cela, mon oncle ? demanda le jeune homme
éperdu.

-Ne maudis jamais la Seigneuresse, répartif le Léopard.
Joaquin resta frappé de stupeur ; il pressa son front de ses

-mains brûlantes et plenra. Il avait tout compris ; il n'osa
plus interroger le vieux boucanier.

Cependant les 'Espagnols ventyient visiter par curiorité les
prisonniérs et paraissaient très surpris de les voir jouer gat
ment-aux dés, sans nul souci de leur position, comme si cha-
cun d'eux' n'eût pas pprté à son bonnet son numéro d'ordre
pour la mort.

Joaquir. s'appelait maintenant le numéto six. Le Léopard,
venu le dernier, n'était pour les geôliers que.le numéro :'euf

Le lendemain, le 'jeune aventurier se sentit 'singulièrement
troublé en remarquant parmi les-visiteurs atie femme voilée
accompagnée par un moine, dont le visage était presque
entièrement caché sous son capuchoni .

Son cœur tressaillit, et il dit d'une voix étouffée au Léo-
pard.

-Ne reconnaissez-vous pas dona Carmed et Eusebio, mon
oncle ? - - . .

-Ah 1 tu n'es pas encore guéri, mon pauvre ýgarçon,
répondit le boucanier en hochant la tête.

-Etes-vous satisfaite ? disait de son ' côtt & Eusebio à la
jeune fil:. qui pleurait sous son voile ; nul pouvoir humain
ne saura -, iauver votre complice.

-La;ssez-noi parler au Léop Ad, insista dona Carmen.
-Au Léopard, qui vous regarde comme l'a cause de la perte

de son neveu, répondit Eusebio. J'y conscný 1
Un imperceptible éclair de joie pasa dans les 1 eux de la

jeune fille, tandis qu'un geôlier allait ouvrir la p-%rte grillée
qui séparait la salle des condà tés de celle où se te',ient les
curieux.

Le boucanier hésitait à obtempérer à la demanue de doua
Carmen, mais il ne put résister aux instances de Joaquin.- ,

D,:s qu'elle le vit s'avancer, elle s'éloS. de Eusebio, alla
droit au vieil az.enturier et lui dit d'une voix brève:

-Vous allez tous mourir, vous le savez 1
-Oui, répliqua le Léor:.id, et nous '·u ourrons en braves

comme ceux de nos frères par qui vos bourreaux ont om--
mencé.

-En braves ! répéta amèrement dr aa Carr.ien; non pas,
mais en lâches dont les jambes chancellent en marchant au
supplice. ' -

Le boucanier la regarda sévèrenent.
-Vous êtes une femme espagnole, senorit. mais je vous

croyais cependant un plus noble cœur. .Il est 'peu gériueux
de jeter ainsi des outrages à la face d ceux qui vont mourir 1

-Je vous dis, maître, reprit dona Carmen, que les Espa-
gnols sont trop habiles pour vous laisser marcher, latête levée
et le regard ferme, à la mort. C'eût été M pour eux une
vengeance mesquine. Je vous eis qu'ils ont voulu vous voir
lfâhe et tremblant à ce moment 3upregne I .

Le Ltopard fri ionna et lui répondit.:
-Expliquez-vous, senorita, expliquez-vcus.
-Comment pensez-vcus, ajouta-t-èlle, ques ceux 'qui vous

appelleu. ladrones vous fassent monter en héros sufr les plan-
ches de la potence comme sur un pédestal i Non pat 1 n '>n

.pas ! ils savent, eux, par-quelles boissons énervantes 'ou peut
mettre la pâleur sur le front des plus braves, l'angoisse et la
faiblesse au fond des cours les plus hardis, et le cýi de la peur
sur les lèvres 1

-Infâme I interrompit le boucanier.
-Silence I silence I reprit don- Carmen. Dui, ton neveu

lui même, oui, toi le terrible Léopard, vous vous laisserez
traîner au supplice au lieu d'y ,'irc-her fièrement.

Puis saisissant la main rugueuse du vieil aventurier elle y
glissa un flacon d'argent qu'il serra machinalement._

-Ceci ,st de l'ogium continua-t-eli. Grâce à ce 'flacon,
vous pourrez mort- sans honte et sans faiblesse avant lT'eure
fatale.

Merci, dona Carmen, dit le Léopard. Je vous pardonne
maintenant tous les malheurs, dont vous avez été.la cause
innocerte. -

-Mais attendez, pour vc is servir dé ce poison, reprit la
jeune fille, que tour espoir soit anéanti. Le bruit s'est répandu
qu'naeexpédition de flibustiers se dirigeait vers San-Fernando,
cians le but de vous délivrer. Elt s'ils arrivaient à,temps...

-Quel cbef les c,aimande ? 'demane'u le Léopard,.dont le
visige s'animr. d'une expression joyeuse...

-LUOlonnais, maître 1
-Oh 1 alors les condamnés de demain stront sauvés, dit ie

boucanier. Ceux que le sort aura épargnés anjourd'hui pour-
ront peut-C'tre assister à l'agonie de leurs juges.
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-Oui, murmura la jeune fille. Mais les condamnés d'au-
jourd'hui... Joaquin sera désigné peut-être...

-Peut-etre I répéta le Léopard avec un sourire étrange.
-Avez.vous donc un espoir? s'écria Carmen, dont le cœur

battait vivement.
-Venez, senorita, interrompit la voix impérieuse du moine.

Et ce dernier s'avança vers elle.
La pauvre dona Carmen se laissa entrainer pale et défail-

lante, tandis que Eusebio criait aux aventuriers:
-Après.demain la prison sera vide 1
Cependant Joaquin était désespéré de n'avoir pu parler à

la jeune Espagnole. Toutes ses pensées s'étaient concentrees
sur elle. Par moments il sentait son coeur se serrer, en son-
geant que la mort alk.t les séparer à jamais. Les exhortations
de son oncle lui étaient importunes. Quelquefois même il
lui répondait avec irritation.

-Le fils de Bernard de Cossé doit attendre le supplice
avec calme, lui dit enfin le Léopard.

-Si je l'avais vue enco-e une fois, répliqna Joaquin, la
mort me serait plus douce. Mais son image me poursuit sans
cesse. J'ai besoin d'être toujours avec elle, de m'occuper
d'elle constamment. Oui, cette généreuse jeune fille est l'ai-
miant unique de ma vie. L'air n'est pas plus nécess-.re à ma
poitrine que son souvenir à mon cœur.

-De plus sérieuses pensées doivent remplir l'esprit d'un
condamné, Joaquin, dit le Léopard.

-De plus sérieuses pensées I répéta le jeune homme avec
un sourire amer. Mais, mon oncle, cette prison ne contient
que la plus misérable partie de moi-même. Tout ce qu'il y a
encore de vivant dans moi erre autour de ce charmant visage,
pili par la souffrance, de ces yeux qui ont répandu quelques
larmes sur moi, de cette bouche qui m'a consolé par quelques

. douces paroles! Oh ! dire que je ne la verrai plus ! que
.bientôt mon cœur ne battra plus pour l'aimer ! la tête me
tbrûle 1 il me semble que cette pensée m'a changé et m'a ins.
.piré la peur de la mort 1

-Malheureux ! oses-tu parler ainsi devant mi ? dit sévè-
aeMent le Léopard.

-Oh ! ne craignez rien, mon oncle, continua Joaquin
avec mélancolie. Ce n'est pas dona Carmen qui me rendra
liche, elle pour qui j'eusse traversé une ville en flammes. Mais
je crois par moments que je ne dois plus mourir. La parole
sinistre de ce moineimposteur a résonné à mes oreilles comme
une heureuse prédiction.

-- Repose-toi un peu; garçon, répondit doucement le bou-
canier. Dors pour calmer cette agitation qui te trouble.

-Oui, je suis agité, car j'attends et j'espère I Quoi ! je
n'en sais rien ! La vie, la liberté, Carmen I Tout cela peut-
être ! Oh 1 je deviens fou, n'est-ce pas ?

Et le malheureux jeune homme se mit à rire d'une façon
étrange.

-11 fait ici une chaleur intolérable, dit le Léopard en
remarquant avec inquiétude la sueur qui couvrait le front de
Joaquin.

-Oh ! répliqua ce dernier en allant aspirer une bouffée
d'air à une petite lucarne grillée, la prison est quelque chose
d'infernal quand le doute et l'espoir se sont glissés dans l'âme !
Mon Dieu 1 mon Dieu1 ne plus revoir dona Çarmen, cela
serait-il bien possible 1 Mon sang brûle comme du feu dans
mes veines. Mon oncle, j'ai soif I

Le visage du boucanier rayonna.
J'ai encore un peu d'eau-de-vie, Joaquin. Tu videras le

fond de nia gourde. Cela te soutiendra le cour.
Il saisit sa gourde et y versa précipitamment quelques

-gouttes de l'opium contenu dans le flacon d'argent que lui
avait remis la jeune créole. Joaquin, absorbé dans sa rêverie,
ne vit rien. La mai du Léopard trembla en lui tendant -la
-gourde. Joaquin la porta à ses lèvres. I-c boucanier fris-
sonna. P>eut-etre avait.il mal calculé la dose de ce poison
salutaire auquel il recourait désespérément. Mais Joaquin
avait déjà bu la mort ou la vie : Dieu seul le savait. Il s'en-
.dormit biento' et resta couché dans un coin de la prison, la
;figure pâle mais calme.

Le Léopard l'emtbrassa au front avec une joie de père. Sur
son rude visage brillèrent quelques larmes. Il épiait d'un
regàt'l plein d'inquiétude le souffle de son neveu. Il ignorait
encore s'il l'avait tué ou sauvé ; mais une voix secrète lui
criait au fond du caeir: Tu as bien fait.

Une heure.s'était 'A peinîe écoulée que l'appel brutal des
alguazils retentit à la grille-de la prison.

-Allons ! allons, ladrones I deuout et en marche 1
Le Léopard regarda Joaquin avec terreur.
-Numéros six et huit, continua un alguazil. Joaquin fit

un mouvement. Une sueur froide mouilla le front du Léo-
pard. Le numéro huit avait déjà quitté le cachot.

-Numéro six ! répéta avec impatience l'alguazil. Faudra.
t-il aller vous chercher, mpn brave ?

Joaquin murmura le nom de dona Carmen. Son visage
souriait. Il rêvait, il dormait toujours.

Elle I Il n'aime qu'elle 1 il ne pense qu'à elle I dit le Léo-
pard. Mais les Espagnols veulent leur compte. Ils l'auront.

Il prit le bonnet catalan de Joaquin, lui laissa le sien, qui
portait inscrit le numéro neuf, serra la main à Pitrians et *
Jean David, qui restaient dans la prison et qui avait respecté
son généreux dévouement, puis il rejoignit les alguazils en
disant :

-Mon frère Bernard n'aura rien à -je reprocher quand je
le rencontrerai là haut. J'ai donné ma vie pour son fils comme
je l'aurais donnée pour lui 1

Avant de se mettre en marche vers le lieu du supplice, il
vida avec son compagnon le flacon de dona Carmen, car il ne
voulait pas donner aux gavaches la joie de voir mourir le
Léopard avec la pâleur sur le visage et le frisson de la peur
dans tour les membres.

Aussi la vengeance des Espagnols ne trouva-t-elle a s'exer-
cer que sur deux cadavres. Et au lieu d'accrocher au gibet
les deux aventuriers, ils furent obligés de les jeter avec leurs
propres morts sur un de ces sinistres chariots que nous avons
décrits.

Le fléau sévissait toujours en effet avec plus de fureur,
quoiqu'on eût écharpé quelques prétendus empoisonneurs.
La défiance se lisait dans tous les regards ; toutes les bouches
dénonçaient. Les médecins avaient proposé d'établir un
lazaret, mais l'évêque de San-Fernando avait ordonné des
neuvaines et des processions, et les habitants avaient préféré
ce dernier moyen de salut.

Nul bruit joyeux n'éclatait dans les rues depuis quelques
jours : plus de marchands ambulants, plus de jeune- cavaliers
en promenade, plus de mendiants implorant la charité au coin
des -arrefours, plus d'ouvriers au travail, fredonnant une chan-
son populaire; plus de jeunes filles riant au seuil des maisons.

San-Fernando s'était changé en un vaste hôpital. Le silence
n'était interrompu à quelques intervallesque par le glas des
cloches, les plaintes des mourants, les jurements des alguazils
jaunes et le roulement de leurs chariots. Aux fertres et aux
balcons pendaient des vêtements sanglants ou séchaient les
linceuls.

Tout ce que les médecins avaient obtenu, ç'avait été de
faire enclouer les portes des maisons dont les habitants étaient
morts ou atteints du fléau. Une croix. à la craie indiquait aux
alguazils que là il y avait des cadavres à recueillir.

La mort soudaine du Léopard et de son compagnon tourna
singulièrement les soupçons de la foule sur les aventuriers.
Suivant les uns, ces ladrones étaient tous infectés d'une fièvre
épidémique que Dieu leur avait envoyée en punition de leurs
crimes.

Suivant le plus grand nombre, des Frères de la Côte s'étaient
introduits secrètement dans la ville et avaient enduits de subs-
tances vénéneuses les murailles des monuments, des,églises et
des maisons. A les en croire, la ville tout entière r.uintait le
poison, et on le respirait dans l'air. La terreur touchait à
l'extravagance.

Le gouverneur, don Christoval de Figuera, voulut profiter
de ce délire pour donner plus d'importance au supplice des
trois derniers prisonniers et en faire un spectacle qui contentât
et assouvit la fureur populaire.
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Le lendemain soir quand vint l'heure fixée pour l'exécution,
la ville s'était mise en fête; tout les balcons étaient illuminés,
les terrasses étaient chargées d'orangers et de citronniers.
Les murs se cachaient sous les branchages verts, les tapisseries
splendides, les étoffes lamées d'or. Les familles nobles avaient
arboré leurs armoiries. Des meubles précieux s'entassaient sur
les balcons ; et à voir les regards ardents de la foule penchée
aux fenêtres,.a voir tous ces riches costumes de soie, de satin
et de velours, à voir étinceler les diamants au front et aux doigts
des femmes, qui n'eût cru que toute cette population était
joyeuse et folle ? Qui eût pensé que la peur se tenait cachée
au fond des cœurs? Ceux peut-être qui eussent remarqué çà
et là les maisons clôturées se détachant, noires et sinistres
comme des tombes, sur ces lignes de lumière. Et aux fenêtres
de ces maisons, les malades regardaient passer d'un air morne
la foule bruyante, puis ils priaient en fixant leurs yeux éteints
sur lesflèches des églises qui s'élançaient dans l'air bleu, sem-
blables à des aiguilles d'or.

Dans la rue marchaient sur deux files les confréries avec
leurs bannières et leurs divers costumes ; les femmes, dont les
yeux brillaient à travers les trous de leurs masques de soie, les
couvents et le clergé chantant de lugubres cantiques. Les
cloches sonnant à grandes volées mêlaient leur voix sonore à
l'hymne de cette multitude.

Tout cela formaient réellement un spectacle étrange et ter-
rible. Au milieu de la procession s'avançait lourdement un
chariot funèbre qui portait les trois condamnés. Joaquin était
placé entre Pitrians et Jean David.

Lorsqu'il s'était réveillé le matin de ce jour et qu'il avait
.en vain cherché du regard son vieil oncle, et qu'il avait appris
la ruse sublime de l'héroïque boucanier, le pauvre jeune homme
avait été saisi d'une surprise et d'une douleur amère :

-Il a cru que j'avais peur de mourir et il a pris ma place,
s'était-il écrié. Oh I je devais le prévoir. Mais j'aurai bien-
tôt mon tour, avait-il ajouté avec une expression de sombre
joie.

Aussi souriait-il de dédain à tous ces Espagnols plus pâles
et plus épouvantés de leurs propres soupçons que les condam-
nés ne l'étaient de la mort certaine vers laquelle ils s'avan-
çaient.

Joaquin cherchait encore à deviner, sous quelqu'un de ces
masques le femmes qui l'entouraient, un regard de pitié. Sous
chacun d'eux il rêvait le visage attendri <le dona Carmen. Il
eût voulu surprendre dans la foule (les pénitents un tressaille-
ment fugitif, un geste involontaire, un de ces signes qui vont
au cœur d'un seul être et sont invisibles pour tous les autres.
Mais hélas ! tout était menaçant et haineux autour de lui. Par-
mi ces voix graves et plaintives qui s'élevaient vers le ciel, il
ne put distinguer le son de la voix aimée. Bientôt au con-
traire, il fut violemment arraché de cette douce préoccupation
par l'excès des outrages et des huées dont la foule ameutée sur
son passage se mit à l'accabler ainsi que ses compagnons.

A l'endroit où ils se trouvaient àlors, la rue montait et le
chariot allait encore plus lentement. Des femmes du peuple,
les mendiants, des enfants denii-nus, voyant les yeux le Joa-

quin se promener <le balcons en balcons, le crurent ébloui à
l'aspect de toutes les richesses étalées pour la saiiglnte céré-
monie, et lui jetèrent de grossiers et cruels sarcasmes :

-Hé, ladrones ! cria la première une jeune fille coiffée de
la résille rouge, si la main vous démange, tenez, voici du butin
à portée ! ne vous gênez pas !

-Hérétiques damnés ! hurla une vieille mégère, vous voyez
qu'il nous reste encore, malgré vos vols, de quoi acheter (les
cordes pour pendre toute la flibusterie.

-Hé ! les amis ! cria un aguador, vous allez trouver sut
la place de San Isidro une de vos vieilles connaissances.

- Sa très haute seigneurie, madame la potence, ajouta in
autre.

La foule se mit à rire et à battre des mains.
-Mais voyez donc comme ces pillards sont pâles et blêmes

observa la jeune fille à la résille.
-Ils ont peur, reprit l'aguador. Pleurez donc, mes mi

gnons 1 Mais, Dieu me pardonie, le plus vieux est ivre. Sa
tête ballotte comme si elle ne tenait plus sur ses épaules.

En effet, les condamnés étaient horriblement secoués par
le dur chariot, dont on précipitait la marche, de façon à leur
faire perdre la respiration.

Les malheureux pouvaient difficilement conserver le calme
qu'ils avaient d'abord montré, et le vieux Pitrians se sentit
même atteint d'une si vive douleur à la tête, qu'il ne put
s'empêcher de dire à voix basse : Infernale torture.

Tout-à-coup Joaquin aperçut une femme immobile sur un
balcon, sans ornements et sans flambeaux Il eut froid au
cœur. C'était dona Carmen, c'était bien elle. Il se leva
debout par un effort suprême, et la saluant d'un geste plein
de grâce et de tristesse, il lui dit ces seuls mots avec un accent
ferme et solennel :

-Soyez heureuse 1 soyez heureuse 1
-Mais la jeune fille lui montra du doigt la porte de la

maison enclouée, et répondit avec un mélancolique sourire
-Bientôt il y aura là une croix !
La foule s'était tue d'abord, espérant trouver dans cette

scène imprévue un nouvel aliment pour sa cruauté, espérant
que de la bouche de la jeune Espagnole tomberaient quelques
railleries insultantes et féroces pour l'aventurier.

Mais ne comprenant rien aux paroles qu'ils avaient échan-
gées, elle interrompit par ses cris cette entrevue touchante.

Eusebio, qui marchait à côté du chariot, dit alors à Joaquin
en lui désignant la maison clôturée :

-Dona Carmen n'en sortira pas vivante ! L'avez-vous bien
compris ?

Puis, comme le jeune homme détournait les yeux sans
répondre, Eusebio fit signe aux conducteurs de hâter la
course du chariot, qui semblait toujours sur le point d'être
écartelé à force de secousses et de cahots.

-Oh ! que je souffre ! murmura alors Pitrians, dont la
tête brûlait.

-Mon Dieu 1 du courage I répliqua Joaquin. Ne va pas
trembler à cette heure et donner raison à tous ces misérables !

-Meurs comme tu as vécu, lui dit Jean David, sans rien
craindre.

Mais lorsqu'ils furent arrivés sur la place de San Isidro
Neuva, lieu de l'exécution, et que Pitrians voulut descendre,
il chancela, saisi d'un grand frisson,

-Oh ! le vieux brigand ! cria une voix, comme il a peur!
- Pourtant il a tué assez d'EpIagnols sans misér icorde, sans

pitié ! Il ne tremblait pas alors, (lit un autre.
-- Maintenant un enfant viendrait à bout de lui
-Vous verrez qu'il faudra le porter.
-A boire ! Je voudrais boire, balbutia le condamné.
-Otez-lui la corde qui lui lie les mains, dit une femme. Il

n'a plus la force d'écraser une mouche.
-A boire ! répéta l'aventurier d'une voix étranglée.
La foule se rapprocha du chai iot.
-Pitrians 1 courage 1 Es-tu devenu insensé ? lui dit Joa-

quin. Encore deux ou trois minutes, et tout sera dit. Debout 1
debout !

-Je ne puis... je ne puis... murmura le condamné. J'ai
comme un coup de barre sur tous les membres, comme un
nuage sur les yeux. A boire !

-Lâche ! lâche 1 cria la foule, dont tous les regards se
dirigeaient sur lui.

-Debout ! debout! répéta Joaquin avec force.
A ce mot de lâche, à cette insulte, le vieux Pitrians rouvrit

ses yeux hagards. Il essaya d'abord <le rester immobile sur
ses jambes vacillantes, puis il voulut faire un pas vers ceux
qui l'outrageaient ; mais ce fut son dernier effort. Il étendit
les bras et tomba lourdement en disant'd'une voix sourde

i Soutiens-moi, Montbars.
La foule se mit à rire.
-Le ladron ne tuera plus d'Espagnols ! dit l'aguador.
-La peur l'a tué, ajouta un lancero.
Eusebio se pencha alors avec un sourire triomphant îur le

- corps de Pitrians et lui secoua la main. Mais il se releva
tout-à-coup, le visage terrifié, les yeux fixes, et s'écria :
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-Ce n'est pas la peur 1 C'est la fièvre jaune.
C'était la première fois que, depuis le commencement du

fléau, ce mot terrible était prononcé. Tous les Espagnols de
Hispaniola connaissaient de tradition cette peste esiroyable,
su:ur jumelle du voni/oprita, et qui avait si cruelleme't: ravagé
le Brézil et le Chili pendant plusieurs années, et tout récen
nent la Barbade et la Martinique.

Auýsî tous reculérent-ils de terreur. Les cierges tombèrent
(le la main tremblante des pénitents. Le mot fatal circula à
voix ba-se d'un bout à l'autre de la procession qui se dérou-
lait comme un gigantesque serpent.

Les files des confréries s'éclaircirent. Les chants cessèrent.
Nul n'osait afironter la fièvre jaune, cette meurtrière invi-ible
qui ne menaçait jamais, nais qui, pensiit-on, mlait son venin
au souffle, au serrement de main, au contact des vêtements
du premier venu.

Cette foule éperdue semblait paralysée. Elle avait peur
d'elle-même. Un mot avait sufli pour isoler tous les cSurs.
Ces curieux de supplices s'écartaient les uns des autres comme
d'autant d'ennemis. Le son des cloches leur paraissait plus
lugubre. Le peuple s'éparpilla silencieusement.

-Eusebio ! dit sévèrement le gouverneut don Christoval,
vous avez eu tort de faire publiquement une pareille révélation.
Maintenant il faut nous hàter d'en finir aec ces brigands!

Puis il ajouta à voix basse :
-Q t'on reprenne le chant des agonisants ! Eusebio a pu

se tromper.
-- Non pas ! non pas ! Voyez, monseigneur, comme le

visage de l'Aventurier s'est couvert d'une teinte jalinàtre
-- La foule multiplie lc danger, observa'le prieur d'un cou-

vent.
-La fièvre jaune se communique avec la rapidité de la

foudre, monseigneur, ajouta le médecin de don Christoval.
Alors les prieurs s'éloignent sans attendre :a réponse du

gouverneur, et retournent avec tous leurs moinesse renfermer
dans l'enceinte de leurs couvents. Les confréries ont disparu.
Le pauple s'est enfui.

Quelques hommes mal vêtus errent seuls encore sur la
place. Don Chriâtoval de Figiera n'est plus entouré que de
ses lanceros immobiles.

Sur son ordre, ils s'avancent, d'assez mauvaise grâce vers
le chariot d'où Joaquin Montbars et Jean David ne sont pas
encore descendus.

Mais ce dernier, au me instant, sourit et leur dit
-Approchez, mes braves, et faites vite. Autrement je vous

échapperai comme Pitrians.
Les lanceros s'arrêtent. Il continue:
-Grce à Dieu ! le s-ng gonfle mes yeux et bourdonne

dans mues oreilles ! C'est la fièvre jaune qui s'annonce ! venez.
mes braves 1 lue na mort même soit fatale aux Espagnols
venez ! la fièvre jaune n'attend pas !

A ces effrayantes paroles les lanceros se consultent du regard,
lsitent et tremblent bientôt a leur tour devant ce condamné
garrotté et sans force, qui chancelle et s'affaisse sur lui-même.

ilus il devient faible, et plus ils s'épouvantent. Plus la
violence du mal lk courbe et l'étreint, et plus ils reculent.
Enfin, quand ils voient un sang noir ja ;ir de ses yeux et de
ses oreille., ils .'enîfuientz, laissant Joaquin debout, mais les
mains liées, sur le chariot, entre ses deux compagnons pesti-
féres. Il reste la, frcmîssant d':mpatience. niais conservant
pent-Etre un espoir !

Dan Christoval et Eusebio virent alors les quelques hommes
épars sur la place se rapprocher d'eux. Le guuverneur s'écria:

-Ces meniants seront peut é-e plas braves que mes sol-
dats et m'aideront à remplir mon devoir.

Mais Eusebio ay.nt entrevu le visage de l'un d'eix, répli-
qua aussitôt:

-Fuyons, mnonseignevur, ce sont des Freres de la Côte qui se
sont introduits dans ta vile, grice au tumulte, en se dégai-
sant sous ces haillons !

Le,gouverneur resta interdit. Mais avant qu'ils cussent pu
faire un mouvement, ils furent entourés, saisis, garrottés et
enlevés par les aventurier.

Joaquin se crut déjà libre. Les cordes qui serraient ses
poignets allaient être déliées. Il cria d'une voix éclatante :

A moi, à moi, frères 1 à moi, vaillant Olonnais 1
Car c'est l'Olonnais que Eusebio a reconnu, c'est lui qui

commandait l'expédition.
Mais pour la première fois la terreur a cflleuré l'Aine des

aventuriers. Ils regarde Io mort et le moribond étendus à terre
et pas un d'oux n'ose faire un pas en avant vers la funeste
chariot.

-Qu'attndoz-vous donc, mes frères ? reprit Joaquin avec
surprise.

-La fièvre jaune n'est pas un ennemi que l'on puisse coin-
battre avec les armes et le courage de l'homme, répond l'Olon-
nais en hésitant.

-Vous auriez peur, vous! s'écrie le jeune homme d'un ton
de doute douleureux.

-Ecoute, Montbars, continue l'Olonnais, nous ne sommes
pas venus à San Fernando pour te délivrer, toi, mais pour
sauver nos compagnons. Ne t'es tu pas fait marron lorsque
tu étais l'engagé de Michel-le-Basque 1

-Oui, réplique Joaquin.
-Tu as violé nos statuts, poursuit l'Olonnais. Nul de nous

n'est obligé de te dévouer sa vie. Tu es condamné.
-Eux aussi I murmure le malheureux. F 1l baisse sa tète

sur sa poitrinn avec résignation.
Les aventuriers se groupent jettentun d' .er regard d'hési-

tation sur le chariot et se disposent à s'eloigner.
Tout-à-coup Joaquin est frappé d'une idée nouvelle; et

s'adressant à l'Olonnais:
-Ecoute, raaître, une dernière prière, s'écrie-t-il, en récoxm

pense ie tous les services que j'ai pu vous rendre. -
-Parle! répond le flibustier.
-Dans la rue de San Isidro, continue Joaquin, il y a une

maison clôtudée. La porte en a été fermée, comme le couvercle
d'un cercueil, sur une femme vivante, et cela par vengeance.
Tu comprends! se venger d'une femme, jeune, belle, innocente,
c'est horrible l n'est-ce pas ? Eh bien ! promettez-moi de rou-
vrir cette porte, promettez-moi de rendre à cette pauvre enfant
l'air, la liberté, la vie!

-Ton désir sera accompli. Adieu, frère, réplique simple-
ment l'Olonnais.

Et les Frères de la Côte s'éloignent à pas lents, ayant pres-
que honte de leur faiblesse, mais dominés malgré eux par une
crainte indéfinissable.

Ils regardent sans envie les tentures appendues aux murailles,
les vases et aucres objets précieux qui brillent sur les balcons
solitaires, tord ce luxe étalé dans les rues silencieuses qui
ressenmble'.s à celles des villes mortes et enchantées des contes
arabes.

Arrivés devant la maison clôturée, les Frères .de la Côte
s'arrètkrent. Quelques coups de hache d'abordage l'eurent
bientët enfoncée.

Dona Carmen était restée immobile et presque égarée de
désespoir sur son balcon. A la vue de ces gens déguenillés
qui iattaient la porte en brëche, elle crut qu'on venait la cher-
cher pour la faire mourir, que Eusebio l'a-ait enfin dénoneC,
et, en frissonnant, elle descendit l'escalier pour aller au-devant
des aventuriers-

Qjand l'imposteur la vit paraître, il se dit:
-Joaquin a cru la sauver, mais je puis encore la perdre.

Senorit., ajouta-t-il avec son sourire sinistre, écoutez-moi!
-Il est mort, n'est-ce pas, s'écria la jeune fille, puisque

vous souriez ainsi!
-Non! Il est vivant, dona Carmen, mids il est encore

enchainé, prisonnier, condamné, seul sur le chariot de mort, à
la place San Jsidro.

Les aventuriers l'interrompirent en criant:
--Silence, bavard, ou le b£ton te fera taire!
-En route I commanda l'Olennais. Chaque minute de

retard peut nous devenir funeste dans cette ville pestiférée !
Eusebio ne put q 'ajouter:-Vous seule, senorita, pouvez

osez le délivrer 1
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La troupe se remit en marche. Mais Eusebio eut le temps
de voir dona Carmen se diriger vers la place aussi rapidement
que le lui permettaient ses forces épuisées, et il murmura en
ricanant :

-Oh ! mon frère don Ramon est vengé, vengé de tous les
deux, car elle périra par lui!

Cependant dona Carmen s'avançait, pâle comme un fantôme,
vers le lieu de l'exécution. Elle resta stupéfaite devant le
spectacle singulier qu'offraient cette place illuminée et muette
d'un silence de mort, cette potence veuve de ses condamnés,
cette église dont les cloches sonnaient toujours.

Et quand Joaquin lui apparut, debout sur le chariot, éclairé
par toutes ces lueurs tremblantes, seule créature vivante sur
cette place où une si grande foule se pressait quelques instants
auparavant pour le voir mourir, elle crut être le jouet d'un
rêve.

-Joaquin! Joaquin ! murmura-t-elle.
-Qui done se souvient encore de moi ? répondit le malheu-

reux en tressaillant et en relevant la tête.
-Ne le devinez-vous pas ! ne me reconnaissez-vous pas

s'écria-t-elle avec un transport de joie indicible en étendant les
bras vers lui.

-Dona Carmen libre, arrachée encore vivante à son sépul-
cre, ici, devant moi ! Ils m'ont tenu parole, les braves compa-
gnons, dit Joaquin. Qu'ils soient bénis mille fois!

La jeune créole s'avança encore.
-Et aussitôt libre, reprit-elle, je suis venue à vous, Joaquin.
-Vous ne m'avez pas oublié, vous, dona Carmen, répondit-il

d'une voix pleine de douceur. Oh! mais ! non! non ! N'appro-
chez pas ! n'approchez jamais de ce chariot, ajouta-t-il avec
terreur.

-Pourquoi donc ! interrompit Carmen. Je vivrais, moi,
et je vous laisserais mourir ! avez-vous pu le croire !

-Mais vous ne savez donc rien, répliqua le condamné. Fuyez,
fuyez bien vite ! Vous ignorez donc que seul j'ai fait peur à
tout un peuple, que deux hommes mes frères, sont tombés à
terre, frappés par la fièvre jaune comme par un coup de foudre !
Les beaux témoins que vous choisiriez-là pour nos fiançailles !
ajouta-t-il avec un rire amer. Oh ! fuyez dona Carmen, car
tout à l'heure mon visage sera horrible comme le leur, et mon
souffle donnera la mort... Oh ! il me semble déjà qu'une sueur
glacée baigne mon front !

Dona Carmen s'approcha davantage du chariot, frissonnant
à la vue des cadavres de Pitrians et de Jean David, mais
s'élevant par la force du cœur au-dessus de cette crainte
instinctive.

-Joaquin, répondit-elle avec calme, qu'aimez-vous donc en
moi ! Si je n'étais plus belle, si la souffrance éteignait mon
regard, flétrissait mon visage, m'abandonneriez vous ! N'aime-
riez-vous donc que la jeune fille heureuse et souriante !

-Vous, Carmen, me faire une telle demande ! s'écria
l'aventurier; mais pour moi, vous êtés la vie même. Ce n'est
pas dona Carmen de Zarates quej'aime, c'est vous.

Dona Carmen, sans répondre, s'avança entre les deux cada-
vres qui gisaient à terre, et appuya sa main blanche et amai-
grie sur le chariot.

-Mais je ne veux pas que vous mouriez, vous, poursuivit
Joaquin avec désespoir.

-N'approchez pas, car il me passe comme des éblouissements
devant les yeux : c'est là un symptôme terrible!

-Vous souffrez? répondit Carmen.
Et, montant avec effort sur le chariot, elle posa sa main

tremblante sur les mains du condamné. Elle sentit une larme
brûlante y tomber. Elle continua d'une voix émue:

Joaquin, le courage d'une femme peut faiblir devant des
épées nues; elle n'est pas maîtresse d'empêcher son sang de se
glacer, son visage de pâlir, ses yeux de se fermer d'épouvante,
Mais quelquefois, là où le courage des hommes les plus résolus
recule, notre âme s'exalte et grandit. Joaquin, j'ai à expier
les torts de mon orgueil envers vous. Nous vivrons ou nous
mourrons ensemble.

-Hélas ! dit le jeune aventurier, vous voulez donc mourir
par moi, Carmen ? Mais c'est infâme de tuer tous ceux qu'on
aime ! Je serais mort si heureux, me sachant aimé !

La jeune créole sourit.
-Tout à l'heure votre divin sourire s'éteindra, crispé par la

douleur, ajouta Joaquin avec désespoir. Oh ! mes mains se
glacent !

Dona Carmen se mit alors à dénouer, à rompre avec ses
doigts délicats les cordes qui serraient et engourdissaient les
poignets de l'aventurier. Puis s'agenouillant devant lui, elle
détacha celles qui s'enroulaient autour de ses pieds, et se rele-
vant alors fière de son action, elle lui dit:

-Maintenant vous êtes libre, Joaquin, embrassez votre
femme, car, devant Dieu, je jure que je n'auraijamais d'autre
époux que vous.

Le jeune homme la regarda d'un air de doute, n'osant croire
à de si douces paroles ; mais lorsqu'il vit la rougeur qui em-
pourprait les joues pâles de l'Espagnole, il la serra sur son
cœur dans une étreinte passionnée, en s'écriant :

-Oh ! je suis trop heureux pour mourir maintenant!
Une heure après, ils étaient en mer, et l'aventurier aidait

bravement Gongora à manouvrer sa barque. Le lendemain
ils abordaient tranquillement devant le batto de la Rancheria.
Comme l'avait prédit la jeune fille, leurs malheurs devaient
finir là où ils avaient commencé.

VI.

ÉPILOGUE.

Six mois après, par un de ces beaux crépuscules dorés qui,
aux Antilles, font des premières heures de la nuit un second
jour féerique, dona Carmen, entourée de quelques esclaves, at-
tendait Joaquin, parti pour la chasse depuis le matin, dans
cette clairière du bois de mangles où pour la première fois ils
avaient vu apparaître le Léopard. Ses regards rêveurs s'ar-
rêtèrent sur deux tombes qui s'élevaient à la place occupée
autrefois par le boucan du vieil aventurier. Ces tombes ren-
fermaient les dépouilles mortelles du marquis Bernard de Cossé
et de Margaret la Seigneuresse.

Par moments dona Carmen écoutait les bruits vagues de la
forêt et envoyait quelques-uns de ses esclaves à la découverte.
Enfin le son joyeux des trompes éclata dans le lointain, et un
sourire éclaira son visage. Le son se rapprocha; alors elle
resta immobile et comme indifférente. Enfin Joaquin, vêtu
d'un élégant costume de veneur, arriva suivi de ses chas-
seurs et de sa meute.

-Toi ici, Carmen, à cette heure ! s'écria-t-il d'une voix émue.
Quelle imprudence!

-J'étais inquiète de ton long retard, répondit-elle en le re-
gardant avec amour, et je suis venue t'attendre ici, car je sais
que chaque jour tu t'arrêtes quelques instants dans cette clai-
rière.

-Es-tu jalouse des morts, chère enfant? reprit Joaquin avec
uu sourire mélancolique. Je suis en retard en effet ; j'avais
cru entendre dans le bois le hallali des boucaniers, et une cu-
riosité involontaire m'a entraîné.

-Ah ! vous n'avez pas oublié tout-à-fait votre belle vie d'a-
venture, interrompit vivement Carmen. Vous aimeriez à revoir
vos vieilles connaissances du port de la Paix.

Joaquin allait répondre quànd ils entendirent soudainement
retentir quelques cris et virent un malheureux engagé hâve,
exténué, s'élancer du bois dans la clairière et se précipiter vers
eux en s'écriant :

-Au secours ! Ayez pitié de moi, braves gens ! Je suis Es-
pagnol ! Sauvez-moi des ladrones!

Joaquin et Carmen le regardèrent d'abord avec compassion.
Mais tout-à-coup ils tressaillirent et s'écrièrent en reculant
avec mépris :

-Eusebiq Carral !
A son tour le misérable leva les yeux sur eux, et une ex-
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pression de surprise et de rago passa sur son -visage en recon-
naissant les deux jeunes gens et en voyant l'air de bonheur
empreint sur leur visage.

En ce moment un boucanier, autour duquel bondissaient des
bracs et d'autres chiens do chasse, s'avança hardiment, sans
être intimidé par la prtsence des Espagnols, et leva sa lienne
sur l'imposteur, en disant:

-Lâche fainéant 1
-- Je vois que l'Olonnais est toujours le nême, dit Joaquin

en tendant la main au boucanier.
Ce dernier fixa des yeux étonnés sur son ancien compagnon,

et murmura:
-- Joaquin ! Est-il p-ssible ! c'est bien toi que je retrouve

sous ce brillant costume !
Puis regardant dona Carmen, qui rougit:
-Allons ! s'écria-t-il, une femme a donc eu plus de courage

que nous autres Frères de la Côte. Sans rancune, Joaquin.
Tu es un seigneur maintenant Moi je reste toujours un franc
aventurier, riche aujourd'hui, pauvre demain. A quoi servi-
raient des piastres dans la poche d'un mort, et tous les jours
nous risquons notre vie. Adieu Joaquin.

Et lui serrant la main, il s'enfonça dans le bois avec sa
meute en faisant marcher devant lui Eusobio,

-Quant à toi, lui ditil, tu peux faire tes adieux éternels,
aux habitants de la Rancheria. Tu mourras engagé, car tu ne
seras jamais digne de devenir un franc boucanier !

Joaquin suivit VOlonnais du regard et laissa échapper un
soupir.

-Regrettez-vous, Joaquin, cette vie de vagabond t lui dit
dona Carmen.

-N'tes-vous pas l'univers pour moi ! répliqua tendroment
le jeune homme. Notre union a été achetée par la mort do
tous ceux que nous aimions. Mais du moins Margaret est
vengée, puisque l'imposteur, dont la haine nous a poursuivis
avec tant d'acharnement, a reçu de Dieu un si cruel châtiment
dans sa destinée présente, et surtout dans le spectacle do notre
bonheur.

Et les deux amants reprirent lentement le chemin du hatto,
tandis que !es étoiles semaient leurs étincelles d'or sur l'azur
plus foncé du ciel.

FIN.
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