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_N’étes-vous pas I'univers pour moi! répliqua tendrement 1o jeuno homme,
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LES FRERES DI LA COTE

Par EMMANTIEL GONZALES *

I

LA CHASSE-PARTIE.

Dona Carmen de Zaiates regardait autour d'elle et se croyait |

éblouie par un réve étrange. A ses yeux s'offrait un affreux
tableau, de farouches avesturiers s"amusaier t auss: brutalement
gu'ils se battaient. Ils célébraient largement 1 orgie du n-
omphe sur la plage calcinée par le soleil. Ils auraient craint de
I'étouffer entre les yuatre murs d'un cabaret. A la debauche
de ces Titans de 1a mer, i} fallait un cadre gigantesque, le flot
gtundant svus luis pieds, le ciel cuivre des tropigues resplen-
dissant sur leurs tétes. Leurs habits dexftes, c'etaient leurs
hadlons sangiants, Les verres et les couteaux etincelaient a
leurs mains.

Quaad les prisonniers furent arrivés devant la tente de M.
du Rossey, suus la conduite du Léopard, le vieux boucanier
se tourna vers la pauvre fille, et lui dit brusquement :

—C’est ici qu'il faut s'arrdter, ma jeune peau d'Ebene.

La mathenreuse marchait toujours.

—Allons ! m’entends-tu ?

Elle s'arrdta.

—L’'enfant est docile, murinura le Léopard. Elle réve sans
doute 4 son pays yu'elle ne reverra plus!

~Joli pays, dit un autre : du sable brtlant et des mous-
tiques !

~—1It des fiancés, ajouta Michel le Basque, qui vous donnent
un jour le collier dc verre, et le lendemain des noces vous
vendent au facteur. La lune de miel n'est pas longue en Gui-
née ]

En'ce moment, la négresse poussa un petit cri plaintif et
recula, comme touchée par un contact venimeux. Le terrible
Michel venait de serzer brutalement sa mai pour 1'entrainer
dans une farandole effténée qu’'une vingtaine des Fréres de
de 12 cbte veuaient de commencer autour du butin avec des
femmes de couleur. On efic dit d’une ronde dedamnés a voir
haleter tous ces visages noircis par la poudre et le soleil, et
baignés de sneur.  La jeune fiile jeta donc un regard si sup-
pliant et si désespéré au Léopard, que ce dernier dit aassit6t
a son maltelot :

-L!aise cette mijaurée, Bichel f elle n'est pas cneore ad-
jugée

—Puisque ta le veux, répliqua le Basque avec une résigna-
tion inaccoutumer, au heu de me délier les jarrets, je vais
boire !

Et il courut se méler 4 an groupe d'aventuners rangés en
cetcle autour d’une citadelle de tonneaux remplis de vins de
X¢. ¢s et de Rota. A un signal donne, d’un coup de hache il
enleva la bonde d'un baui, et un jet de Jigueur dorée se versa
en plute paillet¢e dans les coupes grossiéres tendues de tous
ctés. Les plus proches n’avaient d'autres coupes que leurs
lévres. Quant un ivrogne tombaii, c'étaient des éclatsde rire
formudables, et un autre se hissait sur son corps pour recueillir
sa part da déluge. Ces exploits bachiques allumérent hient6t
chez les aventuriers one gaité violente. Ici, decux Freresde
1a cbte s'embrassaient avec cffusion. La, d’autresse déSaient
avec fureur. Des bouteilles volérent en éclats sur les tables,
sut les iunnes; quelques-uness'égarerent sur les tates des bu-
veurs. Les chiens des boucaniers commengaient 3 hurler.

La pauvre captive tremblgit de tous ses membres. Elle
sentait qu'elie n'avart aucune piti¢ a sttendre de ces hommes
et q -an miracle seul pouvait 12 sauver, Elle s¢ tourna vers
Eusebio de Carral et lui dit d’une voix bréve :

* L'eplsode ynl precedelcs Freves de la Cote a pour titte lo Pechour do
poﬂoatx(,:ta;\:;u (ﬁnslonumcmzi do la BISLIOTINUE 4 CI!;Q CExis,

i
~

 prouvés: ce sont des démons.

i

Eusebio, avez.vous encore votre poignard ?

11 répor.dit sourdement : Non } \
. ~La mer est une vaste tombe ! répliqua-r-elle en croisant
ses bras sur sa poiirine avec désespoir, :

Mais Michel le Basque, qui avait quitté la farandole, l'en-
tendit profioncer ceg paroles.

—Vous aimez les buins d’eau salée, ma petite reine, dit-il
en ricanant. ‘N'y comr ptez pas trop, Naus en avons dompté

} de plus fiere que vous} :

Et il fixa sur elle un regard insolent et curieux.
—I1 n'y a pas un cceur d’homme dans la poitrine de- ces ré-

Taut-a-coup son regard s'arréta comme fasciné 2 lavue d'un
flibustier qui, indolemment appuyé sur sa carabine, contem-
plant cette scene saus la vpir. Un ¢n s'échappa de ses lévres..
Elle avait reconnu Jozquir, et dés ce moment son ceeur avait
¢été soulage d'un poids énorme.  Sa destinée lui parut moins
implacable : 11 lui sembla qu’ efle sortait d’une nuit profonde et
que l¢ soletl brillait tout-a-coup a ses yeux. Tout & 'heure elle
¢tait moins qu'une femme,-une esclave, yn corps dont Tame
était absente. Elle crut redevenir dona Carmen. Car c’qst
1a une veérite singuliére que les volontés les plus altiéressubis-
sent la lor des circonstances extérieures les plus futiles, et sa-
battent et se relévent au gré du hasard. Lesaventuriers eux-
mémes parurent mons simstres & la jeune Espagnole. Dauns
leur fouls, en effet, 11 y avait une ame 2 elle, une voix qu'elle
avait entendue suppliante et dévonée, un regard dontle rayon
s’était posé sur elle, une pensée complice de la sienne. Blle
n’était plus seule au milien de ces bandits, Un instant
elle se crut sauvée. 2

Mais quand elte vit, au cri jeté par elie, Montbars tressaillir,
la chercher et son visage sombres’éclairer d’'un doute soudain, .
alors elle fut troublée d'une nouvelle épouvante. Ce jeane
homme l’aimait, et si Yhumble pécheur de perles avait 0sé
fatre parler son amour, quel langage tiendrait donc le flibus-
tier. L'orgueil espagnol fit naitre dans le cceur de Carmen
une lutte que déroba aux regards 1a couleur noire qui masquait
son visage, : ;

Pendant que ces réflexions s'agitaient dans son esprit, Joa-
quin s'était avancé pale, interdit, presque honteux de soa
émotion. Arrivé devaut le groupe des prisonniers, il ne vit
qu'une jeune fille de Guinée, morne et tremblante sous ses
yeux avides. Mais Yamour ne se laisse pas tromper 4 de
pareil stratagémes; mieux que la haine, illit dansle regard,
la voix et les gestes. Ce que le Basque n’avait fait que soup-
gonner veguement tout & I'heure, Montbars en etait déji cer-
tain. D’ailleurs, le visage de {a prétendue négresse n'a rien
du type airicain, ni les lévres saillantes, nZ le nez épaté, ni
cette laine crépue qui pousse corame uns buisson sur les tétes
africaines. Ce sont bien 13, au. contraire, les beaux cheveux
de la créole, ses petites mains si fines croisées surson ceear,
ses pieds mignons qu'eQt divinisés un sculpteur grec. Nom,
1t est impossible qu'il s’abuse, qu'uce illusion fatale éblouisse
ct Ia trompe. 11 s’approche et lui dit d’une voix ¢mue :

—Sénorita, me reconnaissez-vous ? .

La jeune fille hésie encore.  Elle jette un regard bumilie
sur son misérable costurce ; Ia puissante dame a disparu pour
faire place 4 la pauvre esclave, et elle rougit de se voir ains:
abaissée devant son ancien servitenr, S

—Parlez ! parlez! reprend Joaquin. je n’ai pas besoin de
prononcer votre nom } Je sens battre mon ceeur, qui 0'a pas
tressailli quanc le bourreau m'a touché : c'est lui qui vous a

‘Teconuuc.

Carmen comprit bien au son de voix du jeune homme,
qu'il Paimait toujours, et elle savait qu'une femme est tovjours
reine Jur le ceeur de son amant, soit qu'elle porte une cou-
ronne ducale A son front, soit yu'elle porte & son coul’auneau
de la servitude :

—I! faut donc que je reconnaisse un ami parmi ces Lri-
gands ! répondit-elle enfin, :

—Le reproche est injuste, dit Monbars 2 voix basse, de
mani¢re & n'dtre pas entendu de Eusebro, Ces Lrigands sont
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mes fréres, senorita. Avez-vous donc oubli¢ déja que j'ai
versé un sang précieux aux Espagnols, et que notre terrible
association offre seule un refuge aux criminels qui ne sont pas
- laches !

—Vous vous vengez cruellement, Joaquin ! mais je pense
que vous aurez pitié de moi. Cependant vous &tes jeune, vous,
et vous ne pouvez, comme ces hommes, avoir renoncé a tout
sentiment d’hnmanité.

—J’ai déja bien souffert pour vous, senorita, mais cette fois
le sacrifice m&me de ma vie ne saurait vous &tre utile. Oui,
je puis vous sauver, mais hélas | il n’est qu'un seul moyen !

—Parlez, dit dona Carmen avec angoisse.

—La femme de Montbars serait respectée de tous ! mur-
mura le flibustier avec douceur.

L’Espagnole sourit dédaigneusement ; Montbars, sans s’en
apercevoir, continua :

—Le pecheur de perles n'existe plus, senorita. Aujourd’hui
je suis un homme libre.

—Vous &tes libre, dit Eusebio, mais vous n’avez pas méme
le pouvoir de sauver une femme,

—Nous sommes tous égaux, répondit Montbars en hésitant.
Je subis laloi commune. Je ne puis rien par moi-méme.
Croyez que sans cela je n’aurais pas osé offrir 4 dona Carmen
une pareille voie de 3alut. Songez seulement, senorita, ajouta-
t-il d’une voix lente et troublée, que rien au monde ne sau-
rait empécher les conséquences du partage qui va avoir lieu.

—7Jattendrai ! dit-elle avec fermeté.

Ils furent alors interrompus par les cris qui s’élevaient de
toutes parts :

—La chasse-partie ! le serment ! le serment !

Ces clameurs qui donnaient comme une sanction terrible
aux derniéres paroles de Montbars, émurent dona Carmen,
qui regarda avec épouvante lesaventuriers qui allaient décider
de son sort. 1

Ils se réunissaient en ce moment pour le partage, un des
épisodes les plus importants de leur métier. Chaque classe
se distinguait facilement, moins par le costume que par I’allure
du corps, la démarche, I'expression de la physionomie.

Nos captifs se trouvaient derriére la troupe des boucaniers.
Ceux-ci, presque tous tranquillement appuyés sur leurs fusils,
conservaient un air de gravité rude et sauvage auquel leur
équipement sévére pretait quelque chose d’imposant. Leurs
bracs, couchés 3 leurs pieds, les regardaient languissamment.

A droite, au contraire, les flibustiers, misérablement accou-
trés d’un calecon et d’une chemise de toile agrafée, chez
quelques-uns au moyen d'un diamant magnifique, remuaient
comme une fourmili¢re autour de 1I'Olonnais et de Vanhorn,
deux de leurs principaux chefs.

Ces aventuriers, qui devaient leur nom au mot anglais
Sibuster (corsaire), étaient lestes, agiles, inquiets et pleins de
feu. Ils avaient l'air moins sombre que les solitaires bouca-
niers, mais le cceur encore plus dur ct plus impitoyable, grice
a leur constante communauté, qui provoquait souvent les que-
relles. Habitués de plusa s'entendre vainement supplier
lorsqu’ils grimpaient & 1'abordage des vaisseaux espagnols, ils
avaient I'affreux courage de plaisanter en égorgeant. Quand
ils partaient pour une expédition, tous les gens de I'équipage
s associaient deux 4 deux, afin de se secourir 'un I'autre s'ils
étaient blessés ou s'ils tombaient malades. Voici en quoi
consistaient ce célebre matelotage. Ils se passaient un écrit
sous seing privé en forme de testament, par lequel ils met-
taient tout leur avoir en commun, le laissant au survivant en
cas de mort. Jamais cet engagement ne fut trahi, jamais la
cupidité ne fit oublier 4 un flibustier son matelof blessé et
gisant au lieu du combat. Quelquefois I'accord n’était que
pour un voyage, quelquefois pour toute la vie. C’étaient bien
de véritables fréres.

Derriére eux affluaient les kabitants, cultivateurs du sol et
trafiquants, qui étaient vétus de larges haut-de-chausses et de
pourpoints de toile blanche. Les gens les moins aventureux,
les plus rusés embrassaient cette vie de colons, A Dl'instar des
boucaniers et des flibustiers, ils s’ emmatelottaient deux ou trois,

au préjudice des héritiers d’Europe, et obtenaient du gouver-
neur un terrain de quatre cents pas géomgtriques de large et
de soixante de long. Puis ils se bitissaient des cases, cou-
vertes de feuilles de canne 3 sucre et fermées de planches de
palmiers ou de roseaux qu’ils nommaient palissades. Les
habitations étaient toujours situées prés de la mer, ou d’une
riviére, ou d’une source. Ils cultivaient des patates, du ma-
nioc, des bananiers, des figuiers. Puis ils plantaient du tabac
qu'ils envoyaient en France ou qu’ils échangeaient contre des
marchandises. Ceux qui assistaient au partage semblaient n’y
avoir qu’un intérét de curiosité : tout ce butin devait cepen-
dant tomber dans leurs mains, car les flibustiers ne se remet-
taient pas en mer qu’ils n’eussent tout dépensé.

Enfin le fond du tableau était occupé par les groupes lugu-
bres des engagés. Ces pauvres diables restaient accroupis sur
le sable, silencieux; inertes, la t8te rase, presque nus. C’étaient
des malheureux que les Aaditants allaient engager en Europe
et amenaient aux Antilles pour les servir pendant trois ans.
C’était un rude service ! Au point du jour le commandant les
sifflait comme des bétes de somme et les menait au travail,
pour abattre du bois ou cultiver le tabac, Ii les surveillait, et
si 'un d’eux se reposait une minute, il le frappait avec sa
lienne comme un argousin frappe un forgat. Parfois 1'engagé
était si cruellement frappé qu’il ne se relevait pas. Alors on
le mettait dans un trou, a un coin de 'habitation, et il n’en
était plus parlé, Aprés leur diner, composé de patates hachées
avec de la viande, ils éjambaient le tabac, fendaient le mahot,
écorce d’arbre qui servait a lier, et 4 minuit on leur permet-
tait de se coucher. Beaucoup devenaient insensibles, 2 ce
point qu’on pouvait les piquer sans qu’ils le sentissent.” Les
engagés des Anglais servaient sept ans, aprés quoi le maitre
les enivrait de guilledine, puis leur faisait signer un nouveau
contrat.

Cependant un profond silence venait de succéder au tu-
multe. M. du Rossey, gouverneur de la Tortue, le Léopard et
I'Olonnais s’étaient placés, debout devant les tonneaux, les
ballots et tout le butin entassé pele-mele sur la plage. Le gou-
verneur avait un livre & la main.

—Vous savez, dit-il d’une voix forte, qu'avant de rien par-
tager, vous devez tous apporter ce que vous auriez pu garder
jusqu’a la valeur de cinq sous?

—Oui, crié¢rent tous les aventuriers.

—Eh bien, Léopard, commencez 1'appel, dit le gouver-
neur. :

—Montbars, approchez ! ordonna le vieux boucanier.

Joaquin fit un pas.

—Allez me dénoncer, murmura la jeune fille avec une ex-
pression de mépris.

—Ne craignez rien, répondit-il. Ce n’est pas moi qui vous
perdrai !

Il se sentait mourir en pensant 3 ce qui allait se passer,
cherchant, mais en vain, quelque moyen d’empécher cette
catastrophe inévitable, voyant un rival dans chaque Frére de
la céte.

Quand il se trouva devant M. du Rossey, le gouverneur
parut surpris de son agitation ; néanmoins il lui dit avec bonté,
en désignant le livre qu’il tenait :— Posez votre main sur le
Nouveau-Testament, Montbars.

Joaquin obéit.

—Et maintenant jurez que vous n’avez rien détourné du
butin.

—Je le jure, dit-il d’'une voix forte.

—Et de plus que vous n’avez caché sciemment la valeur
d’aucun objet, le nom d’aucun prisonnier ?

—Oseras-tu te parjurer a ce point? dit une voix 4 son
oreille. \ )

1l leva la téte. C’était Michel le Basque. Il devina en lui
un rival, avec cet instinct égoiste et sor de I’amour, en lui
lancant un regard plein de haine et de défi:

—]Je le jure, répondit-il encore.

—Tu sais que le frére qui fait un faux serment perd sa part,
qui est distribuée a ses compagnons ou offerte & quelque cha-
pelle, reprit le Basque.
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—Je le sais | dit Montbars en rejoignant le groupe des pri-
sonniers, tandis que I’on conlinuait ’appel.

Michel le suivit.

—Espéres-tu donc sauver cette femme qui te méprise?

—Michel le Basque ! cria le Léopard.

Tous les yeux se tourndrent vers le groupe des prisonniers.
Joaquin regarda encore dona Carmen: il retrouva la méme
immobilité dédaigneuse. Pas un geste, pas un coup d’ceil, pas
un soupir qui ressemblit & une priére !

Le Basque s’¢loigna.

Joquin leva brusquement la tdte. Le Busque s’avangait avec
lenteur vers les trois chefs qui présidaient & Pappel.

Michel prata serment et ne dénonga pas dona Carmen.

Quand 'appel fut terminé, le gouverneur se tourna vers le
Léopard ct lui remit un parchemin scellé d’un triple scean,
en disant : ’

—Maitre, avant de procéder au partage, lisez & haute voix
la chasse-partie signée par les chefs de 'expédition avant leur
départ, et dont les clauses doivent tre rigoureusement obser-
vées.

Les aventuriers battirent des mains et se¢ rapprochérent
pour mieux écouter.

Le Léopard rompit I<. sceaux et déployant le parchemin,
commenga 3 lire au milieu d’un profond silence :

—-Chasse-partie. Art. rer. Le maitre boucanier, chef de
Texpédition du Port-Margot, aura en partage, outre son lot
comme les autres, tous les esclaves de condition.

Michel le Basque sourit. Joaquin comprit ce sourire.

—Je me suis laissé tromper comme un enfant ; si dona
Carmen, murmura-t-il en pilissant, avait été déroncée, elle
tombait en partage a3 mon oncle, et je'pouvais espérer. En
voulant la sauver, est-ce donc moi qui I'aurai perdue !

La lecture des articles suivants se poursuivit ; il s’agissait
de récompenser les boucaniers snivant les blessures regues.

Joaquin interrompit la lecture de la chasse-partie par de
fréquentes apostrophes & son oncle. Le Léopard fit mine de
ne pas 'entendre, puis la lecture terminéé : quelle demande
nous adresse Joagquin Montbars, qui parait si empressé d’ob-
tenir le prix de son dévouement ?

L’attention redoubla.

—]Je demande ces deux esclaves, répondit le jeune aventu-
rier d’une voix altérée en désignant la prétenduc négresse et
Eusebio. Ma vie ne vaut-elle pas un pareil salaire ?

La su prise se peignit sur tous les visages. On s'attendait &
quelque exigence exorbitante  Aprés un moment de silence,
M. de Rossey dit aux chefs :

—1I me semble que rien ne s'oppose...

—Avant tout, écoutez-moi, interrompit Michel le Basque
d'une voix tonnante.

La foule continua 2 faire silence, pressentant quelque inci-
dent curieux. Tout public veut un spectacle.

—Parlez ! dit M. du Rossev.

—Tout ceci est mensonge et tromperie, mes fréres, répligua
Michel.

Et saisissant la jeune fille par le bras, il la traina trem-
blante devant le gouverncur. Les regards de la foule la dé-
voilérent pour ainsi dire. La pauvre enfant laissa tomber sa
tete sur sa poitrine, demandant 2 Dieu Ja grice de mourir.

—Que veut dire mon matelot ] s’écria le Léopard.

Michel le Basque hésita un instant en voyant Vangoisse de
son vieil ami. Mais Joanquin, a peine revenu de sa surprise,
I'ayant vivement repoussé, pour se placer fierement devant
dona Carmen comme un bouclier vivant, la rage remonta au
caur du Basque, et il dit fortement :

—Cette négresse que vous allez donner a Montbars, c’est
une puissante dame, une noble Espagnole !

Des imprécations, des cris de fureur éciatérent de tous
cOtés. .

—Nommez-la, dit le gouverncur.

~—T"acharneras 1 aussi lichement 4 12 perte d’une femme,
vaillant Michel ! s’écria Joaquin.

Le Basque haussa les épaules et reprit -

—Montbars a demandé une négresse pour esclave ; moi, je
réclame donz Carmen de Zarates, mattresse de la Rancheria!

—Trahison | trahison ! cri¢rent les aventuriers,

—Ainsi tu trompais tes fréres, matheureux, dit le Léopard
A son neveu, foudroyé par cette révélation publique.

Mais sentant que tout était perdu s'il faiblissait comme un
coupable, Joaquir.résolut alors d'affronter le danger en face,
et répliqud :

—Et bien ! oui, mon oncle, et j'en appelle & vous tous qui
m’entendez | s'il y a en vous quelque chose d’humain, vous
m’approuverez. La voild devant vous, cette terrible ennemie.
Regardez-la! vous voild tous autour d'elle, vous @tes nom-
breux, vous &tes braves, vous &tes armés; elle est scule, elle,
faible, sans défense, sans autres armes que la frayeur qui la
fait frissonner devant vous. Il est donc beau, il est donc cou-
rageux de faire tremblér et pleurer une femme !

—C’est une Espagnole ! dit 'inflexible Léopard.

—A Michel le Basque I'Espagnole ! criérent quelques voix.

—>Mais, mon oncle, murmura Montbars 4 voix basse et con-
vulsive, ne voyez-vous pas gue je 'aime ?:..

—Tu I’aimies, toi, dit le Léopard en tressaillant. Tu aimes
une femme de cette race tyrannique, toi, le fils de_mon frére,
de Melchior, qu'ils ont tué ! Ne me répéte pas cela ! Michel,
reprit-il & voix haute, tu as demandé cette femme pour esclave.
Je te l'accorde ! .

Le courageux jeune homme ne put retenir deux grosses
larmes qui roulérent sur ses joues brunics.

Dona Carmen vit ces pleurs,

Alors elle regarda Joacuin avec un sourire mélancolique et
résigné et elle lui dit doucement, comme dvivent parler les
anges: ¢

—Rassure-toi, Joaquin. Je serai morte avant que ce ladron,
qui est mon maitre, ait pu offenser encore la fille de don Juan
de Zarates, Mes mains sont liées ; mais mon ame immortelle
est libre. Jamais dona Carmen ne s’agenouillera sous la
lenne d'un aventurier. .

—Quant a toi, Montbars { dit en ce moment le gouverneur,
choisis dars la prise ce que tu voudras pour ta récompense.

Un sourire dédaigneux crispa les 1évres de joaquin. Mais
il voulut faire une derniére tentative, et s’approchant de son
rival,

Ecoute, Michel, lui dit-il ; choisis, si tu veux, & ma place !
Je t'offre ma part entiére pour la rangon de dona Carmen !
Argent, denrées, esclaves, prends tout !

—Tu est fou, mon gargon ¢ répliqua le¢ Basque.
vaut-il une bonne vengeance !

—Tou! répéta Montbars. Eh bien ! moi, reprit il avec un
accent insultant, je regarde comme un liche tout honme qui
ose vouloir s¢ venger d'une femme

Une sueur froide mouilla le front du Basque.

Tu es ic neveu de mon matelof, mais quand tu.auras recou
vré la raison, dit-il froidement, si tu ne crains pas de renouve
ler cette injure, nous viderons la querelle suivant nos usages !

Montbars s’éloigna, la tete perdue, et se laissa tomber au
pied d’un rocher, les yeux hagards, les bras convulsivement
croisés.

Le partage venait de commencer.

M. du Rossey divisa la troupe des boucaniers et 1’équipage
des flibustiers en lots die dix hommes. Chaque dizaine donna
sa marque, un poignard, une bib’2, un bonnet, une calebasse
de pnudre, 4 un enfant dont les ,cux étaient bandés et qu
jeta les marques au hasard sur chaque lot. Fuis on commenca
a partager ces lots en dix parts. Cela terminé, on devait
vendre 4 'enchére, au plus offrant, les pierreries, les hardes,
les marchandises et I'argent fabriqué, et faire un nouveau
partage des sommes provenues de cette vente.

Dona Carmen ne prétait aucune attention 2 ces scénes
singuliéres. Tout était dit pour elle. Elle attendait, immo-
bile et comme insouciante, la fin du partage. On Vet prise
pour une vraie fille de la Guinée, morne, sans pensée, indiffé.
rente 3 son sort, une cariatide vivante.

A cet instant, le regard vague et sans but de Montbars

Tout cela
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s’ éclaira tout-i-coup comme si une pensée soudaine lui traver-
sait 'esprit. Il se leva et vint se méler aux groupes des bou-

“caniers. Il entendit la voix rauque de Michel le Basque
criant :—Allons ! en marche ! 4 son engagé qui chargeait sa
part de butin sur les épaules de ses esclaves.

Mais Joaquin ne regarda pas dona Carmen, et tendant son
gobelet de cuir bouilli & Pitrians, qui, une bouteille 4 chaque
mam versait & tous de larges rasades, il lui cria joyeusement :—

ire, Pitrians ! n'oublie pas les amis !

En se voyant abandonnée de celui qui était son dernier
espoir, dona Carmen ne put s’empécher de frissonner et
murmura : J'ai peur !

Montbars ne tourna pas Ja téte vers elle et vida gaiement
son gobelet.

L’engagé du Basque venait de délier les mains de dona
Carmen et celles des autres esclaves.

La jeune fille leva les yeux au ciel avec un sourire amer et
triomphant 4 la fois, puis, se penchant vers Michel le Basque,
elle tira vivement sa mancheta du fourreau, et la lame effleu-
rait déja la poitrine de la jeune fille, quand le boucanier lul
saisit le bras et lui arracha I'arme, en disant :

—Vous risquez de vous piquer, ma petite reine |

Les mains de Montbars s’étaient involontairement tendues
vers elle, et ses lévres s’étaient entr’ouvertes ; mais il eut la
force de ne pas pousser un seul cri !

—Oh! je suis perdue ! ditavec désespoir la jeune Espagnole.

—Pas encore, murmura Montbars, qui s’approcha d’elle
tandis que le boucanier s’était éloigné pour donner quelques
ordres. Cet homme aime la vengeance, mais, heureusement,
ce n’est pas la seule passion vile que Dieu ait mise dans son
ceeur.

—Venez, sendrita! cria & don Carmen Michel le Basque,
qui faisait partir ses esclaves et son lot de prise.

—Suivez-le ! ne résistez pas ! lui dit tout bas Montbars. 11
ne partira pas avec vous, j’en suis sar.

En ce moment, M. du Rossey appela le boucanier, qui se
rendit prés de lui.

Mais quel est votre dessein? demanda dona Carmen &
Montbars. Que méditez-vous ? un crime, peut-8tre ! votre
perte ! ‘

-—Non ! répliqua Joaquin avec exaltation. Un crime ne
vous sauverait pas. Mon dernier espoir, le voici. Cet aven-
turier est un de nos plus forcenés joueurs. Ces dés valent
mieux pour vous que le fer et que 'or. Qu'’ils me soient pro-
pices dans le duel hasardeux que je vais engager avec votre
maitre et dont Dieu seul sera juge !

—C'est ]a, je crois, un espoir bien frivole, Joaquin.

—Frivole ! répéta-t-il. Ah! vous ne connaissez pas Michel
le Basque. Cet homnue rirait devant une épée nue. A quoi
bon le menacer ? Je lui ai offert ma part de prise : il a haussé
les épaules ; mais quand il perdra son butin, ballot par ballot,
piastre par piastre; quand chaque coup de dé le vaincra,
Iétourdira, le ruinera ; quand son cceur sera martelé par une
veine accablante, alors je serai maitre de lui, de son honneur,
de son courage, de sa vie, de sa vengeance! Ce brave me
demandera sa revanche avec priére, comme un enfant; ce
prodigue pleurera sur son dernier jacobus d’or ! Mais silence;
le voici :

Le Basque revenait vers son esclave.

Montbars se tournant avec insouciance du c6té de thnans,
lui dit :

—Eh bien ! vieux satrape, maintenant que nousavons assez
bu, veux-tu jouer ?

—Jouer ! bégaya Pitrians. Je te volerais ton argent. Aprés
le train que tu viens de faire, tu n’es pas assez calme.

—Bah! il faut s’étourdir, répliqua Montbars. D’ailleurs tu
sais le proverbe : Malheur d’amour, bonheur au jeu!

Le Basque les écoutait.

—Tu fais de moi ce que tu veux, dit Pitrians. Jouons.

Ils s’attablérent & un baril, sur lequel les dés de poche de
Pitrians ne tardérent pas 2 rouler. Mais ce dernier n’était pas
en veine. Quand il eut perdu une centaine d’écus, il se retira.

‘proche de Montbars.

Les yeux de Michel le Basque étaient restés attachés sur les
joueurs, comme fascinés.

-—-Qm prend la place ? cria Montbars.

—Jai refusé la part du jeune homme comme rangon, pen-
sait Michel ; mais si je pouvais garder I'esclave et gagner I'or
de cet amoureux !

It Sapprocha en hésitant et dit & Joaquin :

—Es-tu homme 2 jouer avec moi sans rancune ?

Montbars leva froidement les yeux et lui répliqua:

—]J'étais fou tout & I'heure, tu I’as dit. Je jouerais mainte-
nant avec le diable.

—Merci, frére, dit en riant le Basque, trompé par cette
brusquerie apparente.

Tous les regards étaient fixés sur les deux’ joueurs, comme
attirés par un aimant magique.

—Quelle mise ? demanda le Basque.

—Ce que tu voudras! répond Montbars, ‘dont les levres
séchent d’impatience.

—Cing cents écus ! '

—Va pour cing cents écus.

La main de Montbars tremble en secouant le cornet: il
jette ses dés, il n’ose regarder.

—Onze ! §'écrie la galerie. v

Il se rassure avec la facilité du joueur heureux La fortune
lui sourit : il la croit enchainée. Michel n’améne que sept.

—Le reste de mon lot ! propose le vaincu.

—Contre tout le mien, j'y consens! répond Joaquin, et de
nouveau les dés se choquent dans le cornet. Cette fois le
jeune homme a confiance, il lui semble que ces dés doivent
lui obéir ; et, en effet, cette fois encore,la galerie répéte le
méme chifire :— Onze |

Michel ameéne six.

Le Basque se fait verser 4 boire deux gobelets de Xéres par
son engagé, donne un coup de pied 4 son brac, qui se retire
en gémissant, et proméne un regard farouche autour de lui.
Il cherche un sourire, un geste, un coup d’ceil qui puisse pro-
voquer sa colére, Mais rien ! Le silence est profond. Enfin
il contemple le visage de Montbars, qui reste froid et indiffé~
rent, et lui dit d’une voix sourde -

—8i je te proposais de jouer mes esclaves (il appuie sur ce
mot) contre tout ce que j’ai perdu?

Si Joaquin laisse briller dans ses yeux un éclair de joie et
d’espérance, le Basque se léve et s’éloigne avec ses esclaves.
Il est résolua n’atre pas dupe du jeune homme ; mais Mont-
bars a pris son parti. Il écoute avec calme l'offre de son adver-
saire, et il parvient, effort surnaturel, 4 sourire.

—Tes esclaves contre ce que tu as perdu? réplique-t-il,
Mais ils ne valent pas cent écus !

Sa voix n’a pas tremblé. Pourtant le Basque hésite encore.
Joaquin se tourne vers les spectateurs et s'écrie :

—Allons | qui veut la place de Michel? Je n’ai pas de
temps 4 perdre, je tiens ce qu’on veut.

Le Basque se rassure. S'il se fat levé, c’était un homme
mort ! ‘

—Au fait, cela m’amuse ! repgend-il.

—Ah! c’est heureux! dit Montbars d’une voix douce.
Alors continuons !

—Mes esclaves contre six cents écus, soit ! _

Dona Carmen sent I’espoir revenir 4 son cceur.  Elle s'ap-
Il ne bouge pas. II ne voit que les dés
secoués par Michel le Basque, qui se heurtent, roulent et s’ar-
rétept.

Huit 7 s'écrie le boucanier.

Le jeune homme pilit. La chance a tourné, il améne cing,
Michel gagne. Les oreilles tintent 3 Joaquin, ses yeux se
voilent ; il veut garder son sang-froid, jouer lentement, avec
calme. Il perd encore. I agite le cornet avec rage et renverse
bruyamment les dés. Il perd toujours.

—Tu n’as plus rien, partons! dit Michel en se levant.

‘Carmen sentit ses membres se glacer et ses genoux chance-
ler. Une larme, non de rage, mais de douleur profonde,
roula dans les yeux de Montbars.
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—Partirl il va partir avec elle, murmura-t-il en frémissant,
ct je ne puis rien pour 'empécher. ¥ai tout perdu, jusqu’aux
armes avec lesquelles je me serais vengé ! Oh ! misérable que
je suis !

Tout & coup une idée terrible lui vint,

—Rassieds-toi, s'écria-t-il avec {ureur, en étreignant le bras
de Michel le Basque. Jou- ns encore ! jouons toujours |

Il y avait sur son visage quelque chose d'égaré.

—Mais que jouerons-nous? répondit le boucanier en rica-
nant. Tu es ruing, tu es pauvre, ne le sais-tu pas?

—~Oui, mais je suis encore hibre, moi, ne le sais-tu pas dton
tour? dit-il amérement.

—C'est vrai. Eh bien | demanda son adversaire.

—Ecoute, reprit Joaquin, me regardes-tu comme un homme
adroit et brave ? as-tu jamais douté de mon courage ?

—Jamais! répondit le Basque, qui pensa que Montbars
cherchait quelque sujet de querelle.

—DMes membres sont-ils assez ~obustes & ton gré? continua
fe matheureux. Sais-je bien viser le gibier? Puisje valoir &
tes yeux le chien qui rapporte la proie 2 son maitre? Enfin
snis-je digne d'étre un vales ?

—Que veux-tu dire ! s’écria Michel, qui crut que Joaquin
devenzit fou. .

—Ce que je veux dire, répliqua avec feu le jeune homme
d'une voix haletante et le regard rayonnart, c’est que je vais
te proposer une partie chanceuse et magnifique, que je te
demande revanche : que, contre toute ta part et la mienne,
argent et esciaves, je te joue trois années de ma viy, pendant
lesquelles je serai ton engagé! .

Carmen ne comprit pas parfaitement le sens de cette pro-
position désespérée, mais clle en devina Vhorreur en enten-
dant le frémissement qui courut parmi les spectateurs. Le
stoique Léopard lui-m@me en fut effrayé et dit a son neveu:

—Joaquin, prends garde !

Mais Montbars, pile comme la mort, impatient, éperdu,
répondit d’une voix creuse :

—C'est vous qui I'avez voulu! Si je dois tomber dans

, “I'abime, il n’est donné a aucune main de m’en retirer !

Le silence devint solennel. Chacun attendait avec anxiété
les paroles de Michel le Basque. Aprés avoir réfléchi un
instant, il répartit :

—Bah ! tu veux rire, mon garcon. J'ai sommeil. D'ailleurs,
c’est une folie. Dois-je risquer de perdre...

—Je vous prends tous 4 témoin, interrompit vivement
Montbars, que Michel n'oce pas continuer loyalement cette
partie fatale, qu’il a peur du hasard et du jeu. L1 ai-je refusé
une revanche, moi! ou bien pense-t-il que je ne vaux pas
quelques sacs d'écus et quelques esclaves !

Michel resta assis.

—Tu m’as bien compris, n’est-ce pas? reprit lentement le
jeune homme. Si je perds, mon bras et ma téte sont i toi. Je
vobéirai fidelement. Ma chasse sera 1a tienne, Tu auras sur
moi droit de vie et de mort !

Le Basque n'osa reculer.

—J'accepte, dit-il. Puis il%aisit le cornet et le secoua.

On entendait le cceur de Montbars battre dans sa poitrine,
Sa force était a bout.

—Trois I s'écnia Michel avec ur sourire inquiet et farotiche
aprés avoir renvers.. les dés.

Le Léopard tressaillit. Joaquin espérait, et ses mains gla-
cées trembiaient comme celies d’un agonsant.

—~Que Diecu !a protége ! murmura-t-il. b

Et les d¢s tombérent sur le baril.

Il avait détourné les yeux, et toutes les bouches restérent
muettes. Montbars eut froid au cour.

—Dr6le de hasard | s’écria Michel le Basque.

Le malheureux jeune-homme n’osait regarder le chiffre
fatal.

—Allons! suissmoi, Joaquin ! dit son adversaire en se
levant. -

—Ce n’est pas possible § balbu.ia Montbars, Et il regarda.
Il avait amené deux.

Il ne répondit rien, se leva en chancelant au milieu de la
stupeur générale ct rejoignit la troupe des esclaves que ’en-
gagé de Michel faisait mettre en marche vers la tente du
maitre.

—Vous le voyez, Joaquin, lui dit alors dona Carmen, je
suis funeste & tous ceux qui m’aiment |

—Le sort nous a trahis jusqu'a la fin, senorita, répondit
tristement Montbars. Mais votre maitre est aussi le mign, et
'engagé sera peut-8tre plus utile a Vesclave de Michel que ne
UcQt ét¢ le libre DLoucanier! Grice 4 la perte de ma liberté,
nous ne sommes pas séparés, et vous pouvez encore compter
sur un protecteur |

—Pauvre Joaquin! murmura dona Carmen, Mais Michel
le Basque n’osera. pas...

—Me frapper dé¢ sa lienne, peut-8tre, me priver de nourri
ture et de sommeil, me jeter au fond de quelque trou infect,
me torturer enfin, comme les autres, c'est possible ; mais je
n'en soufirirai pas moins. Un ordre impérieux, un geste ou-
trageant, des humiliations qu’il me faudra subir sans cesse,
voila quel sera mon véritable supplice. Croyez vous, senorita,
que quand une noble créole d’Hispaniola brise son chasse-
mouche sur la joue de son esclave favorite, 4 qui elle permet-
tait tout A I'heure de jouer comme une scear avec elle, croyez-
vous que ce soufflet d'éventail lui soit plus léger que les coups
de rotin ne le sont & la plante des pieds d'un négre grossier
et fainéant |

Dona Carmen n'osa rien répliquer. .

Pendant qu'ils s’éloignaient, !2 Léopard dit 3 Michel le
Basque, qui les suivait d’pn regard joyeux :

—L’enfant avait besoin de cette leson, mais ne le pousse
pas & bout, mon mafelof, n’oublie pas que c'eist le fils de mon
frére !

—Sois tranquille, vieille Carabine ! répondit Michel ! Tu
sais que je ne hais pas Joaquin. Mais quant 2 Ia donzelle, je
ne saurais oublier la maniére dont nous avons fait connais-
sance, et quand le diable s’en maélerait, il faudra bien que je
me venge ! :

Et le Basque reprit, en sifflant, le chemin qui conduisait a
sa tente.

CHAPITRE II1
LE TREMBLEMENT DE TERRE

Michel le Basque n’était pas ce que I'on appelle vulgaire-
ment un méchant homme. Il passait méme parmi ses compa-
gnons pour un don enfant; mais il avait le caractére violent,
entdté, Son orgueil froissé pouvait le porter 4 des cruautés
grossidres. 1l comprit instinctivement qu’il ne pouvait faire
<ouffrir donu Carmen que dans la personne de son rival ; et
chaque jour, presque sans s’en rendre comple, ii devint plus
rude pour sorf ancien camarade. Mais Joaquin, qui ne voulait
pas quitter dona Carmen, restait comme insensible 2 tout.
C’était donc une lutte continuelle entre les défiances méticu-
leuses, les provocations méme du maitre et la résignation
absolue des deux jeunes gens.

Et cependant jamais Joaquin n'avait été plus heureux, Ce
fut sous le poids de cette surveillance jalouse que grandit son
amour et que !a fidre jeune fille elle-meme ne put s’empecher
d’entendre les battements de sor. propre <ceur.

" Joaquir était accablé de trowoil, mass w@andis €ve ses bras se
fatiguaient a fendre le mahor. son dme révait & dona Carmen
et quelquefois quand ses yeux plongeaient au fond de quelque
allée sombre du bois, i1 voyait une robe blanche y glisser
comme une apparition, et <ela lui donnait du courage.

Entrainée par la pitié vt la reconnaissance, 12 jeune fille
osait donner au ralheureux engagé des preuves de sympathie
naive que n'efit jamais ¢'+tenues le Frére de la cbte.

Dans un refrain ind ‘“drent qui semblait s’échapper sans
but des Jévres de dona Carmen, il y avait un sens mystérieux
que Joaquin seul devait comprendre,

, 1l savait interpréter un geste, une fleur jetée i ierre, une
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branche brisée par mégarde dans la forét, un bout de ruban
enroulé autour de quelques coquillages au bord de la mer,
sous les yeux du maitre, sans que ce dernier ptitrien deviner
de ce chiffre merveilleux inspiré par ’amour,

Et tous deux, ’engagé et l'esclave, étaient fidéles aux
rendez-vous indiqués par ees signes furtifs. Chaque soir ils
concertaient vingt plans chimériques de fuite, puis ils énu-
méraient les difficultés insurmontables ; puis ils se disaient:
Il faut chercher un autre moyen ! Et sous ce prétexte donné
de bonne foi, ils restaient de longues heures a voir mourir
les flots sur le sable et 4 ne rien voir de mieux. Et quand les
étoiles palissaient dans l'azur moins foncé du ciel, ils se sépa-
raient en disant : A demain ! Et dona Carmen permettait a
Joaquin de porter sa main & ses lévres.

Un jour en revenant de la chasse il trouva Carmen debout
sur le seuil de la tente et regardant la mer.

—Que faites-vous 1a, Peau d’ébéne ? lui dit-il brusquement,
car il continuait & lui donner le nom qu’elle devait & son
inutile stratagéme.

—J’admire cette mer calme et unie comme une glace,
répondit-elle.

—Oh! Je sais les pensées qui naviguent dans les tates
folles, reprit-il de son ton bourru. On regarde la mer ; on
se dit en soi-m@me : Elle est bien calme et bien vaste. On
pense qu’une barque pourrait se trouver la sur le bord, un
beau soir, par hasard ; qu'il se rencontre toujours quelque
damoiseau pour avoir pitié d’une jeune fille...

~—Maitre Michel ! interrompit Vesclave.

—Que le maitre peut s’absenter pour quelques jours, pour-
suivit le Basque. Toutes ces idées trottent dans la cervelle.
On regarde involontairement si I’horizon est pur, et on espére.
Si le mattre tarde a revenir de la chasse, on pense qu'il a
peut-&tre éprouvé quelque accident, et. on espére. Siun
engagé passe et nous regarde, on soupire et on espére. Et
si le vent est favorable, 1l n’y a plus qu'a vouloir et a fuir.

—Certes, vous &tes un bon devin, répliqua ironiquement
dona Carmen, puisque vous lisez dans le cceur des esclaves
qu'ils aspirent aprés la liberté,

—Vous 'avouez donc ? s'écria Michel le Basque. Ainsi
vous souffrez beaucoup ici ; vous me trouvez un maitre bien
impitoyable ! Que peut &tre pour vous, il est vrai, un bou-
canier a cheveux gris? Une sorte de bete sauvage ; voila
tout !

Elle ne répondit rien.

—En effet, continua-t-il, nous savons nous battre, mais
nous ne savons pas, comme vos jeunes seigneurs de Hispaniola
et de Cuba, faire ondoyer des panaches sur notre chapeau,
faire briller des bagues a wnos doigts, parfumer et lisser nos
cheveux et parader tout le jour comme des fainéants, en
offrant des bouquets et des cédrats confits auxsénoras ! Ah !
misérables que nous sommes !

—Dona Carmen resta silenciéuse ;. mais un sourire se
dessina au coin de ses lévres, et son expression de sarcasme
rappela au boucanier un souvenir terrible !

—Ah ! ceux-12 ne regoivent pas de coups de fouet de
chasse ! ajouta Michel en serrant les poings ; mais si nous
autres aventuriers ne savons pas faire de beaux compliments,
nous savons donner des ordres 4 nos esclaves: J'ai faim,
Sers-moi 4 souper, Peau d’ébéne, dit-il brutalement en entrant
daps la tente et coudoyant Joaqum a qui il commanda de
tourner la meule pour aiguiser sa hache.

Un instant aprés il jouit de son triomphe et vit la noble
enfant apporter dans ses mains blanches et déposer sur un
baril qui servait de table un quartier de sanglier fiftné, enve-
loppé dans des feuilles de bananier. Puis elle resta devant
lui, les yeux baissés et le cceur palpitant.

Une grosse larme roula méme sur sa joue. Le Basque se
repentit presque de sa grossiéreté.et reprit d’un ton plus doux :

—Allons | assieds toi 14, senorita !

Et il lui montrait deux ou trois carreaux de velours rouge
qui contrastaient singuliérement avec 1'aspect sale et enfumé
de la tente.

~—Assieds-toi & c6té de ton maitre, je te le permets !

Elle demeura debout. 1! fronga ses épais sourcils :

—Je te prdonne !

Elle ne bougea pas.

—Que signifie cette désobéissance ? dit-il avec colére,

—Le hasard m’a rendu votre esclave, répondit dona- Car-
men avec un accent plein de dignité; mais Dieu n’a pas
voulu que je sois votre égale. Je dois subir le matheur que
m’a fait la destinée ; mais je mie mépriserais moi-méme si un
acte de ma volonté me faisait accepter de pareilles faveurs |

—Assieds-toi, répliqua t-il exaspéré, ou de gré ou de force?

Et il s’avanca vers elle,

~—Vous pouvez me tuer, je le sais | dit-elle avec hauteur,

En proie 4 un accés de fureur terrible, semblable au taureaun
irrité par les banderiiles enflammées et dont les yeux rouges
de sang cherchent sur quel ennemi il (Rit d’abord s’élancer,
Michel jeta un regard rapide autour de Wi

Il apergut Joaquin & qui il avait commandé de tourner la
meule, et qui, ému, tremblant 4 la vue de cette scéne, avait
suspendu son travail pour entendre et contempler ce qui allait
se passer. .

Un affreux sourire de sarcasme et de vengeance illumina la
figure du boucanier.

—Lache | paresseux ! s’écria-t-il.

Et d’un bond il sauta sur la hache, la saisit, et, aprés I'avoir
fait tournoyer dans sa main avec la rapidité de ’éclair, il la
lanca de toute sa force sur le jeune engagé. ,

Mais heureusement la colére avait mal dirigé sa main : la
hache alla s’enfoncer dans le tronc d’un des arbres auxquels
la tente se trouvait accrochée.

Joaquin n’avait pas sourcillé. Il n’avait pas cessé de regar-
der dona Carmen, qui poussa un cri d’horreur et tomba age-
nouillée, tendant les bras vers le boucanier.

Alors Michel le Basque eut honte de son injuste emporte-
ment ; mais il ne voulut pas laisser voir son repentir, et dit
rudement :

—Reprends ta besogne, malheureux ! Tu as bien fait de ne
pas bouger, sinon...

—0Oh ! vous ne frappiez que moi, dit a
avec une fermeté dédaigneuse, sinon...

—Une menace ! rugit le Basque en reprenant sa lienne qui
était a terre,

—Qu’allez-vous faire ? murmura Carmen.

—Je puis le tuer comme un chien, continua Michel. Pi-
trians fait bien travailler ses engagés malades, et s'ils résistent,
ils les assomme A coups de crosse. Il en est quitte pour
déclarer qu’ils sont morts de paresse.

—Horreur | non, vous n’oserez pas imiter ce monstre !
s’écria Carmen.

—Qu'il cesse de me braver, repartit Michel en brisant un
escabeau sous ses pieds, ou je ne réponds plus de moi.

—Depuis quand Michel le Basque est-il devenu un bour-
reau ? interrompit une voix qui surprit les trois personnages.

Ils tournérent les yeux vers l'entrée de la tente et apercu-
rent une femme singuliérement vétue qui venait d’&tre spec-
tatrice de cette scéne,

Elle ressemblait plutét 4 un fantdme qu'a une créature
vivante. Sa haute taille faisait ressortir-son excessive maigreur.
Elle avait parlé lentement et d’une fagon saccadée ; son
visage, un peu égaré, avait pris en méme temps une expression
de solennité et de fierté extraordinaires. Ses v8tement étaient
4 la fois sordides et somptueux. Une mante de laine blanche
a capuchon I'enveloppait tout entiére, mais elle s’était
entr’ouverte et laissait voir une sorte de basquine de satin
noir 4 larges franges de dentelles, toute trouée et rapiécé.
Des cordons de perles s’enroulaient autour des tresses de ses
cheveux argentés ¢a et 1a. A I'un de ses doigts amaigris étin-’
celait un anneau en diamant ; sur sa poitrine, sur son ceeur,
townbait un médaillon d’or, renfermant. deux petites boucles
de cheveux blonds, et qu’elle portait souvent & ses lévres par
un mouvement convulsif et machinal.

—La Seigneuresse ¢ s'écria Michel le Basque avec stupeur,

son tour Joaquin
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aprés avoir entendu la réprimandc de cette femme bizarre.

Joaquin et Carmen la regardérent avec ine attention pro
fonde, car tous deux avaient entendu parler de Margaret 1a
Seigneuresse. C'était pour ainsi dire la cantiniére de hasard
des Fréres de la cote. Elle soignait les blessés, veillait les
malades et les consolait, priait sur le grabat des morts, ne se
rebutant de rien, préte & toutes les fatigues et & tous les dan-
gers, noble seeur de charité qui semblait expier par cet épou-
vantable sacnfice quelque faute cachée dans le secret de son
caeur.  Jamais elle n’apparut au banquet des orgies, au milieu
des chants de victoire et du partage du butin. Mais elle
pénétrait dans les tentes d’o0 s'échappaient des cris de dou-
leur, sur le champ de bataille abandonné ou des braves muti-
1és avaient été oubliés péle-méle avec les cadavres. Tout
attestait en elle une une origine distinguée. Elle abhorrait
les famharités vulgaires, et lorsque quelque nouveau venu
parmi les aventuriersde permettait de lui parler un peu cava-
li¢rement, on voyait une vive rougeur monter i ses joues pales
et creuses, Son regard terne flamboyait alors. Une dignité
imposante se révélait dans le port altier de sa téte et la cris-
pation dedaigneuse de ses lévres. La grande dame se réveil-
lait tout-a-coup devant le Frére de la céte qui avait cru avoir
affaire & une espece de folle. C'est ce qui lui avait vzlu ce
surnom : la Seigneuresse !

Donc tous ces hommes farouches et inaccessibles a aucune
crainte, aimaient comme une mére la hautaine Margaret, et 4
leur affection se melait une sorte de terreur superstitieuse. Ils
la regardaient comme privée de jugement, car ils la voyaient
souvent, aprés &tre restée plongée des jours entiers dans ses
réflexions silencieuses, pousser soudainement des éclats de rire
sombres et amers, puis leur dire d’un ton impérieux : Avez-
vous vu mon fils, dites, I’avez-vous vu ?

Pourtant ils attribuaient 4 la folie de la Seigneuresse des
priviléges presque divins, et, au lieu de mépriser sa faiblesse
d’esprit, 1ls Ia vénéraient comme un don du ciel, et consul-
taient souvent Margaret sur I'avenir, sur les tempétes, sur les
résultats de leurs chasses ou de leurs entreprises avec une foi
cntiére.

Michel le Basque était un des plus superstitieux partisans
de Margaret.

La seigneuresse s'avanga vers Joaquin et le regarda avec
une sorte de curiosité tendre et mélancolique ; puis elle mur-
mura en baisant son médaillon :

—Lui aussi, il aurait cet age! Il serait beau et robuste
comme ce jeune homme ! il serait brave comme lui, brave
comme son pére ! Mais, hélas ! il ne me reconnaitrait pas,
car il n’a pas été bercé sur les genoux de sa meére, il n’a pas
souri & ses sourires, grandi sous ses baisers et ses larmes,
bégayé son nom pour premiére parole !

Elle resta plongée dans ses souvenirs sans qu’on ésat Pin-
terrompre. Enfln, elle posa sa main sdche et cuivrée sur
Pépaule de I’engagé et lui dit doucement :

—Sois docile, mon enfant, et Margaret veillera sur toi i 11
ne faut jamais résister 2 son maitre.

Joaquin se sentit involontairement ému du ton d’autorité
avec lequel la Seigneuresse lui parlait et qui semblait provenir
de quelque intérdt réel et mystérieux qu'elle prenait 4 son sort.
On ne se trompe pas aux accents qui sortent du cceur. Le
jeune homme trouvait une expression 3 la fois imposante et
attendrie dans le regard de cette femme extraordinaire, qui
ne pouvait se détacher de lui.

—Sois sage, je te le répéte, ajouta-t-elle d’'une voix de pro-
phétesse : 1’avenir est bien grand.

Ces paroles ranimeérent le courage de Vengagé, quoique
Margaret ne parQit guére en état de le tirer du sort misérable
qu'il avait cherché. Puisse tournant vers dona Carmen, la
Seigneuresse ne put cacher un-frisson d’émotion soudaine, et
dit impérieusement au boucanier.

—Quant 4 toi, Michel le Basque, respecte cette enfant
comme s1 clle était le sang de mon sang, si tu ne veux pas
que nous soyons en guerre. Et tu sais ce que vaut e courroux
de Margaret.

—Cette voix ne m'est pas inconnue ! pensa Carmen, qui
depuis quelques instants observait avidement les traits et les
gestes de la Seigneuresse, cherchant & rassembler des souve-
nirs confus et lointains.

Michel, qui deux fois avait do la vie 3 Maigaret, répondait
en mé&me temps 4 cette femme étrange :

—Soyez tranquille, ma bonne mére. Nous traiterons de
notre mieux la Jeune Peau d’ébéne, et on ne touchera plus &
ce damoiseau, pourvu qu'il fasse docilement sa besogne !

—Mais, & quel propos prends-tu un si vif intérlt a un jeune
gars que tu vois pour la premicre fois ?

—A quel propos ! répondit-elle d'une voix altérée, tandis
qu’elle pressait son front dansses mains, et que ses yeux
devenus brillants semblaient poursuivre dans 'air une ombre
visible pour elle seule. C’est que cet homme;me rappelle mon
enfant qui vit peut-8tre et qui a son dge et sa noble figure, si
douce et si fiére | :

—Allons | grommela Michel. Voila quelle va retomber
dans son idée fixe ; sa folie va prendre le mors aux dents | -

—Folie ! interrompit Margaret avec un accent farouche et
terrible, tandis que Carmen et Joaquin tressaillaient, pleins
d'une anxiété pénible. Qui a prononcé ce mot ? Ne vois-je
pas toutes les nuits 'enfant m’apparsitre et toucher de son
frais visage mes joues fiétries ! Folie ! Ne I'ai-je pas entendu,
la derniére nuit, s'écrier: ¢ Ma mére, pourquoi m'as-tu
abandonné ! On est bien dur pour ton pauvre fils | Que fais-
tu pendant qu'il pleure et qu'il soufire } O ma mére ! si tu
savais qu'on me fait travailler sans cesse, et que je ne puis
dormir, et que je mange un pain noir trempé de larmes 1"’
Voila ce qu’il me dit. Et croyez-vous donc que ju prenne
les soupirs lamentables du vent dans la for&t pour les plaintes
de mon enfant ? Folie ! Ah] c’est donc parce que je suis
folle que mes paupiéres sont brfilées de pleurs et que mes
cheveux ont blanchi, et que j'erre comme une sorciére vaga-
bonde dans ces solitudes !

—Oh ! c'est bien elle ! se dit dona Carmen ; et prenant
la main de la Seigneuresce, elle voulut lui parler ; mais celle-
ci revenant 4 la raison et la regardant avec tendresse, posa -
un doigt sur la bouche entr'ouverte de la jeune esclave et lui
dit

—Ne désespére pas, ma fille ; nous nous reverrons.

—Adélaide ! murmura dona Carmen.

—Silence ! interrompit séchement la Seigneuresse. Mar-
garet vous dit adieu & tous pour quelques jours, Mais toi,
Michel, tu Iui réponds de ces deux infortunés.

Et cette femme bizarre s’éloigna rapidement, sans retourner
la tdte, tandis que les spectateurs de cette scéne restaient
silencieux, absorbés par les pensées diverses qu'elle leur avait
inspirées et qu’ils ne se communiquérent pas.

Michel, irrité par tous les obstacles qui s’opposaient 4 sa
passion, oubliant presque les promesses faites & Margaret.

—En chasse maintenant | en chasse pour tout le jour ! Se-
norita, vous nous suivrez | .

Joaquin et dona Carmen pélirent tous deux en entendant
cet ordre, Mais il n'y avait pas 4 répliquer. Michelimposa
une forte corvée i son engagé qui devait garder la tente.

Le jeune homme se promit de ne pas obéir et de suivre, A
tout risque, les chasseurs. 11 vit avec joie que le basque em-
menait les deux venteurs que son oncle lui avait donnés et
que les dés lui avaient fait perdre, Gérondif et Curacae. Il se
remit donc joyeusement & la besogne, et nul signe extérieur
ne trahit le projet qu’il avait congu. :

Dona Carmen vit une telle expression d’assurance sur le-
visage de Joaquin, qu’elle n'opposa aucune résistance i 1a vo-
lonté du boucanier. -

Michel se mit en marche, précédé du venteur Curagao, et
suivi de deux valets et d’une meute de chiens.

11 veilla d’abord sur son esclave avec une sollicitude gauche,
mais empressée. Il lui préparait pour ainsi dire le chemin;
il brisait les branches d’arbres qui pouvaient, dans lesétroites
avenues, la blesser ou seulement 1a géner, :

Il ne lui patlait pas : il semblait préoccupé.

»



118 FRERES DE LA COTE )

Il y eut un moment ou elle resta un peu en arriére Il s'ap-
procha d’elle et lui dit, avec une douccur inaccoutumée :

—Vous 8tes fatiguée, senorita ? .

—Ai-je le droit d’etre fatiguée ? dit-elle avec un sourire amer.
Vous marchez, je marche : I'esclave suit le maitre |

—Oh | toujours cet implacable orgueil espagnol 1 s'¢ctia le
Basque avec rage. Elle aimerait micux mourir que de me
demander une grice ; n'importe ! je serai généreux, comme
je P'ai promis A la seigneuresse |

Et il dit aux valets :—Allez en avant | je vous rejoindrai :
je garde deux chiens et Curagao pour ne pas perdre votre
piste. .
=% Je ne suis plus fatiguée, reprit Carmen, effrayé i la pensée
de demeurer seul avec I'aventurier.

—Non, restez | répliqua-t-il d'une voix tremblante, Et il

Ce-

s'assit au pied d’un papayer.

—Je vous fais donc toujours peur! dit-il tristement.
pendant ici nous sommes seuls, et il faut que vous m’écoutiez.
J'ai tant de choses & vous dire, senorita ] Mais quand je vous
vois aussi tremblante devant moi, j’oublie toutes mes bonnes
pensées et je redeviens grossier et brutal ; car je ne puis com-
prendre que vous haissiez tant un homme qui donnerait sa vie
pour vous voir heureuse |

En ce moment Curagao commenca a s'agiter d'un air
inquiet, puis sautant par dessus le ravin, il se mit & ccurir en
avant dans un épais fourré d'arbustes et de racines. Mais il
ne tarda pas d revenir vers son .naitre, en poussant des abois
terribles.

—Le Brac & flairé du gibier de haut gott, s’écria Michel,
qui préta l'oreille avec une attention profonde, aprés avoir
fait signe aux deux autres chiens de partir.

Presque aussit6t dona Carmen entendit un bruit rapide .
singulier se rapprocher de plus en plus de I'arbre auquel ¢ e
était adossée.  Elle distinguait déja le craquement des brau-
ches qui se brisaient sous une course furieuse, et voyait les
feuilles tourbillonner.

—C’est un sanglier qui fait sa trouée, dit le boucanier en
s’avangant au devant d’elle avec précipitation.

En effet, un énorme sanglier, 2 la hure sanglante, apparut
comme un éclair, recut au bout de ses défenses les chiens qui
allaient se prendre A sa gorge, et fixa ses yeux rouges sur la
jeune esclave, :

Mi el le Basque palit, en sentant son fusil trembler dans
ses . .ins. Il se dit aver rage :—C'ést moi qui I'ai exposée
ainsi! et il tira; mais la balle effleura & peine la cuirasse de
soies hérisées qui couvrait I'épaule de I'animal.

Curacao, contre I’habitude des venteurs, s’était jeté entre
lona Carmen et le sangher ; mais la béte féroce fit sonner
ses terribles défenses 1‘une contre 'autre, et, 4 la vue de ces
crocs tranchants et couverts d'écume, le chien intimidé recula
en gémissant.

La jeune fille s’écria d"une voix faible :

—Joaquin | et s'affaissa, comme morte, au picd de P'arbre.

Heureusement, aprés le coup de fusil, le sanglier s’était
retourné vers Michel le Basque. Le boucanier jeta derridre
lui son arme inatile, et, tirant un de ses couteaux de chasse,
atlendit bravement le choc de la bate; il lui enfonga, d’une
main ferme, le fer dans la gorge. Le poids et l'impétuosité
du sangher, hitérent encore sa perte, si bien que son dernier
coup de boutoir n’égratigna pas méme le chasseur.

Ce dernier mesura alors avec sang-froid la longueur de
I’animal; puis il attacha, avec un bout de corde. Curagao 3
un arbre, et lui donna sa part de la curée. Ensuite il s'appro-
cbadde dona Carmen, avec un air de satisfaction féroce, et
lui dit :

—Cette fois, du moins, c’est moi seul qui vous ai défendue?

A cette parole amére et qui exprimait une terrible jalousie,
dona Carmen le remercia avec un de ces regards doux et
triste'qu’on jette sur un insensé dont on a pitié. Hélas] ce
regara ia perdit et :alluma toute la violence de Michel,

—]Je ne suis pas un enfant qu'on meéne avec un sourire,
reprit-il en frappant la terre dupied. Je ue veux pas qu'on

me plaigne. Pour vous j’en suis veru 4 hair Joaquin, & rom-
pre toute amitié avec mon matelot ; pour vous... Non? quon
me craigne, qu'on m’abhot.e plut6t{ mais je ne serai pas
dupe des simagrées d'une femme |

Et il voulut saisir la main de dona Carmen, qui s'éctia :—
Misérable | en le repoussant avec une expression de mépris.

—Ah 1 le geste de la Rancheria! dit sourdement Michel
dont le visage devint livide. Bien! vous me rendez service,
senorita! Tout & 'heure j'étais ému, interdit devant votre
frayeur ; taintenant je redeviens Michel le Basque, votre
maitre, en face de tant d'orgueil et de haine. Nous verrons
si la noble Espagnole I’emportera toujours sur le pauvre bou-
canier !}

Egarée par 1'épouvante, en entendant ces paroles, en voyant
le regard étincelant que le chasseur fixait sur elle, dona Carmen
recula devant lui et essaya instinctivement de fuir. Mais il
étreignit rudement son bras.

~—Oh| pourquoi ai-je consenti & vivre | murmura le jeune
espagnole.

—Ccmme vous me haissez ! dit amérement Michel. Et
pourtant, sonorita, loin de vous je souffre; ma pensée vous
suit; il me semble que la vie me manque quand je cesse
d’entendre votre voix qui résonne 4 mon oreille comme un
chant de mon pays. C’est de la folie peut-8tre, mais une folie
dont on meurt |

—O mon Dieu! vous me punissez cruellement de mes fautes
en me condamnant & écouter un pareil langage, dit dona
Carmen qui leva ses yeux au ciel.

—Ah! c'est trop me braver, reprit le boucanicr. Vous
vous raillez du maitre qui tremble et soupire comme ua écolier,
mais je me lasse 4 la fin d’un semblable rdle !

—A moi! & moi, Joaquin |

—Vous comptiez sur lui! Vous l'aimez donc, senorita ?
dit Michel le Basque aprés un moment de silence. Mais il ne
viendra pas,

—Nous sommes seuls, vous le voyez, répéta le boucanier
avec un accent d’ironie amére. It il serra dans ses n.ains
celles de la pauvre enfant, qui tressaillit.

—Joaquin ! dit-elle encore.

—1II est prés de vous! s'écria aussitét une voix tremblante
de colére. .

Et le jeune engagé s'¢langa hors du fourré d’on il épiait
silencieusement cette scéne depuis quelques instants, Eusebio
I'accompagnait.

Michel le Basque les regarda d’abord avec stupeur.
une expression de joie sombre se peignit sur son visage.

—Trahison! s'écria til. Vous vous entendiez! ¢’étaitun
complot ! Je devais m’y attendre ! Eh bien tant mieux. Cette
fois du moins nous allons en finir. Arriére, valet! continua-
t-il en marchant vers Joaquin. As-tu oublié qui jesuis?

L’engagé resta immobile, mais répondit fidrement :

—Si ta hache m’avait blessé ce matin, tu n'aurais pas vu
ma main se lever contre toi, tu n'aurais pas entendu ma bou-
che te maudire et t'insulter{ Mais puisque tu adresses tes
outrages & une femme sans défense, elle trouvera un protec-
teur, non dans l'engagé de Michel le Basque, mais dans
Joaquin Montbars.

—Soit ! dit le boucanier en frémissant. Mais défends toi
bien, gar je n’épargnerai pas le traitre qui renie son serment.

—Je respecte mon maitre, répliqua avec un sourire ironique
le jeune homme. II ne s’agit pas de duel entre nous. Je
veux seulement te mettre hors d’état de nuire.

Au meme instant, et avant que le Basque fot revenu de la
surprise que lui causaient ces paroles, Joaquin saisit avec la
promptitude de I'éclair un de ces grands filets de corde dont
les monteros se servaient pour a1, :.rla course des taureaux,
et qu'il portait sur son epaule.

Le boucanier s¢ précipitait déja sur lui. Mais 'enga ¢¢ fit
deux pas en arriére et langa le filet avec tant d’adresse, qu'en
un moment le Basque fut enveloppéde ses mailles serrées. 1t
alors il eut beause tordre comme un serpent et faire mille efforts
furieux pour se délivrer, il finit par se trouver couché 2 terre,
dans “'impuissance compiéte de bouger. -

Puis
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—A moi! A moi! s¢ mit 3 crier Michel le Basque de
toute sa force.

—Fuyons, dit Joaquin & dona Carmen ¢t Eusebio, qui res-
taient surpris du dénouement singulier de cette rencontre
les cris de ce pauvre diable peuvent attirer V'attention des
autres chasseurs ¢t nous serions poursuivis. I faut nous
hater.

11 prit le fusil et Ja calebasse 4 poudre du bLoucanier, donna
un de ses couteaux de chasse & Euscbioy et sasissant 1a mamn
de Ia tremblante jeune fille, il Pent sina du c6té opposé &
celui par lequel il était venu.,  Ils marchérent avec courage
pendant un quart d’heure ¢t ne tardérent pas & ne plus en-
tendre Ies appels désespérés de Michel le Basque.  Mais tout-
i-coup Joaquin ralentit sa course et s'écria en se frappant le
front :

— O mon Dieu ! quel oubli! je n’ai pas pensé & détacher
Curagao et a l'emmener avee nous ! C'est le drac que m'avait
donné mon oncle, et que j'ar perdu contre ce damné Michel.

—Eh bien! comment cet oubli augmente-t-il noutre danger?
demanda Eusebio.

—Mais ne comprenez vous pas, répondit Joaquin avec im-
patience, qu'ils vont le licher sur notre * piste, et le flair de
Curagao ne I'a jomais trompé.

Dona Carmen s'arrdta, épuiséede fatigue, et les trois fugitifs
se regardérent avee consternation.

—Je ne puis aller plus loin, dit-elle.
laissez-moi !

—Ne pouvez-vous essayer un dernier effort ?

La jeune fille fit doulourcusement signe que non.

—Alors, attendons ici les chasseurs, dit tranquillement Joa-
quin. Nous ne les attendrons pas longtemps.

Et il s'appuya contre le tronc d'un papayer les bras croisés
SUT s poitrine.

—Vous ne m'avez pas compris, s'éeria avec feu dona Car-
men. Je resterai ; mais vous, Joaquin, partez, fuyez avec
Eusebio. Moi, je puis attendre sans crainte les boucaniers. Quel
mal voulez vous qu’ils fassent i unc pauvre femme ? Vous seul
dtes coupable. Le Basque sera satisfait d'avoir retrouvé son
esclave. 1ls s’arrdteront ici ! 1is vous oublieront ! ils ne vous
poursuivront pas! Joaquin, vous serez sauvé !

—Est-ce un réve ?répliqua vivement I'engagé. Vous lLiissez
entre leurs mains ! mais que m’importent alors la fuite, la 1i-
berté, 1a vie, si vous &tes, vous. prisonnidre et exposde aux
outrages de c:t homme ! Od voulez vous que j'aille, sans but
¢t sans espoir ? Non ! je serai mort avant que vous ne retom-
biez au pouvoir des Fréres deZa Cote £

En ce moment ils crurent distinguer les abois de Cura

—Pauvre chien ! reprit Montbars, dont le front se cous
d’une sueur froide. Voyez, senorita, il se réjouit de se 14,
procher de son maitre.

—S'il en est ainsi, dit l1a jeune créole en essayant de mar-
cher, je vous suivrai tous deux, je vous suivrai de mes pieds en
sang, jusqu’a ce que je tombe de faiblesse.

—Ecoutez, dona Carmen, répliqua Joaquin avec émotion,
ct ne rejetez pas la pridre de votre serviteur.  La force ne me
mangue pas amoi: laissez-moi sculement vous porter et je
1éponus que nous atteindrons Lientot Ia Grande-Rividre. Je
connais un gué.  Ils perdront peut-2ire 12 notre trace. D'ail-
leurs c’est notre seule chance de salut !

—Emportez-moi ! répondit Carmen.

L’engagé 1a prit dans ses bras et la porta comme un enfant
endormi, sentant son ardeur se ranimer plutét que s'étemndre
sous ce précicux fardeau. La course de nos fugitifs devint alors
haletante et convulsive, car ils comprenaient le prix de chaque
minute, et les abois des chic..s devenait de plus en plus dis-
tints et éclatants.  Par moments, ils jetaient un regard épou-
vanté derridre eux, se croyant déji sur le point d’&tre atteints
par les chasseurs auxquels ils ouvraient cux-mdmes le chemin.

Ils arrivérent enfin, épuisés de fatigue, sur une colline que
couronnait la lisiére de la fordt, et d'oiils desceudirent
rapidement jusqu’au bord de la Grande-Rividre ; mais 1a un
nouveau malheur les attendait, et Joaquin ne put retenir un cri

Abandonnez moi !

de surprise et d’effroi en montrant d'un geste désespéré a Eu-
sebio les flots qui s’épandaient jaunes,huileux,troublés,hors de
leur Iut,

—Impossible de passer! ajouta-t-il sourdement.
a monté de quinze pieds au moins.

—nNous sommes dqnc perdus | dit Eusebio consterné en sa-
genouillant sur le sable de I rive, ainsi que dona Carmen.

—Sauvés, peut-8tre, qui sait ? repartit Joaquin en interro-
geant du regard le ciel, dont I'horizon bleu se cendrait de plus
en plus, tandis que le vent rasait la terre par lourdes bouffées.

‘Tout-a-coup 1ls tressullirent tous trois ¢n entendant éclater
de joyeux aboiements dans I fordt, 2t ils virent bientot accou-
rir en bondissant Curagao.

Le brave venteur vint sc rouler, la langue tirée, les flancs
haletants, aux pieds de Joaquin.

—Déja ! murmura ce dernier.

ot 11 lw tendat sa man & lécher.

—Pauvre Curagao, continua-t-il, tu ne te doules guére que
ton amti¢ fidéle a traha ton maitre.

Le chien se dressa sur ses pattes de derritre, appuya celles
de devant sur les genoux de I’engagé et le regarda d'un air
intelligent et doux.

Joaquin arma en tremblant son fusil. Dona Carmen caressait
de ses mains blanches le con moite desucur de 1a pauvre bate.

—Retirez-vous, Senorita ! dit doucement le jeune homme.

—Pourquoi donc? demanda avec surprise 1'Espagnole.
Qu’allez vous faire?

—Mon devoir! répliqua Joaquin en soupirant. Le chien
se mit 2 pousser de petits jappements pour attirer ’attention
de son maitre. Ce dernier le regarda avec tristresse et con-
tinua:

—Ceux qu nous chassent nesont plus qu'a »n quart d’heure
de marche. Les abois de Curagao les guident et nous per-
dent.

—Je vous comprends, mais c’est afireux! s’écriz Carmen.

Joaquin fit signe de Ia main 4 Curagao des’éloignerun pew.
11 obéit en gémissant.

—Ne faites pas cela! je ne veux pas, je ne le souffrirai point !
dat la jeune fille.

Joaquin visa en frissonnant le venteur, dont le regard sem-
blait le caresser.

—Haitez-vous! dit froidement Eusebio.

—C’est ridicule,n’est-ce pas? je tremble malgré mnoi ! répli-
qua P'engagé. Que voulez-vous? ce chien commengait 3 m’ai-
mer ; mon oncle me l'avait doané comme le présent le plus
précieux qu’il ptt me faive.

—E:t vous senez assez cruel, interrompitdona Carmen avec
un accent de priére, pour tuer sans pitié ce pauvre animai !

—Pas de lache faiblesse! dit Joaquin. Ii s’agit de votre
salut !

Le coup partit. Curagao tomba, frappé 3 :a téte, sans pous-
ser un cri, le regard tourné vers son maitre, qui rest2 immobile
comme une statue. Eusebio s’approcha du corps tout palpitant
du renteur et du pied le fit rouler dans le fleuve. Dona Cer-
maen détournait les yeux avec horrear.

L’atmosphére devenait de plus en plus lonrde et 2ccablante.

—Je ne sais ce que j’éprouve, dit Eusebio en trevenant vers
Joaq..1n, mas il me semble que mes jambes chancellent et que
=3 vue se trouble !

—Et moi, reprit la jeune fille, j'entends bruire 3 mes
orcilles des rumeurs &tranges co- me celles qui nous pour-
swivent dans la fiévre.

—Je ne m’¢tais donc pas trompé ! s'écria 1'engagé. Nous
allons 2tre témoins d’une scéne terrible 2 laquelle nous de-
vrons peut-2tre notre salat, car les vengeances de 'homme ne
peuvent lutter contre les coléres du ciel

—~Que voulez-vuus dire ?

—Préparez votre cceur et priez, répondit Joaquin. Dien
veuille que nous ne soyons pas victimes du tremblement de
terre Qui s’annonce !

~—Un tremblement de terre § répéta dona Carmen, surprise
parun premier mouvement d'épouvante, Disons-nous alors un
demier adieu !

La rivitre
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—Vous 2tes plus en sfreté ici qu'au fond de votre Zatto,
senorita. répartit Joaquin. Mais suivez mes conseils. Il faut
j vous coucher dans ces hautes herbes et attendre ainsi avec le
plus de calme que vous pourrez le sort que Dieu vous garde!
D’un seul coup d'ceil les fugitifs saisirent I'imminence du
danger. D¢ja tous les arbres de la fordt frémissaient, sans tre
agités par le moindre soufile de vent: La rividre commencait
4 bouillonner comme s: son lit et été unc fournaise ardente,
ct ses flots plus rapides se couronnaient d’une créte d’écume.
Les nuages semblaient se coller les uns aux autres et descendre
lentement sur la terre comme un voile opaque. On n'aperce-
vait plus le moindre coin bleu du ciel. Quelques bdtes fauves
se mirentaerrer ¢ et 13, comme prise de vertige, et glacérent
le cceur de nos fugitifs de leurs sinistres hurlements.

Ce fut en ce moment meme que le boucanier parut avec ses
chasseurs sur le haut de la colline od se terminait la fordt. It
poussa un cri de trioniphe en apercevant Joaquin encore de-
bout et lui cria:

—Rends-toi | 1. uuras la vie sauve, toi et tes compagnons!

—Nous vous attendons, répondit froidement 'engagé.

—Tu ne nous échapperas plus maintenant, continua Michel
le Basque. Tu es A notre merci!

—Et vous a celle de Dieu, répliqua Joaquin d'une voix so-
lennelle. Il peut aveugler vos yeux et “riser vos armes a
P’instant od vous croirez nous atteindre !

—En avant ! criz Michel.

Mais les chiers qui guidaient la troupe tremblaient de tous
leurs membres ct refusaient de marcher.

—Qu’on les fouctte jusqu’au sang ! ordonna le boucanicr.

—Insensé, reprit Joaquin. Ecoute le conseil que te donne
Vinstinct de ces animaux au lieu de les chitier. N'avance pas
davantage, car déji la colline a tremnblé et vacillé sur sa base.

—Tu as peur enfin | avoue-le, plutét que de me faire des
contes d’enfant, répliqua Michel d’un ton de mépris, et il fit
un pas en avant.

Mals il recula aussitGt avec terreur, les cheveux hérissés sur
sa téte. La colline venait de se crevasser sous ses pieds. Un
pas de plus, et le boucanier et roulé dans le goufire béant
qui venait d’engloutir le sentier conduisant 2 la Grande
Riviére. 1l se trouvait séparé des fugitifs par un obstacle in-
franchissable. .

Joaquin se pencha vers la jeune créole et lui dit d’une voix
éclatante :

—Dona Carmen, vous &tes libre !

Mais I'aventarier furicax, désespére, serra convulsivement
son fusil dans ses mains ¢t s'écria en ricanant :

—Ah ! tu crois triompher de Michel le Basque !

Il n’eut pas le temps d’accomplir son desscin. Le ciel
achzva de s’obscurcir sous une pluie de vapeurs que traversait
a peine de loin en loin le rayon rouge des éclairs.

Deux fois, 4 cette lueur, joaquin entrevit le boucanier im-
mobilg, penché sur son arme, et gucttant un instant favorable
pour tirer.

Mais chaque fois le jeune homme referma les yeux avec
¢pouvante en voyant s'eatr’ouvrir les profondeurs enflammées
du ciel et tout s'illuminer d’horribles teintes. 1l entendait les
arbres se déraciner ou se fendre & grand bruit. 1l sentait les
convulsions de la terre, qui se tass2it en monticules ou se
creusait en abime au hasard. Bientét il n’eut plus conscience
de ce qui se passait autour de lui.

Nos fugitifs restérent immobiles, prosternés, anéantis pen-
dant toute Ia durée du tremblement de terre, car nul courage
humain ne saurait assister sans faiblir & ces luttes, 2 ces dé-
chirements de la nature. Plus d’unc fois I'eau dc la rividre
débordée vint fouetter leur visage et glacer leurs membres ;
mais ils nes’en apergurent méme pas. La nuit entiére se passa
dans ces terribles angoisses.

Quand le jour parut, il claira un nouvean paysage. Ici, la
rivitre, détournée de son cours, avait changé une savanc en
étang 5 plus loin des moranes, ébrachés par leur chute, s’étaient
écroulés dans le lit du fleuve et faisaient jaillir ses flots en
cascades,

Joaquin ne put découvrir nulle trace de Michel le Basque
et de ses compagnons. La lisidre de la forét n'ofirait plus aux
regards Qu'une ligne d’arbres tordus sur pied et de racines
calcinées par la foudre. On et dit des débris d’un immense
brasier & peine éteint.

—Dieu a puni la violence et protégé la faiblesse, dit
Eusebio.

~—TPauvre Michel | reprit Joaquin ; ¢’était un rude compa-
gnon ! mais il cachait un bon cceur sous cette écorce grossidre,

Et le jeune homme ajouta i voix basse :

—Maudite soit la passion qui lui a inspiré cette ardeur de
vengeance !

—Prions pour lui ! dit doucement dona Carmen, et que le
ciel nous continue son aide !

Joaquin la regarda avec émotion. Puis il se dirigea vers Ia
Grande-Riviére, et aprés en avoir exploré quelque temps le
bord avec anxiété, il revint en disant d’un air presque joyeux:

— Senorita, jai trouvé le gué grice auquel nous arriverons
sains et s 15 dans une retraite dont je connais scul Ie secret,
ct ot pous pourrons braver toutes les poursuites pendant quel-
ques jours.

Dona Carmen et Eusebio suivirent sans hésiter leur gént-
reux guide et parvinrent, au bout de trois heures de marche,
i 'entrée d'une grotte creusée par la nature dans un rocher
qui se trouvait isolé comme un écueil de I'autre c6té du fleuve.

I
L'0DY.

Une cascade jaillissant d'un morne voisin s’épanchait,
comme Y'eau d'unc urne renversée, sur ce rocher échoué au
milicu des vagues, i quelques pas de la rive.  Quand le soleil
diaprait de con prisine étincelant cette pluie de flots, c’était
un spectacle magique. Une fissure naturelle formait I'étroite
entrée de la grotte, sous unc voite trés basse.  Encore était-
elle cachée par un rideau de lianes vertes et fleuries Jont les
derniers anneaux trempaient dans le fleuve.

Lorsque nos fugitifs furent entrés dans Vintérieur, Joaquin
s'écria:

—Remercions Dicu maintenant, car nous n’avons plus rien
A craindre.

Un sourire ¢trange passa comme un éclair sur le visage du
renégat, et 1) répliqua :

—Rendons grice & la Providence. J’ai justement conservé
sur moi une fiole qui renfirme le meilleur cordial du monde
contre le sommeil. Vous savez que ma profession m’oblige &
dtre un peu médecin. Quelques gouttes versées sur vos 1évres
vous rendront toute votre force.

—Volontiers, volontiers. Quoique nous soyons en sfireté
ici, je ne serai pas fiché de veiller, tout en entretcnant le feu,
pendant que vous prendrez quelque repos. . .

La jeune créole, vaincue par la fatigue, s'était endormie
depuis quelques instants. A peine avait-elle pu préter une
vague attention aux paroles échangécs cntre ses deux compa-
gnons.

Eusebio versa cing ou six gouttes de son prétendu cor-
dial dans un gobelet de cuir qu’il tendit & Joaquin, puis il se
retira au fond de la grotte, ct 13, il observa froidement ce qui
allait sc pusser.

L’aventurier venait d’allumer un grand feu et regardait
avec «motion la pile dona Carmen 2 la lugur des flamnmes qui
formait de bizarres entrelacements sur les parois, étincelantes
comme des murailles de diamant.

Tout-d-coup, Joaquin, penché sur cette flamme qu'il atti-
sait sans cesse, senut avec surprise un frisson parcourir tout
son corps. Ses paupiéres se fermaient, alourdies par un irré-
sistible besoin de sommeil.  Ses pensées devenaient confuses
et flottantes, comme les vagues images d’un réve.  En vain il
cherchait & secouer cette torpeur, lui habitué & résister aux
plus violentes fatigues ; en vain il essayzit de fixer ses regards

sar la jeune fille qu'il avait saavée et qu’il devail encore pro-
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téger. Malgré lui il sentait le froid engourdir ses menbres.
Eafin ses mains laissérent échapper le gubelet de cuir du rené-
gat, et ¢n méme tewaps il se rappela le cordial que ce dernier
lui avait versé, ct il pensa que Eusebio était le frére de don
Ramon Carral.  Alors sculement il svupgonna quelque hor-
rible vengeance, fit un effort désespéré et se Jeva pour aller
vers ie renégat.  Mais celui-ci s’avangait 2 son tour. Les
genoux de Montbars chaneelérent.

Le renégat le regarda fixement. Les yeux de Montbars se
voilérent.  Alors le malheurcux voulut pousser un cri pour
réveiller Carmen, mais le cri expira dans son gosier. Il com-
prit qu'il était perdu, ¢t quand Eusebio arriva prés de lui, il
tomba 4 ses pieds comme privé de sentiment.  Mais, chose
étrange ! son corps seul était immobiie et glacé du froid de la
mort. Sa pensée restait active comme un homme frappé de
léthargie. 11 entendait 12 voix au renégat.

—Enfin, dit Eusebio avec un accent de joie, le voild & «na
merci ! Insensé, qui croyait avoir vaincu son ennemi ! Quand
ton regard et ta voix m'insultaient, je restais impassible. Mais
dis-moi maintenant qui de nous deux I’a emporté !

Joaquin essaya de se soulever. 1l entendit battre son cceur
avec violence. Voild tout.

—Tu zimes dona Carmen, reprit Eusebio en souriant, tu es
13, sans voix, sans regard, sans force pour la défendre du
moindre danger ! Qu'elle t'appelle maintenant & son aide ! tn
resteras froid et itnmobile. A quoi donc t'a servi ton courage,
ton dévouement ! Tu as cru étouffer dans mon ceeur le sou-
venir de lIa mort de mon frére ; mais la vengeance est le seul
bien de ceux qu'on 2 offensés et qui n’ont pas de courage,
cntends-tu Joaquin ? )

— Pourtant, tout n’est pas fini entre nous! Jete garde
un plus cruel supplice! Ah! tu m'as compris, je le devine,
car ton cceur bat plus violemment, et si tes yeux pouvarent
s'entr’ouvrir ils me foudroieraient. n'ectce pas? Du calme,
Joaquin ; commande .u. Lattements de ton coeur, si tu ne
veux pas mourir tro, t6t? Tu crois peut-dtre, tu s méme
certain, n'cst-il pas vrai, que cette fidre <spagnole, dona Car-
men de Zarates, n'est point tout-a-fait insensible d ton amour!
Orgucilleux ! tu vas le savoir.

Et le renégat s’approcha de la jeune fille endormie et 'ap-
pela doucement :

—Senorita ! senorita

La créole ne se réveilla pas.  Joaquin entendait toujours le
doux murmure de sa respiration :

—Qu’clle est belle, dit 4 voix haute Eusebio.

—Dona Carmen ! répéta fortement le renégat.

—Y¥ a-t-il du danger, Eusebio?

-Voyez comme nous sommes bien gardés, répliqua Eu-
sebio, ¢n montrant du geste, Joaguin: "aventurier s'cst en-
dormi.

—Pauvre Joaquin, dit doucement la jeune Espagnole. Que
de fatigucs il a endurées pour nous sauver! ‘Tant mieux s'l
repose quelques heures! s’il oublic tant de souffrances dans
ic sommeil, Dicu svit loué !

—~Qui, Dieu soit loué! continua le renégat d'une voix
éclatante, car cest lui qui le livre ainsi en notre pouvoir,
scnorita.

—7Vous 8tes cruel! s'écria la pauvre jeune fille, dont le
visage se couvrit d'une vive rougeur.

—Voulez-vous donc, ajouta Eusebio, braver la rumeur
méprisante qui accueillera votre retour, rumeur sourde
d’abord, puis biemdt publique? Consentirez vous i subir la
moiti¢ de la haine qui s'attachera 4 ce bngand !

—Ce brigand ! répéta 1a créole avec une profonde stupeur.
Parlez-vous bien de ce généreux jeune homme qui sest
dévoué pour nous?

Joaquin remercia le cicl. Oh ! comme il edt voula pouvoir
sc jeter avx pieds de dona Carmen et baigner sa main des
larmes qui gonflaient ses pavpiéres !

Dona Carmen s’avanga lentement vers Joaquin et se plagant
devant Jui :

—Liche et traitre, ce que j'estime plus que la considéra-

tior du monde, moi, c'est lu noblesse de cceur.  Cet homme
qu dors & nos pieds, je I’ai traité avec dédain et dureté, lors-
que mon honneur et mon salut étaient en son pouvoir. Rien
ne I'a dérangé.  Alors il n'a pu deviner, ni par un de mes
regards, ni par une de mes paroles si je lui savais gré de son
dévouement sans bornes. Mais a cette heure qu'il est 1a
endormi, sans défentse, calomnié dans son amour, menacé
dans sa liberté et dans sa vie, je le protége 4 mon tour, comme
il m’a protégée ! comme il m’a aimée, je 'aime !

La jeune fillz secoua alors ¢ bras de Joaquin et prononga
son nom a demi-voix. Le malheureux Pentendit; le sang
afflua a son cceur, mais pas un muscle ne remua sur son pile
visage.

Dona Carmen le regarda fixement, et, épouvantée de cetle
immobilité terrible, elle se pencia & son oreille et cria deux
fois :

—Joaquin ! Joaquin !

Des larmes gonflérent les paupiéres de 'aventurier, mais il
ne bougea pas.

Dona Carmen resta agenouiliée devant lui, anéantic, stupeé-
faite, contemplant ave~ des yenx hagards, Euscbio qui sou-
riait toyjours. Ce ne fut qu'aa bout de quelques minutes
qu’elle put lui dire, d’une voix sourde c¢t haletante :

—Malheureux ! avez-vous commis ce crime horrible ? Ces
mains froides, que je ne puis réchauffer dans les miennes,
sont-clles d¢ja celles d’'un cadavre ? Reépondez ! répondez,
par pitié!

—Rassurez-vous ! Joaquin existe.

—Merci, mon Dieu ! murmura la jeune fille.

—Joaquin vous entend, poursuivit Euscbio.
vous ["aimez !

Dona Carmen laissa retomber les mains de Paventurier
qu’clle étreignait dans les sicnnes.

Cinq minutes ne s’étaient pas éconlées que le rideau de
hanes qui masquait I'entrée de 1a grotte se souleva el que nas
{ fugitifs virent appamaitre un bizarre personnage, fort inat-
tendu.

—Un Caraibe ! s’écria aussitot dona Carmen. Peut-dtre
sera-t-il moins impitoyable que vous, Eusebio Carral.

Le Caraibe était resté immobile a regarder le moine pile
d’épouvante. Son aspect sauvage eit intimidé des gens plus
hardis. Sa peau érait frottée de racorr, ce qui donnait & ses
membres robustes une teinte rougedtre.

Un pagne de toile colori¢e descendait de sa ceinture jus-
qu'a ses genoux.  Ses cheveux étaient partagés d’une oreille
a l'autre ; ccux de devant lui venaient jusqu'au milieu du
front ; ceux de derridre, cordonnés et retroussés, formaient
une espéce de chignon. Il portai. un collier de cristal, et de
plus uu carizcoli, croissant d’un métal particulicr qui couvrait
Ia moiti¢ de sa poitrine.  Enfin sa t8te était coaronnée d'un
petit cercle de bois d’acajou garni d'une scule piume rouge.
Mais tout ce luxe indien ne servaitqu'a rendre 1a physionomie
du Caraibe encore plus féroce et plus terrible.

~Qaui estu? que viens-tu faire ici? lui demanda enfin
Eusebio d’une voix tremblante.

—Je suis Poby des Jrdios drazes, répoundit froidsment le
sauvage en mauvais espagnol.

—L’oby ! Nos lectcurs comprendront facilement I'effroi
de Eusebio, s'ils ont gardé souvenir de l'entretien du moine
avec son frére don Ramon Carral, aucommencement de celte
histoire. A

L'oby ne tarda pas 3 reparsitre, accompagné deia Sei
gneuresse.

Margaret ne put retenir une exclamation de surprise en ~
reconnaissant Eusebio ¢t dona Carmen, qui se précipita vers
clle ct resta étroitement pressée sur son cour,

—0Oh ! vous ne nous abandonnerez pas, vous, bonne mére !
s'écria la jeune fille.

—Non, vous ne mourrez pas, dit Margaret en redressant
sa haute taille avec dignité, et sc tonrnant vers 'oby, clle
ajouta :

—Pour prix de Ia vie de ta fille, accorde-moi celle de ces
matlheurenx !

1l sait que
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L'Indien la regarda avec stupeur; puis il lui répondit en
lui jetant un regard d’intelligence :

—Ah! c'est que tu ne sais pas, Margaret; cet Espagnol,
c’est mon ennemi ; celui qui a brilé mon carbet, celui qui a
fait vendre ma fille. J'ai promis a mes fétiches qu’il mourrait.
Tu comprends !

—Margaret, vous ates chrétienne ! s’écria Eusebio te 1fié.
Arrachez-nous des mains de cet idolitre !

La Seigneuresse haussa les épaules. Mais elle reprit avec
force, en s'adressant au Caraibe :

—Ecoute ! si tu me refuses, je t’abandonne aux fétiches qui
sont irrités contre toi. Un feu intérieur te brolera vivant, et
ton esprit sera condamné A errer éternellement dans les
mornes de la Tune, qui sont tapissées de glaces et baignées
d’un brouillard épais,

L’oby tressailli’.

—Cette jeune fille t'appartient, Margaret ! mais quant a cet
Espagnol, crois-tu aussi que «na vie soit attachée i la sienne?

—Vous avez tous deux la méme destinée, répondit Mar-
garet

—C’est bien ! dit I'impassible oby, dont un sourire étrange
¢claim aussit6t 1a physionomie farouche.

Dona Czmaen porta a ses 18vres les mains ridées de Mar-
garet. Pwis, aprés avoir jeté un dernier regard plein d'émotion
sur I'héroique aventurier, elle suivit la Seigneuresse, qui sortit
de la grotte et monta dans le canot d'¢corce que la vague
bergait doucement au pied du rocher.

Tout 4 coup Eusebio poussa un grand cri qui glaga d’effroi
les deux femmes, elles retournérent la tate et virent un affreux
spectacle.

L’oby venait d’enlacer Eusebio dans sew. bras nerveux.

Certain, d'aprés la pror 2étie de Margavet, qu'Eusebio pé-
nirait en méme temps qu. lui, il s'était dévoué i la mort pour
accomplir irrévocablement sa vengeance.

11 youlut donc se précipiter dans le fleuve avec son ennemi.
Mais dans ce brusque mouvement, son pied glissa sur le granit
humide, et il resta comme accroché par sa ceinture 2 une
saillie du rocher.

Alors il se retourna comme un serpent blessé, le visage
contracté, les lévres en sang, faisant des efiorts inouis pour
parvenir 4 tomber dans les flots, avant que ses forces fussent
épmsées. Mais il ne pouvait se détacher de cette tenaille de
granit, et plus il étreignait Eusebio, plus il sentait, a chaque
seconde, ses 1nains crispées se raidir. Enfin il se trouva pris
de vertige et de faiblesse ; il croyait voir les vagues monter
jusqa'a ses lévres et lui remplir la bouche; il tui semblait
qu’elles le menagaient de lenr broissement et le fouettaient
de leur écume pour lui faire licher prise. 11 ne résista plus;
ses bras se détendirent tout & coup, et Eusebio tomba daas le
fleuve.

Le Caraibe eut le courage de rouvrir lss yeux et de regarder
au-dessous de lui. I1 vit Eusebio nager vers le canot ety
aborder; il poussa un hurlement de rage et de désesnoir, et
s'écria d'une voix brisée: Mensonge! mensonge! Puis il
lange un dernier regard de reproche et de menace 3 la Sei-
gneuresse. Au mame instant la ceinture du malheureux acheva
de se déchirer sous les efforts convulsifs de son agonie; il
tomba, et les vagues refermérent sur lui les plis de leur linceul
mouvant.

Mais déja le carot d'écorce descendait rapidement la
Grande-Riviére, Eusebio ayant toutde suite détaché ’amarre,
et quelques minutes aprés, le rocher de 1'oby était hors de la
vue des fugitifs. .

X
LA GRANDE PIROGUE

La précipitation d’Eusebio 3 monter dans le canot et & dé-
tacher 'amarre au plus vite jeta les trois fugitifs dans ure
situation terrible. Uune des rames était tombée 4 'ean, et le
canot, n'étant plus dirigé, commengz 2 filer en plein courant
avec une rapidité efirayante.

—Malheureux, qu’avez-vous fait ? dit Margaret, lorsque sor-
tant des réflexions dans lesquelles son esprit s'était égaré, elle
promena les yeux autour d’elle et vit le canot emporté comme
une flache entre les Heux rives. A leur tour, Eusebio et dona
Carmen levérent la téte, ct la respiration faillit leur manquér.
Le canot n’était plus entrainé par le courant impétueux d’un
fleuve, il se trouvait au milieu d'un goife, et devant lui s’éten-
dait une nappe d'eau immense, sans limites visibles.

Margaret alors se leva et dirigeant sa main ridée vers l'ho-
rizon, dit d'une voix creuse :

—Ceci est 1a mer.,

—La mer! serit-il possible ! répliqgua Eusebio. Mais heu-
reusement elle est caime, unie comu:2 une glace. Pas une
ride !

—Et pas un nuage dans le ciel, ajouta dona Carmen. Pas
un souffle de vent !

Le canot filait tovjours.

—Nous ne sommes guére qua deux lieues de la cile, n’est-
ce pas, Margaret? demanda Carmen.

—4 quatre lieues déji, ma fille, répondit la Seigneuresse.
Mes yeux affaiblis ne 'apergoivent plus...

Le canot filait toujours.

~—Pauvre Carmen ! elle n’ose pas proférer une plainte,
murmura la Seigneuresse ; mais elle souhaiterait bien déja un
soufile de vent qui rafraichit son front brlant !

Puis Margaret 6ta sa mante, en couvrit les épaules de la
jeune espagnole, et la faisant asseoir sur ses genoux, se mit a
la bercer comme un enfant, en lui chantant un de ces refrains
monotones et mélancoliques familiers anx noirs des colonies.

Dona Carmen ne se sentait plus la force de parler ni d’agir.
Tant de secousses avaient éputié son énergie depuis quelques
jours, que sa tdte affaiblie s'abandonnait aux langueurs d’un
demi-sommeil. Sa pensée ravait, pour ainsi dire. Les visions
du passé tourbillonnaient dans son cerveau. Devant ses yeux
fermes, elle voyait passer tour 4 tour les figures du Basque, de
Montbars et de 'oby caraibe. Margaret toucha ses mains :
elles étaient moites et bralantes.

Dona Carmen soudainement vit se dresser devant elle le 1an-
téme de don Ramon Carral. Elle I'entendit pousser un cri
d’agonie, elle sentit sa main glacée sc poser sur son épaule.
Alors elle jeta elle-mdme un grand cri. et Touvrant les yeux
avec effort, elle regarda fixement le moine imposteur qui s'était
retourné vers elle, et croyant voir son réve se réaliser, prise
de vertige et d’épouvante elle s’écria :

~—C'est lui ! lui ! toujours lui L. Ce spectre me poursuivra-
t-il tovjours ? .

—~Que dites-vous, senorita ? répliqua Eusebio surpris en
s’avangant.

L2 Seigneuresse étendit 1a main vers lui :

—N'approchez pas, je vous le défends ! dit-elle, Et s’adr&;
sant 3 dona Carmer. . Calme-toi, mon enfant ! Tu soufires,
n'est-ce pas ? Ta as fail quelque reve terrible !

—Oh ! emp2che-le de venir ainsi prés de nous ! s'écria
Carmen en embrassant la Seigneuresse. Vois, bonne mére,
il vient me demander compte, compte du sang versé! Oh!
ne me livre pas & lui ! Dris-je toujours voir cette ombre san-
gl:mt;:!attachéc 2 mes sunges et la retrouver présente 2 mon
rével

—Le vois-tu ? iec vois-tu, Margaret? reprit-elle ; 13, devant
mol, suinbre et irrité comme cette nuit...

—Cette nuoit ! répéta Eusebio.

Elle ne put achever et déiouraa la tate avec horreur.
~—Malheureux ! dit la Seigneuresse profondément émue.
Cette enfant 2 le délire ! Comment osez vous troubler si cra-

cllement le repos dont elle a besoin !

~—Oui il est I'henre de mourir, dit Ia pauvre fille : Aussi
bien, ce secret était pour mon cceur un poids temible, et Ze
dois m’humilier en «vorant toute la vérité, en avouant mon
crime !

La Seigneuresse se leva aussitot et saisissant sa main :

—~Que vas-tu dire, malheureuse enfant ! ton crime ! Mais,
chére innocente, qui prononces un pareil mot avec tes 1évres
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d’ange, te doutestu seulement de ce que c’est qu’un crime ?
Pas un mot de plus. Carmen ! Et vous, Eusebio, ne voyez-
vous pas que la fievre seule peut mettre de telles paroles dans
une bouche si pure !

—Femme, laissez la parler, dit-il froidement.

—Je suis coupable, murmura Carmen d’'une voix brisée,

—Non ! non ! interrompit Margaret en la serrant dansses
bras et en essayant de la relever. Non ! quand vous avez
commis un cnime, quand votre ceceur garde une tombe des
morts sans linceul, des morts dont la plaie reste toujours
ouverte, dent le souvenir est pour vous un remords, votre
visage se ride comme le mien, vus cheveux blanchissent comme
les miens, vos pensées s’égarent comme les miennes, car sou-
veni on m’a dit que jétais folle ! 6 mon Dieu !

—-Je suis coupable, répéta Carmen.

—Coupable ! dit Margaret. Tes paupiéres n’ont-elles plus
de larmes ' Tes nuits sont elles d’hornibles rédves sans som-
me | pour que tu sus cuupable ! reviens a toy, moun enfant,
et ne jouc pas avec de semblables paroles !

—Je suus ecoule, senurita, snterrom,st Busebio en jetant
un regard avide sur la mer.

—Quel sang avezvous donc vers¢, dona Carmen de
Zarates ?

L’Espagnole le regarda d'un air insensé; ma.s bientdt,
comme fascinée par les yeux ardents du moine, elle répondit
avec soumission .

—Jas lai=c accuser un innocent ! j'ar eu peur ! pardon-
nez moi ! Les femmes ne sont pas courageuses, voyez-vous.
Jar eu peur de la honte, de la morn, que sais-je mos ¢!

Le nom ! e nom de celui qu a2 eté frappé ? demanda
Eusetio,:dont les soupgons cioissaient a chaque instant.

—Tais-to1 ! Carmen ! tais-tor ! dit Margaret.

—Mais ne voyez vous pas, bonne mere, répondit la mal-
heureuse, que celm que je croyais mort, le voia revenu.
Comme son visage est menagant et terntle! 1l me semble
parfois qu'il ne m'a jamais quitlée depuis cette nuit fatale
Oh ' mais il vient maintenant me maudire et tout révéler.
Cachez-moi { sauvez-moi !

, —C’est le sang de mon frére qui crie vengeance ! s’écria
Eusebio en foudroyant les denx femmes d’un regard de haine.
Dona Carmen de Zarates, que sur toi seule retorabe le chiti-
ment de 12 mort Je don Ramon Carral }

A cesmotsla jeu.e créole tressiillit comme réveillée en
sursaut, recula sur ses genoux, terrifite, éperdue. Puis elle
répéla de ses lévres tremblantes: Ramon Carral! Ramon
Carral ¢ Et tomba évanouie au fond du canot.

—OQh ! s’écria Margaret en s'avancant comme une lionne
vers Eusebio, vous n’abuserez point de I'aven que cette pauvre
enfant a laissé échapper dans son délire, n'est-ce pas ?

Eussbio 12 repoussa et agita en l'ar, comme signal, la
mante gu'il venait d'enlever 2 Duna Carmen.

—Répondez donc ! répondez ! dit avec un accent de colare
1a hautaine Margarset, on, je vous le jure, avant une mipute
jaura fait chav:-er cette barque.

A cette menat ‘¢ renégat ne put s'empacher de pahir. 11
conpassaat assez A, argaret pour tie sr que l'action suivrait
de prés 1a parole.

—Tu hésites ! reprit-elle en appuyant un de ses pieds sur
1e yebord du fragile canot. -

— Ncn, dit-il, je te promets de ne pas la dénoncer comme
1a meurtriére de mon frére.

—Si tu me trompais, insista Ia Seigneuresse en paraissant
téflechir. . ...

Une: chaloupe vint 2 eux : le moine et 1a Seigneuresse y
monterent. -

Le czpitaine Esteban était un homme ambitieux et résolu,
dont la volonté inflexible ne se laissait jamais surprendre on
détourner par aucune émotion. I demanda donc froide-
ment a2 Eusebio:

—~Quelles sont ces femmes ?

—1a vieille, dit du meme ton Eusebio, est une sorte de
sorciére qui sert d’espionne aux flibustiers.

Un cri d’horreur sortit de toutes les bouches. Les matelots
reculérent. Les gobelets d’eau que Yon tendait de tous les
c6tés a la Seigneuresse roulérent sur le pont. Grice i ce
tumulte, personne ne s’apergut du sourire qui avait un instant
illuminé la figure sombre du capitaine. Celui-ci reprit vive-
ment y

—Et la jeune, Eusebio.

—Je pe la connais pas, jétais prisonnier des ladrones de-
puis le pillage de la Rancheria. Pour assurer ma fuite, j'ai
da partir avec ces deux femmes. Voila tout !

—Bien ! fit le capitaine, qui se mit a donner tranguillement
quelques ordres. )

La Seigneuresse respira, et s’approchant renégat, lui dit
a voix basse : -

~—Merci, Eusebio, de votre générosité | Maintenant, je
puis mourir tranquille !

—Jai tenu ma parole, mais tu m'as remercié .rop tot,
Margaret !

En effet, don Esteban s'étant approché brusquement de la
Seigneuresse, lm dit:

—Ains,, Ia réponse que m’a faite Eusebio est exacte . tu
es I'espnonne des flibustiers 2 Tu n'as rien pour ta défense ?

—Rien.

—Tu sais le sort qui t'attends ?

—Le sort qQui vous attendrait vous-m2me au port de la Fuix
ou & Pile de la Tortue, répondit-elle simplement. N'étes.
vous pas un Espagnol, ¢t moi, ne suisje pas celle que les
Fréres de la cote appellent leur mére, celle qui panse leurs
blessures et veille a4 leur agonie ? Qu'y at-il de commun
entre la Seigneuresse et le capitaine Esteban ? Une wieille
femme corame moi est-elle boane & autre chose qQu'a mourir ?
Porte-t-elle des diamants & ses doigts raidis pour tenter la
cupidité d'un Espagnol ? Ses yeux noirs n’ont-ils pas été trop
ternis par les larmes pour lancer de ces flammes qui enivrent
comme des philtres d’amour ? Aije donc conservé une voix
st douc~ qu'elle puisse remuer un peu de piti¢ av fond de vos
ceeurs d’acier. Drailleurs, je ne sais plus prier, moi, capitaine
Esteban. Je ne sais plus que maudire, et je vous hais, vous
antres Espagnnle, d2 somis ValTolion Guo jo punc & o vails
lants Fréres de la céte, qui vengent les pauvres Indiens !

—Ainsi, tu ne crains pas la mort ? reprit il.

—La mort ! il y a longtemps que je I’attends, répondit-elle
d'un air sombre, gue je la cherche comme un bienfait, que je
Ia brave en affronzant mille dangers |

—Vraiment, insistz le capitaine, tu ne regrettes rien dans
c; monde ? tu as brisé tous les liens qui pouvaient t'y atta-
cher?

Margaret I'avait écouté attentivement, mais quand il eat
fini de parler, son regard parut s'abimer dans une pensée
inconnue, et elle murmura comme se parlant i elle-meme :

—J’espérais cependant le revoir, lui, avant de moarir! Oh!
combien jeusse &té heureuse de toucher son front de mes
lévres, fot-ce pendant son sommeil ! S'il m'avait été donné
d'entendre Ie son de sa voix, m'edtdil parlé comme i une
étrangére, comme i une mendiaate vagabonde + Mais jen as
pas mérité tant de bonheur ¢ Je le reverrai plos tard, la-haut
seulement, ajouta-t-2lle avec un triste sowr ¢ en regardant le
ciel. Mais ce sera pour tovjours; je serai ta mére pour
Yéternité §

—7Je suis prate, capitaine.

-—Penses-ta que ces vagues qui commencent A s'agiter soient
un assez splendide linceul pour une espionne ?

: _hégis aussitdt Eusebio se pencha 4 I'oreille du capitaine et
ui dit ¢

—-Je ne vous reconnais plus, senor Esteban.
servira cette stérile vengeance ?

—Que voulez-vous, puisqu'on ne peut rien obtenir de cette
femme bizasre | I y a dans son langage quelque chose de
hardi et d’élevé qui m'imp se §

—D’un mot vous pouvez briser tout son coarage, répondit
le moine, et il ajouta quelques pa- Jles & voix basse avec son
sourire habituel. Le capitaine inclina 1a tate en signe d'ap-

A guoi nous
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probation, puis il cria a un de ses matelots :—Ramenez-moi
cette femme | Et 4 un aatre ;: —Apportez ici gyuatre boulets !

—~Quatre boulets, capitaine ! répéta machinalement la
Seigneuresse.
B? —Oui, je suis plus humain que tu ne penses, digne mére !
Nous ne voulons pas faire d’'un acte de justice un amusement
de sauvages, en te faisant débattre contre Ia mort sous nos
yeux ! Je ferai méme plus, je te donnerai une compagne.
Remercie-moi !

—Une compagne ! capitaine, dit-elle stupéfaite.’

—QOui, senora, reprit-il avec indiffiérence, on va vous jeter
toutes deux a la mer !
® —Toutes deux! Je ne vous comprends pas, capitaine,
répliqua la malheureuse femme d’un air éperdu.

ne puis pas vous en vouloir. C'est le droit de la guerre. Mais
cette enfant, c’est une Espagnole. Elle est des vétres, vous
lui devez secours et pyotection ; vous ne pouvez pas la faire
mourir. Vous souriez, capitaine ! t.1ais quand je vous dis que
c’est une Espagnole | Je ne sais pas mentir, moi |

—Une Espagnole, reprit Esteban en hanssant les épaules,
qué tu aimes, gue tu protéges, que tu défends, toi notre
ennemie, comme tu le disais hautement tout & I'heure. Mais
elle a dou~ renié sa nation pour mériter ta tendresse, et elle
doit alors gartager ton chatiment.

—Je vous jure qu’elle est des votres, capitaine, et qu'elle
hait les [réres de la cote, interrompit Margaret en joignant
les mains.

—Mais Eusebio a dit qu’il ne la connaissait pas, répliqua

Dans 1a rue marchalent sur denx files les confrérics avec lenrs bannidres ct leurs divers costumes.

—Par Notre-Dame-del-Pilar ! s'écria Esteban, tu parais
trop aimer cette belle évanouie pour que je t'impose 12 dou-
leur de la quitter.

Et Ini montrant dona Carmen. .

—Vous ferez le voyage de compagnie, ajouta-t-il. Remercie-
moi |

—A cette menace, les matelots espagnols eux-mémes se
sentirent émus de terreur. Quant 3 Margaret, elie voulut
retenir un cri d'angoisse, mais au frissonnement convulsif de
ses 18vres, Esteban devina qu’il avait frappé juste. Elle eut
cependant la force de balbuticr avec calme : .

—Oh ! vous voulez rire, mon bon capitaine. Je sais bien
.que c'est une plaisanterie. On ne tue pas lessiens. Vous me
.condamnez, moi, c’est bien juste. Je suis votre ennemie. Je

Esteban. Tu Pas entendu et tu as confirmé la vérité de ses
paroles. .

—Afa mort ne vous suffit-elle pas ! moi qui vous obliged
8tre si cruel ! Qulest-ce que cela fait au roi d’Espagne que
vous laissiez vivre une pauvre fille dont tout le crime est
d'atre aimé par moi ?

Le capitaine frappa du pied avec impatience. .

—Mais c'est moi qui i'ai élevée, voyez-vous, continua 12
Seignenresse avec angoisse, et comme sa mére était morte et
que je n'avais plus d’enfants 3 aimer, je n’ai pu m'empécher
de 12 regarder comme ma fille. Clest naturel, mon bon capi-
taine. Et dire cependant Gue c’est pour cela qu'elle va mos-
rirt Ah Yje dois donc porter matheur 2 tous ceox que jai
aimés.
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—Quel bavardage ! Allons, faites vite, interrompit le capi-
tane, qui malgreé lui, se sentait lroublé,

Les matelots avaient enfin arraché Margaret des bras de
Carmen. Voyant son impwssance a résister, elle dit d’une
voix douce et éteinte:

—Ainsi, il faut renoncer 4 toute espérance; il faut prier
Dieu et mourir ! I n'est aucun moyen de la sauver !

—Aucun, répéta le capitaine.

Elle laissa tomber ses bras inertes le long de son corps et
chancela, cumnie frappée d un étourdissement subit. Mais des
que don Esteban I'eut vue plongee dans cet état d'anéantisse-
ment supréme et regardant, avec une sorte de stupeur hébé
tée, les matelots ui se prépara.ent a attacher les boulets aux
pieds de dona Carmen, il murmura comme en hésitant :

—Cependant, a la rigueur.... un pourrast... Cette pauvre
femme ne vous fait-elle pas pitie, Euselno ?

Margarct se redressa de toate sa hauteur ; ses yeux bril-
lérent.

—Avez vous trouvé un moyen ? s’écria-t-elle aussitét. Je le
disais bien, monseizneur le capitaine, vous &tes bon. Celase
voit a votre figure. Vous ne pcaviez 2tre insensible. Parlez !
oh ! tenez, rien ne m2 cofitera & souffrir pour que vous lui
laissiez la vie sauve

—J’ai pzut-2tre tort 4’<tre aussi indulgent. cortinua le ca-
pitaine en s'adressant 3 Eusebio ; mais je veux offrir a cette
vieille soici¢re une chance de sauver sa compaga=.

-—Voxs ne me trompez pas ? dit 1a Seigseuresse. Oh ! non,
ce sera’: trep cruel ! Mais parlez. dites par quel sacrifice puis-
e racuster o vie.

—Bah ! je me décide, poursuivit Esteban. Eh vien, vieille
boucanidre, il s'agit tout simplement de retourner an port de
la Paix.

—C’est un réve, une raillerie !

—Et d'annoncer aux Fréres de la Céte que ta as va un
vaisseau espagnol doubler !¢ cap Gracia 4 Dios. Clest la
vérité !

—Oh! mon Dicu! voila tout ce que vous exigez? s'écria
Margare:, folle d’esporr et de joie. Etce n'est pas un piége .

—Quelle nécessité pour moi de te tendre un piége ? repli-
qua Esteban en laussant les épaules. Vovons! consens tu?

Elle le regarda fixement comme si elle edt encore conservé
quelque doute et voulu pénétrer au fond d= sa pensée.

—Hate-toi de répondre, reprit le capitaine. Tu leur diras
que tu as rencontré dans c2s parages un vaissean espagnol, un
galion lesté de lingots et de piastres. Cela seulement. Pas
autre chose. Répéte mes paroles.

La Seigneuresse jeta un regard rapide, mais percant et
sagace comme celui d'un loup de mer sur la grande pirogue
et répliqua:

—0Ou, je leur dirai, mon bon capitaine, que j’ai vu une
forte pirogue, portant deux cents braves manns et nageant a
soixante-dix avirons, doubler le cap Gracia a2 Dios!

—Non pas, mais un galion chargé pour Cadix. interrompit
Esteban. _

—Upn galion, reprit-clle en hochant la téte d'un air incré-
dule, un galion bouarré d’armes, de poudre et de boulets. Un
galion armé de six pierriers servant a l.bordage, -et, sur le
devant, de trois canons de neuf pieds de long!

—Non pas! non pas ! interrompit encoure le capitaine, mais
un galion chargé de lingots et de piastres, me comprends-tu,
maudite sorcidre !

—Pourtant, dit elle en lui muntrant les gueules bsantes des
canons, je ne suis pas aveugle ! je ne dis que ce que je vois.

~—Mais tu ne dois rien voir, repartit Esteban. Noussommes
un galion. Le scorbut a réduit des deux tiers notre équipage,
nous sommes hors d’état de nous defendre contre une poignée
de flibustiers. Pas de dangers pour eux! Un gain immense !
Voila ce que tu dois leur dire. Comprends-tu, maintenpant ?

—C’est un mensonge, c’est une trahison que vous me de-
mandez, s'écria en tombant 2 genoux devant lui la fidre Mar-

aret.
8 —~—O mon Dieu, pardonnez-moi, vous qu lisez au fond des
ceeurs, s'teria la misérable femme.

—DMaintenant une chaloupe i la mer, ardonna le capitaine.
Tu seras conduite par quatre drdles & face noire qui ne nous
trahiront pas. en cas de surprise, car ils ne savent pas deux
mots d'espagnol. Ils te débarqueront le plus prés possible du
port de la Paix ! )

—Viens, viens,"Carmen, dit alors la Seigneuresse en la
soulevant dans ses bras. Tu essauvée, entends-tu. Nous allons
retourner au port de la Paix.

—Jamais { jamais ! dit tout bas dona Carmen. Je n’ai point
oublié Michel le Basque. Je suis libre, n’est-ce pas? Eh bien,
retournons a la Rancheria.

—Es-tu folle, Margaret, s’écria le capiaine.
fille reste avec nous. Embrasse-la et dis-lui adieu.
qu 1l ne tiendra qu’a toi de la sevoir.

—Elle reste avec vous, répéta la Seigneuresse terrifiée.

—Certainement, repfit don Esteban. Si elle est Espagnole,
comme tu l'assures, il est beaucoup plus naturel qu'elle reste
avec ses compatriotes que de retourner au milieu des cnnemis
de sa nation !

—Mais, mon bon capitaine...

. —DMais, digne Seigneuresse, reprit-il d'une voix plus forte,
st tu nous trompes, si tu changes un seul mot éu message que
je t'ai confié, si tu hesites dans ta trahison et que tu nous ins-
pires le plus léger soupgon, les boulets seront aussitst attachés
aux pieds mignons de ta protégée. )

—C’est un démon qui vous a soufil2 une parzille idée, s'é-
cria Margaret au désespoir.  Mais le hasard peut détruire les
plans les mieux combinés, senor Esteban. Ce guet apens peut
tre deviné et déjous, quelque hypocrisie que j'impose 4 mon
visage et & mes paroles. *Les flibustiers peuvent ne pas me
croire. Et ne vous aije pas dit que j'aimais cette jeune fille
comme mon enfact.

-—Aussi est-ce le meilleur 8tage qui puisse nous répondre
de ton dévouement. Prouve-lui donc ta tendresse en nous
servant fidélement ; car, jo te le répéte, d'un signe ou d’un
mot tu peux la perdre ou la sauver !

Le lendemain, la Seigneuresse fut silencieusement débar-
quée a pen de distauce du port de la Paix.

III

Cette jeune
Tu sais

LE GUET APENS.

La matinée était charmante et pleine de fraicheur. L’aube
blanchissait la cime des mornes lointains, o s'étageaient des
bouquets de gayacs et des palmistes. Cowme les aventuriers
avaient repris, avec Vaide de I'amiral Blake, ilede Ia Tor-
tue, il ne restait au port de la Paix gu'un petit nombre de
flibustiers et de boucaniers. Les feux allumés ¢3 et 1a pour
rétir le gibier indiquaient la place des habitations, cachées ia
plupart derriére de petits bois tamariniers et de goyaviers.

—Et penser, murmura Margaret, que si j'obéis a cet Espa-
gnol, demain ces habitauions seront désertes! demain, plus
de joyeuse fumée qui tourbillonne et 'éléve du milieu des goya-
viers ! plus de chants! le silence de 1a mort !

En ce moment Pitrians l'apercut et s'écria :

—Hourra ! voici Margaret. Eh, la mére, arrivez donc!
il y a toujours place pour vous au foyer.

—Et 1 la table ! dit Jean David en riant.

La seigneuresse ne bougea pas. Elle eut envie de pleurer,
mais clle dévora ses larmes.

Elle est gmie comme la nuit, reprit Pitrians.

D'ou diantre peut-elle venir avec une figure renversé comme
cal

Margaret frissonna et répéta d’une voix rauque :

Dron je viens ! d’ou je viens! 'ont-ils déja deviné?

On dirait d'un fantéme, s’écria Pitrians.

Elle est dans ses humeurs noires. Laissez-la tranquille, dit
brusquement le Léopard. Tu sais q “slle n’aime pas les
plaisanteries. .

—Allons, un doigt de geniévre, S:igneuresse, continua
Pitrians, ¢a vous remettra 1a joie au cceur.
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Et s'¢tant avance vers elle, il aflleura de son gobelet les
levres de Margaret. Mais elle le regarda avec une expression
si grave et si triste qu'il recula, tout surpris, en disant :

—Ah 63, vous avez donc sérieusement da chagrin, 1a mére.

—Auriez-vous & vous plaindre de quelqu'un des nétres,
Margaret ? lui demanda le Lénpard.

—Je ne me plins que du ciel, répondit-elle amérement.
Je suis Iriste parce qu'un pressentiment m’a avertie que beau.
coup de vos {rares périraient bient6t.

Ces mots lui échappérent malgré elle, comme arrachés par
une force inconnue.

Les aventuriers I'avaient écoutée dans un profond silence.

—Plus de ces prophéties-la, Margaret, répliqua le Léopard,
¢a énerve 1'ame: souhaite-nous plut6t une bonne occasion de
prise. Depuis quelque temps les gavaches se tiennent a1'écart
et nous ne trouvons plus un hatto ni un galion a surprendre.

—1II ne se passera pas deux jours sans qu'il y ait bien du
sang répandu, Léopara, dit-elle toujours immobile.

Parle plus clairement, Margavet.

—Jai appris en route de bonnes nouvelles, ajouta la mal-
heureuse en palissant.

—De bonnes nounvelles !

Ce ne fut qu’un cri. Et tous les aventuriers se levérent et
entourérent la Seigneuresce.

Avant de continuer, elle jeta un regard éperdu sur
eux Elle avait tout-d-coup entrevuaun fond desa pensée
Joaquin Montbars, ce brave jeune hopme si dévoug, si géné-
reux, vers lequel elle s’ était sentie attirée paruneinexplicable
sympathie. Elle le vit pale, sanglant, mourant par elle ! et
sanssavoir pourquoi, sentant tout son ceeur tressaillir, ellerejeta
loin d’elle I'image plaintive de dona Carmen et se dit : Jamais!
janais 1 si Joaquin doit &re livré avec les autres!

Mais le jeune engagé n’élait pas encore revenu au port de
la Paix. On I’attendait ainsi que Michel le Basque. Margaret
respira} elle continua:

—Oui, mes enfants, hier soir un galion a doublé le cap
Gracia-a-Dios ; et maintenant il longe timidement la cdte
pour revenir 4 San-Fernando, & cause de ses avaries.

—Un galion! tu ne te trompes pas? Tonnerre ! c’est bien
un galion ! g'écria Pitrians.

—C'est-i-dire, reprit en hésitant Margaret, que pour micux
vous échauper, quoiqu’il vous croient tous occupés a Iz Tortue,
les Gavaches ont lesté de lingots une de leurs grandes pirogues.

—Une pirogue ! Alors nous ne sommes pas assez nombreux
pour I’attaquer, observa Pitrians d'un air de regret.

Ces paroles inspirérent i la Seigneuresse qQuelque doute sur
le succés dec son entreprise; et songeant & Carmen, elle
poursuivit froidement, mais avec un accent d’ironie :

—Pas assez nombreux, Pitrians | c'est la premiédre fois que
je vous entends parler ainsi. Mais rassurez-vous. Ce terrible
navire est avarié. Il a souffert d'une effroyable tempdte qui
le force 2 rentrer au port. Le scorbat adiminué son équipage
des deux tiers. Ils ont perdu leurs voiles ct ne vont plus qu'a
force de rames. Ils ont jelé leurs pierriers  la mer pour con-
server-leurs barres d'argent.
leurs canonsd'avant avec des lingots, ils ne pourront guére
se défendre. Pensez-vous &tre assez*nombreux maintehant !

Etelle se tut, épuisée, haletante.

—Nous irons 4 'abordage ! s'écridrentles Fréres de la cote
avec exaltation.

—Tu as froid, bonne mére, reprit affectueusement le
Léopard en pressant les mains glacées de Margaret dans les
siennes. ;

—Sois tranquillc ! dit Pitrdans, nous accrocherens brave.
ment 1a pirogue, et tw auras ta part de prise, Margaret !

—Maz part ! répétat-elle d'une voix brisée, ma part] Oui,
j’aurai ma part! )

Cependant les Fréres dela cote se séparérent pour s'occuper
ces préparatifs de leur expédition.

Une heure apres, ils se jetaient dans quatre' barques, les
seules que M. du Rossey efit laissées au porc de Ia Paix en
partant pour I'ile de Ja _Tortue. Quarante aventuriers for-

Et 2 moins qu'ils ne chargent_

maient tout 'équipage de cette, escadre de hazard. Mais
¢ ¢tait 1'¢lite de I'association, la troupe ¢i1 Léopard et de
Pitrians.

‘Trois barques se didpersérent en mer, comme des bateaux
de jiecheurs, avec ordre de former un grand cercle autottr de
Ia pirogue, afin de 1a surprendre de tous cotés, de manidre a
ce qu'elle ne pt s'échapper. fa quatridme, montée par
Pitrians, devait rejoindre les autres un peu plus tard.

Le Léopard ordonna & ses compagnons de se coucher a
plat ventre au fond de leurs barques, car le succés dépendait
de la rapidit# et de I'audace de Pabordage.

_La grande pirogue, de son c6té, aprds avoir recruté une
cinquantaine de Zanceros au cap Gracia-a Dios, avait marché
toute la nuit. Aussi, au bout de deux heures, le Léopard,
dont la barque cétoyait le rivage, & moitié cachée sous les
mangles qui s’avangaient dans la mer, découvrit-il le navire
espagnol a l'aide de sa longue vue.

Il se mit a l'examiner attentivement tandis que Margaret,
debout a ses cdtés, épiait avec angoisse expression de sa
physionomie,

Enfin il se retourna vers elle et lui dit d’un air satisfait :

—Tu ne t’es pas trompée, la meére! la pirogue a perdu ses
ailes ct se traine comme une limace engourdie. Le pont est
désert. Clest un hépital flottant. Nous en aurons bon marché,
Nous t'achéterons une belle croix d'or, Margaret !

Le ceeur de 1a Seigneuresse se serra. Le remords fit presque
jaillir un aveu, une révélation de ses lévres. Elle se sentit
heureuse en pensant qu'il était encore temps de parler.
Comme une reine, elle pouvait faire grice d’un seul mot a
tous ces hommes condamnés d'avance, et emp2cher de couler
des flots de sang, horrible rangon d’une seule existence !

Mais pendant ces réflexions, le Léopard avait de nouveau
examiné la grande pircgue, et il s’écria tout-d-coup avec
humeur : v

—S51 je ne me trompe , Margaret, je vois sur le pont une
basquine de femme. Ah ¢i ! est-ce que nous aurions affaire
a des amazones, par hasard ! A quoi diable pensent ces gava-
ches | se croient-ils si fort 4 1’abri de tout danger que le pont
de leur pirogue puisse devenir une promenade de dames}

—TUne basquine ! répéta d’une voix sourde la Seigneuresse,
en joignant les mains.

—Tu ne nous avais pas parié de ce renfort d’équipage, dit
le Léopard en souriant.

- 11 sourit, le malheureux ! pensa-t-elle en le regardant
comme une insensée. Il peut sourire 1

Elie reprit :—En cffet, j'avais oublié... oui, c’est, je crois,
la fille du capitaine... don Esteban !

—Allons donc ! quelle folic! don Esteban est un jeune
hoiome.

—~Un jeune homme... pardonnez-moi, Léopard, répondit-
clle, comprenant que son trouble Ia trahissait et qu'clle en
était venue & commettre des maladresses.—Vous savez, j'ai
des moments ot ma mémoire m'égare... La fille du capitaine !
j'¢tais folle en effet... c’est sa sceur qui devait retourner en
en Espague, & Cadix. .

—Cest singulier, interrompit 12 T éopard, elle a pour toute
compagnie deux matslots qui ne la quittent pas de 'eeil.

—Deux matelts § répéta Margaret.

—Dr6les de cavaliers servants, n’est ce pas, la mére? On
dimit plutét de deux guichetiers veillant sur une prisonniére.

La Seigneuresse frissonna de tout son corps.

Aussit6t aprés, la barque du Léopard s’avanga dans la direc-
tien de la grande pirogue.

Celle-ci ne parnt prendr_ nnl souci de son approche, Elle
paraissait” demiitée, parce que les Espagnols avaient couché
les deux mats sur des ckandeliers, fourches de fer plantées au
milieu du vaisseau. Don Esteban n’avait pas m&me chargé
un mousse de remplir le réle de vigie.

—La paresseuse canaille 1 s'écria le Léopard.” Mordieu !
Ja pirogue fait la sieste ) '

~Vous verrez, répliqua son engagé Vent-en-Panne, queces
gavachds nous tendront I'¢chelle pour monter & leur bord !
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—Ce calme

n'est pas aatunel, won gargon, dit le Leopard.

Et son visage redevint sombre.

—A quoi pensez-vous, maitre ? lui demanda Vent cn Panne
aprés quelques instants de silence.

—Nas-tu pas remarqué I'air triste et embarrassé de la Sei-
gneuresse ? répondit le Léopard. Quelle crainte un pareil
combat pouvait-il lm1 inspirer ?

Bah I la vielte fee nous aime tant ! dit l'engags  Clest
naturel, maitre. lulle a eu pour la plupart de nou les soins
de mére. Nous sommes sa famille,  cette bonne Aargaret ;
Ga lu remue le caeur de penser que nous ne reviendrons peut-
étre pas tous de la partie. Idée de femme ' C'est comme
51l lur arnvait matheur a elle ; il 0’y a pas un de nous quine
risquerait son ~ou pour la sauver, n'est-ce pas Léopard |

Le vieux boucanier regardait toujours la grande pirogue.

—Au diable les pressentiments ! s'écria-t-il enfin. Tu as
raison, Vent-en-Panne. Ce sont des billevesées de vieille
femme. laisons notre devoir. D’autant plus que la pirogue
a 'air de se reveiller en sursaut et de vouloir nous dire deux
mos en passant.

En effet, quelques matelots s'étaient groupés sur le pont,
Des ordres sortaient du porte-voix du capitaine, et presque
aussitot deux ou trois boulets vinrent ricocher dans la mer, a
peu de distance de Ia barque andacieuse, comme pour lui inti-
mer Vordre d’amener.

Les flibustiers gardérent le silence, restant couchés a plat
ventre ; et Vent-en-Panne dirigeant le gouvernail, la barque
s'avanca rapidement au-devant de la pirogue, dont la ma-che
semblait toujours auss: nonchalante.

En ce moment, les autres embarcations des Fréres de la
Cote se rapprocherent a leur tour. Alors le Léopard, oubliant
toutes ses inquittudes, ne pensa plus cu’an combat, et se trou-
vant presquo bord & bord de I’Espagnol, poussa ce cri terri
vle : A I'abordage ! )

—A Vabordage | hurlérent tous ses compagnons en se
relevant le fusil a la main.

Ils jeterent les grappins de fer et commencérent un feu si
ternble, que les rameurs de 1a pirogue lachérent leurs avirons
ct abandonnérent le pont, airst que les matelots. Les uns se
dispersérent en tumulte par les o.vertures de lavant, les
autres se cachérent derriére les canons, aprés avoir demandé
quartier avee les signes de la plus grande terreur.

Le Léopard, qui et tenu pour Jacheté de ne pas prendre
pied le premier sur un vaisseau ennemi, voyant arriver déja
deux des autres barques flibustiéres, sauta danr la pirogie et
fut suin1 de tous ses compagnons, brandissant les haches
d’abordage.

Ils se croyaient déja maitres de ce navire. et 1a plupart
Jeterent leurs tusils sous les bances des rameurs pour se livrer
plus facilement au piliage.

Ausst quel fut leur étonnement lorsque tout-a-coup un amas
de planches qui s'élevaient au miliey du pont. adossées aux
duux chanueners de fer, s’écroula et laissa voir les gucules
beantes des perriers de la pirogue s’alongeant vers leurs poi
trines, et les fusils d’vne centaine de soldats et des matelots
unmobnles, braques sur eux.

Au miheu de cette troupe, le capitaine Esteban se tenait
I'epee haute, et 1l leur cnia : :

—Ladrones ! rendez-vous !

Jamaus, certes, le Léopard ,n’avait connu la peur.
iceula pas ; mais 1l s'arr@ta de surprise.

— Joaquint du moins, n’est pas 1ci ! telle fut sa senle pensée
en ce moment ternble.  Sus aux gavaches' s'écria-t-il aussi
ot d'une voix tonnante, ct 1l s'élanga sur la barricade de
planches quu le separait des Espagnols, un pistolet 3’une main
¢t un cuuteau de chasse de V’autre.

Les Espagnols firent feu. Les pierriers criblérent d'unc
piuie de mitraille les braves'compagnuns. Huit flibustiers
tombérent autour de leur chef.

En ce moment les deux autres barques abnrdérent 1a piro-
gue.  Mais des bouches du pont montaient sans cesse de
nuuvelles troupes de sotdats et de marins qui étaieht restés
cachés jusqu'alors.

I ne

-

—I1 ne s'agit plus de vaincre, mais de bien wourir | dit le
matheureux Léopard en voyant un érlat de mitraille frapper
wortellement son engagé Vent-en-Panne. .

1l venait d'atre 1ai m@me blessé au bras, Il se laissa tomber
sur les cadavres de ses fréves, et resta immobile comme saisi
du froid de la mort.

La partie ¢tait gagnée par les Espagnols. Cependant quel-
ques aventuriers s¢ battaient encore en désesperes sur le ullac
et attiraient toute l'attention des vainqueurs.

Le Léopard profita de cette circonstance, et le visage taché
du sang de ses compagnous, les yeux & demi fermés, 1l se mit
A ramper peu 4 peu, sans 8tre remarqué, du céts de-la sainte-
barbe. -

Au bout de quelques minutes, de cadavre en cadavre il y
arriva. Alors il se releva avec un sombre sounre, et chercha
du regard s'il apercevait un ennemi.

A deux pas de lui, sur le pent, & Pentrée de Vescalier, il
antrevit une femme, une jeunc filie pale, éploree, tremblante,
mais plus belle encore de sa paleur et de son cffroi. C’était
comme une vision rayonnante au milieu de ces flots de sang,
de ce fracas de mousqueterie, de cette fumée, de cette odeur
de poudre.

La pauvre enfant poussa un cri de terreur 3 la vue de cette
fizure menagante qui apparaissait dans 'as:le ot elle s'était
réfugiée. Le Léopard la reconnut.

—Dona Carmen ici! murmura-t-it. Ah } je comprends tout,
maintenant ! nous avons été trahis ! Margaret! Margaret !
qu'as-tu fait de ceux qui te notamaient leur mére

Il saisit le bras de 1a jeune fille et lui dit :

— (st donc pour tol, malhcureuse, que tant de braves
dventuriers ont été sacrifiés ! Mais, Dieu soit loué ! la trahi-
son ne t'aura pas sauvée !

Dona Carmen n'avait plus ni voix, ni regard, ni pensée.
Elle écourait sans les comprendre les paroles de V'implacable
boucarier. Cependant le matelot chargé de veiller sur elle, ct
qui s'était écarté un instant pour assister & 1'issue du combat,
revint au cri qu'elle avait jeté. Il s’avanga hardiment, fort
surpris de voir encore un flibusticr debout. D'un coup de
pistolet le Léopard I'étendit raide mort.

Les yeux de dona Carmen se ferrnérent ; sa t@te se renversa
en arriére, tout son corps plia agité d’un frisson convulsif. Le
couteau de chasse du Léopard effieurait déja sa poitrine.

Tout & coup, un cri d’horreur poussé par une voix bien
connue vint faire trembler le bras du farouche boucanier.
Puis il entendit résonner & ses oreilles ces mots pronoacés
avec un accent déchirant :

—Grace pour elle ! grice!

Le Léopard jeta un regard rapide sur la mer, et vit la qua-
trieme barque des flibustiers préte a aborder la pirogue, et
debout 4 coté de Pitrians, il reconnut son neveu Joaquin, le
fils de Bernard. :

A cette vue, il resta terrifié. Puis il se sentit tressaillir d'un
mouvement de rage et de colére :

—Joaquin, lu. aussi, tombé dans ce guet-apens! Oh!
Margaret, ce dernier coup me manquait !

Une réflexion subite traversa son esprit:—il n’v a qu'un
moy®n, pensa--il, de I'empécher de monter A I’abordage, de
le forcer a s’échapper.

1l enleva dans ses deux bras robustes la jeune F<pagnole
sans connaissance, et cria a Joaquin d'une voix forte 3

—Tiens ] voici 1a belle pour qui tu t'es fait I'engagé de
Michel le Basque !

—Grice ] grice pour eile ] répéta Joaquin éperdu. .

—Voici I'Espagncle pour laquelle les meilleurs compagnous
de 1a Tortue sont venus donner dans ce gugpier, contmua le
Lécpard.

Et il précipita froidement dona Carmen dans les flots, en
ajoutant : Que ce soit une expiation }

Mais il se dit en lui-m2me ;—La mer les sauvera tous deux,
tandis que les planches de cette pirogue s'éparpilleront tout a
I'heure  omme les cendres d'un brasier au gre du_vent

En cffet, Joaquin se jela aussitt 3 la mer pour sauver la
jeune filie,
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Alors le Léopard se précipita daus V'escalier, jeta adroite-
ment une méche allumée sur la poudre de la sainte-barbe, re-
monta vivement sur le pont et s’écria @

—Sauve qui peut, gavaches! la pirogue va sauter |

Presque au meme instant se fit entendre un fracas épouvan-
table, d¢but d'un de ces spectacles que l'imagination peut A
peine se représenter et que la plume doit renoncer & décrire.

Les débris du vaisseau élevé 4 une hauteur prodigieuse par
'explosion des poudres, formaient comme une gigantesque
montagne d’eau et de feu ow tous les bruits se confondaient,
craquemeats des charpentes, bouillonnement des vagues, cla-
meius désespérées des hommes meurtri¢, écharpés, bralés par
les éclats de buis enflamm.és.

Mais 'incident le plus étrange de cette affreuse scéne fut
le salut vraiment providentiel du Léopard, ircident que I'on’
regarderait comme impossible s'il n’était for.nellement constaté
par (Exmelin, dans son Histoire des Aventuriers.

Le vaillant boucahier fut enlevé si haut de dessus le pont,
qe, d’aprés son propre aveu, celx seul empécha d'étre melé
parmi les débris qui l'auraieat certainement broyé. Il tomba
tout étourdi dans la mer, ol Instinct le foroant a se débattre
comme un homme qui craint de se noyer, il s'accrocha ma-
chinalement a une piéce de mit et regarda autour de lui. Il
vit deux Espagnols, dans 1'un desquels il reconnut le capitaine
Esteban, qui, ayant encore conservé quelques restes de vie,.
aprés avoir perdu les deux jambes, se soulevérent deux ou
trois fois sur 1'sau et laissérent la vague qui les engloutit
teinte de leur sang. .

Le Léopard continua i nager et abordz enfin au rivage. 14,
sa premiére pensée fut consacrée i son neveu. I jeta un
regard iuquiet sur 12 mer, mais il eut bient6t lieu de penser
que Joaquin et dona Tarmen avaient été recueillis, ainsi que
les compagnons de Pitrians, dans une grande chaloupe espa
gnole qui suivait la pirogue a quelque distance.

Alorstil s'enfonga dans le bois de Mangles en disgnt :

—A la Seigneuresse, maintenant ! nous allons #voir une
explication ensemble. Quant 3 mes freres, ils doivent &tre
contents des funérailles que je l<cr ai données !

IV
L’AVEU.

La Seigneuresse était restée en pr ére pendant 'horrible
combat. Chaque coup de canon I'avait fait tressaillir comme
s'il et résonné dans sa poitrine ; du reste elle priait machi-
nalement. Ses mains froides pressaient toujours le médaillon
suspendu & son cou. Quand l'explosion eut lieu, elle se le.a
toute droite et s'écria:—Mon Dieu! mon Dieu! vous me
punissez !

Puis, épouvantée du profond silence qui succédait 2 ce
bruit formidable, elle essaya de fuir, mais elle ne put faire que
quelques pas et tomta comme épuisée de fatigue sur une
racine de mangle. Elle resta ainsi un quart d’heure, les yeux
levés verc le ciel toujours bleu et pourpre, ayant horrenr
d’elle-m@me, écoutaat avec effrol les moindres mwmures de
la mer et de 1a forgt, comme s'iis la menacaient. Enfin, elle
revint un peu 3 elle et murmura :

—Tout est fini maintenant ! Mais ot donc est Carmen?
Peut-ttre plongée au fond de la mer ayec tous les autres, tous
les autres! Oh! si sculement je P'avais sauvée, il me semble
que je soufirirais moins ] Il faut que jeda revoie, que jaille la
chercher, que je sente ses bras se nouer autoar de moi! Alors,
peut-8tre, ne reverrai-je plus passer devant mes yeux les visages
livides et sanglants de tous les autres!

Au méme instant elle poussa un grand cri. Elle venait
d’entendre un froissement de feuilies. Elle vit luire un regard
ardent & travers les mangles. Elle reconnu: le Léopard qui
s’avangait vers elle, affaibli, exténué, blessé, rampant sur ses
genoux. Elle étendit ses deux mains en avant comme pour fe
repousser, détourna Ia téte ct de nauveau voulut fuir. Mais le
boucanier Ini cria : @

—Margaret |

Jamais elle n’avait désobéi & V'appel du Léopard. Elle
darrtta involontairement. Il reprit avec plus de douceur:

—Margaret, j'ai soif'l

La Seigneuresse oublie tout ce qui s’est pas.. ; ell n'a plus
peur de I'aventurier ; sans doute il ne soupgsonne rien. Elle
redevient la cantiniére des Fréres de la Cote ; elle débouche
la g —rde qu’elle porte sur elle. La pitié¢ 'emporte sur la ter-
reur. Elle g,ap.proche a pas lents du boucanier et pose zur ses
lévres séches le bord de la gourde. Le Leopard boit avide-
ment. Il se sent ranimé, Une de ses mains caresse le couteau
de chasse attaché & sa ceinture. Cependaat le sang coule tou-
jours de ses blessures.

— Margaret, dit-il, je crains de perdre bient6t mes forces et
j'ai besoin de vivre encore une heure |

I.a Seigneuresse resta glacée jusqu'au fond du coeur.  Saas
répondre, elie arrache le mouchoir qui couvre son cou hilé et
I'écharpe qui se noue autour de sa taille ; elle les déchire et
s'en ser} pour bander les blessures du brave av-...arier.

—J'al hesoin de vivre, car j’ai & me venger, continue-t-il
d’'une voix calme. Pourquoi trembles-tu, Margaret ? tu es
une bonne et courageuse femme, toi |

La Seigneuresse respire. Elle lui demande:

—Le combat a donc été terrible ?

—Terrible! Je reste seu! de tous mes fréres !

—Seul! Est-il possible ?

—Seul de tous mes fréres et de tous les Espagnols de 1a
pirogue, ajoute le Léopard avec un sourire farouche.

Elle pense & Carmen. Ses mains se joignert comme celley
d'une suppliante, et ses 1évres fréraissent de douleur.

—OQui, reprend le boucanier, tous ces braves gens que tu
aimais... car tu les aimais, n'est-ce pas, Margaret?

Et il la regaraa fixement.

—Morte ! 6 mon Dieu ! tandis que je priais...

—Pour eux, n’est.ce pas ? Et tu avais raison, Margaret.
C’éuaient de ha:dis compagnons, si gais, si loyaux, si insou-
ciants. Te rappelles-tu ce jour od mon pauvre Ve. -en-Panne
te trouva dormant au pied d’un palmiste franc. Un serpent
erroulait ses anneaux diaprés autour du tronc élevé de I’arbre,
er déjasa tete plate s’allongeait en sifflant vers toi, lorsque d’un
coup de baguette d’acier de son fusil Vent-en-Panne fracassa
bravement ia téte du monstre. S’il avait mal visé, c’est sur
lui que le serpent se sgrait élancé. Ne t'endors plus impro-
demment, Margaret, car Vent-en-Panne ne serait pas 13 pour
te readre un pareil service. Il est mort i mes cbt4s,

—Mort ! répéta-t-elle machinalement.

—Te souviens tu, Margaret, continue froidement le bouca-
nier, de cette partie de chasse ot nous nous égardmes dans
une fordt du territoire espagnol. Les gavaches, pour venir a
bout de nous, mirent vaillamment le feu 2 la fcrét. Quel em-
brasement ! sur nos tétes un dais de fumée noire frangée de
flammes ; sous nos pieds des brasiers d’herbes pétillantes, des
marais en ébullition ; dans l'air une pluie de branches, s’envo-
lant comme des fusées et retombant . flots de centre rouge et
blanche. Chacun alors ne pensait qu’a soi. Déja nous étions
tous hors de la forét incendite. Toi seule étais restée en ar-
riére. Quand nous nous arrétimes pour nous compter, et que Pi-
trians s'apergut que tu manquais i Pappel :—1Il ne sera pas dit,
s'écria-t-il, que les Fréres de la Céte ont laissé périr leur mére
de peur de se cuivrer le teint { I revint hardiment surses pas,
et rentra dans ce blcher flamboyant pour te ramener demi-
morte sur ses épaules | Ne t’égare plus dans les fordts espa-
gnoles, Margaret, Pitrians est mort ou prisonnier comme les
autres ! Pourquoi trembles-tu donc toujours, Seigneuresse?

—Comme vous &tes calmeen m’apprenant un pareil désastre,
Léopard i ) ’

—Les juges ne doivent pas se laisser emporter par Y'indi-
gnation et Ia colére, Margaret! Il y a des crimes si infames
qu’ils ne sout dignes que du froid mépris, Tous nos braves
compagnans n’ant péri que parce qu'il ont été pris aw pidge,
parce qu'ils ont été trahis ! .

—Trahis ! le croyez-vous, mon Dien ! s'écria-t-elleen sen-
tant_ses genoux chanceler.

~
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—Pleure des larmes de sang ! Margaret, reprend 1'impassi-
ble boucanier, car tu ne verras plus ces braves fréres dormir
sur un lit de piastres, prendre des villes avec des haches d’a-
bordage, se secourir les uns les autres en francs matelois, et se
partager loyalement le butin ! Tu n’entendras plus le chant
de guerre sortir de leurs lévres violettes. Ta main ne leur ver-
sera plus & boire au retour de la chasse. Mais pourquoi trem-
bles-tu donc toujours, Margaret ?

La malheureuse femme restait accablée ; toute 'horreur de
son crime était évoquée devant elle par les regards amers du
Léopard. Ses dents claquaient. Elle n’osait répondre au vieux
boucanier dont le regard lui faisait baisser les yeux

Tout-a-coup ce dernier changea de ton et lui demanda brus-
quement :

—Margaret, as-tu jamais eu A te plaindre d’'un Frére de la
Céte ? L'un d’eux t'aurait-il outragée, volontairement ou par
hasard ¢

Elle ne répondit .pas.

—Avoue-le franchement, poursuivit-il. Il est parfois des
paroles qui vont droit au fond du coeur comme la pointe d’uue
épée, qui font rougir méme le visage flétri d’une vieille femme.
Et alors une haine sourde dort et grandit dans I’ame jusqu'an
moment ol elle éclate par quelque effroyable vengeance. l.es
feux souterrains n’allument-ils pas les éruptions des volcans?
Voyons ! as-tu jamais été insultée par quelque aventurier ivre ?
Réponds, réponds, Margaret !

—Jamais | murmura-t-elle.

—Tu savais que sur le premier mot de plainte, justice t’au-
rait été rigoureusement rendue?

—]J’en étais stire, dit-elle encore. Mais pourquoi toutes ces
questions, maitre ?

—Que t'importe | A boire, Margaret !

La Seigneuresse lui tendit la gourde qu'il vida.
prit d’une main frémissante.

—Pourquoi trembles-tu ainsi, lui demanda-t-il de nouvcau.

—Maitre, répondit-elle en cherchant a dissimuler son trou-
ble, le temps marche vite. Vous devriez fuir, vous cacher.
Les Espagnols ont pu s’aperceveir que vous vous sauviez a la
nage. Ils viendront ici, et vous serez perdu ! Vous étes scul,
blessé ! vous ne pourriez vous défendre.

—Bonne Margaret ! c’est pour moi que tu as peur, inter-
rompit le Léopard avec un accent étrange. Rassure-toi! je
ne tiens pas 4 survivre 4 mes fréres! Et si je me suis trainé
jusqu’ici, c'est que c’est ici que j'ai affaire !

—Ici | dans ce bois désert | répéta-t-elle avec épouvante.

—Dans ce bois désert, Margaret. Dis-moi, ajouta-t-il, quel
chatiment mérite une trahison comme celle dont nous avons
été victimes ! Tu es femme de bon conseil | Prononce!

—Une pareille trahison, répondit la Seigneuresse! Oh'!
oui, c'est horrible, horrible! Mais pourquoi me faire cette
question, & moi ? cela ne me regarde pas. Je ne suis quune
vieille femme, qu’on dit souvent privée deraison. Je ne suis
pas un juge, moi. Ne m’interrogez pas.

—Tu as vécu trop longtemps avec nous autres aventuriers, dit
gravement le Léopard, pour ne pas avoir le cceur hardi et U'es-
prit décidé. Je vais donc te parler comme & un homme.
Ecoute, Margaret, veux-tu quelques minutes pour prier Dieu ?
En souvenir de notre ancienne amitié, je te les accorderai.

—Priez Dieu ! reprit la Seigneuresse en palissant.

—OQui. Allons, dépéche-toi ! dit-il durement.

—Prier Dieu! continua-t-elle. Que voulez-vous dire, Léo-
pard ? Je ne vous comprends pas, mais votre regard m’'épou-
vante.

—Tu m’as compris, répliqua le boucanier ; mais pas de 1a-
cheté, Margaret. Tu sais pourquoi je suis venu te rejoindre.
Tu sais le sort que tu as mérité, le sort des traitres 1

~—Mon Dien ! mon Dieu! que voulez-vous faire de moi!
s’écria't-elle en s'agenouillant devant lui.

—1i faut mourir, dit le Léopard. Le sang peut seul rache-
ter le sang !

—Vous me feriez une grice bien grande, maitre, si vous
vouliez m’accorder un jour, un seul jour de vie! Je ne veux

Elle la re-

pas m’échapper, vous le savez bien, mais je mourrais tranquille
si je pouvais revoir...

—Dona Carmen ! n’est-ce pas? interrompit le Léopard.
Impossible, Margaret ! votre chitiment sera d’ignorer a votre
dernier soupir si votre trahison I’a sauvée.

—Vous ne serez pas si inexorable ; vous avez toujours été
noble et généreux, reprit-elle en embrassant ses genoux.

—Est-ce bien a l'espionne des Espagnols a parler de no-
blesse et de générosité P s’écria le Léopard avec dédain. Tete
de vipére ! tu ne sais pas que pour arriver la sainte-barbe de
la pirogue, j'ai dtramper sur les cadavres de mes compagnons,
et que leurs bouches livides m’ont semblé s’entr’ouvrir pour
me dire: ‘“ Venge nous!"” En ce moment encore je crois voir
leurs regards ternes se tourner vers moi, ils attendent que je
fasse justice de la trahison. Ne m’implore donc pas davan-
tage !

—Non, vous ne me tuerez pas ainsi sans pitié ! répliqua la
Seigneuresse en se redressant devant lui. Vousseriezun lache,
entendez-vous? un lache ! Y a-t-il donc du courage a &tre le
bourreau d'une femme sans défense ?

—]Je ne suis pas un enfant, Margaret, dit le boucanier avec
une expression mélancolique ; le Léopard a fait ses preuves
de courage. Aujourd’hui, lui seul peut exécuter ’arrét d’une
cspionne. C’est un devoir triste et sévére, mais c’est un devoir
sacré,

—Vous n’éprouverez donc ni pitié ni remords en me frap-
fant ? dit-elle avec angoisse.

—Avez-vous été émue de pitié, arrétée par les remords,
Margaret, quand vous avez mené i cette hortible tuerie ceux
que vous appeliez vos enfants? répondit-il avec calme.

—Eh bien, oui! s’écria la Seigneuresse au désespoir, je vous
ai tous trahi, et j'en suis heureuse, et je ne me repens pas de
ma trahison. Il fallait choisirentre eux et Carmen, jai choisi.
Que me faisait 4 moi la vie de tes farouches compagnons ?

~—Malheureuse ! tu me rends tout mon courage, interrom-
pit d'une voix sombre le Léopard. Parmi ceux que tu as livrés,
ie ne compte pas seulement des fréres d’armes, des compa-
gnons...

—Ne m’as-tu pas entendu, maitre ? dit-elle en lui étreignant
le bras. Je ne me repens pas de ma trahison ; fais ton devoir.

—Parmi eux, poursuivit le boucanier sans 1'écouter, je
compte aussi un enfant que j’aime, comme toi dona Carmen,
Seigneuresse.

Toute la résolution de Margaret sembla I’'abandonner. Un
nuage passa sur ses yeux.

—Achéve ! achéve! s'écria-t-elle.

~—Parmi eux, se trouve mon neveu. Joaquin Requiem, le
pécheur de perles, Joaquin Montbars. le brave aventurier.

—Ton neveu! Tu mens, tu mens, L.éopard ! 11 n’en était
pas, répliqua la Seigneuresse dont les yeux brillerent d'un
¢éclat extraordinaire. Je Paurais bien vu, moi! je l'aurais
reconnu! C’est faux! Je lesai tous comptés. Je ne Vaurais pas
laissé partir avec vous.

~1l est revenu & temps au port de la Paix pour monter
dans la quatriéme barque de Pitrians, dit le boucanier d'une
VOIX émue.

—A temps ! & temps pour étre livré, pour mourir ! murmura
la malheureuse femme,

— Comme les autres, ajouta le Léopard. Pensez-vous main-
tenant que j'aie le droit de vous condamner, Margaret ?

La Seigneuresse resta quelques instants immobile et comme
pétrifiée. Puis elle Mocha la téte d’un air d’incrédulité, et
poussa un grand éclat de rire, mais de ce rire sauvage et
effrayant qu'on remarque chez les insensés.

— Oui, vous &tes juste, maitre, dit-elle au Léopard. Vengez-
vous ! c’est votre devoir. Quoi, lui aussi, lui aussi a été livré!
ce brave jeune homme qui a sauvé Carmen. Ne me disait-il
pas en riant, I'autre jour: ““Si jamais je vais en Europe, tu
viendras avec moi, vieille Margaret!’” Car il m’appelait,
comme vous tous, Margaret ! | Il ne connaissait pas mon véri-
table nom. Il ignorait que la Seigneuresse avait été belle et
fiere, riche et honorégautrefois... Oh ! il y a bien longtemps
de celal
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Et clle pressa son front de ses mains comme pour rappeler
des souvenirs confus dans sa mémoire. .,

~-Ne perds pas en réves de vanité les rainutes que je t'ai
accordées pour penser 3 Diey, dit le boucanier.,

—Non, non, répondit-elle en regardant le Léopard avec
une expression de dignité indicible, ce n'est p s Margaret qui
va mourir & cette heure supréme ; je dois avouer mon nom et
révéler le secret de'ma vie, Je ..:is te charn °r d’'une mission
sainte, 2t, si tu 'acceptes, soit béni, brave avuaturier, Le role
de Ia Seigneuresse est fini. La femme que tu as condamnée,
Léopard, n'est plus une vagabonde sans passé et sans nom.
Elle s'appelle Adélaide de Rochefort

—Adélaide de Rochefort ! interrompit avec stupeur le bou-
canier.

—Marquise de Cossé! murmura d'u.ae voix étouffée la
Seigneuresse. .

—Mensongel mensonge ! s’écria le Léopard, qui chancela
comme frappé de la foudre Taistoi! tai- i, malheureuse!
Quel nom as-tu osé prononcer ?

.—Ce nom serait-il parvenu flétr. -snonoré jusque dans
ces contrées lointaines? reprit-eile. N'importe ] je dois
'accepter avec son opprobre. Je te le répéte, je suis la mar-
quise de Cossé. . .

—Tais-toi ] tais-toi! répéta avec violence le boucanier.

Une expression d’horreur bouleversait le visage de cet
homr - impassible. -

—Yourquoi me taire! Devant Dieu qui nous entend, j’ai
dit la vérité!

—La vérité | s’éciia le Léopard. A genoux! i genoux mal-
heureuse, et confesse que tu as menti |

Ei de.sa main nerveuse il la saisit et la forga 4 s’agenouiller.

Elle répsta :—Je suis Adélaide de Cossé.

—Moi aussi, moi ce rude chasseur des fordts qui te parle,
j'a. .été antrefois un gentilhomme. Mais j'ai do briser mon
écée, briler mes parchemins tarés... Aucun homme n'a su
jusqu’d ce jour quel noble sang battait dans les artéres du
Léopard... Les Fréres d.. la COte n’exigent pas d'autres titres
de noblesse - que du.tourage et de la fidélité aux serments.....
Mais secret pour secret : toi qui vas m srir, tu vas apprendre
qui je suis,

—Achevez | achevez: s'écria la Seigneuresse en le regar-
dant avec angoisse. .

—Je me nomme Pétris de Cossé, madame.

—Le frére de Bernard | bégaya la pauvre femme en laissant
tomnber sa t&te sur sa poitrine; de Bernard que j'ai en vain
essayé de rejoindre, dont la trace est restée perdue porr moi
dans ce monde. -On m’avait pourtant bien dit qu'il s’était
embarqué pour Hispaniola. Oh! mais, reprit-elle tout & coup
avec un sourire presque heureux, yous qui- 8tes son frére et
qui Paimez, vous devez savoir ou il s'est réfugié. Vous allez
we le dire ; vous me montrerez mon fiis., Il doit-2tre grand
et beau aujourd’hui, Vous ne répondez pas! Oh!{ je com-
prends! Bernard we hait toujours. Mais, s'il le faut, ils ne
me verront pas. Je me cacherai la nuit prés de leur habitation.
Quand mon fils sortira )¢ matin, je le verrai passer. -Oh! je
ne ferai pas de bruit, aliez. Je boirai mes larmes, j’étoufferai
mes sanglots, je comprimerai mow. cceur.  Mais je le verrai ;
jeserai bien heureuse, Pétris{- Oh! je ne veux plus mourir
maintenant. Non, non, continua-t-elle d'une voix rauque,
¢garée, furieuse, en se relevant, je ne veux plus mourir!

—Insensée | interrompit le vieux Pécris, avez-vous donc
perdu Ia mémoire ? . .

—Pardonnez-moi ! Mais qu’ai-je donc oublié? dit-elle d’un
air craintif et inquiet, comme uu enfant surpris en faute.

—Vous oubkicz que vous avez livré aux Espagnols Joaquin
Montbars, et que Joaguin est mon neveu, madame ?

A ces mots la Seignerresse sentit sa téte comme traversée
d'un fer rouge. Ses i&vres tremblérent. Elle étendit ses bras
dans le vide, colamu pour s’appuyer & queique chose. Elle
murmura: - 0 : .

—Je deviens folle } taisez-vous | taisez-vous !

-—~Joaquin est le fils de Bernard de Cossé, madame, répli-
qua Pétris, -

—Ne vous vengez point ainsi, Léopard | Cela n'est pas
vrai, n'est-ce pas ? {it la malheureuse mére.

- Elle se tratna 4 ses pieds, elle étreignit ses mains, elle con-
tinua d'une voix haletante :

—~-Dites que cela n'est pas vrai, noble Pétris |

—Malheurcuse ! dit le boucanier ému malgré lui par la
douleur déchirante de cette mére. Joaquin vit peut-8tre
&ncore...

La Scignepresse porta 1a main du Léopard 2 ses lévres.

—Mais il est, grice 4 vous, prisonnier des Espagnols, pour-
suivit-il, et les gavaches ne I'"épargneront pas. Ils ont 4 se
venger de I'explosion de la pirogue.

—Merci, générenx Pétris ! dit la pauvre mére d’une voix
entrecoupée de sanglots. Maintenant je n’ai plus besoin de
vivre. Ma destinée est accomplic. Vengez vos fréres que
j'ai trahis. Autrement, je ne tarderai pas & venger mon fils
de celle qui P'a livré. ’

Le Léopard en I'écoutant ne put se défendre d’un senti-
ment de, pitié. Il murmura quelques pasoles avec agitation
en pziaissant réfléchir : Qui sait ! je puis peyggetre encore le
sauver ! Qui, mais I'espionne et Montbars ne doivent pas se
;_evoir... et une mére ne doit pas &tre maudite par son en-
ant...

La Seigneuresse n'avait entendu, n’uvait compris que ces
seuls mots:

—AQut sait ? je puis peut-8tre le sauver !

Elle P'interrompit : — Quoi ! s'écria-t-elle, vous espérez
encore ?...

Le boucanier et la Seigneuresse s'embrassérent dans une
étreinte silencieuse, puis, étendant sa main tremblante dans
la direction du port de la Paix:

~—~Hatez-vous | hatez-vous, Pétris de Cossé ! ajouta-t-elle
avec un sourire supréme. Je vais vous donner le signal du
départ. -

Et la courageuse femme se frappant au cceur avec le cou-
teay de chasse du boucanier, tomba & ses pieds et laissa
échapper de ses lévres avec son dernier souffle le nom de
Joaquin. )

—Pauvre mére | murmura le Léopard. Dieu lui pardon-
nera sans doute... Quant-a moi, je remplirai fidélement ton
derniér vceu... et ton dme pourra se réjouir encore si Joaquin
est sauvé § .

Et aprés avoir caché & 1a hate le corps de la Seigneuresse
sous un amas desable, de feuilles et de branchages, il s'¢loigna
précipitamment, I'esprit absorbé par "entreprise téméraire et-
désespérée qu'il avait congue.

v
CARMEN - .

e Léopard avait pris une résolution hardie et décisive. I
partit scul, sans fusil, sans autres armes que les bafonnettes
renfermées dans son étui de peau de crocodile, et se dirigea
vers la ville de San-Fernando.

11 était vésolu 2 y pénétrer, fit-ce comme prisonnier, pout
essayer de rendre ia liberté¢ & Joaquin au prix de sa vie, ou
du moins pour mourir avec lui.

11 fut étrangement surpris de ne rencontrer aux environs
de la ville aucune cinguantaine de lanceros, et de ne pas
apercevair de sentinelles sur les remparts. De plus le silence
était aussi grand autdur de San Fernando qu'au milieu d’une
savane deserte.  ~

Pourtant lorsqu’il arriva devant une des portes de la ville,
nommée la Giralda, il vit une sorte de soldat deguenille, &
moitié assoupi sous un auvent de bois, se relever tout-a-coup-
4 son approche et le viser avec son mousquet, en criant d’une:
voix altérée par 'egouvante < . .

—Au sorcier | 4 'empoisonneur |

Le boucanier marcha droit 3 lui. Le soldat tira; mais sa:
main tremblait et le coup manqua. -

Le Léopard lui arracha son arme et lui dit : -

1
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—La frayeur te trouble-t-clle la vue & ce point que tu ne
reconnaisses pas l'accoutre:aent d’un boucanier ?

Mais le soldat, le regardant toujours d’un ceil vague et
farouche, continuait & crier ;

—Au sorcier ! 4 Pempoisonneur !

Presque aussitdt la rue de la Giralda, dont les maisons
semblaient autant de tombes & leur silence lugubre, s’arima
tomme par enchantement. Des fen8tres s’ouvrirent ; des
hommes armés peuplérent les balcons. Des canons de fusils
brillérent de tcutes parts. Bt le cri: 4 I'empoisonneur !
parcourut dans toute sa longueur la rue de la Giralda, répété
de fenttre en fendtre, comme un glas de mert.

Des femmes, des jeunes filles, les cheveux dénoués et flot-
tants sur les épaules, Ia mantille mal drapée autour du corps,
comme réveillées en sursaut au milieu de la sieste, indiquaient
le Léopard d'une mair frémissante & la fureur des hommes.
Elles proféraient le cxi terrible avec cet accent de férecité
implacable que donne une terreur profonde, mystérieuse ct
désespérée.

Le boucanigr romprenant I'imminence de ce péril imprévu
dont Ia cause Jui échappait, et décid4 a lutter jusqu’au dernier
moment, pour ne pas perdre en vain sa vie, avait étreint sur
sa poitrine la misérable sentinelle espagnole, 11 s'en servait
comme d'une cuirasse vivante.

I.e Léopard jeta un regard rapide derriére lui et fut témoin
d’un spectacle lugubre.

Un chariot s’avancait lentement, un de ces chariots gémis-
sant et grincant 4 chaque tour de roue comme celui qui porte
~la troupe des comédiens dans I'ccuvre immortelle de Cer-

vantes. Mais, horreur indicible ! celui-lA gémissait sous le
poids de c21avres livides et hideux qui se heurtaivut sans
cesse sous leurs suaires tremblants et déchirés.

£t sur le devant du chariot trois hommes, entidrement
vetus de jaun€) riaient en vidant une outre empreinte de
taches sanglantes. De temps en temps ils frappatent sur un
gong accroché au bout d'un biton ou aiguillonnaient 4 grands
coups de fouet I’ardeur du deux mules efflanqué: ..

A cette apparition, la plupart des habitants étaient rentrés

dans l'intérieur des maisons avec des signes de dégott et
d’efirol. Quelques femmes restérent seules immobiles, plon-
geant des regards avides sur le fatal chariot, comme pour
chercher i y reconnaitre des victimes chéries. Il y avait
parmi elles des méres et des zmantes qui dévoraient leurs
larmes et appuyaient la main sur leur cceur po.. en corpri-
mer les battements.

Quand le chariot s’avanga dans la rue de la Giralda, elles
oubliérent leur terreur pour faire signe aux conducteurs
d’arréter. Mais ceux-ci n'obéissant pas a leurs gestes éperdus,
demeurant sourds 4 leurs paroles déses_érées, lesmalheureuses
femmes arrachérent leurs bagues de leurs doigts, les colliers
et les rosaires précieux de leurs cous, les fléches d’or piquées
dans leurs cheveux, pour les jeter aux algwazils jaunes, comme
<N nommait ces sinistres serviteurs des motts.

Alars le chariot s'arréta.

Les alguazils jaunes, aprés avoir soigneusement ramassé
leur récolte, découvrirent leslinceuls qui cachaient les cadavres.

C’était épouvantable de voir ces visages violets et gonflés
qui s’embrassaient dans la mort. Mais nulle des femmes ne
parut saisie d’horreur.

Celles qui reconnaissaient des traits connus et aimés parmi
ces morceaux humains entassés pele male, les regardajent d'un
il sec ct fixe, comme si elles eussent craint de les oublier et
voulu les graver plus profondément dans leur mémoire.
D’autres leur tendaient les bras ét semblaient dire : Bient6t
je vous rejoindrai! Enfin celles pour qui tous les morts
n'étaient que des inconnus s'ageqouillaient et priaient Dieu.

Le Léopard comprit lui-méme leur douleur, car il frissonna
A cette pensée qui lui vint subitement : Peut-2tre Joaquin
est-il 14, couché avec les autres.

Il résolut aussit6t de s’en assurer, et licha 1a sentineile.
Deja le chariot s'était remis en marche.  Les alguazils jaunes
avaient recouvert les cadavres.  Les quelques habitants restés

.-

cachés dans l'encoignure des balcons, reparaissaient le fusil &
la main, certains cette fois de ne pas laisser échapper leur
vengeance.

Mais 2 leur grande surprise, au moment ou deux ou trois
des plus détermipés criaient déja: feu sur l'empoisonncur |
notre brave aventurier se mit & courir, en deux bonds fran-
chit I'espace qui le séparait du chariot et santa dans cet asile
inviolable. :

—Hardi comme un vra; boucanier | s'écria tn des algaazils.

—Et digne de faire partie de notre confrérie, dit le second,

—Sorcier, ladron ou empoisonneur, sois le bien venuy,
ajouta le troisiéme. Le métier d’alguazil jaune est le meilleur
auvjourd’hui.

Le Léopard ne répondit rien...... il regardait les cadavres.

—Nous sommes les rois de la ville, reprit le premier
alguazil jaune, car c’est nous qui levons I'impét et c’est nous
seuls que 1'on craint,

—Tiens, dit le second en jetant un linceul troué sur les
épaules du brucanier ; voici ton manteau royal,

—Et voic. n sceptre, continua le troisiéme en lui tendant
I’outre & moitié vide. '

Joziuin ne gisait pas sur I’horrible chariot. Le boucanier
respira. Il se retourna vors les conducteurs et leur dit froi-
dement.

—Vous aimez les piastres, mes maltres ? Eh bien! je
m’appelle le Léopard. Corduisez-moi au gouverneur don
Christoval de Figuera. Je n'ai rien de commmun avec vous.
Obéissez.

L'insolente effronterie de ces hommes se tut dzvant le sang-
froid du célebre boucanier. L'un d’eux se rendit au palais
du gouverneur puur annoncer cette importante capture. Mais
don Christoval était si préoccupé du fléau qui uésolait Ixville
depuis depuis deux ou trois jours qu'ii ordonna tout simple-
ment de renfermer le Léopard od se trouvaient déja les autres
aventuriers assez malheureux pour avoir survécu 4 'explosion
de la pirogue. -

San-Fernando était alors bouleversé par l'invasion subite
et sans cause apparente d’une sorte de peste laquelle personne
encore ne voulait croire. .

Le peuple préférait wttribuer i des causes humaines et crimi-
nelles ce mal terrible qu’il ne comprenait pas et quis'infiltrait
dant ses veines comme un poison invisible. Au moins ce
préjugé laissait-il un espoir. Le poison suppose nécessairement
un empoisonneur, et comme disait la foule crédule et féroce:
morte la béte, mort le venin !

D'ailleurs les médecins eux-mémes avouaient leur ignorance
en face des symptémes du fléau. Ils étaient découragés en
voyant des gens bien portant se plaindre touta-coup d'une
grande chaleur ala téte, puis leurs yeux devenir rouges et
enflammés, leur respiration haletante, leur peau jaunitre ou
livide, et mourir la plupart aprés une nuit d'insomnie brolante.

Jusqu'alors le vomito prieto, qui avait fait tant de ravages
chez les Indiens, était resté inconnu dans les iles. Ur seul
médecin crut en reconnaitre quelques Jymptémes dans cette
épidémie fatale, et 'attribua aux miasmes vénéneux que le
dernier tremblement de terre avait répandus dans 'air. Mais
son avis ne fut pas écouté et peus’en fallut que la multitude
ne le traitat lui-meme d’empoisonneur. Il faut des victimes
aux peuples chez qui la défiance est montée jusqu’au délire,
C’est le seul reméde auquel leur peur ait foi. .

Ce fléau avait jeté un tel découragement dans tous les ceurs
que la prise de huit flibustiers, dont faisaient partic Jaouin
et Pitrians, n'avait causé aucun signe d’allégresse et de triom-
phbe dans Ia ville. .

Le gouverneur avait donné ordre de les inscrire par nuthéros
et d’en faire exécuter deux chaque jour par le garrot, pour
ménager plus longtemps le plaisir des bons Espagna’s, avides
de ce genre de spectacles.

Quand le Leopard entra dans la salle nue et étroite od se
pressaient les prisonniers, il ne rencontra que des visages
calmes et joyeux. Les aventuriers étaifent tout familiarisés
avec l'attente Je Iz mort. Et dailleurs quel cceur ne se hausse
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facilement a la grandeur d’un danger public ct solennel | On
peut trcmbler et palir en allant seul au gibet. Quand les
compagnons d'un¢ méme cause y ontent ensemble, cH®cun
a du courage pour tous et par tous{

En voyant le Léopard, les Fréres de la Céte poussérent un
cri de surprise douleureuse. Joaquin courut 2 lui, et pressant
ses mains avec tendresse :

— Mon oncle, s'écria-t-il, nous espérions que plus heureux
que nous vous étiez parvenu 4 vous sauver, et maintenant vous
voici, comme nous pnsonmer, condamné, A la veille de
mourir] ‘

~—Oui, j' avms réussi & m’échapper seul, répondit le boucanier,

parce que j’avais un devoira remplir, fréres. Et ma vengeance ;-

accomplie, n: pouvant vous délivrer les armes a la main, je
me suis di. que je vous serais peut-2tre utile dans la prison
comme sur Je terrain du combat et me voici !

—Heélas! reprit Joaquin, votre générnsm. ne servira qu'a
vous perdre avec nous.

—J'ai promis a ton pére de ne jamais :’=handonner dans
R peéril, mon gargon, dit le Léopard. Et d'ailleurs je me
suis chargé d’une autre mission... bien sacrée... aupres de
toi...

11 hésitait & continuer, ne sachan
la confidence qu'il méditait ¢

—Qui donc s'intéresse encore A mci, pauvre aventurier
obscur? demanda Joaquin avec un sourire mélancoligue.

—Et qui serait-ce, poursuivit brusquement le boucanier, si
ce n'est une malthaureuse femme qui 1 €té bien coupable sans
doute... mais quia été punie aussi cruellement de ses fautes
que I'~at pu désirer son plus mortel enremi ; une femme qui
n’a vécu pendant de longues années d’humiliations et de
soufirances que par ton souvenir et l’espérance de te revorr
un jour.

—~Mais je ne puis vous comprendre, mterrompxt ]’oaqum
avec agitation. Un mére seule peut aimer ainsi, et la mienne
est morte, vous le savez, il y a bien longtemps, et d’t ne mort
terrible.

~—Ta mére vivaiv, Joaquin, reprit le Léopard avec émotion.
Ton pére s’enfuit si préc1p1tamment aprés le transport furieux
de sa vengeance, qu'il crut lavoxr tuée, tandis qu'elie respirait
encore.

=~Ma mére vivait, et ¢ ‘est maintenant que je I’apprends!
dit Joaquin d’une voix sourde. J’avais une méfe comme les
autres que j'enviais, et je ne I'ai jamais vue !

Pas de faiblesse, mon garcon, réphqua. le boucanier. Nous
ne sommes-pas seuls ici.

~—Oh mon Dieu ! murmura le jeune homme, mameé.e vivait,
Et ‘q‘uand j'étais um enfant faible et souffrant, ce n'est pas elle
qui m’a réchauffé dans ses bras, qui a bais¢ mes larmes, qui
m’a souri pour me rendre joyeux. Ma meére vwalt! mais elle
est dohc morte, maintenant !

~—Morte! répétale Léopard. Eten mourant elle a demandé
que son fils ne Ia maudit pas, car elle V'avait bien aimé !}

—La maudire, moi! s'écria ]oaqum. Mais pourquoi n’est-
elle pas venue vers moi ?- Est-ce qu’une mére peuat &tre cou-
pable pour son fils? Oh! comme jaurais ¢té heure'sx de pou-
voir lui dire ce seul mot: Ma mére !

~—Dieu ne I’a pas voulu, Joaquin, dit le boucau.er. Elle
aussi efit été heureuse seulement de te regarder vivre. ,Mais
en mourant elle a du moine emporté cette consolation d’avoir
revu son fils, sans le connaltre, il est vrai.

—gomment cela, mon oncle ? demanda le jeune homme
€perdu,

"~ —Ne maudis jarhais la Seigneuresse, répartit le Léopard.

Joaquin resta frappé de stupeur ; il pressa son front de ses
‘mains brolanfes et plenra. - Il avait tout compris ; il nlosa
plus inlerroger le vieux boucanier.

‘Cependanit Tes Espagnols vengient visiter par cunonté Tes
prisonniérs et paraissaient trés surpris de les voir joner gat
ment-aux dés, sans nul souci de leur 'position, comme si cha-
cun deux n'eft pas pprté 51 son bonnet son numéro d'ordre
“pour lamort.

iop comment arriver a

Joaquirn sappelalt maintenant le numéro six. Le Léopard,
venu le dernier, n’était pour les gedliers que,le huméro aeuf,

Le lendemain, leYjeune aventurier se sentit smguhérement
troublé en rcmarquant parmi leswisiteurs are ‘femme voilée
accompagnée par un moine, dont le visage était presque
entiérement caché sous son capuchon. .

bc(lm ceeur tressaillit, et il dit d'une voix étouﬂ‘éeau
pard.

—Ne reconnaissez-vous pas dona. (‘armen et. Euscblo, mon
oncle ?

—Ah ! tu n'es pas encore guéri, mon pruvre garcon,
répondit le boucanier en hochant la téte.

—Etes-vous satisfaite ? disait de 5on:c6tt :Eusebio a la
jeune fille. qui pleurait sous son voile ; nul pouvoir humain
ne saurs«+ sauver votre complice.

—Laissez-moi parler au Léop xd, insista dona Carmen.

—Au Léopard, qui vous regarde comme ta cause de Ia perte
de son neveu, répondit Eusebio. ']’y conseng |

Un xmpercepuble éclau de joie passa dans les yeux de l1a
jeune fille, tandis qu'un gedlier allait ouvrir 1a . rte grillée
qui séparait Ia salle des conda anés de c\.lle ol se te' -u:ntles
curjeux. ;

Le boucanier hésitait 4 obtempérer a la demnnue de dona
Carmen, mais il ne put résister aux instances de Joaquin.

D.s qu’elle le vit s'avancer, elle s’éloi~. de Eusebio, alla
droi. au vieil z renturier et Juj dit d’une voix bréve :

—Vous allvz tous mourir, vous le savez 1

—Oui, répliqua le Léorncd, et nous ‘v oarrons en braves
comme ceux de nos fréres par qul vos bourreaux ont -om-
mencé,

—En braves ! vépsta amérement dr aa C'\rxuen 3 non pas,
mais en laches dont les jambes chance’lent en marchant au
supplice. -

Le boucanier la regarda sévéren*ent.

-~Vous &tesunc femme espagnele, senoritz, mais je vous
croyals cependant un plus noble cceur. .I) €st: ‘neu géneceux
de jeter zinsi des outragesi la face de ceux qui vont mourir !

—Je vous dis, maitre, reprit dona Carmen, que les Espa-
gnols sont trop habiles pour vous laisser marcher, la'tate levée
et le regard ferme, 4 la mort. C’e0t &té 1% pour eux une
vengeauce mesquine., Je vous £is qu'ils ont voulu vous voir
lache et tremblant & ce moment supréme ! .

Le Léopard fri sonna et lui répondis s

—Expliquez-vous, senorita, expliquez-ycus. . - .

—Comment penséz-veus, ajoutat-elle; ques ceyx qui vous
appellen. ladrones vous fassen. monter en héros sir les plan-
ches de la potence comme sur un piédestal § Non pas ! non

éo-

.pas ! ils savent, eux, par.qaelles boissons énervantes oL peut

mettre la paleur sur le front des plus braves, l'sngoisse et 1z
faiblesse au fond des cceurs les plus hardis, et le cri de Ia peur
sur les lévres | iy

—Infime | interrompit le boucanier.

—Silence | silence! reprit don~ Carmen, Oui, ion neveu
lui méme, oui, toi le terrible Léopard, vous vous laisserez
trafner au supplice au lieu ¢’y mnvcher fidrement.

Pus saisissant la main rugueuse du vieil aventurier, elle y
glissa un flacon d'argeat qu'il serra machinalement. .

—Ceci ¢st de l’o,)ium, continua-t-elle. Griice 4 ce flacon,
vous pourrez mov-ii sans hontﬂ et s:ms faiblesse avant lneure
fatale. T

Merci, dona Carmen, dlt le uéopard. ]'e vous pardo‘nnc
maintenant fous les. malheurs dont vous avez étéla. cause
innocerte. - LANETINE

—ais attendez, pour vms servir dé ce poxson, repnt Ia
jeune fille, que tour espoir soit anéanti. Le bruit s’est répandu
qu'uaeexpédition de flibustiers se dirigeait vers San-Fernando,
aans le but de vous déliveer. Tt s'ils arrivaient A.temps....

—-Quel vhef les commande ? demanale. Léopard dant le
visige s'anima d'une expression ]oyease. . .

—L'Olonuais, maitre !

—Oh ! alors les condamnés de demain scront sauves, dxt ie
boucanier. Ceux que le sort aura épargnés anjourd’hui pour-
ront peut-8tre assister A I'agonie de leurs juges.
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—Oui, murmura la jeune fille. Mais les condamnés d’au-
jourd'hwi... Joaquin sera désigné peut-2tre...

—Peut-ttre | répéta le Léopard avec un sourire étrange.

—Avez-vous donc un espoir ? s'écria Carmen, dont le coeur
battait vivement.

—Venez, senorita, interrompit la voix impérieuse du moine.
Et ce dermer s’avanga vers elle.

La pauvre dona Carmen se laissa entrainer pile et défail-
lante, tandis que Eusebio criait aux aventuriers :

—Aprés-demain la prison sera vide |

Cependant Joaquin était désespéré de n'avoir pu parler 2
la jeune Espagnole. Toutes ses pensées s’étaient concentrees
sur elle. Par moments il sentait son coeur se serrer, en son-
geant que la mort alla.t les séparer a jamais. Les exhortations
de son oncle lui étaient importunes. Quelquefois méme il
lut répondait avec irritation.

—Le fils de Bernard de Cossé doit attendre le supplice
avec calme, lui dit enfin le Léopard.

—Si je l'avais vue enco-e une fois, répligna Joaquin, la
mort me serait plus douce. Mais son image me poursuit sans
cesse.  J'a1 besomn d’8tre toujours avec elle, de m'occuper
d'elle constamment. Qui, cette généreuse jeune fille est V'ai-
mant unique de ma vie. L'air n’est pas plus nécess..re 3 ma

poitrine que son souvenir 4 mon cceur.

—De plus sérieuses pensées doivent remplir 'esprit d’'un
condamné, Joaquin, dit le Léopard.

—De plus sérieuses pensées ! répéta ie jeune homme avec
un sourire amer. Mais, mon oncle, cette prison ne contient
que 1a plus misérable partie de moi-meéme. Tout ce qu’il y a
encore de vivant dans moi erre autour de ce charmant visage,
pah par la souffrance, de ces yeux qui ont répandu quelques
Jarmes sur moi, de cette bouche qui m'a consolé par quelques

.douces paroles! Oh! dire que je ne la verrai plus! que
.bient6t mon cceur ne battra plus pour l'aimer! la tate me
ibrole | 1l me semble que cette pensée m'a changé ct m'a ins-
;piré la peur de Ia mort !

—Malheureux ! oses-tu parler ainsi devant moei ? dit sévé-
xement le Léopard.

—Oh ! ne craignez rien, mon oncle, continua Joaquin
avec mélancolie. Ce n’est pas dona Carmen qui me rendra
iiche, elle pour qui j'eusse traversé une ville en flammes. Mais
je crots par moments que je ne dois plus mourir. L3 parole
sinistre de ce moineimposteur a réonné 2 mesoreilles comme
une heureuse prédiction.

—-Repose-toi un peu, garcon, répondit doucement le bou-
canier. Dors pour calmer cette agitation qui te trouble.

—Oui, je suis agité, car j’'attends et j'espére ! Quoi! je
n'en sais rien ! Lz vie, la liberté, Carmen ! Tout cela peut-
atre ! Oh ! je deviens fou, n’est-ce pas ?

Et le malheureux jeune homme se mit 3 rire d'une fagon
étrange.

—I11 fait ici une chaleur intolérable, dit le Léopard en
remarguant avec inquiétude 1a sneur qui couvrait le front de
Joaquin.

—Oh ! répliqua ce dernier en allant aspirer une bouffée
d’air 4 une petite lucarne grillée, la prison est quelque chose
d’infernal quand le doute et 'espoir se sont glissés dansl'ame!
Mon Dieu ! mon Dieu! ne plus revoir dona Carmen, cela
serait-il bien possible | Mon sang brile comme du feu dans
mes veines. Mon oncle, jai soif |

Le visage du boucanier rayonna.

Tai encore un peu @'eau-de-vie, Joaquin. Tu videras le
fond de ma kourde. Cela te soutiendra le cceur.

1l saisit sa gourde et y versa précipitamment quelques
-gouttes de Popium contenu dans le flacon d’argent que lui
avait remis la jeune créole. Joaquin, absorbé dans sa réverie,
ne vittien. Lamal du Lopard trembla er lui tendant ‘la
-gourde. Joaquin la porta 4 ses lévres. I.c boucanier fiis-
sonna. Peut-2tre avait-il mal calculé la dose de ce poison
salutaire auquel il recourait désespérément. Mais Joaquin
avait déja bu 12 mort ou la vie : Dieu seul le savait. 1l s’en-
dormit bient8t et resta ccuché dans un coin de Ia prison, Ia
Sigure pile mais calme.

Le Léopard l'exbrassa au front avec une joie de pére. Sur
son rude visage brilidrent quelques larmes. Il épit d'un
reg® plein d'inquiétude le soufile de son neveu. Il 1ignorait
encore s'il Pavait tué ou sauvé ; mais une voix secréte lui
criait au fond du ceepr : Tu as bien fait.

Une heure s'était & peine écoulée que I'appel brutat des
alguazils retentit 3 la grille de {a prison.

—Allons ! allons, ladrones ! deuout et en marche !

Le Léopard regarda Joaquin avec terreur.

—Numéros six et huit, continua un alguazil. Joaquin fit
un mouvement. Une sueur froide mouilla le front du Léo-
pard. Le numéro huit avait d¢ja quitté le cachot.

—Numéro six ! répéta avec impatience Valguazil. Faudra-
t-il aller vous chercher, mpn brave ?

Joaguin murmura le nom de dona Carmen.
souriail. Il révait, il dormait toujours.

Elle ! Il n'aime qu’elle ! il ne pense qu'a elle ! dit le Léo-
pard. Mais les Espagnols veulent leur corapte. Ils ’auront.

Il prit le bonnet catalan de Joaquin, lui laissa le sien, qui
portait inscrit le numéro neuf, serra la main a4 Pitnians et &
Jean David, qui restaient dans la prison et qui avait respecté
son généreux dévouement, puis il rejoignit les alguarils en
disant :

—Mon frére Bernard n'aura rien 4 ..e reprocher quand je
le rencontrerai 13 haut. J’ai donné ma vie pour son fils comme
je Iaurais donnée pour lui !

Avant de se mettre en marche versle lien du supplice, il
vida avec son compagnon le flacon de dona Carmen, car il ne
voulait pas donner aux gavaches la joie de voir mourir le
Léopard avec la paleur sur le visage et le frisson de la peur
dans tous les membres.

Aussi la vengeance des Espagnols ne trouva-t-elle 4 s’exer-
cer que sur deux cadavres. Et au lieu d’accrocher au gibet
les deux aventuriers, ils farent obligés de les jeter avec leurs
propres morts sur ur: de ces sinistres chariots que nous avons
décrits.

Le fléau sévissait toujours cn effet avec plus de fureur,
quoiqu'on eOt écharpé quelques prétendus empoisonneurs.
La défiance se lisait dans tous les regards ; toutes les bouches
dénoncaient. Les médecins avaient proposé d'établir un
lazaret, mais }’év@gue de San-.Fernando avait ordonné des
neuvaines et des processions, et les habitants avaient préféré
ce dernier moyen de salut.

Nul bruit joyeux n'éclatait dans les rues depnis quelques
jours : plus de marchands ambulants, plas de jeunes cavaliers
en promenade, plus de mendiantsimplorant la charité au coin
des -arrefours, plusd’ouvriers au travail, fredonnant une chan-
son populaire; plus de jeunes filles riant au seuil des maisons.

San-Fernando s’était changé en un vaste hépital. Lesilence
n’était interrompu 2 quelques intervallesque par le glas des
cloches, les plaintes des mourants, les jurements des algnazils
jaunes et lc roulement de leurs chariots. Aux fendtres et aux
balcons pendaient des vétements sanglants ou séchaient es
linceuls.

Tout ce que les médecins avaient obtenu, ¢'avait été de
faire enclouer les portes des maisons dont les habitants étarent
morts ou atteints du fléau. Une croix & I2 craie indiquait aux
alguazils que 1a il y avait des cadavres 3 recueillir.

La mort soudaine du Léopard et de son compagnon tourna
singulidrement les soupgons de la foule sur les aventuriers.
Suivant les uns, ces ladrones étaient tous infectés d’une fidvre
épidémique que Dicu leur avait envoyée en punition de leurs
crimes.

Suivant le plus grand nombre, des Fréres de 1a Cote s’étaient
introduits secrétement dans la ville et avaient endmts de subs-
tances vénéneuses les murailles des monuments, des.églises et
des maisons. A les en croire, la ville tout entidre saintait le
poison, et on le respirait daps P'air. La termreur touchait 3
I’extravagance. *

Le gnuverneur, don Christoval de Figuera, voulut profiter
de ce délire pour donner plus d’importance au supplice des
trois derniers prisonniers et en faire unspectacle qui contentat
et assouvit la fureur populaire,

Son visage
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Le lendemain soir quand vint I'heure fixée pour I'exécution,
la ville s’était mise en féte ; tout les balcous étaient illuminés,
les terrasses étaient chargées d’orangers et de citronniers.
Les murs se cachaient sous les branchages verts, les tapisseries
splendides, les étoffes lamées d’or. Les familles nobles avaient
arboré leurs armoiries. Des meubles précieux s’ entassaient sur
les balcons ; et 4 voir les regards ardents de la foule penchée
aux fendtres, 4 voir tous ces riches costumes de soie, de satin
et de velours, & voir étinceler les diamants au front et aux doigts
des femmes, qui n’elit cru que toute cette population était
joyeuse et folle ? Qui et pensé que la peur se tenait cachée
au fond des coeurs? Ceux peut-2tre qui eussent remarqué ¢a
et 12 les maisons cloturées se détachant, noires et sinistres
comme des tombes, sur ces lignes de lumiére. Etaux fendtres
de ces maisons, les malades regardaient passer d’un air morne
la foule bruyante, puis ils priaient en fixant leurs yeux éteints
sur lesfleches des églises qui s’élangaient dans lair bleu, sem-
blables a des aiguilles d’or. '

Dans la rue marchaient sur deux files les confréries avec
leurs banniéres et leurs divers costumes ; les femmes, dont les
yeux brillaient & travers les trous de leurs masques de soie, les
couvents et le clergé chantant de lugubres cantiques. Les
cloches sonnant a grandes volées melaient leur voix sonore a
P’hymne de cette multitude.

Tout cela formaient réellement un spectacle étrange et ter-
rible. Au milieu de la procession s'avangait lourdement un
chariot funébre qui portait les wrois condamnés. Joaquin était
placé entre Pitrians et Jean David.

Lorsqu’il s'était réveillé le matin de ce jour et qu'il avait

-en vain cherché du regard son vieil oncle, et qu'il avait appris
la ruse sublime de 'héroique boucanier, le pauvre jeune homme
avait été saisi d’une surprise et d’une douleur ameére :

—1Il a cru que j’avais peur de mourir et il a pris ma place,
s’était-il écrié. Oh | je devais le prévoir. Mais j'aurai bien-
tot mon tour, avait-il ajouté avec une expression de sombre
joie.

Aussi souriait-il de dédain 4 tous ces Espagnols plus piles
et plus épouvantés de leurs propres soupgons que les condam-
nés ne Pétaient de la mort certaine vers laquelle ils s'avan-
gaient. ’

Joaquin cherchait encore a deviner, sous quelqu’un de ces
masques de femmes qui I entouraient, un regard de pitié. Sous
chacun d’eux il révait le visage attendri de dona Carmen. I
elit voulu surprendre dans la foule des pénitents un tressaille-
ment fugitif, un geste involontaire, un de ces signes qui vont
‘au cceur d'un seul &tre et sont invisibles pour tous les autres.
Mais hélas ! tout était menagant et haineux autour de lui. Par-
mi ces voix graves et plaintives qui s'¢levaient vers le ciel, il
ne put distinguer le son de la voix aimée. Bientdt au con-
traire, il fut violemment arraché de cette douce préoccupation
par Pexcés des outrages et des huées dont la foule ameutée sur
son passage se mit a ['accabler ainsi que ses compagnons.

A l'endroit ou ils se trouvaient alors, la rue montait et le
chariot allait encore plus lentement. Des femmes du peuple,
des mendiants, des enfants demi-nus, voyant les yeux de Joa-
quin se promener de balcons en balcons, le crurent ébloui a
’aspect de toutes les richesses étalées pour la sanglunte céré-
monie, et lui jetérent de grossiers et cruels sarcasmes :

—H¢, ladrones ! cria la premiére une jeune fille coiffée de
la résille rouge, sila main vous démange, tenez, voici du butin
a portée ! ne vous génez pas !

—Heérétiques damnés ! hurla une vieille mégére, vous voyez
qu’il nous reste encore, malgré vos vols, de quoi acheter des
cordes pour pendre toute la flibusterie.

—Heé ! les amis ! cria un aguador, vous allez trouver sur
la place de San Isidro une de vos vieilles connaissances.

- Sa trés haute seigneurie, madame la potence, ajouta un
autre.

La foule se mit 4 rire et & battre des mains.

—Mais voyez donc comme ces pillards sont pales et blémes,
observa la jeune fille 4 la résille.

—lls ont peur, reprit P'aguador. Pleurez done, mes mi-

gnons ! Mais, Dieu me pardonne, le plus vieux est ivre. Sa
tete ballotte comme si elle ne tenait plus sur ses épaules.

En effet, les condamnés étaient horriblement secoués par
le dur chariot, dont on précipitait la marche, de fagon & leur
faire perdre la respiration.

Les malheureux pouvaient difficilement conserver le calme
qu’ils avaient d'abord montré, et le vieux Pitrians se sentit
méme atteint d’une si vive douleur 4 la téte, qu'il ne put
s’empécher de dire a voix basse : Infernale torture.

Tout-a-coup Joaquin apergut une femme immobile sur un
balcon, sans ornements et sans flambeaux Il eut froid au
coeur. C’était dona Carmen, c’était bien elle. Il se leva
debout par un effort supréme, et la saluant d’un geste plein
de grace et de tristesse, il lui dit ces seuls mots avec unaccent
ferme et solennel :

—Soyez heureuse ! soyez heureuse |

~Mais la jeune fille lui montra du doigt la porte dela
maison enclouée, et répondit avec un mélancolique sourire :

—Bientét il y aura 13 une croix !

La foule s’était tue d’abord, espérant trouver dans cette
scéne imprévue un nouvel aliment pour sa cruauté, espérant
que de la bouche de la jeune Espagnole tomberaient quelques
railleries insultantes et féroces pour I'aventurier.

Mais ne comprenant rien aux paroles qu'ils avaient échan-
gées, elle interrompit par ses cris cette entrevue touchante.

Eusebio, qui marchait & c6té du chariot, ditalors & Joaquin
en lui désignant la maison cléturée : :

—Dona Carmen n’en sortira pas vivante ! L'avez-vous bien
compris ?

Puis, comme le jeune homme détournait les yeux sans
répondre, Eusebio fit signe aux conducteurs de hater la
course du chariot, qui semblait toujours sur le point d'étre
écartelé a force de secousses et de cahots.

—Oh ! que je souffre ! murmura alors Pitrians, dont la
téte bralait.

—Mon Dieu ! du courage ! répliqua Joaquin. Ne va pas
trembler 4 cette heure et donner raison a tous ces misérables !

—Meurs comme tu as vécu, lui dit Jean David, sans rien
craindre.

Mais lorsqu’ils furent arrivés sur la place de San Isidro
Neuva, lieu de 'exécution, et que Pitrians voulut descendre,
il chancela, saisi d’un grand frisson,

—Oh ! le vieux brigand ! cria une voix, comme il a peur!

— Pourtant il a tué assez d’Espagnols sans miséricorde, sans
pitié ! Il ne tremblait pas alors, dit un autre.

-—Maintenant un enfant viendrait a bout de lui !

—Vous verrez qu'il faudra le porter.

——A boire ! Je voudrais boire, balbutia le condamné.

. —Otez-lui la corde qui lui lie les mains, dit une femme, Il
n'a plus la force d’écraser une mouche.

—A Doire ! répéta 'aventuricer d’une voix étrangiée.

l.a foule se rapprocha du chariot.

—Pitrians ! courage ! Estu devenu insensé ? lui dit Joa-
quin. Encore deux ou trois minutes, et tout seradit: Debout !
debout ! .

—Je ne puis... je ne puis... murmura le condamné. Jai
comme un coup de barre sur tous les membres, comme un
nuage sur les yeux. A boire !

—1Lache ! lache ! cria la foule, dont tous les regards se
dirigeaient sur lui.

—Debout ! debout! répéta Joaquin avec force.

A ce mot de lache, a cette insulte, le vieux Pitrians rouvrit
ses yeux hagards. Il essaya d’abord de rester immobile sur
ses jambes vacillantes, puis il voulut faire un pas vers ceux
qui I'outrageaient ; mais ce fut son dernier effort. Il étendit
les bras et tomba lourdement en disant ‘'d'une voix sourde : —
Soutiens-moi, Montbars,

La foule se mit & rire.

~Le ladron ne tuera plus d’Espagnols ! dit 'aguador.

—1.a peur I'a tué, ajouta un lancero.

Eusebio se pencha alors avec un sourire triomphant gur le
corps de Pitrians et lui secoua la main. Mais il se¢ releva
tout-a-coup, le visage terrifié, les yeux fixes, et s’écria :
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—Ce n'est pas la pear | Clest la ficvre jaune.

C'était la premiére fois que, depuis le commencement du
fleau, ce mot terrible était prononcé.  Tous les Espagnols de
Hispanivla connaissaient de tradition cette peste ciroyable,
sweur jumelle du zomito prito, et qui avait st cruellement ravage
le Brézil et le Chili pendant plusteurs années, et tout récem
ment la Barbade et la Martinique.

Aussi tous reculérent-ils de terrear.  Les cierges tombérent
de la main tremblante des pénitents.  Le mot fatal circuia 3
voix basse d’un bout a I'autre de la  procession qui se dérou-
ltit comme un gigantesque serpent,

Les files des confréries s’éclaircirent. Les chants cessérent.
Nul n’osait afironter la ficvre Jaune, cetle meurtriére invisible
qui ne menagait jamais, mais qui, pensiit-on, melait sen venin
au souftle, au serrement de main, au contact des vetements
du premier venu.

Cette foule éperdue semblait paralysée. Elle avait peur
d’elle-m2me.  Un mot avait suffi pour isoler tous les ceeurs.
Ces curicux de supplices s’€cartaient les uns des autres comme
d’autant d’ennemis. Le son des cloches leur paraissait plus
lugubre.  Le peuple s'éparpilla silencicusement.

—Eusebio ! dit sévérement le gouverneur don Christoval,
vous avez eu tort de faire publiquement une pareille révélation.
Maintenant il faut nous hiter d’en finir avec ces brigands !

Puis il ajouta 2 voix basse :

—QC Yon reprenne le chaaot des agonisants ! Eusebio a pu
s¢ tromper.

—-Non pas! non pas! Voyez, monseigneur, comme le
visuge de P’Aventurier s'est couvert d'une teinte jannatre !

—-La foule multiplic lc danger, observa’le pricur d’un cou-
vent.

—La fidvre jaune se communique avec la rapidité de la
foudre, moascigneur, ajouta Je médecin de don Christoval.

Alors les pricurs s’¢loignent sans attendre fa réponse du
gouverncur, ¢t retournent avec tous leurs moinesse renfermer
dans 'enceinte de leurs couvents. Les confréries ont disparu.
Le pzuple s’est enfui.

Quelques hommes mal vdtus errent seuls encore sur la
place. Don Christoval de Figuera n’est plus entouré que de
ses fanceros immobiles.

Sur son ordre, ils savancent, d'assez mauvaise grice vers
le chariot d’oi Joaquin Montbars et Jean David ne sont pas
encore descendus.

Mais ce deranier, au m2me stant, sourit et leur dit :

—Approchez, mes braves, ct faites vite. Aatrement je vous
échapperai comme Pitrians.

Les lanceros s'arrdtent. Il continue :

—Grice & Dieu! le seng gonfle mes yeux ¢t bourdonne
dans mes oreilles ! Clest 1a fidvre Jaune qui s’annonce ! venez.
mes braves ! que ma mort m@me soit fntale aux Espagnols ?
venez ! 1a fidvre jaune n'attend pas !

A ces effrayantes paroles leslanceros se consultent du regard,
hésitent et tremblent bientdt a leur tonr devant ce condamné
garrotté et sans force, qui chancelle et s'affaisse sur lui-méme.

Plus il devient faible, et plus ils seponvantent.  Plus la
violence du mal 1= courbe et Pétreint, et plus ils recalent.
Enfin, quand ils voicnt un sang noir ja' iir de ses yeux et de
ses oreilles, ils senfuient, Iaissant Joaquin dcebout, mais les
mains liées, sur le chariot, entre ses deux compagnons pesti-
feres. Il reste la, fremissant dimpatience, mais conservant
peut-gire un espoir !

Don Christoval et Eusebio virent alons fes queliques hommes
¢pars sur la place se rapprocher d'cux. Le guuverneur s’écria:

—Ces mendiants seront peut ¢ice plus braves que mes sol-
dats et nvaideront A remplir mon devair.

Alais Eusebio ayant entreva le visage de Pun d’eux, répli-
qua aussilot : -

—Fuyons, monsaigueus, ce sont des Freres de la Cote qui se
sout introduits dans ta ville, grice au tumaite, en s déga-
sant svus ces haillons !

Legsouverneur resia interdit.  Mais avant qu’ils cussent pu
faire un mouvement, 1ls furent eitourés, saisis, garroutés et
cnlevés par les aventuriers.

Joaquin se crut déji libre. Les cordes qui sermient ses

poignets allaient dtre déliées. Il cria d’une voix éclatante :
- A moi, & moi, fréres ! & moi, vaillant Olonnais !

Car c’est I'Olonnnis quo Busebio o reconnu, c’est lui qui
commandait Pexpédition.

Mais pour la premitro fois la terreur a cfileurd Yame des
avonturiors. Ils regarde lo mort et le moribond étendus A terre
ot pas un d'sux n'oso faire un pas en avant vers lo funeste
chariot.

—Qu’attendoz-vous donc, mes fréres? reprit Joaquin avec
surprise.

—La fidvre jaune n'est pas un ennemi que Pon puisse com-
battre avec les armes et le courage de 'homme, répond 1'Olon-
nais en hésitant.

—Vous auriez peur, vous ! s’écrie le jeune homme d’un ton
de doute douleurcux.

—Ecoute, Montbars, continue I’0Olonnais, nous ne sommes
pas veniis a San Fernando pour te délivrer, toi, mnis pour
sauver nos compagnons. Ne t'es tu pas fait marron lorsque
tu étais l'engagé de Michel-le-Basque ?

—Oui, réplique Joaquin,

—Tu as viol¢ nos statuts, poursuit I’Olonnais. Nul de nous
n'est obligé de te dévouer sa vie. Tu es condamné,

—Eux aussi ! murmure le malheureux. F 1 baisse sa téte
sur sa poitrine avec résignation.

Les aventuriers se groupent, jettent un dev ..erregard d’hési-
tation sur le chariot et se disposent & S'eloiyner.

Tout-acoup Jorquin est frappé d'une idée nouvelle; et
s’'adressant 3 ’Olonnais :

—Ecoute, maitre, une dernidre pridre, s'écrie-t-l, en récoms
pense de tous les services que j'ai pu vous rendre. -

—Parle ! répond le dibustier.

—Dans la rae de San Isidro, continue Jcequin, il y a une
maison clétwide. La porte en a été fermée, comme le couvercle
d’un cercueil, sur une femme vivante, et cela par vengeance.
Tu comprends! se venger d’une femme, jeune, belle, innocente,
c’est horrible ! n'est-ce pas? Eh bien! promettez-moi de rou-
vrir cette porte, promettez-moi de rendre i cette panvre enfant
Tair, Ia liberté, la vio!

—Ton dé&ir sera accompli. Adien, frire, réplique simple-
meat I'Olonnais.

Et les Frires de In Cote s’¢loignent & pas lents, ayant pres-
yuc honte de leur faiblesse, mais dominés malgré cux par une
crainte ind¢finissable.

Ils regardent sans envie les tentures appenducs anx murailies,
les vases et aucres objets précicux gni brillent sur les balcons
solitaires, tore ce luxe étalé dans les roes silencicuses gui
ressemblen.e & celles des villes mortes et enchantées des contes
arabes,

Arrivés devant lJa maison cloturée, les Frires do la Cote
sarrétirent. Quelques coups de hache d’abordage Ieurent
bientét enfoncée.

Dona Carmen ¢était restée immmobile ¢t presque égarde de
désespoir sur son Laleon. A la vue de ces gens déguenillés
qui Ixttaient la porte en bréche, elle crat qu'on venait la cher-
cher pour la faire mourir, quc Eusebio 'avait cufin dénoncce,
ct, en frissonnant, clle descendit I'escalier pour aller au-devant
des aventuriers.

Quand I'imposteur la vit paraitre, 1 so dit :

—Joaquin a cru 13 sruver, mais je puis encore la perdre.
Senorit~, ajouta-til aves son sourire sinistre, ¢coutezanoi!

—11 cst mort, n'estce pas, s’éeria la jeunc fille,
vous souriez ainsi !

—Non! Il est vivant, dona Carmen, mais il est cncore
cnchainé, prisonnier, condamné, seul sur 1o chariot do mort, &
I place San T<idro.

Les aventoriers interrompirent en criant:

- —Silence, bavard, ou le biton to fera tairo!

—ZEn route! commanda 1'Olennais. Chaque minute do
retard peut nous devenir faneste dans cette ville pestiférde !

Euscbio no put ¢ rajouter :—Vous seule, senorita, pouvez
osez Je délivrer!

puisque
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La troupe se remit en marche. Mais Eusebio eut le temps
de voir dona Carmen se diriger vers la place aussi rapidement
que le lui permettaient ses forces épuisées, et il murmura en
ricanant :

—Oh ! mon frére don Ramon est vengé, vengé de tous les
deux, car elle périra par lui! '

Cependant dona Carmen s’avangait, pale comme un fantome,
vers le lieu de Vexécution. Elle resta stupéfaite devant le
spectacle singulier qu’offraient cette place illuminée et muette
d’un silence de mort, cette potence veuve de ses condamnés,
cette église dont les cloches sonnaient toujours.

Et quand Joaquin lui apparut, debout sur le chariot, éclairé
par toutes ces lueurs tremblantes, seule créature vivante sur
cette place ol une si grande foule se pressait quelques instants
auparavant pour le voir mourir, elle crut &tre le jouet d'un
réve.

—Joaquin! Joaquin! murmura-t-elle.

—-Qui donc se souvient encore de moi? répondit le malheu-
reux en tressaillant et en relevant la téte.

~—Ne le devinez-vous pas! ne me reconnaissez-vous pas!
w'écria-t-elle avec un transport de joie indicible en étendant les
bras vers lui.

—Dona Carmen libre, arrachde encore vivante & son sépul-
cre, ici, devant moi ! Ils m’ont tenu parole, les braves compa-
gnons, dit Joaquin. Qu'ils soient bénis mille fois !

La jeune créole s’'avanga encore.

—Et aussitot libre, reprit-elle, je suis venue & vous, Joaquin.

—Vous ne m’avez pag oulilié, vous, dona Carmen, répondit-il
d’une voix pleine de douceur. Oh! mais ! non! non ! N’appro-
chez pas ! n’approchez jamais de ce chariot, ajouta-t-il avec
terreur. :

-——Pourquoi donc! interrompit Carmen. Je vivrais, moi,
et je vous laisserais mourir ! avez-vous pu le croire !

—Mais vous ne savez donc rien, répliqua le condamné. Fuyez,
fuyez bien vite ! Vous ignorez donc que seul j’ai fait peur &
tout un peuple, que deux hommes mes fréres, sont tombés &
terre, frappés par la fitvre jaune comme par un coup de foudre !
Les beaux témoins que vous choisiriez-1a pour nos fiangailles !
ajouta-t-il avec un rire amer. Oh! fuyez dona Carmen, car
tout & ’heure mon visage sera horrible comme le leur, et mon
souffle donnera la mort... Oh! il me semble déja qu’une sueur
glacée baigne mon front !

Dona Carmen s'approcha davantage du chariot, frissonnant
4 la vue des cadavres de Pitrians et de Jean David, mais
g'élevant par la force du ceur au-dessus de cette crainte
instinctive.

——Joaquin, répondit-elle aveec calme, qu'aimez-vous donc en
moi ! 8i je n'étais plus belle, si la souffrance éteignait mon
regard, flétrissait mon visage, m’abandonneriez vous ! N'aime-
riez-vous done que la jeune fille heureuse et souriante !

—Vous, Carmen, me faire une telle demande ! s’écria
Paventurier ; mais pour moi, vous étés la vie méme. Ce n'est
pas dona Carmen de Zarates que jaime, c'est vous.

Dona Carmen, sans répondre, s’avanga entre les deux cada-
vres qui gisaient & terre, et appuya sa main blanche et amai-
grie sur le chariot.

—Mais je ne veux pas que vous mouriez, vous, poursuivit
Joaquin avec désespoir.

—N’approchez pas, car il me passe comme des éblouissements
devant les yeux : c’est la un symptOme terrible !

—Vous souffrez ? répondit Carmen.

Et, montant avec effort sur le chariot, elle posa sa main
tremblante sur les mains du condamné. Elle sentit une larme
briilante y tomber. Elle continua d’une voix émue:

Joaquin, le courage d’'une femme peut faiblir devant des
épées nues ; elle n'est pas maitresse d’empécher son sang de se
glacer, son visage de pilir, ses yeux de se fermer d’épouvante,
Mais quelquefois, 1a oit le courage des hommes les plus résolus
recule, notre 4me s’exalte et grandit. Joaquin, j’ai 4 expier
les torts de mon orgueil envers vous. Nous vivrons ou nous
mourrons ensemble.

*

—Hélas ! dit le jeune aventurier, vous voulez done mourir
par moi, Carmen ? Mais ¢’est infime de tuer tous ceux qu'on
aime ! Je serais mort si heureux, me sachant aimé !

La jeune créole sourit,

—Tout & Pheure votre divin sourire s’éteindra, crispé parla
douleur, ajouta Joaquin avec désespoir. Oh ! mes mains se
glacent ! ' :

Dona Carmen se mit alors & dénouer, &4 rompre avec ses
doigts délicats les cordes qui serraient et engourdissaient les
poignets de Paventurier. Puis s’agenouillant devant lui, elle
détacha celles qui g’enroulaient autour de ses pieds, et se rele-
vant alors fiere de son action, elle lui dit:

—Maintenant vous étes libre, Joaquin, embrassez votre
femme, car, devant Dieu, je jure que je n’aurai jamais d’autre
époux que vous,

Le jeune homme la regarda d’un air de doute, n’osant croire
a de si douces paroles ; mais lorsqu’il vit la rougeur qui em-
pourprait les joues piles de 1'Espagnole, il la serra sur son
ceeur dans une étreinte passionnée, en 8’écriant :

—Oh ! je suis trop heureux pour mourir maintenant !

Une heure aprés, ils étaient en mer, et aventurier aidait
bravement Gongora & manceuvrer sa barque. Le lendemain
ils abordaient tranquillement devant le hatto de la Rancheria.
Comme l'avait prédit la jeune fille, leurs malheurs devaient
finir 14 ol ils avaient commencé.

VL
EPILOGUE.

Six mois aprés, par un de ces beaux crépuscules dorés qui,
aux Antilles, font des premitres heures de la nuit un second
jour féerique, dona Carmen, entourée de quelques esclaves, at-
tendait Joaquin, parti pour la chasse depuis le matin, dans
cette clairiere du bois de mangles ot pour la premiére fois ils
avaient vu apparaitre le Léopard. Ses regards réveurs s’ar-
rétérent sur deux tombes qui s'élevaient 4 la place occupée
autrefois par le boucan du vieil aventurier. Ces tombes ren-
fermaient les dépouilles mortelles du marquis Bernard de Cossé
et de Margaret la Seigneuresse.

Par moments dona Carmen écoutait les bruits vagues de la
forét et envoyait quelques-uns de ses esclaves & la découverte.
Enfin le son joyeux des trompes éclata dans le lointain, et un
sourire éclaira son visage. Le son se rapprocha ; alors elle
resta immobile et comme indifférente. Enfin Joaquin, vétu
d’un élégant costume de veneur, arriva suivi de ses chas-
scurs ot de sa meute.

—-Toi ici, Carmen, 4 cette heure ! s’écria-t-il d’une voix émue.
Quelle imprudence ! ,

—J’étais inquitte de ton long retard, répondit-elle en le re-
gardant avec amour, et je suis venue t'attendre ici, car je sais
que chaque jour tu t'arrétes quelques instants dans cette clai-
riere.

—Es-tu jalouse des morts, chére enfant  reprit Joaquin avec
uu sourire mélancolique. Je suis en retard en effet ; yavais
cru entendre dans le bois le hallali des boucaniers, et une cu-
riosité involontaire m’a entrainé.

—Ah ! vous n’avez pas oublié tout-a-fait votre belle vie d’a-
venture, interrompit vivement Carmen. Vous aimeriez & revoir
vos vieilles connaissances du port de la Paix.

Joaquin allait répondre quand ils entendirent soudainement
retentir quelques cris et virent un malheureux engagé héve,
exténug, s'élancer du bois dans la clairiére et se précipiter vers
eux en s’éeriant ;

——Au secours | Ayez pitié de moi, braves gens ! Je suis Es-
pagnol ! Sauvez-moi des ladrones !

Joaquin et Carmen le regardérent d’abord avec compassion.
Mais tout-d-coup ils tressaillirent et s'écritrent en reculant
avec mépris :

—Eusebip Carral !

A son tour le misérable leva les yeux sur eux, et une ex-
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pression de surprise ot de rage passa sur son visage en recon-
naissant les deux jeunes gens ct en voyant I'nir de bonhcur
empreint sur leur visage.

En ce moment un boucanier, autour duquel bondissaient des
bracs et d'autres chiens de chasse, s'avanga hardiment, sans
étre intimidé par In présence des Espagnols, et leva sa lienae
sur I'imposteur, en disant:

~—Liche fainéant!

—Je vois que I'Olonpais ¢st toujours le méme, dit Joaquin
en tendant Ja main au boucanier.

Ce dernier fixa des yeux ¢tonuds sur son ancien comnpagnon,
ct murmura :

~—Joaquin ! Estl possible! c’est bien toi que jo retrouve
sous ce brillant costume !

Puis regardant dona Carmen, qui rougit :

—Allons ! s'¢eria-t-il, une fomme a done eu plus de courage
que nous autres Fréres de Ia Cote, Sans rancune, Joaquin.
Tu es un scigneur maintonant. Moi jo reste tonjours un frane
aventurier, riche aujourd’hui, pauvre demain. A quoi servi-
raient des piastres dans Ja poche d’un mort, ¢t tous les jours
nous risquons notre vie. Adieu Joaquin.

Et lui serrant la main, il s’onfonga dans lo bois avec sa
meute en faisant marcher devant lui Eusobio,

—Quant & toi, lui dit-il, tu peux fairo tes adicux éternols:
aux habitants de In Rancheria. Tu mourras engagé, car tu ne
seras jamais digne de devenir un franc boueanier !

Junquin suivit YOlonnais du regard et laissa échapper un
soupir.

—Regrettez-vous, Joaquin, cetta vie de vagabond ! lui dit
donn. Carmen. ~

—N’¢tes-vous pas Punivers pour moi ! répliqua tendroment
le jeune homme. Notre union a été achetée par la mort de
tous ceux que nous aimions. Mais du moins BMargaret est
vengdée, puisque I'imposteur, dont Ia haine nous a poursuivis
avee tant d’acharnement, o regu de Dicu un si cruel chitiment
dans sa destinde présente, et surtout dans le spectaclo do notre
bonheur. S

Et les deux amants reprirent lentement le chemin du hatto,
tandis que !es c¢toiles semaient leurs étincelles d’or sur Yazur
plus foncé du ciel.

FIN.
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déjeuner. _
ST-LEON MINERAL, WATER

A. POULIN, Geérant

4, CARRE VICTORIA - - MONTIREAI

LETTRE INPURTANTE
LI AR % I\)b‘l'ld". porant Je 3a Saint Loea Waler Cuspany,

> b 3 . .

Je s Srenrrax Je poaroir s Connee Jos details mivanta d Tiganl de TEaa Mindrale
Kamt lann.  Tieparia ;-l'::-un anmwes, R fecntee soufnait de 1 dyapejene, inukyeent
dcatatmmc ot contipaira 3 w0 ted priat guielle o Al Cunlrancans vyt Onlai
oxwalls de faire nra o~ de Tvan Sotkel L -« 2l gue Jeecnt, & rat 1 jan 15 fan
o MMISTIARE ¢3¢ vne [GHAK-D COie (3 DRy Or mclle yens.  1ansls mtdera-
Lager Crux QR svaflront dos Irucs IV T, §0 TUES Jrerets Je priline octic Idtre.

Jai Thuantur dére,
- Vutoe,

Moatral, 13 jnilict 1566,

e, ALYRED LaPINTE,
Foraerun € Forivanticr, 43 melle uje

LE PLUS GRAND ASSORTIMENT
DE BHOUX ET D'OBJETS DE FANTAISIE‘

8E TROUVE CUKZ
CIE

FOUCHER, FORTIER &
8§55, RUE STE-CATHERIND

Les dames ot messiours trouveront toujours dans vette florissanto maison
Ic clioix e plus vari¢ do montres en or ct ¢n nrfcnt. payablo & 1a scouring,
auss] bon 6 quao pour du comptant.—On sollicito uno visite.

MADAME. GIGUERE & CIE

No. 710, RUE STE-CATHERINE

vicnauent d'ouvric un Alagasin Q'ouvrage d'Anticles de Fantaisic de toule
sorte, lcls quo

Chenille, Arrecine, Broderie. Peintures & 1'Hunile sur Satin
ct de Vouvrago on Cire do tonte espéoe, cte
N. B.—Unc modiate de promicre classo et allachée a oot élablissemceant.
Noublicx s 'adresse ¢ 710, Ruo Sto-Catherine,

e m—— [

NUMERUS PARUS :

1. La Goelctte Mystéricuse, T s '
2, Un revenands” < : NS .
3. La JeuudSilrienne
4. Ia Femme au Doigt Coupt
5. Les Trois Chercheurs de Pistes
6. La Perlo Noire

7. Tolia

8 TAbime o
9. Lo Banquier des Pirates .
10. L’Archipel en Feu

11. Tancride de Rohan

12. Nora

13. Le Petit Vicux des Batignoles

14. Une Passion Indicune

15. Lépave du Cynthia
16, La Secret de Patrick O'Donoghan
17. Lhéroine da Désert

18, Lx Rose Blanche

19. Le Dernier des Enfants d’Edouard
20. I'ivecendiaire

21. Un Dacl au Desert

22, Le Pécheor de perles,
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