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Le jour de la fête de saint Joseph (19 mars), le Saint-Père a 
célébré, au Vatican, dans la nouvelle chapelle de la salle dite Com­
tesse Mathilde, le saint sacrifice de la messe en présence de deux 
cents personnes, qu’il a eommuniées de sa main. C’est le jour de 
sa fête patronale. On sait qu’il s’appelle, en effet, Joseph Sarto. 
Dès Riese donc, et avant Tombolo, avant Salzano, avant T révise, 
avant Mantoue, avant Venise et avant Rome, c’est-à-dire: depuis 
son baptême — 3 juin 1835 — et avant d’être vicaire, curé, cha­
noine, grand-vicaire, évêque, patriarche, cardinal ou pape, Pie X 
vivait sous le patronage de saint Joseph. C’est la première de 
toutes ses fêtes, au moins par l’ancienneté.

l)e toutes les parties du monde, les prières et les voeux sont 
montés sans doute vers le ciel pour le Père aimé, pour le Pontife 
vénéré de la grande famille catholique et romaine. Ce n’est certes 
que justice. Nous le devions tous. Captivant et réconfortant 
tout ensemble, par la bonté de son cœur et par la fermeté de sa 
main, le pape Pie X reste, au gouvernail de la barque de saint
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Pierre — comme jadis à celui de la gondole de saint Marc — le 
pilote idéal ; ou, si l’on veut une autre image, par la clarté sereine 
de son esprit et par la chaleur vivifiante de son grand cœur, le 
pape glorieusement régnant, selon le mot de la pseudo-prophétie, 
est bien Vignis ardens: le feu ardent, qui illumine nos voies et 
nous met de la chaleur à l’âme.

La veille de sa fête patronale, le Saint-Père avait reçu les mem­
bres du Sacré-Collège, qui l’ont complimenté. On a beaucoup 
remarqué qu’il n’a fait aucune allusion aux choses de France.

* * #

L’empereur d’Ethiopie, le fameux Ménélik, a fait savoir au 
Saint-Père que sa bienveillance est toute acquise aux missions ca­
tholiques et il lui a fait remettre, par le Rév. Père Marie-Bernard, 
capucin, représentant de Mgr Jarosseau, vicaire apostolique des 
Gallas, en mission à Rome, la décoration la plus importante 
qu’offre jamais le monarque nègre : l’Etoile d’Ethiopie. Ce nègre- 
là est plus civilisé et plus courtois que plus d’un blanc.

* * *

Par décision de Pie X lui-même, on a commencé, au Vicariat 
de Rome, comme nous l’avons déjà annoncé, les procédures pour 
la béatification du pieux et regretté Pie IX. Dans un article 
ému, M. Auguste Roussel, dont on est si heureux de revoir le nom 
dans les pages de l’Univers, rappelle que trois mois seulement 
après la mort du pape Pie IX les évêques de Vénitie, au nombre 
de douze, demandèrent à Léon XIII l’introduction de cette cause. 
Ils rédigèrent leur supplique au séminaire patriarcal de Vénise, 
où bientôt devait s’exercer l’autorité du cardinal Sarto, aujour­
d’hui Pie X. Toutes ces coïncidences ne sont-elles pas pleines de 
sens ?

* * *

Dans une de ces lectures spirituelles, qu’il savait rendre si vi­
brantes sous le feu de sa parole éloquente, M. Colin, le regretté 
supérieur de Saint-Sulpice, nous disait, en 1893, au Collège Ca­
nadien, qu’il fallait emporter de Rome “ la dévotion au pape.” 
En effet, de loin on est exposé à juger mal de sa situation. On ne 
prie pas assez pour lui. Il en a pourtant beaucoup besoin, puis-
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qu’il a tant de responsabilités qui lui incombent ! Si on l’aimait 
plus, on prierait mieux.

Et puis, il faut lui donner aussi. Les journaux juifs cherchent 
à tarir la source des revenus du Denier de Saint-Pierre. On an­
nonce, par exemple, que Léon XIII a laissé une forte réserve ; ce 
qui est faux. On dit que Pie X, par compassion, refusera à 
l’avenir, comme s’il était riche, les dons venus de France; et ce 
n’est pas plus vrai, paraît-il. Il faut se métier ! Le Souverain 
Pontife a été dépouillé, avant le clergé de France, de ses Etats et 
de ses revenus. Il ne peut vivre qu’avec les aumônes des fidèles. 
Le Denier de Saint-Pierre, c’est deux sous par tête qu’on demande 
pour le Pape '( Si tous et chacun, parmi les catholiques, donnaient 
leurs deux sous, à quel beau résultat on arriverait ! Il y a deux 
cent cinquante millions de catholiques sur le globe. Cela for­
merait donc cinq cent millions de sous, c’est-à-dire cinq millions de 
dollars, vingt-cinq millions de francs. Que de bien le Pape ferait 
avec cela 1

* * *

Ce n’est pas en France qu’on cessera de donner. On n’a qu’à 
consulter les dernières listes. Malgré les persécutions qu’elle 
subit, la France catholique sait rester généreuse, et, avec l’amour 
de la Vierge et le culte au Sacré-Cœur, vous verrez que ce sera son 
inépuisable et incomparable charité qui sauvera de la crise qu’elle 
traverse la patrie de nos pères.

* * *

Mais où en est-elle, la France 1 Car, aussi bien, on ne peut 
pas, vous savez, ne pas parler d’elle, dans une chronique des évé­
nements contemporains, surtout, chez nous, au Canada. Mais 
quand on en parle, on risque toujours de mécontenter quelqu’un. 
Parce qu’on cite des faits et qu’on aligne des témoignages indiscu­
tables, on s’expose à s’entendre dire: “ Vous ne connaissez pas la 
France;” ou bien: “ Vous n’aimez pas la France.” A ceux-là je 
répondrais : “ Ah! si vous lisiez tous les jours YUnivers, la Croix, 
ou quelques autres grands quotidiens catholiques, vous verriez si 
j’invente ou si je méconnais. Quant à mon amour pour la chère 
patrie de nos aïeux, je vous affirmerais volontiers que pas un 
«‘œnr humain n’a battu plus 'fort que n’a battu le mien le jour où, 
pour la première fois, des falaises du Douvres, j’ai vu poindre 
dans les brumes la terre de France! ”
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Qu’on me pardonne cette parenthèse (pii a l’air d’un plaidoyer. 
Venons aux faits. Où en est la France (

* * *

Les pourparlers entre le gouvernement Clemenceau-Briand et 
le corps des évêques de France à propos du contrat dit de jouis­
sance des églises pour dix-huit ans, qui devait s’effectuer, d’après 
un contrat-type fait à Paris, entre tous les curés de France d’une 
part et tous les maires d’autre part, ces pourparlers, dis-je, ont 
cessé. Il n’y a pas eu moyen de s’entendre, notamment sur trois 
points : 1° le renouvellement du contrat — ou sa durée — à tout 
changement de curé, qui se ferait dans le cours des dix-huit ans, 
et la responsabilité financière du curé pour les réparations à effec­
tuer, 2° l’exclusion de toute cure des prêtres d’origine étrangère 
et 3° celle aussi des anciens religieux. Les évêques n’ont pas voulu 
aller jusqu’à de telles concessions. Ils ont aimé mieux accepter 
l’indécision du gâchis administratif dans lequel on se trouve et 
ne disposer des églises — sans garanties — qu’à titre de simples 
occupants.

* * *

Le nom de Mgr Montagnini est acquis à l’histoire. Lorsque, 
à la rupture des relations diplomatiques entre Rome et Paris, le 
nonce Mgr Lorenzelli, eut quitté la France, Mgr Montagnini resta 
à la garde des archives à la Nonciature. Le 11 décembre, jour où 
la loi de 1905 devenait en force et brisait effectivement le Con­
cordat, M. Clémenceau fit reconduire Mgr Montagnini à la fron­
tière. On prétendit que le prélat diplomate organisait la lutte 
contre la République et dirigeait les curés dans ce sens. Notam­
ment on visait le cas du curé de Saint-Augustin, de Paris, M. 
l’abbé Jouin, et c’est au sujet d’une action intentée à ce dernier 
qu’on fit une descente chez Mgr Montagnini, accusé de complicité 
à la rebellion contre la loi. L’acte avait tout ensemble une portée 
politique et une portée judiciaire. Une étude très serrée de M. 
Lemonon, avocat à la cour de Paris, publiée en février, dans la 
Revue du Droit international et de Législation comparée, établit 
de façon très claire 1° que les magistrats et la police n’avaient pas 
le droit de s’introduire dans l’hôtel de la Nonciature, les relations 
entre le Gouvernement français et le Vatican n’étant que suspen 
dues; 2° que le Gouvernement avait le droit d’expulser Mgr Mon
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tagnini, mais que la manière dont l’expulsion a été réalisée est con­
traire aux droits des gens; 3 enfin, que la saisie (pour le procès 
Jouin) ne pouvait porter que sur le mobilier personnel de Mgr 
Montagnini et non sur les archives, propriété inviolable du 
Vatican.... -

* * *

Mais le Gouvernement français se fiche joliment du Droit inter­
national, quand il s'agit d’un Souverain désarmé! Comme l’écrit 
l’un des Messieurs Veuillot, ce serait une autre affaire s’il s’agis­
sait de l’Allemagne, on l’a bien vu à Algésiras. — Sur la proposi­
tion de M. Jaurès, à une énorme majorité, la Chambre a décidé la 
publication des papiers Montagnini. 11 est clair que cette publica­
tion est une souveraine indélicatesse. Tous les hommes d’adminis­
tration comprennent qu’ii y a des détails de direction dans les 
archives d’un Etat, que le public n’a aucun intérêt ni aucun besoin 
de connaître. Quoiqu’il en toit, l’Eglise n’a à redouter aucun dé­
sastre, comme le prétendent les radicaux. “ 11 n’y a rien dans les 
papiers Montagnini — a déclaré Mgr Merry del Val à un rédac­
teur de l’Eclair de Paris, quel que soit le sujet et quelle que soit 
l’occasion, il n’v a pas une seule lettre, pas une seule note, officielle 
ou confidentielle, qui puisse servir de prétexte pour accuser le Va­
tican d’avoir manœuvré contre la France. Rome défie M. Clémen- 
ceau, avec les dix mille documents qu’il a dans les mains, de don­
ner la preuve d’une pareille accusation. 11 ne le pourra jamais.”

D’autre part, les évêques sont toujours admirablement unis et 
le cabinet Clémeneeau fait parfois piteuse mine. Le Président 
du Conseil a déclaré qu’il était en plein gâchis. Au lieu de s’en 
tirer, il s’y enfonce. Voici en quels termes énergiques M. Pierre 
Veuillot le constate:

“ M. Clemenceau s'aperçoit, un peu tard, qu’il est difficile d’occuper une 
position stable dans l’incohérence et le gâchis. Quand on en a jusqu'aux 
genoux, il faut se hâter d’en sortir, ou l’on y est bientôt jusqu’à le ceinture. 
-•J’y suis, j’y reste...., avait déclaré fièrement l'héroïque Président du 
Conseil. Mac-Mahon l’avait déjà dit plus simplement ; mais ce n’était qu’à 
Malakoff ! — Et, somme toute, le civil tient beaucoup mieux sa parole que le 
militaire. Car enfin, Mac-Mahon n’est point resté toujours à Malakoff ; 
autrement on ne l’aurait pas vu à Magenta. Tandis que voici des semaines 
et des semaines que M. Clemenceau piaffe dans le gâchis. Et, il n’a pas 
besoin de répéter qu’il n'en sortira point. Nul ne doute plus qu’il n’y de­
meure.”
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* * *

J’abrège à regret ce que j’avais à dire sur les choses de France; 
j’ai trop de faits canadiens intéressants à signaler ce mois-ci. Je 
voulais citer surtout une très forte page de l’abbé .Barbier expo­
sant pourquoi “le catholicisme en France ne périra pas”; c’est 
vraiment réconfortant à lire, nous y reviendrons peut-être. — Je 
voulais aussi parler un peu de la catastrophe de l’Iéna, dans le 
port de Toulon, de la mort de M. Casimir-Perrier, le Président 
qui a résigné, comme dira l’histoire ; de celle de M. Berthelet, le 
célèbre chimiste et le fameux impie. Il y aurait tant de réflexions 
instructives à suggérer à propos de tous ces faits ! Mais il faut 
nous borner.

* * *

Le bon vieux cardinal archevêque de Paris est entré dans sa 
89e année. Malgré son grand âge, il reste l’une des plus vives et 
des plus sereines lumières de l’Eglise de France. Comme tant 
d’autres, il est l’un de ces élèves de Saint-Sulpice qui font si grand 
honneur aux institutions d’où ils sortent.

* * *

Le Jeudi-Saint, l’Empereur d’Autriche, François-Joseph, a, 
suivant l’antique et chrétien usage, lavé les pieds de douze pauvres 
de sa ville de Vienne et leur a remis à chacun une bourse conte­
nant trente pièces d’argent. C’est un beau geste, un geste chré­
tien.

* * *

A Fontainebleau, l’autre jour, on allait enterrer un vieux soldat 
qui avait jadis "‘é blessé en 1870, au champ d’honneur, de plu­
sieurs balles, dont l’une, paraît-il, n’avait jamais pu être extraite. 
Il l’avait gardée quelque part dans sa poitrine. Chose étonnante, 
ce brave n’avait pas la croix d’honneur. On la donne à tant de 
gens.... qu’on oublie ceux qui la méritent. Son chef était là, 
qui était décoré, celui-là. Or, il eut cette touchante idée de joindre 
aux fleurs qu’on jetait sur cette tombe sa croix d’honneur, à lui, 
“ pour qu’elle aille rejoindre un jour la balle de 1870, qui se trou­
vera au milieu des os desséchés du vieux brave.” Beau geste 
eneore, geste de France!
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# * *

Un autre, un geste de grand seigneur, voici : M. Gaston Bonnier 
qui doit aller en Suède représenter, pour les fêtes en l’honneur de 
Linné, l’Académie des sciences de Paris, y fut déjà au temps 
jadis pour herboriser. Un jour qu’il opérait dans les environs 
d’une résidence royale, il fit la rencontre d’un autre botaniste qui 
parlait très bien le français, et qui, après avoir causé tout en her­
borisant, l’amena sans façon déjeuner chez lui, sous prétexte qu’il 
n’y avait pas de restaurant à proximité: c’était le roi Oscar. 
Geste de prince !

* * *

On avait dit que la fortune de M. John U. Rockfeller se chif­
frait dans les milliards, qu’il avait un revenu annuel de cent mil­
lions. Le fondé de pouvoir du “ roi du pétrole ” a fait démentir 
cet 011-dit. Le revenu annuel de M. Rockfeller ne s’élève guère à 
plus de quinze ou vingt millions de dollars. Une n isère, quoi !

Geste de millionnaire, celui-là, il n’y a pas à s’y trminer.

* * *

Pendant que l’un des héros de la guerre des Boers — le général 
Viljoen — est devenu citoyen américain, a épousé une fille de 
l’oncle Sam et administre paisiblement un modeste bureau de 
poste aux Etats-Unis, son ancien compagnon d’armes — le général 
Botha — est devenu le Premier Ministre du Transvaal, colonie 
anglaise, et il sera, auprès de sir Wilfrid Laurier, à la conférence 
coloniale de tous les Premiers à Londres, ces jours-ci, l’une des 
figures les plus distinguées et les plus proéminentes! O destinée, 
qui dira jamais tes secrètes menées?

* * *

C’est à Manchester, dans sa cathédrale, que, le mardi 19 mars, 
Mgr Guertin, le nouvel évêque de Manchester, a été sacré. Mgr 
Falconio, le délégué apostolique, était le prélat consécrateur. Nos 
Seigneurs Harkins, de Providence, et Tierney, de Hartford, 
étaient les prélats assistants. Mgr Walsh, de Portland a prêché. 
Le vénérable archevêque de Boston, Mgr Williams, et son coadju­
teur, Mgr O’Connell, ainsi que Nos Seigneurs Bégin, Bruchési et 
Brunault, du Canada, plusieurs autres prélats, plus de 400 prêtres
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et îles milliers de fidèles, assistaient à la cérémonie. Le soir, il y 
eut banquet. Mgr Williams, Mgr Bégin et l’évêque"consacré du 
jour, Mgr Guertin, prononcèrent importants discours. Voici 
comment, dans sa livraison du 1er avril, la Semaine Religieuse de 
Montréal parle de ce sacre et de cet évêque. Le Propagateur, 
en citant ces paroles, est heureux, lui aussi, d’offrir ses félicita­
tions et ses hommages au nouveau Pasteur de l’Eglise de Dieu :

“ Au témoignagne de ceux qui eurent l'honneur et la joie d’être présents 
à cette cérémonie du sacre, elle fut grandiose. Certes, les fêtes de l'Eglise 
sont toujours belles. 11 y plane connue un charme mystérieux et divin qui 
élève au-dessus des tristesses de la vie. Les bénédictions qu’elle donne, les 
consécrations qu’elle opère, et sur les hommes et sur les choses, on sait de 
par la foi, et on sent au fond de son cœur, qu’elles sont plus vastes que 
l’espace et plus hautes que le temps, elles sont pour les siècles : in saccula 
saeculorum. Et cela, c’est déjà, c’est toujours grand. Mais à Manchester, 
l’autre matin, il y avait, dans ce charme mystique, une note particulièrement 
touchante pour l’Eglise des Etats-Unis et du Canada. Tout le monde 
l'éprouvait, si la Nouveile-Àngleterre, dans la personne des distingués prélats 
américains que nous avons nommés, avait raison d’ètrc fière de son élu, le 
Canada, dans la personne de nos évêques, était en droit, lui aussi, de se 
réjouir de ce que cet élu, par son sang et son éducation, c’est son fils.

En effet, si d'une part, par sa naissance à Nashua, par sa formation cléri­
cale à Brighton et par. son loyal attachement aux institutions qu’abrite le 
drapeau étoilé, Mgr Guertin appartient à ce peuple américain dont il devient, 
à 38 ans, l’un des évêques ; d’autre part, par son père Georges Guertin et 
par sa mère Louise Lefebvre, par les premières éducatrices de sa jeunesse, 
les Sœurs de Sainte-Croix, et par les majtres de son adolescence aux sémi­
naires de Sherbrooke et de Saint-Hyacinthe, le nouvel évêque de Manchester, 
pour la joie des 75 à 80 mille canadicns-français de son diocèse (sur un 
total de 115 mille fidèles) est aussi canadien. “Américain par la naissance, 
canadien par le sang, prêtre et évêque par la grâce de Dieu, a-t-il dit lui- 
même, il sera tout à tous.” Aussi bien, est-ce en Dieu d’abord, sous la 
tutelle de la Vierge Marie, qu’il place toute sa confiance pour l’avenir. Ses 
armes portent un navire traversant une mer agitée et guidé par une étoile. 
En exergue, on lit ces paroles de l'hymne à la Vierge, Etoile des mers, qui 
sont, on l'aperçoit aisément, comme la prière montante de son cœur à ses 
lèvres : “ lter para tutum — Prépares-moi un chemin sûr."

* * *

Ce fait île l'élection et du sacre, pour un siège des Etats-Unis, 
d’un évêque canadien d’origine, marque une belle page dans l'his­
toire du c " ’ieisme sur le continent américain. Entre coreli­
gionnaires de races différentes, si sincère que soit la foi des uns et 
des autres, les tendances de la nature humaine veulent qu’il y 
aient des conflits possibles. Heureuses et belles sont toujours les 
heures où l’harmonie et la bonne entente s’affirment davantage.

Il y a plus. Il convient de chercher à vivre en paix même

0
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aver, ceux qui 11e partagent pas notre foi, lorsque surtout, 
comme aux Etuts-l nis et au Canada, on vit côte à côte, dans le 
même pays, dans la même ville et jusque dans la même rue. Mais 
cette convenance ne va pas sans inconvénients. 11 ne faut pas 
pousser le zèle trop loin et il est lion de se délier des engouements 
pour “ l’esprit large ” et “ l’élévation de vue.”

A propos d’un don lait à l’une de nos grandes institutions de 
charité, à Montréal, par un citoyen qui n'est pas de notre foi, un 
journal catholique parlait, l’autre soir, “ du besoin qu’il y a chez 
nous d’effacer les différences de race et de religion ; parce que — 
disait-il — nous devons tous travailler à vivre dans l’harmonie la 
plus parfaite, sous un drapeau commun.” Quel catholique éclairé 
ne comprendrait pas, sans même qu’on la souligne, l’exagération 
d’une semblable manière de dire. Effacer les différences de reli­
gion { Mais comment ? En reniant sa foi ? En mettant son credo 
dans sa poche, pour ne l’en sortir qu’à l’église, avec son chapelet? 
C’est une grave erreur. 11 faut être tolérant aux personnes et 
aux bonnes intentions, jamais à l’erreur et aux faux principes. 
Répétons-le, c’est l’un des grands dangers de notre vie au milieu 
de gens, d’ailleurs honorables, mais qui ne partagent pas notre 
croyance, que de passer insensiblement de la tolérance duc aux 
personnes à la tolérance de leurs idées et de leurs erreurs. Soyons 
sur nos gardes.

* * *

Ce n’est pas du reste le seul danger contre lequel nous ayons à 
nous prémunir, à Montréal comme ailleurs. Dans des actes pu­
blics qui ont eu du retentissement, Mgr l’archevêque Bruchési a 
été amené, au cours du mois dernier, à en signaler quelques-uns.

Nous avons, depuis quelques années, au Monument National, 
une bibliothèque technique. Elle est à la disposition des ouvriers 
qui voudraient profiter de leurs rares loisirs pour s’instruire. Or, 
voici que récemment on apprenait que des ouvrages nouveaux de­
vaient y être installés, qui n’auraient aucun caractère technique 
et qui de plus seraient dangereux pour la foi et la morale. On 
parlait des œuvres de Voltaire, de Rousseau, de Michelet, de 
Balzac et de Georges Sand. Mgr de Montréal protesta par une 
lettre adressée aux membres du comité de la Bibliothèque civique. 
Sa protestation, disons-le tout de suite, a été heureusement en­
tendue. Le lendemain du jour où cette lettre fut communiquée 
au public, on lisait dans un “ éditorial ” de La Presse (8 mars) :
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Nous attirons l'attention de nos lecteurs sur la très importante lettre de 
Mgr l’archevêque de Montréal, qui a été lue hier à la réunion de la Commis­
sion de la Bibliothèque du Monument National, et que nous publions ailleurs. 
11 y a là une question qui intéresse au plus haut point notre vie nationale. 
Nous ne voyons pas vraiment ce que nos populations d’ouvriers, nos jeunes 
gens, nos femmes et nos jeunes filles ont à faire avec des mauvais livres, 
comme ceux de Rousseau et de Voltaire, par exemple. Nous étions heureux, 
ces mois derniers, d’applaudir à l’action du gouvernement et des pouvoirs pu­
blics, lorsqu’on réglait les précautions à prendre contre les “conserves" et les 
“ alimentations ” frelatées. Nous saluons avec joie le mouvement qui veut 
davantage protéger nos maisons de charité et nos écoles contre les dangers 
des incendies. Nous avons applaudi aux paroles du ministre des Postes, 
l’honorable M. Lemieux, déclarant en pleine Chambre des Communes, à 
propos de l’affaire Thaw, que la loi défend chez nous les journaux immoraux 
et que le gouvernement verra à la faire observer. Eh bien, la “ Presse ” 
applaudit hautement, avec le sentiment de remplir un devoir qui incombe à 
tous les publicistes chrétiens, l'acte de vigilance et de bonne direction que 
vient de poser l’archevêque : il faut veiller à ce que les mauvais livres ne 
soient pas mis dans les mains de tout le monde ; il s’agit de protéger l’âme 
de nos enfants et de veiller à la conservation de notre foi nationale et de 
nos bonnes mœurs.

Nous ne savons pas sur qui retombe la responsabilité du choix des listes 
d’ouvrages dont il est question ; nous ne voulons pas discuter ici la valeur 
relative de tel ou tel ; nous avons confiance que les intéressés sauront, comme 
il a été du reste proposé, prendre conseil de qui de droit. Tout ce que nous 
voulons dire, c’est que notre peuple d’ouvriers à Montréal n’a pas besoin de 
mauvais livres, pas plus que de journaux immoraux et de “ conserves fre­
latées."

* * *

De même que les échevins sont allés s’entendre avec Mgr l'ar­
chevêque pour aviser au meilleur choix des livres destinés à la 
bibliothèque civique; ainsi bientôt, il faut l’espérer, on donnera 
des suites pratiques à une autre intervention, dont Sa Grandeur 
s’est vue dans l’obligation de prendre la responsabilité. Nous 
voulons parler des théâtres et, plus spécialement, de ce qu’on a ap­
pelé “ l’incident du théâtre des Nouveautés.”

Les directeurs de ce théâtre avaient mis à l’affiche, pour la se­
maine de Pâques, La Rafale de M. Henry Bernstein. C’est une 
peinture très vive, par la parole et par l’action, des ravages de la 
passion du jeu combinée avec la passion de l’amour, ou encore, 
selon les termes de Mgr l’archevêque, “ c’est un étalage de liasse 
sensualité et une apologie du suicide.” Monseigneur avertit 
d’abord la direction des Nouveautés — qui du reste l’avait déjà 
été plus d’une fois — qu’il allait “ prendre des mesures ” pour 
mettre les catholiques en garde. On décida de jouer quand même. 
Dans une lettre pastorale, qui fut lue dans les principales églises 
de la ville le jour de Pâques, l’archevêque interdit “ aux catho-
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liques d’assister aux représentations du théâtre des Nouveautés.” 
Le susdit théâtre ouvrit pourtant ses portes le lundi de Pâques et 
l’on joua La liafale. Hais le lendemain ou se soumit. Monsei­
gneur consentit à lever l’interdit, non pas pourtant, sans avoir, 
dans une lettre très claire et très ferme (3 avril), exposé avec 
quelle bienveillance il avait procédé et avec quelle mauvaise grâce 
on avait d’abord accepté ses avis, et non pas, non plus, sans exiger 
pour l’avenir “ que la mise à l’affiche des pièces soit approuvée par 
un comité de censure.” Il a bien fallu à ces messieurs en passer 
par là. Autrement c’eut été la mort sans phrases, à brève 
échéance. On travaille actuellement à composer, pour cette ville, 
“ un comité de censure.” Nous aurons sans doute occasion d’en 
reparler.

* * *

Les journaux ont aussi signalé, ces jours derniers, une allocu­
tion de Mgr de Montréal, où Sa Grandeur s’est élévée avec force 
contre le luxe envahisseur des toilettes de “ Première Commu­
nion ” et contre la mode — qui devient un petit fléau — de donner 
des cadeaux profanes et trop dispendieux aux garçons et aux fil­
lettes qui s’approchent de la table sainte pour la première fois. Il 
n’y a rien, en effet, comme de savoir garder la mesure. Les excès 
gâtent les meilleures pratiques. Et il est certain que plus d’une 
fillette gagnerait devant Dieu à avoir, le jour de sa première com­
munion, une toilette plus modeste et moins de “ cadeaux ” à étaler 
sur la table du “ salon.” La vanité est mauvaise conseillère.

Dans son dernier rapport (30 janvier 1007), M. le Surinten­
dant de l’Instruction Publique, après avoir signalé les progrès, 
dans la province, du mouvement pédagogique, notamment : les con­
grès diocésains des institutrices, dont le dernier en date a eu lieu 
à Trois-Rivières ; les conférences du Mont-Sainte-Marie données 
l'été dernier à Montréal, pour les religieuses de la Congrégation 
de Notre-Dame ; les travaux qui se font ut» peu partout, dans nos 
collèges et nos couvents, en vacances, pour les “ frères " et pour 
les “ sœurs ” : les efforts enfin des prêtres qui se dévouent à 
l’œuvre parfois bien incomprise de l’enseignement secondaire en 
notre pays, écrit les lignes suivantes, que nous citons avec orgueil. 
A l’occasion, elles pourraient être utiles pour répondre — par un
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document autorisé, puisqu’il émane de la première autorité pro­
vinciale en ces matières, à tous ces petits messieurs qui parlent de 
progrès, de méthodes nouvelles, d’outillage perfectionné pour les 
luttes de la vie, et qui ne savent, souvent, ni ce qui se passe ni ce 
qui se fait. Voici :

“ Les amis de l’éducation — écrit M. de La tiruère — ne sauraient manquer 
d’apprécier à sa haute valeur le zèle et le dévouement qui animent notre 
corps enseignant tout entier pour l’amélioration des méthodes d’enseignement 
et, en général, pour le progrès bien entendu de l'Instruction publique. Parmi 
ces gens du métier qui ont pour eux l’expérience des années et le sentiment 
très vif de leur responsabilité vis-à-vis les familles, l'Eglise et l'Etat, per­
sonne n’a seulement l’idée de proposer je ne sais quelles expériences aven­
tureuses en matière de pédagogie. Nous sommes assurés que le progrès se 
fait dans les conditions de prudence et de sagesse qui sont les meilleures 
garanties de notre avenir national.”

* * *

On va célébrer bientôt le 250e anniversaire de la fondation de 
l’Ilôtel-Uieu, le plus vieux des hôpitaux de Montréal. On ne 
saurait apprécier à sa juste valeur tout le bien qui s’est fait, depuis 
deux siècles et demi, dans cette institution, à laquelle se rattache 
le nom de l’illustre Mlle Mance, de pieuse mémoire. Mais les exi­
gences modernes, les améliorations désirables, les besoins du jour, 
tout cela presse. D’autre part, l’Hôtel-Oieu est, paraît-il, en dé­
ficit continuel. Si les Sœurs n’avaient pas certains revenus de 
fondation, elles ne pourraient suffire à la tâche. Les dépenses 
annuelles dépassent $80,000.00 et Von ne touche que $10,000.00 
de recettes; le gouvernement de Québec donne douze cents piastres, 
et la ville de Montréal cinq cents ; ce qui n’est pas lourd, on en 
conviendra. Des citoyens éclairés et généreux se sont mis en tête 
d’organiser une souscription de $50,000.00 pour le 250e anniver­
saire. Mgr l’archevêque a accepté avec joie la présidence d’hon­
neur du comité et Sa Grandeur a bien voulu s’inscrire pour mille 
dollars. ij ‘.!

* * *

On dit souvent qu’um malheur ne vient jamais seul. On est 
hélas, bien forcé de le croire à Marieville. Quinze jours après 
l’incendie du vieux collège, dont nous avons parlé dans la chronique 
de mars, voici que la pieuse et ancienne église, à la toiture en 
flèche et toute jaunie, s’est à son tour abîmée dans les flammes, 
dans la nuit du 26 au 27 mars. Cette succession de malheurs.
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nous en sommes certain, ne parviendra pas à lasser la vaillance des 
hommes de bien — nos estimés confrères — qui ont tant fait à 
Marieville pour l'honneur du pays et la gloire de Dieu; mais ils 
nous permettront de leur renouveler l’expression de notre sym­
pathie. Les anciens “ térésiens,” ceux qui ont vu le feu du collège 
et celui de l’église de 11. Charlebois, n’ont qu’à faire un retour en 
arrière de vingt ou vingt-cinq ans, pour comprendre de façon spé­
ciale ce qu’on souffre à llarieville.

* * *

Le dimanche 24 mars, Mgr l’archevêque bénissait cinq nouvelles 
cloches à l’église de Sainte-Cunégonde ; et, le mardi 2 avril, Mgr 
l’auxiliaire bénissait de nouvelles orgues à l’église de Sainte-Anne 
de Montréal. Ce sont là des inaugurations ou des fêtes dont nous 
sommes souvent favorisés, chez nous. Car tous les jours la vie 
catholique, ou mieux la vie paroissiale qui en est comme l’épanouis­
sement, s’affirme et se développe.

* * *

Et notre vie patriotique non plus ne faiblit pas, loin de là. Nos 
voisins, les Anglais de Toronto, viennent d’en donner une singu­
lière confirmation. Dernièrement le Dr T. B. Richardson, de la 
capitale de l’Ontario, a donné, du chant national de M. le Juge 
Eouthier : “ O Canada, terre de nos aïeux ! ”, une version anglaise 
dont le rythme et l’allure reproduisent fidèlement le texte origi­
nal. Quant à la mélodie si majestueuse et si enlevante que l’on 
doit à Calixta Lavallée, l’on sait qu’elle sera toujours belle — et 
il paraît que les Torontoniens la goûtent fort. Us la trouvent gra­
cieuse et tout ensemble pleine de feu. “ Ce n’est pas tous les jours 
— écrit le News — que l’on trouve de la bonne poésie et de la 
bonne musique réunies dans un but patriotique, et la population 
de notre pays ne saurait mieux faire que d’apprendre ce noble 
chant et de le chanter dans toutes les démonstrations publiques.”

# * *

Deux livres canadiens viennent de paraître, que nous tenons à 
signaler à nos lecteurs.

C’est d’abord celui de M. l’abbé A. Couillard-Després, vicaire
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à Saint-Ours : “ La première famille française au Canada,” un 
fort volume de 400 pages, heureusement illustré, où, sans qu’il y 
paraisse beaucoup, grâce à l’aisanee de son style, l’auteur a su 
compiler et ordonner une masse considérable de renseignements 
précieux. Il faut surtout le féliciter d’avoir si intelligemment 
fondu — sans pourtant les confondre ! — l’histoire de la “ pre­
mière famille ” dans l’histoire même du pays.

C’est ensuite “ Le tour du Mexique,” par M. l’abbé J.-A. Lippé, 
curé de Saint-Médard, Coteau-Station, un volume de belle appa­
rence, celui-là aussi, de 300 pa'ges environ, dont plusieurs riche­
ment illustrées, où le sympathique curé raconte, avec ses impres­
sions très vécues et très sincères, les souvenirs historiques, pitto­
resques et autres, qu’il a rapportés d’un voyage effectué au 
Mexique en janvier-février 1900. Si tout le monde savait ainsi 
voyager et philosopher, il faudrait créer une bourse nationale des 
voyages, dont un bon nombre des nôtres pourraient profiter per­
sonnellement et dont tout le peuple bénéficierait ensuite, pour son 
instruction et son éducation sociale, dans les livres des voyageurs.

On va bientôt aller aux provisions pour les distributions de prix ? 
Qu’on n’oublie pas le bon livre de M. le curé Lippé, non plus que 
celui de M. l’abbé Couillard-Besprés !

* * *

La galerie historique de bons et beaux portraits que publie 
la maison Cadieux et Derotne, va toujours s’enrichissant, 
tomme il est naturel, à mesure que le temps le permet. On nous 
signalait tout récemment — et avec quelle vénération nous l’avons 
contemplé — le portrait du “ Père Lefebvre,” si cher aux Aca­
diens. Le fondateur du collège de Memramcook, chacun sait cela, 
était Canadien, étant né à Saint-Philippe de Laprairie, le 14 
février 1831. Mais l’œuvre de sa vie s’est faite, admirable et fé­
conde s’il en fut jamais, au pays d’Evangeline. “ La fondation 
du collège de Memramcook — écrit M. le sénateur Poirier, dans 
le beau livre qu’il a publié en 1898, chez Beauchemin à Montréal : 
Le Père Lefebvre et l’Acadie — a été pour les Acadiens un re­
commencement de vie nationale.. .Quant au Père Lefebvre, il est 
pour tout le monde le plus grand bienfaiteur de sa patrie d’adop­
tion, et, pour ses élèves, un saint.” Le Père Lefebvre a été aussi 
(avec la Révérende Mère Léonie) le fondateur — il y a trente 
ans — de la si utile et si appréciée communauté des “ Petites
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Sœurs de la Sainte-Famille,” dont la maison-mère est maintenant 
à Sherbrooke.

Le portrait de ce bienfaiteur et fondateur sera hautement prisé, 
nous n’eu doutons pas, et des Acadiens, et de tous ceux qui les 
aiment.

* * *

Et maintenant voici la liste noire, hélas ! bien chargée, ce mois- 
ci. Sont donc partis pour l’éternité :

Al. L.-A. Senteime, p.s.s., ancien curé de Saint-Jacques puis de 
Notre-Dame, à Montréal, décédé à Notre-Dame, le 16 mars, à 76 
nus ;

M. l’abbé A.-11. Coutu, ancien curé de Saint-Vincent-de-Paul 
(lie Jésus), décédé à l’Asile de la Providence (Montréal), le 20 
mars, à l’âge de 69 ans ;

M. l’abbé E. Halle, ancien curé de Sainte-Marguerite de Québec, 
décédé à Québec, le 20 mars, à 84 ans ;

M. l’abbé André Delahaie, autrefois de l’Epiphanie, décédé à 
l’Assomption, le 4 avril, à 84 ans ;

M. l’abbé A. Desaulniers, curé à Stanfold (Nicolet), décédé à 
Québec, le 20 mars, à 71 ans;

M. l’abbé F. Cantin, prof, de théologie à Nicolet, décédé à l’Ins­
titut Ophtalmique de Montréal, le 25 mars, à 45 ans;

M. l’abbé J. Brien, ancien curé de Saint Damien de Brandon, 
décédé à Saint-Damien, le 23 mars, à 61 ans;

M. l’abbé P.-E. Beaudet, ancien curé, retiré à Sherbrooke, dé­
cédé dans cette dernière ville, le 23 mars, à 60 ans ;

M. l’abbé F. Corriveault, curé à Fecteau's Mills, décédé dans 
sa paroisse, le 17 mars, à 57 ans;

M. l’abbé C. Bérubé, curé à l’Orignal (Ottawa), décédé à 
Montréal, le 21 mars, à 65 ans;

M. l’abbé V. Duplin, de Sherbrooke, décédé au Mexique, le 10 
mars, à 30 ans;

M. l’abbé J. Morin, prêtre retiré à Saint-Lazare (Québec), dé­
cédé le 31 mars, à 38 ans;

M. l’abbé J. Molurier, vicaire à Saint-Boniface, décédé dans 
cette ville, ces jours derniers, à 34 ans;

Le R. P. Corcntin, des Trappistes, décédé à Oka, le 27 mars;
Et enfin, le Rév. Père N. Ouellette, O.M.T., ancien curé du dio­

cèse de Nicolet, décédé sur les côtes du Pacifique, le 24 mars, à 
70 ans.



110 LE PROPAGATEUR

Ce sont ainsi quinze prêtres, que nous recommandons aux 
prières de nos confrères et de nos lecteurs. C’est triste au temps 
des alleluias de Pâques! Mais, c’est la ,'olonté de Dieu: Hodie 
mihi, eras tibi!

P.S.—Au moment de remettre mon manuscrit aux typographes, j’apprends 
la mort, arrivée à Joliette — le 11 avril —, de M. L -A Derome, ancien mar­
chand, le père de notre sympathique ami, M. L.-J.-A. Derome, directeur du 
“ Propagateur.” C'est à l’âge avancé de 91 ans, que l'ancien compagnon et 
ami de M. Barthélémi Joliette et, par conséquent, l’un des pionniers de la 
florissante ville de Joliette, s’en est allé vers un monde meilleur. C’était un 
bon citoyen et un bon chrétien. Nous offrons nos sympathies à sa famille, 
plus particulièrement à notre directeur, et, nous l’attendons avec confiance 
de tous nos lecteurs, nous prierons pour lui.

AVIS IMPORTANT

Par suite de la nouvelle convention postale qui vient d’être conclue entre 
le Canada et les Etats-Unis il n’est plus permis d’envoyer les périodiques 
sans payer un port spécifique pour chaque numéro. Ainsi pour notre “ Pro­
pagateur ’’ il nous faudra payer un centin par numéro expédié aux Etats- 
Unis. Pour nous compenser de cette charge relativement considérable, nous 
demandons à tous nos abonnés d’au delà de la frontière de nous verser le 
prix de l'abonnement qui n’est que de 50 centins.
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LE DOMIE DE L’ENFER
(Suite et fin.)

9‘‘ Objection. — Pourquoi Dieu, qui est tout-puissant, n’intervient-il pas tou­
jours pour empêcher le mal que les créatures libres sont sur le point 
de produire? Ne pourrait-il pas tellement préparer les préambules 
de l’acte libre, que cet acte, toujours libre, ne fût cependant jamais 
mauvais?

La réponse du R. R. de Bonniot à cette question est péremp­
toire (2) Nous la reproduisons c-n la résumant.

11 ne s’agit pas ici de la grâce qui est essentiellement gratuite. 
La grâce est Dieu se donnant à sa créature : or l’infinie bonté de 
Dieu ne l’oblige point de se mettre tout entier dans chacun de ses 
dons sinon l’ordre de la création et la création elle-même seraient 
impossibles.

Avant notre indéfectibilité, Dieu veut ses propriétés : la liberté 
de choisir entre les mondes possibles, la sagesse de forger la chaîne 
progressive des existences et la libéralité se réglant sur le souve­
rain bien.

Il y a dans l’homme une double loi : la loi physique et la loi mo­
rale. Comme animal, il cherche le bien sensible, comme intelli­
gence, il doit chercher le bien raisonnable.

Le conflit entre les tendances au bien sensible et l’obligation de 
pratiquer le bien moral : voilà la tentation. C’est une occasion de 
désordre moral, mais aussi l’occasion et presque la matière de la 
vertu. La tentation est une conséquence naturelle d’une loi de 
l'organisme vivant. C’est poumuoi nous demandons à Dieu, non 
de nous en délivrer, mais de ne pas y céder.

Telle est la nature de l’homme. Or la Providence ne peut gou­
verner les êtres que conformément à leurs natures, puisqu’elle con­
siste à protéger l’évolution de leurs facultés.

Tout ce qui troublerait cette ordonnance es donc contraire à la 
volonté de Dieu clairement marquée dans son œuvre. La puis­
sance infinie de Dieu ne va pas jusqu’à la contradiction: le fait de 
la nature humaine et de l’univers, terme d’un acte spécial de la 
volonté de Dieu, est absolument incompatible avec tout autre fait 
qui supposerait en Dieu un vouloir contradictoire.

(2) Voir le Problème du mal, p. 2114-254.
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Or, sans se contredire, Dieu ne pouvait empêcher la liberté hu­
maine de pécher, ni par la suppression des tentations dans le sujet, 
ni par la suppression des causes des tentations.

La suppression des tentations dans le sujet exigerait la contra­
diction. En effet, la loi générale qui préviendrait toute tentation 
en tous les hommes, serait opposée à une autre loi générale qui 
attache les effets à leur cause.

D’ailleurs, le miracle introduit comme règle dans l’enchaîne­
ment ordinaire des causes et des effets, rendrait superflue et in­
complète l’œuvre de la création. Le Créateur qui a donné à 
l’homme une nature tout à la fois sensible et raisonnable, doit à 
son ouvre de lui laisser l’exercice de ses deux ordres de faculté. 
Si Dieu réglait lui-même directement les passions de chaque 
homme par des miracles sans cesse renouvelés, l’homme serait dé­
couronné de sa grandeur personnelle, et sa grandeur naturelle ne 
serait plus qu’une vaine décoration, qu’un don indigne du Créa­
teur.

La vertu n’a de vigueur vraie que lorsqu’elle croît au milieu des 
difficultés. Peut-être n’y a-t-il pas d’acte méritoire qui n’infli»e 
quelque peine. La tentation est donc un des facteurs les plus pré­
cieux de la vertu et ce n’est pas être sage que vouloir la supprimer.

La suppression des causes des tentations exigerait aussi des mi­
racles sans nombre comme le tentations. 11 faudrait, en effet, 
briser ou faire dévier, pour chaque tentation, un anneau de la série 
des événements ou de la série naturelle des idées, car les objets pro­
vocateurs sont présents à nos yeux, à notre mémoire ou à notre 
imagination. Mais le miracle seul suspend ou remplace l’effica 
cité des causes secondes. Le miracle universel et continu serait 
inapplicable même à la puissance divine. On ne peut prendre la 
masse incalculable des événements déréglés pour en faire la règle 
«l'une partie notable de l’ordre du monde, sans produire le désor­
dre. Il n’est donc pas possible que Dieu gouverne le cours des 
choses en se réglant sur les caprices innombrables de la liberté bu 
maine.

S’il fallait que Dieu effaçât de la pensée des hommes ce qui est 
pour eux une cause actuelle de tentation, la série naturelle de 
idées serait coupée d’innombrables lacunes, de telle sorte qu’on ne 
pourrait jamais compter sur les résolutions prises, sur les engagi 
ments contractés, sur les ordres donnés: toujours l’objet de la réso 
lution, de l’engagement, de l’ordre, serait exposé à disparaître 
juste au moment de l’exécution.
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L’adaptation des événements aux caprices de la liberté humaine 
serait, dans beaucoup de cas, aussi impossible qu’un cercle carré.

En effet, l’action des objets sensibles atteint le plus souvent des 
groupes entiers en même temps et devient occasion de bien pour 
les volontés bonnes, occasion de mal pour les volontés mauvaises. 
Si, d’après l’hypothès, Dieu doit empêcher cette action, nour ôter 
à la volonté mauvaise l’occasion de mal faire, ne doit-il pas avant 
tout la permettre, pour fournir à la volonté bonne l’occasion de 
faire le bien ?

11 faudrait donc que les mêmes causes exclues en faveur des 
mauvais, fussent remises à leur place en faveur des bons.

Le bien et les bons sont la raison de tout dans le monde, même 
de la liberté laissée au mal et aux mauvais. Le triomphe du vice 
sur la vertu est un désordre affreux dont Dieu ne peut être l’au­
teur. Un seul acte de vertu l’emporte sur tous les péchés imagi­
nables autant que l’être sur le néant.

10'' Objection. — Pourquoi tous l'es méchants incorrigibles ne seraient-ils 
pas anéintis? “ Si notre vie se confond, par une ressemblance volon­
taire et criminelle, avec la vie des animaux, bornée aux temps et aux 
besoins physiques et sensibles, il est juste aussi que nous soyons 
anéantis à l’heure de la mort comme les animaux dont nous parta­
geons ainsi la loi et la destinée ( 1 ).” La théorie de l'immortalité 
conditionnelle et facultative n’est elle pas préférable ft celle de l'im­
mortalité absolue et obligatoire?

L’anéantissement serait une peine insuffisante: la preuve, c’est 
que le pécheur la désire. Nul ne désire un châtiment si ce n’est 
par amour de l’ordre, amour qu’on ne peut attribuer au pécheur 
obstiné.

L’enfer éternel est la seule peine vraiment préventive, à cause 
îles penchants de l’homme et du plaisir sans mesure qu’il se pro­
pose dans le péché. Combien d’hommes qui jouent leur santé, 
leur honneur et leur vie contre le plaisir d’un instant !

Non seulement cette fuite du pécheur dans le néant serait une 
sanction inefficace, mais elle rendrait Dieu ridicule en le rendant 
impuissant.

La créature intelligente est l’image de Dieu. On ne peut la dé­
truire sans attenter à une pensée et à un acte destinés à manifester 
les perfections divines. Si la créature pouvait, par son incon­
duite, forcer Dieu à l’anéantir, ne serait-ce pas la destruction de 
l'ordre ? Quoi donc ! Le pécheur, après avoir tué son corps ici-bas,

(1) Charles Lambert: le spiritualisme et la religion, t. 1.
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tuerait là-haut son âme, et ce meurtre de son âme, le plus grand 
de tous les crimes, serait son unique châtiment!

Non, “ plus de néant pour l’âme, dit Bossuet, depuis que son 
Auteur Va une fois tirée du néant pour jouir de sa vérité et de sa 
bonté! Car comme qui s’attache à cette vérité et à cette bonté, 
mérite plus que jamais de vivre dans cet exercice et de le voir 
durer éternellement ; celui aussi qui s’en prive et qui s’en éloigne, 
mérite de voir durer dans l’éternité la peine de sa défection.”

La fin d’un être est la raison qui détermine et mesure les pro­
priétés de sa nature. Quelle est donc la fin de l’homme ? C’est la 
possession de Dieu. L’acquisition de cette fin est conditionnelle, 
mais la destination à cette fin est absolue, indépendante de toute 
volonté. L’homme a donc reçu de Dieu, dans sa nature, tous les 
moyens nécessaires pour atteindre sa fin.

Or, l’immortalité est un de ces moyens, car une nature immor­
telle peut seule avoir pour fin de connaître et d’aimer Dieu. Sans 
l’assurance d’un avenir éternel, il ne saurait y avoir de parfait 
bonheur pour la créature intelligente. D’autre part, le Créateur 
doit être glorifié, non pas un jour, mais à jamais par tout esprit 
créé. Voilà pourquoi Dieu a voulu l’immortalité de l’âme d’une 
manière absolue.

Nous trouvons la contre-épreuve de cette vérité dans l’étude 
même de notre nature.

Les natures des choses se manifestent par leurs opérations, car 
des opérations aux aptitudes, des aptitudes aux propriétés consti­
tutives des natures, le passaire est nécessaire.

Quelle est, par exemple, la tendance naturelle de l’amour ? Sa 
tendance naturelle est de ne jamais finir: il veut des choses qui 
durent toujours et il veut durer toujours.

Or toute tendance naturelle implique les moyens naturels qui 
lui sont nécessaires pour atteindre son terme, sinon il y aurait con­
tradiction dans les opérations mêmes du Créateur, où la contradic­
tion est impossible.

Donc Dieu a naturellement ordonné tout ce qui est nécessaire à 
la réalisation de la tendance naturelle à durer toujours que pos­
sèdent les opérations de la faculté d’aimer. Par cela seul qu’il 
veut une nature, Dieu veut à la fois les exigences, les tendances de 
cette nature et leur réalisation.

De fait, Dieu a marqué à l’homme un objet où sont réunies 
toutes les raisons d’aimer: cet objet, c’est lui-même.
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Comme Dieu est infini, une nature finie qui connaît et qui aime 
un tel objet, y trouvera toujours matière nouvelle à connaître et à 
aimer. Comment épuiser la source inépuisable de toutes les splen­
deurs f Dieu est la lumière même. Comment épuiser l’océan de 
délices sans bornes et sans rivages ? Dieu est la beauté par essence. 
En vain, notre énergie se déploiera-t-elle pour savourer tous les 
charmes des perfections divines, toujours des amabilités nouvelles 
apparaîtront à nos regards, ravis, et toujours notre cœur, inondé 
de joie tressaillera d’allégresse et d’amour.

La fin voulue par Dieu d’une manière absolue, c’est sa propre 
glorification. Cette fin est au-dessus des atteintes de la volonté 
humaine; libre à elle de choisir entre le bonheur ou le malheur, 
mais, heureuse ou malheureuse, elle devra sans fin rendre hom­
mage à la souveraineté de Dieu et proclamer éternellement sa 
gloire par la récompense ou par le supplice.

Ile Objection. — La crainte de l’enfer détruit le caractère propre de la vertu.
Jx> caractère essentiel de la vertu n'est-ce pas d’être désintéressée ? 
“Avec la doctrine des rétributions divines, dit Littré, le salut per­
sonnel devient la seule affaire véritable. Jamais un si complet sys­
tème d’égoïsme n’avait été organisé dans le monde (1).”

Proclamer l’impunité de tous les vices au nom de la plus pure 
vertu, voilà une entreprise absurde, condamnée « priori.

L’homme ne peut aimer que ce qui lui plaît. Or, les choses 
nous plaisent soit par la simple impression qu’elles produisent sur 
nous, soit à la suite d’un jugement sur la perfection que nous trou­
vons en elles. Dans le premier cas, l’amour est intéressé, dans le 
second, il est désintéressé. Peu importe que notre intérêt se trouve 
dans l'amour du bien: “ Imaginez un amour qui ne porte pas de 
délectation, dit Bossuet, c’est imaginer un amour sans amour.”

Qu’en un sens notre avantage soit d’accord avec notre devoir 
cela ne détruit pas la valeur morale de notre acte, pourvu que cet 
amour personnel ne soit ni le motif supérieur, ni la fin ultime de 
ce même acte.

La volonté veut le bien en soi et veut son bonheur. Comme le 
terme complet d’une tendance est nécessairement unique, ces deux 
fins sont réduites à l’unité par subordination. Le bonheur résul­
tant de la possession du bien comme l’effet de sa cause, le bien 
l’emporte sur la félicité.

(1) Conservation, révolution et positivisme, p. 291.
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Dans le plan divin, l’intérêt et le devoir, unis l’un à l’autre, 
doivent donc diriger l’activité humaine dans le même sens et la 
conduire au même but : Cherchez d’abord le règne de Dieu et sa. 
justice, et le reste vous sera donné par surcroît (1).

“ L’idée de .récompense ne rend pas l’amour plus intéressé, puis­
que la récompense qu’il désire n’est autre chose que celui qu’il 
aime; et partout l’idée de la béatitude est confusément l’idée de 
Dieu, et tous ceux qui désirent la béatitude dans le fond désirent 
Dieu : aimer la béatitude, c’est donc confusément aimer Dieu, 
puisque c’est l’amas de tout bien ; et aimer Dieu en effet, c’est 
aimer plus distinctement la béatitude (2).”

Ainsi se concilie l’amour personnel avec l’amour du bien; con­
ciliation nécessaire parce que l’homme ne peut pas ne pas s’aimer 
et il ne s’aime véritablement, que lorsqu’il s’aime dans l’amour du 
bien absolu, dépendamment de son auteur.

Profane ou sacré, la nature de l’homme est de désirer la posses­
sion assurée de ce qu’on aime.

Hélas ! l’expérience nous prouve chaque jour que s’il est com­
mode de ne pas croire à l’enfei", il est bien incommode de vivre 
avec des gens qui n’y croient pas. La négation de l’enfer est la 
négation même de toute morale, car, quelle est la base de la morale 
sinon l’opposition radicale, essentielle, qui existe entre le bien et 
le mal, et jusque dans leurs dernières conséquences ?

L’homme ne peut d’ailleurs agir sans motif. Choisira-t-on 
l’intérêt ? — Quoi de plus vif que cet égoïsme monstrueux en ver­
tu duquel l’homme individuel ou collectif serait à lui-même sa fin 
dernière et son fétiche !

L’honneur ? — Mais rien de plus variable, de plus injuste que 
l’opinion publique, quand elle n’a point pour base l’enseignement 
religieux. Le sentiment? — Sentiment contre sentiment, la pas­
sion l’emportera toujours. Le témoignage de sa conscience et de 
sa propre estime? — Mais n’est-ee pas là un retour sur soi-même. 
Nous ne voyons pas, d’ailleurs, en quoi un intérêt borné à la vie 
présente serait plus noble et plus digne de l’homme que celui qui 
a pour objet l’éternité.

Quant à Yinftnitc des béatitudes, remarquons seulement qu’elle 
ne peut s’appliquer qu’à leur durée. Quoioue surélevé, dans le

(1) Saint Luc, xli, 31.
(2) Vallet, Histoire de la philosophie, p. 445.
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ciel, par la lumière de la gloire, notre esprit n’en sera pas moins 
fini ; or, un intellect peut bien percevoir un objet infini en lui- 
même, mais non en tant que perçu par cet intellect. Ainsi nous 
verrons Dieu tout entier puisqu’il est simple ; mais non totalement 
puisqu’il est infini. L’inspecteur de l’académie de Paris, M. 
Yessiot, voudra bien nous permettre de conserver “ cet appât ” jus­
qu’au jour (nous avons le temps d’attendre) où il nous aura mon­
tré quelque chose de plus élevé et de plus grand que Dieu.

En résumé, “ les supplices éternels ” pour les mauvais, “ les 
béatitudes infinies ” pour les bons, sont comme les deux plateaux 
dé la Justice éternelle et infinie. Dieu ne nous refuse pas sa 
grâce toute-puissante pour faire pencher le second en notre faveur, 
mais nous sommes libres de choisir, et de notre choix dépend notre 
éternité puisque nous sommes immortels.

LE MOIS DE MARIE

Il est, dans l’année chrétienne, un mois spécialement consacré 
au culte de la Sainte Vierge. Et il est bien juste qu’il en soit 
ainsi. En effet, " il était convenable qu’après lui avoir consacré 
chacune de nos journées par la récitation quotidienne de Y Angélus, 
chacune de nos semaines par la sanctification du samedi, chacun de 
nos mois par la célébration de quelqu’une de ses fêtes nous lui fis­
sions encore hommage de chacune de nos années, en employant 
tout un mois à l’étudier, afin de mieux la connaître, de l’aimer da­
vantage, de la servir avec plus de zèle, et de raviver ainsi notre 
ferveur au service de Dieu.”

“ Ce mois spécialement consacré à M arie, c'est généralement le 
mois de mai. Les vrais enfants de Marie lui rendent, pendant ce 
mois des hommages particuliers et en sanctifient tontes les journées 
par des méditations et des prières spéciales. De là vient l’usage de 
désigner le mois de mai sous le nom de mois de Marie.”
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“ Mais pourquoi a-t-on choisi ce mois de préférence à tout autre 
pour le consacrer à Marie < C’est 1° parce que ce mois, le plus 
beau de l’année ” dans nos climats, “ par le renouvellement de la 
nature et l’agréable variété des Heurs dont la terre se couvre, sem­
ble être le plus digne de notre céleste Reine, dans le cœur imma­
culé de laquelle, comme dans un délicieux parterre, se sont épa­
nouies au divin soleil de la grâce, les Heurs de toutes les vertus.”— 
“ Les solennités du christianisme, suivant une juste remarque, sont 
coordonnées d’une manière admirable aux scènes de la nature, et 
si, nitre autres exemples, la chute des feuilles amène la fête des 
Morts pour l’homme qui tombe comme les feuilles des bois, c’est 
naturellement dans la saison des Heurs, et comme au milieu du 
printemps, que l’Eglise a dû placer le mois de Marie. Quelle 
autre taisen, en eH'ct, eût été aussi convenable pour fêter celle que 
les siècles ont surnommée la fleur des champs, le lis des aillées, la 
rose mystique, le cinnamone odoriférant, la myrrhe choisie, le vase 
des parfumsf” (Cf. l'abbé Larfevil, Le quart d'heure pour 
Marie, 1er jour.)

2° “ Parce que si le mois de mai est le plus beau des mois, il est 
aussi l’annonce de nouveaux dangers pour l’innocence; la sérénité 
du ciel, l’épanouissement de la nature, le spectacle prodigieux 
d’une renaissance générale, invitent l’homme aux jouissances et 
ouvrent l’âme aux aspirations funestes à la vertu.” — “ C’est alors, 
dit le même auteur, que la sollicitude maternelle de l’Eglise nous 
offre contre l’entraînement de nos sens, les pieux exercices du mois 
de Marie. Pendant trente et un jours, elle nous invite à méditer 
les vertus de la plus pure des vierges, nous fortifie par le tableau de 
ses héroïques exemples et nous fait réclamer le secours de sa puis­
sante assistance.”

A. M. D. G.
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TANTE FELICITE !

Elle répondait au prénom, étrange de nos jours, mais naguère 
en faveur, de Félicité. On a, de tout temps, parlé des bizarres et 
fréquentes anomalies des noms avec les personnes qui les portent. 
Jusqu’alors, Félicité Bronau n’avait guère justifié le sien. Mais, 
peut-être, l’avenir, meilleur, lui en réservait-il la faveur. Com­
ment, du reste, eut-elle pu le faire, en les jours sombres et san­
glants qu’on venait de traverser, et pendant lesquels, le bonheur, 
comme la joie, semblaient exclus de ce monde...

Car on sortait à peine de la Révolution de 1793...
La tourmente avait pris fin. Un soupir de soulagement soule­

vait les poitrines depuis si longtemps oppressées. Les âmes an­
goissées se reprenaient à l’espoir, à l’amour de vivre. Tels, 
après un orage violent les oiseaux blottis dans les retraites pro­
fondes des forêts, sortent de leur protecteur abri et recommencent 
de voleter et de chanter.

Peu à peu les émigrés revenaient sur le sol cher et sacré de la 
patrie, d’où les avait chassés la tempête révolutionnaire. Mais 
que de tristesses ! que de douleurs même, y accueillaient leur re­
tour ! Les parents, les amis absents ! Les uns tombés sous la faulx 
homicide de la Révolution. D’autres, dispersés, disparus... Et, 
dans l’ordre matériel des choses, que de catastrophes aussi ! Des 
domaines morcelés, des fortunes perdues, de vieilles demeures de 
famille confisquées, vendues...

Le jeune baron d’Agnissies, revenant de l’exil à Arras, sa ville 
natale, s’attendait, à ces déboires et, arrivé dans cette cité naguère 
amie, où il ne savait plus, après tant d’années, à quelle porte frap­
per, se dirigea d’abord vers celle de l’homme de loi qui, dévoué à 
sa famille, en réglait jadis toutes les affaires : M. Albert Bronau, 
le père de Félicité.

M. d’Agnissies était bien jeune lorsqu’il avait quitté la France 
avec ses parents, morts aujourd’hui, mais il n’avait pas oublié la 
bonne figure honnête de celui qu’il avait vu, dès sa plus tendre 
enfance, le conseil, le secours, presque l’ami de son père, de sa 
mère. Allait-il le trouver vivant encore ? Ce fut en tremblant, 
qu’ayant gravi les marches de pierre qui formaient un perron à 
l’humble maison de la rue Saint-Gérv, il agita la sonnette.
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La porte s’ouvrit, une bomie parut. 11 sembla au jeune homme 
qu'il reconnaissait, sous le bonnet tuyauté en auvent des arté­
siennes, une vieille ligure ridée, plus vieille et plus ridée encore, 
qui était restée dans son souvenir, mais il n’osa s’arrêter à cette 
impression, reflet de son désir, peut-être, et mirage de son imagi­
nation.

— M. Bronau ?
— Il est là, Monsieur.
Le baron d’Agnissies entra.
Oh ! cette joie ! — la première depuis qu’il avait mis le pied sur 

le sol français — de retrouver ce vieil et fidèle ami, de revoir, 
dans la longue pièce somhre où, étant enfant, il avait joué, pen­
dant que son frère s’entretenait avec M. Bronau, les traits sym­
pathiques familiers et chers du brave et digne homme qui l’ac­
cueillait avec ces mots :

—• “ Mon enfant ! ”
Et ils avaient parlé des disparus, des absents, des morts ; du 

long temps d’exil et des malheurs de la patrie. Puis M. d’Agnis­
sies avait interrogé à son tour : la famille de M. Bronau ?... Il se 
rappelait vaguement !... Pourtant, les tartines de confitures de 
Mme Bronau étaient demeurées dans sa mémoire, et, leur tenant 
compagnie, l’image de celle avec qui il les partageait : Félicité, 
l'aînée des enfants de M. Bronau.

— Tout le monde vit, grâces à Dieu ! répondit M. Bronau. Il 
y a même eu, depuis votre départ, un petit numéro cinq...

—• Et... Félicité ? dit le baron, hésitant.
— Félicité a vingt ans. Vous la verrez tout à l’heure ainsi que 

mon fils Albert et leurs trois sœurs. Ah ! mon cher enfant ! élever 
sa famille au milieu d'une pareille tourmente, quelles difficultés 
et quelle épreuve ! Dieu aidant, nous avons pu en triompher, et il 
nous faut l’en bénir, en regard de tant de deuils qui nous en­
tourent !...

Paul d’Agnissies revit donc toute la famille de son vieil ami. 
la respectable Mme Bronau, ses enfants, Félicité !... Félicité de 
venue une belle jeune fille, brune, au port élégant et un peu fier, 
à la carnation fraîche, superbe et aux grands yeux de velours som 
les cils noirs.

Elle fut la première femme que Paul regarda à son retour en 
France, et devait lui rester en l’esprit comme l’image de l’amour 
dans la patrie.

Après les épanchements familiaux et affectueux, l’homme d’af­
faires qu’était M. Bronau reparut :
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— Venez dans mon cabinet, dit-il au baron d’Agnissies, que 
nous causions de votre situation.

— Ma situation ? fit le jeune homme. N’est-ce pas une ironie 
cher monsieur Bronau ? Elle est certainement perdue, comme celle 
de tous mes confrères en infortune...

— Que non pas ! que non pas ! reprit le digne homme avec un 
sourire de bonne et heureuse malice, en partant, votre père m’avait 
confié la gestion de sa fortune, j’ai pu en sauver quelques épaves 
et je vous attendais, vous attendais toujours, mon cher enfant, 
pour vous les rendre...

Et, d’après les comptes qu’il mit sous les yeux du jeune baron, 
stupéfait et ravi, celui-ci put s’assurer que la loyauté, le savoir 
faire, le dévouement de Maître Bronau lui avaient sauvé du dé­
sastre vingt mille livres de rente!

11 n’y pouvait croire, abasourdi au point de ne savoir plus ex­
primer sa reconnaissance à qui lui avait ainsi épargné de la 
misère, mais M. Bronau jouissait plus de cette heureuse surprise 
qu’il n’eut pu le faire des plus' chaleureux remerciements.

— Tout n’est pas terminé, conclut-il, il nous reste bien des 
choses à régler. J’ai racheté, à mon nom, une partie de vos biens. 
Il y a donc, pour vous les céder, des actes à faire, des formalités à 
remplir. Puisque vous voilà revenu, et sans asile, vous allez vous 
installer ici jusqu’à ce que j’aie la joie de vous reconduire dans la 
maison de vos parents...

Et le baron d’Agnissies demeura chez Maître Bronau.

* # #

Il y avait presque un mois que le jeune homme habitait rue 
Saint-Géry, un mois qu’il vivait dans l’intimité charmante de 
cette famille, heureuse, parce qu’unie, dans l’intimité surtout de 
la belle Félicité!

Elle était vraiment à l’apogée de sa grâce et de sa sérieuse 
beauté, qu’éclairait l’intraduisible éclat des vingt ans.

Elevée au milieu des angoisses, des difficultés, son esprit, très 
vif, en avait acquis une maturité au-dessus de son âge. Son juge­
ment s’était formé et, devant tant d’imméritées souffrances, son 
cœur, par la pitié, s’était développé et attendri. Elle joignait les 
qualités pratiques, acquises par nécessité, à la culture de l’intelli­
gence, que lui avaient ménagée les leçons de ses parents. Et bien 
souvent, Paul d’Agnissies, la regardant, sous la lampe des soirées
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familiales, entourée de ses jeunes sœurs, les instruisant ou tra­
vaillant avec elles à quelques-uns des ouvrages manuels auxquels 
elle excellait, Paul d’Agnissies se disait qu’il n’était pas, qu’il ne 
pouvait pas être d'épouse plus souhaitable et plus accomplie.

Le préjugé de la noblesse et de la différence des castes, auquel 
la Révolution devait porter un coup fatal, s’était peu à peu effacé 
de l’esprit de ces malheureux émigrés qui, face à face, pendant 
l’exil, avec les exigences les plus dures de la vie quotidienne, et 
forcés d’y subvenir par les moyens les plus distants de leur an­
cienne condition, avaient bien oublié les privilèges abolis de cette 
même condition et s’étaient, logiquement et loyalement, rappro­
chés de ceux qui partageaient leur sort de travailleurs, ainsi que 
de ceux qui les aidaient à vivre, en les employant.

Pour le baron d’Agnissies, la mésalliance, maudite pas ses pères, 
n’était plus qu’un vain mot hors d’usage, et plus les jours pas­
saient, plus ils le rapprochaient du désir, du projet même de faire 
de Félicité sa femme.

(’liez la jeune fille, l’impression réciproque était différente. 
Pour elle, demeurée sur le vieux sol français, où s’était si profon 
dément enracinée l’idée séculaire de la suprématie de la noblesse, 
l’abolition de cette supériorité dans l’égalité ds castes restait en 
core lettre morte, et ne lui semblait devoir être qu’une des doc­
trines suspectes, sinon mauvaises, de cette révolution fatale qui 
avait arrosé la terre de France du sang d’un si grand nombre di­
ses enfants. Pour elle, élevée dans le respect des traditions, le 
baron d’Agnissies ne pouvait être un égal. Placé à un rang plus 
élevé que le sien de la hiérarchie sociale, il lui inspirait d’abord 
un sentiment de déférence et de respect.

Mais, bientôt, devant le charme du jeune émigré, eette grâce 
des manières que les grands seigneurs de la cour de Louis XIX' 
avaient emportée jusque dans l’exil et où ils l’avaient apprise, 
cette intelligence subtile, aiguisée par la lutte pour la vie, et sur 
tout ses grands yeux bleus, si doux, où le malheur de sa jeunesse 
avait laissé l’ombre d’une touchante mélancolie, bientôt, devant 
tout cela, le cœur de Félicité se prit.

Elle aima le beau gentilhomme de cet amour chaste, exclusif, 
ardent de la vingtième année. Elle l’aima sans espoir défini, 
sans perspective d’avenir entrevu, sans raisonnement et sans dé 
fiance, presque malgré elle, bien que ne combattant pas ce senti 
ment, s’y abandonnant, seulement, dans la douceur vague de son 
rêve.
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Mais pas plus qu’il 11c lui déclara scs projets, elle ne lui laissa 
deviner son amour. Ils vivaient côte à côte, s'aimant sans se le 
dire, et sans que leurs parents y vissent rien.

Mais l’heure était venue d’une relative séparation... Les 
affaires étaient terminées, et Paul d’Agnissies, remis en possession 
de l’héritage de ses pères, que lui avait sauvé, puis transmis, le 
digne M. Bronau, devait quitter son hospitalière maison pour aller 
habiter le domaine de sa famille, le château d’Agnissies, à quel­
ques lieues d’Arras.

On passait donc ensemble la dernière soirée. Le lendemain, 
dès l’aube, une calèche devait venir chercher le baron pour le con­
duire chez lui. Tout le monde était triste, M. et Mme Bronau 
de voir partir ce charmant garçon qu’ils aimaient comme un fils, 
leurs enfants, de perdre en lui un aimable et joyeux compagnon. 
Et le cœur de Félicité, plus que les autres, saignait, car elle sen­
tait clairement que Paul, une fois parti, serait perdu pour elle, et 
que la vie, ses exigences et scs lois, allaient se mettre entre elle et 
son rêve. ’

Lui-même, Paul, était mélancolique... Se retrouver seul, tout 
seul, dans l’antique demeure où il avait connu la tendresse d’un 
père, d’une mère, où sa prime enfance avait été si heureuse et si 
choyée !... Et quitter, pour ce foyer désert, celui, accueillant et 
béni, où il avait vu, là, assise dans l’âtre de la vaste cheminée, 
l’incarnation de son rêve, à lui aussi, en cette belle et pure jeune 
tille aux yeux doux et profonds, au maintien cbaste et grave!.. .

Depuis longtemps il s’était dit:
— Je ne parlerai pas avant mon départ, pas avant mon instal­

lation à Agnissies, afin de bien éprouver mon sentiment. Lorsque 
j’en serai certain, alors, je reviendrai, et je demanderai Félicité 
à son père.

Mais, dans le trouble de l’adieu, l’émotion de cette séparation, 
sa résolution faiblit, et puis sombra...

Dix heures sonnaient à la vieille horloge qui, enfermée dans sa 
gaine de bois, tintait depuis un siècle, peut-être, les heures de joie 
ou do douleur de la famille. C’était le signal habituel de la 
retraite.

— Voici dix heures, fit M. Bronau. Félicité, les flambeaux?
La jeune fille docile se leva, alors Paul d’Agnissies, très pâle, 

l’arrêta d’un signe bref.
— Félicité, lui dit-il avec la familiarité de leur enfance, un 

moment, je vous prie. Madame votre mère me permettra de vous
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retenir pour entendre ce que je veux dire à M. Bronau. Mon­
sieur, fit-il se retournant vers le digne homme, demain je vais 
quiter le toit hospitalier où, si généreusement et spontanément, 
vous avez donné asile à l’orphelin isolé et dénué de tout que j’étais 
en y arrivant. Demain, j’en sortirai riche, grâce à vous, grâce à 
un désintéressement, à un dévouement, en face desquels je me 
trouve à court de mots pour les qualifier comme il convient, mais 
je veux, au moins, et devant toute votre famille, vous en exprimer 
ma profonde et inaltérable reconnaissance, ma haute admiration. 
Ces deux sentiments, monsieur Bronau, vivront en mon cœur jus­
qu’à mon dernier jour, mais, quoi que j’aie déjà reçu de vous, j’ai 
encore une faveur à vous demander : la plus grande ?

Et comme Maître Bronau, étonné, le regardait, le jeune homme 
reprit : ,

— Je suis revenu en France, monsieur Bronau, sans foyer, 
sans fortune, sans famille. Vous m’avez rendu le toit de mes 
aïeux, vous m’avez remis en possession d’une large part de leurs 
biens... Je viens vous demander, à présent, de me reconstituer 
une famille... Accordez-moi la main de Félicité...

Ah ! la pauvre fille ! c’est à ce moment qu’elle porta dignement 
son nom ! qu’elle fut bien la félicité, la joie, ce qu’il y a de meil­
leur dans le cœur humain !... Mais qu’il fut court, ce moment !....

M. Bronau, très ému, s’était levé à son tour:
— Monsieur le baron, répondit-il, je suis touché, plus que je 

saurais le dire, des nobles et généreux sentiments que vous expri­
mez. Vos louanges dépassent mes actions, vos parents s’étaient 
confiés à moi, m’avaient remis le soin de leur fortune. J’ai agi 
envers eux en fidèle serviteur; vous voyez donc que je ne mérite 
pas d’être exalté comme se plaît à le faire votre reconnaissance. 
Cette reconnaissance, j’en accepte le témoignage, car il m’est si 
doux qu’il me paie de tout ce que j’ai pu faire pour vous, mais la 
discrétion, la délicatesse, le devoir lui-même, me forcent à refuser 
la récompense que vous m’offrez. Je suis profondément honoré, 
monsieur le baron, de la demande que vous daignez m’adresser de 
la main de ma fille, mais il ne m’est pas permis d’y accéder.

Un geste d’étonnement de Paul chercha à interrompre M. Bro­
nau, mais, celui-ci, sans y prendre garde, continua :

— Ma fille, si elle est digne de vous par le cœur et les senti­
ments, ne l’est, ni par le rang, ni par la naissance. Elle ne l’est 
pas davantage par la fortune. C’est un généreux mouvement de 
gratitude qui vous porte vers elle. Si j’en profitais, vous pourriez,
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ensuite, amèrement regretter votre mésalliance. Aussi ne le 
ferai-je point. On ne pourra pas dire, monsieur le baron, que 
Maître tironau vous a rendu votre fortune pour en enrichir sa tille 
et lui faire porter votre nom. Je vous sais infiniment gré d’avoir 
compris qu’aucune récompense ne pouvait payer le service que je 
vous ai rendu, vous m’avez offert la seule qui put m’honorer dans 
mon sentiment paternel, mais, l’acceptant, je me rabaisserais à 
mes propres yeux et je semblerais, à ceux du monde, l’avoir cher­
chée et préparée. Aussi, encore une fois, merci, monsieur le baron, 
merci du fond du cœur pour le grand honneur que vous avez voulu 
me faire, et que je décline.

Paul d’Agnissies, très ému à son tour du désintéressement et de 
la noblesse de sentiment de M. Bronau, insista vivement.

Le digne homme fut inébranlable.
— Que voulez-vous que je fasse, reprit enfin Paul d’Agnissies 

avec violence, du toit que vous m’avez gardé si vous me refusez le 
bonheur que j’y voulais abriter? Et cette fortune, à quoi peut-elle 
me servir s’il ne m’est pas possible de la partager avec celle que 
j’aime? Si c’est là ce qui me sépare d’elle, ch bien je vous la 
rends, Maître Bronau, cette fortune, je vous le rends ce château, 
je les refuse et, à l’orphelin pauvre et malheureux, peut-être, par 
pitié, donnerez-vous votre fille ?

— Non, monsieur le baron, non, reprit son interlocuteur, la 
fille de Maître Bronau n’est pas pour le baron d’Agnissies, l'obs­
tacle, le véritable obstacle, le voilà, et il est immuable...

Pendant tout le débat Félicité était restée, pâle, glacée, immo­
bile comme un marbre. Seules, échappant à sa volonté, deux 
larmes, perles de cristal, roulaient sur ses joues.

Alors Paul s’adressa à elle avec un élan de tout son être.
— Félicité, lui dit-il, au nom des souvenirs de notre enfance, 

qu’ont réveillés ces dernières semaines passées l’un près de l’autre, 
plaidez ma cause auprès de votre père, dites-lui cet amour que je 
n’ai point encore osé vous avouer, mais que vous avez peut-être de­
viné en mon cœur. Et si, comme j’en caresse l’espoir, vos senti­
ments y répondent, unissez-vous à moi pour obtenir de M. Bronau 
qu’il ne nous sacrifie pas à un préjugé détruit, à une vaine consi­
dération, quand ils sont primés par l’intérêt de notre commun 
bonheur.

Mais Félicité n’eut pas le temps — ni le droit — de parler!
— J’espère, fit M. Bronau, d’un ton sévère, en fixant sur elle 

un impérieux regard, que ma fille ne m’a pas causé la mortifica-
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lion profonde d'une entente préalable avec vous, monsieur le 
baron, et quelle ne m’infligera pas, non plus, la honte de la voir, 
contrevenant à mes désirs, insister auprès de moi pour m’arracher 
un consentement auquel se refuse ma conscience et ma délicatesse 
d'honnête homme !

Félicité baissa la tête et no répondit pas...

* * *

Pour ce soir-là, Paul dut s’avouer vaincu. Nous devons à la 
vérité de dire qu’il revient à la charge, et plusieurs fois. Mais 
Maître Bronau se montra inexorable et Félicité se taisant tou­
jours, le baron d’Agnissies ne se crut pas aimé. Repris peu à peu 
par sa vie d’autrefois, ses relations qui, autour de lui, se refor­
maient, il finit par se consoler de son chagrin qui, pourtant, avait 
été sincère, et, vers la fin de l’année, il se maria.

Félicité, elle, lie s’est jamais mariée. On a ignoré pourquoi. 
Elle a enfermé dans son cœur meurtri le secret de son amour. 
Elle a élevé ses jeunes sœurs. Le baron d’Agnissies, revenant 
chez Maître Bronau l’a trouvée maintes fois assise dans l’ombre 
du foyer où elle lui était apparue, un jour, comme une vision 
d’amour. Quand il lui a amené sa jeune épouse, elle l’a accueillie 
avec un sourire d’amie. Plus tard, quand il lui a amené ses en­
fants, elle les a choyés et chéris. Sa vie s’est écoulée lente et pale, 
sans douleurs apparentes et sans joies réelles. Sa beauté s’est 
flétrie, elle s’est peu à peu décolorée comme une fleur d’automne 
sur sa tige sans sève et, autour d’elle, ses sœurs, mariées, ont dit :

— Félicité n’avait pas la vocation du mariage, elle était née 
pour être “ tante ” !

Mary Fî.orax


