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PREMIERE PARTIE.
XV

~ En votro pouvoir ? so réoria-t-cllo vivement,
—XEt mon Dieu, oui, je n'ai qu'un signe & faire pour que
mes gens vicnnent & mon appel.

— Mais, c'est horrible, senor! votre conduite est infime |
je suis uco honndte femme.

— C'est convenul dit-il avec un éelat de rire raillour, vous
t ditestoutes la mdme chose.
i Dona Mereedds ne se maintenait que par sa coldre; jamais
elle ne s'était entendu traiter ainsi ; cette sedne odicuso la révol-
tait; elle n'cut pas le courage de la continuer plus longtemps, ct
voulant arriver tout de suite au dénoucment :

< e oy ————— v

— Vous mentez, vous &tes un liche! vous vous prétendes
faussemeatle maitre ici, je vais vous faire chasser par mes domes-
tiques,

Le général ricana.

~— Humph | dit.i], vous me payerai cher ces insultes
mignonne ; voulez-vous quo je yous prouve que je nc ments pas ?

~— Jo vous en défio, dit-clle.

— Eb bien préparcz-vous A partir aveo moi, ma belle lionne,
car je vous enldve & votre mari; ce drblo u'est pas digae de pos-
géder uo tel trésor, voyes !

Uo mot, un geste et jo te tue comme un chico !

1l €earta lo store de Ia fendtre et langa deux coups de siflet
stridents,

— LA | maintenant, les voyez-vous? dit-il en lui moutrant
du doigt plusicurs hommes qui émergeaient du couvert.

Soudain une décharge terrible éelata.

— Et vous, entendez-vous ? lui dit ironiquement dona Mer-
cedds,

— Qu'est-ce que cela ? s'éeria le général avee surprise.

Une porte s'ouvrit brusquement ct don Luis parut.

— Cec sont mes domestiques qui tuent vos bandits, dit-il
avec un aceent glace.
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~- Don Luis!ioll oh ! g'éoria lo général aves stupour,

— Oui, moi qui vous demaudo réparation des insultes quo
vous aves fait subir & ma fommo ; votre conduito & t6 collo d'un
goujat et d'un misérablo!

— 8enor | s'dorin-til cn portant la main & son 6péo ; mais
50 remettant aussitot, allons donoe, dit-il, cat-co qu'on so bat avee
des gens do votro caplos ?

En co moment unoe scconde décharge éelata, suivio d’un fou
roulant de rovolvers.

— Ah | migérable assassin ! ¢u m’as tondu un guot-dpens |

g'éorin lo géndral aveo rago.

11 no savait pas co qu'il disait.

— Arridro ! lui dit don Lmis, en lerojettant au milliou du
salon,

— Mille demonios | 8'éeria-t-il on dégaloent son 6pée, meurs
dono -puisquo tu lo veux.

Et il porta uno botte désespéréo & don Luis, mais il choqua
1'6p4a do son adversairo ot la sicnno sauta en Vair.

Don Luis posa lo-picd dessus,.ct.1'ajustant aves un rovolver.:

— Un mpt, un geste et jo to tus commeo un chion! dit-il
d'uno voix rudo, .

Lo général giinga des dents, mais 11 no bronoba pas.

Ebp-co moment'la porto s ‘ouvrit ot don Fabian parus.

— Eh bi¢n ? domanda don Luia, .

— 'Tous tes drbles sont moris, Eauf deéux ; un qui s'est sativé
aux premiors ooups do fou, cl un gutre tnmb& gridvement b]essé
dans les tsillis ot quo V'on:cherche.; on cst e traiu & acorocher
les quatre autres aux arbrés.'Quo faitcs-vous dono do o2 miséra-
ble? .

— Colui-1d m'apparticnt, dans quelques minutes il sera mort ;
suivez-moi, sjouta-t-il en s'adrésdaiit au géodral,

Celui-oi obéit. _

1ls sortirent de la maison et descendirent sur la polonso,

— Fabian, appeles les domcstanes, cect n'est pas un duel,
mais lo jugement do-Dicu; ils doivent y assistor ; quant & vons,
chére Bleroedds, pardonnez- oi do vous avoir imposé Gette sodne

ignoble, je no:pouvais pas supposér un seul instant qu’ ‘un‘homine, .

so prétendant de-bonne race, flit capable de pousser si.loin Vinfa-
mie ot do tomber sibas;. allez, je vous prie, tréuver la pérsonno
que vous gavez cl, amenez-la.

— Jo vous obéis, Luis, car.je voua mme, aiais souvenez-vons

quo son! lo sang do oet hoinine vorsé jusqu’a la-dernidre goutto |

suffira & peine pour laver-s¢s outrages!
— Allez, Mercedds, allez ma bien-gimée, et homime mourra !

En comoment les domeshques afiénés par don Fabian atri-

vérent.
— Regardez tous, dit-don Lmis, ot soyez t¢aioins.

11 jeta I'épso du général A ses pieds.

— A nous deuz, senor, lui dit-il.

Le général hésita,

Don Luis o frappa du plat do la sicons au visage.

— A noug deux ! s'éoria-t-il.

Un siilon sanglant apparut sur le visage du général, xl _poussa
ua cri de hyloe, se baissa, ramasea I'épée ¢t ge mit en garde,

Mais tout 2 coup P’épée s'éshappa de ses mains et il recula
dpouvants! en s'éoriant aveo cffarement :

— Elle! elle icil

Dona Aogela venail d’apparaitre sous le portillo, conduite
par doba Mercedds,

— Ah I fit don Luis ca ricanant, vous ne vous attendiez
pas A cette rencontre, n'est-ce pas ?

Lo général était cn proio & uno émotion trabgo, tout son
oorps vibrait sous Ia tonsion oxtréme do scs nerfy,

Don Luis, sans lachor son 6péo, oroisa lea bras sur sa poi-
trine, ct avec un acoont terriblo:

— Il mo plait de vous approndre maintenant, dit-il d'une
voix stridonto, quo Jo uo suis pas mort comme vous 'avez oru si
longtomps; que jo monomme don Pedro Peres Sandeval do Luna
y Montlel ; quo occtto joune fillo dona Angela, cat ma scour, ot
quo vous, vous Otes un infiimo et un misérable ; que vous aver
fuit colovor ma ecur, quo vous voulics séduiro; quo vous avex
cssayé d'enlover ma fomme; quo vous n'avez ni foi, ni honnour ;
que jo ticns cofin ma veogeanco ot quo jo vais vous tuer, non
commo un chicn qui cst un noble animal, mais comme uno bite
puante ; cn garde et défendez-vous, si vous no voulez pas que je
vous passo mon épéo & travers lo corps.

— Il vit | murmura lo général commo un homme que sa rai-
son abandonno, il vit! comment lo tucrai-jo ?

11 6tait livido, scs traits Gtaient convulsés, son corp tressail
Jait sous des choos nervoux ; il ramassa son épdo ot 8o mit en
gardo ; par wn cffort do volouté surhumaine il devint aussit6

* Froid ot calme cn appsrence, - .

. Dops Mercodds ot dona Angcla s'éuuont plaogesa droxto ot
A gmcho do-don Luis, fixant, lours regards ardents sur four

-chnormi, qai, quoi qu’il: t}t, no_pqu\mw en supporter 'éclat,

— J’adsisto-Inon- mari dansice ddel, dit dona Morcedés.

— Praesieta mon Erdrg, it hona Ac"cla, Dicu j jugera

Les 6pées go croisdrént. T

Mais lo général, si habile qn il th -d'ailleurs aux armes,
n'avait plag ce calmo. mdfspensable, aotte elvetd-du regard, cette
viguenr du poignet qui souls. dondent la victoire,

la seconde passe, 1'épée de don Laisjui fravirsa P'épaule
do-part en,pact.:

— Pour ma sourl: dit don Luis d’uno voix sombre,

Lo généul tregéaillit, tais il resta muet.

1l'attagha par un coupé sous les armes.

Don-Lutis- para.ot lul tmvcrsu 1 cuisse.

~—Pour-ma fémme Lditl,,

Et redoublant Aussitoe, avant que Jo gdne'ral affaibli par ses
doux blessures eut lo:temps deo roprendre la garde:

— Pour. moi ! dit-il d'une voix vibrasite,

Bon ¢pés todte éntidre.disparut jusqud la- girde dans Ia poi-
tride do son enngini ét réssortit par dorridre,

Lo.: général ‘battit Pair doges bras, ses yenxxonlérent dans
lotrs orbites, il ‘voulut jparler, un fot do sing monta 3 ses 1vres.

Ti'ng restait debout que paree qu'il 6tait soutenu par V'épée
do don Luis.

— Justice est faite, dit lo jeuue homme.

Il retira son dpée, lo général tomba comme une masse Ia face
sur ]o gazon ¢t no remua plus,

— Il est mort ! dit don Fabian ; maintenant songeons i
notre slreté,

— Oh/ o'cst horrible | murmura dona Angela.

— Non, répondit dona Mercedds avec ressentiment, c'est
bien bean !

Uno heure plas tard, tout ce que le Rancho renfermait de
précicuz, était chargé sur des voitures, des mules et des chovaux,
ct 1o Rincon était abandonné par ges habitants qui allaient se réfu-
gior 3 la hacienda de Santa Luoia.

Au moment 0d Iz dernier peon disparaissait & P~ngle de la
route, la tdio d’Oregano apparat & la eréte du mur d'enoeinte.
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— Tu poux descendro, dit Peters Batt, d'uno voix faiblo du
miliou d'un buisson, ol l a'était dlottl commo un lidvrs au gite.

Oregano déscendit ot 8'approcha de lui.

— Ta ¢s bleses ? lui demanda-t-il.

— Oui, j'ai regu deux coups do fou, mais j'en rovicadrai,

— Bt lo général ?

—Jo 1o ¢tois bicn malado, il cst 1d-bas dtendu sur la polouse,
aido-mof & mo lover; vous irons voir 8'il cst moxt,

Oregano obdit, ot les doux hommes marchdrent lontoment
vers la pelouso o) lo géadral gisait oncore élendy, tol qu'il était
tombé, aprds lo foudroyant coup d'épée do don Luis.

SECONDE PARTIE.
I

a Arabichi » s0 cache coquettement daus uno vallée profonde
do l'immonso sierra do los Tepchuanes, qui sert do limite catro
les deux Ktats:do:Sonora.¢t-do Ohihuahua,

Sous In domination espsguole, Arabichi jouissait d'uno cer-
taino prospérité, A oauso du commerce-de la vanille ot dola coche-
nillo, ello possédait-de nombreuses ¢ Nopalcries » ol o fdisait ca
grand l'dlevago .do 1a coohenillo ; doux. foires tros fréquentées
avaicnt 6t6 instituées; Avabiohi comptait alees.prés deshuit mille
habitants-et-portait:lo titre do ¢ villa, »

Aujourd’hui tout est:bien chaugd: Arabichi a perdu son titre
de villa, ce n'eat plus qu'un gros bourg doat la population, qui dimi-
nuo sanscessc, -no:dépasse pas trois:mille cing.cents habitants;
son commerce seul lo.soutient cacore ot I'empdoho de dwparuitro
tont A fait.

Qo-jouit dans'es Pueblo d’\m climat délicieux, aussi lo sang
des habitantd cst-il fort beau; Ia population active, laboricuss et
trés hospitalidre; la tranquilité n'y cst jamais troubldo.

Excepts a '6poqua des foites semestrielles, les visiteurs sont
rares ; V'arrivée d'un étranger est un véritable événement,

Ln un mot, Arabichi cst un do ces coinado terre trop rarcs,
bénis du ciel, o} apres les orageés d'urio.cxistence agitée, on aime
rait & terminer scs jours, loin:.des .tracasseries et des: bruits du
monde.

Il y a plus de trente ans, que le hasard m'amena d Arabiohi
¢t wm'y arrdta pour la dernitre fois; ct pourtant, le souvenir des

jours passés dans cet’ admirable-Pacblo, cst toujours resté-frais ot
agréable dans mon ¢ouvenir ; souvent mes pensées se tournent avee
;ql;rcti vers co coin xgnoré co paradls pour mai fatalemcnt perdu,
¢las P

Lo jour o) recommenco notre histoire, oesbb.-d-m-envxron
deux mois aprds les’ événoments par lesquels go terntine 12 der-
nidro partic dnbdlrd réoit, contraitement H:co quirse passait hubi-
tucllement, uno grande agitation réguait & Arabichi, et mettait
cn ¢moi’ toutoda populdtion-st:ealme d’ordinaire.

Ce jour-1d, lo matin, 3 peu prés vers neuf heures, trois cava-
liers bien montés, et dont. deux étaient armés jusqu'aux- dents,
dtaient arrivés & Arabichi. S

Derridre eux: couraient, la- languo pendanto: et V'osilen fou,
vo énorme-wholosss, wn- ch\cn friganitesquo-d’aspeot redoutablo.

Tics étraugérs, cavaliers'et-chieo, sans-demander auouns ren-
seignemcn@s et m8me sans paraitre remarquer la surprise causso
par leur préscnce imprévuo, avaient traversé le village, sans ralen-

. N co - . . S

tir leur alluro ripide ; et commo a'ils cusont été instruits 3 I'avanco
ils 8'6taicat dingds tout droit vors lo « Tambo do In Merced, n lo
principal dtablissement do catto sotto & Arabichi; immenso oara-
vensérail dans leqiel desccndent ordinairement les marchands;
les voyageurs avaiont mis pied & terro, 8'étaicnt installés dans
deux « ouartos » avaicat mis loars chovaux au corral, aprds lour
avoir sculoment enlové la bride pour qu'ils pussent manger;
avaicnt achots ded provisions ct, lour ropas préparé, #'étaiont mis
A tablo od ils avalent fait preuvo d’un excollent appétit,

Ccs oavaliers, avons-nous dit, dtaicnt au nombroe do trois,
deux hommes dont I'uu agé{do moins do trento ans,do haute mine
ct bicn vetu; et l'autro beaucoup plus jouno, convenablement
habillé mais trds modestemont, dovaicnt Otro un servitour do con-
flanco, car sur un geste muet du promicr il 8'était assis  tablo
aveo Jui.

La troisidmo 6tait uno fomme de dix-huit ans & peine, adwmi-
rablement belle, mais do oetto beautd touchanto et sympathique,
qui au premicr rogard attiro la confianco ct inspire l'intérlt;
cetto damo portait un élégant costume de voyage, Stait coifféod'un
coquet sombrero aux larges ailes, garni a la passe, sous Ia golilla
do perles noires, d'une plumo d'autrucho tombant en arridro , lors:
quo parfois, cllo ontr'ouvrait I'épais zarapd danslequel ollo s'enve
loppait fileusement, on apercevait avee surprise, passés dans la
large fajo bleu ciel qui lui scrrait Ia taillo, lo mancho d'ar incrusts
do rubis d'un poignard et les crosacs damasquinées do deux longs
rovolvers. Lo chicn e'était placs -sur eon train do derridro entrp
sor maitro ¢t sa maftresse, |

Lorsque lo repas des voyagours fut termind, oo qui no fut
pas long, car ils somblaient pressés, oclui qui paraissait lo maitro
fit-appeler lo Tambero par son serviteur.

Lo Tambero arrive presquo aussitét- o'était un grand ct
gros bomme, 3 Ia mine A la fois jovialo et madréo, mais dont la
pbysionomie ouverie plaizait au promicr abord.

— A vos ordres, Seigucuric, dit-il cn saluant ayes cette cour:
toisic ionéo ohez les Mexicaios & quclquo olnsso do 1a s00i6té qu'ils
appartiennent,

— Combien vous dois-jo ? répondit lo voyageur.

—Eb quoi, Seigneurio, repartez.vous donc tout do suito ?
so réeria lo Tambero.

— Il Io faut, senor, mais, ajouta lo voyageur, rassurez -vous,
il no dépend quo do vous que mon séjour chez vous 'soit aussi
avantageux pour vous que a'il-avais duré six mois.

—C'est différent, Scigneurio, reprit cn rmnt lo gros homuo,
lcs affaircs avant tout; vous mo devez doux piastres.

— Les voici, dit To voyageur cn los lui fomettant; mainte-
nant servez-moi ure bouteille “do besiearlo, si wntcfom vous en
avez, ‘¢t apportex uid verto pour vous.

—Dans un instant, Scigncurie, dit-il en sortant,

En effet au bout do diX minates il repamt non pas.une
mais devx bouteilles & 14 main.

— C'est pour m'éviter un second voyage, fit-il en riaat.

— Vous avez ¢u raison; maintetant assnycz-vous 13-¢n’ face
de moi, emplissez les vers et causons.

— Tout ctla ést facilg, dit:il én exéeutant avee nos prestesss
qui faisait son ¢loge les différents ordres du vogageur.

On but.
— Exaellent, dit lo voyageur en ropodant 500 verro-sur la

tablo; aimcz-vous 3 readre servico ?

— Clest selop, Seigneurie® mais:pour vousje i‘crm tout ce
que vous'mo demandorex ; pourvu que vous n oxlng rien contro
wa consciencs, ajouta- (’rll en riaot;
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—Soyox tranquille & co sujat, acnor, jo suis un galant homme;
avez-yous gardor un scoret ?

—= C'est solon, Seignourio, un scorat est souvent bion lourd
A portor.

—~Bon ! jo vons entonds, voild qui cst parler nettomqnt ;
jliral droit nu but, pour lo scorot ct lo cervico, jo vous donnerai
quarante onoes, pon compris lo beniocaro que jo me réservo do
régler & patt ; quo peasez-vous do ma proposition, scoor ?

— J'irai droit au but avee vous, Seignourio ; pour la moi-
ti6 do ootte sommo, jo orois que jo mettrais.lo feu au quatce coing
d’Arabichi ; ainsi vous pouves parler, 8vignourio, quoi qu'il
arrive, vous pouves cotnptor sur moi, foi do Migue] Oarnéro, qui
csé mon tom !

— Boa ! jo vois que nous nous cntendrons ; sacliez dons que
pour cortaines raisons toutes personnelles ot qui n’entachent nul-
loment mon honneur, jo enis poursuivi A outraunces, et ma vio cst
meoacée par des hommes lancés sur-mes traces par le gonvemc-
mont do Ja Sonora ; il importo. qu ‘avant doux heures, j'aie fran-
ohiln frontidre do ln Sonora-ot sois cntré dans.'Etat de Chihua-
hua ; j'ai besoin d'un guide sur.lequel jo puisse compter, et qui,
par des cheming inconnus, mo conduise on sfiroté dans PEtat voi-
sin. Oola est.il posaible ?

- J'ai 'hommo qu'il vous faut, Seignourio ! o’est un con
trebandior dont jo vous réponds comme honndtets, courage at
intelligenoo ; dans-dix minutes il sera iei, et avant une heure
vous aurez franchi la frontidro, souleent cola vous cofitera...

~ Jo lui donnerni dix oncas, vous poavez le'lui dire, senor
Migutl' Oarnerot

~— ¢ Valga mc Dios! n pour dix onces... enfin cela suffit !
o'cst entendu,

— Maintenant, jo me snis arr8t6 chez vous, j’ai déjeuné, jo
ne vous ai rien dit; vous'dtes furieux contro moi, parce que je
e vous ai donnd quo deux piastres et que je suis parti sans vous
avdir averti et sans quo vous sachicz do quel ¢6té.

— C'est dit, mon fort o’est de mentir ; jo rendrais des points
aux Sonoriens oux-memcs, qui sont bien les plus fieffss menteurs
guo jo connaisso ; jo vais chercher notro hoin,a !

~ Un iostant encore, senor Amo !

Il prit uge longae bourse dans sa ocinture, et comptant de
Yor gur la table :

— Voici quarante cnces, dit-il, pour lo service et lo scoret,
et voioi cing onces pour lo benicarlo, 8tes-vous satisfuit ?...

— Jg serais difficile 9'il en était autrement, Scigneuris, dit-il
cn ramassant lor et le faisant disparatro dnns sa poche ; jo no
vous répondrai que ceci, Seigueurie : lo j jour ol il me sera pOSSI-
ble de vous donner une preuve de ma reconuaissance, jo serai un
hommo heureux ; sans vous en douter, vous m’avez sauvé de la
Tuino et fait riche pour lo resto dc'mas jours, A bieatss.

Aprés avoir prononeé ces paroles avee une émotion contenue,
lo Tambero passa la main sur ses yeux humides et sortit presquo
en courant, .

— Je crois quonous avons fait uae bonne affaire, dit le voy-
ageur.

— Je le orois aussi, 3% 1a dame.

— Cuchillo, va préparer les chevaux, nous partirons aussi-
tt le guide arrivé,

Cuohillo sa leva ct quitta le.ouarto, — chambre,

— Pauvre chére Mercedds, dit le voyageur dés qu’il fut scul
aves la dame, & quel daonger votrs dévoucment pour moi vous
exposo ...

— Qo a’est pas du dévouoment, cher Luis, répondit tendre.
ment dona Meroedds, jo mourrals loin do vous, l'inquitude me
tuerait ; si vous savicz combien je suis houvouse do vous voir
prés do moi ; un jour viendro, dit-clle gaioment, od tous ces wal-
heurs présents seront pour nous de charmants souvenits; o1 ne
sent pas la doulour quand on s'aime commo nous; d'ailleurs jo
suis forto ot courageuso, oher Luis ; lnissez-mol vous prouvor que
jo suis diguo d'dtre votro fommol

=~ Vous @tes plus que mon bonl\cur, Mercedds, vous dtes
ma vie, voild pourquoi jo m'inquide ainsi; oh! #'il no s'agissit
que do moi...

— Luis! jo vous en supplic) pas do tristes penses, soyez
homme, songez & votre soour ..,

—Fit A vous, Meroodds, & vous surtout; & vous mon amour,
ma joio, mn force, oh! pourquoi vous ai-jo épousée ?

— Luis!que dites-vous 13 ? so réeria-t-cllo cn sourinnt.

— Hélas! vous étiez si hourcuso entre votre pt\ro ot votre
mdre qui vous chdrissaient | ot moi, égoiste, je n'ai 6ooutcr fue
non amour. ..

—- Comme jo n'ai dcouté quo lo miep, cher don Luis! ot je
suis bien heureuso, plus hourcusoquo jo no I'ai jamais 66, puis
quo je puig vous prouver combien jo vous aime...

— Silence ! on vieut...

Eg oo moment, lo Tambero rentea, i} était accompagné d'un
grond et solide paillard d'une quarantaine d'anndes, taillé cn
heroule, aux traits fins, presquo distingués, d Pooil brillant etbien
ouvert; & la physionomie franche et énergique ot aux manidres
simples et aisées; il 6tait blano de pure race; son costumo de
couleur sombre mais fort propre, était cclui adoptd par tous les
courcurs d’aventures, costumo trés commodo of surtout trds pitto-
resque: il avait lo zarapd sur 1'épaule, doux rovolvers ot ua poi-
goard A la ccinture et tonait une carabine courto A la main gau.
cho : cetto onrabine, un peu lourde, 6tait uno arme oxcollente et
avait dQ appartenir ) un chasseur A pied frangais, o’6tait une cara.
bine Minié.

Qomment cetts arme était-clle tombdo entro ses maing ? voild
o que cet hommo aurait seul pu expliquer, si toutefoia il Favait
voulu,

En somus, tel qu'il tait, du premier coup d'eeil cet homme
.plut & don Luis et il 1o lui dit franchoement, ce qui sombla lui faire
grand plaisir.

— Je vous remeroio, Seigneurie, répondit-il, me voici 4 vos

- ordres.

— Vous counsentes & me servir do guide ?

— Quij, Seignourio, ¢t A mo battre pour vous si.besoin est,
répoodit-il gaioment,

~— Bon! nous allons partir tout de suite...

—Quaad il vous plaira, Seigneurie.

Don Luis et dona Mercedds so lovérent.

— Acceptez ccei, dit don Liuis, en mottant dix onces daos
la- wain du guide.

~— Meroi, Seigncurio, répondit-il en prenant l'or, mais ren
ne pressait...

-—Bon | les bons comptes.:. vous;savez...

«-T'rds bien, reprit-il en zient. Je me nommo Qarlos S Aram:
buti, jo suis 6 en Espagao dsus P’Alava, jo suis un vrai ‘monta-
goard, vous pouvez vous fier-d moi, je vous ferai passer par de:

. ohemins de chdévres connus sculs: des contrebandiers ct des baw

dits.
(A SUIVEE.

Commencé lo ler Janvier 1882 — (No. 106.)
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1, TESTAMENT SANGLANT

. ot

PROLOGUE

En 1846, par uns belle journée d’automuo, uno ochaiso do
poste atteléo & quatro ohevaux courait sur la grande route do
Montslimart & Avigaon, aveo cotte 6tourdissanto vitezso qui, davs
Ia langue universollo des voyageurs et des postillons, so. traduit
cnso tarifiant. Do tomps & autro, lo propridtaire do la voiture
passait par ln portidro sa tdte bruno ombragde do ohevoux noirs,
ct d'uno voix agitéo il s'cfforgait do, hiter encore cctte aljuro inso-
lite, .
Partout o la grande routo so rapproche du Rhéac et per-
met d'aporcevoir les sinuosités do son cours rapido, il so tournait
do co ¢6té avea inquiétude, cherchaut de Vol 8'il ne découvri-
rait pas, daus V'intervale des collines qui s'étagent aux bords du
ficuve, ou nu-dessus des arbres qui s¢ mireut dans ses eaux, cetto
colonne do fumée flottante, compague ordinaire du bateau &
vapaur. Ensuite, lorequ’il g'était assuré qu’aucun indico n'en
annongait. encore''approche, ea poitrine exhalait un soupir de
soulagement,

11 6tait quatre heuves du soir ; jusqu'au dernier relais notvs
homme no vit rien; maia cn sortant du villago do Sorgues et &
]a faveur d’un coude que forme la route pour cbtoyer do plus pras
le Rhéno, l'impaticnt voyageur apergut dans lo lointain cetto fumde
qu'il semblait redouter. Bient6t le tubo noir, suivit de son pana-
che grisftro, apparut plus distinctement 3 travers les peupliers et
les saules auxquels il so melait parfois comme un trono mobile et
caloind. I1 n'y avait pas & ca douter, un quart.d'heure encore, ct
il allaitarriver & Avigaon,

A cetto vuo, I'bommo A la chaisa do posto poussa d’abord un
eri do désappointement ct de coldre; puis, comme 8'il eut voulu
entrer en lutto aveo cet agilo antagoniste, il.se pencha uno der-
nidro fois & ln poxtidre, et dit au postillon-:« Qing louis pour toi,
si nous arrivons en méme temps quo ce bateau! » Cos mots pro-
duisirent un offst magique.; V'automédon essoufll§ et ses maigres
quadrupides retrouvdrent, pour parcourir ces.derniers kilomatres
uno vigueur qu'on no leur ¢fit pas soupgonnde. Saps y penser, lo
voyageut veoait do mottre cn préscuce les deux grands pouvoirs
de la s00i6té moderne : In vapeur ot Vargent.

Dés lors, la voiturc suiyit d'ug tel. train lo che ain qui lui
restait.encore, qu'elle déboucha triomphalement surle quai du
Rh6no, au moment od le, bateau & vapeur passait devant son
débarcadare, ot commenguit & opérer 1a manwuyre,de Pabordage.
('eat I'instant o) les portefaix, les, facteurs de diligence ¢t les gar-
¢ons d’hétels,-dcbout sur.lo parapel du..quai, s livrent A leur
proverbiale piche.aux voyageurs. Il y a 1d dix minutes de désor-
dre ctde tapage, pendaat: lesquellps le.passager qui se souvient
de son Horace n'a rien do mieux.d faire qu'd imiter le « justum
et tenacem, » et & ’asseoir paisibloment sur,ses paquets, en atten-
daot ]a fin-de ln-bourrasque. v,

Pendant ce temps, notre-inconnu, demouré dans sa voitare
qu'il avait fait ayréter & une petite dist;mi:p, réveilla son valet
do chambre qui dormait sur lo siége comme dormeat los domesti-
ques, ct lui dit rapidement:

— Jacques, tu connais Je vicomte Charles do Varni ?

— Qui, monsigur.,

— Et to connaitl ?

— Jo ne crois pas.

— T'rds bien, Tu vas tofaufller & travers cotto foulo qui se
presso autour do 0o bateau : avant oinq minutes tu en verras sor-
tir M. do Varni. Son promier mot scra pour demander ln maison
do M. Calixto Evmol, votairo & Avignon : retiona bien co nom ;
avant qu'il ait cu lo temps de lo répéter fais-toi jour jusqu's lui;
parle plus haut que tout lo monde, ot offre-lui do le conduire A la
maison de M. Ermel,

— Mais jo vo lo connais pas...

— Raison do plus: vous n’sn serez quo plus longtemps & In
trouvor : en ohemin, d’ailleurs, propose-lui do lui montrer les
curiosités de la ville, les monuments, lo musée...

~— Maiss'il ’yenapas?

— Il doit y cn avoir : au reste, si tu as peur do ton réle de
cicerono, promdne M, de Varni dans quelques yues; ot puis tu
lui avoueras que tu t'es trompé, que ce n'est pas M. Calixte
Ermel que tu conaais, mais un autre notaire quo tu lui nomme-
ras au hasard ; l'important, ¢'est quo jo puisse avoir uno demti
heure d’avance, et quo jo voic M. Ermel avant que Chatles atrive
chez lui; tu mo comprends, n'est-co pas 2

Le domestique fit un signo affirmatif; son maftre reprit:

— Deslors tout est bon, pourvu que tu lo retardes: voild lo
but ; je te laiese lo choix des moyens ; Ia ville est grande, lo soir
approche, tu asde l'imagination, je me fic done 4 toi, et me borne
A to donner rendez-vous, dans une heurs, A I'htel d'Europe, d'od
nous repartirons immédiatement ; maintenant, pas un mot de plus,
car il me semblo que les voyageurs commencent 3 so débrouiller.
Puis, a'adressant au postillon encora cn sello, et lui wontraat la
porte dite do la a Ligno :

— Eautre par cette porte, lui oria-t-il; suis l'intéricur des
remparts, et conduis-moi chez M, Calixte Ermel, notaire, rue
Banasterie,

Le postillon obéit, les commis do Yoctroi, devant quiles
hommes cessent d'¢tro égaux du moment qu'ils voyagent cn poste,
laissdrent passer la voituro sans souffler mot. Quelques sccondes
aprds, elle s'arrdtait dans une rue assez tristo, devant une maison
asseg belle, dont Ja porto principale était surmontée d’une tabletto
co marbre gx?is sur laquelle on lisait, en grosses lettres: Calixte
Ermel, notaire. Cotto indication était complétée par uno foule
d'affiches placarddes sur la porto ct sur le fagade, ct anpongant
toutes les ventes, licitatiobs, faillites, jugements et enchéres du
département.

L’6tranger ne g'amusz pas & examiner tous ces détails : it
paya & la hiitc lo postillon, lui ordonna de conduire la voiture &
Yhotel d'Europe, eotra dans la maison, demanda le notaire, et
monta P'escalier quatro A quatre.

Arrivé au premicr étage, il ouvrit une porte drapée dont
Iétoffe, les galons et les clous avaient perdu, & foree de vétusts,
leurs couleurs primitives. Ii traversa 'étude, sombro ct vaste pidee
ol deux ou trois clercs lisaicnt en cachetto le « Comte do Monte-
Cristo, » discrdtement placé sous une pile do dossicrs; puis il
franohit le scuil respectable du cabinet od le notaire se trouvait
scul en ce moment.

Muitre Oalixte Ermel était un hemme d’environ cinquante-
cing ans ; mais il paraissait presque septusgénairo, tant il y avait.
d'altération dans sa physiouvwie, do fatiguo dans ses traits, do:
rides sur ses joues ct de choveux blanes sur sa t8te. Cetto vieil-
lesso précoce donnaitd I'ensemble de sa figure ua air de distine-
tion mélancolique.assez rare chez ses confrdres. Il était complite-
ment vétu de noir, et ce costume semiblait chez lui un sigoe de
deuil plutét qu'use conséquence de sa profession. En Vexami-
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nant d'uno fagon plus attentivo, on retrouvait la vis et commo
une dernidro traco do jeuncsse dans son regard spiritudl et danslo
16ger pli qui frongait lo coin dosa boucho, Dacot examen on pous
vait aisément conclure quo, pat l'oxpéricnce ou les ciagring, M.
Ermel 6tait plus vicux quo son igo, mais qu'il 6laic plus jeuno
par l'intelligenco ot par lo coour,

La pideo o il 80 trouvait ressomblait A tous les oabinots do
notaires en provineo ; il dtait assis dans un fautouil do ouir, dovant
uno graudo table do travail couverte do liasses de pajpicrs; des
deux cités do la chominéo, & laquello il tournait lo dos, dea Gtagd-
res en bois do noyer renfermaicnt, dnos des oases d'égalo dimen-
tion, des cartons ontrés, peints en vert, garniz 2'un anacau do cui-
vro, ot dout chacun portait uno Gtiquotts . «otoristique : Eypo-
thiques, — Ventes, — Baux 3 fermo. ~ Testaments, — Contrats
do marisgo, cto. — Vis-a-vis, dans une bibliothdque assortic aux.
étagdree, so pressaient de massifs in-folio, remplis do jurispru.
denco et do poussidro,

Lo scul objet qui attira I'attention était un ridewu do soio
noire qui cooupait presque touto la oloison paralldle & In fendtro,
et qui paraissait recouvrir quelquo meublo ou quelque tableau
do prix,

En cntrant dans lo eabiuet de notaire, Pinconnu 6ta sa cas-
queu.o de voyago, écarta lo collet do son paletot, et l'on put alors
voir un hommo de trente A tzento-cing ang, d'une beauté admira-
ble, mais sinistre, Secs youx bruas, son teint basané, ses choveux
do jais, ses traits fortement acousés co scraient micux accommo-
dé: pent-Otre des habits des peheurs corces que do ses habiis do
dandy. L'expression de son visago dtait mfle, presquoe dure; son
gourire, ¢n découvrant scs dents blanches sous ses 1dvres rouges et
un peu grosses, avait quelque choso d’éfirayant. )

Au moment ol il parut dovant M. Ermel, celui-ci lo regarda
aveo uno attention inquidte, pareillo 3 un prcsscnument Oa efit
dit qu'en cxaminantlo nouveau venu, il sentuit peu A peu s'6veil-
ler do lointains ¢t pénibles souvenirs; wmais celui-ci ne lui donna
pas le temps de 8’y reconnaftro:

— Maitre Calixte Ermel, lui dit-il brusquement, jo suis
Simon d'Arrioules : vous avez conou mon pdre, vous ca souvenez-
vous ?

Le notairo. tressaillio: son phle visago se teignit d'uae rou-
geur eubite qui so d:ssnpa aussitét pour faire place & uno expres-
sion do tefreur.

— Simon &'Arrioules! vous! dit-il d'une voix tromblanto;
puis il ajouta Et peut-on savoir co qui me vaut U'honneur de
vous recevoir ici ?

— Oh ! ne le devinez-vous pas?

— Pas encoro, reprit M. Ermel, qui avait I'air do cheroher,
mais qui devinait.

—Quox | vous voycz cotrer cbez -~ us un homme quiso
nomme d'arrioules, et vous ne comprenc.. _as gu'il doit y avoir
prés d'ici un autre homme qui s'appelle Varnil... Abl muftre
Ermell jo vous croyais moins oublieux ou plus clmrvoyan“

— Il cst done vrai! murmura le nosaire acoablé.

~— Qui, reprit Simon ; dans une demi-heure, moins encore
peut-6tre, Charles de V:mn sera devant vous, A ln placo o0 jo
suis,

~ Et que vicnt-il faire ?

— Vousdtes son notaire, vous étes son ami; il vient vous
demander ses fonds ct vous demander ua couscll

— Maisiil ya bien 1ongtemqs que M. de ‘Varoi n'a plus mis
le pied dans cette ville; il v’ ¥ conncit plus personne ; ces fona

qu'il avait lnigaés entro mes mains, jo les lui faisais passer A Flo-
renco, d-Romo, en Suisse, & Madrid, pactout od lo transporta‘ent
ootte humeur nomado, ces goQits d'artisto qui sewblaicnt di moins
dovoair lo dérobor & sa destinde. Jo croyais,.. j'espérais no jsmais
lo rovoir!

— Qui, maiail cst venu un jour au jo me suis rappelé que
j'avais uno tfoho d accomplir etquo jo trouveraigiol un homme
ponr mo sccodder : ‘oct hommo, o'est vous; co jour, colui-oi!

© —— Alinst dono oet argent ? ce coasoil ? :

— Oh | monsiettr Eimol, entro 1 complicos » on jouo cattes
sur tablo, et jo né prétends tien vous oacher : cot srgent, o't pour
mo lo conficr, & moi qu'il eroit son meilleur ami; co consell; o’cat
pour savoir 8'il doit épouser une fille pordus,qu'il oroft ma saur,
Eun d'autres tormos, I'argent, o'est pour sa ruine; lo consoil, o'vst
pour son malleur. '

-~ Mais comment les choses sont-clles arrivdes jusqué-1a?
dit lo notairo aveound aurpriso mélde d'épouvante.

— Voici. Vous voussouvenes, n'ést-co pas, do la wmort du
vicomto de Varni, I6 pero de Charles?

—8i jo m'en eouvicos! s'6oria M, Ermel, dont la pslour
g'acorut encore, Si jo mo souvicny do 'événoment-qui a. :laissé
dans ma vio oa fundbro et incffagable ompreinto!... Ah1il y-ade
cela vingt-oing ans, et il mo semble quo o'est hior. M. do Vami
hab'tait alors son chfiteau de Malerbygucs, dans les Gévednes;
uno grando chasss aux lops devait réunir les propriétaires d'alen.
rour, o, commio ami de I maison, j'étais-invitd: jemo disposiis
A partir, lo soir mBme, pour Maleraygues, et jo m’occupais, ddbs
¢ cabinet ol nous sommes, de mes upprata do.chasse. ct. do
départ... '

— Lorsque vous vites entrer, intorrompit Simon, un homme
d'uno physionomic énorgique ot sombre, quivous dit: Jesuis
Jérémo d’ Arrioules; il faut que vous me préscunen A M. de Vnrm,
ct que jo fasse partic do la ohasso...

— Ah! dest ccla mOmo; balbutia lo notaire aves uno énto-
tion qui semblait raviver pour lai‘tous les fantGmed'du passé; jo
compris aussitét que Jérbmic avait’ mu dessein sinistro:lidias !
ue savaisjo pas do quei héritage dé haine et de vengeanco'nous
Gtions ohargés tous les 'déux ?Je lidterrogaai, jo'lo: supplm, jo
mo Jetau)scsgcnoux il fat inflexible, &V d'mes quiestions, vommo
A méa pridres, il nopposa qie ccd'stuld miots: T1 faut.que vous me
présénticz & Mnlemyp,’uos‘,je“vousﬂl'ordéﬂno airnoém de larvicom-
tesso do Varni. Alor3'j'esseyai de peindeé d Jér6me' 0o -qulil'y
avait d'affréu, dd oriminkl'd4ns octto sucoession mourtridrs] dans
éotto héridibd' singlante; g, aprdstant do plours et do:sang
versé, noud cnoliatiait’ cocore;-je lui'dis que des géndrations-ct
des annéés avaiént pissésar-cet 6pouvantabls sodvenir; que lo
crinio -dont novs étions:ley vengeurs avait 6t6 largement expif;
quicnons devions désormais laiksar reposér, dans lo pardén ot dans
V'6ubli, des-téois noms, des” trois fimilles;lides par un pacterinfer.
palt les Varni, pourétre vistintes ; lesd'x\rnonles, pour Otro'bour-
reaux: les Efnicl; poilr 8tre'idstruments ;'jo-lairai-dis tout ccla
aved des: sanglots dans la voix, aveo-des-gestes suppliautsi; jo lo
priai comme on pri¢ 'homme dont on- atwndfun' arrotrdo vm ou
de-riort; un instant jé me orus'Eauve.s - o

~— Mais lui, interrompit-encore'Simon &' Avrionles, il vous
prie alors par 18 bsas, comme jo 'vous'izrends mij'ourd’hu'i, ct vous
cntrafoant, comme je lo f:ns, vers ce rideaun noir, il ticx oo cor-
don do sois, ¢t o rideau, en so répliant coume €n ¢ nioment,
lissa A découvert lo portrait de Clotildede Virni

Tont en parlant, M. d’ Arrioules, ngmnt'l'aotmn A la parole
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avait cotraiaé lo notaire vors logrand rideau qui ocoupait lo fond
do I'appartoment, ot qu'il tira aveo violenco; tous denx trossailli-
rent & Ia vuo do l'objet qui so dé¢ouvrait & loura youx.

O'était un portrait cn pied, do graudeur natarelle, lo portrait
d'uno fomme do viogt ans, v8tua et coiffto 4 la modo du dix-huit-
idma sidelo, Ua faible nuage do poudre, répandu sur seg ohovoux
blond cendré, adoyoissait cncore la blanchour mate do sa peau, et
faisait ressortir 1'olat focomparablo do acs 6paules et do sa poi-
trioe, Pout-8tco aurait-on pu raprocher 4 son teint un peu deo
palcur, ct un légor amajgrissoment au put ovale de son vishgo ;
mais c2s symptOmes, presquo impercoptibles, paraissaicat tenir At
une souffranco eachéo, plutdt qu'd ua 6tat habitue), ot ils ajoutaicn
uno sorte do mygstérioux attrait & ootto idéale beauté. Scs youx,
d'uo bleu do wer, de cet azur chaogeant doot la limpidité ot la
transpureneo cachent taut d'abimes ot d'orages, avaiout une expres-
sion si eaisissanto qu'on ne pouvait e'ca détacher. C'était un do
ces portraitae regatrdants, » c'est-A-dire qui, soit hasard, soit inten-
tion du pomtro, vous poursuivent do leur regard, 3 quelque point
d¢ yuo quo vous vous plnmez Oettoiltusion d'o ptxquo, cctto fixitd
mobile, achevait do donder A cotto figuroe ravissantd jo e sais quoi
d'inquiétant ct d'implpca’blo.

Lo ¢adre 6fait armorié, ct portmt la anto suivanto ;.

nn’:nns, 10 ocropre 1766,

Slmon d'Arnoulea ct: M. hrmol :cstéront un moment silen-
cieux dovant cette magnifique peinture : & la fia, Simon, 5o tour-
pant vers lo notaire;:lui dit aves un aceent énergiquo qui rondait
plus siguificative chacunc do ses parolos

— ('est bien'clic | oui, o’est bien. ainsi.quo mon aieul Pavait
vue, que mon pére mo l'avait dépeinte ct que jo 'avais révée;
o'est bien sette Clotilde.do Varni dont lo speotre insatiable plano
encoro sur cette famillo maudite |. Jo savais.que oe portrait était
ici ; je savais quo co.testament terrible était dorit dans cet ardent
regard, dans cetto date-indélébile ; je savais qu’en invoquaant cette
image comme mon piro.l'avait. invoquée, j Jo vous forals courber
In t8to et obdir-2 mes ordres.

— Ah{ vous Otes impitoyable comme le fut J 6r6mo | reprit
M, Qalixte Ermel ; impitoyable pour le fils comme 11'le fut pour
le pdre... Car vous dites vrai, il finit par triompher de ma réis-
tance, et lo Jendemain....oh lio’est affroux ! ot rien qu’en retra-
gant co souvenir, jo mo sens-repris du vertige‘qui mo eaisit-alors
ct qui w’a fait passer tant de jours fivrénx, tant de nunits d'insom-
piel...

— Qui, lo lendemmn, dit Simon insensible 3 ce désespoir,
vous préscnmu:s mop pdro au , vicomte de Varpi, comune un de
vos amis, bon vivant et chasseur intrépide. TI fut regu, héberger
Y Malernygues ct trois jours aprds, dans une grando battue qui
cut Jieu aux Combes d'Escanourgues, un coup de fusil, tiré der-
ridre un fourré de chdnes, atteignit lo vicomte A la tempe et lo fit
tomber roide mort. Pour sa veuve, pour les autres chasseurs,
pour tout le monde enfie, cette mort fut le résultat d’une impru-
dence ; vous seul y reconnfites Ja anain de I'h6te mystéruiox que
vous aviez présentd; n’est-co pas cela ? ma mémoire mo tromp-t-
elle? )

—Non; clleest aussi fiddle que votre haine, répondit le
notaire aves une sgombreironic: mais sevez-vousce qui suivit
cette journée fatalo ? La veuve du vicomte devint folle de dou-
leur et mourut au bout de quelque mois. Charles, son fils unigue,
celui-ld méme que vous poursuivez aujourd’hui, était un enfant
de cing ou six aus; orphelin, dernicr rejcton d'une famille sur

lnquello lo malhour et la mort no 80 lasenient pas, il mo fut con-
116 ; jo dovins son {utour ; o’est moi qui, en gardant Ia gestion de
sa fortuae, pris des mosvres pour éloigner cot onfaut d'un pays
ol 1 passer ct J'avenir pesaient également sur sa .t0te ; je veudis
tous scg bicns, j'en réalisai lo prix, quo jo fis valoir ct qui a pros-
péré daps mes mains ; jo voulais que Charlesn’ett plus ioi un coin
do tarre, plus un intérst, plus ua licu ; dds que son “ducation fut
floie, jo lui inapirai Jo goQit des voyagoes, et malgré mon aff:otion,
jo n'dtats jamais si hourcux que lorequ'il ¥ avait entre nous bica
des montagnos ct des mers... Ah! =auvor co joune homuwe duut
désormnis ma soulo thoho, ma soulo espérauce on ca monde ! Kou-
tez, jo fis bien plus ancore: j'aimais une jeune fillo, bolle et pure
comme lesapges; j'étais aimé d’cllo, ncceptd par ses paronts;
nous dllions tre Rancés, ot tout, dnns cette union, mo promettait
12 book-vr, Mais & mon retour do Maleraygues, couvert de co
8ang que j'avais, sinon vorsé, du moins laissd répaudre, jo me
jugeai et yuo condamnai moi-mémo. Je me disque les joics do
'amour, les douccurs du foyer domestiquo n’Staicat poiat faites
p ur)Yhomme forcé de léguer aprds lui un aussi fiichoux héritage ;
que, &i je n'evaispu échappoer A ma destinde, clle dovait fair aves
moi : jo erusqu'en mo résignantd vivro scul, 4 mourir tout entier,
je-détournciais de Chavles une chanco fatalo, jo disputerais
Pavenir le dernier acto de oc long drame. Jo rompls mon mariage
sous v frivole prétoxte; jo'vis sans phlir leslarmes do ma fiancéo;
jo scellai mon coour comme la pierre d'un tombeau. Vicillard de
trente aus, je sentis, en uolques jours, vx:;!. aBTis Suppeeauiit
sar mon front : mes choveux blanchirent, mes joues so riddrent, ma
taille o courba ; jo pris ces habits de deuil que jen’ai jamaisquit-
tés; il mo sembla que je n’avais plas que quelques pasa fairo pour
sorfjr do oatts vio ol il no me restait qu'd pricr, plourer ot souf-
frir, Ab! qui m'eft dit que Dieu me laisserait vivro assez long-
tomps pour que mon sacrifico fQt inutile ? qui m’'eft dit quecette
horrible tficho, dont jo.voulais 8tre lo dernier héritier, retombe-
rait sur moi une fois cncore ?... sur moi qui n'ai pas mOme su
mourir.

—Ehbien ! jo suis moios généroux que vous, répliqua Simon ;
co testament do vengeaoce a produit sur tout mon 8tro un offet
bien différent! Il y o, dans ma vie, -un jour, une heurc quia
dominé ct absorbé tout le reste, dix ans se sont écoulés dopuis
c2 jour, ct chaque détail, chaque incident, chaque parole est restée
gravéo dans ma mémoire. C'6tait 3 Baveno, aux bords du lac
BMajeur; mon pre 8’y était retir§ aprds la partic do chasso de
Maleraygues, et n'avait plus voula rentrer en Fraoce; sentant
que sa fin approochait, il mo fit venir prés de son lit et me déroula
toute cctte histoire ; « Simon, ajouta-t-il, tu seras bieatst soul
dépositaire da ca seoret, ecul chargé do cette mission ; ne faiblis
pas; il to faut avoir do I'énergio pour deux; car maltre Ermel
s'est laissé gagner par uno sotte piti, et qu'en le tcwps viendra
do réelamer son coacours, tu trouveras cn lui ur adversaire plu-
t6t qu'uo complice: n'importe | notre ou .age doit g'accomplir,
ot Ia troisidme génération 8tre frappée comws les deux autres.
Cetto fidélit6 & potre serment cst désormais le seal hooneur de
notre famille: Claude d'Arrioules, mon pére, a tenu la parole
qu'il avait donné & madamo do Varni mourante; j'ai tena cello
que j'avais donnde & mon pdre; & tua tour mai.funani, mon filsi
Juremoi que tu seras aussi inexorable que nous I'avons 616, » Je
jurai; ct, & linstant, il me sembla qu'unc nouvelle &me descen-
dait ca moi, qu'une puissanco inconnue me pousaait A i’ .ciom-
plissement de oetto destinée. O'6tait Ia robe do Nessus ! Elle étrei-
guit tout 3 coup mes 6gaules, étouffant, brolant, consumant tout
c6 que j'avais de jeuncsse, do compassion ¢t do bonté.
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Quand )'ous fermé les yeux do mon pdre, quand j'ous suivi
son ceroucil au cimotidre du village, jo mo relovai du bod do Ia
fosse entidremont transfurmé, jo m'identiflai sf bicn aves won role,
quo jo no savais si ) aliais obdic & 1a voiz du pasté ou assouvir ma
propte haine. J'6tais scul au muado, iy asait bien lungtomps
que ma woie Suait wuile... cat vraimeat, poursuivit Simon aveo
amortume, io mal quc avuas faisuns no cous épangne pas, ot nous
sessembluns A la lamo qui 8'aso ot 8'¢helohe va cvupant i... Jo ne
teoais plus & la vioqao pac cot anawaa mysibricus anqael jo venaia
do me riser. Jo mo mls immédiatement A J'@avre, ot lo hasacd
mo sorvit A souhait.

Ua jour, on feuillotant les registres do I'unique auberge do
Baveno, jo lus lo nomn do Charles de Varni, arrivé 1a veille. il com.
mengnit la sériodo ace voyages, ct, dés lo début, eon mauvais
génie lo mettait & ma portée, lo lendemain, uous nous rencontrd-
mes sur lolao ; jo passai auprds do Charles pour un Fraugais aussi
passionnd quo Jui pourles voyages, et heurcux de trouver un com-
patriote. Vous savez comme on 8o lic vite en paroil ocoasion ; quel-
ques joura aprds, nous nous arrangions pour pavcourir onsemble
I'Italie.

Isolés tous deux, tous deux sans famille, 'analogio do zos
positions devait hter notro intimité . d'aillours pour plaire & M.
de Varni, j'assouplis ma rude naturo; je pris ses goits, jo me
pliai ) scs habitudes, jo ohoisis de préférenco les sujots de cause-
ries qu'il préférait. Au bout d'un mois, nous étions inséparables,
depuisaous nous sommes rarcment perdus do vue, et, jo vous lo
répdte, il me regarde commo son weilleur ami,

— Mais pourquoi ootte feinte amitis ? g'éeria Calixto Ermol.

— Parce quo je voulais obsorver, lo connaftre, savoir on il
fallait frappoer pour feapper plus juste: croyez-vous dono quo ga
haine intelligente ne domande pas autro choso-que le sang de Char.
les de Varni? Ah! si jo mo contentais de si peu, gu'il m'oit 6té
facile d'co finir ! Dans nos cxcursions & travers les Aljes, au bord
-de lamer, au foud des fordts dala Calabre, quello trace eQtlaissé
mon orime ? Qui m’ellt acousd ou soupgonnd ? Tout terminer d'un
coup dé fusil ou d'un coup de poignard, la bello affcire | Mon paro
gy étuit déeidé, faute do micux ; mais il mo sembla quo lo spee-
tro de Clotilde de Varniattendait de moi uno vengeance plus déli-
cate, plus raffinée.

Préparer delongue main le malheur de Oharles, étudier son’

caractére pour trouver une arme cootre lui dans chacuooe do ses
qualités ou de scs fuiblesses, fairo sourir ) ses regards tout co qui
attache A la vie, P'espérance, I'amitié, Pamour; puis, do tous ces
éléments de bonheur, composer pour lui un désastre immenso...
voild ce que j'ai voulu,
— Et, murmura le notairo fassiné malgré lui, quo vous ount
appris ces dix ads d'intimité avee J'homme que vous vous 8tes
-idésigné pour vietime ?

— Maintenant, je le connais wicux qu'il ne se connait lui-
méme, répliqua Simon; il y a chez lui du réveur, do Vartista ot
du grand seigoeur, il est prodigue, romanesque ct fier; il no peu
pas cxister pour lui de plus grand malheur que d'dtre trahi par
Pamitié¢’ et par Pamour, surtout si la premidre de ces trahisons le
ruine et la seconde le ridioulise. Or, dans quinze jours, il sera
ridicule et ruiné.

— Comnmeant cela ?

- Le temps me presse, roprit M. d'Arrioules en regardant
2 sa montre ; Charles pou‘ruib déjp etre ici, ct il ne doit pasm'y
roncontrer; il ne doit pas savoir que j'y suis veou.

— Soyez tranquille, dit tristemont M. Ermel si l'on frap-

pait d la porte, jo vous forais sortir par mon jardin, qui donoe
sur uno ruollo déscrlo.

— Eh bien! Jo continue. il y a deux ans (Charles était co
Orlent), j'ellai aux caux d'Aix. Il n'dtait bruit & mon arrivéo, que
Jdo lhumiliation qu'en venait d'infliger 3 uao ilio ¢6ldbro, vomméo
Esther Goujon. Cetto Gllo, belle commo les anges ot mdcbunto
commo les d6émons, avait ou 'audace do so présenter, douzx jours
do suito, aa salon du cerclo, dans une parure d’un luxe import-
ncnt. On l'avait chasséo, adance tenante, ct, afia do rendrosoo
cxpulsion plus hontouso cncore, los fommes quisa trouvaientl),
impitoyables commo toujours, avaieut affectd do braler, sur son
passago, du bois do sandal, en disant bien haut qu’clles voulaiont
purifior )'air infooté par la présenco do cotto bollo péohorosse. Jo
sus qu’Esther a'6tait onfuio & Chambdry; j'allai 'y trouver...

Non, jamais vipdro, so dressaat sous lo pied qui l'éoraso, n'out
plus do coldro ot do venin|

— Voux-tu, lui dis-jo, rendro & co mondo qui t'outrago coup
pour coup, affront pour affront ?

— QOui, dit-cllo cn so tordant do rsgo, pourvu quo jo mo
venge, pourvu quo jo fasso Au mal A quelqu’un ; of, do ses maias
orispées, ollo déchirait on morcoaux la dentello do son mouchoir.

— Veux "1 tallier aveo moi, commo lo complico au drimi-
nel, commo l’caolavo au maftre ?

— Out,

— Veux-tu m'aider dans I'oxéoution d'un projet qui mottra
4 ta meroi la foréuno et Ia destindo d'uu hommo ?

— Oui.

—~— Pour y parvenir, ca-tu capublo do tout ?

— Da tout.

— Mamo de ressembler pundant quolque- vwmps & ago hon.
o6to femmo ?

— 8'il:le faut, j'essayerai, dxt—euo, ob.u sourire diabolique
glissa sur ses ldvres. pilics:

Telfr 'ot'lcs préliminaires do notro marché; il fut conolu
immédiatement ; j'emmenai, Esther, ot jo l'installai dans un de ces
délicieux ohflets qui onvironnent Intorliken, Jo lui fis prondre lo
deuil, ot clle passa pour ma swur, vouvo d'un vieux seigaenr sioi-
lien, lo marquis Belperani, Quand nous efimes bicn acorédits dans
1a paya notre position réeiproque, j'allai 3 la rencontre do Charles
do Varni, qui dovait rovenir par Veniss. Aprds les promidres
cmbrassades, jo lui dia d’un ton-d'affeotucuse confidenco:

— Charles, j'ai & vous, révéler un secret quemon amitié
vous avait caohd jusqu'ici: j’ai une swar.
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