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SERGE PANINE

i

Dans un très an--ien et très vaste hôtel de la rue Saint Du
minique, depuis l'année 1'75, s'est installée la maison De-sva-
rennes, une des plus connues du commerce parisien, une des
plus considérables de l'industrie françdise. L- s bureaux occu
pent les deux corps de bâtiments latéraux qui donnent sur la
co-ir, et servaient autrefois de communs, quin I la noble fa
mille, dont l'écusson a été gratté au-le<sus de la porte cochère,
était encore propriétaire de l'immeuble. Madanie Desvarennes
habite l'hôtel qu'elle a fait magnifiquemeilt restaurer et dans
les larges et hautes piè-es duquel, avec un goût très sûr, elle
a réuni des objets d'art qui sont de véritables merveilles. Ri
vale redout-ible des Darblay, les grands meuniers de France,
la maison Desvarenne-s est une puissane coimmrciale et poli-
tique. Demandez sur la place de Paris des renseignements sur
sa solidité : on vous dira que, sans se compromettre, on peut
avancer vingt millions sur la signature du -hef de la maiaos.
Et le chef dle la maison est un-. femme.

Cette femme est remarquable. Douée d'une admirable in
telligence et d'une inébranlab'e volonté, elle s'était autrefois
juré de faire une grande fortune; elle s'est tenu parole Fille
d'un modeste emballeur de la rue Neuve CoquenarJ, vers 1848
elle éprusa Michel Desvarennes qui était alors gtrçon chez un
grard boulanger de la Chaussée d'Antin. Avec les mille francs
que '-mballeur trouva moyen de donner à sa fille, en manière
de dot, &' jeune ménage loua hardiment une boutique et fonda
un petït commerce de boulangerie. Le mari faisait la pâte,
cuisait le pain, et la jeune femme, assise au comptoir, tenait
la caisse. Ni dimanches ni fêtes la boutique ne ferma.ir. Tou-
jours, à travers les vitres de lk devanture, entre deux pyra-
mides de paquets de biscuits roses et bleus, on pouvait aper-
cevoir la figure grave de madame Desvarennes tricotant des
bas de laine pour son mari, en attendant la pratique. Avec
son front bombé et ses yeux toujours baissés sur son ouvrage,
cette femme semblait l'image vivante de la persévérance. Au
bout de cinq ans d'un travail sans relâche, ,riches d'une
vingtaine de mille irancs économisés sous à sous, les Desva-
rennes quittèrent les pentes de Montmartre et desepndirent
dans le centre de la ville. L'ambition leur était venue. Et puis

ils a% aient toujours on confiance. Ils s'installèrent rue Vi.
vi-nne, dans un magasin resplendissant de dorures, ortie de
glaces, et dont le plafond, à caissons rehaussés de peintures
vives, attirait violemment l'oil des passantp. Les vitrines
étaient en marbre blanc, et le comptoir, où trônait touiours
imadanMe Desvarennep, avait une ampleur <ligne Je la recette
qui y était encaissée chaque jour. Les affaires allaientbien et
avaient pris un considérable d.éveloppement. C'était toujours,
de la part du ménage Desvarennes, la meme.assiduité au tra.
%ait, le même esprit d'ordre. La clientèle seule avait chiangé.
Elle était plus,tionibreuse et plus riche. La maison avait ts
spécialité des petits pains pour les restaurants. Michel avait
pris aux boulangers viennois le secret de ces boules dorées qui
sollicitent l'appétit le plus rebel, et, encadrées dans une ser.
viette damassée artistement pliée, parent si élégamment ui
couvert.

Ce fut vers cette époque que madame Deavarennes, en
faisant lE cak ul de ce que les meuniers doivent gagner sur la
farine qu'ils vendent aux boulangers, eut l'idée de supprinmer
pour sa maison ces coûteux intermédiaires Pt de moudre elle.
même son blé. Michel, naturellement tiiide, fut effrayé quand
sa femme.lui développa, le projet si simple qu'elle venait de
former. Habitué à subir la volonté de celle qu'il appelait ris.
pectueusementla patronne, et dont il ne fut que le preier
commis, il n'osa pas lui tenir tête. Mais, routinier par nature,
et haïsant les innovations par faiblesse d'esprit, en lui iéue
il trembla t-t s'écria.avec angoisse " Ma femme, tu vas nous
ruiner."- La patronne calma les inquiétudes du pauvre
homme. Elle tenter de l'échauffer de sa confiance, de l'animer
de 'on espoir. j. .2e ne réussit pas et passa outre. Un moulin
était à vendre à Jouy, sur les bords de l'Oise; elle le paya
comptant. Et, quelques semaines plus tard; la boulangerie de
la rue Vivienne ne dépendait plus de personne. Elle fabri-
quait elle-même sa matière première. Les affaires prirent, à
partir de ce moment, une extension con4dérable. Se sentant
apte à conduire de grandes affaires, et, de plus,. désireuse de
sortir des mesquineries du petit commerce, madame Desva-
rennes, un beau jour, se mit en tête de soumissionner les four-
nitures de pain pour les hôpitaux militaires. Elle les obtint,
et, dès lors, la maison fut classée parmi les plus importantes.
Dans le commerce, en voyant les Desvarennes prendre leur
audacieuse volée, les gros bonnets avaient dit: Is ont de
l'ordre, de l'activité; s'ils ie culbutent pas en route, ils iront
loin.

Mais la patronne semblait avoir le don de divination : elle
n'opérait qu'à coup sûr. Et, quand elle poussait d'un côté, on
pouvait être sûr que le succès était la. Dans toutes ses entre-
prises la chance était de moitié avec-elle. Elle flairait de loin
les faillites, et jamais la maison ne fut prise dans une niau-
vaise affaire Cependant Michel continuait à trembler. Le pre-
mier moulin avait été suivi de beaucoup d'autres; puis lan-
cien système avait paru insuffisant à madame Desvarentes.
Elle avait voulu marcher avec le progrès, et elle avait fait
.construire tes admirables minoteries à vapeur qui broient ac-
tuellement sous leurs meules pour cent millions de blé par an.

La fortune était entrée fastueusement.dans la maison, et Mi-
chel tremblait encore. De temps à autre, quand la patronne
lançait quelque affaire nouvelle, il risquait son habituelle ren-
gaine: " Ma femme, tu vas nous ruiner." Mais on sentait que
ce n'était que.pour la-forme, et qu'il ne pensait plus lui-même
ce qu'il disait. Madame Desvarennea accueillait avec un sou-
rire superbe cette plaintive remontrance et répondait mater-
nellement comme à un enfant-:"Va,.va, n'aie pas peur." Puis
elle se remettait à l'ouvrage et dirigeait-avec une fermeté irré-
sistible l'armée d'employés qui peuplait ses bureaux.

En quinze ans, par des prodiges de volonté et d'énergie,
madame Desvarennes était venue de la triste et boueuse rue
Neuve Ooquenard à l'hôtel de la rue Saint-Dominique. De la
boulangerie il n'en était plus question. Il-y avait beau temps
que la boutique de la.rue Vivienne avait été cédée au.premier
garçon de la maison. Les affaires de farine seules occupaient
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madame Deevarennes Ello faisait la loi sur le marché. Et les
grands banquiers venaient à son bureau, traiter avec elle de
puiissance.à puissance. Elle n'en ét'it pas devenue plus fière.
Elle connaissait trop le fort et le faible de la vie pour avoir de
l'orgueil. Sa rondeur ancienne ne s'était pas raidie en morgue
hautaine. Telle on l'avait connue coimençant les affaires,
t, 1e on la retrouvait à l'apogée de sa fortune. Au lieu d'une
rob'o de laine, elle portait une robe de soie, mais la couleuir en
étair restée noire. Son langage ne s'était pas raffiné. Elle avait
toujours le même accent brusque et familier. Et, au bout de
ai minutes de conversation avec lun haut persounane, elle ne
poivait résister au besoin de l'appeler " mon cher ", pour se
rapprocher moralement de lui. Avec cela, toujours impérieuse,
wvais d'une façon plus large. Son commandement avait pris de
l'ampleur. Elle avait, en donnant ses ordres, une allure de
général en chef. Et il ne fallait pas barguigner, suivant son
expression, quand elle avait parlé, et le mieux qu'on pût faire
était d'obéir aussi bien et aussi promptemeut que possible.
Cette femme, merveilleusement douée, placée dans une sphère
politique, eût été madame Rolland. Née près du trône, elle eût
été Catherine. Il y avait du génie en elle, sortie d'en bas, st
supériorité lui avait donné la fortun..: partie de haut, soin
grand esprit eût gouverné le monde.

Pourtant elle n'était pas heureuse. Cette créatrice était res-
tée stérile Il semblait qu'en elle le cerveau eût absorbé toutes
les forces fécondes de l'être. Ou bien, masculinisée par les ef-
forts qu'elle avait faits pour conquérir da haute taille la for
tune, elle n'était plus assez femnie pour devenir mbre. Depuis
quinze ans elle était mariée, et son foyer était vide d'un her
ecau Dans les premières années elle s'était réjouie de ne pas
a oir d'enfant. OÙ eût.elle trouvé une heure pour s'occuper du
petit être ? Les affaires accaparaient tous ses instants. Elle
n'avait pas le loisir de s'amuser aux bagatelles. Li maternité
lui semblait être un luxe de femme riche. Elle, elle avait sa
fortsne à faire. Et, actionnée à ce combat contre les difficultés
de l'entreprise commencée, elle n'avait pas eu le temps de re-
garder autour d'elle et de s'apercevoir que sa maison était dé
serte. Elle travaillait du matin jusqu'au soir. Sa vie entière
était absorbée par ce labeur. Et quand la nuit venait, accablée
î'ur la fatigue, elle s'endormait, la tête bourrée de soucis qui
étouffaient les retours de son imagination.

Michel, lui, gémissait, mais en cachette. A cette nature
fiTle et subjecte, l'enfant manquait irrésistiblement. Lui, dont
la tête était vide de préoccupations, il pensait à l'avenir. Il se
di.ait que lejour où la fortune rêvée serait acquise, ii faudrait,
pour qu'elle fût véritablement la bienvenue, avoir un héritier
à lui la transmettre. A quoi bon ê,re riche, si c'était pour des
collatéraux I Il n'avait devant lui que son neveu Savinien. un
gainin désagréable qui le laissait très indifférent. Et puis il
m ait des préventions à l'égard de son frère qui avait déjà fait
plusieurs fois do mauvaises affaires, et au secours duquel il
aiait fallu venir, pour sauver i honneur du nom. La patronne
n'a.ait pas hésité et avait dégagé la signature d'un Desva-
rt-unes Elle n'avait point récriminé, ayant le cour aussi large
que l'esprit. Mais Michel s'était senti humilié de %oir lis siens
faire une brèche dans l'édifice financier si laborieusement élevé
par sa femme. De là, un mécontentement qui avait grandi p ,u
à peu contre les Desvarennes de l'autre branche, et qui se tra.
duinait par une grande froideur, quand, par hasard, son frère
"nait à la maison, accompagné de Savinien.

Et puis la paternité de son frère le rendait sourdement j.-
luux. Pourquoi un fils à cet incapable qui ne réussissait dans
aucune do ses entreprites ? Il n'y avait que ces meurt de.faimi
pu ir être favorisés. Lui, Michel, déjà appelé Desvarennes le
ride, il n'avait pas d'enfant. Est-ce que c'était juste 1 Mais où
est la justice en ce monde t

La première fois que, lui trouvant la mine maussade, la pa- s
tronne l'avait interrogé, il. avait franchement exprimé ses re-
greta. Mais il avait été si rudement rembarré par sa femaîme, c
dans le coeur de laqnelle un trouble violent, mais aussitôt com-
primué, s'était en un instant produit qu'il n'avait osé revenir à

la charge Il souffrait donc enî silence. Mais il ne sou flrait déjà
plus seul. Comme un fleuve débordé qui trouve une issue et se
répand dans une vallée qu'il inonde, le sentiment de la mater.
nité, si longtemps contenu par la préoccupation des afftires,
avait soudainement saisi ma lane Desvarennes. Forte et résis.
tanil comme elle l'était, elle lutta et ne voulut pas s'avouer
vaincue. Cependant elle devint triste. Sa voix sonnait moins
éclatanto dans les bureaux, quand elle donnais un ordre. Sa
nature éiergique était comme alanguie. Maintenant elle cher-
chait autour d'elle. Elle.voyait la prospérité affermie par un
travail incesstnt, la considération accrue par unti probité in-
tacte. Elle était arrivée au but qu'elle s'était marqué, dans ses
rêves d'ambition. comme devant être pour elle le paradis. Le
para-fia était là, mais il y manquait l'ange. Il n'y avait pas
d'epfant.

A partir de ce jour unp transf.ormation s'opéra. en cette
femme, lentement miis tûreoimnt, à peine visible pour les
étranrgers, niais facile à découvrir pour ceux qui vivaient
dans son entourage. E le devint bi.sif.isantq, et donna des
sommes imîportanstes, surt.>ut aux asi es dl'eifanta. Mais quand
les religi..ux qui dirigeaient ces établissements, alléchés par sa
générosité. %iiir-nt lit, trouver pour lui demander de faire par-
tie de leurs conseils d'administration, elle se fâcha, demandant
si on se moquait 'elle. En quoi cette marmn tille pouvait elle
l'intéresser ? Eit ce qn'elle mn'aait pas d'autres chiens à pei..
gner ? E le donnait, c'était sans doute ce qu'on voulait. Il ne
fallait pas lui dem %cider davant 'g". En réalité elle se sentait
faible et troubée en face de l'enfance, et. mécontente de se
sentir atteinte .lans sa force habituelle, elUe réagissait avec vio-
lence. Mais, au fond d'elle même, une voix puissante et incon-
nue s'élevait, et l'heure n'était pas éloignée où le flot amer de
ses regrets allait déborder et s'étaler au grand jour.

Elle n'aim tit point Stviiien, son nreveu. et gardait toutes
ses douceurs pour le fils d'une de leurs anciennes voisines de
la rue Neuive Coquenard, une petite mec ère qui n'avait pas
su faire fortune, elle, et continuait à vendre humblement du
lil et des aiguilles aux ménagères du qu trtier. La mercière, la
mère Delarue, comme on l'appelait, etait restée veuve après
un an de mariage. Pierre, so garçon, avait pousse à l'ombre
de la boulangerie, b,.rceau de la fortune des Desvarennes. Le
dimanche, la patronne lui donnait un i oquàet.et s'amusait de
son babil d'enfant. Descendue à la rue Vivieune, elle ne l'avait
pas perdu de vue. Pierre était entré à l'école primaire du quar-
tier et n'avait pas tardé, par soi intellig-mce précoce et son
exceptionnelle application, à prendre 1. tête de la classe. Le
garçon était. sorti de l'école avec une boure gagiée au concours
de la Ville et a% ait été placé à Chsapel. Ce piocheur, qui était
un passe de faire sa po,ition lui même, et qui ne coûterait rien
à sa famille, intéressîa prodigieusement mad4me Desvarennes.
Elle trorva entre cette nature rude à la peine et sa nature à elle,
une apologie frappante. Eile formn. d e projets pour l'avenir
de Pierre. Elle le voyait entrant à l'Ecole polytechnique et en
sortant dai.s les premtiera. Lu jeune homme avait le choix entre
les mines, les ponts etch tssuee ou I hytrographie. Il hésitait,
quand la patroine se présentait t.t lui offrait d'entrer dans sa
maison comme intéressé. Elle lui fais.tit un pont d'or. Et, avec
ses capicités hors lién.., il ie tardait pas à donner aux affaires
de la uaison une impulsion nouvelle. Il trouvait des perfection-
nements dans l'outillage, et arrivait triomphalement à défier
toute concurrence. C'était un songe heureux qu'elle faisait et
dans lequel Pierre était pour elle un véritable fils. Sa maison
devenait la sienne. Elle l'accaparait complèteiment. Mais tout
à coup une oiibre passait sur ce nsirage de son bonheur. La
mère, la petite mercière, orgueill-.us de sin garçon, consenti-
rait-elle à se laisser déposséd..r au profit d une étrangère I Oh I
ui Pierre avait été orphelin 1 M.ris on ne pouvait pas prendre
ois fils à ine mère. Et madame D.uvarenies arrêtait son ima-
gination lancée à plein vol dans les rêves. Elle suivait Pierre
d'un regard anxieux, mais elle se défendait de disposer de l'en-
ant. Il ne lui appartenait. pas.

Le cour de cette femme, arrivé·à trente.cinq ans et conser-
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%ée toute jeune p ir lu travail, était donc profonddément tour
nienté par des agitations sourdus qu' lle s'efforçait, miaisi vai
neient de dominer. Elle en cachait surtout de son t tri dont
elle craignait les géitissanta bavardage Si elle lui avait unie
seule fois montré sa faiblesse, il l'eût tous les jours accablée du
fardeau de sea regrets. Cependant un incident bien imprévu la
toit à la discrétion du Michel.

L'hiver était venu, ramenant décembre et la neige. Le temps,
cette année-là, fut exceptionnellement détestable, la circula-
tien dans les rues devint presque impossible, et les affaires, par
force majeure, so trouvèrent à peu près suspendues. Li lia
tronne, quittant ses bureaux inoct.upés, remontait maintenant
de bonne heure d.ns son appartement, et le miiénige passait ses
soirées un tête-à tête Ils étaient là, tous deux, au coin du feu,
assis en face l'un de l'autre, dans la chaleur alanguissatte de
la chambre. Un abat-jour épais conentrait la lumière du la
lampe sur la table chargée d'objets de prix Le plafond obscur
était de temps en temps confusément éclairé par une lueur
qui jaillissaient du foyer et faisait briller l'or des corniches.
Enfoncés dans des fauteuils profonds, les deux époux cares-
saient chacun, sans le dire, leur rêve favori. Madame Desva
rennes voyait près d'elle une petite tille blanche et rose, trotti
nant sur le tapis d'un pas mal assuré. Elle entendait ses pa.
roles. Elle comprenait ce langage intraduisible pour tout autre
qu'une mère. Puis l'heure du coucher venait. L'enfant, hs
pièces lourdes, laissait sa tête blonde rouler bur son épaule.
Madame Deavarennes la prenait dans ses bras et la déihabil
lait doucement, en baissant ses bras nus, potelés et frais. C é-
tait une jouissance exquise qui lui reimuait délicieusement le
coeur. Elle voyait le berceau, elle dévorait la petite fille des
yeux Elle savait bien que ce tableau était menteur. Mais peu
lui importait: elle voulait le voir longtemps, s'en rassasi r
avec ivresse. C'était autant de gagné sur la tristesse de la réa-
lité. La voix de Michel vint l'arracher à sa contemplation.
" Ma femme, disait-il, c'est la nuit de Noël. Puisque nous ne
sommes que nous deux, si tu mettais ta pantouffle dans la cite-
minée ? " Madame Desvarennes se souleva. Ss yeux, vague-
mient, se tournèrent vers l'âtre dans lequel le feu alhe.%ait de
nourir, et, au coin du large montant de marbre sculpté, elle
entrevit, l'espace d'une seconde, un petit soulier long .onne
un doigt, celui de l'enfant qu'elle aimait dans son rêve. Puis
la vision s'évanouit, elle ne vit plus rien que son foyer désert
Un élancement aiga déchira son cour gonflé, un sanglot mon;,
ta jusqu'à ses lèvres, et, lentement, deux larmes coulèrent sur
ses joues. Michel; tout pâle, la regardait en silenec. Il lui ten-
dit la main : " Tu y pensais, n'est ce pas ? " dit il seulement
d'une voix tiemblante. Madame De.varennes baissa deux fois
silencieusement la tête. Et, sans ajouter eue parole, les deux
époux tonbèrent en pleurant dans les bras l'un de l'autre.

A partir de ce jour ils ne se cachèrent plus rien et mirent
en commun leurs regrets La patronne se dédommagea de son
long mutisme par une confession complète, et Michel, pour la
première fois de sa vie, connut, jusque dans les derniers replis
l'âme p-ofonde de sa compagne. Cette femme si énergique, si
obstinée, était comne abattue. Les ressorts de sa volonté s'é-
taient détendus. Elle avait des découragements et des lassitu-
des jusque.là ignorés. Le travail la fatiguait. Elle ne descen-
dait plus dans ses bureaux. Symptôme plus grave, elle parlait'
de se retirer des affaires. La campagne la tentait. N'étaient-
ils pas assez riches? Avec leurs goûts simples, tant d'argent
ne leur était pas nécessaire. En réalité ils n'avaient pas de be-
soins. Ils s'en iraient dans quelque belle propriété aux envi-
rons de Paris et vivraient là, en plantant leurs choux. Pour-
quoi travailler, puisqu'ils n'avaient pas d'enfant? Michel ac-
quiesçait à ses projets. Depuis longtemps, lui, il avait le désir
du repos. Souvent il av ait craint que l'ambition de la patronne
ne les entraînât trop loin. Mais puisqu'elle s'arrêtait d'elle.
Même, tout était pour le mieux.

Sur ces entrefaites, leur notaire les prévint, qu'aux portes
de leur usin", le domaine de Cerney allait être mis en vente.
Bien souvent, en suivant la route de Jouy pour aller à la mni-

noterie, madame Desvarennes avait remarqué le château, ea
élevait gracieusement, dans uit, tranchée de verdure, les toits
d'ardoise de ses tourelles. Ln ceonte dIe Cernay, dernier descot-
dant d'une grande fami le, venait d'y mourir d'épuisemnent
nprès une existence endiablée, ne' laissant derrière lui qfut
dette et une petite fille figée de deux ans. Tout allait être
vendu pariiutorité (le justice.

Du lamentables complications avaient attristé les dernire,
heures du cointe. L'huissier était entré au château on nêu
temps que le nédecin des morts, et peu s'en f.llut qu'on tu
posât les ailliehes pour la saisie un même temps que les tenta
res noires pour l'enterrement. La petite Jeanne, l'orpheline,
effîrée au milieu des désordres de cette fin misérable, voyant
des hommes inconnus entrer dans le salon le chapeau sur la
tête, entendant p trIer haut et aveo arrogance, s'était réfugice
dans la lingeriti. Ce fut là que imadamni Desvarennes la trouva
jouant, tristement vêtue d'une petite robe d'alpaga, ses beaux
cheveux dénoués sur les épaules, le regard étonné des choses
qu'elle venait de voir, silencieuse, n'osant courir -et chanter
comme autrefois, dans cette grande maison désolée d'où le mai
tre venait de partir pour toulours. Avec ce vague instinct dei
enfants abandonnés qui cherchent à se rattacher à quelqu'un
ou à quelque chose, la petite Jeanne alla à madame Desvarei-
nes. Colle ci, toujours prompte à la protection, et avide de ina
ternité, prit l'e-nfant dans ses bras. La femme du jardinier lui
servait de guide pour ta visite qu'elle faisait au travers de la
propriété. Madame Debvarennes l'interrogea. Elle ne savait
rien de l'enfant, si ce n'est qu'à l'oilice, le soir, quand on par
lait des maitres, on disait que des parents, on ne lui en cou-
naissait pas. Le comte n'avait plus qu'une tante mariée tu
Angleterre à un très grand Seigneur, mais qu'il avait cessé de
voir depuis longtemps. La petite éta t donc réduite à la men
dicité, puisque le château allait se vendre. La jardinière, qui
était une brave femme, voulait garder l'enfant .jusqu'au cliai-
gement de propriétaire. Mais, une fois le nouveau venu ins
talle, elle irait bien certainement faire sa déclaration au maire
et conduire l'orpheline aux enfants assistés.

Madame Desvarennes écoutait en silence. Une seule parole
l'avait frappée dans ce qu'avait dit lajatrduieiôre. L'enfant était
sans appui, sans lien, et abandonnée comme un pauvre chiin
pei du. Elle était jolie, la petite, et quand elle attachait le re-
gard de ses grands yeux profonds sur cette mère improvisée
qui la serrait si tendrenient contre sa poitrine, elle semblait
la supplier de ne plus jamais la reposer à terre, de l'emporter
loin de ce deuil qui troublait son esprit, loin du cet abandon
qui glaçait son cœur. Madamiie Desvarennes, très superati
tieuse, comme les femmes du peuple, se prit à penser que peut-
être c'était la Providence qui l'avait amenée à Cernay ce jou-
là et avait ainsi placé cette enfant sur son chemin. C'était
peut-être une revanche que le ciel lui accordait, un lui donnant
cette fille qu'elle avait tant désirée. Sans hésiter, comme ell.k
faisait tout, elle laissa sou nom à la jardinière, porta la petite
Jeanne à sa voiture et la ramena à Paris, se promettant I
faire des démarches pour lui retrouver sa famille. Un mois
après, le domaine de Cernay lui plaisant et les recherches pour
découvrir les parents de Jeanne n'ayant point abouti, madinme
Desvarennes entrait un possession du château, et de l'enfant
par-dessus le marché.

Michel accueillit la petite fille sans enthousiasme.
Cette étrangère le laissa.t assez indifféreut. En admettant

qu'on adoptât un enfant, il eût préferé un garçon. La pa
tronne, elle, était dans le ravissement. Ses instincts maternel-,
si longtemps étouffés, se développaient enîfin librement. E l;
faisait des projets pour l'avenir. Soit énergie avait reparu, ellu
parlait maintenant haut et ferme. Mais, dans son attitude,
se révélait un contentementnît intérieur qu'on n'avait jamais
remarqué jusque-là et qui la faisait plus douce et plus bien-
veillante. Elle tne parlait plus de se retirer des atfaires. Le
dé%.ouragemeut qui s'etait emparé d'elle avait cessé comine par
enihianatement. La maison, ii triste pendant quelques mois,
etait redevenue bruyante et gaie. L'enfant, cumule un rayon
de soleil, avait dissipé tous les nuages.
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C'est alors quo se produisit le phénomène lui devait avoir
une influence si conidérable sur la vie do madame Desva-
rennes. Au moment où la patronne, pourvue par le hasard de
l'héritière tant souhaitée, goûtait un bonheur ss mélange,
elle constata avec une surprise pleine de trouble qu'elle de.
viendrait mère. Au bout de seize ans du mariage, cette décou.
verte fut presque une découvenue pour elle. Ce qui l'eût ravie
autrefois, l:i causait de la frayeur à présent. Elle, presque
une vieille femme, la nature n'en fait jamAis d'autres I Ce fut
une rumeur incroyable, dans le commerce, quand la nouvelle
se répandit. Les Desvarennes de la brauche cadette, qui
M'aient dijà vu avec une n édio.re satisfaction l'arrivée et
l'installation de la petite Jtanne à la mtnison, firent encore
une bien plus piteuse figui quand ils apprirent qu'il allait,
falloir renoncer à la formiidle succession qu'ils avaient si sou-
vent caressée dans leurs rêves. Ils lie perdirenît cependant pas
tout espoir. Un accident était possible. Il n'y en eut point.
La Providence leur envoya une petite fille qui fut nomimce
Micheline en l'honneur d son père. L . patronne avait le cour
assez large pour aimer deux enfants. Elle garda l'orpheline
qu'elle avait recueillie, et l'éleva comme si elle était sa veri-
table fille.

Oependant il y eut bientôt entre la façon dont elle aimait
Jenine et celle dont elle aimait Micheline une énorme diflé
rence. Cette mère eut pour son enfant une de ces passions ex-
rhsives, ardentes, folles, <Iui sont celles des tigresses pour leurs
prtits. Elle n'avait jamais eu d'amour pour son mari. Toutes
les tendresses qui s'étaient amassées dans son cœur s'épanoui-
vent, et ce fut comme un printemps. Cette autocrate, qui n'a-
vait jamais supporté la contradietion, et devant laquelle tout.
non entourage pliait de gré ou de force, fut menée à sons tour.
Le bronze de son caractère devint de la cire entre les nienottes
rnw's de sa fille. La femme de colsmandenent fila doux devant
cette tête blonde. Il n'y eut rien d'assez beau pour Micheline.
Tous ses désirs furent satisfaits. La niere i-ût possédé lu monde
qu'elle l'eût mis aux pieds de l'enfant. Une larme de cette
créature adorée la bouleversait. Dans les circonstances les plus
importantes, la patronne ayant dit : nion, Micheline arrivait
qui disait: oui, et la volonté jusque-là inébranlable de sma-
damse Desvarennes se subordonnait au caprice d'une enfant.
On le savait dans l'entourage et on en jouait. Cette manoeuvre,
lien que madame Desvaresnes l'eût, dès le premier intant,
peircée à jour, réuss't chaque fois. Il semblait que.la mere
éprouvait une secrète joie à prouver en toutes circonstances
l'.îdorati<n sans bornes qu'elle avait vouée à sa tilie. Elle disait
souvent "jolie comme elle est et riche comme le la ferai, quel
époux sera digne de Micheline I Mais si elle m'en croit, quand
il sera temps de choisir, elle prendra un homme. remaquanle
par son intelligence, elle lui donnera sa fortune connue un
marchepied, et elle le poussera aussi loin qu'il lui plaira d'aller."

Intérieurement elle pensait à Pierre Delarue qui venait
d'entrer le premier à l'Ecole polytechnique et qui semblait pr.o-
min à la plus brillante carrière. Cette femme, née daus le
pueuple, ayant l'orgueil de son origine, cherchait un roturier
lnir lui mettre dans la main un outil d or assez puissant pour
r"nuer le monde.

Micheline avait dix ans quand son père mourut. Michel ne
it pas, hélas, un grand vide dans la maison. On porta son
deuil. Mais c'est à peine mi on remarqua qu'il était absent. Sa
vip --ntière avait été une absence. Madame Desvareniies, c'est
triste à dire, se sentit plus maîtresse du sa fille quand ede fut
Vyuvn. Elle était jalouse de toutes les affections de Micheline,
et chiacuin des baisers que l'enfant donnait à son père, parais-
sait à la mère lui avoir été volé à elle. A cette farouche et ex-
clusive tendresse, il fallait la solitude autour de l'être chéri.

C'est alors que madame Desvarennes fut vraiment dans le
plin de sa splendeur. Elle avait comme grandi; sa taille
s'était redressée, vigoureuse et puissante. Ses cheveux grison-
nants donnaient à l'air de son visage une sore de majesté
Entourée sans cesse d'une cour de clients et d'amis, elle sem-
blait une souveraine. La fortune de la maison ne se chiffrait

plus. On disait do madame Desvarennes qu'elle ne connais.
sait pas sa richesse.

Jeanne et Michelino grandissaient au milieu de cette pros-
périté colossale. L'une, grande, brune, avec des yeux d'un bleu
changeant comme celui de la mère. L'autre, frêle, blonde, avec
des yeux noirs mélancoliques et rêveurs. Jeanne, fière, capri-
cieuse et mobile, - Micheline, simple, douce et tenace. La
brune tenait le son père viveur et de san mère fantasque une
nature violente et passionnée. Ls blonde était facile et bonne
commue Michel, mais résolue et ferme comme madame Desva-
tonnes. Ces deux nature< opposées s'étaient accordées Miche-
lie aimant sincèrement Jeanne, - Jeanne sentant la nécessi-
té dtYvivre on honne intelligence avec Micheline, l'idole de sa
mère, mais, au fond, supportant avec peine les inégalités qui
connmençaient à se produire dans la façon dont les familiers
du la maison les traitaient l'une et l'autre. Elle trouvait ces
adulai ions blessantes, comme elle avait trouvé injustes les pré.
féreiices de n-idani' Desvarennes envers Micheline.

Tous ces griefs amassés firent un matin concevoir à Jeanne
le désir de quitter cette maison où elle avait été élevée, mais
où elle se sentait maintenant humiliée. Et, prétextant le désir
d'aller on Angloterre voir cette'riche parente-de son père, qui,
la sachant dans une situation brillante, avait cru pouvoir im-
punénio't se souvenir d'elle, elle demanda à madame Desva-
rennes l'autorisation de s'éloigner pour quelques semaines.
Eile voulait tâter le terrain en Angleterre, et se renseigner
sur l'avenir que sa famille pouvait lui assurer. Madame Des-
varennes se prêta à cette fantaisie, ne soupçonnant pas tes-vé-
ritables motifs de la jeune fille. Et Jeanne, bien accompagnée,
fut conduite ens Ecosso d.sns le château de sa parente.

Madame Desvarennes etait, d'ailleurs, au comble de ses
veux, et un événement qui venait de se produire la distrayait
de toute autre préoccupation. Micheline, déférant aux désirs
de sa mère, s'était décidée à se laisser fiancer à Pierre Delarue
qui venait de perdre sa mère et dont la situation grandissait
chaque jour. La jeune fille, habituée à traiter Pierre comme
un frère, avait facilement consenti à l'acce<ter comme futur
époux.

Jeanne, partie depuis près de six mois, était revenue plus
grave et fort désillusionnée sur le compte de sa famille. Elle
avait trouvé beaucoup de bienveillance et une grande affabili-
té, recueilli force compliments sur sa beauté, qui était vrai-
nent remarquable, mais n'avait trouvé aucun encouragement
à ses veiléites d'indépendance. Elle rentrait done au logis, ré.
solse à n'en plus sortir que mariee. Elle arrivait dans l'hôtel
de la rue Sant-Dominique au moment où Pierre Delarue, as-
soiff'e d'ambition, quittait sa fiancée, ses amis, et Paris, pour
aller faire, en Algérie et sur les côtes de Tunisie, un considé-
rablo travail qui devait achever de le mettre hors de pair. Eu
s'éloignant, le jeune homme ne sui doutait pas que Jeanne re-
venait d'Angleterre, à la même hear, ramenant le malheur
pour lui,-incariié en la personne d'un très charmant cavelier,
le prince Serge Panine, qui lui avait été présenté à Londres
dans un grand bal de la Season. Mademoiselle de Cernay,
usant de la liberté anglaise, revenait, escortée seulement d'une
femme de chambre, en compagnie du prince. Le voyage avait
été délicieux. Ce tête-à-tête plaisait aux deux jeunes gens et,
en descendant du train. en s'etait promis de se revoir. Les ha-
sards des bals officiels facilitèrqnt le rapprochement. Et Serge,
présenté à madame Desvarennes coimme un ami d'Angleterre,
devint bientôt le danseur le plus ass du de Jeaun. et de Mi-
chliue. C'est ainsi qu'entra dans la maison, sous le prétexte
le plus futile, l'homme qui devait y jouer un rôle si important.

II

ULt matin du mois de mai 1879, un jeune homme, fort élé-
gamment mis,-descendit d'un coupé très bien tenu devant la
porte de la maison Deavarennes. Le jeune homme passa vive-,
ment devant le gardien en uniforme, décoré de la médaille
militaire, qui se tient continuellement près de l'entrée pour
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donner des indications aux personnes qui vont dans les bu- d'un arrimage défectueux. La maison a fait une réclaînatinu
reaux. Il poussa le bouton, habillement dissimulé, d'une petite nu service des transports maritimes: la réclamation a été né
percée dans le mur. Un ressort claqua, et le battant de chêne, diocrenient accueillie. Madame Dogvarenues s'est fâchée, et,
en s'ouvrant, livra passage au visiteur qui se trouva dans une maintenant, nous faisons nos tnsporta nous-mômes Nous
antichambre à laquelle aboutissaient plusieurs couloirs. Au avons des conîptoira à Smnyrne ut à Odessa.
fond d'un laroe fauteuil un garçon de bureau était assis, lisant -C'est fabuleux 1 Et si cela continue, na tante va a% nir
le journal et ne prêtant même pas une oreille distraite aux une admniiiiistration qui ser% aussi importante que celle' d'un
conversations en sourdine d'une dizaine de solliciteurs qui nt état européen I... Oh Vou êtes bin heureux, vous autres i i
tendaient patiemment que leur tour d'audience arrivât. En Vous êtes oceupéï I... Moi je m'amuse ! Et si vous savirz
voy-.nt entrer l jeune homme par la porte dérobée, le garçon comme ça m'ennuie Je ne dessèche, je me consume, l'ai la
de bureau se leva; il laissa tomber son journal sur lu fauteuil, nostalgie des affaires 1...
souleva précipitamment sa calotte de velours noir en ébau- Et en ditait ces mots, le jeune monsieur Desvarennes laisga
el, nt un sourire, et fit deux pus en avant. échapper un douloureux gémissement.

-Bonjour, mon vieux Félix, dit le jeune homme en adres- -Il me semble, repartit Maréchal, qu'il ne dépend que (e
sant un salut amical au garçon de bureau, ma tante est-elle voua <'en faire, des affaires, autant et plus que qui e
1? -Vous savez bien que non, soupira Savinien, n>îr tante s'y

-. Oui, monsieur Savinien, madame Desvarennes est à son oppose...
bureau, mais elle est depuis une heure en grande conférence -Quelle erreur I reprit vivement Maréchal J'ai entendu
avec le sous chef de la comptaeb lité du ministère de la guerre imàgt fois nicUame Dr'svarennes regretter que vous fessiez dé.

Et, en piotionçant ces parole., lo vieux Félix prit un air Su ré. Entiez dans li maison : on vous fera une belle situa
mystérieux et important qui dénotait quelle gravité prenaient tion dans lc bureaux.
dans son esprit les débats qui avaient iieu dans la pièce voi -Dans les bureaux I s'écria amèrement Savinien. Voilà 1..
sine. grand miot lâché ! ... Mais3 voyons, mon ami, croyez.vous'

-Vous voyez, poursuivit il en montrant au neveu de ma- qîm'um.e organisation comme la mienne soit faite pour sa pli-r
dame Desvarennes l'antichambre pleine do monde, en voilà aux vulgarites d'un travail d'expéditionntire? Suivre le train
que mnadame fait attendre depuis ce matin qu'elle ne recevra train des - ffaires courante- ! Faire de la paperas ! Dùvenir
peut-être pas... un nitip;oyd 1 Moi ? Avec ce que j'ai dans le cerveau?

-11 faut pourtant que je la voie, murmura le jeune homme. Et, se lovant brusquement, Savinien su mit à arpente-r té
Il réfléchi un instant, puis, prt nant son parti :placher du cabiné't, ei secouant, do l'air dédaigneux d'un
-Monsieur Maréchal est chez lui? Atlas portant liimontle sur ses épaules, sa petite tête au f rit
-Oui, monisit ur, certainement Si monsieur veux le per- etroia sur îe'îuo'î était plaquée une mèche de chovevx lilnmî'N

mettre, je vais Fannoncer. frisés au petit fer.
-C'et inus il". -Oh I Je sais quel est le fond de laffaire. Ma tante est
Et, paisant rapidement, le jeune homue entra dans le ca- jalouse du moi, parce qu' ji suis un homme à idées ! - Et lit

binet attenant à te ui de mad.me Desvarennes. gommîmeux ricanait en sotligiîant le mot. - Elle a rêvé de
Assis devant une large table en bois noir couverte de dos. mî'eisevtýlir lans un travail abrutissant, poursuivit-il, mais le

siers et de notes, travaillait un je.ane homme d'une trentaine n' me laisserai pas faire ! Jo sais ce qu'il me faut I C'et l'in-
d'années, mais parais>ant plus vieux que son fAge. Le front dependante de l'esprit lamce à la recherche des grands pro-
dégarni par unit a!vitie p'létoce, les tempes dé'jà plissées par lîes C est le ch.smp libre pourapp>iquer mes découvertes
un réseau de rides, annonçaienlt les souffrances, excessives d'une Mais la régle fixe, la loi commune? Je ne pourrais pas ii'y
vie de luttes et de privatiots ou les joies énervantes d'une houin'ttre
existence do cisii ation et de plai-ir. C..p. n lait les yeux clairs -C'est comme le-t examens, dit Maréchal, en regardant d un
et purs n'étaient point. ceux d'un débaucihe, et lei nez droit, so air incent lo jeune Deivarennes qui se dressait de touti' sa
lidemetnt attaché au front, était celui d'un chercheur. Que ce hauteur loi examens n'ent jamais dû vous aller?
fût pour a'oir tiols joui ou pour avoir trop souffert, l'homme -Jamais, aflirmn,% énergiquenent Savinien. On a vouln ii'
était 'ieux avant le temps faire entrer à I École polytechnique impossible; à l'École

En entendant la prte de Fone cabinet s'ous rir, il leva les centrale, pis davantag. J'ai stupMo les examinateurs p.r la
yeux, posa sa plume, et faisait dtjc un mouvement pour aller nouveauté de ne, idées. ls m'ont refusé.
au-devant du visiteur, quand celui-ci l'arrê'ta %ivement par ces -Daine, rt-prit bonneetint Maréchal, ai vous avez coi
motsd: niecé par bouleverser leurs théories...

-Ne bougez pas, Maréchal, ou je m'en vaiu m Je suis entré -Voilà s'écria Savinien triomphant. Mais c'est plus fort
chez vous en attendant que mua tante Desvarenses pût me re- que moi, il faut que me laisse le cours libre à mon imagination
cevoir. Mais sije vous déran'ne, j'irai faire un tour en fumant E on ine saura taais tout ce que ce tour particulier de d'on
un cigare et je retiendrai dpnst trois quarts d'heure, esprit m'a coûté ! Dans ma famille même on ne me prend pas

-Vous ne me dérangez pas, monsieur Savinien, pas assez au sérieux. Ma tante Desvarennes mue défend tout espèce
souvent suitout, car, soit dit sans reproches, voilà plus de trois d'entreprises, sous prétexte que je porte son nom et que je
mois qu'on lie vous g vu. Tenez, le courrier est tfrminc. pourrais le compromettre, et cela, parce qu'à deux reprises je
J'écrivais les derniéres adrRess n'ai pas réussi. Ma tante a payé, c'est vrai. Mais croyez-vous

Et prenant hur le burui, une épaisse '-iasse pe lettres, Ma- qu'il soit généreux à elle d'abuser de mia situation pour mi'in-
réchal la niontr. à Savimi-n.:i. - terdire la lutte? Est, ce à trois ou quatre farillites près qu'on

-Diable 1 1l paraît que les affaires mart. bent toujours bien uge les inventeurs? Si ma tante m'avait laissé faire, je le sedf e,
iciE j'aurais étonné tout le monde.

-De mieux en mieux. -Elle a surtout craint, dit simplement Maréchal, de vous
-Vous faites des nmontagnes di farine, voir étonner le tribunal de commerce.
-Hautes ceatinu le MomîrB.anc. Et puis, maintenant, nous -Oh voilà que vous aussi, gémit Savinien, vous vous l-

ivons une flotte. guez avec mes ennemis! Vous vos moquez de moi.
-Comment, une flotte?1 s'écria Saviien dont la figure ex- 'Et le jeune Devarennu se laissa retomber avec accable

pritua à la fois le doute et la surprise. .ment dans son fauteil. Il se mit à se lamenter. Il était pour-
-Oui, nue flotte à vapeur. L'aréeo dernir madame Des- tant assez malheureux de se sentir incompi . Sa cai oi lui

varennes; n'a pas été satisfaitc do etat dans lequel se-q blés du servait une penision de trois mille francs par mois, à conditionr
Levant lui sont arrivés. Il y avait eu des avaries par suite q u'il ne ferait oeuvre de ses dix doigts. Etaitce moral celt
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Alors lui, avec une sèvé exubérante comme la sienne, il lui
fallait se dépenser, s'user... Et il s'était jeté à corps perdu
dans les agitations fiévreuses de la vie à outrance. Il ne sortait
pas des théâtres, des clubs, dos restaurants et des boudoirs.
Il y perdait son temps, son argnt, ses illusions et ses cheveux.
Il en gémissait, mais il continuait, pour fair quelque chose.
Avec une sombre ironie il s'intitulait le forçat du plaisir. Et
malgré tous ces excès dévorants, il prétendait qu'il ne pourrait
arriver à stériliser son imagination. A milieu des folies les
plus enragées, à souper, au choc des verres, dans l'excitation
du moment, il lui venait des inspirations, il avait des rayons,
il faisait des découvertea prodigieuses !

Et comme Maréchal hasardait un timide: oh I... empreint
d'incrédulité, Savinien se mit en colère. Oui, il avait inventé
quelque chose d'étonnant, il entrevoyait la fortune à brève
échéance, et il trouvait que le marché fait avec sa tante était
une véritable dup rie. Aus3i il venait pour le rompe et re-
prendre la liberté.

Maréchal regardait Savinien pendant que le jeune homme
lui dé eloppait avec animation ses ambitieux projets. Il scru-
tait ce f ont plat où le gommeux prétendait qu'étaient renfer.
niees tant de belles idées. 11- mesurait cette taille grê!e et
voûtée par les fatigues d'une vie abrutissante, et se deiman-
dait quelle lutte ce dégénéré était en état de soutenir contre
les dillicultés d'une entreprise. Un sourire passa sur ses lèvr.es.
Il cnnnaissait trop Savinien pour ne pas savoir que celui-ci
était en proie à un de ces accès de mélancolie qui s'emparaient
de lui quand les fonds étaient bas. Dais ces occasions, qui se
renouvellaient fréquemment, le jeune homme avait des retours
de vocation que madame Desvarennes arrêtait d'un mot :
Combien ? Savinien se faisait tirer l'oreille pour consentir à
renoncer aux bénéfices açsurés, disait-il, qui fui promettait
l'affaire projetée. Etili il capitulait, et, la poche bien garnie,
leste et joyeux, il retournait à ses boudoirs, à ses champs de
course, à ses restaurants à la mode, et redevenait plus que ja-
mais le forçat du plaisir.

-Et Pierre? <lit soudain le jeune Desvarennes en chan-
geant brusquement d'idées. Avez.vous de.ses nouvelles?

Maréchal était devenu sérieux. Un nuage semblait être
descendu sur son front ; et ce fut gravement qu'il répondit à
la question de Savinien. Pierre Delarue était. toujours en
Orient. Il se dirigeait vers Tunis dont il explorait les côtes.
Il s'agissait de la fameuse mer intérieure qu'il était question
de rétablir en amenant la mer à travers les shoots: une entre-
prise colossale dont le résultat devait être considérable pour
l'Algérie. Le climat, serait complètement changé, et la valeur
de la colonie décuplerait, car elle deviendrait le pays le plus
fertile du monde. Il y avait près d'un an que Pierre s'était at.
telé à cette affaire, et, avep une passion sans égale, il vivait
loin les siens, -loin de sa-fianéée, ne voyant que le but à at.
teindre, se faisant sourd à tout ce qui aurait pu le distraire de
l'ouvre grandiose à la réussite de laquelle il rêvait <le contri-
buer glorieusement.

-Et qu'est ce qu'on dit ? reprit Savinien avec un mauvais
sourire, que, pendant son absence, un brillant jeune liome
est occupé à lui enlever sa fiancée 1

A ces mots Maréchal fit un brusque mouvement.
-C'est faux 1 interrompit-il, et je ne comprends pas que

vous, monsieur Desvarennes, vous vous fassiez le colporteur
d'une semblable histoire. Admettre que mademoiselle Micheline
puisso manquer à sa parole, rompre ses engagements, c'est la
calomnier, et si tout autre que vous...

-Ls, la, mon cher ami, dit en riant Savinien, ne vous em-
portez pas, vous vous en porterez mieux, comme dit un vieil
adage Ce que je vous conte à vous, je ne le conterais pas au
premier venu. D'ailleurs je ne suis que l'écho d'un bruit qui
court le monde depuis trois semaines. On désigne même celui
à qui serait réservé l'honneur et le plaisir d'uie si brillante.
conquête C't st le prince Serge Panine, pour ne point le nom.
Mer.

-Le prince Panino, puisqu'il s'agit de lui, reprit Maréchal

n'a pas mis les pieds chez madame Desvarennes depuis trois
semaines. Ce ni'est pas là le fait d'un h.omme en passe d'épou-
ser la fille de la qiaison...

-Mon ;cher, je vous répète ce que j'entends dire ; pour moi
je n'en sais pas davantage; je me suis, depuis près do trois
mois, tenu à l'écart. Et, d'ailleurs, peu m'importe que Miche.
lino soit bourgeoise ou princesse, femme de Dolatue ou épouse
de Panine. Je n'nn serai ni plus riche ni plus pauvre, n'est-il
pas vrai ? Donc je n'en ai nul souci. La chère enfant aura
certes ýssez de millions pour être d'une défaite facile. Et sa
sour d'adoption, l'imposante mademoiselle Jeanne, que devient-
elle?

-Ah ! pour mademoiselle de Cernay, c'est une autre
aflairq I 8'écria Maréchal.

Et comme s'il était désireux d'entraîner la conversation
dans une direction opposée à celle où Savinien l'avait conduite
un instant, il se mit à parler avec abondance de la fillo adop-
tivé de madame Desvaronnes Elle avait produit une vive in-
pression sur un des intimes de la masîson, le bnquier Cayrol,
et celui.ci avait offert à la belle Janne sa fortune et son nom.
Ce fut une cause d'ébahissement profond pour Savinien. Coin.
ment I Cayrol ? L'auvergnat âpre et serré 1 Une fille sans for.
tune ? Cayrol Silex, commie on le nommait dans le monde des
iffaires à cause de sa dureté 1 Ce coffre.fort vivant renfermait
donc un cœur.

Il fallait le croire, puisque contenant et contenu étaient aux
pieds de mademoiselle de Cernay. Cette étrange fille était vrai-
ment vouée aux millions. Elle avait failli être l'héritière de
madame Desvarennes, et maintenant voilk que Cayrol se met-
tait en tête de vouloir l'épouser. Mais ce n'était rien encore.
Et quand Maréchal déclara à Savmien que la belle Jeanne re-
fusait net de devenir la femme de Cayrol, ce fut une tempête
d'exclamations et un délire de joie. Elle refusait I Ah çà I
Mais elle était folle I Un mariage inespéré. Car enfin elle n'a-
vait pas le sou et des habitudes de dépense. Elle avait été.éle-
vée comme si elle dévait vivre dans la aoie et le velours, rouler
car.rosse et ne s'occuper que de son plaisir. Quelle raison don-
nait-elle pour refuser? Aucune. Hautaine et dédaigneuse, elle
avait déclaré qu'elle n'aimait point " cet /omme " en parlant
de Cayrol. Une petite fille qui se nommait "de Cernay"
comme il pouvait se nommer lui " des Batignolles," s'il lui plai-
sait: la fille d'un comte et d'une chanteuse très connue ! Elle
descendait des croisades en passant par le Conservatoire ! Et
elle refusait Cayrol en l'appelant "cet homme 1" C'était vrai-
ment drôle. Et qu'est-ce qu'il disait de l'aventure, le bon Cay-
rol?

Comme Maréchal déclarait que le banquier n'avait pas été
refroidi par cet accueil peu encourageant, Savinien s'écria:que
c'était bien nature. La belle Jeanne méprisait Cayrol, et (jay-
rol l'adorait. C'était dans l'ordre ; il avait toujours vu les
choses se passer ainsi. Il connaissait si bien l'article! Ce n'é-
tait pas-à lui qu'on pouvait en remontrer sur le chapitre des
femmes. Il un avait connu et de plus diffi.iles à brider. que la
fière mademoiselle de Cernay.

Au fond du cour de Saviien un vieux levain de haine était
resté contre Jeanne, du temps où la branche cadette des Dec-
varennes avait pu craindre que le superbe héritage n'allât à la
fille adoptée. Savinien avait perdu l'inquiétude, mais il avait
gardé l'animosité. Et tout ce qui pouvait arriver de fâcheux ou
de pénible à Jeanne devait trouver en lui un spectateur disposé'
à applaudir. Il allait pousser Maréchal à compléter ses confi-
dences. Il s'était levé, et, appuyé sur la tablette du.bureau, la
mine émoustillée et gourmande, il s'apprêtait à questionner,
quand, à travers la porte.qui cond.uisait au cabinet de madame
Desvarennes, un murmure de voix confus se fit entendre. Au
même moment la porte s'entr'ouvrit, retenue par une main ner-
veux, une main de femme, carrée cependant et aux doigts
courts, une main volontaire et énergique En même temps,
les dernières paroles échangées eintre la ptronne et le chef de
bureau arrivèrent distinctement. C'était madame Desva-
rennes qui parlait, et sa voix sonnait claire et nette, un peu
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montée et comme frémissante. Il y avait dans son accent
comme une nuance <lo colère.

-Mon cher monsieur, vous direz au inistro que ça ne me
convient pas 1 Ce n'est pas l'usage de la maison. Voilà trente-
cinq ans que le fais les affaires ain et je m'en suis toujours
bien trouvée. Je vous salue...

La porte du cabinet, opposée à celle quo madamo Desva.
rennes tenait, se referma, et un pas léger, celui du chef de bu-
reau, glissa dans le corridor. La patronne parut.

Maréchal s'était lové avec enmpressement. Quant à Savinien,
toutes ses belles résolutions semnlaient s'âtre évanouies au son
du bureau, et, assis sur un canapé de cuir, masqué par un fau-
teuil, il se tenait coi.

-Comprenez-vous ça, Maréchal I dit madame Desvarennes,
ils veulent m'imposer un agent du ministère à demeure à
l'usine, sous prétexte de contrô'e 1 Ils prétendent que tous les
fournisseurs militaires se sont sounis A cette obligation. Ah 1
ça, est-ce qu'ils nous prennent pour des voleurs, ces gaillards-
là? Voilà la première fois qu'on a l'air de mni suspecter. Et ma
foi, la moutarde m'cst montée au nez. Il y avait une heure que
je discutais avec cet employé, qu'ils m'ont envoyé. " Mon cher
monsieur, lui ai-je dit, c'est à prendre ou à laisser. Parton- le
ceci:je n'ai pas brsomn de. vous et vous avez besoin de moi. Si
vous ne m'achetez pas me farinre, je les vendrai à d'autres. Je
n'en suis pas embarrass'e. Mais quant à avoir chez moi que.-
qu'un qui sera aussi nmaître que moi et peut-étre plus, jamais 1
Je suis trop vieille maintenant pour changer mes habitudes. "
Là-dessus le chef de bureau est parti. Voilà ! Si le ministre
n'est pas content, il ira le dire à Rome. Et puis il change tous
les quinze jours, leur ministre ! Un ne sait jamais à qui on a
affaire I Bein le bonjour!

Tout en causant avec Maréchal, madaine Desvarennes mar-
chait dans le cabinet. C'était toujours la même femme au front
large et bombé. Ses cheveux, qu'elle portait lissés et en ban
deaux, avaient grisonné, mais l'éclat de ses yeux noirs n'en
paraissait que plus vif. Elle avait gardé ses dents fort belles,
et son sourire était resté jeune et charmant. Elle parlait avec
animation, comme dn coutune, avec des gestes d'homme. Elle
se campait devant son secrétaire, semblant le prendre à témoin
de l'excellence de son droit. Pendant une heure, avec ce par-
sonnage officiel, il lui avait fallu se contenir. Elle se dédomn-
mageait auprès de Maréchal, disant tout nettement sa pensée,
sans pose et sans morgues aucun"s. Tout à e nip elle aperçut
Savinien qui attendait pour se montrer, la tin de cette sortie.
La patronne se tourna brusquement vers le jeune hommo et,
fronçant légèrement le sourcil :

-Tiens, dit elle, tu étais là, toi ? Comment se fait-il que tu
aies quitté tes amusements ?

-Mais, ma tante, commença Savinen, je tenais à vous pré-
senter mes devoirs...

-Pas de bêtises, je n'ai pas le tempo, interrompit la pa-
tronne. En trois mots, qu'est ce que tu veux?

Savinien, décontenancé par ce rude accueil, cligna des yeux
à plusieurs reprises, comme s'il cherchait quelle forme donner
à sa requête, pui-, prenant son chapeau :

-Je venais pour vous parler d'une affaire, dit-il.
-D'une affaire à toi 1 reprit madame Desvarennes, avec une

nuance d'étonnement et d'ironie.
-Oui, nia tante, d'une affaire à moi, déclara Savnien en

baissant le nez, comme s'il s'attendait à recevoir une rebuffade.
-Oh ! oh ! oh ! dit sur trois tons madame Desvarennes : tu

sais quelles son - nos conventions. Je te fais des rentes...
-Je renonce à ma pension, interrompit vivement Savinien,

je reprends mon indépendance. L'aliénation que l'en ai faite
m'a coûté trop cher. C'est un marché de dupe 1 L'affaire que
je vais lancer est superbe et doit produire des bénéfices consi-
dérables: le ne l'abandonneraicertes pas.

En parlant, Savinien s'était animé, il avait retrouvé son
aplomb. Il croyait à son affaire, il était pr-1t; à y engager son
avenir, et il argumentait. Sa tante ne pouvait le blâmer de
risquer la partie, de faire preuve d'énergie et d'audace. Et il
était parti, enflant les périodes, faisant un discours.

-En voilà assez, s'écria madame Desvarennnes, coupant en
doux la harangue do son neveu. J'aime bien les moulins mais
pas les moulins à paroles. Tu en dis trop pour étre sincère.
Tant no tiots ne peuvent servir qu'à déguiser la nullité de tes
projets... Tu veux te lancer dans une spéculation1 Avec quel
argentl

-J'apporte l'invention industrielle, j'ai des bailleurs de
fonds, et nous montons l'affaire par actions...

-Jamais de la vie, je m'y oppose. Toi I Avec une responsa
bilité ? Toi I Dirigeant une entreprise 1 Tu ne ferais que des
absurdités. En somme, tu veux vendre une idée, n'est ce pai
Eh bien I je te l'achète.

-Ce n'est pas de l'argent seulement que je veux, repartit
Savinien avec un ton indigné, c'est la confiance en mes idées,
c'est l'enthousiasme des actionnaires, c'est le succès. Vous ne
croyez pas à mes idées, vous, ma tante 1

-Qu'est.ce que ça te fait si je te les achète ? Il me semble
que c'est une jolie preuve de confiance 1 Est-ce conclu ?

-Ah 1 ma tante I vous êtes implacable I gémit Savinien.
Quaud vous avez mis la main sur quelqu'un, c'est fini: adieu
indépendance; il vous faut obéir. Il y avait pourtant ane

belle et vaste conception...
-C'est bon 1 Maréuhal, vous ferez donner dix mille francs à

à mon neveu. Et, tu sais, que je n'entende plus parler de toi!
-Jusqu'à ce que l'argent soit mangé ! murmura Maréchal

à loreille du neveu de madame Desvarennes. Et, le prenant
par le bras, il se disposait à le conduire à la caisse, quand la
patronne, se tournant vers Savinien :

-Au fait,,qu'est-ce que c'est que ton invention ?
-Ma tante, c'est une machine à battre, dit gravement le

jeune homme.
-Parbleu I A battre monnaio, dit entre haut et bas l'incor

rigible Maréchal.
-Eh bien I Apporte-moi les dessins, reprit madame Desva.

rennes après avoir réfléuhi un moment. Un hasard . tu as peut.
être trouvé quelque chose.

La négociante reparaissait en elle, et, ayant fait une géné-
rosité, elle songeait à en tirer parti. Savinien, à cette demande,
parut fort embarrassé. Et comme sa tante l'interrogeait du re
gard :

-C'est qu'il n'y en a pas encore, de dessins, confessa-t-il.
-Pas encore de dessins ? s'écria la patronne. Oû est-elle, ton

invention, alors ?
-Elle est là, répondit Savinien, et, d'un geste inspiré, il

frappa son petit front de gommeux éreinté.
Madame Desvarennes et Maréchal ne purent retenir un

franc éclat de rire.
-Et tu parlais déjà de monter l'affaire par actions? <lit la

patronne. Tu crois qu'on t'aurait donné de l'argent, avec ta
tête comme seule garantie, toi I Allons donc ! Il n'y a que moi
pour faire des marchés comme ceux-là. Et tu es le seul avec
qui je les fasse. Allez, Maréchal, qu'on lui donne son argent, je
ne m'en dédis pas. Mais tu es un farceur comme toujc are!

Ili

D'un signe de la main elle congédia Savinien qui, penaud,
s. rtit avec Maréchal. Restée seule, elle s'assit au bureau dp so
secrétaire, et, prenant la liasse de la correspondance, elle is
mit à donner des signatures. La plume voltigeait dans ses
doigts, et, sur le papier s'étalait son nom écrit en grandes
lettres d'une haute écriture d'homme, avec son paraphe bien.
caractérisé par une terminaison en foudre.

Il y avait un quart d'heure qu'elle se livrait à cette occupo-
tien, quand Maréchal reparut. Derrière lui venait un gre'
homme trapu, lourd d'aspect, luxueusement vêtu. Son visaz
entouré d'un collier de barbe rude, très brun, ses yeux, sur.
montés d'épais sourcils, lui donnaient au premier abord l'ait
très dur. Mais sa bouche combattait promptement cette imp'-
sion. Ses lèvres charnues et sensuelles trahissaient des goût'
voluptueux. Un adepte de Lavater ou de Gall, en promennt
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ses mains sur les protubérances du crâne du nouveau venu, y
cd trouvé le signe de l'amativité. Cet homme, pris par l'amour,
devait aimer follement.

Maréchal s'effaça pour la laisser passer.
Bonjour, patronne, dit familièrement celui-ci o. s'appro

c',ant de madame Desvarennes.
Li patronne leva vivement la tête, et, d'une voix amicale .
-Ah 1 c'est vous, Cayrol 1 Cela se trouve bien: j'allais

vous envoyer chercher.
Jean Cayrol, originaire du Cantal, avait grandi au milieu

des rudes montagnes de l'auvergne. Son père était un petit
uatayer des environs de Saint-Flour, arrachant punibleient à
la terre la vie dosa famille. Dès l'âge de huit ans, Cayrol avait
été berger. Perdu dans lo silence des campagnes profondes,
l'enfant s'était laissé aller à d'ambitieuses rêveries. Très in.
te!ligent, il avait senti qu'il était né pour une autre existence
que celle de la forme Aussi, la première occasion qui s'était
ollerte à lui de gagner la ville t'avait trouvé prêt. Il entra
cou aile domestique chez un banquier de Brioude. Là, dans le
sern ice de cette maison relativement. luxueuse, il se dgi osit
ui peu et perdit sa lourdeur maladroite de paysan. Fort comme
un boeuf, il faisait à lui seul le service de deux hommes, et, le
soir, retiré dans sa mansarde, sous les combles, il s'endormait
en apprenant à lire. Il était possédé par la rage <le parvenir.
Aucune peine ne devait lui coûter pour atteindre son but. San
maître ayant été nommé député, il l'accompagna à Paris. La
iouvement de la capitale acheva de bouleverser le cer"eau de

Cayrol. En voyant l'agitation prodigicuse de la grande ville
sur le pavé de laquelle les champignons de fortune poussent
en une journée, l'Auvergnat sentit ses forces morales à la hau-
teur de l'entreprise, et, quittant son maître, il entra comme
commis chez un nègociant de la rue du Sentier. Là, pendant
quatre ans, il étudia le commerce et compléta son instruction.
Il comprit bien vite que ce n'était que dans les affaires finan
cières qu'il y avait chance de faire rapidement fortune. Il
abandonna la rue du Sentier et se fit admettre chez un agent
de change. Son flair des spéculations le serait admirablement,
au bout de quelques années, il se vit confier le carnet d'ordres.
Sa position était devenue sérieuse: mais c'était une misère au
p.r&s de ce qu'il rêvait. Il a' ,it alors vingt-huit ans. Il se sein-
tait prêt à tout pour réussir, hormis une indélicatesse, car cet
assoiffé de richesses fût-mort plutôt que de s'enrichir par des
moyens déshonnêtes.

("est à cette époque que sa bonne étoile le plaça sur le che-
min de madame Desvareñnes. La patronne, se connaissant en
hommes, devina promptement la val -ur du C tyrol. Elle cher-
clhait justement un banquier qui fitt tout entier à sa dévotion.
Ele suivit le jeune homme du regard pendant quelque temps,
pus, sûré qu'elle ne s'était point trompée sur sa capacité, bras-
qu'ment, elle lui proposa de lui donner de l'argent pour fon
der un établissement. Cayrol, qui avait déjà économisé quatre-
vingt mille-francs, reçut douze cent mille francs de madame
D'ttvarennes, et s'inetalla rue Taitbout, au centre dEs affaires,
à deux pas de la maison Rothschild.

Madame Deavarennes avait eu la main heureuse en choisis-
sant Cayrol comme homme de confiance. C'était un maître fi-
nancier que cet Auvergnat trapu, et, en quelques années, il
avait su porter à un degré de prospérité inattendu les affaires
de sa maison. La patronne avait tiré des fonds .prêtés un re
%.-nu considérable, et la fortune du banquier était déjà évaluéé
à Ldusieurs millions. Etait-ce l'influence heureuse do madame
D-.varennes qui changeait en or tout ce qu'elle touchait, ou
bie-n les capacités.de Cayrol étaient-elles vraiment horî .lgne ?
Le résultat était là, et il était suffiant. On ne s'était point
outre mesure préoccupé des causes.

Le banquier était naturellement devenu un des intimes de
la iaison Deavarennes. Pendant longtemps il passa près de
Jeaine sans la remarquer. Cette petite fille n'avait jamais
éveillé son: attention. Ce fut un soir de bal, en la v'oyant dan-
ser avec le prince Panine, qu'il s'aperçut qu'ellé était merveil-.
leusement néduisante. Ses yeux, attirés par-une puissance in-

uincible, suivirent la grâce tournoyante de sa taille cambrée
par le mouvement de la valse. Il envia sourdement le brillant
cavalier qui dansait avec cette créature adorable, qui si
penchait sur ses épaules, et, de son souffle, effleurait sa cheve.
lure. Il aima Jeanne follement et depuis cet instant il ne
cessa de s'occuper d'elle.

Ln prince était alors fort empressé auprès de mademoiM.le
de Cernay. Il l'entourait de ses préveanrces. COyrol l'épia afin
de savoir s'il lui parlaitd'amour; mai- Panine était passé ain!
tro dans ces sortes d'escarmouches de salon, et le h) ani-uier et
fut pour ..e efforts. Cayrol était temace, il l'avait bien prouvé
Il se lia avec le prince. Il lui rendit de ces petits servi.:es qui
créent promptement l'intimité, et quand il fut à près sûr de ie
pas être repoussé avec htuteur, il interrog .a Sairg.'. Aimait-il
madenoiselle de Cernay 1 C, tte question, faite .l'un.e voix
trerptlante, avec un sourire contraint, touva, le prince p.rfi--
cenent calme. Il répondit lhùreieit que ma.&(Iemlaoisi lie le
Cernay était une danseumi foit agréable, mais qu'il n'avait ja.
maijsi song à lui faire agrél r ses haommîaia<agtes. Il avait d'autre-s
projets en tête. Cayrol serra la main du prince à la [broyer, lui
fit milles p-otestations de dévouement, nt fia dle.ant obth des
confidences complètes.

Serge aimait mademoist lIe Desvarennes. c'était pour arri-
ver jusqu'à eile qu'elle avait été aussi empressé auprès dat son
amie. Cayrl, et aapenant le secret du prince, reprit et rti.
serve habituelle. Il savait Micheline fanCée à Pierre Delarue
Mais cependant, les f..mmes sont si bizarri, 1 Qui pouvait sa-
voir? Mademiselle Desvarenn, avait p ,at être laissé tomber
un regard f.avorable sur le beau Serge.

Il était réallolnent a'lmirable, ce Panine. ave-o ses yeux
bleus, purs comnbe ceux d'une jeune vierge, et ses longues
moustaches blondes tombalîsat.dt chaque côté de sa bouche ver-
mewille. Une tournure vra ment royale avec cela, trahissant
son gentilhomme de vieille race Une main charmante, un
pied camb'ré et fn à faire le désespoir, ave: sa voix tendre et
soa parler caressant de Slave. Point or.linaire, à coup sûr, et
produisant d'habitude une grande sensatio.. p triout où il fe
présentait.

Son histoire était fort connue à Paris. Il était né dans cette
province de Posen violemment saisse par la Prusse, cette pieu-
vre de l'Europe. Lors du soulèvement de 1848, le père de
Serge avait été tué, et lui même, âgé d'un an, emporté en
France par sou oncle Thadée Panine. Il avait été élevé à Roi-
lin où il avait fait d'assez médiocres études. En 1866, au mo-
ment où la guerre éclatait entre la Prusse et l'A'utrice. Serge
avait dix huit ans. Sur un ordre de son oncle, il avait quitté
Paris et s'était engagé pour la durée de 1i campagne dans un
régiment de cavalerie autrichienne. Tout ce qui po -tait le nom
de Paniime et avait la force de tenir un sabre on un fustil,
s'était levé pour cumbattre l'oppresseur de la patrie polonaise.

Serg -, pendant cette courte et sanglante lutte, fit des pro.
diges de valeur. Le s>ir de Sadowa, sur sept Panime qui ser-
vaient contre la Prusse, cinq étaient morts, un 4tait blessé:
Serge seul, tout rouge du sang de soin oncle Thadée, tué d'un
éclat de mitraille en chargeant à côté de lui, était intact. Tous
ces Panine, vi atts ou morts, avaient étd mie à l'ordre du jour
de l'armée et qand on parlait d'eux devant des Autrichiens
ou des Polonais, ceux-ci disaient: ce sont des héros.

Un tel homme était bien dangereux pour une jeure fille
simple et naivo comme Micheline. Ses aventures devaient sé.
duire son inasgination, en même temps qui sa beauté devait
charmer ses yeux. Cayrol était un homme prudent: il observa,
et ne fut pas long à s'apercevoir que Micheline traitait le
prince avec nue faveur marquée. La nonchalante jeune fille
s'animait quand Serge était là. Y avait-il de l'amour dans
cette transformation 1 Cayrol n hésita pas. Il devina eh une
heure que l'avenir-était à Panime et que le maintien de son
influence dans la maison Desvarennes dépendait de l'attitude
qu'il allait prendre. Il passa avec armes et bagages, dans le
camp du nouveau venu et se mit à son entière disposition.

C'était lui qui, au nom die Panine, avait fait, trQis serm.ajine
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auparavant, des ouverturas à madame Desvaîrennevs. Là coin renes, qu'il ait à cesser de chercher les occasions de se iuch-
mission était rude et le banquier avait*tourié plus du nept fois contrer a-.ec na fille. S'il est galant homme, il comprui.dra
sa langue dans sa bouche avant do parler. Cependant il satait même que sa présence à Paris est gênante pour moi. Je lui
surmonter toutes les difficultés, ce Cayrol. Il put exposer demande dA s'éloigner pendant trois semaines. Ce délai pd,
l'objet de sa mission sans que madame Desvarennes ëutatât. il pourra revenir, et moi je m'engage à lui donner une re
Mais une fois la confidence terminée, ce fut une scène terrible. ponte
11 assista à une des plus formidables colères qu'il fût posible -Vous nue promettez que tous ne m'en voudrez pas de
d'attendre d'une fcimme violente. La patronne traita l'ami de m'être chargé le cotte mission 1
la maison comme on n'oserait pas traiter un commis. oyag-lur -Je sou3 le promets, à une condition. C'est que pas ui
en parfumerie qui viendrait à domicile vous offrir ses petits mot de ce qui s'est passé ici ce matin ne sera redit par vouî à
sert ices. Elle lui montra la port-, et lui déclara qu'il eût à nu qui que ce soit. Nul e doit soup5onner la démarche que.% us
plus reparaître dans la maison. avez faite auprès de moi.

Mais si Cayrol était résulu, il était également patint. Il Cayrol jura de se taire et tint son serment. Le prince Ps-
laissa passer l'orage. Il é&outa sans mot dire les reproches de fine, le soir même, partit pour l'Angleterre.
madame Desvarennes, exaspérée qu'on o.ât poser un candidat C'était une femme de résolution rapide, que madame r
en face du gendre de son choix. Il ne sortit pas et, quaid iua- varennes. EUe prit une fuuille de papier, ne pIne, et,
dame Desvarennes fut un peu taimée par le débordemiient de grande écriture, traça, à ladresse de Pierre, les lignes bu,
son indignation, il discuta. La patronne allait bien vite enilie- vanes. ISi tu veux pas à ton retour trouver Micheline lii
sogne: il ne fa'lait pas prendre de décision sans réflechir. née, reviens sans une minute de retard." Et elle envoya cets
Certes, nul plus que lui n'estimait Pierre Delarue, mais il fal lettre mexuçante au jeune homme, qui était alors à Tiipuî.
lait savoir si Micheline l'aimait. Une affection d'enfance Cela fait, elle se remit à ses affaires, comme si rien n'était .
n'était pas de l'amour, et lk prince Panine croyait pouvoir es rivé. Son visqgo impassible ne trahit pas une seule fois, pu.
pérer que mademoiselle Desvarennes... dant ces trois semaines, les angoisses de son cour.

La patronne ne laissa pas Cayrol atheter. elle sauta sur Le délai fixe par madame Desvarennes au prince venait
una sonnette et fit demander sa fill... Cette fois Cayrol prit d'expirer le matin nême. Et la rudesse avec laquelle la pt.
prudemment le parti de disparaître. Il a% ait engagé le feu. trunnu venait de recevoir l'envoyé du mnistère de la guerre,
c'était à Micheline à décider le gain de la bataille. Le ban- était un indice de l'agitation dans laquelle la nécessité de
quier alla attendre dans la pièce voisine le résultat du l'exp!i- prendre une rétolution mettait la mère de Micheline. Depuis
cation échangée entre la mère et la tille. Au travers de la porte, huitjours, chaque matin, elle attendait l'arrivée de Pierre.
il entendait gronder la voix irritée de madame Desvarennes, à Prise ontre la nécessité de rendre réponse au prince, ainsi
laquelle, posément et lentement, répondait le doux organe de qu'elle l'avait promis, et le désir de voir celui qu'elle aimait
Micheline. La mère n.en.açait, teupètait. Froide et tranquille, continm un fils, de descendrejusqu'au fond de son cour et de
la fille receîait le choc. La lutte duta une grande heure, au puiser dans son désespoir une force nouvelle, elle ne viî.îit
bout de la quelle la parte se rouvrit pour laisser paFaitre mua- plus. Elu songeait à demander un nouveau délai au prince, et
dame Desvarenn-î pâle et encore tremblante, mais calnée. c'était pour cette raison qu'elle souhaitait la venue de Cayrul.
Micheline, essuyant ses beaux yeux trempés de larmes, rega Celui ci arrivait donc à point Il avait la mine affairée d'un
gnait son appartement. homme porteur de grosses nouvelles. D'un regard il montra

-Eh bien ? dit timidenenit Cayrol, cri voyant la patronne Maréchal à madame Desvarennes, semblant lui dire: J'ai lie
rester devant lui silencieuse et absorbée, je îois avec plaisir eoin d'être seul avec vous, renvoyez-le. La patronne comprit
que vous êtes moins irritée . mademoiselle Micheline vous a et, faisant un gee.e décidé.
donné de bonnes raisons. -Voua pouvez parler devant Maréchal, dit-elle, il connait

-De bonnes raisons! s'écria madame Desvarennes avec un toutes mes affaires aussi bien que moi-même.
geste violent, dernier éclai do cet orage dissipé. Elle a pleuré, -Même celle qui m'amène? reprit Cayrol avec surprise.
voilà tout. Et vous savez que quand elle pleure, je ne sais plus -Même celle là. Il fallait bien que j'usse auprès de moi
ni ce que je dis ni ce que je faisl... Elle m'arrache les en- quelqu'un à -ui en parler, sans cela j'aurais éclaté! Allons,
trailles avec ses larmes. Et elle ne l'ignore pas, allez! Ah! faites votre commission... Le prince?
c'est un grand malheur de trop aimer ses enfants !... -Il s'agit bien du prince! s'écria Cayrol avec un air (e

Cette femme énergique vaincue, et comprena it qu'elle avait mauvaise humeur; Pierre est arrivé!
tort de se laisaer vaincre, tomba dans une profonde rêverie. Madame Desvarennes se leva brutquement. Un flot de sang
Elle oublia que Cayrol était présent. Elle songeait à l'avenir lui monta au visage; ses yeux étincelèrent, et ses lèvres s'ou-
qu'elle avait préparé à Micheline, et que celle.ci, insoeciante, vrirent dans un sourire joyeux.
détruisait en un instant. Pierre, orphelin, serait devenu un -Enfin! s'écria-t-elle. Mais où est-il! Comment êtes-vous
véritable fils pour la patronne. Il aurait vécu dans la maison informé de son retour?
et aurait entouré sa vieillesse de soins et d'affection. Et puis, -Ah! mon Dieu, c'est bien par hasard. J'étais allé hier
il était ai plein de mérite qu'il ne pouvait manquer d'arriver à chasser à Fontainebleau et je revenais ce matin par l'express...
la plus brillante situation. Elle l'y aurait aidé et se serait ré- En arrivant à Paris je sautesur le quai du débarquement, et
jouie de ses succè·. Et tout cet échafaudage était rens ersé là je nue trouve nez à nez avec un grand jeune homme barbu
parce que ce Panine s'était trouvé sur le chemin de Mchq. ui, me voyant, pousse un cri. "Ah! Cayrol Il C'tait
ine. Un aventurier étranger, prince peut être, qui jpouvait le Pierre. Je ne l'ai reconnu qu'à la voix. Il est très changé a%--%

savoir? On ment aisément quand les pr :u es du neisonge sa diable de barbe et son teint bronzé comme celui d'un afri-
doivent être cherchées par delà les frontières. Et t'était sa fille cain...
qui allait s'enamourer d'un bellâtre qui convoitait seulement -Que vous a-t-il dit?
ses millions. Il faudrait qu'elle vit un tel homme entrer dans -Rien. Il m'a serré la main... Il m'a regardé un instant
sa famille, lui voler l'amour de Micheline et fouiller jusqu an avec des yeux singuliers. Il avait sur les lèvres une question
fond de sa caisse! En un instant elle voua à Panine une qu'il na point faite, mais quej'ai devinée... J'ai craint de nie
haine mortelle, et se promit do faire tout au monde pour que laiser aller à un attendrissement pendant lequel jaurais pu
le mariage désiré par sa fille ne s'accomplit pas. dire quelque sottise, etje l'ai quitté...

Elle fut tirée de sa méditation par la voix de Cayrol. Celui- -Combien y a-t-il de temps de cela?
ci désirait avoir une solution à porter au prince. Que fallait-il Une heure environ- je n'ai pris que le temps de rentrer
lui direo chezmoi... Jy ai trouvÏPaume qui m'attendait... Il a voulu

-Vous ferez savoir à ce monsieur, dit madame@ De-va- à toute force m'accompagner. Jespère que vous ne le blmerez
p as.
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31adame Desvarennes fronça le sourcil violemment.
-Jo ne veux pas le voir en ce moment, dit-elle en regar-

d'int Cayrol d'un air résolu... Où l'avez-vous laissé I
-Au salon, où se trouvaient justement ces demoiselles...

Comme pour certifier les paroles du banquier, un joyeux
éclat de rire se fit entendre. C'était Micheline, qui, rendue à
la gaité, se dédommageait des trois semaines de tristesse que
lui avait procurée l'absence de Panine. Madame Desvarennes
s'approcha et son regard plongea dans le salon. Les deux jeunes
filles écoutaient debout un récitque leur fai.ait le prince La ma-
tinée était douce et tiède; un rayon de soleil, tamisé par l'om)-
brelle de soie de Micheline, éclairait sa tête blonde. Devant
elle, Serge courbant sa haute taille, parlait avec animation.
lI yeux de Micheline étaient mollement fixés sur lui. La
jeune fille se laissait gagner par la captivante douceur de cet
ent:etien. Auprès d'elle, Jeanne, silencieuse, regardait le prince
à 1: dérohée, en mordillant machinalement de ses dents blIan
cliq un bouquet d'oillels rouges qu'elle tenait à la main. Une
pénible pensée contractait les sourcils de nademoisellede Cer-
nay, et ses lèvres jolies posées sur les fleurs de pourpre, sen-
blaient boire du sang.

La pz.tronne se détourna lentement de ce tableau. Une
nmblre était descendue sur ion front un instant rassérené par
l'-inonce du retour de Pierre. Elle resta un monent silen-
cid-u,e comme si elle se consultait, puis, prenant une resolu-
tion.

Où Pierre est il descendu ? demanda-t-elle à Cayrol.
-A l'hôtel du Louvre, répondit le banquier.
-Bien, j'y vaie.
Madame Desvarennes sonna vivement .
-Mon chapeau, mon manteau et la voiture, dit elle.
Et, faisant un signe amical aux deux hommes, elle sortit

brusquement. Dans le jardin, Micheline riait touj ,urs.
Maréchal et Cayrol se regardèrent. Ce fut Cayrol qui, le

premnier, prit la parole.
-La patronne vous avait donc raconté l'aflfire ? Comment

ne m'en avez-vous jamais parlé?
-Aurais je été digne de la confiance de madame Desvaren-

nies si j'avais dit un mot de ce qu'elle voulait cacher 7
-A moi?
-Surtout à vous. l'attitude que vous aviez prise me le de-

fendait. Vous favorisez le prince Panine.
-Et vous, vous tenez pour Pierre Delarue.
-Je ne tiens pour personne. Je suis un sous-ordre, vous le

saez, et ne compte pas.
-N'espérez pas me tromper. Vous avez sur la patronne une

très grande influence. La confidence qu'elle%,ous a faite en est
une preuve concluante. Or, il se prépare ici des é% énements
importants. Pierre revient certainement pour revendiquer ses
droits de fiancé, et mademoiselle Micheline 'aime le prince
Serge. De là un conflit qui va troubler séri':usement la mai-
son Il y aura bataille. Et comme les partis en préseace sont
i peu près d'égale force, je tâche de recruter des adhésions à
won candidat, je vous l'avouerai en toute humilité, je ne suis
inis du côté de l'amour. Le prince est aimé de mademoiselle
tDesvarennes, je le sers. Micheline m'en sera reconnaissanto et
n"- servira à mon tour, a-près de mademoiselle de Cernay.
Q'iant à vdus, laissez moi vous donner un cons,il. Si madame
lh.svarennes vous demande votre avis, dites-lui du bien de Pa
nine. Lorsque le prince sera le maître ici, votre position s'en
ressentira.

%laréchal avait écouté Cayrol sans que rien trahit l'impres-
sinn que lui faisaient éprouver ses paroles. Il regardait cepen-
dant le banquier d'une certaine façon qui lui causait une gêne
si sérieuse que Cayrol finit par baisser les yeux.

-Vous ne savez peut-être pas, monsieur Cayrol, dit le se-
cri-taire après un moment de silence, comment je suis entré
ici Il est bon, dans ce cas, que je vous l'apprenne. Il y a qua.
tre ans de cela, j'étais fort misérable. Après avoir tente dix
fois la fortune sans réussir, je me sentais à bout de force mo-
raie et physique. Il y a des êtres, doués d'énergie, qui savent

surmonter toutes les diflicultés de la vie. Vous êtes de ceux.
là, vous, monsieur. Moi, la lutte usa mes forces et je n'arrivai
à riait. Il serait trop long de vous énumérer tous les métiers
que j'ai faits. Peu m'ont nourri. Et l'étais bien près de son.
ger à £nir ma triste existence quand je rencontrai Pierre.
Nous avions été au collège ensemble. Je m'avançai vers lui...
c'était sur le quai... j'osai l'arrêter. Dabord il ne me recon-
naissait pas. J'étais si have, m1 misérable ! Mais quand je par-
lai, il s'écria: Maréclisil! et, sans rougir de mes baillons, il
ute sauta au cou. Tenez, nous étions devant la Belle-Jardinaire:
il voulait absolument me faire hibiller. Et moi, je m'en sou-
viens comme si c'était hier, je lui disais: Non! Rien ! Du
travail seulement 1 - Mais du travail, malheureux, me répon-
dit-il, regarde-toi ! Qui aura la confiance de t'en donner? Tu
as l'air d'un vagabond. Et quand tu m'as abordé tout à l'heure
je nie suis demandé si tu ne voulais pas me voler ma montre !
Et il riait gAlment, heureux du m'avoir retrouvé et de penser
qu'il allait pouvoir m'étre utile. Voyant que je ne voulais pas
entrer dans le magasin, il ôta son par-dessus et me le fit en-
doser pour qu'on ne vît pas ma défroque. Et, séance tenante,
il m'amena à madame Desvarenues. Deux jours après, j'entrais
dans les bureaux. Vous voyez que le peu que je suis c'est à
Pierre que je dois de l'être. Il a été pour moi plus qu'un ami:
un frère. Voyons ! Après cela, dites un peu ce que vous pen-
seriez de moi, si je faisais ce que vous venez de me conseiller ?

Cayrol était fort embarrassé; il tourmentait de la main son
collier de barbe rude.

-Mon Dieu, je ie dis pas que vos scrupules ne soient très
délicats, niais, entre nous, tout ce qu'un fera contre le prince
ne servira à rien. Il épousera mademoiselle Desvarennes.

-C'est bien possible. Alors je serai là, moi, pour plaindre
Pierre et la consoler.

-En attendant, vous allez faire tout ce que vous pourrez
en sa fa% eur ?

-J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que je ne pouvais
rien...

-Bon ! bon 1 On sait ce que parler veut dire, et vous ne
changerez pas- les idées que je nie suis faites sur votre impor-
tance... Vous prenez le parti le plus faible... c'est superbe!

-C'est tout bonnement honnête, dit Maréchal. Il est vrai
que ça devient rare '

Cayrol pirouetta sur ses talons. Il fit deux pas vers la porte
puis, re'senant vers àlaréchal, il lui tendit la main.

-Sans rancune, en tout cas
Le secrétaire se laissa secouer le bras saits répondre, et le

banquier sortit en se disant à part lui:
-Pas le sou : et des préjugés! Voila un garçon qui n'a au-

cun avenir.

IV

En entrant à Paris, Pierre Delirue éprouva un sentiment
bizarre. Depuis le jour où il avait reçu la lettre de madame
Desvarennes, il n'avait eu qu'une idée : revenir. Dans la
fièvre qui le dévorait il aurait voulu emprunter à lelectricté
sa vitesse dévorante, pour être plus promptement auprès de
Micheline. Aussitôt qu'il fut arrivé, il se prit à regretter la
rapidité de son voyage. Il eut peur. Plus l'instant qui allait
lui faire connaître son sort approchait, et moins le jeune
homme avait hïte de se présenter devant sa fiancée. Il avait
comme un pressentiment que l'accueil qui lui était réservé se-
rait dés spérant. Et plus il avait de droits à faire valoir, et
plus il su sentait gêne. La pensée que Micheline oubliait sa
promesse lui faisait monter le rouge au front.

Et cependant la lettre de madame Desvarennes, si courte
et si substantielle, ne lui permettait pas l'illusion. Sa fiancée
était perdue pour lui, il le comprenait, mais il ne voulait pas
l'aimettre. Comment était-il possible que Micheline l'eût ou-
blié? Toute son enfance repassait alors devant ses yeux. Il se
rappelait les doux et nafs témoignages d'affection que la jeune
fille lui avait donnés. Et pourtant elle ne l'aimait plus : c'était
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sa mère elle-même qui le disait. Après cela pouvait.il encore A la hauteur de la place du la Concorde, une voiture cr
espérer? son fiacre. Il reconnut la livrée de madame Deavarennes, a i

Ce fut en proie à ce trouble profond que Pierre rentra dans pencha vivement.-a patronne, enfoncée dans son coupé, to h.
Paris. En se trouvant et îace de Cayrol, le premier mouve- vit pas. Il fut sur le point do faire arrêter et de se mettre 't,
ment du jeune homme, le banquier l'avait bien déviné, fut de poursuite. C'était Micheline qu'il fallait voir. D'elle seule lé
lui crier: "Que se passe-t-il I Tout est-il perdu pour moit' pendait sa destinée. Madame Desvarennes le lui-avait c.ii
Une uirte de pudeur inquiète arrêta la parole sur srs lèvres, Il ment laissé entendre en l'appelant à l'aide 'par cette I-#tra-
ne voulut pas avouer qu'il doutait. Et puis Cayrol n'aurait en fatale. Il poursuivit donc son chemin et, quelques inst lats
qu'à lui répondre que tout était fini et qu'il n'avait plus qu'à après, il descendait à la porte de l'hôtel de la rue Saint-Domii
porter le deuil de son amour. Il se détourna et sortit. nique.

Le mouvement de Paris le surprit et l'étourdit. Après un Micheline et Jeanne étaient encore dans le jardin, assis- i
an passé dans les paisibles et silencieuses solitudes de l'Afri- la même place, au bord de la pelouse verte. Cayral était t a
que, se retrouver au travers des cris des marchands, du roule. rejoindre Serge. L'un et l'autre, profitant de cette belle îIi4'i

ment des voitures, dans l'agitation incessante de la grande nece, s'attardaient dans la contemplation charmante d la
ville, c'était un contrasto trop brusque. Une inmense fatigue fewie désirée. Un pas rapide, faisant crier le sable de li"
physique engourdit Pierre. Il lui sembla que sa tête etait attira soudaiemner.t l'attention des deux couples En Fp
lourde a porter. Il se laissa aller, avec accablement, dans lia clarte, un jeune huiine s'a% ,îait que ni Jeanne ni Mici'
voiture qui l'emportait vers PlIôt..l du Louvre. Par la po, ticra, ne reconnurent. Arrivé à trois pas du groupe, le visiteur i .a
à la glace de laquelle il-esay -it de rafrîichir son front liû- leniteil, fat son chapeau. Voyant l'attitude contrainte et l'tr
lant, il vit d'un eil troublé delil r la colonine de J uitlet, I egia d etattnniîemiîet. d s d'iîx jeunîes fi.les, un soua ire triste passa ýr
se Saint-Paul, l'Hôtel-de Ville en ruines, la colonnade du ses levres, puis.
Louvre. Une idée absurde et persante obsédait son esprit. -Suisje lonie si changé qu'il faille que je vous dis- anss,
Il se rappelait qu'à l'époque de la Commun.ui", il avait failli être nom 1 dit-il douceisi-tit
tué dans la rue Saint-Antoine par t'explosion d'un obus lance A tes ,,ots, Mich,.line se kva brusquement ; elle di ti
dues hauteurs du Pere Lachaslae par les insurgés. Il pensait que aus-, bhanhe quîe -a collerette, et, tremblante, sentant des si
s'il était mort ce jour-là. Micheline i aurait pleure. Puis, coli- glots lui monter auux les n, elle resta devtnt Pierre ni' t"
me dans iun cauchemar, il lui sembuutia que lhypothèsu etait ré et lacee. Ehe ne pouîait p &raer, mais hes regards étaient i
alitée. Il voyait l'eglise tendue de noir. Il l'-rçevait net-e. dreniet, fixes sur lejeuine humme. C'était lui, le compagnon fié
talent les chants funèbres. Un catafalque contenait son cer. son enfance, si changé lu'elle ne l'avait pas reconnu, intii
cueil, et, lent-rnicnt, sa fiancée venait, d'une nia-itrenitetaut'- par les fatigues, par lci inquiétudes peut être, bruni, e
jeter l'eau bl.nitr sur le drap qui recouvtmat sa bière. Et. une v-stge encadré par une bIrbe noire qui lui donnait une expr.-4
voix disait cmi lui : " Tu es mort, pul-quue Michlicne va en saura s ii ml et eiergique. C était bien lui, avec un mince r,
épouser n autre " Il fit des efaIbrts pour chasber cette idée j à la boutonnière, qu'il n'avait point en partant, et qui ati.-,-
importune. Il ne put y reussir. des pensees tournoyaient dins tait l'ainjortanu d. traaux exécutés, la gravité des 1 f
son cerveau ave-- une rapidite clIrayante. Il lui s.mbiatait qu'il affrontés. Pierre, tremblIaut, restait immîuîobîle et se taisait L-
était pris de vet tige Et toujours cet-e cêremomie lugubre re- son dem.a von, etranglée par 1 émo.tion, l'aait effrayé Il s'at' i
venait avec les mêmes chant-, les mmes paroles prononcées, Idait bien à une froide réception, mais cet effarement qui rf-
et les mêmes visages entrevus. semblait à du l'effroi dépa.ssitir tout ce qu'il avait pu se figer

De% aut ses yeux sans reg.tard, ies iatsons fuyaient uniforme Serge étonné atteninîit,
ment. Pour faite ,esser le cauchemar qui s tait empare de Ce fut. Jeanne qui rouiît ce silence de glace. Elle fit il' nc
lui, il essayai de enmpter les bees de gaz : un), dl ux, trois, qua- pas tera Pie.re, et, lui tendant le front .
tre, cinq.. mai%; toujours, îitArropant son calcul, la mtetme -Eh bien! ditelle-, est-ce qlue vous n'embrassez pas ,-s
pensée: "Tiu s mort. puisque ta fiancée se siarie." 1h eut , amies 1
peur de devenir fon. Un- douleur aigue lui travers:ait le front i Eie lui souri.i'Tevtueusemnt. Deux larmes de recon' is-
à la hauteur lu sourcil droit. Ja-lia tl avait éprumv,. la mêie bauce brineuent dans les yeux du jeune homme et roul-r -l
soufiran-.n-, quna, A rcpnluue de ses examens à îEÉcole poiy- dans les I, eux de mademoiselle de Cerny. Micheline
technique, il s'ét.-it surm.né. Avec una auh-r sourire, il se de. trainee par le muouvenn.cit, se trouva, sans qu'elle se r- 't
manitda si un des va:Iseaux e-doloris die son cerveau allait se bien coipte de ce qu'elle faisait, dans les bras de Pierre. La
rompe. situation devenait singulièrement épineuse pour Serge. Cayrol,

£a voiture, en s'arretant brusquement, l'arracha a cette tor. qui itavait pas perdu soi' sang-froid,,le comprit, et, se tourni ant
turc. L groon le l'hôtel ouvrit la portière. Pierre descendit vers le prince:
machinalement. Il suivit sans int dire un garçon qui le con. -Mouaieur Pierre Delarue, un compagnon d'enfanr' dé
duisit à un" chambre de second étage. Resté seul, il s'assit. madenioisetle Desiarennes, presque un frère pour elle, dPt i.
Cette chambre d'hôtel, hanait- avec son confort de pacotille, expliquant d'un mot tout ce que pou-ait avoir d'insolite, 1 -r
li glaça. Il y vit l'image de sa vie future, solitaire et abandon- un etranger, cette scène d'attendrissement.
née. Autrefois, quand il venait à Paris, c'était chez madame Puis, s'adressant à Pierre:
Desvaiennes qu'il descendait. Il trouvait à l'hôtel de la rue -Le prince -Pansne, ajouta-t-il simplement.
Saint-Dominique cette atmosphère rconfortante de la famille. Les deux hommes se regardèrent. Serge, avec une haut-tin

Là-bas, tous les yeux, en le voyant, s'éclairaient d'une ex- curiosite. Pierre avec une rage inexprimable. En un inst uat
pression affectueum' Ici, il ne trouvait qu'un empressement dans ce grand et beau garçon qu'il trouvait installé près de sa
de commande, un-- poitsse à tant la journéi. Serait-ce donc fiancée, il avait deviné son rival Si les regards pouvaient i'-r,
désormais ainsi I le prince fût tombé mort. Paine ne daigna point s'apere ,oir

Cette impres-i-n pémble dissipa comme par enchantement de la haine qui flamboyait dans les yeux du nouveau venu 1l
sa faible-se. Il regretta bi amèrement les douceurs du passé se tourna vers Micheline, et, avec une grâce exquise :
qu'il résolut de couibattre liour tes conserver dans 1.avenir Il -Madame vore mnere reçoit ce soir, je crois, mademois"M'
s'habilla proiiptein-it, .t'faça sur son visage les traces de son j'aurai donc l'honneur de veuir lui présenter nies respects
rapidle voyage, puis, ré,olu, il sauta dans ui tiacre et se fit 1 Et, prenant conge de Jeanne avec un sourire, de Pi.-re
conduire chez maanme Uesvarennî s. Toute indecision avait 1 avec un salut courtois, il sâ.oigna, accompagné de Cayro'
disparu de son e.spuie Ses hésitations lui paraissaiept nainte. I Le départ de Serge fut un soulagement pour Micheline.
nant iîièprisailes. Il fallait se défendre. Il s'agissait du bon- Prise entre ces deux hommes auxquels elle appartenait, h un
heur. Ipar une promesse, à l'autre par un aveu, elle souffrait viole-
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nirnt dans son cuor. Restée seule avec Pierre, elle reprit pos. tu étais déjà une femme, c'est à-dire un être faible, inconstant
session d'elle-môme, et se sentit pleine de pitié pour ce pauvre et crue], qui se soucie peu de l'amour qu'il inspire, et sacrifie
garçon menacé d'une si cruelle déception. Elle alla tendrement tout à l'amour qu'il ressent.
à lui, avec ses bons yeux des anciens jours, et lui serrant la Tant qua Pierre n'avait fait que ne plaindre, Micheline
miain:- s'était sentie accablée et sans force, mais le jeune homime se-

-Je suis très contente de te revoir, mon brave Pierre, et cusait. En un instant, la jeune fille retrouva a présence d'es.
ma mère va être bien joyeuse. Nous étions inquiètes de toi. prit et se révolta:
Depuis plusieurs mois tu nous laissais sans nouvelles. -Voilà de dures paroles, ditelle.

Pierre essaya de plaisanter. -Ne sont-elles pas méritées I s'écria Pierre, cessant de se
-La poste ne passe pas souvent dans le désert. J'ai écrit conienir. Tu me vois arriver, tremblant, les yeux pleins de

toutes les fois que j'ai eu des occasions, larmes, et, non seulement tu ne trouves pas un mot affectueux
-C'est donc bien beau l'Afrique, que depuis un an, on ne à me dire, mais encore tu 'a.ccuse presque dindifférence. Tu

peut t'en arracher? ue reroches d'être parti. Tu n'as donc pas compris les motifs
-Pour terminer mes travaux, il me restait une dernière qui ont entrainé Je devais tépouser: tu étais riche, moi

PXcursion à faire sur les côtes de Tripoli. Je ae suis acharné à pauvre. Pour effacer cette inégairé, je résolus de me faire un
ma tâche, pour ne point perdre le résultat de tant d'o-flbrts, et nom. Je sollicitai une de ces missions scientifiques ai péuiller-
y~ crois avoir réussi.., auprès de mes chefs, du moins, ajouta ses qu'eles donnent srement, à ceux qui sy consacrent, la
if, jeune homme avec un pâle sourire. ort ou la célébrité, et je m'éloignai. C'est là ton grief. Ah!

-Mon cher Pierre, vous arrivez à pros du pays des crois bien que je ne tai pas quittée sans déchirement Pen-
tphinx, interrompit gravement Jeaie en jetant tn regard dant un an, presque seul, écrasé de fatigue, sas cesse en dan
profond du côté doe Micheline; il y a ici, je vous en préviens, er, la penrée que je souffrais pour toi m'a aidé à tout spnppor.
une énigme à deviner. ter. Et, lorsque, perdu dans l'immensité du désert, je sentais

-Laquelle r la tristesse et le découragement s'emparer de moi, je tévo-
-Celle qui est écrite dans ce cur-là, dit Jeanne n ton- quais, et ton doux isage te rendait avec l'espoir toute mon

cnant du pout du doigt la poitrine de sa compagne. energie. Je me disais Elle smittnd. Un jour viendra où je
-Depuis l'enfance, j'y ai toujours lu comme dans oun livre, recevrai le prix de tant de peines... Eh bien, Micheline, ce

r-ont Pierren vox a.rrvzàposdupyde crsbenqejne'apaqitesnséhrmnt!P -

epinx interrdite vementJeblanteo en se tournant vers jour-là est arivé. Mee voici revenu et je demande ena récom-
profoeln duntérdte. Mpense. Elle est telle que je devais l'attendre, n'estce pas?

Mademoiselle de Cernay hocha la tête: Pendant que je courais après la gloire, un autre, plus pratique
- Qui sait? En votre absence, on a peutêtre changé let et mieux avisé, me prenait ton coeur. Et voilà mon bonheur

caractère. tdétruit! Ah tu as u bien raison de m'oublier! Ce fou qui
Et lui adresant un signe amical, elle s'éloigna dans la s'en va si loin de sa fiadcée ne mérite pas qu' n lui soit fidèle.

lirection de la maison. Cest un indifférent: il ne sait pas aimer!
Pierre la suivit un instant des yeux. puis se tourqant vive- Ces véhémentes paroles troublèrent profoadément Micheline.

ment vers s E fiancé va Pour la première fois l'âme -de sonu fiancé lui apparut. Elle
-Micheline, veux-tu que je te dise ton secret Tu ne comprit combien elle était aimée et regretta de ne pas l'avoir

um'aimes plus. su plutôt aussi complètement. Si pierre avait parlé autrefois
La jeune fille tressaillit. L'attaque était directe: il fallait comme il venait de le faire, qui sait? Les sentiments de Mi-

sur-le-champ accepter l'explication. Elle avait depuis long- cheline eussent peut-être été modifiés. Elle l'eût sans doute
temps pensé à ce qu'elle répondrait, le jour où Pierre viendrait aimé. Elle y était teut naturellement portée Mais Pierre
lui demander compte de sond bonheur. Ce jour était brusque avait gardé en lui même le secret de sa passion pour la jeune
mient arrivé. Et les idées préparées par elle la fuyaient. La fille. Il avait fallu le désespoir qu'il ressentait à 'idée de l,
vérité lui apparaissait nette et froide. Elle comprit que le perdre, pour lui faire jaillir du cour ces aveux enflammés.
changement qui n'était opéré en elle était une véritable trahi- -Je vois bien que j'ai été injuste et cruelle envers toi, dit

'n, dont Pierre était l'innocente victime, et, sentant qu'elle Micheline, je comprends que tu aies des reproches à me faire,
w blâmait elle-même, elle attendit en tremblant l'explosion de mais je ne suis pas seule coupable. Tu as aussi à taccuspr toi-
ce loyal cour si cruellement blessé. Elle balbutia d'une voix nfme. Tout ce que je viens d'entendre m'a bouleversée, je suis
troublée: désespérée de te faire tant de peine, mais il est trop tard: je

-Pierre, mon ami, mon frère... ne m'appartiens plus
-Ton frère! répondit amèreuet le jeune homme. Etait-ce -Est ce que tu tappartenais?

là le nom que tu devais me donner à mon retour? -Non! C'est vrai, tu as ma parole, mais sois généreux.
A ces paroles qui résumaient si complètement la situation, N'abuse pas de l'autorité que te donne mon engagement. Cette

)licheline resta muette. Cependant elle sentait qu'il fallait à parole, je viens te la rédemander...
à tout prix se défendre: sa mère pouvait paraître d'un me- -Et sije refusais de te la rendre! Si je voulais essayer de
tuwnt à l'autre. Placée entre elle et son fiancé, que deviendrait. > reconquérir sur-toi-mimet s'écria Pierre avec fore. N'ai-je
elle i L'heure était décisive. Eile puissa dans son amour une pas le droit de me defendreEt que ponsera.tu de mon
nouvelle énergie. amour si je ine résignais si facilement à te perdre 1

-Pourquoi es-tu parti i dit-elle avec tristesse. . Il y eut un instant de silence: l'entretien était arrivé à son
Pierre releva avec fierté son front courbé par l'angoisse plus haut point d vivacité. Micheline comprit que étsit à
-Pour te mériter, répondit-il simplement. elle de conclure. Elle reprit avec fermeté:
-Tu n'avais as à me méritertoi, déjà si élevé au-dessus -Une fille telle que moi-ne manque pa à sa parole. La

des autres. Nous étions fiancées, tu n'avais qu'à me garder. mienne t'appartient, mais mon coeur est à un autr Dis un
-Ton ceur ne pouvait-il se garder lui même? mot, et je suis prête, pour tenir ma promesse, à devenir ta
-Sans le secours, sans l'appui d'une afiection présente? femme. C'est à toi de décider.
-Sans autre secours, sans autre appui que ceux que j'avais Pierre jeta à la jeune fille un regard qui descendit jusqu'au

moi-même: l'espérance et le souvenir. fond de son âme. Il y lut la résolution dagirloyalement, mais
Micheline pâlit. Chacun des mots prononcés par Pierre lui il vit en même temps qu'elle ne pourrait jamais oublier celui

faisait sentir plus complèmer.t l'indignité du sa conduite. Elle 'lui avait au semparer irrésistiblement de s pensée. Il voulut
-i.saya de trouver une nouvelle excuse: ttnter un suprême effort:

-Pierre, tu le sais bien, je n'étais qu'une enfant... -Ecoute, dit il d'une voix ardente, il est impossible que tu
-Non, reprit d'une voix étouffée lejeune hommePje le vois, m'aies ai vite chaud de ton oeur. Je ftaime tantp Rappelle.
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toi notre affection des anciens jours, Micheline, rappelle-toi.. -Ce blondin de Polonais ne sait pas à qui il a affaire. Il
Il ne discutait plus, il suppliait: Micheline se sentit victo- verra (le quel boi je me chauffe! Ce n'est pas à une ancienne

rieuse. Elle fut émue de pitié: comme moi qu'on fait voir le tour, et pour m'en donner à gar-
-Hélas! mon pauvre Pierre, mon aflection était de la der, ce irlillor ne s'est pa; levé assez matin. Pour peu que

simple et bonne amitié, mon cour n'a pas changé pour toi. mon bravo Pierre soit dans les mêmes idées que moi, nous al.
L'amour que j'ai, vois.tu, est tout autre. S'il n'était pas entré long tailler des croupières à ce dénicheur do millions.
en moi, j'aurais pu être ta femme. Et je t'estime tant que La voiture s'arrêta.
j'aurais été heureuse. Mais, maintenant, je comprends la dif- -M. Pierre Delarue? dit la patronne.
férence. Toi que j'avais accepté, tu n'aurais jamais été pour il vient de sortir il y a ut quart d'heure.
moi qu'un compagnon bien tendre. Celui que j'ai choisi sera -Pour aller où?
mon maître. -Il ne l'a pas dit.

Pierre poussa un cri à cet aveu si franc et si cruel. -Savez-vous il sera longtemps dehors?
-Aih ! que tu me fais de mal! -Je l'ignore.
Et des larmes atières coulèrent sur son visage, soulageant -Bien obligée.

son cœur oppressé. Il se laissa tomber sur un siege, et, pen- Madame Dsvarennes, toute déconfite de ce contretemps, se
dant un instant, il se donna l'âpre satisfaction le ne plus con mit à réflchir. Où Pierre pouvait-il être allé? Evideutent
tenir sa douleur. Micheline, plus touchée de son désespoir chez elle. Sans perdre une minute, elle remonta dans si vol
qu'elle ne l'avait été de ses reproches, vint a lui et, de son ttire et donna ordre de retourner rue Saint Dominique. S'il a
mouchoir orné de denitelit-s, elle lui essuya le visag-. couru dès son arrivé, chez moi, c'est qu'il est prêt à tout. faire

Pierre murmura: pour conserver Micheline, se (lit-elle: alors nous sommes bons.
-- Ainsi c'est irrévocable? Tu l'aimes? Son cocher, à qui elle avait donné des ordres, forçait allure
-Assez pour te faire tant de peine, assez pour n'être à pet- de son cheval. Elle se disait: Pierre est n fiacre. En admet-

sonne si je ne suis à lui. tat, que celui qu'il a pris marche à peu près, il n'a pas plus
Pierre songea un moment, puis, prenant sa résolution : d'une demiheure d'avance sur moi Il passéra par les bureaux,
-Va donc alors, tu es libre, dit-il, je te rends ta parole. ren'-ontrera Maréchal et, si pressé qu'il soit, perdra un quart
Micheline poussa un cri le triomphe, qui lit pCdir celui qui 'heure à bavarder avec lui. Reste un quart d'heure. Ce serait

avait été son fiancé. Elle eut un regret de ne pas avoir ,u bien le diable si, pendant ces quinze minutes, il avait le
mieux cacher sa joie. Elle Wapprocha de Pierre: temps do compromettre sa situation ei faisant une sottise. A

-Dis-moi que tu me pardonnes? faute est à moi : j'aurais dû lui envoyer une lettre
-Je te pardonne. pour lui tracer la ligne de conduite qu'il aurait à tenir en ar-
-Tu pleures encore. rivant. Pourvu qu'il ne rencontre pas Micheline on entrant à
-Oui, je pleure sur mon bonheur perdu. J'ai cru que le la naibon ! z cette pensée madame Denvarennes sentit une

meilleur moyen d'être aimé était de mériter de l'être. Jt> ne chaleur lui monter au visage. Elle se pencha hors de la por-
suis trompé, j'expierai courageustinent mon erreur. Excuse tière et cria à son cocher, qui marchait pourtant à fond de
ma faiblesse et crois que tu n'auras jamais d'amis plus sincère train
et plus dévoué que moi. -Plus vite! Vous n'allez pas

Micheline lui tendit la main, et, souriante, approcha son La rapidité de sa course devint alors effrayante, et en quel.
front des lèvres du jeune homme. Celui-ci, lentement, y dé- ques minutes el arriva rue Saint.Dominique.
posa un fiaternel baiser qui effaç L la trace brûlante de celui Elle fit irruption dans l'hôtel, comme un ouragan, interro-
qu'un instant avant il avait dérobé g-a le concierge, et apprit do lui que Delarue était arrivé. Elle

Au même moment, dans l'hôtel, une voix sonore retentit, courut alors ch-z Maréchal et lui demanda avec un air si
encore éloignée, prononçant le noim de Pierre. Micheline tres- étrange:
saillit. -Av-z ,ous vu Pierre? que celui-ci craignit un malheur.

-C'est nia mère, dit elle. Elle te cli-rehe. Je te laisse. En voyant l'effarement de son secrétaire, elle comprit qu'une
Adieu et mille fois merci encore du fond de mon à nie. des fâcheuses hypothèses qu'elle avait envisagée. S'était réali-

Et, légère, s'élançant derrière un massif de lilas en Ileurs, sée. Elle ga-ua le salon un appelant Pierre à haute voix. Li
Miche'*ne disparut. porte lu jardin s'ouvrit, et elle se trouva en face du jeune

Pierre, machinalement, se dirigea vers l'hôtel. Il gravit les honme- Un coup d'il sur le visage de son fils d'élection
cinq marches de marbre du perron et entra dans le salon. grava les inquiétudes qu'elle éprouvait. Un même élan les
Comme il refermait la porte, madame Desvarennes parut. poussa l'un vers l'autre, et la patronne ouvrant les bras à

Pierre, celui-ci se laissa aller sur son coeur.
V La première émotion calmuée, madame Desvarennes retrouva

le sentiment de sa situation. Elle voulut d'abord savoir ce qui
Madame Desvarennes s'était fait conduiro sans perdre un s'était passé en son absence, et, s'adressant à Pierre:

instant à l'hôtel du Louvre. Il fallait de la décision. L'-s mi- -Par qui as-tu été reçu en arrivant?
nutes valaii-nt des l-ures. Ce qu'il lui importait surtout de -ParMicheline.
savoir, c'était dans quelle disposition d'esprit lo fiancé do sa -Voilà tout ce que je craignais! Que ta-t-elle dit?
fille arrivait à Paris. La lettre qui lui avait brutalement ap- -Tout!
pris la vérité avait-elle surexcité l'esprit du jeune homme et Eî trois phrases échangées, ces deux robustes esprits ve-
tendu tous les ressorts de sa volonté? Se présentait il prêt à laient do préciser nettement les faits. Madame Desvarenne
la lutte, ou bien l'annonce qu'il avait à compter avec un rival resta un instant silencieuse, puis, avec un attendrissement su-
l'avait-elle abattu et rendu hésitant? Si elle le trouvait con bit, et comme si elle eût voulu s'excuser do la trahison de sa
fiant et hardi, elle n'avait qu'à débattre avec lui le lanv d'ac- qCfille:
tien commune qui devait aboutir à l'éviction du candidat au- -Viens que je tenibrasso encore, mon pauvre garç n. Ta
dacieux qui avait la pîrétention d'é-pouser. Miclim'hine. Si elle le as du chagrin, n'est-ce pas? Et nmoi donc ! Je suis toute dé-
trouvait découragé et doutant de lui-mêm, elle était bien dé- sorientée. Depuis dix ans.je caresse l'idée do te voir épouser
cidée à lui coiiuiiuiqut- l'ardeur qui l'aninîait contre Serge; Micheline. Tu es un hiommie do preuiier mérite, et p-iis tu n'as
Panine et à accepter la bataille. pas de famile. Tii ne m'enlèverais d ras e oa fulpe, toi, au cdi-

En chemin, elle préparait ses arguments, et, bouillante d'un- traire. Tu m'ainmes un peu, je crois. Tu viv-rais volontiers au-
patience, elle dev-ançait le rapide cheval qui l'entr-îtit le long près do moi. En faisant ce pariage, je réalisais le rêve do mia
de la grille des Tuileries vers l'hôtel du Louvr-. Plongée dans vie. Je ne vrenais pas un gendre: j'adoptais un nouvel enfant-
sa méditation, elle ne vit pas P-ierre. Elle se disaitp
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-Croyez bien, dit tristement Pierra, qu'il n'a pas dépendu
de moi que ce projet ne se réalisàt.

-Ça par exemple, mon garçon, c'est une autre question I
s'écria madame Desvarennes, dont la voix monta de deux tons.
Et voilà où nous commençons à nu plus être d'accord. Pour
moi, tu es responsable de ce qui arrive, et je t'en veux forme,
vois-tu bien 1 Oh I je sais ce qie tu vas me dire. Tu voulais
apporter en dot des couronnes triomphales à Micheline. Bali.
vernes que tout cela ! Quand on est sorti ie second de l'Ecole
polytechnique et qu'on a un avenir comme li tien, on n'a pas
besoir. du courir les 'réserts pour éblouir une petite tille. On
commence par l'épouser, et la célébrité vient après, en même
temps que les enfants. Et puis, tu avais bien besoin de te
tuettre en frais ! Qu'est.ce que nous somm1es ]lone, nous, de si
grand ? D'anciens boulangers. .\lil;ionnaires, c'est vrai, ce qui
n'empêche pas que ce pauvre Denvarenm --s a porté le pain, et
que, ruoi, je rendais la monnaie quand on venait m'acheter un
croissant d'un sou. Mais tu as voulu faire le chevalier errant,
et, pendant ce temps.là, un beau fils... Micheline t'a-t-el't dit
son nom, à ce monsieur ?

-Je nie suis trouvé en face de lui en arrivant. Il était près
d'elle au jardin. On aous a présentés l'un à l'autre.

-C'est très bon genre, dit madame Desvarenie avec iro-
nie. Oh ! c'est un gaillard qui nu s'émeut pas facilement, et,
dans les transports les plus passionnés, il ne doit pas déranger
un pli de sa cravate. Tu sais qu'il est prince? C'est ça qui est
flatteur pour la maison Desvarennes ! Nous mettrons ses armes
sur nos marques de fabrique. Coureur de dot, va ! Il s'est dit:
La boulangère a des écus, la fille est agréable. Et il fait une
affaire !

-Il a pour l'excuser l'exemple de beaucoup de ses pareils.
La mariage aujourd'hui est la seule industrie de la noblesse.

-La noblesse? Celle de notre pays, passe encore, mais la
noblesse étrangère, pacotille !

-Les Panine sont originaires de Posen. C'est de notoriété
publique. Les journaux du high.life l'ont raconté vingt fois.

-Pourquoi n'est-il pas dans son pays ?
-Il est proscrit.
-11 a fait quelque mauvais coup 1
-Il a, comme tous les siens, combattu pour l'indépendance.
-Alors c'est un révolutionnaire !
-Un patriote.
-Ah çà! Tu es encore bon, toi, de me dire tout ça.
-Je puis haïr le prince Panine, dit simplement Pierre;

est-ce une raison pour ne pas lui rendre justice?
-Soit ! c'est un être exceptionnel, un grand citoyen, un lié-

ros, si tu veux. Mais ça ne prouve pas qu'il rendrait ma fille
hcureuse. Et, si tu veux suivre mes conseils, nous l'enverrons
faire des barricades où il voudra, et ce ne sera pas long !

Madame Desvarennes s'était échauffée: elle marchait à
grands pas dans le salon. La pensée de reprendre l'offensive,
elle, réduite depuis un mois à se défendre, la transportait de
joie. Elle trouvait cependant que Pierre raisonnait beaucoup.
Femme d'action, elle ne comprenait pas que le jeune homme
n'eût pas encore pris de résolution. Elle sentit qu'il était né-
cessaire de le pénétrer de sa confiance:

-Comme bien tu penses, dit-elle, tu es maitre de la situa-
tion. Le prince ne me va pas...

-Micheline l'aime, interrompit Pierre.
-Elle se le figure, reprit vivement madame Desvarennes.

Elle s'est monté la tete, mais ça passera. Tu comprends bien
que je ne t'ai pas fait venir d'Afrique uniquement pour que tu
assistes au mariage de ma fille. Si tu es un homme, nous al-
lons rire. Micheline est ta fiancée. Tu as notre parole, et la
parole des Desvarennes vaut leur signature. Nous n'avons ja-
niais été protestés. Eh bien ! refuse do nous la rendre. Gagne
du temps, fais ta cour, et enlève-moi ma tille, à la barbe de ce
inirliflor.

Pierre resta quelques minutes sans répondre. En un instant
il mesura l'étendue de la faute qu'il avait faite en affrontant
3 ichelino avant d'avoir vu madamo Desvarennes. Aveo l'ap-

pui de cette mère énergique, il aurait pu lutter, tandis que, li-
vré à ses seules forces, dès le premier engagement il avait été
vaine,% et contraint à mettre bas les armes. Non seulement il
s'était livré lui-lneme, tuais encore il entrainait son alliée dans
sa défaite.

-Vos encouragements arrivent trop tard, dit-il. Micheline
m'a redemandé sa parole et je la lui ai rendue.

-Tu as eu cette faiblesse ? s'écria madame Desvarennes.
Et elle, cette petite, elle a tu cette audace ? Faut-il qu'elle
soit affolée ! Je nie doutais du plan qu'e!le avait préparé, et
j'étaia allée au-devant de toi pour te prévenir. Mais tout n'est
pas perdu. Tu as rendu à Micheline sa parole, soit! Mais moi,
je ne t'ai pas rendu la tienne. Tu es engagé envers moi. Je
ne veux pas du mariage que ia tille a préparé en dehors de
ia volonté. Aide-moi à le rompre. Eh ! parbleu, tu trouveras
facilement une autre femme (lui vaudra Micheline. Mais moi
ou trounerai-je un gendre qui te vaille ? Allons, notre bonheur
à tous est en péril: sauve-le !

-A quoi bon intter I je suis vaincu d'avance.
-Mais si tu m'abandonnes, que veux-tu que je fasse seule

contre Micheline?
-Faites ce qu'elle veut, comme d'habitude. Vous êtes sur-

prise que je vous donne ce conseil ? Je n'ai pas de mérite.
Jusqu'ici vous avez résisté aux prières de votre fille. Mais
qu'elle vienne encore une fois vous supplier en pleurant, et
vous, si forte, vous qui savez si bien dire: Je veux, vous serez
faible et vous ne pourrez pas lui refuser son prince. Croyez-
moi, consentez de bonne grâce. Qui sait? Votre gendre vous
en saura peut-être gré plus tard.

Madame Desvarennes avait écouté Pierre avec un ébahisse-
ment profond.

-Vraiment, tu es incroyable, dit-elle; tu raisonnes tout ce-
la avec un calme !... Tu n'as donc pas de chagrin ?

-Si, répondit Pierre, d'une voix profonde, à en mourir.
-Allons donc! Tu te vantes! s'écria madame Desvarennes

avec véhémence. Ah ! savant! les chiffres t'ont desséché le
ceur !

-Non, reprit le jeune homme avec mélancolie, mais le tra-
vail a anéanti en moi toutes les séductions de la jeunesse. Il
m'a rendu grave et un peu triste. J'ai effarouché Micheline,
au lieu de l'attirer. Le mal vient de ce que nous vivons dains
un siècle fiévreux où nos facultés sont impuissantes à em-
brasser à la fois tout ce que la vie nous offre: plaisir et tra-
vail. Il faut forcément choisir, économiser son temps et ses
forces, et faire fonctionner sans partage le cerveau ou le coeur.
Il en résulte que l'organe négligé s'atrophie, et que les hommes
de plaisir sont toute leur vie de piètres travailleurs, tandis
que les hommes de travail sont de tristes amoureux. Les uns
ont sacrifié la dignité de l'existence, les autres ce qui en fait
le charme. Si-bien qu'aux leures décisives, quand l'homme de
plaisir veut en appeler à son intelligence et l'homme de travail
à son cour, ils s'ape--çoivent avec épouvante qu'ils sont, l'un
impropre au devoir, l'autre inhabile au bonheur.

-Eh bien ! mon garcon, tant pis pour les femmes qui ne
savent pas préférer les hommes de travail et qui se laissent
enjôler par les hommes de plaisir. Je n'ai jamais été de celles-
là, et, si grave que tu sois, il y a trente ans, tu m'aurais joli-
ment plu. Mais puisque tu connais si bien ton mal, pourquoi
ne t'en guéris-tu pas ! Le remède est à portée de ta main.

-Quel est-il?
-La volonté. Epouse Micheline: je réponds de tout.
-Elle ne m'aime pas.
-Une femme finit toujours par aimer son mari.
-J'aime trop Micheline pour accepter sa main sans son

coeur.
Madame Desvarennes comprit qu'elle n'obtiendrait rien et

que la partie était irrévocablement perdue. Une grande tris-
tesse descendit en elle. Elle entrevit l'avenir très sombre et
out le pressentiment que le malheur avec Serge Panime était
entré dans sa maison. Que pouvait-elle faire ? Résister à l'en-
traînement do sa fille ? Elle savait que la vie deviendrait
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odieuse pour elle si Micheline cessait de rire et de chanter
Les larmes de sa fille fondraient sa volonté. Pierre le lui avait
bien dit. A quoi bon entreprendre une lutte qui se termine-
rait fatalement par la défaite? Elle seitit, elle aussi, qu'elle
était impuissante, et, avec un profond écourement, elle prit
son parti

-Allons, dit.elle, je vois bien qu'il f.Lut que je me résigne à
être grand'mère de petits princes. Cela me plait médiocrement
à cause du père. Ma fille va être bien lotie avec un gaillard de
cette espèce-là ! Enfin il fera bien de marcher droit, car je serai
là pour le remettre dans le bon chemin. .11 faut que Micheline
soit heureuse. Quand mon mari vivait, j'étais déjà plus mère
que femme, maintenant, ma vie entière est en ma fille.

Puis, levant ses bras vigoureux avec une sombre énergie:
-Vois-tu, si ma fille soufirait par son man, je serais capable

de le tuer.
Ces.paroles furent les dernières de -entretien dans lequel se

décida la destinée de Micheline, du prince, de madame Desva-
rennes et de Pierre. La patronne étendit la main et sonna. Un
domestique parut, auquel elle donna l'ordre de faire descendre
Maréchal. Elle pensait qu'il serait doux à Pierre de pouvoir
verser ses chagrins dans le cœur de son ami. Un homme pleure
malaisément devant une femme, et elle devin.it le coeur du
jeune homme gonflé .de larmes. Maréchal n'était pas loin. Il
arriva en un instant et sauta du premier bond au cou de Pierre.
Quand madame Desvarennes vit les deux camarades bien en
possession l'un de l'autre, elle dit à Maréchal :

-Je vous donne votre liberté jusqu'à ce soir. Emmenez
Pierre avec vous. J'ai besoin de lui après le dîner.

Et, d'un pas ferme, elle se dirigea vers la chambre de Miche.
line, où celle-ci attendait en tremblant le résultat des négocia.
tions engagées.

VI

L'hôtel de la rue Sant-Dominique est certes un des plus
beaux qu'il soit possible de voir. Les souverains ont seuls des
palais plus somptueux.

Dans ces appartements célèbres, madame Desvarennes se
tenait par extraordinaire ce soir-là. Maréchal et Pierre ve-
naient d'entrer, et causaient ensemble près de la cheminé. A
quelques pas d'eux, un groupe était formé par Cayrol, madame
Desvarennes, et un personmage qui n'avait jamais, jusque-là,
mis les pieds dans la maison, en dépit des instances faites par
le banquier auprès de la patronne. Au physique grand, maigre,
le teint pâle et la peau tirée sur les os, la mâchoire inférieure
très développée, comme celle de tous les carnassiers, les yeux
d'une couleur indéfinissable, presque changeants, abrités
derrière des lunettes d'or. Des mains folles et lisses et
aux paumes mouillées, avec des ongles coupés ras. Mains vi
cieuses, faites pour prendre sournoisement ce quelles convoi-
taient. Une chevelure rare, d'un blond aigre, avec une raie à
la hauteur de l'oreille pour permettre un ramenage savant sur
le haut de la tête. Ce perannnage, vêtu d'une large redingote
croisée sur un gilet blanc, dont les revers faisaient transpa-
rent, et décoré d'une rosette multieplore, se nommait Hermann
Herzog.

Financier hardi, il était venu du Luxembourg, préédé d'une
grande réputation, et, en quelques mois, il avait lancé sur la
place de Paris une série d'affaires tellement considérables que
les plus gros bonnets de la Bourse s'étaient crus obligés de
compter avec lui. Les bruits les plus divers couraient sur son
compte. D'après les uns, c'était un des hommes les plus intelli-
gents, les plus actifs et les plus délicats qu'il fût possible de
rencontrer. A en croire les autres, jamais pareil gredin n'avait
aussi audacieusement bravé les lois après avoir dévalisé les hon-
nêtes gens. De nationalité allemande, ceux qui le décriaient le
disaient né à Mayence. Ceux qui traitaient de légendes les
infamies relatées sur lui, le disaient originaire de Prancfort,
la plus française des cités d'outre Rhin.

Il venait de terminer les travaux d'une importante ligne de
chemin de fer allant du Maroc au centre de notre coldnie algé-

rienne, et il lançait actuellement une grosse affaire de grains
et de farines avec l'Amérique. Plusieurs fois déjà, Cayrol avait
fait des efforts pour mettre en rapport Horzeg et madame:
Desvarennes. Le banquier avait un intérêt dans la epéculatka
des grains et farines, mais il prétendait que rien ne réussir.t
tant que la patronne ne serait pas de l'affaire. Cayrol avait
une foi aveugle dans la chance de la patronne.
. Madame Desvarennes, défiante pour tout ce qui venait

de l'étranger, et parfaitement au courant des bruits qui ciru
laient sur Herzog, s'était toujours refusée à recevoir l'Allemand
chpz elle. Mais Cayrol qui avait conduit discrètement le8 n
gociations du mariage de Micheline, clle avait fini par codsn
tir.

Herzog venait d'arriver. Il exprimait à madame Desvarti.
nos toute la satisfaction qu'il éprouvait à être admis aupres
d'elle. Il avaie entendu vanter mi souvent ses hautes facult.,
qu'il s'était fait d'elle une idée bien éloigné pourtant encoro Je
la réalité, il le comprenait, maintenant qu'il avait l'honneur de
le connaître. Il patelinait avec des graces germaniques et a% .
un accent de juif allemand qui rappelaient les marchands ain
bulants qui-vous offrent avec persistance "un pon lorgnette."

La patronne avait été, au premier abord, un peu froide, mais
los amabilités enveloppantes d'Herzog l'avaient déraidie. Cu
diable d'homme, avec son parler lent et ses yeux troublés, pro
duisaient un effet de fascination comme un serpent. Il répu
gnait, et, malgré soi, on se laissait aller. Il avait attaqué tout
de suite la grande affaire des grains. Mais.là il s'était trou.é
en face de la véritable madame Desvarennes, et il n'y avait
plus eu de politesse qui tint devant le flair infaillible de la cou,
merçante. Dès les premiers mots, elle avait trouvé k point faiLle
de la combinaison et l'avait attaqué avec une telle.netteté, que
le financier, voyant son affaire tomber à la voix de la patronne
comme les murailles de Jéricho au son des trompettes des Hé-
breux, avait battu en retraite et s'dtait rejeté sur un autre sau
jet. Il était en train de monter une société de crédit comme il
y en avait peu au monde. Il reviendrait causer avec madame
Desvarennes, car il fallait qu'elle participât aux bénéfices for-
midables que l'affaire promettait. Il n'y aurait pas un centime
à risquer, la nouveauté de la combinaison consistant dans la
participation des plus grandes maisons de banque et de l'étran
ger, ce qui supprimait toute espèce de concurrence et empê-
chait l'hostilité des grauds maniuers d'argent. C'était très cu-
rieux, et madame Desvarennes éprouverait certainement une
grande satisfaction à conna!tre le mécanisme de cette.société
destinée à devenir, du premier coup, la plus considérable du
monde, et reposant sur une idée de simplicité extrême.

Madame Desvarennes ne disait.ni oui ni non Troublée par
la loquacité doucereuse et insinuante d'Herzog, elle se sentait
avec cet homme sur un terrain dangereux. Il lui sembait que
le pied enfonçait comme dans ces dangereuses tourbières, dont
la surface est recouverte d'une herbe verdoyante qui invite à
courir. Cayrol, lui, était sous le charme. Il buvait toutes les
paroles de l'Allemand et les ponctuait de-ah I et de oh 1 pleins
d'admiration. Cet habile homme,.qui n'avait jamais été dupé
jusque-là, avait, en Herog, trouvé son maître. .

Pierre et Maréchal s'étaient rapprochés, et-madame Desva-
rennes avait profité de cette.fusion des deux groupes pour pré
senter les hommes les uns auxKautres. En entendant le nom
de Pierre Delarue, Herzog avait pris son air grave et avait de
,mandé si le jeune homme était <"le-remarquable " ingénieur
dont.les travaux sur le littoral de l'.Afrique avaient fait tant
de bruit en Europe. Et, sur la réponse affirmative de madame
Desvarennes, il avait comblé Pierre de compliments très habi-
lement tournés. Il avait eu le plaisir de rencontrer Delarue
en Algérie, lorsqu'il était allé lui-même pour terminer le cli-
min de fer du Maroc.

Mais Pierre avait fait un pas de retraite en apprenant qu'il
avait devant lui le concessionnaire dé cette ligne importiante:

-Ah 1 c'est vous, monsieur, qui avez exécuté l'entreprise 1
dit-il. Diable, vous les avez traités un peu durement, ces paît.
vres Macorains 1
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Il se rappelait quello misère c'était pour les pauvres indigè-
nes exploités par les Européens qui conduisaient les travaux.
Des vieillards, des femmes, des enfants mis à la disposition
des entrepreneurs par l'autorité indigène, pour remuer et trans-
porter les terres. Et-ces malheureux, écrasés de travail, menés
à coups de trique par des surveillants ivres, qui commandaient
le revolver au poing, sous la chaleur étouffante d'un implaca-
ble soleil, dans les miasmes exhalés par le sol remué, mouraient
comme des monches. C'était un spectacle horrible. et que
Pierre n'avait pu oublier.

Mais Herzog, avec sa douceur caline, protestait contre ce
tableau exagéré. Delarue était arrivé pendant -la canicule : un
mauvais moment. Et puis il fallait que les travaux fussent
menés rondement. D'ailleurs qu'importaient quelques Marc
cains de plus ou de moins I Des nègres, presque des singes !

Maréchal, qui avait écouté silencieusement jusque-là, avait
alors pris la parole pour défendre les singes au nom de Littré.
Herzog, un peu interloqué par cette réplique inattendue, avait
regardé sournoisement Maréchal, se demandant si cette sortie
faite sur le ton le p'us grave, était une plaisanterie. Mais,
voyant rire madame Desvarennes, il avait repris son aplomb
et riposté aussitot. Les affaires, d'ailleurs, ne pouvaint se trai-
ter en Orient comme en Europe. Et puis, est-ce qu'il n'en avait
pas toujours été ainsi ? Les grands explorateurs n'avaient-ils
pas tous exploité les pays qu'ils avaient découverts? -Christo-
phe Colomb, Fernand Cortez, n'avaient-ils pas pris aux lu.
diens leurs richessses en échange de la civilisation qu'il leur
apportaient? Lui, Herzog, il avait, en créant un chemin de
fer au Maroc, donné aux indigènes-les moyens do se civiliser.
Il était bien juste qu'il leur en eût coûté quelque chose.

Herzog avait débité sa tirade avec tout l'agrément dont il
était capable. Il s'était penché à droite et à gauche pour en
recueillir l'effet. Il n'avait vu que des visages contraints. Il
semblait qu'on attendit quelqu'un ou quelque chose. Le t-mps
passait. Dix heures venaient de sonner. Du petit salon gris de
lin, au travers des portières baissées, des bouffées de musique
arrivaient par instants, quand la main nerveuse de Mih.eline
frappait, avec plus de force, un second sur son piano. E le
était là, troublée, attendant effectivem-nt quelqu'un et quel-
que chose. Jeanne de Cernay, étendua dans un fauteuil, la
tête appuyée sur sa main, songeait.

Depuis trois semaines l'attitude di la jeune fille a% ait chan-
gé. Elle était devenue, silencieuse et taciturne. Les éclats de
sa vive gaîté ne secouaient plus le calme un peu indolent de
Micheline. Ses yeux si brillants étaient cernés d'un cercle bleu
qui dénonçaient des nuits passées sans sommeil. Ce change
ment avait coïncidé étrangement avec le départ du prince Fa-
nine pour l'Angleterre et l'envoide la fameuse lettre qui avait
rappelé Pierre à Paris. Moins occupée de leurs-propres souci
les habitants de l'hôtel Desvarennes auraient pu constater
cette métamorphose soudaine et en chercher les motifs. Mais
l'attention-de tous était concentrée sur les événements du jour
qui avaient troublée déjà, et devaient troubler bien davantage
encore, cette maison naguère sitranquille.

Le timbre d'avertissement du grand escalier, retentissant,
fit drester Micheline. Un flot de sang colora subitement son
visage. Elle murmura-à demi-voix ces mots . "C'est lui !" Et,
hésitante, elle resta un instant appuyée au piano, écoutant
vaguement les bruits du salon. La voix du domestique annon-
çant apporta jusqu'aux deux jeunes filles ce nom: " Le prince
Panine". Jeanne aussi se leva alors, et si Micheline se fût
retournée, elle eût été effrayée de la pâleur do sa compagne.
Mais mademoiselle Deavarennes ne songeait point à mademoi.
selle de Cernay: elle venait de soulever vivement la lourde
portière, et, jetant à Jeanne cet appel: "Viens-tu 1" elle était
entrée dans-le salon.

C'était bien le prince Serge, qui était attendu avec impa-
tience par Cayrol, avec une sourde irritation par madame-
Desvarennes, avec une angoisse profonde par Pierre. Le beau
Panine, calme et éouriant, cravaté de blanc, correctement vêtu
d'un habit noir qui dessinait sa taille élégante et fine, s'avança

vers madame Desvarennes devant laquelle il s'inclina. Il sem-
blait n'avoir vu que la mère de Micheline. Pas un regard
pour les deux jeunes filles ni pour les hommes qui se trou-
vaient autour de lui. Le reste de l'univers semblait ne pas
compter. Il s'était courbé comme devant une reine, avec une
sorte de respectueuse adoration. Il semblait dire: Me voici à
vos pieds. nia vie dépend de vous. Faites un signe, et je suis
le plus heureux ou le plus infortuné des hommes.

Micheline le suivait des yeux avec orgueuil; elle admirait
sa grâce hautaine et son humilité caressante. C'était par ces
contrastes-que Serge avait attiré -l'attention de la jeune fille.
Pas un instant il ne lui avait été indifférent. Elle s'était sen-
tie enface d'une nature étrange, rompant avec la banalité dé-
solante (les hommes qui l'entouraient; elle s'était intéressée à
Serge. Puis alors il avait parlé, et sa voix si douce et si péné-
trante avait été jusqu'au cœur de la jeune fille.

Ce qu'il avait fait pour Micheline, il voulut le faire pour
madame Deivarennes. Après s'être mis aux:pieds de la mère
de celle qu'il aimait, il chercha le chemin de son cœur. Il était
seul près de la patronne-; il parla. Il espérait que madame
Deavarennes voudrait bien excuser la promptitude de sa visite.
L'obéissance qu'il avait montrée au premier de ses désirs, en
s'éloignant, était pour elle une preuve de sa soumission Il
était son serviteur le plus respectueux et le plus dévoué. Il se
résignait à tout ce qu'elle pourrait exiger de lui.

Madame Desvarennes écoutait cette voix tendre. Elle ne
l'avait jamais entendue aussi pleine de charme. Elle compre-
nait quelle séduction cette douceur avait exercée sur Miche-
line ; elle se repentait de n'avoir pas mieux veillé, et-maudis-
sait le hasard qui avait fait tout le mal. Il fallait répondre
cependant. La patronne alla droit au fait. Elle n'était point
pour les atermoiements, une fois que sa résolution était prise.

-Vous venez sans doute, monsieur, chercher la réponse à
la demande que vous m'avez fait adresser avant votre départ
pour l'Angleterre?

Le prince pâlit légèrement, les paroles qu'allait prononcer
madame Desvarennes étaient tellement importantes qu'il ne
put se defendre d'une vive émotion Il répondit d'une voix
étouffée:

-Je n'aurais pas osé vous en parler, madame, surtout pu-
bliquement. Mais puisque vous allez au devant de mon désir,
je l'avoue, j'attends, le coeur profondément troublé, une parole
de vous qui décidtra de nia vie.

Il restait devant madame Desvarennes, toujours courbé
comme un coupable devant son juge. L-a patronne resta une
seconde >ilencieuse, comme si elle hésitait à répondre, puis,
gravement:

-Cette parole, j'hésitais à la prononcer, mais quelqu'un, en
qui j'ai toute confiance, m'a engagée àvous accueillir favora-
blement

Serge se releva, le visage illuminé par la joie:
-Celui-là, madame, quel qu'il soit, dit-il avec feu, s'est ac-

quis des droits éternels à ma reconnaissance.
-Témoignez-la lui donc, reprit madame Desvarennes; c'est

le compagnon d'enfance de Micheline, presque un fils pour
moi.

Et, se retournant vers Pierre, elle le désigna à Panine.
Serge fit trois pas rapides vers le jeune homme. Mais, si

prompt qu'il eût été, il avait été devancé par Micheline. Cha-
cun des deux amoureux saisit une main de Delarue et la serra
avec une tendre effusion. Panine, avec toute la fougue polo-
naise, faisait à Pierre les protestations les plus ardentes. Il
n'aurait pas trop de sa vie entière pour payer la dette qu'il
venait de contracter envers lui. Mais-il était riche-de recon-
naissance, et il saurait faire honneur à ses engagements.

L'ex fiancé de Micheline, le déespoir dans le ceur, se lais-
sait precser et errer e.' -i e L i voix de celle qu'il aimait
lui mit les larmes dnes, 1-à '

-Comme tu es ln'o'' il a' N , siit la jeune fille, comme
tu t'es unol.l'-mnnni t:e!.-ti

-Ne mne remeci . .t zltm i re, je n'ai pas de mé-
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rite à avoir accompli ce que tu admires. - Je suis faible, vois-
tu, je n'aurais pas pu te voir pleurer.

Un grand mouvement s'était fait dans le salon Cayrol ex-
pliquait à Herzog, qui l'écoutait avec une extrême attention,
la portée de l'incident qui venait de se produire sous ses yeux
Serge Panine deienait le gendre de madame Desvarennes.
C'était un gros événement.

-Certes, dit l'Allemand, le gendre de madame Desvarennes
va devenir une puissnnceo financière. Et prince avec cela!
Quel beau nom à inscrire dans un conseil d'adjiinstration !

Les deux fianciers se regardèrent un instant. La même peu-
sée leur était venue.

-Oui, mais, reprit Cayrol, madame Desvarennes ne laissera,
jamais le prince entrer dans une affaire.

-Qui sait? dit Herzog ; il faudra voir comment snra fait le
contrat.

-Mais, s'écria vivement Cayrol, je ne voudrais pas avoir
l'air d'entraîner le gendre de madame Desarennesa à ma suite
dans la spéculation.

-Qui vous parle de cela ? riposta froidement Herzog. Est.e
que je cherche des actionnaires f J'ai plus d'argent qu il ne
m'en faut ; je refuse tous les jours des millions.

-Oh ! je sais que les capitalibtes courent après vous, dit
Cayrol en riant. Et., pour les accueillir, vous faites des ina.
nières, comme une jolie femme. Mais allons féliciter le prince.

Pendant que Cayrol et Herzog éiangeaient ces quelques
mots, qui eurent un, importance si considérable pour l'avenir
de Serge Panine, une scène, terrible par sa simplicité, se pas-
sait absolunient inaperçue. Micheline ,'était jetée, avec une
furie de tendresse satisfaite, dans les bras du sa imère. Serge
assistait, ému, à cette e-ffusion, dont l'amour de la jeune fille
pour lui était la cause, quand une main trenblaite se posa sur
son bras. Il se retourna. Janne de C,.rnay était dteantt lui,
blême, les yeux rentrés au fond de la tête comme deux cious
noirs, les lèvres serrées par une -oitracteion, olemtte. L-
prince, à sa vue, resta iitL-rdit. Il langia vivement un coup
d'oeil autour de lui. Nul ne l'ob.servait. Pierre était près de
Maréchal qui lui disait à voix basse de c-a chows' que les ve-
ritables amîîis seuls savent trou'er aux heur3s tri-te-b de la vie.
Madame Desvarennes tenait Micheline d ins s'-s bruas. Serge
s'approcha de nademoiselle de Cerinasy; Jeanne fixait toujours
sur lui le même :egard miienaant. Il eut peur:

-Prenez garde 1 dit il.
-A quoi ? repondit d une voix égarée la jeune fille : qu'ai

je à craindre maintenant?
-Que voulez.vous ? reprit Panine avec une fermeté froide

et avec un geste d'impatience.
-Je veux -ous parler immédiatement.
-C', st impossible, vous le voyez bien.
-Il le faut !
Cayrol et Herzog venaient au prince. Serge sourit à Jeanne

avec un signe de tête qui voulait dire: oui. La jeune fille se
détourna en silence, attendant visiblement l'exécution de la
promesse faite.

Cayrol la prit par la main avec une tendre familiarité:
-Que lui disiez.vous, nademoiselle, à cet heureux prince

qui touche au but entrevu dans ses rêves ? Ce n'est pas à lui
qu'il faut parler, c'est à moi, pour me donner quelque espoir.
L'instant est propice ; c'est la journée aux fiançailles. Vous
savez combien je vous aime : faites-moi la faveur de ne plus
me repousser comme vous l'avez fait jusqu'ici ! Si vous vouliez
être bonne, voyez comme ce serait ,.harnant! On célebrerait
les deux mariages le même jour. Une seule église, une seule
cérémonie, et une fête sp'lendide qui réunirait les quatre epoux.
Est-ce que ce tableau n'a rien qui puisse vous séduire ?

-Je ne suis pas facile à séduire, vous le savez, répondit
Jeanne d'une voix ferme, en s'efforçant de sourire.

Micheline et madame Desvarennes s'étaient rapprochees.
-Voyons, Cayrol, dit Serge avec un entrain le commande,

je suis heureux aujourd'hui; je réussirai peut-être pour vous
comme pour moi. Voulez-vous me laisser plaider votre cause
auprès de mademoiselle de Cernay •

-De grand coeur. J'ai bien besoin d'un avocat éloluent,
soupira le banquier en secouant la tête avec mélancolie.

-Et vous, mîadeioisel'o, voulez-vous vous soumettre à
l'épreuve? demanda le prince en se tournant vers Jeanne.
Noas avons toujours été for bons amis, et je vais presque de-
venir un frère pour vous. Cela me donne quelques droits sur
votre esprit et votre cour, il me semble. M'autorisez.vous à
les faire valoir?

-Faites, monsieur, répondit froidement Jeanne. La ter.ta-
tive est nouvelle. Qui sait ? Elle réssira pieut-tre !

- F.isse le ciel que cela soit 1 s'écria Cayrol ; puis s'appro-
chant de Panime:

-Ah ! cher prince, que de reconnaissance! Vous savez,
ajouta-t-il à voix basse, si vous avez besoin de quelques milliers
de louis pour le corbeille...
-La I la ! corrupteur l répliqua Serge, avec la même gaîté

un peu forcée, %oilà que vous mettez votre argent en avant.
Vous voyez qu'il n'est pas mnvincille, puisque vous êtes forc,
d'avoir recours à mes faibles talents. Mais sachez que je veux
travailler pour la gloire.
-Et, se tournant vers madame Desvarennes:
-Je ne demande qu'un quart d'heure.
-Ne te di fenls lias trop, dit Micheline à l'oreille de sa

comiapagne, en lui donnant un tendre b.iiser que celle-ci ne lui
rendit lias.

-Viens avec moi, dit Micheline à Pierre, en lui nrenant le
bras, je veux être à toi seul pendant que S.-rge va confesser
Jeanne. Je redeviens ta sour comme autrefois. Si tu savais
omme je t'aime !

La vaste portefenê.tre qui donnait sur le jardin venaitdêtre
ouverte par Maréchal, et les tièdes senteurs d'une belle nuit
de printemps avait embaumé le solon. Ils descendirent tous
auprès de la verte pelouse. Des milliers d'étoiles étincelaient
dans le ciel. Les yeux de Micheline et ceux de Pierre se levè
rent vers la voûte d'azur sombre, et cherchèrent vaguement
l'astre qui présidait à leur destinée. Elle, pour savoir si sa vie
serait lu long poème d'.tuiour qu'elle avait rêvé, lui pour de-
mander si la gloire, cette maîtresse si exigeante à laquelle il
avait fait tant de sacaifices, viendrait au moins le consoler
de sa tendresse perdue.

Vif

Dans le salon, Jeanne et Serge étaient restés debout en face
l'un de l'autre. Le masque était tombé de leur visage; le sou-
rire de commande avait dispaiu. Ils se regardaient attentive.
ment. comme deux duellistes qui cherchent à lire dans leur
jeu réciproque, afin die se mettre en garde contre le coup mor-
tel et de préparer la riposte décisive. Ce fut Jeanne qui atta-
qua:

-Pourquoi êtes-vous parti pour l'Angleterre, il y a trois
semaimes, sans me voir, sans me parler ?

-Qu'aurais-je pu vous dire ? répondit le prince d'un air de
fatigue et de profond abattement.

Jeanne lui lança un regard brillant comme un éclair :
-Vous auriez pu me dire que vous veniez de demander la

main <le Micheline 1
-- C'eût été brutal!
-C'eût été honnête 1 Mais il aurait fallu risquer une expli-

catio.1 et vous n'aimez pas à vous expliquer. Vous avez préféré
me laisser deviner cette nouvelle dans les réticences de ceux
qui m'entourent, aux chuchotements des étrangers. C'était
plus simple, en effet, et plus commode pour vous!

Toutes ces paroles avaient été dites par Jeanne avec une
vivacité tiévreuse. Les phrases sifflaient, coupantes comme des
coups de fouet. L'agitation de la jeune fille était violente, ses
joues devenaient rouges, et sa respiration s'embirrassait dans
sa gorge, étranglée par l'émotion. Elle s'arrêta un instants,
puis, se tournant vers le prince, et le regardant bien en face:

-Ainsi, c'est décidé ce mariage?
Serge répondit:
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-Oui. ment de faiblesse le mettait à la merci de Jeanne, et qu'un
Ce fut plus faible qu'un souffle. Comme si elle ne pouvait y aveu tombé de ses lèvres, en ce grave moment, équivalait à la

croire, Jeanne répéta: rupture de son mariage avec Micheline. Il se raidit contre ses
-Vous épousez Micheline? impressions et répliqua avec une douceur insinuante :
Et comme Panine, d'une voix plus ferme, répondait encore : - Que parlez vous d'abandon, quand un brave garçon qui

oui ' la jeune fille fit deux pas rapides, et, approchant son vi- vous aime et qui a une superbe fortune veut vous épouser ?
sage enflammé de celui du prince : Mademoiselle de Cernay releva brusquement la tête.

-Et moi, alors 1 dit-elle avec une violence qu'elle ne parve. -Ainsi, c'est vous qui me proposez d'épouser M. Cayrol ?
nait plus à contenir. . Et rien ne se révolte en vous à l'idée que je peux me laisser

Serge fit un geste. La fenêtre du salon était encore ouverte aller 4 suivre votre conseil ? Mais, vous m'avez donc trompée
et lu dehors on pouvait les entendre. depuis le premier instant où vous m'avez parlé? Vous ne m'a-

-Jeanne, par grâce, calmez-vous I reprit-il. Je vous vois vez donc pas aimée un jour i Pas une heure?
daus une exaltation... Serge sourit, et, reprenant son ton caressant et léger:

-Qui vous inquiète i interrompit la jeune fille en ricanant. -Machère Jeanne, si j'avais cent mille francs de rentes, je
-Oui, mais pour vous seule, dit le prince froidement. vous donne ma parole d'honneur que je n'épouserais pas une
-Pour moi 1 autre femme que vous, car vous feriez une adorable princesse.
- Ce rtes. Je crains que vous ne commettiez une impru- Madi moiselle de Cernay fit un geste d'indifférence superbe:

dence qui vous perdrait sans retour. -Eh 1 que m'importe ce titre ? dit-elle avec passion. Ce que
-Oui, mais vous avec moi! Et c'est cela seulement qui je veux, c'est vous ! Rien que vous !

vous fait peur. -Vous ne savez pas ce que vous me demandez. Je vous
L- prince regarda mademoielle du Cernay en souriant. Il aime trop pour vous associer à m. destinée. Si vous la con-

changea de ton et lui prenant la main : naissiez, cette gêne dorée, cette misère un gants blancs qui est
-Comme vous êtes donc méchante ce soir ! Et que de co. mon lot, vous seriez effrayée, et vous comprendriez que, dans

lère contre ce pauvre, Serge ! Quelle idée va t il conceýoir de ma résolution de m'écarter de vous, il y a beaucoup du ten.
son mérite, en vous voyant lui faire une si flatteuse scène de dresse et de générosité. Croyez vou t qu'on renonce facilement
jalousie ? à une femme aussi adorable que vous l'étes ? Je m'y résigne

Jeanne se dégagea avec brusquerie: cependant. Que ferais je de ma belle Jeanne dans le petit ap-
- Ah I n'essayez pas de plaisanter. Ce n'est pas le moment, partewent de trois pièces que j'habite rue de Madamei1 Est ce

je 'ous le jure. Il faut que vous.ne vous rendiez pas un compte avec les dix ou douze mille francs que je tiens de la libéralité
exact de votre situation. Vous ne comprenez donc las que je des Panine de Rusie, que je pourrais subvenir aux dépgnses
suis prête à tout dire à madame Desvarennes... ? d'un ménage? J'ai déjà de la peine à me suffire à moi-même.

-- Tout? dit le prince. En vérité, ce ne sera pas grand'chose. Je vis au cercle où je mange à bon marché. Je monte les cle-
Vous lui raconterez que je vous ai rencontrée en Angleterre, vaux de mes amis, et je ne touche jamais une carte, quoique
que je vous ai fait la cour et que vous avez bien voulu trouver je sois passionnément joueur. Je vais betucoup dans le mon le ;
mes assiduités agréables. Et puis ? Il vous plaît de prendre on m'y voit briller, superbe, et je rentre chez moi à pied pour
au tragique ce songe d'une nuit d'été fait sous les grands économiser une course de voiture. C'est ma concierge qui fait
arbres de Churchill Castle, et vous venez me reprocher mes ma chambre et s'occup de tenir mon linge en bon état. fa
torts! Mais quels sont-ils ? Serieusement je ne les vois pas ! vie intime est triste, sombre, humiliée. Elle est la noire chry-
Nous vivions dans un monde très bruyaut, où nous jouissions solide du papillon éclatant que vous connaissez Voilà ce
de la liberté que les moeurs anglaises accordent à la jeunesse. qu'est le prince Panine, ma chère Jeanne. Un gentilhomme de
Votre tante ne trouvait rien à redire à ce marivaudage char- belle mine, de haute apparence, qui vit avec l'économie d'une
mant que nos voisins appellent la flirtation. Je vous.ai dit que vieille fille- On le voit passer élégant et joyeux. et on envie
je vous aimais : vous m'avez laissé entendre que je ne vous son luxe. Luxe de pacotille, trompeur comme les chaînes de
déplaisais pas. Nous avons, grâce à ce bel accord, passé un été montre en chrysocale. Vous comprenez, n'est il pas vrai, main.
chai niant, et voilà que vous ne voulez plus revenir de cette tenant, que je ne puis sérieusement vous offrir la moitié d'une
petite excursion galante, faite hors des limites tracées par existence pareille ?
notre monde parisien, si rigoriste, quoi qu'on en dise ! Cela Msis si, avec ce tableau, d'ailleurs rigoureusement exact, de
n'est pas raisonnable et c'est très imprudent Si vous donniez sa vie, Panine avait cru détourner de lui la jeune fille, il s'd-
suite à %os propos menaçants, si vous preniez ma future belle. | tait trompé. Il avait compté sans l'exaltation de Jeanne, qui de-
nière comme juge des droits que vous invoquez, ne comprenez.. vait l'entraîner à accepter tous les sacrifices pour conserver
vous pas que vous seriez condamnée d'avancet Ses intérêts 'l'homme qu'elle adorait.
sont directement opposés aux vôtres. Entre sa fille et vous, -Si vous étiez riche, Serge, dit-elle, je n'aurais pas fait un
est-ce qu'elle peut hésiter ? effrt pour vous ramener à moi. Mai$ vous êtes pauvre, etj'ai

-Oh ! vos calculs sont habiles et vos mesures étaient bien le droit de vous dire que je vous aime : la vie, près de vous,
prisv8, répondit Jeanne. Cependant si madame Desvarennes serait toute de dévouement et d'abnégation. Chaque peine en-
n'était pas la femme que vous croyez, si elle prenait fait et durée serait une preuve d'amour, et c'est pour cela justement
cau'o pour moi, et, pensant que celui qui a été amant déloyal que je veux sout'rir. Votre vie, avec moi, ne serait ni triste ni
sera mari infidèle, si elle augurait de l'avenir de sa fille par mon humiliée. Je la ferais douce par ma tendresse et rayonnante
passé à moi, qu'arriverait il ? par ma joie. Et nous serions tellement heureux que vous di-

.- Simpement ceci, répondit Serge. Lis de la 'ie précaire riez: Comment ai-je pu jamais rêver autre chose ?
et hasardeuse que je mène, je partirais en Autriche et repren- -Hélas, Jeanne, reprit le prince, c'est une idylle poétique
drais du service. L'uniforme est le seul vêtement qui puisse et charmante que vous me faites entrevoir. Nous fuirions,
déguiser honorablement la misère. n'est-il pas vrai, loin du monde ? Nous irions dans un coin

Jeanne regarda le prince avec angoissé, puis, faisant un ignoré reconquérir le paradis perdu. Combien ce bonheur du-
eff'ort: rerait-ill Une saison, le printemps de notre jeunesse. Puis

-Ainsi, en tout cas, dit-elle, pour moi, l'abandon ? l'automme viendrait, £pre et morose. Les illusions s'envole-
Et, se laissant tomber sur un siège, elle se cacha le visage raient comme les hirondelles dans les romances, et nous nous

e-ntre les mains. Panine resta un instant silencieux. Li dou- apercevrions avec épouvante que ce que nous avions pris pour
leur de la jeune fille, qu'il devenait sincère, le troublait plus une félicité éternelle n'était que le rive d'un jour! Pardonnez-
qu'il ne voulait le laisser voir. Il avait aimé mademoiselle de moi ces paroles pleines de désanchantement, ajouta Serge en
Cernay, et il l'aimait encore. Mais il sentait qu'un mouve- voyant Jeanne se lever brusquement, mais notre existence se

décide en ce moment. C'est la raison seule qu'il faut écouter.



352 LA BIBLIOTHÈf.QUE A CINQ CÉNT9

-Et moi je vous supplie do n'écoutpr que votre cœur I s'é.
cria mademoiselle de Cernay en saisissant les mains du prince,
qu'elle serra dans ses doigts frémissants. Souvenez.vous que
vous m'aimiez. Dites que vous m'aimez toujours !

Jeanne s'était rapprochée de Sergo. Son visage brûlant
touchait presque celui du jeune homme. Ses yeux, brillants de
fièvre, imploraient avec passion un regard plus doux. Elle
était ainsi d'une beauté tellement entraînante, que Pauine, si
inr\ître de lui qu'il fût, perdit la tête un moment.

Mais le prince fut aussi vite calmé qu'il avait été irrésisti-
blement enivré.

-Voyez, dit-il avec un sourire, comme nous sommes peu
raisonnables l'un et l'autre, et avec quelle facilité nous ferions
une sottise irréparable ! Et cependant nos moyens ne nous le
permettent pas 1

-Par grâce, ne m'éloignez pas de vous ! dit Jeanne déses-
pérée. Vous m'aimez, je le sens, tout m le dit! Et vous vou-
lez m'abandonner parce que vous êtes pauvre et que je ne huis
pas riche 1 Ett.ce qu'un homme est jamais p-tuvre quand il a
deux bras? Travaillez!

Cette apostrophe avait été lancée par Jeanne avec une ad-
mirable énergie. On sentait en. elle une force de passion capa-
ble de surmonter tous les obstacle. Serge tressaillit. Pour la
seconde fois, il se sentait attednt juiqu'à l'âme par cette étran-
go fille. Il comprit qu'il fallait re lui laisser aucune illusion,
et jeter de la glace sur le feu qui la dévorait.

-Ma cbere Jeanne, dit Serge avec une aff'ectueuse douce-ur,
vous déraisonnez tout à fait. Pour le prince Panine, mettkz-
vous bien cela dans la tête, il n'y a que trois condition socia-
les possibles: Etre riche, soldat ou prêtre. J'ai le choix. A
vous de décider.

Cette nette définition brisa les dernières résistances de ma-
demoiselle de Cernay. Elle sentit que tout était inutile, et, se
laissant aller sur un canapé, écrasée de douleur, elle balbutia

-Ah ! cette foig, c'est fini, je suis perdue !
Panine alors, s'approchant d'elle, insinuant et souple, tel

que le serpent près de la première femme, lui murmura tout
près de l'oreille, comme s'il eût craint que ses paroles, en se
répandant dans l'air, perdissent leur subtil poison :

-Non, vous n'êtes pas perdue. Vous êtes sauvée, au con-
traire, si vous voulez seulement m'écouter et me comprendre.
Que sommes-nous l'un et l'autre ? Vous, une enfant recueillie
par une femme généreuse, moi, un gentilhomme ruiné. Vous
vivez dans le luxe, grâce à la libéralité de madame Desva.
rennes, moi, je me soutiens à peine dans le monde grâce aux
secours de ma famille. Notre présent est précaire, nqtre ave-
nir est hasardeux. Et voilà que tout à coup la fortune passe
à notre porte. Il suflît que nous tendions la main et, d'un seul
coup, nous conquérons la puissance inconnue que donne la ri-
chesse ! La richesse! ce but vers lequel court toute l'humani-
té ! Comprenez-vous ? Nous, les faibles et les dédaignés, nous
devenons les forts et les superbes. Et que faut-il pour celà?
Un éclair de raison, une minute <le sagesse : oublier un rAve
et accepter la réalité.

Jeanne le laissa jusqu'au bout développer sa penéc. Un pli
amer avait creusé sa lèvre. Désormais elle ne devait plus
croire à rien. Après avoir écouté ce que Serge venait de dire,
elle pouvait tout entendre.

-Ainsi, reprit-elle, le rêve c'est l'amour, la réalité, c'est
l'intérêt ! Et c'est vous qui me tenez ce langage, pour qui j'é-
tais prête à tous les sacrifices ! Vous ! que j'aurais servi à ge-
noux ! Et quelle raison me donnez-vous pour justifier votre
conduite? L'argent ! l'argent indispensable et stupide ! Rien
que l'argent! Mais c'est odieux ! Et infâme, et ignoble!

Serge reçut cette bordée d'injures sans baisser le front. Il
s'était cuirassé contre le mépris, il s'était fait sourd aux in-
sultes. Jeanne poursuivit avec une rage grandissante :

-Cette Micheline qui a tout, elle, famille, fortune, amis,
et qui me prend mon seul bien : votre amour, dites-moi donc
que vous l'aimez ! Ce sera plus cruel; mais ce seratmoins vil!
Mais non, voyons, ce n'est pas possible ! Vous.avez cédé à la

tentation en la voyant si riche, vous avez en une heure de
convoitise, mais vous allez revenir à vous môme et agir en lien.
nête homme. Pensez donc qu'à ii.nas yeux vous vous déshono.
rez I Serge! répondez-moi 1

Et elle le saisissait de nouveau, elle essayait de l'entrniner
par son ardeur. Lui, il restait immobile, silencieux et ghc %o
Elle eut une révolte de conseience:

-C'est bien, dit-elle, épousez la I
Elle resta sombre et farouche, seniblant avoir oublié qu'il

était là. Elle songeait profondément. Puis, avec violence, se
mettant à marcher dans le salon :

-Puisque décidément c'et cet implacable intérêt., auqn, I je
viens de nie heurter, qui est la loi dii monde, le mot d'ordre
social I Puisqu'en refusant de partager la folie commune le
risque de rester isolée dans ma faiblesse et qu'il faut etie forte
pour s'imposer à tous. C'est bien ! Je vais agir desormais de
façon à n'être pls ni dupe ni victime A l'avenir tout pour
moi, et malheur à qui nie fera obstacle ! C'est là, n'est-ce pas,
la morale du siècle 1

Elle se mit à rire nerveusement:
-Etaisje bête ! Allons, prince, vous m'avez déniaisée.

Grand merci de la leçon. Elle a été dûre, mais elle me profi.
tera.

Le prince, étourdi d'un si prompt changement., écoutait
Jeanne avec stupeur. Il ne comprenait pas encore bien:

-Qu'allez-vous faire? dit-il.
Jeanne la regarda avec une expression diabolique. Ses yeux

étaient brillants comme des étoiles, ses dents blanches étice-
laient entre ses lèvres.

-Je vais,t répondit-elle, poser les premières bases de ma
puissance et, pour suivre votre conseil, épouser un million-
naire !

Elle courut à la fenêtre et se penchant vers le jardin plein
d'ombre, elle cria :

-Monsieur Cayrol I
Serge, plein de surprise et mordu par une soudaine jalousie,

s'élança vers elle comme pour la rappeler:
-Jeanne! dit-il en tendant vaguement les bras.
-Eh bien I Qu'y a-t-il ? fit la jeune fille avec une écrasante

hauteur. Etes-vous effrayé d'avoir si vite gagné votre procès !
Et coumie Sergo se taisait:
-Allons, reitettez-vous, ajouta-t-elle, vous toucherez de

beaux honoraires. La dot de Micheline vaut la peine que vous
vous êtes donnés I

On entendait le pas pressé de Cayrol qui gravissait l'esc-.
lier.

-Vous m'avez fait la faveur de m'appeler, mademoisellel
dit-il en s'arrêtant sur le seuil du salon. Suis-je assez heureux
pour avoir enfin trouvé grâce à vos yeux 1

-Voici ma main, répondit simplement mademoiselle de
Cernay en tendant à Cayrol ses doigts blancs et effilés qu'il
couvrit de baisers.

Madame Desvarennes était rentrée derrière le banquier.
Elle poussa une exclamation joyeuse.

-Cayrol, dit-elle, vous n'épouserez pa.s Jeanne seulement
pour ses beaux yeux : je la dote.

Micheline venait de sauter au cou de sa compagne. Ce f-it
un concert de félicitations. Mais Jeanne, avec un air grave,
emmenant Cayrol à part:

-Je veux agir honnêtement avec vous, monsieur. Je ctde
aux sollicitations dont je suis l'objet. Mais sachez que mes
sentiments ne changent point si promptement. C'est ma main
seule que je vous accorde aujourd'hui.

-Je n'ai pas la futuité de penser que vous m'aimiez, made-
moiselle, dit humblement Cayrol. Vous me donnez votre main
ce sera à moi de gagner votre coeur, et avec le temps et une
sincère affection. je ne désespère pcint d'y parvenir. Je suis
profondément heureux, croyez le bien, de la grâce que vous me
faites, et toute ma vie se passera à vous en prouver ma recon-
naissance.

Jeanne fut émue: elle regarda Cayrol et ne le trouva plus
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aussi coinmun qu'il lui paraissait d'habitude. Elle se promit
de faire tout ce qui ddépeudrait d'elle pour s'attacher à ce bravo
hlominîe.

Se rge, prenant congé de madame Desvarcnnîes, lui disait:
-En échange de tout le bonheur que vous me donnez, je

n'ai à vous offrir que nia vie, acceptez la, madame, elle est bien
à vous.

L-i patronne regarda profondément le prince ; puis, d'un
ton singulier :

-J'accepte, dit-elle. A compter d'aujourd'hui, vous m'appar.
tei z.

Maréchal prit le bras de Pierre et l'emmenant au dehors:
-Le prince vient de prononcer les paroles, dit-il, qui me

rappellent Antonio disant au Juif dans le Marchand de Ve.
ni.: " Tes sequins en échange d'une livre de ia chair ". Ma.
dame Desvarennes aima sa fille d'une tendresse plus redouta.
ble que celle qu'avait Schylock pour son or. Le prince fera
bien d'être exact à l'échéance, et de payer fidèlement les arré.
rages de bonheur qu'il a promis.

VIII

Le lendemain de cette mémorable soirée, Pierre partit pour
Alger, malgré les prières de madame Desvarennes qui voulait
le garder auprès d'elle. Il allait terminer ses affaires. Il pro.
uit d'être de retour pour le mariage. Décidé à faire contre
mt'auvaise fortune bon cour, il était prêt à boire jusqu'à la lie
le calico amer de ses désillusions. La patronne, voulant lui
doner un dédommagement, lui avait proposé la direction de
l'usine de Jouy avce un important intérêt dans la maison.

-De la sorte, disait-elle,.si tu n'es pas mon fils, tu seras au
woins mon associé. Et si je ne te laisse pas toute ma fortune
à nia mort, je pourrai t'enrichir do mon vivant.

Pierre n'accepta pas. Il ne voulut point qu'on i,ût le soup-
çanner d'avoir, en rêvant d'épouser mademoiselle Desvarennes,
essayé de faire une spéculation. Il voulut sortir, les mains
%ides, du cette maison dans laquelle il avait espéré passer
toute sa vie, afin que nul ne pût douter que c'était la femme
qu'il aimait en Micheline, et non l'héritiere. On lui avait offert
une fort belle affaire de mines à diriger un Savoie ; il trouve-
rait là, en même temps, profit et honneur. car il y avait des
études scientifiques très intiéressantes à faire. pour mener à
bien l'exploitation dont il se chargeait. Il projetait de se jeter
à corps perdu dans le travail, et de demander à l'étude l'oubli
de bes chagrins.

A l'hôtel de la rue Saint-Dominique le mariage était poussé
grand train. D'un côté, le prince, et, de l'autre, Cayrol, met-
taient une ardeur extrême à hâter les préparatifs de ce beau
jour, l'un, parce qu'il y voyait la réalisation de ses rêves ambi
lieux, l'autre, parce qu'il y trouvait la satisfaction de Ba folle
passion. Serge, gracieux et attentionné, se lai-sait adorer par
.icheline, qui ne pouvait se rassasier de voir et d'entendre
celui qu'elle aimait. C'était une sorte de délire qui s'étàit em-
paré de la jeune fille. Madame Desvarennes assistait, avec une
stupéfaction profonde, à cette métamorpose de son enfant. La
Micheline indolente et un peu froide, se laissant vivre, avec
une morbidesse d'odalisque couchée sur des coussins de soie,
s'était changée en une amoureuse remuante et agitée, les yeux
flamaînts, les lèvres épanouies. Il s'exhalait d'elle comme un
immense désir d'amour. Ainsi que ces fleurs qu'un rayon de
soleil fait fleurir et embaumer, Mich"line s'était, sous un re-
gard de Serge, animée et embellie.

La mère en avait conçu une violente amertume, elle parlait
de cette traneformation de sa fille avec un ironique dédain.
Pour elle, Micheline n'était pias sérieuse. Seule, une poupée
était capable de s'enamourer aussi follemtt d'un homme pour
sa seule beauté. Car, à son avis, au moral, ce prince était d'une
uédiocrité navrante. Nul d'esprit, muet aussitôt que la con-
versation prenait un tour sérieux, ne pelant que chiffons
une femme, ou chevaux comme un maquignon. Et c'était un
tel personnage qui affolait littéralement Micheline! La patronne

se sentait humiliée ; elle n'osit rien dire à sa fille, mais elle se
soulageait auprès de Maréchal, dont la discrétion lui était con-
nue, et qu'elle appelait volontiers ln tombeau des secrets. Ma-
réchal écoutait patiemment les confidences de madame Desva-
rennes, et il essayait dit combattre l'animosité croissante de la
patronne contre son futur gendre. Non qu'il aimât le prince.
- il était trop du parti de Pierre pour être bien disposé à
l'égard de Panine,-mais, avec son bon sens, il comprenait que
madame Desvarennes aurait tout à gagner à dissimuler ses
se-atimqnts. Et quand la patronne, si redoutable pour tout le
monde, excepté pour sa fille, s'écriait avec colère :

-Cette Micheline I Je viens encore de la voir passer dans le
jardin, pendue au bras de cg grand flandrin, les yeux fixés sur
les siens,,.comme une alouette fascinée par un miroir. Mais
.qu'est-ce qui s'est passé en elle pour qu'elle soit dans un pareil
état 1

Maréchal l'interrompit doucement:
-Toutes les blondes sont comme cela, aflirma-t-il avec sa

gaîté ironique. Vous ne pouvez pas comprendre, vous, madame:
vous êtes brune.

Alors madame Desvarennes se fâchait:
-Laissez moi tranquille, disait-elle, vous êtes stupide I Elle

a besoin d'être douchée, voilà tout ! Elle est folle 1
Cayrol, lui, vivait dans l'extase d'un Italien agenouillé de-

vant la madone. Jamais il n'avait été si satisfait. Un trouble
profond s'était emparé de lui, il pliait sous le poids de sa joie.
Jusque-là il n'avait jamais pensé qu'aux affaires. S'enrichir
était le but de ca vie, et maintenant il allait travailler à son
bonheur. Tout était plaisir pour lui Il n'était pas blasé; il
s'amusait comme un enfant à orner l'appartemnent qu'il devait
habiter avec Jeanne. A son gré rien n'était trop beau ni trop
coûteux pour le temple de la déesse, comme il disait avec un
gros rire qui éclairait toute sa figure. Et quand il parlait de ce
futar nid de ses amours, il disait, avec un frisson voluptueux:

-C'est ravissant ! Un vrai petit paradis!
Puis, le financier reparaissait malgré tout, il ajoutait:
-Et je sais ce que cela nie coûte 1
Mais il ne regrettait pas son argent. Il savait qu'il touche-

rait les intérêts. Sur un seul point il avait des itiquiétudes: la
santé de mademoiselle de Cernay. Depuis le jour de leurs
accordailles Jeanne était devenue encore plus grave et plus
sombre. Elle avait maigri, et ses yeux s'étaient crousés, comme
si, secrètement, elle pleurait. Quand il parla de ses préoccupa-
tions à madame Devarennes.

-Ces jeunes filles sont insensées, s'écria la patronne. Le
mariage les met dans un état incompréhensible! Regardez ma
fille. Elle bavarde cominwe une pie, elle saute comme un.e chè-
vre. Elle a une pa re le vers luisants sous les sourcils! Quant
à Jeanne, c'est une autre chanson : elle a le conjungo mélan-
coliquE; elle prend des airs penchés, comnne une jeune vic-
time I Laissez faire, tout ça pasera. Mais il faut avouer que la
gaîté de l'une est, au noinîr, aussi irritante que la langueur de
l'autre I

Cayrol, un peu rasséréné par cette sortie de madame Desva-
rennes, et pensant comme elle que c'était l'inconnu du mariage
qui troublait Jeanie, n'attacha plus d'importance aux tris-
tesses de sa. fiancée. Micheline et Serge s'isolaient complète-
nient. Ils fuyaient au jardin aussitôt qu'un importun venaitau
salon troubler leur tête-à-tête. Si on descendait au jardin, ils
se sauvaient dans la serre.

Cctte manoeuvre avait plu beaucoup à Serge qui se sentait
toujoura gêné sous le regard de Jeannie. Mademoiselle de Cer-
nay avait un certain pli dans le sourcil, quand elle voyait pas.
ser Micheline au bras du prince, qui mettait Panine au sup-
plie, Il fallait cependant se retrouver à table le soir, car Serge
et Cayrol dînaient rue Saint-Dominique. L- priuce avait beau
s'absorber dans ses conversations à voix basse avec Micheline,
il était difficile qu'à un moment donné, il n'adressât pas la
parole à Jeannse. Ces moments là étaient très pénibles pour
Serge. Il craignait toujours quelque éclat, connaissani la nature
ardente et passionnée de celle qu'il avait délaissée. Aussi, de-
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vant Jeanne, contenait-il Micheline dhis les limites d'une tpn- Ce que madame Dtsvarennes venait de dire avait soulagé
dresse moins débordante. Mademoisello Desvarennîes faisait Serge d'un grand poids. Il se sentit tellement heureux qu'a
honneur de cette réserve au tact et au bon ton du prince, ans résolut do tout faire pour que la mère de sa fiancée fin
se douter que c, qu'elle prenait pour la retenue de l'homme du satisfait:
monde n'était que la prudeince le l'amant inquiet. -Parlez, madame, repondit-il, je vous écoute avec autant

Jeanne endurait toutes les tortures de l'enfer. Trop orgueil- d'attention que de confiance, car de vous je ne puis rien at.
leuse pour rien dlire, après l'explication qu'elle avait eue avec tendre'que de bon et cl sensé.
Serge, trop éprise pour supporter d'un coeur impassible le spec. La patronne sourit.
tacle <le sa rivale, elle voyait approcher, avec une profonde -Oh ! Je sais que vous avez la langue dorée, mon bel lîmi,
horreur, l'instant où elle appartiendait à l'homme qu'elle était tais je ne me paye pas de mots, moi, et je ne suii pas facileâ
résolue à épouser, mais qu'elle n'aimait pas. Elle avait eu un enjôler.
moment l'idée de rompre, et, ne pouvant être à celui qu'elle -Ma foi, reprit Serge, je ne mettrai pas de malice à essayer
adorait, au moins, de se garder à elle même. Mais la pensée de de vous plaire; je nie contenterai d'y mettre beaucoup di -ur.
la lutte qu'il lui faudrait soutenir contre tous ceux qui l'en- Le visage de madame Desvarennes, à ces paroles, s'Uluiiiia
touraient l'arrêta. Que ferait-elle chez madame Desvarenno? subitement, comme un paysage narqué par la brunie et gue
Il lui faudrait assister aux épanchements de Serge et de Miche- vient dclairér un rayon do soleil
line. Elle aima mieux quitter la maison. Au moins, avec Cay- -Alors nous allons nous entendre tout de suite, dit-elle-
rol, elle s'éloignerait, elle serait libre, et peut-être l'estime Depuis quinze jours nous vivons dans les préparatifs (u met.
qu'elle ne pouvait manquer d'avoir pour son mari lui tiendrait. nage; nous n'avons pas pu parler raison. Du reste tout le
elle lieu d'amour. Une tendresse filiale, fraternelle, une ten- monde divague ici. Co endant nous allons commencer une
dresse quelconque enfin, ferait illusion à ce ptuvre homme, qui nuvelle existence, et je crois qu'il serait bon d'en poser ls
ne deiaidait qu'à tout accepter de Jeanne. Et elle n'aurait bases. J'ai l'air de rédiger un contrat, n'est-ce pas1 Que % ou.
plus devant les yeux ce groupe tournoyant die Micheline et de lez-vous, cest une vieille habitude de commerçante. J'aime à
Serge, se promenant autour de la pelouse, et disparaissant dans savoir où je vais.
les sentiers étroits. Elle n'aurait plus dans l'oreille le boudon- -Je ne vois là rien que de très légitime. Je trouve nite
nenent de leur causerie amoureuse. qu'on ne m'imposant pis vos conditions avant de donner votre

Un soir, Serge, en arrivant dans le petit salon de la rue consentement, voua avez agi avec une extrême délicatesse
Saint-Dominique, trouva medane Desvarennes toute seule. -Est-ce que cela vous a bien disposé pour moi! Tant
Elle avait sa mine grave des jours où il y avait une grosse af- mieux ! (it la patronne. Car vous le savez, je dépends <e nia
faire à lancer. Elle était debout devant la cheminée, les mains fie qui va désormais dépendre de vous, et il est de mon in
croisées derrière le dos, comme un homme. Visiblemenî, elle térèt de me mettre dans vos petits papiers
avait éloigné tout le monde. On entendait Cayrol, Micheline En prononçant ces parole. avec une bonhomie enjouée, ma.
et Jeanne dans le jardin. Serge eut un froid au cœur. Il pres- dane Desvarennes avait un léger tremblement dans la voix.
sentit une difliculté. Mais, décidé à tout pour faire disparaître Elle se rendait compte de l'importance de la partie qu',lie
l'obstache. quel ou'il fût, il fit bonne contenance et salua ia- jouait, et elle tenait à la gagner à tout prix.
dame Desvarennes, sans lue son vist.ge trahît son inquiétude. -Voyez vous, continua-t-elle, Je ne suis pas une femme

-Bonjour, prince, dit la patronne, vous êtes venu de bonne commode. Je suis un peu despote, je le sais; i'ai tellemeut
heure aujourd'hui, pas autant que Cayrol, il est vrai, mais pris l'habitude de commander depuis trente-cinq ans ! Les af-
maintenant Cayrol ne sait plus ce qu'il fait. Asseyez-vous; faires étaient lourdes, et il fallait de la volonté. Jen ai e.
nous avons à causer. Vous pensez bien qu'une fille comme ma- Et dame, le pli est pris. Aussi, cette diablesse de volonté, qui
demoiselle Desvarennes ne se marie pas sans que ses fiançail- m'a si bien réussi dans mon commerce, j'ai peur qu'avec vous,
les fassent quelque bruit. Lus langues marchent ferme, dans elle ne me joue des tours. Ceux qui vivent autour de moi de-
notre entourage, et les plumes aussi. On est venu tue dire depuis longtemps savent que si j'ai la tête vive, j'ai bon cSur,
beaucoup de mal de vous, et j'ai reçu un joli lot de lettres Ils se plient à nia tyrannie; mais vous, qui êtes nouveau das
anonymes sur votre compte. la maison, comment allez-vous prendre ça?

Et comme Serge faisait un geste d'indignation. -Je ferai comme les autres, répondit Serge très simple
-Ne vous faites pas d'émotion, continua la patronne, je ment, je me laisserai mener, et avec joie. Pensez donc (lue je

n'ai pas écouté les bavardages et j'ai brûlé les lettrei. Les uns vis, depuis des années, sans famille, sans lien, à l'abandon. Et
disaient que vous étiez un homme dissolu, cipable de tout soyez sûre que toute chaîne me sera légère et douce qui muu-mt-
pour arriver à votre but Les autres insinuaient que vous n'é- tachera à quelqu'un et à quelque chose. Et puis franchement,
tiez pas prince, que vous n'étiez pas Polonais, que vous étiez dit-il en changeant de ton et en regardent madame D-sva.
né aux Ternes d'un cocher russe et d'une couturière, que vous rennes avec tendresse, si je ne faisais pas tout pour vous
aviez vécu au crochets de mademoiselle Anne Monplaisir, l'é- plaire, je erais bien ingrat.
toile des Variétés, et que vous vous mariiez pour payer vos -Oh 1 s'écria madame Desvarennes, ce n'est maîheureuce
dettes avec l'argent de ma fille. ment pas une raison.

Panine, pale comme un mort, se leva cette fois, et d'une -En voulez vous une meilleure? reprit le jeune homme en
voix étranglée: donnant à sa voix si pénétrants tout le charme qu'elle pouvait

-Madame ! s'écria-t-il... avoir. Si je n'avais pas épousé votre fille pour elle-même, je
-Asseyez-vous, mon cher enfant, interrompit la patronne, crois que.je l'aurais épousée à cause de vous.

si je vous raconte ces choses, c'est que j'ai la preuve.qu'elles Pour le coup, la patronne se dérida tout à fait. Et nîcua-
ne sont pas vraies. Autrement, je ne me serais même pas dot- çant Serge du bout du doigt
né la peine de causer avec vous ; je vous aurais consigné à na -Ah! Polonais, dit-elle, gascon du Nord
porte, et tout aurait été dit. Certes, vous n'êtes pas un ange, -Sérieusement, continua Serge, avant <le savoir que je de
mais les peccadilles que vous avez commises sont de celles viendrais votre gendre, je vous considérais comme une femme
qu'on pardonne à un fils, et qui, de la part d'un gendre, font tout à fait hors ligne. A l'admiration que j'avais pour vo;
sourire certaines mères. hautes capacités, joignez l'affection que m'a inspirée votre

Vous êtes prince, vous êtes beau, vous avez été aimé. Vous bonté, et vous comprendrez que je sois, à la fois, très heureux
étiez garçon ; c'était votre affaire. Mais vous allez être, dans et très fier d'avoir une mère telle que vous
une dizaine de jours, le mari de nia fille, et il est nécessaire Madame Desvarennes regarda Panine attentivement; elle
que nous prenions quelques dispositions. Or, je vous gi attendu le vit sincère. AlorR, prenant son courage, elle aborda le point
pour vous parlcr de votre femme, de vous et de nîoi. Icapital de cet entretien, le point auquel elle subordonnait

tout. s
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-S'il en est ainsi, interrogea-telle, vous n'aurez donc pas
de répugnance à vivre auprès de moi? Elle s'arrèts, puis, ap-
puîvant: chez moi 1

-Mais, est--:e que cela n'était plis sous entendu? riposta
vivement Serge, jo' l'ai toujours compris ainsi. Vous avez dû
voir que je ne i'étais pas occupé de chorcher une habitation
pour ma femme et pour moi. Si vous ne m'aviez pi's offert de
rester chez vous, je vous l'aurais demandé.

Madame Deavarennes ent une telle explosion de .lie qu'elle
stuvfia Panine. Ce fut là seulement, dans cette pâleur, dans
ce tremblement soudain, et dans cette voix changée, qu'il
comprit toute l'immensité de la tendresse le cette mère pour
sa fille.

-Jai tout à gagnier à cet arrangement, continua-t-il ; ma
femme sera heureuse de nie pas vous quitter, et vous, vous me
saurez gré de ne pas vous avoir enlevé mademoiselle Miche-
line. L'une et l'autre volus mn'en aimerez davantage, et c'<'st
tout ce que je souhaite.

-Que c'est bien ce que vous faites là 1 reprit madame Des-
varennes, et ;e je vous romercie ! Je craignais que vous
n eussiez des idées d'indépendance.

-J'aurais été heureux de vous les sacrilior, uais je n'ai
mîsêmne pas ce mérite.

Tout'ce que Serge avait dit était si franc, si net, et exprimé
avec une douceur si pénétrante que peu à peu les préventions
de madame Deavarennes s'effîçaient. Il s'empara d'elle comme
mi s'était emparé de Micheline et comme il devait s'emparer
d tous ceux qu'il se proposerait le conquérir. Son charme
agissait irrésistiblement. Il entrait en vous par les yeux et les
otiilles. Séducteur né, mouvant, captieux, hardi, il gardait
toujours ses airs naïfs et tendres qui le faisaient ressembler à
une fille.

-Je vais vous expliquer comment nous nous arrangerons,
reprit la patronne. En piévisioni du mariage do ma fille, j'ai
fait diviser mon hôtel en deux habitations bien distinctes. On
dlit que la vie en commun offre beaucoup d'inconvénients pour
une belle-mère et pour un gendre. Aussi je tiens à ce que
ious soyez chez vous complètement. Je sais qu'une vieille
ligur-o comme moi effarouche les amoureux. Je ne viendrai
diez vous que quand vous m'inviterez. Mais, même enfermée
au fond de mon appartement, je serai avec tua fille, je respire-
rai la même air qu'elle. Je l'entendrai aller, venir. chanter,
rire, et je me dirai: "Cela va bien! Elle est contente! " Voilà
tout ce que je demande: un petit coin d'où je puisse assister à
sa vie.

Serge lui prit la main avec effusion:
-Ne craignez rien, dit-il, votre fille ne vous quittera jamais.
Madame Desvarennes, incapable de contenir la joie qui l'i.

noidait, ouvrit ses bras, dans lesquels Serge se jeta avec la
fougue d'un véritable fils.

-Savez-vous que je vais vous adorer ! s'écria-t.elle en mon-
trant à Paine un visage rayonnant de contentement.

-Mais je l'espère bien ! répliqua vivement le jeune homme.
Madame Desvarennes devint songeuse:
-Quelle étrange chose que la vie? reprit-elle. Je vous ai

fait une opposition acharnée, et voilà que vous vous conduisez
envers moi de façon à me donner des remords. Oh! Je com-
prends que vous passiez pour un homme dangereux, si vous
vous entendez à retourner le coeur des autres feimes, comme
vous venez de retourner le mien.

Elle regarda fixement le prince, puis, de sa voix de coin-
mandement haute et claire, avec une nuance de gaieté:

-- Ahi ça ! j'espère que tous vos moyens de s8duction vous
les réserverez pour mua fille maintenant. Plus de marivau-
dalges, hein ? Elle vous aime ; elle serait jalouse. Et vous vous
feriez une mauvaise affaire avec moi ! Faites à ma Micheline
une bonne existence calme, sans un nuage... Du bleu I Tou-
jours au bleu 1

-Cela sera facile, dit Serge. Pour être malheureux il fau-
drait aller au-devant du malheur, et certes je n'irai pas,

Il se mit à rire.

-E' puis vos bons amis, pioursuivit il, qui vous ont tant
critiquée quand vous m'avez accordé la main de mademoiselle
Michelinie, seriient trop contentsl Je ne leur ferai pas ce
plaisir do leur permettre de se poser en augures et de crier
sur tous les tons: Nous l'avions bien dit !

-Il faut les oxcuser, répondit madame Denvarennes. Vous
avez fait bien des jaloux. Sans parler de certains pro.i. que
j'avais en tête, ma fille a été deniandée.par tout ce qu'il y a do
mieux sur la place do Paris. Des maisons de première marque !
On a été un peu mécontent dans notre monde. On a dit: Ma-
dame Desarennes a voulu que sa fille fût princesse. Nous ver-
rons comment cela lui réussira. Son gendre lui mangera son
argent et la méprisera. Propos de gens vexés. Donnez-leur un
démenti, arrangez vous pour que nous soyons tous heureux, et
nous aurons raison contre tout le monde.

-Epiérer.'ous que cela s"ra 1
-J'en suis sûre, conclut la patronne en serrant affectueuse-

ment la main dl son futur gendre.
:licheline entrait, anxieuse de voir la conversation se pro-

longer entre sa mère et son fiancé. Elle vit Serge et madame
Desvarennes la main dans la main. Elle poussa un cri do joie,
et, s'élançant au cou de sa mère, elle l'embrassa avec une ten-
dresse à laquelle celle-ci n'était plus habituée.

- Eh bien ! Vous êtes d'accord I dit-elle, en faisant à Serge
un sitne gracieux.

-Il a été charmant, répondit madame Desvarennes en par.
lant à l'oreille de sa fille. Il consent à habiter l'hôtel et il y
met une bonne grâce exquise. Voilà, chère enfant, le premier
bon moment que j'i depuis que tu es fiancée. Maisj'avoue que
je ne regrette rien.

-Puis, continuant tout haut:
-Nous partirons dès demain, pour Cernay, où le mariage

aura lieu. Il faut que je mette les ouvriers afin de tout prépa-
r- nour vous. Du reste la noce sera plus brillante à la cam-
pagne. Nous aurons tous les ouvriers de l'usine. On ouvrira le
parc aux paysans : ce sera une véritable fête... Car nous
sommes seigneurs dans ce pays-là, ajouta.t-ello avec un peu
d'orgueil.

-Tu as raison, maman, ce sera bien mieux, s'écria Miche-
line ; et, prenant Serge par la main:

-Allons ! dit.elle.
En courint, elle l'entraina dans le jardin. Et, au travers des

bosquets odorants, ils reprirent leur même, et cependant tou-
jours nouvelle promenade, bras dessus dessous, la jeune fille
suspendue à celui qu'elle aimait, et lui, la couvrant d'un re-
gard ardent, pendant que de sa voix caressante il lui redisait
les mêmes mots cent fois t nte.:lus et toujours écoutés avec un
tressaillement de joie.

FIN DE LA PREMIÈRE SéRTE.

La 2e série a pour titre: ENTRE FEXMES.
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Colamnba ira s 2rio Vendue par son Père, lo sérieLa Veneanco Corse, 2e séria Las angoisses d'un Père, 20 série
La Foa fegot, ro séria Le bon Ange. 30 sériInvasion. oa série Le Coupable. de série
La combat de Falkenstein, 3e séria Une Révélation Pénible. 5e série
ILioannete Criminel . Un coup do théàtre,6 S série
Le hureau do Poéte de StL Mar es chevaliers du couteau. Ire séMont .ire seri La lettre enchantée, 2e série
lian Ing n put mentir,2a séria Un Drame dans un puits, 3o série
i:érltae at r série Amnouri1 Amour 14te sérieLI Jrtage Fatal, ire séri es Gueux, Se série

L1 Jettatnre.2e séri e La Fille de la Victime i 6 sérielt Jeuna Indienne, ire série La Sentence, 70 s,.rio
Partie pour lo Canada, 2ma série Une Legende Indicno, Ire
les Chevaliers de l'As do Pique. ire Le.Sorcer 2esérie
La File deMargared,2e série [série LaVcnc d'uneFemme,
La Diamant Caché. le série Doux naines d'e seri
Camille. 2o séria LDeux Orphelines, re série
La Testament du Commandeur. Se Le R eu r , 2 i srie
Une Famille Cors [séric Enlvement et Duel. 3 séri
La mort de Pierre Duvernay, ira série Elvme, eh e série
La Follo. 2o séria La Petite Aveugle, àe sérieLa Sacrilice do Geriaine, Sa séria Le Mariago Forcé. 6 série
La Vengeance. do série La Calvaire d'une Orpheline. 7o série
La Justice de Dieu. 5e série L'Histoire de Marianne. So série
la Chasse à l'Héritago. ire série La Prismn du céS. 90 série
l balMan.que,. 2o série Une Famillequi tue, 11e série
LesDeux SSur,3 série L Aveu, 12e sériaLa Revenant, ira se4ie La Fin d'une Infortune. 13e sériaTom Sandons. 2e série Fin d'une Misérable. lie sérieL .i de Viehnou. 3e série A mour et Bonheur, 15e sériaL'hommei à l'oreille cassée, Ira sériaeanLu
Le colonel Fougas. 2o série le série. Jean Lou -ivage
Voeu de Haine, soéria, JMend Loe l'hmmef

Ira série, Le Chat du bord ' série , ndur dn Sumv sai.
20 La Brule.Ouculo 3asre Meo duSuvg
3o LBlo.uu 4c série, L'Enfant du Malheur3e • Philopen le Poulpican Se série' Deux Larmes
Se A coups de tpic an - série L'Oiseau Noir
5a A L'nlévcmcntdcJ n 7 série: Colombe et Vautours
7o Lnernoe Se serie,LU Commencenent dola
Se A la Baïonnette o série. Le Dossier d'un Bandit9o • Le secret de 'hilopon 10e série, Un iouquet Fait arlcr10o Crochetout lies ero la lIeve FdoJ ar

Le dernier des Trémolin 12e serie llede-Vous
Le mangeur de Poudre 130 sésie, La Mémoire d u Ceur

'Ass.,sinat do Versailles lie série, Iuse contro Rusa
La crima de la rue St Laurent 5 série, La Triompha do la Ca.

Ire partie, Le Meurtre ßLmdnie
2c " La chassa à l'Hoimue 116 série, L'Argent n'est Rien
3e L'Expiation 170 série. Las >eux d'une FemmeL mort d'un Forvat. 18e séria' Lo 7.oirt Vivant
Ire partie.1/Evaslondu Bagne l9e séria. Vengeanou du Femme

Forçats et Gendarmes 2Oe série. La VraI Chatimentso " La mort de Itouget 'tu série, La Belle Dyorah
lu condamné A Mort., La Dame e Noir

Ire partie. La Mort Itessuscité le série, La Dama en Noir
o " L'Echafaud 2srie. a Povocation

Le, Ficmeurs le ltiviéres 3e séric. Une Iage d'Amour
Ire partie. Les débuts du Blosu le série, 1IEnlevement.de l'Enfant
to " A la recherche de son 5o séric,EnL'Ffant eteouvé
3u " P,èr til s [Pér 1»esérie, Anis et lRivaux

7e sérIe. LI Rêvait d'uno Volonté
Vingt ans a la lasUtille Se série, Prologue d'une Sombre
L'Assassiné Vivant, {llistole

ira partie, La Crima De série. lionheur Perdu
2u - Disparu r 10 série, la Itovanche do Blanche
30 " La Détective et, r rie, old ti. Bandits

partie do Floréal 12e série, Douleur d'Amour
Floréal, Irc ILartie 13e série, Souirance inconnue

2e partie, Dani les Mitic , lia série. llayon de Soleil.
3c " Lýa anilll(ie Chriot

Sans Cour ire séria
La Voix Maudite. 2moe série
La Fou. 3e série
Le Mariage ou l'Echafaud. Ire série
L'assassin de sa Femme, 2a sério
Le Mari empoisonné. 3o série
Une misérable fin. in série
Les Jeunes Filles de Paris. Ire séri
Les Mauvaises Langues. 2o série
le Secret d'une Morte 3e série
la Crur et 'l'onneur. Ire seric
Ivresse du Cour. 2o série
»esýor et Suicidte. Sa srio
lAs Mariges d'Intérèt

Iro série, Un Maringed'lnciination
2o série. Un Duel au Mariage
3a série, Les Mariages d'Amour >
4u série. Un MariageHleureux

les Deux tivaux, ir sério
Deux Elreuves,. 20 série
l.0Marige Itompu, 3 me série
La belle suicidée.dème série


