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COMMENT LES MÈRES PERDENT LEUR AUTORITIl

Les une perdent toute autorité sur leurs enfants parce qu'elles
ne donnent aucune part à la tête dlans l'euvre dle la formîîaticn
de leurs enfants.

Le cceur, c'est une grande chose, mais il faut lui adjoindre h
tête. Malheur aux mères qui n'écoutent que leur sensibilité
uue larme dle colère, de leur enfant, désarme leurs bras, tandis
que cette larie tout au contraire devrait activer le niouvement
d fouet.

C'est la raison qui dicte ce qu'il faut faire ou c ie à un
enfant. Le coeur ne doit donc pas empêcher l'euvre de la
raison.

D'autres mères perdent leur autorité, par ce qu'elles ne savent

pas coinmient s'y prendre, elles ne suivent aucune méthode
d'éducation, ou mieux elles suivent une mauvaise néthode.

Il ne s'agit plus l\ des mères trop ensibles, connme dais le

premier cas, mais des mères ignoranites ou indécises. Les pre-
mières manquent d'intelligence, les autres manquent surtout de
volonté.

Nous consacrerons un petit article à ces mères imprudentes,
imprudentes disons-nous, parce qu'elles ne peuvent que récolter
la tempête, après avoir semé le vent.

F. A. BAILLAIRÊ, Ptlre



LE GÉNIE DANS LE CLOI1R

Par une magnifique matinée de nai, une fastueuse cavalcade
siiivait la route qui sort de Madrid du côté <le l'est. A voir l:
richesse des costumes et la beauté des chevaux, si eût dit un
cortège princier. L'un des cavaliers se faisait particulièrement

remarquer par la somllptiosité de ses habits atténuée et, pour

ainsi dire, éclilsée par la distinction de su personne, coiilne la
matiòit l'est par l'esprit. Ses compagnons, au nomrle de dix
'ous plus jeunes que lui, se massaient rn chevauchant à ses
Côtés. jaloux de recueillir les paroles qui tombaient dle ses lèvres.

Quel était ce brillant cavalier qu'entomaient des cavaliers

presque aussi brillants que lui ? Etait ce ni roi dont le prestige
s'impose despotiquiement ?... Non. Mais le génie n'est-il pas
aussi iune royauté ? Le génie nc porte-t-il pas, lui aussi, un.
sceptre dont, les houumes subissent avec iunour eniro souve-
ram '.

- ?laitre dit Van Dy tC, oi dirigez-vouîs notre proimeniatde,
ce uman ?

Patience 1épondit Ruobeis, un sourinnt, patience 1 îonî Va

Dyck .. Si lon ne m'a pas trompé, je vans méniILro -à tous une

surprise ! m

La troupe s'engagea bientôt dans un cheiîin de traversq
Lîordé de grands arbres fornant une voûte iiIpénétrable aux

yons du soleil. Au bout d'un quart d'heure de marche, nos
cavaliers débouchèrent sur un plateau découvert d'où l'œil ei-
br-aisait une perspective adimirale.

- Quel éblouissant paysage ý s'écria Jacqucs Jordaeus avec
ihpétuositéê

- oh la nature .. la nIat ure !... voilà le grand littre
dit Rubens d'un ton solennel.

- Oiua nat ne... la nature et Rubens ajouta Van Iik
en jetant au nimatre u regard où se peignait son a'dente admi-
ration.

- Petit flatteur I ... se contenta de répliquer le noble artiste



avec distraction et l'ceil perdu dans l'horizon immense. Fu-
sortant de sa rêverie et s'adressant à tous

Mes amis, dit-il, voyez-vous, entre la cime de ces arbres,
surgir là-bas la pointe d'un clocher ? Voilà le but le notre ex
cursion matinale. Maichons

Les cavaliers pressèrent le pas de leurs montures. Ruibens
tait redevenu songeur, et les disciples, pieux courtisans dva

du.ýrie, respectaient le silence du maitre.
A quoi songeait-il ? Nous le donnons en cent i M. Cou rbe.

Ah ! dans ces temps moins éloignés de nous par la distanceý que
par les ncels, l'artiste n'acceptait pas le nmanlat de renverser
les colonnes triomphales : c'était à d'autres négociations que
s'employait le génie, quand on le priait de se faire anmbassa-
deur .......

Nos cavaliers, arrivés à destination, après avoir attaché leurs
chevaux aux solides barreaux d'une grille, avaient pénétré dans
la chapelle d'un monastère. Alors c'était aux sources vides que
les artistes puisaient leurs plus belles inspirations. L'homnmnu e
alors, si grand qu'il fût par la renommée, se faisait gloire d'hu-
milier son gnie devant l'auteur de tout don parfait.

Rubens et ses compagnons s'agenouillèrent donc en entrant
dans le saint lieu. Après une courte prière, le maitre se leva
et, faisant signe à ses disciples de l'attendre 1n instant, il alla
droit au grand autel. En ce moment les religieux, après avoir
récit6 l'office lu matin, sortaient de la chapelle avec recueille-
ment. Un seul d'entre eux resta après les autres ; c'était le
prieur. Abinié dans l'oraison, il ne s'était pas aperçu de l'ar
rivée des étrangers......

O unes amis 1 s'exclama tout à coup Rubens, venez tous
venez et admirez avec moi

En un clin d'ceil, Jacques Jordaens, Van Thulden, Van Dyck
et quelques autres furen réunis autour du maitre.

Voyez, dit celui-ci en désignant d'un CeSte fiévreux une
toile fixée au-dessus du tabernacle.

Les disciples restèrent comme frappés d'uue vision éblouis-
sante. Le tableau représentait la Mort d'un moine. On 'nue
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avait ce qu'on devait admirer davantage, de la majesté de l'en-
sembln ou de la perfection des détails, mis en relief par l'irré-

1 rochable hardiesse du dessin et la splendeur du coloris. Après
quelques instants d'une muette contemplation

- Quel est l'auteur de cette merveille ? demandèrent quel-

ques vox. Cette exclamation collective cceutuée par une im-
patiente curiosité que modérait à peine le respect du saint lien,
Mriva conne un murm ure confus jusqu'aux oreilles d u prieur.

- Il y avait un nom au bas du tableau, dit Van Thulden,

mais voyez : on l'a soigneusement effaýcé
- C'est vrai, rpliqua l'impétueux Jordaens, quel est done

le pigine qui a osé porter une main profane sur l'ceuvre dit
eant ?
Rubens, cependant, laissant ses disciples à leur indignation

généreuse, s'était dirigé vers le religieux.
- Mn Père, dit-il en l'abordant avec une respectueuse viva-

cité et en désignant le tableau, de gràce, nommez-nous l'auteur
de ce chef-d'oeuvre imcomparalde !

Le mine tressaillit visiblenent, puis, dominant son émotion.
il répondit

- Le peintre n'est plus de ce monde.
- Quoi ! il est mort, dit Rubens, tandis que ses compagnous

de route se rapprochaient discrètement ; il est mort, et personne
ne l'a connu 7 il est mort, et persoune ne redit son nom qui
doit êue immortel..... son nom devant lequel pâlirait le
mien .. Et cependant, ajouta l'artiste avec un noble drgueil,
cependat, mon Père, je suis Paul Rubens !

A ce nom, le pâle visage du prieur s'illumina d'une lueur
étrange, i attacha sur Rubens un regard où se révélait plus
que de la curiosit. Mais cette exaltation soudaine tomba pres-
que aussitôt. Il baissa les yeux, croisa ses bras Sur sa Poitrine
et iépéta

- L'artiste n'est Plus de ce monde.
Mais son nom, mon lère, son nom, pour que je puisse

lapprendre À l'univers. pour que nous puissions ous li décer-
ier la gloire qui lui est due .
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Et )Rubens, Van Dyck, Jacqies Jordaens, Van Thulden et
&es autres entouraient le prieur, le suppliant de leur nommer
l'artiste inconnu. Le moine tieinblait, tous ses traits expri-
maient visiblement une violente lutte intérieure ; ses lèvres,
'convulsivement contractées, semblaient prêtes à révéler un
secret.

- Ecoutez-moi, dit-il, vous m'avez mal compris... Je vous
ai dit que l'auteur de ce tableau n'est plus du monde, mais je
i'ai pas voulu dire qu'il fût mort.

- Oh ! il vit, il vit 1 dit Rubens.
- Alors son noni, son nom, faites-lions-le connaître
- Il a renoncé aux choses de la terre ; il est dans un cloître..,
- Dans un cloître, mon Père, dans un cloître ?. Oh !

dites-ioi vite dans lequel, car il faut qu'il en sorte !...... Dieu
lui a donné une mission, une mission sublime il faut qu'il
l'accoimplisse !. Indiquez moi l'asile où il se cache et j'irai l'en
retirer pour lui montrer la gloire qui l'attend 1

- Mais s'il résiste ? objecta doucement le prieur
- S'il résiste, je lui ferai ordonner par notre Saint-Père le

1ape de rentrer dans le monde et de reprendre ses pinceaux
Le Pape n'aime, mon Père, soyez sûr qu'il entendra ia prièi e...

- Eh bien ! je ne vous dirai ni son nom ni l'asile où il
es'st retiré, dit le moine avec une fermeté inébranlable.
-Le Pape vous en donnera l'ordre ! répliqua Rubens exaspéré.

Ecoute-moi I reprit le moine après un silence, au non
du ciel, écoutez-moi ! Pensez-vous que l'auteur de ce tableau,
avant de reconnaître que tout ici-bas n'est que mensonge et
vanité, n'ait pas senti son cSur saigner mille fois sous l'étreinte
des déceptions poignantes I Qui vous dit que ce qui vous
semble, à vous, le comble du bonheur et de l'ambition sur la
terre, ne soit pas pour lui poussière et cendre, et néant ?..
Laissez-le donc mourrir en paix dans la retraite qu'il a trouvée
contre le monde et contre lui-même ; plaignez-le, si bon vous
semble, mais respectez du moins sa liberté.

-Mais, mon Père, dit Rubens attendri, c'est à l'immortalité
qu'il renonce 1
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Un sourire de coniassion célest6 eflCura les lòvres de
lhomme de Dien, puis, d'une voix grave et solennelle, il répli-
qua :

- Oui, nais qu'est-ce que l' iiortalité. . enl reard de
éternité

Eni disant ces mots il rabattit soni capuchon sur son1 v;isage.
sauh ses hôtes interdits et s'éloigna lentemnl, sans que ceux-

ci songassent à le retenir davantage.
L'illustre Flialand sortit de la chapelle avec son brillant cor-

tége d'élèves et tous reprirent le chemin de Madrid reveurs et
silencieu x.

L. B L.

TRAIT DIFIANT

Dans une famille d'ouvriers, la mère envoyant son enanit
chez les Frères, lui donnait un peu de pain sec, puis ln so

pouir s'acheter un fruit quelconque. 'enifant épargnait ses
sous et le& cachait au fond d'un mouble. La mòre les décou-
vrit enfin et dit à son jeune Isidore

- Ah çà, je crois que tu te fais voleur.
- Oh ina mère, jamais de la vie,
- Qu'est-ce que tous les sous que je trouve là ?
- Ce sont les sous que vous mue donnez je les ramasse pour...
- Pourquoi faire ?
- Pour....... por.
- Explique-toi done.
- Pouir les donner aux p;auvres le jour de rua preimère

communion.

PENSÉES CHOISIES

Ma lyre lie rend qu'une note Des âme- ! des âmes J'ai la
passion des ames.

BARIER: miss. cin Chine.
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i.'oisiveté tue plus de gens que le travail. Le moyen de vivre
longtemps, c'est de ne. pas vivre inutilement.

Mgr de la MOTHE.

Sachons attendre : les moulins du bon Dieu broient lentement,
nais ils font bonne farine.

Les âmes maîtresses d'elles-mêmes sont les seules capables d'être
maîtresses des autres.

Un saint entendit Satan dire à Dieu : Pourquoi m'as-tu damné,
moi qui ne t'ai offensé qu'une fois, tandis que tu sauves des milliers
d'hommes qui t'ont offensé tant de fois ? - Dieu lui répondit
M'as-tu demandé pardon une seule fois ?

Dieu se contente de peu, car il sait bien que nous n'avons pas
beaucou p.

SAINT JEAN DE LA CROIX.

Dieu révéle souvent bien des choses entre un Pizter et un Ave,
P. OLIVA1NT.

On vous demande un service que vous ne refusez pas. Doublez-
un tout de suite la valeur par l'empressement et le plaisir cue vous
mettrez à le rendre.

LA 'AIMILth.

ýMarie ne se laisse jamais vaincre en libéralité t pour un ceuf elle
-donne un betœuf, c'est-à-dire, que pour peu qu'on lui donne, elle
rend beaucoup.

B. GRIGNON de M.

On arrive souvent au Credo par le ConJ/er?-
AUG. Coc-le.

Dieu veuille q'à ia mort je sois secouru par un soupir ou une
bénédiction des pauvres.

LE SAINT.

A chaque minuie de notre existence, soixante fanilles pleurent
;;utour de soixante cercueils.

Vaincre ou mourir. Vainueur ou esclave : as de milieu. Ou
t passion mourra, ou je mourrai. Ou je perdrai ma passion, ou

elle me perdra.
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SAVOIRI-VIVRE

NEZ, ONGLES Er CRACHATS

Etes-votus payée, mademoiselle, pour regarder
dans votre mouchoir, lorsqu'il y a tout autre
chose que des drages dans ce mouchoir ? Ne

pouvez-vous pas VOuS moucher sans cela ? Quelle
détestable habitude

Pardon, mademoiselle, ce n'est plus là vous

(qC je parle, mais à ce monsieur qui vous fait la
cour, sans croire qu'il fait avec vous la paire.

Mon beau monsieur, ce que je n'aime pas
chez vous, c'est que vous fassiez en Compagnie
la toilette de vos ongles.

Le temps pour cela, c'est au lever lorsque
vous vous lavez les mains.

Joseph, évitez donc de cracher ainsi par terre.
Vous crachez dans la cuisine, vous crachez dans
la salle à imanger, vous crachez dans le salon,
vous crachez partout. Vous êtes un malpropre.

Qu'ai-je dit, vous crachez j usque dans l'église
Qui nous délivrera de ces cracheurs ?

F. A. B.
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LA SECONDE MERE
Vil

Odile en souffrit ; non qu'elle se vit délaissée, mais elle sei-
tait, avec son acuité dle perception ordinaire, (ue son mari

éprouvait un désappointement. Elle aussi se résigna, et entre
ces époux qui eussent pI être si heureux, il y eut désormais
un chagrin dont ils ne pouvaient pas se parler. Ils ne s'en i ai-
nièrent pas moins, mais a cause de la pensée qu'ils ne se disaient
pas, leur vie fut attristée.

Sur ces entrefaites clata la tempête de 1870. Dès les pre-
miers jours d'août, Mine l3rice emmena Edie avec Jaffé aux
l'iguous. Yveline était à la Rouveraye. Richard refusa de

quitter Paris, et Odile resta avec lui.
Chacun de son côté fit son devoir, et, lorsqu'on se retrouva

aprs l'horrible tourmente, les hostilités perso melles, les mes-
quineries dss luttes intestines s'étaient effacées, au moins eu
partie, dans le mélange des douleurs patriotiques et des senti-
iients de famille, ailffinés et surexcités.

Odile avait perdu son père pendant le siège, et cette perte
très sensible l'avait rendue encore plus sérieuse. Richard insis-
ta pour qu'Edmc rentrât an lycée dès que les cours y furent
organisés, et Mine Brice, très fatiguée, très vieillie par les luttes
et les chagrins de l'invasion, resta aux Pignons pour y rétablir
l'ordre.

Au mois de juillet, Richard Brice, qui avait accepté une
mission diplomîatique temnporaire à l'étrangdr, venait de quitter
Paris ; Odile se proposait d'aller dans ses terres passer deux ou
treis semailles, lorsqu'elle vit un matin arriver Jaffé.

Depuis l'aventure qui avait motivé l'entrée d'Edme au lycée,
la jeune fenne ne recevait plus les visites du brave homme
qu'avec une appréhension secrète. Il était pourtant venu bien
des fois sanîs apporter aucune fâcheuse nouvelle ; mais ce jour- .
là, les craintes involontaires d'Odile n'étaient pas sans fonde-

(29 bls)



ment. Elle s'en aperçut au visage bouleversé du domestique.
- Nous n'avons pas de chance, dit J affé, oubliant ses for-

mules ordinaires. Mie Brice m'avait envoyé ce matin porter
des effets à M. Edme, et voilà qu'en arrivant au lycée je l'ai
tr-ouvé à l'infirmerie.

- Ce n'est pas sérieux ? fit Odile effrayée.
- On n'en sait rien. Il y a tant de maladies dans ce Paris

depuis qu'ils ont remué tous les pavés ! Bref, on m'a dit d'aver-
tir monsieur et, s'il était possible, de reprendre le petit, pen-
dant qu'on peut encore le transporter sans risques. Et mon-
sieur qui n'est pas seulement en France ! En voilà une histoire

- Il faut l'amener ici !dit promptement Odile.
- C'est la grand'unre qui ne vas pas être contente 1 fit

Jaffé en tournant et retournant sa casquette. Si par malheur la
maladie était nauvaise, et s'il arrivait quelque chose au petit.
et en l'absence de monsieur, encore 1 on aurait jamais fini de
dire que c'est la faute de madame 1

Il regarda Odile dans les yeux, comme c'était son habitude
dans les circonstances graves.

-Vous êtes sûr qu'on pourrait le transporter aux Pignons ?
fit la jeune femme en feuilletant l'horaire (les trains.

Pour ça, j'en réponds ! Il n'est malade que d'hier. Au
fond, ce n'est peut-être rien du tout, mais pourta.t.
enfin...

- Parlez donc, Jaffé ! il faut que je sache tout
- On m'a dit dans le quartier qu'ils avaient ou ces jours-ci

des cas (le variole noir... Il y en a ou pendant le siège, c'est
sûr. et il paraîtrait que ça recommence...

Odile avait sonné sa femme de chambre.
Nous avons juste le temps d'aller le prendre, avant l'heuro

de l'express, dit-elle. Une bonne voiture, Jaffé, chez le loueur
de la rue de Varennes, et ne perdons pas un instant.

Edme fut remis à Mme Richard sur sa demande ; vêtu de
ses vêtements de lycéen, étranges sur ce corps grêle, qui gran-
dissait trop vite alangui par la fièvre, il descendit machinale-
nent les escaliers, et suivit Jaffé sans faire de questions. Il



était déjà très malade, et se laissait aller comme dans l'ivresse.
Après l'avoir installe dans la voiture, Jaffé chercha des yeux

Mme Richard, pour la faire monter aussi ; elle vint par derriè-
re et le tira à part.

- Il ne faut pas, dit-elle, qu'Edme ie voie. [I ne n'aime
pas assez pour que je veuille courir le risque d2 l'irritr. Mon-
tez avec lui ; à la gare, je prendrai un autre compartiment, et à
Laroche, nous trouverons bien deux voitures.

Le voyage s'accomplit comme elle l'avait dit. Mmc Brioe,
prévenue par dépèche, les atteudait à la gare. Ele frissonna e
voyant le visage tiré et bouffi à la fois du bel enfant qu'elle
avait vu partir plein de santé si peu de temps auparavant,
mais elle ne dit rien. Pour éviter des explications dais un en-
droit aussi publique qu'une gare, Mine Richard ne s'était pas
montrée. Elle avait chargé Jaffé l'annoncer en Cjuelques mots
sa venue à la grand'-imère.

Lorsque Edme, mis au lit, se fut endormi, en attendant le
médecin de la famille qu'ou avait mandé, Mme Brice descendit
au salon, où l'attendait sa belle-fille.

Pendant la demi-heure qui Venait de s'écouler, 0 dile avait
vu surgir bien des souvenirs douloureux dans cette pièce où
elle avait passé, quelques mois auparavant, un des moments
les plus pénibles de son existance.

Elle y était revenue de plein gré, après s'être promis ie n'y
plus rentrer qu'tppelée, et ello se demandait si cette fois encore
sou ccur ne l'avait pas entratnée au delà des limites de la pru-
deuce. Qu'aurait fait Richard ? Elle se le demandait di. fois

par minute, et ne pouvait s'arrêter à une autre réponse : Richard
aurait agi comme elle venait de le faire ; il èût soustrait l'en-
fani â l'air empoisonné de Paris, et l'eût remis aux mains de sa
grand'mère qui l'avait élevé.

Et elle, la seconde nîêre, bannie de l'existence d cet enfant,
qu'allait-elle faire ? S'exposer à tle nouvelles insultes ? Pou-
vait elle rester, si on ne l'eu priait point ? Jaff venuait d'eu-
tr'ouvrir la porte, et de loin, à voix basse, il avait jeté à Odile
cette phrase, qu'elle se répétait en la creusant de toutes facons



- Puisque vous avez tant fait que de venir, à présent, mua-

daime, faudrait pas vous en aller,!
Coume Odile se posait la question pour la millième fois,

Mmle Brice entra, si pâle, si lente, si diflrente d'elle-même,

qu'Odile en eut pitié. Elle s'avanlqa la main tendue et sa voix
même eut un accent brisé si peu semblable au cristal vibrant
des Jours passés, que c'était comme la voix d'un fantôme.

Je vous remercie, dit Mme Brice ; vous Ime l'avez aietté
c'est bien... c'est bien...

Odile la regardait un peu surprise ; la nmia fiévreuse serrait
la sienne avec une étreinte amicale.

C'était la première fois, depuis soi mariage, que Mm Brice
lui parlait avec quelque chaleur.

- Oui,- vous auriez pli le garder, le faire soigner chez
vous ; ou l'absence du père, vous pouviez...

L'ide n'en était pas venue à Mme Richard ; elle l'avoua
tout simplement.

- C'était pourtant...

Mme Brice n'acheva point. Si Odile avait voulu se faire

auprès de son mari, elle avait là nue occasion facile de. jouer
un rôle important, et du même coup de rendre à sa belle-mère
toutes les mortifications qu'elle en avait reçues, en la tolérant
chez elle et en le lui faisant sentir. De telles choses ne se
doivent pxas exprimer, surtout vis-à-vis de la jeune personne
intéressée, et Mmie Brice se retint de parler.

- J'ai cru qu'il serait ici en meilleur air et dans de meilleu-
res mains, dit Odile, non sans quelque embarras ; mais si vous
vouliez nie permettre de rester, madame, je crois que cela
vaudrait mieux.

Mme Brice baissa les yeux : certes Odile s'était trèss bien
conduite -n lui amenant son petIt-fils, mais la prétention de
rester gâtait tout.

- Je veux dire, reprit Odile, qui sentait le cour lui nait-
quer, rester jusqu'à ce que le médecia ait prononcé sur la gra-
vité de la maladie... Si ce n'est que peu de chose, je ne Vous
importunerai pas de ma présence inutile ; mais si, malleureu.-



ment, le caractère du nual prenait de la malignit, mon mari
étant absent, il nie semuble que tmon devoir serait d'être près de
vous...et près de l'enfant...

Avez-vous averti Richard ? demmanda Mine Brice.
Non.. je ne crois pas que ce soit utile de le faire avant que

nous sachions si ce sera une maladie dangereuse ou tune indis-

position sans conséquence. La mission de imn mari est d'une'
telle importance- que je ie ferais scrupule de le pas lui laisser
toute sa liberté d'esprit aussi longtemps que ce sera compatible
avec mou devoir d'épouse, - elle s'arrêta u instait, puis
acheva - et de seconde mère.

Un silenîce suivit.
- Vous avez raison. dit Mme Brice eit se redressant. Alors.

voulez-vous monter à votre chambre ? Je crois que le niéde-
ein ne va pas tarder il venir.

Quelques journées s'écolèrent, intolèrablenenît len-.es et
lourdes. La grand-nôre avait installé le jeune garçon dans
une Chambre voisine de la sienne, dont la porte de comimuni-
cation restait toujours ouverte, et elle ne permettait h personne
(lY entrer, excepté à Jaffé qui avait pris le métier de garde-
malade avec la même traiquilité q u'il eût pris les guides de
,ses chevaux.

La maladie ne se déclarait pas nuttement et le docteur, in-
quiet, avait déjà parlé d'appeler en consultation ui mélecnin
célèbre, afini de dégager sa respomîsabilitó la fièvre violente et
laprostration d'die, qu n'ouvrait plus les yeux et qui ne

parlait que pour demander à boire, lui faisaient redouter quel-
que terrible complication cérébrale. Mmeo lrice, dès le second
soir, avait remis ses clefs à Odile, en la priant de donner les
ordres noessaires ; elle sentait ses forces décroître et voulait
lutter quand imême ; la jeune femme, heureuse de se voir
utile, prit sur-le-cluanp le cominandemimeit dit personnel, qui
lui obéit d'ailleurs avec une gumlrité parfaite.



Le soir du quatrième jour, le médecin était parti Pus sor-
cieux encore ; si la intalie ne se pronouaait pas, on jouvait
taut rai undre Odle, qui venait de recevoir le sa bouche c eettc
déclaration. ei le reconduisant, rentra au salon, avec n i duli-

lu u iax set t tiient d'impuissance, irritat parce qu'il provln:ut

nloti de la force des choses, itais de la volonté de Mille Ic
Si elle acvit pu entrer lans cette chamnbre dlenfaut ferimée pIr

elle Elle eut accepté faciletient toutes les piteies, Luttes

les diflicultés.

La soirée était lutgubre. Des nuages très bas couraiet
dans le ciel gris, chissé par uni vent vapidc ; lis frissons se-
couaient l'eau des feuilles sur la tarre djU. saturée le pluie :
Odile, qui avait refusé les lampes,ouvrit la porto-fentkre et
s'atvaua sur le perron.

Qu'elle était triste, cette maison, jadis remplie die la tîîrbu-
lence d'Edmite -'La tnort, ellc-îuîme, aurait laissé dans Cette

deineure moins de sinistre lourdeur, d'appréhésions spectrales.
La mort, était n fait àacc phi, mporte avec elle tout le cor-

tège (le silences (lyants, de doutes auienx, d'intolérables
augoisses qui la pi-écèdent. Elle est plus horrible parce qu'elle
est sans retour, mais la imaisoi où elle a pas possède ui
culme dlotiureux qui repose presque des heures d'attente.

-Que dira Richard ? faut-il le prévenir ? pensait Odile, et
son esprit, fatigué de retourner sanis cesse la nêmne idée, reve-

ait sur ui-Même, conmme un animal captif, irrité de se voir
comdamné à 1n si étroit espace.

Une ifale arracha des feuilles ài uit tilleul, et ces épaves (le
la tempête se mirent à tournoyer et à se poursuivre dans les
allées, jusqu'à ce qu'un nouveau coup de vent es dissipât au
loin. Odile tressaillit et rentra. Elle ferma la porte avec
une hâte craintive, commîne les epfants efayés par des contes
de nourrice, qui, au sortir d'un coiridor obscur, reviennent
peureusement dans une chambre habitée.



-- 43 --

le suis lache 1 se dit-elle. C'est cette inaution, cette inutilité
qui me pèsent...

Elle s'approcha de la cheminée afin de sonner pour avoir de
la lne'ière ; p)endant qu'elle traversait la vaste pièce, de petits
frissons d'épouvante lui passaient sur les épaules. Elle n'osait
pas regarder du côté des fenêtres encore éclairées par la pâle
clarté ; il lui semblait que, dans le cadre obscur, elle allait voir

uelque apparition redoutable se dessiner sur le foud grisâtre.
Avant qu'elle eût atteint le cordon de sonnette, la porte

'ouviit, et quelqu'un entra. Odile, malgré elle, poussa un léger

eri d'effroi.
- ln.dame Richard, vous êtes là ? nit la voix de Jaff, mo-

-dérée à dessein.
- Oui, Jaffé, qu'y a t il ? répondit Odile sur le mêéme ton,

en s'avançant rapidement vers lui.
- Il y a qu'on va avoir besoin ici de quelqu'un qui ait la

tte solide et la main légère...
- Parlez, Jalfé, an non du ciel

Le petit a la petite vérole, les premiers boutons viennent
de lui sortir...

- Oh! fit Odile oppressée, l'affreuse maladie
- Oui, et bien mauvaise... on court après le médecin, pour

u'il revienne le voir.... umais il y a autre chose..... Mmle
Brice vient de tomber sans connaissance au pied du lit du petit.

Odile fit un mouvement rapide vers la polte. J.ffé continua,
sans hausser la voix

- Sa fenune de chambre et moi, nous l'avons mise sur son
lit ; oun est en train dle la faire revenir ; elle a déjà ouvert les
yeux une fois ; mais c'est la fatigue elle n'a pas dormi depuis
trois nuits.... Qui est-ce qui va s'occuper clu petit, à présent

- Moi, dit simplement Odile.
- C'est ce que j'ai pensé, répondit Jaffé avec la mème sim-

plicité ; muis il faut pourtant que umaame réfléchisse.
- Est-ce que vous croyez que Mme Brice s'y opposerait ?

demanda la jeune femme.

- Ça ne ferait rien cu tout, parce que Mne Brice, je la
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connais : elle va tant qu'elle a des forces, ou p utôt tant qu'elle
croit qu'elle en a ; et puis, elle tombe tout à coup, elle prend
le lit, et c'est dans ces nomunts-là qu'on a de la peine à l'en
tiier D'iei hu it jours, pour le noiis, elle ne génera personne,
excepté pour la soigner, et encore la femme de chambre est
très capable et elle ei a l'habitude. Mlais ce que je voulais
dire, c'est pour Mie lichard elle-même.........

- Moi ? reprit Odile sur un ton d'interrogation.
- Oui ! M\ladaime est jeune, madame est une belle personne,

sans manquer au respect que je lui dois, et qui ne me perimet

pas d'avoir une opinion sur le coimpî te de miadaie ; mais ce que
j'en dis, ce n'est pas pour oflenser malame, qui me le pardon-

nera..

- J;aKIé, lit Odile, je nue coiprends las.
- C'est parce que madame n'y a las songé, mais c'est la

vérité ; et il faut que madame y songe bien auparavant, pnee
que, à la rigueur, je pouirais soigner le petit tout seul. Mais
madame sait aussi bien que moi que la petite vérole, ca s'at-
trape U'est, comine les médecins disent, une maladie conta-
gieuse, et l'o reste défiguré : voilà ce que je sentais qu'il
était de mon devoir de direi iadaime, en Pabsence de M. 1i-
chard, qui est un grand malheur ; mais il faut s'en arrange
tout de iême. puisque M. Richard est absent pour le bien du
pays.

J'affé s'arrêta eifin, et le salon, de<enu tout à fait obscur,
sembla encore plus va te et plus déset lorsque sa voix lionnôtu
et contenue out, cessé d'y résonner. Odile n'y avait pas pensé,
c'était vrai ! Elle n'avait pas songé un instant que l'horrible
maladie peut laisser une fenime méconnaissable... Elle plongea
au fond de son être moral, saisit sa conscience à deux nains
et la regarda dans les yeux en lui disant : As-tu pur ?

- Peur de quoi ? fit la conscience, qui cherchait à se dérol er.
Peur qu'il ne t'aime plus, si ti restais lfigurée, hideuse..

La conscience trembla et nl'osa répondre.
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