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L'AME D'UN MISSIONNAIRE">

VIE DU P, NEMPON.

CHAPITRE IV

LES ÈPREUVES DU DÉPART

Promesse d'exeat. - Retour dans la famille. - Dernières objections.- Consen-
tement définitif. - Déception. - Epreuve. - Le premier meuvement. -
Résignation.- Retour au séminaire. - Solitude et tristesse. - Panégyrique
de Saint François Xavier.--a nouvelle arrivée de 1882.-Dernières démar-
ches. -Mortification et prières. - Deo gratias. - La pensée des parents. -
Adieux à la famille. - Dernière bénédiction.

L'abbé Nempon aurait voulu régler la question de son
"exeat " avant de quitter Cambrai. Mais le nouvel archevê-
que, Mgr Duquesnay, n'étant arrivé dans sa ville archiépis-
copale que la veille de l'ordination, l'administration diocésai-
ne n'avait pas voulu préjuger de ses dispositions :" Soyez
tranquille, répondit-on au jeune postulant, on vous "enver-
ra votre " exeat," ou plutôt vos I Lettres dimissoriales " en
temps opportun."

Le jeune abbé dit adieu à ses condisciples, ets'en retourna
à Dunkerque. Il avait hâte de revoir ses parents et il se serait
fait un scrupule de leur dérober un seul jour de ses derniè-
res vacances. L'émotion de M. et Mme Nemnpon fut grande
lorsqu'ils virent rentrer au foyer cet enfant bien-aimé dont
les jours leur paraissaient déjà comptés. Le souvenir de cette
épreuve resta vivant dans la mémoire du P. Nempon : " Votre
" amour s'est réveillé plus puissant et plus fort que jamais,

(1) Voir Annales de la Prop. de la Foi, No 51, p. 513, Octobre 193, et No 52, p
587,Février 1894.
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" n'est-ce pas, chers parents ? Vous n'avez pas voulu refuser
" à Dieu l'immolation de votre enfant, mais votre cœur a
"saigné. Pendant deux longs mois, j'ai eu devant les yeux
"le spectacle de deux cœurs, celui de ma bonne mère, et
'le vôtre, cher père, luttant contre la nature. Pardonnez-

moi aujourd'hui ces douleurs."
M. et Mme Nempon ne pouvaient songer un instant à refu-

ser leur fils à l'appel de Dieu. Ils avaient l'âme trop droite,
le cour trop généreux pour tromper les légitimes espérances
que leurs lettres avaient fait concevoir à leur fils. Sa vocation
d'ailleurs se serait imposée aux esprits les plus prévenus; car
l'abbé Nempon n'était vraiment lui-même, il n'était grand,
sublime, passionné, que lorsqu'il était question de missions,
tant il s'était habitué à ne vivre que " pour Dieu et pour leq
"âmes ". " Louis Nempon dans le monde, ou même dans le

clergé séculier ", disait-il plus tard, "l c'est un poisson hors
"de l'eau, c'est Jean-Bart privé de ses vaisseaux ou égaré
"dans les salons de Louis XIV."

Dès son retour, Louis avait entretenu sa mère de son pro-
chain départ; il lui avait dit l'approbation de son directeur
et les promesses de ses supérieurs de Paris et de Cambrai.
Mme Nempon ne pouvait plus douter de la vocation de son
fils, et son consentement lui fut acquis. Restait à obtenir celui
de M. Nempon. Personne ne doutait de sa foi, mais il fallait
éviter à son cœur une trop grande émotion. Mme Nempon,
s'inspirant de l'exemple de Marie pendant la passion de son
divin Fils, se montra chrétienne et mère en cette délicate
circonstance. Faisant appel à toute l'énergie de son âme et
dominant sa propre douleur; elle disposa son époux au grand
sacrifice : " Dieu le veut, lui dit-elle, nous devons nous
-c soumettre, nous devons le bénir."-Quand l'abbé se présenta
devant son père, tout était prêt: la grâce de Dieu et la mère
de Louis avaient préparé les voies : " Je consens à ton dé-
"part, dit le père en le bénissant. J'y consens répéta-t-il. Va,

mon enfant, sois missionnaire, sois un bon, un excellent
"missionnaire. Ton devoir est de répondre à l'appel de Dieu
"et le mien est de te laisser partir. Il nous avait donné un fils,
"il le reprend. Que sa sainte volonté soit faite et que sa grâce
' nous assiste 1 " Et Louis, plus ému qu'on ne saurait le dire,
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se jeta dans les bras de son père : " Je savais bien, cher père,
"'que vous ne me refuseriez pas votre consentement. Au
"moins je serai béni de Dieu, béni de mon père et de ma
"mère. Merci, mille fois merci." Pour épargner à ses parents
le renouvellement de scènes aussi attristantes, Louis résolut
de partir le plus tôt possible, ne se réservant que le temps
nécessaire pour dire un dernier adieu à sa famille et à-ses
amis. Il prit part à un pèlerinage national pour remercier
Notre-Dame de Lourdes des faveurs qu'elle lui avait accor-
dées, et à lui, et à son frère Émile, et se plongea dans la pis.
cine sacrée, demandant à la Vierge puissante d'achever son
ouvre dans son àme et dans son corps.

L'abbé Nempon était rentré à Dunkerque dans les pre-
miers jours de septembre, plus affermi que jamais dans sa
sainte vocation, convaincu que la Reine des apôtres l'avait
choisi pour disciple, et que Dieu le voulait dans la Société
des Missions étrangères. Le jour du départ était fixé, les dis-
positions étaient prises ; il ne restait plus qu'à réclamer de
l'autorité diocésaine l'I" exeat " promis. Le jeune postulant
songeait à,remplir cette dernière formalité, lorsqu'une lettre
d'un ami lui fit pressentir que la permission de partir serait
tout au moins différée. " On vous refusera, comme à moi-

même, écrivait-il, comme à d'autres qui s'étaient crus auto-
risés à partir."
Un coup de foudre ne l'eut pas terrifié davantage. Il ne

s'était donc vaincu lui-même, il n'avait obtenu le consente-
ment de sa famille, il n'avait fait ses derniers adieux, que pour
voir toutes ces douleurs stériles et sa vocation peut-être à
jamais compromise. C'est en vain qu'il avait fait souffrir son
père et sa mère ! " Mon affaire est désespéréé ! " s'écrie-t-il,
oubliant un instant que son affaire est l'affaire des âmes et de
Dieu, et que Dieu change les cours et les volontés à son gré.

Le doyen de Saint-Éloi s'entremit auprès de l'administra-
tion diocésaine. Mais la réponse fut catégorique : " Monsei-
4gaeur s'oppose formellement à tout départ pour le moment,
<'cela sans exception aucune." Le pauvre abbé n'en revenait
pas. Dans l'impétuosité de son zèle, il songeait à se rendre
directement au séminaire des Missions étrangères ; et, d'une
main fébrile, il prépara cette lettre adressée à son nouveau
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supérieur: "Avant mon entrée au grand séminaire de Cam-
I brai, Monsieur le Supérieur m'a promis formellement de
"m'en laisser sortir après une année d'épreuve. Cette année

est écoulée. Monsieur le Supérieur n'a plus qu'à exécuter sa
promesse. Quant à moi, je puis considérer mon " exeat "

"comme une simple formalité à remplir. Ainsi donc, au
"moment de quitter Dunkerque, j'écrirai au supérieur du

grand séminaire de Cambrai pour le prier de vouloir bien
m'envoyer à Paris ce fameux " exeat ", puisque c'est chose

" à moi due par ses promesses antérieures- Une fois parti, je
" crois bien qu'il ne me refusera pas. "Et il signait: " Celui

qui espère toujours et malgré tout pouvoir bientôt se dire
aspirant aux Missions. "
Le P. Rousseille, alors supérieur du séminaire des Missi-

ons, conseilla au jeune abbé de suivre la marche régulière
et de s'abandonner à la sagesse de la bonne Providence : "Il
"faudra prendre patience, disait-il, et attendre l'heure de

Dieu, conservant précieusement votre vocation au fond
"de votre cœur et vous tenant prêt à vous mettre en route,
"dès que l'obstacle qui vous arrête aujourd'hui seralevé. Ne
"soyez pas attristé de ce qui vous arrive, puisque vous n'y
"êtes pour rien et que vous avez fait tout ce qui vous était

possible pour répondre à l'appel du divin Maître." Et, con-
naissant déjà l'esprit de sacrifice dont le généreux postulant
était animé, il ajoutait : " La place où Notre-Seigneur veut
" vous voir travaillor dans les Missions, n'est peut-être pas
"encore prête. Il y a quelques années, un de nos aspirants fut
"retenu deux ans par son évêque, et, au bout de ce temps,,il
"vint, partit pour la Corée et cueillit en arrivant la palme du
"martyre. S'il fût venu plus tôt, il aurait été envoyé ailleurs
"très probablement. "

L'abbé Nempon suivit le conseil de celui qu'il regardait
toujours comme son supérieur, et, une fois encore, la vertu
d'obéissance régla l'impétuosité de son zèle. " Vous savez
"peut-être déjà la triste nouvelle, écrit-il à l'une de ses tan-
"tes, triste pour moi seulement, car mes chers parents s'en
"consoleront, cela se comprend. Que voulez-vous ? Je me

résigne et j'espère contre toute espérance. Je n'ai pas à
4 peser les raisons pour lesquelles Monseigneur ne m'a pas
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l Jaissé partir. J'attends et j'espère. " Ce qui me fait le plus
de peine, remarque-t-il, c'est que mes parents vont souffrir
toute l'année de l'appréhension de me voir partir, tandis
qu'ils se seraient faits à mon départ avec la grâce de Dieu.

" Enfin ce que Dieu fait est bien fait 1 "
" Dieu éprouve les instruments avant de s'en servir."

Cette parole se réalisait pour l'abbé Nempon, comme pour
saintFrançois Xavierauquel il devait l'appliquer. Il craignait
même une autre épreuve, celle du professorat (1). " Que

deviendrai-je, si l'on me nomme professeur, écrit-il à un
"ami, moi qui tombe maintenant sous la loi commune ?
"Qu'en penses-tu ? Trois ans loin de mes Coréens, de mes

Chinois, de mes Tonkinois, de mes Japonais ! "
Cette épreuve lui fut épargnée. Au mois d'octobre 1882

l'abbé Nempon reprit sa place au grand séminaire. La plupart
de ses condisciples, ses amis de emur et de vocation, man-
quaient au rendez-vous: moins favorisés que lui, ils avaient
été dispersés dans les collèges par la loi du professorat.

Comment vivre où l'on ne doit pas être ? s'écriait-il. Si je
goûte ici quelque joie, c'est parce que je sais que j'y suis

" par la volonté de Dieu. Sans cela je ne saurais que devenir."
-" Je ne saurais vous exprimer tout ce que j'ai souffert

dans ces trois mois de séminaire, écrivait-il au lendemain de
"cette épreuve ; j'étais seul, tout seul, sans personne qui eût
"les mêmes idées que moi, sauf un vieil ami."

Il attendit " l'heure de Dieu ", se maintenant dans la foi
inébranlable en sa vocation et dans la ferme résolution d'y
répondre dès que les circonstances le permettraient. " Si
" Dieu me veut missionnaire, disait-il, personne ne pourra
" m'empêcher de l'être, et rien ne me séparera de l'amour de
"Jésus-Christ et des âmes. J'ai résolu de sauver les âmes,
"le plus d'àmes possible. C'est mon but. Je ne le quitte ni

1. Dans le diocèse de Cambrai la plupart des séminaristessont envoyés dans les
collèges après leur cours de Philosophie ou leur première année' de Théologie. Ils
y restent trois ans et reprennent ensuite leurs études au point où ils les on
laissées. Cette mesure permet de fournir le personnel des collèges, et procure aux
3eunes lévites une heureuse occasion d'avancer dans leurs études et de se forme r
eux-mêmes par une prenmière expérience de l'apostolat. Le nombre des séminaristes
répartis dans les diverses Institutions s'élève encore aujourd'hui au nombre de
cent cinquen3te.
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"des yeux ni du cœur. Je l'atteindrai ou je mourrai aupara-
" qant. " -Le supérieur du séminaire de Paris auquel il
avait demandé la permission d'écrire en toute simplicité et
franchise, l'encourageait à persévérer dans ces pieux désirs.
' Courage et confiance, lui écrivait-il. Dieu veut que les

" hommes se sauvent ; il vous a choisi pour cette ouvre, il
"vous donnera les moyens de répondre à son appel. "

Une autre consolation lui avait été ménagée. Parmi les
travaux imposés aux séminaristes pendant leurs vacances se
trouve un sujet de sermon. Le profesšeur d'Éloquence,
connaissant les aspirations de l'abbé Nempon et croyant à
son prochain départ, lui avait indiqué " le Panégyrique de
saint François Xavier." Le futur missionnaire, qui ne comp-
tait plus rentrer à Cambrai, avait négligé d'y travailler. Il lui
fallut donc s'y mettre dès le lendemain de la retraite. C'était
une heureuse diversion à ses regrets et une précieuse occasi-
on de ranimer son zèle au contact de l'amour passionné de
l'apôtre des Indes.

Avant de paraître en chaire, l'abbé Nempon, sollicité pal
quelques amis, leur donna les prémices de son sermon.
"C'était dans un chemin creux, et durant une promenade à
" Naves, écrit l'un de ces auditeurs intimes; je le vois encore,
" ce cher Louis, s'animant,.s'entlammant, au point que je le
"croyais inspiré. Je fus d'autant plus heureux de cette répé-
" tition que je ne devais pas avoir le.bonheur de l'entendre
' au séminaire."

Le jeune orateur, inspiré par son admiration pour saint
François Xavier et par son amour des âmes, était, comme
son héros, dévoré du zèle de la maison d'e Dieu. " Zhlus
" domùs tux comedit me." C'était le texte qu'il avait choibi.
Le sous-diacre, dont il réclama les lumières et l'expérience,
avait cru devoir contenir une ardeur qui aurait pu paraître
exagérée ou même factice ; mais bientôt l'orateur, s'écha p'.
pant à lui-même, laissa percer toute son âme d'apôtre :
" Vous souvenez-vous du Panégyrique de saint François
IL Xavier, écrit un de ses condisciples. Quel feu! quelle véhé-

mence ! quel pathétique surtout quand il répétait le
" fameux : "Amplis ! "
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Les séminaristes, attirés par cette ardente parole (1),
s'étonnaient de ce qu'un corps aussi faible, aussi débile, pût
se prêter à d'aussi puissantes aspirations, " Le style était

peut-être un peu hardi dans ses métaphores et les apostro.
phes trop fréquentes, pensaient les plus sévères critiques ;
mais, ajoutaient-ils, quel accent de sincérité, d'enthousias-
me, de générosité, d'héroïsme 1 " L'appréciation du profes-

seur d'Eloquence sacrée reconnut ces qualités en déclarant
le sermon 4 digne d'un futur missionnaire " . - " Je n'ou-
" blierai jamais, écrit d'Amérique un religieux qui fut le con-

disciple du P. Nempon, je n'oublierai jamais le Panégyri-
que de saint François Xavier, dans lequel il s'etendit sur-
tout sur les deux grandes penséesde l'amour et du sacrifice
le " Assez, Seigneur 1 " d'une âme consumée par les flam-
mes de l'amour divin, le " Encore, Seigneur ! " de la soif
du sacrifice. Je ne sais l'impression que ce ser mon a pu fai-
re dans la situation ingrate où prêchent les séminaristes.
La critique a pu le trouver exalté, moi qui connais Louis

"Nempon, je l'ai trouvé proportionné à l'auteur . ' Depuis
longtemps l'opinion du séminaire était faite sur le compte du
jeune postulant. A dater du " Panégyrique ", elle ne fit que
s'affirmer et grandir. Les condisciples et les professeurs se
montrèrent également favorables à sa vocation. L'abbé Nemy
pon espérait ce fruit de son sermon, et cette grâce du patron
des missionnaires. " Au moins se souviendra-t on que je
demande mon " exeat ", disait-il à ses amis."

Quelques jours après, se rendant chez son directeur, à
l'occasion du nouvel an. ," Je vous souhaite une bonne et
"heureuse année ", dit-il, usant de la formule du pays. -Et
"vousque faut-il vous souhaiter?-Ah I vous le savez bien i
"répondit-il. Je songe précisément à profiter de la sortie du
"2 janvier pour aller voir Monseigneur l'archevêque et le

solliciter personnellement. Qu'en pensez-vous? - Patien-
"tez un peu, répartit le directeur, votre démarche pourrait

1. L'intérêt sympathique inspiré par ce dernier sermon de l'abbé Nempon est
d'autant plus en sa faveur, que les circonstances étaient plus ingrates. Au grand
séminaire de Cambrai,la lecture du réfectoire est rerl-dacée au premier trimestre
par le sermon des théologiens, qui s'exercent ainsi à triompher à la fois de leur
timidité naturelle et de la distraction des auditeurs.
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être nuisible ; en tout cas elle serait inutile. Monseigneur,
"absorbé par les embarras du nouvel an et des visites offi-
"cielles, ne vous recevra pas; et, si par hasard il vous rece-
" vait et vous entendait, ce serait pour vous éconduire poli-
' ment : il ne prendra pas une décision de ce genre sans en
U référer à son Conseil. Écrivez plutôt à Sa Grandeur. M. le
' Supérieur, qui vous connaît, appuiera votre demande."

L'abbé Nempon écrivit donc une lettre, dans laquelle il
conjurait Mgr Duquesnay de ne pas l'empêcher de répondre à
l'appel de Dieu qui le voulait aux Missions. Le lendemain, il
la soumettait à l'approbation de son directqur. " Mwiseigneur
"ne pourra que céder, disaitil, car j'ai bien plailé ma cause.
<'Et après tout, si Dieu le veut, qui peut me retenir ? " Le
jeune postulant comptait porter aussitôt sa lettre à M. le supé-
rieur, quand, une seconde fois, son directeur lui proposa de
chànger de tactique : "F aisons les choses avec plus de calme
' et de foi, dit-il. C'est bientôt l'Épiphanie, fête chère aux
' missioniaires ; profitons de ce temps favorable pour com-

"<mencer une neuvaine et sollicitons du Ciel la grâce que
' vous demandez; puis, nous enverrons la lettre. Ainsi notre
supplique s'adressera tout d'abord au bon Dieu, et ce ne

' sera que sagesse et justice. " - "l C'est vrai, répondit
. l'abbé Nempon. Dieu ne peut nous refuser cette grâce. "
- "l J'espère, écrit-il le soir même à un de ses meilleurs
4 amis, aspirant missionnaire comme lui, oui, j'espère ; et,
"pour ma part, je suis décidé à me malmener assez pendant
"'huit jours, pour obtenir le bonheur de partir bientôt. "

Comment, il se malmena, Dieu seul le sait. L'indiscrétion
de son voisin de réfectoire nous en a pourtant révélé quelque
-chose : " Au commencement de janvier 1882, écrit ce dernier,
"l'abbé Nempon cessa de toacher à quoi que ce soit de
"viande et de graisse. Je le servis malgré lui. Il ne mangea
"pas davantage. A la récréation suivante, il vint me trouver
"et me conjura de le laisser faire, sans plus m'occuper de lui.
"Je l'interrogeai et le pressai à ce point qu'il me confessa

s'être imposé cette mortification, jusqu'à ce qu'il eût reçu
"la réponse de l'archevêché. Il me fit promettre de n'en rien
"dire, et j'ai gardé ma promesse jusqu'aujourd'hui. "

La réponse tant désirée arriva au coursde la neuvaine. Le
-106-
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10 janvier, le supérieur du grand séminaire lui transmit son
exeat: "Je certifie bien volontiers, que Monseigneur l'arche-

vêque autorise M. Nempon à quitter le diocèse pour se
consacrer à l'ouvre si importante des Missions étrangères.
Que Dieu bénisse le dévouement du nouveau mission-
naire
Le jeune apôtre ne se sentait plus de joie. '• Le mercredi,
nous dit encore son ami, il m'accroche au passage "Dea
gratias 1 s'écrie-t-il, je puis partiri! "-Il avait été huit jours
sans rien manger que du pain ", ajoute ce confident de son

âme, ce témoin de ses mortifications.-" Seigneur, vous avez
" rompu les liens, chantait-il avec le prophète ; oui vous
"avez rompu les liens qui m'attachaient au rivage, et voici

que je puis voguer librement au souille de votre grâce. Je
veux vous sacrifier une hostie de louange ; cette victime,.
cette hostie ce sera moi-même. Me voici, Seigneur, qu'il
me soit fait selon votre parole !
ADunkerqne, on n'apprendrait peut-être pas la" bonne nou-

velle " avec la même allégresse. L'abbé Nempon le craignait,
et il souffraitpar avance de la douleur de son père et desa mère..
'<Une fois ou deux, je lui parlais de sa mère, rapporte un de
4 "ses amis. "- "Ma mère, répondit-il, ma mère est chré-
"tienne, elle saura se résigner ; mais elle est mère, et elle
"souffrira beaucoup. Ah ! que je souffre moi-môme à l'idée da
* faire souffrir des parents si bons à qui je ne devrais apporter
"que joie et consolation. " S'il a dû pour ainsi dire lui passer

sur le corps, comme autrefois sainte Chantal sur le corps de
son fils,il a dû plus encore mrcher sur son propre cour où
sa mère, après Dieu, avait L première place. Quand nous
lui parlions des sacrifices, des épreuves de la vie du mission.
naire et que nous lui souhaitions patience et courage:" Oh.
tout cela n'est rien, répondait-il, tout cela ne serait rien, s'il.
ne fallait quitter sa mère, souffrir soi-même de s'en séparer et

" a faire souffrir en l'abandonnant. Que Dieu nous vienne en
4 aide 1 " Et il conjurait ses amis de prier pour ses parents,
plus encore que pour lui: " Je ne me recommande pas à tes

prières, écrit-il à l'un d'eux, ce serait te faire injure ; mais,
"je t'en supplie, prie pour mes parents, afin que le bon Dieu.
"leur accorde, avec une sainte résignation, la force de faira
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" généreusement leur sacrifice. Ces chers parents! Je souttre
" à la seule idée de leurs souffrances. Et que leur dirai-je,
"maintenant que Mon-eigneur me donne la permission de

partir ? "
Il fallait pourtant leur en écrire. L'abbé Nempon, s'armant

d'un nouveau courage, s'acquitta de ce devoir avec toute la
délicatesse que peut suggérer l'amour filial, avec toute l'élo-
quence que peuvent inspirer la piété et la foi.

Bien chers parents,
"Je supplie à deux genoux le bon Maître que cette lettre

c' vous trouve forts et chrétiens devant la nouvelle que je
"vous apporte, car elle est bien triste pour le cour d'un père

et d'une mère. "
"Il y a quelque temps, vous avez fait généreusement le sacri-

<'fice de votre fils, vous l'avez offert à Dieu ; et Dieu, pour
"l'instant, content de votre bon vouloir, voçs le conserva
"quelques mois encore. Monseigneur Duquesnay avait parlé.
"Mais voici qu'aujourd'hui, par un coup de cette Providence
"qui dispose tout pour le bien de ceux qui croient en Elle,
"voici qu'aujourd'hui Dieu s'est manifesté. Monsieur Sudre
"vient de m'anoncer que Sa Grandeur ne me retenait plus,
"que tout obstacle était levé et qu'il m'était permis de

répondre à l'appel désormais certain du bon Dieu. "
it Bien chers parents, je prévois votre douleur. Pardonnez-

"moi, je vous en conjure, de vous annoncer moi-même ces
" choses ; mais je sais que vous êtes forts parce que vous êtes
" chrétiens, parce que vous avez la foi, et je n'ai pas voulu
" qu'un étranger vous l'annonçât. "

"Je vous en prie, courage 1 courage 1 Un nouveau sacrifice
n'est plus à faire aujourd'hui. C'est la réalisation de celui

" que vous avez fait si généreusement il y a quelques
mois. "
" Votre fils bien sincèrement affectueux et désolé de vous

"faire de la peine. "

Il suivit sa lettre de près, mais ne voulut pas prolonger outre
mesure une situation pénible à son cœur et à celui de ses
parents. Ss adieux étaient faits depuis trois mois et il avait
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hâte de prendre au séminaire des Missions la place trop long-
temps restée vide. Les déceptions de l'année précédente
étaient de nature à le rendre plus empressé. Peut-être
craignait-il encore de manquer " son affaire."

Les quelques jours que Louis consacra à ses parents s'écou-
lèrent bien rapides. On prolongeait les veilles pour s'entre-
tenir plus longtemps avec ce fils chéri; et chaque soir la sépa-
ration devenait plus pénible, parce qu'elle faisait pressentir
les déchirements du dernier adieu.

Depuis longtemps la mère avait consenti à son sacrifice
" Vous êtes le Ci *iteur et le véritable Père de mes enfants,

priait-elle chaque jour. Oui, mon Dieu, ils sont à vous. Je
" reconnais qu'ils vous appartiennent, et je me soumets
'de tout cœur aux ordres de votre Providence sur eux.

4 Ne permettez pas qu'un vain désir de gloire humaine me
dirige dans le choix de leurs études ou dans les projets que

"je puis former pour leur établissement. " La prière était
belle, mais plus sublime encore fut le sýcrifice qui montra que
cette généreuse protestation n'était pas une vaine formule.
Le père, digne chef de cette famille chrétienne, trouva dans
sa foi la force d'encourager son enfant, et, lui donnant
une dernière bénédiction "Va, mon fils, dit-il, et prie pour
"'ta mère et pour moi, afin que nous restions assez forts
'et assez chrétiens pour ne point réclamer à Dieu le bien que

<'nous en avons reçu."

CHAPITRE V

LE SÉMINAIRE DES MISSIONS ÊTRANGÈRES

Le 25 janvier 1882.- Arrivée à Paris. - Résignation et bonheur. - Régularité
et liberté ; Paris et Meudon .- Charité des confrères. - Respect pour les
'Vétérans: Mgr Ridel. - La Vierge de l'Oratoire. - Pèlerinage à Notre-Dame
des Aspirants. - Action apostolique : lettres à un ami. - Pro ci. sanctiÏco
mripsum. - Les désirs du martyre. - La salle des Martyrs. Il y conduit sa
mère. - Lettres à la famille. - Résolutions nouvelles.

Dès son retour à Dunkerque, l'abbé Nempon avait fixé la
jour du départ : " Je partirai le 25 janvier, dit-il, le jour de la
"Conversion de l'apôtre saint Paul; je ne puis mieux choisir.'
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C'est sous le patronage de ce grrnd apôtre qu'il voulait faire
son premier pas dans la carrière apostolique.'' Seigneur, que
" voulez-vous que je fasse ?" s'était-il écrié, comme saint Paul
sur le chemin de Damas, et le Seigneur lui avait répondu :
'<Allez à la grande ville, c'est là que vous sera révélé tout ce
"qu'il vous faudra faire et souffrir pour la gloire de mon
"nom ! "

Le matin du 25 janvier.1882 toute la famillé Nempon était
réunie dans l'église Saint-Eloi. Le doyen, M. le chanoine
Vitse, avait voulu présider lui-méme à ces touchants adieux.
L'abbé Nempon servait à l'autel. Le père, la mère et leur fils
Emile joignaient leur prière et leur sacrifice à la divine vic-
time qui s'immolait aux yeux de leur foi. Au moment de la
sainte communion, tous s'unirent à ce Jésus qui serait désor-
mais le centre de leurs cœurs, dans la pensée et l'amour du-
quel ils s'aimeraient et se retrouveraient dès cette terre.

La cérémonie terminée, Louis embrassa une dernière fois
ses parents; puis il partit accompagné d'un vicaire de la 'pa-
roisse. " L'émotion du départ avait brisé son cœur, rapporte
"ce dernier, d'autant plus qu'il avait fait effort pour se con-
"tenir et épargner à ses parents une trop vive douleur. Bien.

tôt il reprit le dessus, et ses paroles laissèrent transpirer la
"joie qu'il éprouvait de pouvoir enfin répondre à sa vocation.
' Je ne saurais vous dire combien j'ai été édifié de sa foi et
" de son énergie à cette heure supi-rme des adieux."

La vue de Paris ne fit pas grande impression sur lui. [1
avoua même plus tard " préférer la plage de Dunkerque à
"tous les boulevards de la capitale, à toutes les promenades
"du bois de Boulogne ". I songeait moins d'ailleurs à con<
templer les splendeurs de la ville qu'à découvrir son cher sé.
minaire des Missions. La voiture s'arrêta au no 128 de la rue
du Bac. Une petite statue de la Vierge, placée audessus de la
porte, indiquait au nouvel apôtre l'entrée du cénacle. " C'est
" bien ici, dit-il, nous y sommes "; et apercevant, sur le frontis-
pice de la chapelle, la statue de saint François Xavier : "Voilà
"celui qui' nous montre la route, ajouta-t-il. Qu'il bénisse
" mon arrivée et surtout mon départ ! " Et, appuyant sur la
droite, il franchit la grille entr'ouverte. Il était à destination-

Après avoir salué le supérieur et les directeurs de la maison'
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l'abbé Nempon descendit aussitôt à " la salle des Martyrs."-
" Je l'observais, raconte son compagnon, je l'écoutais avec une
"curiosité, car il savait déjà la vie, la mission, le genre de
" mort des missionnaires dont les noms étaient inscrits sur
" les tableaux et les reliquaires. Et je me disais tout bas :
"Pauvre Louis, tu n'iras pas jusque-là 1 Tu jalouses le sort

de ces martyrs, je le sais bien, et tu te jetterais au-devant
des périls sans aucune hésitation, tu saurais mourir en sou-

"riant pour attester la vérité de la religion que nous prêchons;
mais, si ton ardeur est grande, ta santé est trop faible 1 "

"Lui ne pensait pas ainsi, car se tournant vers moi et inter-
"rompant mes'réflexions: " Voilà un martyr de Cor6e, dit-il,

c'est la mission la plus dangereuse, c'est la meilleure.
"Priez Dieu que ce soit un jour mon poste d'honneur et le
"lieu de mon martyre. " Le soir, prenant congé de son cha-
ritable guide : " Dites bien a mon père, à ma mère et à mon
"frère que je ne les oublierai jamais ; dites leur bien, répéta-
"t-il, que jamais je ne les aurais abandonnés pour tout autre
"que pour Dieu."

Il était heureux de se voir enfin à sa place. Dans les premiers
jours, il eut pourtant ses heures de tristesse au souvenir de
ses parents, et surtout à la pensée de la douleur où il les sa.
vait plongés. Il les aimait tant, ces chers parenms qu'il s'était
condamné à ne plus revoir! " Qui jamais plus que moi a aimé
"la vie de famille ? aurait-il pu dire avec Théophane Vénard-
"Mon bonheur ici-bas je ne l'avais placé que là. Mais Dieu>
"qui m'avait donné de goûter dans la famille les plus douces
"et les plus pures jouissances, a voulu sevrer mon cœur de
"ces joies. Oh ! que de combats la nature m'a livrés ! que de
"luttes j'ai eu à soutenir... et les luttes du cœur sont bien

grandes ! ()-" Je ne regrette pas mon sacrifice, écrit-il au
"lendemain de son installation, mais quelque générosité que
"l'on mette à obéir à la voix de Dieu, la nature a toujours
" des larmes. "-" Et vous, chers parents, poursuit-il avec

une touchante sollicitude, et vous, comment vous trouvez-
"vous maintenant? C'est ma constante préoccupation depuis
"mon départ. Je vous en conjure, au nom du bon Dieu, au

nom de votre fils, fermez votre cœur à la tristesse, et bénis
(1) Vie et Correspondance de Thoph4nc Vénard, p. 70.
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sez cette résolution qui est toute à la gloire de Dieu et au
"bonheur de votre enfant. Oui, résignez-vous. Le sacrifice

est fait, les Anges du ciel l'ont contemplé et vous ont prépa-
"ré une couronne, digne récompense de votre générosité."

Comme s'il voulait verser quelque baume sur la blessu-
re faite au cœur de ses chers parents, il leur prodigue, en
même temps que les consolations de la foi, les témoignages
d'une tendresse plus affectueuse, et signe dans toute la sin-
cérité de son âme " Votre fils qui vous aime de tout son
" cœur et plus que jamais. "-"Si l'on pouvait voir tous les
" jours ses parents, remarque-t-il, quel paradis serait notre
" séminaire des Missions 1 "

Ainsi le fils aimant s'ingénie à consoler son père et sa mère;
et surtout il prie le Dieu de toute consolation d'y pourvoir par
sa grâce. " Priez un peu poir mes parents, écrit-il à un
"ami. Vous n'ignorez pas quel coUp mon départ leur a porté.
"Priez pour qu'ils se résignent chaque jour davantage."
Dieu répondit à sa prière en se faisant .lui-même le conso-
lateur de ceux qui avaient souffert par amour pour Lui.
"Nous bénissons la Providence de tout ce qui vient de nous

arriver, écrivait son père, et nous sommes heureux du
"consentement que nous t'avons donné. Et toi, cher enfant,
"sois heureux dans ta sainte vocation. Nous prions Dieu
"qu'il te conserve sa grâce et te donne le courage de ter-
"miner avec succès tes noavelles études. Que de prières
"nous avons adressées au Ciel pour toi 1"

Son père applaudissait à son dessein, il aidait lui-même, par
ses encouragements et ses prières, à l'immolation de ce nou-
vel Isaac. Ainsi, le nouveau postulant, rassuré du côté de sa
famille dont il eût partagé les angoisses, pouvait s'abandonner
sans réserve à la joie de se trouver au lieu de son repos;
" Oui, me voici dans ce cher séminaire des Missions étran-
"gères, où je vivais depuis si longtemps par la pensée. Vous
"me l'aviez bien prédit, tous les obstacles sont tombés comme
"par enchantement, et, au moment même où j'espérais le
"nmoins, je me suis trouvé libre de voler là où était mon
" cœur. Je ne vous dirai pas l'émotion que j'ai ressentie en
"passant le seuil de cette maison bénie. Je m'étais tellement
"habitué à y vivre que je n'ai éprouvé d'autre impression que
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" celle de l'hôte qui retrouve sa maison après un long voyage.
" La porte passée, j'étais habitué, j'étais chez moi ; en
"somme, je suis heureux, comme personne au monde. Ain.

si donc le dernier mot est dit : je serai missionnaire. Quel
"bonheur .Vive Dieu ! "

Il aime à se reporter au temps de ses espérances et de ses
craintes. Le contraste rend plus vif le sentiment de son bon-
heur. " Te souviens-tu, écrit-il à un de ses anciens condis-
" ciples d'Hazebrouck, te souviens-tu de nos conversations
" d'autrefois ? Déjà tu étais un esprit fait, et moi, pauvre

enfant, je parlais de missions. Bien des fois, sans doute, tu
dus rire dans La barbe quand je développais mes rêves d'a-
venir, j'étais si fluet, si léger ! Et pourte nt, voilà que mes
rêves sont devenus des réalités et que le séminariste de

"Saint-François et aspirant-missionnaire. Vive Dieu 1 C'est
"le cas ou jamais de chanir le cantique de l'amour et de la
"reconnaissance. Oh ! chante-le avec moi, car seul je ne puis
"acquitter ma dette envers le bon Dieu. Je suis ici le plus
"heureux des hommes, et je défie qui que ce soit d'être aussi
"content que moi dans ma petite cellule. Je suis heureux
"comme l'oiseau dans son nid. Pour comble de bonheur, ma
"fenêtre regarde le Nord ; et, chaque fois que j'y jette les
"'yeux, il me semble voir*ma chère Flandre, et alors je
" m'arrête un peu et je rêve... car le Nord c'est Dunkerque>
"et Dunkerque c'est ma famille, mes parents, mes amis, etc,

etc. I "
" Je renonce à te dire, écrit-il à un autre, tout le bonheur

"que l'on goûte ici... Oh ! que l'on sent la vérité de cette
parole de Notre-Seigneur: "Celui qui abandonne sa mai.
son, son frère, son père et sa mère pour moi, celii-là rece-

"vra le centuple dès cette terre et possèdera la vie éternelle.
"Je n'échangerais pas ma cellule du séminaire des Missions
"pour beaucoup. "

Ceux qui le visitaient, lui trouvait cette même joie sur-le
visage et dans le cœur. " Habitant moi-même Paris, nous
"écrit un de ses amis d'enfance, j'eus le plaisir d'aller le
"voir au séminaire des Missions étrangères et à la maison
"de campagne de Meudon. Toute mélancolie, toute tristesse
4avait disparu. Il se sentait véritablement dans sa voie.
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< Pendant tout son séjour aux Missions il n'a jamais cessé de
"se montrer gai, content, plein d'ardeur et d'entrain, s'ani-
¶amant, s'enthousiasmant quand il pouvait parler des mis.

Il sionnaires, de leurs fatigues, de leurs dangers et de ses
' propres espérances, car il jouissait déjà du bonheur

" de souffrir et de travailler au salut des âmes."
Cette-gaieté n'empêchait pas l'abbé Nempon de se soumet-

tre avec une scrupuleuse exactitude à la r'egle et aux pieuses
traditions de son séminaire des Missions : " ce en quoi je ne
" fais rien de remarquable, observe-t-il, car c'est ici le séjour
" de la gaieté plus encore que celui de l'étude et de la piété.
* Il y a parmi nous des originaux de premier choix, mais tous
" sont des séminaristes réguliers. Il est édifiant de voir avec
' quel scrupule on garde le silence pendant le temps des étu-
" des, et avec quel entrain on alt s'amuser et badiner aux
* heures de récréation. " Un de ses maîtres rend de lui ce
même témoignage " qu'il savait se faire à toutes les situations,
"qu'il était un très bon, un très pieux séminariste. "

Il est des circonstances où la règle du séminaire abandonne
les aspirants à eux-mêmes, pour conserver on développer
chez eux l'esprit d'initiative, dont ils auront à faire un usage
journalier dans la vie des Missions. Ces jours étaient pour
l'abbé Nenipon de vrais jours de fête. " Nous partons en pro-
" menade, raconte-t-il à un de ses amis. Ne va pas croire que
"nous allons nous mettre en rang à la queue-leu-leu. Fi
"donc ! Nous allons par petits groupes. Moi, qui aime à mar-
c cher, j'ai été placé dans la quatrième compagnie : c'est
«encore un express. Les autres groupes sont des trains om-

" nibus. Nous délibérons entre nous sur la route à suivre. Il
<'est huit heures. Toute la question est d'arriver à Meudon
" à onze heures et demie pour ne pas manquer la soupe,
<'ce qui serait grave en carême." - Tout est charmant
"dans notre campagne de Meudon, écrit-il un autre jour;
" mais ce qui est charmant entre toutes choses, c'est la
"liberté absolue dont nous jouissons pendant les vacanlces-
'<On se lève entre cinq et six heures, on assiste à une messe
"de son choix, on déjeune quand on veut, on fait sa médi-
" tation, sa lecture spirituelle à l'ombre des frênes et des bou-
"leaux du bois de Meudon. On se promène, on se disperse,
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"pour ne se retrouver qu'au moment des repas, à dix heures
"et à cinq heures. On recite son petit office pendant la pro-
"menade et l'on fait sa visite au saint Sacrement dans quel-
"que église abandonnée : Vive la joie et la liberté 1 "

L'abbé Nempon n'appréciait pas moins, "la douce charité,'
qui transformait son séminaire en une véritable famille. Ces
jeunes gens, qui avaient renoncé aux joies du foyer, se prodi-
guaient les uns aux autres sans réserve aucune par un aimable
échange d'affection, de bons offices, en attendant qu'il leur fût
permis de répandre au dehors le zèle qui déjà débordait de
leurs âmes. " Ici l'on s'aime comme s'aimaient les premiers
"chrétiens, écrit-il encore. Je suis confus des bontés que l'on
"a pour moi. Jamais je n'aurais soupçonné pareille charité,
"Tout se passe comme au temps de la primitive Eglise. Autre-
"fois les paiens ne pouvaient s'empêcher de dire des premiers
"chrétiens ; " Voyez comme 'ils s'aiment ", et ils se conver-
"tissaient au spectacle d'un amour qui n'était point de la terre.
"Si l'on pouvait voir comment on vit dans cette sainte mai-
"son de la rue du Bac, plus d'un, je crois, se sentirait ému
"au spectacle de ia charité qui déborde du cour, comme le
"parfum s'échappe de la fleur ; plus d'un peut-être change-
"rait de vie et viendrait prendre place en notre grande et
"belle famille 1

Les pères de cette famille apostolique étaient d'anciens
missionnaires, la plupart éprouvés -par le feu de la persé-
oution. Ce seul titre suffisait à leur gagner la sympathie du
jeune aspirant et à lui inspirer la plus filiale affection." Ils

sont pour nous comme des pères, écrit-il, et nous nous
efforçons de leur être des fils bien nés qui cherchent à
marcher sur leurs glorieuses traces." Il était rare qu'il

h;y eût pas au séminaire de Paris quelque missionnaire ren-
tré en France dans l'espoir de rétablir une santé ébranlée,
mais trop souvent hélas ! pour y mourir. L'abbé Nempon
s'empressait auprès de ces confesseurs de la Foi, de ces vété-
rans des Missions, il recherchait leur entretien et les en-
tourait d'un religieux respect. " Mgr Dubail est à Paris au
" milieu de nous, écrit-il à sa mère. Il espérait que le climat
" de France le guérirait. Aujourd'hui que son état est déses ý
"péré, il repart dans sa mission de la Mandchourie. Il veut
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"être fidèle jusqu'à la fin, et mourir sur la brèche. Puisse-
t-il seulement y parvenir 1 "
Cette même année 1882 vit arriver à Paris un autre mis-

sionnaire, Mgr Ridel, vicaire apostolique de la Corée que
l'abbé Nempon appelait " la meilleure des missions, la mis-
" sion du martyre. " Le bon é iêque, dont la santé avait été
compromise par les rudes travaux de ce pénible apostolat,
venait parfois se reposer sur un banc du jardin ou sur la
pelouse de Meudon, et les aspirants s'empressaient autour de
lui, avides d'entendre quelque récit d'Extrême-Orient. Mgr
Ridel, se prêtant à cette curiosité bien légitime, leur par-
lait des souffrances de cette Eglise naissante ; il racontait
ses propres épreuves, ,lorsque, bravant la défense impé-
riale, il était rentré en Corée, puis avait été saisi, garotté,
jeté dans un cachot, mis aux fers dans les prisons de Séoul
et enfin exilé et reconduit jusqu'aux frontières de Chine.
&ujourd'hui que sa santé ne lui permettait plus de retourner
dans sa mission, il se consolait en intéressant les futurs mis.
sionnaires à ses chers Coréens. Il réussit pleinement auprès
de l'abbé Nempon, qui, dans ces lettres, parle souvent de
Mgr Ridel-t le recommande tout particulièrement aux prières
de sa mère.

La piété du jeune abbé trouvait aussi son aliment dans les
saintes pratiques du séminaire. Notre-Dame des Dunes était
devenue pour lui " la Vierge de l'Oratoire ", ou mieux en-
core ." Notre-Dame des Aspirants. "- " Je ne sais, dit-il
"dans une de ses premières lettres, si j'ai déjà parlé du petit
" oratoire de notrejardin, autour duquel nous nous réunissons
"tous les samedis. Au fond, 'se trouve une belle Vierge que
"nous honorons par des cantiques et quelques invocations
"chères aux missionnaires. Aux anniversaires de nos mar
" tyrs, nous chantons le " Cantique des Martyrs ", composé
" pour M. Vénard par M. Dallet. Je renonce à te dire avec
"quelle émotion nous reprenons tous le refrain

De nos martys, mère, reine et lpatronne,
Enseigne-nous à prier, à souffrir.
Tous nous voulons gagner cette couronne,
Pour Jésus-Christ, tous nous voulons mourir 1
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" A Meudon, nous vénérons Notre-Dame des Aspirants,
petite statuette dissimulée dans le feuillage où la piété des

" missionnaires sait bien la découvrir. " Il faisait à ce sanc-
tuaire des neuvaines de pèlerinages avec une fidélité que la
pluie et les vents ne parvenaient pas à contrarier. Un mois à
peine après son arrivée, comme il était à Meudon, constatant
qu'il restait encore deux heures avant le retour à Paris, il
excite quelques condisciples, et les voilà partis pour Notre-
Dame des Aspirants. " Nous marchons une heure et arrivons
"au lieu de pèlerinage. Nous faisons nos dévotions, nous
"prions, nous chantons, nous prions encore ; puis à travers

une pluie torrentielle, (le mot torrent n'est pas de trop),
"nous revenons à la maison de campagne, traînant après nous
"toute la boue du plateau Chàtillon. Nous étions tremlés,
4 mais au moins nous avions fait notre pèlerinage I Vive la
<joie.!"

" Vous me demandez toujours des nouvelles de mon sé-
"minaire, écrit-il un autre jour à l'un de ses amis. Je ne
"sais trop que vous répondre. Après tout, notre séminaire
"est un séminaire comme un autre, où l'on se prépare à de-
C venir un bon prêtre par l'étude de la théologie et la prati-
"que des vertus sacerdotales. Son aspect n'a rien de parti-
"culier, à moins que vous ne vous arrêtiez à considérer
"quelques cartes géographiques, quelques objets chinois,
"siamois, etc., appendus dans nos corridors. Nos aspirants
" ressemblent aux séminaristes de Cambrai, à part quelques
"barbes qui commencent à poindre au menton des partants.
"Nous sommes 150 ; c'est un progrès, mais nous n'en res;e-
"rons pas là (1). Si vous voulez faire le 151e, libre à vous. Est-
' ce dans cette intention que vous me demandez si nous fa,-
"sons des voux ? Non, cher ami, nous ne faisons pas de
"voeux, quoiqu'il soit vrai de dire de tous -les missionnaires
"ce que Mgr Retord disait de ses prêtres du Tonkin : " La
" mission est gouvernée presque comme un monastère : nous
" ne faisons pas les trois veux d'obéissance, de pauvreté et de
"chasteté, mais nous observous la pauvreté, l'obéissance c-t
"la chasteté comme si nous en avions fait vou (2). "

(1) La rentrée de Vannée 1891-1892 accusait un chiffre de 264 aspirants.
k2) Vie de Mgr Retord, p. 245'
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"Pour plus de renseignements sur notre séminaire et notre
d' Société, voyez les Vies de nos martyrs. Qu'il vous suffise
." de savoir que j'y suis très bien, parfaitement bien, aussi

bien que le poisson dans l'eau, que l'oiseau dans l'air, et
que j'y serais mieux encore si je vous avais auprès de moi!
L'esprit de la maison me va à merveille. Oui, je l'av4is bien
rêvé comme cela 1 "'" Je suis heureax comme une belle

" fleur en serre chaude, " ajoute-t-il encore, épuisant toutes
'les comparaisons capables d'exprimer son bonheur.

L'abbé Nempon avait l'âme trop généreuse pour ne pas
,désirer communiquer ce bonheur à d'autres et surtout à ceux
-qui souhaitaient de le rejoindre au séminaire des Missions.

J'ai entrepris une neuvaine avec toi, écrit-il à un ami pos-
tulant, et tous les matins je vais en pèlerinage à Notre-Dame
les Aspirants, pour lui recommander ton affaire. Oui, mon va

cher ami, que la volonté de Dieu s'accomplisse sur toi ! C'est
dans ce sens que je prie. Je te l'ai dit bien souvent, ce n'est
pas pour moi que je te désire ici, c'est pour la plus grande
gloire de Dieu, pour le salut des âmes et aussi par intérêt
pour toi. Que tu dois souffrir de te voir ainsi enchaîné I...
Pauvre oiseau en cage 1 On est si bien ici 1 Espoir et confi- a
ance 1" -" Tous les jours je prie pour toi, écrit-il encore. e
Prier pour toi, c'est servir trois intérêts : celui du bon Dieu,
car un bon missionnaire arrache les âmes à Satan et les
donne à Jésus-Christ ; le tien, car je sais que ton désir le "v.
plus ardent est de te dévouer au salut des Chinois ; et
aussi le mien, car mon affection y trouvera son compte. Ne
crains rien : je.t'aime, mais je t'aime bien, c'est-à-dire que "la
je subordonne mon affection pour toi à l'amour du non
Dieu, et je serais plus heureux de te savoir missionnaire D
que de te voir près de moi. Des Indes au Japon, en passant 4Pc
par la Corée ou le Mandchourie, il y a bien des lieues pour

et nous séparer. qu
Tout en songeant à la vocation des autres, l'abbé Nempon de

doccupait activement de correspondre à la sienne, et, pour
oetre un bon missionnaire, il travaillait à devenir un saint. tém
"' L'ouvre de la sanctification ne se diffère pas, écrit-il. Aussi L'ab
"je m'y mets aussitôt, et tous les jours je la reprends avec un et la
' nouveau courage, car je veux me rendre digne de -ia voca-
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tion et sauver beaucoup d'âmes, en un mot, être un bon,.
un excellent missionnaire. Si Notre-Seigneur Jésus-Christ

" disait : " Je me sanctifie pour leur faire du bien, " Pro eis
"sanctiico meipsum ", quelle n'est pas pour moi l'obligation
e d'être un saint ! D'ailleurs j'ai la conviction intime que
"'c'est la sainteté qui fait le bon missionnaire. Quand on est
"saint, on aime bien le bon Dieu, et l'amour du bon Dieu,

c'est le zèle des âmes, c'est leur salut qui procure la gloire
"de Dieu. Priez donc pour moi, afin que je devienne un saint.

La mesure dans laquelle je serai saint, sera celle dans
"laquelle je sauverai les âmes. Terrible connexion, n'est.ce
" pas ? "

En face d'un idéal aussi sublime l'abbé Nempon se trou-
vait bien froid et bien imparfait. " Priez beaucoup pour
"moi, poursuit-il, je suis encore si faible ! J'ai besoin d'être
"tenu en lisière comme un petit enfant qui sait à peine
"marcher. Ah! que mes pieds s'affermissent, et que je
"puisse marcher ou plutôt courir dans la voie de la perfec-
"tion 1 Je maudis parfois mon peu d'amour, je voudrais
"aimer davantage le bon Dieu, et je ne le puis; je suis lâche
"et sans courage dans son service.Je sais bien pourtant que
"sans amour on ne peut rien faire, car sans amour il n'y a
"pas de zèle. Oh! priez donc pour moi, priez afin que je de-
"vienne un brasier d'amour, et que, pour sauver une seule
"âme, mon amour de Dieu me fasse affronter les plus.
" grands dangers et même la mort. Je n'en suis pas là, hé-
"las ! et parfois je souffre en constatant que j'ai si peu de-
"zèle. Il me semble que de jour en jour j'aime moins le bon.
"Dieu et pourtant mon unique désir est de l'aimer. Priez:
"pour moi afin que mon amour pour le bon Dieu s'épure.
"tous les jours et qu'au moment de partir pour la mission
"que Dieu me destine, je sois un missionnaire plein d'ar-
4deur, de science et de vertu. "

Il ne faudrait pas juger le jeune aspirant sur son propre&
témoignage et s'en tenir au portrait tracé par son humilité,.
L'abbéNempon n'était pas en retard dans le chemin de la vertu
et la voie de l'amour. Sa devise " Dieu et les âmes " ne restait
pas pour lui une formule banale empruntée à saint Françoiss
Xavier: elle animait sa vie tout entière, et il ne la transcrivait
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sur ses copies et sur ses lettres que parce qu'il la lisait dans
son cœur.

Cet amour allait chaque jour grandissant. Au cours de la
semaine sainte, nous l'entendons qui laisse échapper de son
cS ar cette magnifique protestation. " Voilà donc 1882 ans que, :
" sur une humble croix, au sommet du Calvaire, mourait pour
"notre salut Jésus-Christ, Dieu fait homme, et il mourait pour
- nous sauver, pour me sauver !... Je n'y puis songer, sans
" que mon cœur s'embrase d'amour. Un Dieu qui meurt
' pour sauver les âmes ! Vraiment il faut que ces âmes soient

" bien précieuses,puisque pour elles il a donné jusqu'à la der-
uière goutte de son sang. A ces pensées mon cœur se serre.
Que je voudrais avoir l'énergie de saint François Xavier g

" pour aller sauver ces âmes pour lesquelles Jésus-Christ est
" mort. Au moinsje me félicite d'être missionnaire et de

pouvoir participer au rachat de ces âmes si chères. Oh
" oui! vive Dieu ! Je sauverai les âmes, j'en arracherai à i
" l'Enfer tant qu'il me restera un souffle de vie, et tout mon le

désir est de mourir dans un dernier acte de charité auprès d
' de ces pauvres âmes pour montrer à Notre-Seigneur que .
"j'ai compris son amour. - Pardoanez-moi, chers parents, qi

reprend-il aussitôt, pardonnez-moi'de vous dire tout cela. la
"C'est mon cœur qui parle, et le cœur chez moi est assez ce
" faible. Il faut lui pardonner beaucoup. " Délicate modes- ce
tie que celle qui s'excuse et s'humilie des ardeurs héroïques y
du divin amour!

Poussant jusqu'à ses dernières conclusions la logique de
cet amour, l'abbé Nempon ambitionnait d'être un jour le té. fra
inoin, le martyr de Jésus-Christ. " Nous sommes les frères pré

des martyrs, s'écrie-t-il, nous habitons les chambres dans des
lesquellès ont travaillé, souffert et prié les Gagelin, les Borie, cri!

"les Néron, les Bonnard et tant d'autres ! Quel honneur et par
"quelle gloire " des

Habiter ces chambres sanctifiées par le passage des saints bail
est en effet la grande et légitime ambition des aspirants ru
missionnaires. La chambre de Théophane Vénard est surtout
l'objet d'une émulation ardente, et l'on brigue longtemps pe
d'avance la faveur de l'occuper. L'abbé Nempon n'eut pas ce (2)
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bonheur, mais il s'en consola par de plus fréquentes visites à
is la salle des Martyrs.

Cette salle est ainsi appelée, par ce qu'on y conserve avec
un pieux respect les souvenirs concernant la vie ou la mort
de ceux que la piété des fidèles appelle déjà " Martyrs ". Les

e quatre murs sont couverts de portraits et de tableaux dont
ir l'art assez primitif laisse plus vivement ressortir la simple

vérité des scènes qu'ils représentent. On y voit l'arresta.ion,
isj l'interrogatoire, l'exécution de ces vaillants confesseurs : la

S cruauté chinoise s'y révèle avec toutson luxe de raffinement.
Les Chinois, on le sait, donnent au supplice de leurs victimes

r- la pompe et le retentissement d'une revue ou d'une fête, tant
j pour intimider les autres chrétiens que pour offrir aux indi-

~r gènes un spectacle digne des amphithéâtres de l'ancienne
Rome.

e Derrière les vitrines sont exposés des objets devenus sa-
h crés pour avoir appartenu à ces héros de la foi ou servi à

leur martyre. Ce sont des vêtements, des statues, des chape.
lets, des missels, des bréviaires, des ornemeTits, des burettes,
des calices, des croix pastorales ou des crosses, parmi les-

e quelles celle de Mgr Retord ; ce sont des autographes, ftls
que la lettre écrite par Mgr Bonnard du fond de son cachot,
la veille de sa mort ; ce sont les cheveux, les ossements de
ceux qui ne sont pas encore déclarés vénérables. Les corps de
ces derniers sont inhumés dans la crypte jusqu'au jour où

s l'Église, achevant le procès de béatification, permettra de
leur rendre un culte solennel.

sI Les instruments de supplice, qui ont contribué aux souf.
frances et à la gloire des martyrs, ont trouvé place parmi ces

3 précieuses reliques. A côté des cercles de fer, des anneaux,
s des chaînes, on voit une petite plaque sur laquelle est ins-

crit:" Religion perverse. " Elle fut portée trente-cinq ans
par un confesseur de la Foi. Vient ensuite la longue série
des tenailles, des rotins, des cangues (1, des c'ms (2), des
baillons, des couperets, des glaives encore teints du sang des
martyrs, et des cordes dont plusieurs servirent à étrangler les

(1) La cangue est une sorte d'échelle qu'on passe au cou des confesseurs, qui
tsant lourdement sur leurs épaules, entrave tous les mouvoments. -

j2) Le cum serre les pieds qu'il tient immobiles entre deux pièces de bois.
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quatorze martyrs de la Cochinchine. On remarque aussi de
petites planchettes, illustrées de lettres chiBoises qui rendent
public le motif de la condamnation. Au moment de l'exécution
le bourreau les plantait devant le martyr qui avait ainsi la
consolation de mourir ostensiblement pour Jésus Christ.

Tous ces objets rappellent des scènes d'une émotion poi-
gnante et révèlent des vertus héroïques. Les plus indifférents
ne sauraient les considérer à froid : l'âme s'échauffe au con-
tact de ces reliques encore animées, semble-t-il, du feu de
charité qui les consurma au jour de l'immolation suprême.
Quant aux futurs apôtres, dont le cour est épris de la grande
cause pour laquelle ont combattu leurs aînés, on ne saurait
dire à quel point les méditations de la salle des Martyrs em.
brasent leur cœur.

L'abbé Nempon venait souvent entretrenir son ardeur
auprès des " martyrs ses frères " " Une fois entre autres,
" avoue-t il, je suis resté dans la 'salle jusqu'à trois heures.

Oh ! qu'il fait bon d'être ici ! Mon émotion est toujours
"également vivq, également douce, lorsque je contemple
"ces chaines, ces cangues qui ont servi au triomphe de nos
"frères, et, devant ces instruments de supplice, j'ose parfois .
"demander d'être, moi aussi, martyr. Mais, hélas ! il n'y a
"plus de martyrs, et, y en eût-il, que je suis indigne d'en
"être." - Un jour qu'il avait conduit deux de ses amis dans
ce sanctuaire de l'héroïsme, et qu'il leur faisait la description
de ces instruments : " Et cela ne te fait pas frémir? " inter.
rompit l'un d'eux. - Et lui, les yeux brillant d'un saint
enthousiasme: " Oh non 1 répondit-il, oh non ! c'est mon

plus vif désir, c'est presque mon but!
" Être martyr I reprend-il. Ah 1 le monde ne comprend pas

"cette folie : mourir pour Dieu, pour les ames 1 Si le monde d
" avait un peu de cœur, lui qui prétend que nous n'en avons
"pas, il comprendrait la beauté du martyre, il verrait comme
"il est beau de se sacrifier tout entier à Dieu et aux âmes.
" Nous au moins, nous le comprenons, et c'est avec un bon-
"heur toujours nouve-a que nous allons prier devant le corps
" des quatorze héros qui reposent dans notre chapelle." i
Craignant que ces espérances n'effrayent sa tendre mère,
il seahâte d'ajouter "La visite de cette salle des Martyrs m'a da
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"ému sans doute, mais c'était l'émotion de quelqu'un, quiî
"désire et qui malheureusement est sûr de ne pas voir ses
" veux exaucés." Il appuie cette certitude sur la conscience de-
son indignité : " Qu'est-ce que le martyre sinon la plus grande-
I grâce que Dieu puisse faire à ses serviteurs, sinon une-

récompense accordée à ceux-là seuls qui l'ont méritée par-
une vie héroïque et sainte ? Dès lors je n'en suis pas."
Au mois d'août de cett, première année 1882, Mme Nempou

était venue à Paris. Elle voulut visiter la salle des Martyrs
dont Louis lui avait si souvent parlé. Au premier regard, elle-
se sentit faiblir, et, prenant son fil!par le bras: "Mettons-nous
"a genoux, dit-elle ; sans une grâce spéciale de Diep, jamais-

je ne saurais rester ici, et pourtant je veux vénérer ces-
" précieuses reliques. " L'enfant et la mère se mirent à genoux,.
renouvelant dans le silence du sanctuaire et en présence des.
martyrs, le sacrifice de leurs plus chères affections. Fortifiés
par cette prière, ils considérèrent les tableaux et les instru-
ments de torture. L'abbé Nempon les expliquait à sa mère,
lorsque celle-ci, toute à la pensée et à la crainte des périls
qu'allait courir son enfant : Il Te souviens-tu, Louis, dit elle,
"qu'un jour tu te jetais dans mes bras en disant: "Oh r
"mère, que je voudrais mourir martyr ? " Tiendrais-tu-

encore ce langage aujourd'hui ? Voudrais-tu encore-
mourir martyr? "-" Oh! oui, mère, répondit l'ardent.

\apôtre, oh oui, plus que jamais, pour l'amour de Dieu et
le salut des âmes."
Quand la passion de Dieu, ou plutôt, quand Dieu lui-

même entre dans une âme, il la transforme en developpant
merveilleusement ses puissances, et surtout la plus noble
d'entre elles, la faculté d'aimer. Louis Nempon ressentit
cette bienfaisante influence. Tous ceux qu'il avait aimés à
Dunkerque, à Hazebrouck, à Cambrai, doutèrent d'autant.
moins de sa fidélité qu'ils virent son amour s'affirmer plus
fort et plus généreux dans ses lettres débordantes de ten-
dresse et de charité divines. Les parents qu'il avait sacrifiés,
illes aimait de toute l'ardeur de son âme, plus capable de
dévouement parce qu'elle était plus capable de sacrifice. C'é-
tait sa réponse aux accusations du monde qui s'imagine que la
famille perd nécessairement en affection ce que Dieu gagne



- 728 -

en amour. " Je sais bien qu'en me voyant partir, quelques-
'- uns ont osé prononcer le mot d'ingratitude; mais si j'é.
e tais un ingrat, aurais-je le cour si sensible aux intérêts
" des âmes et à l'appel de mon Dieu ? Si je n'avais pas aimé
"mes parents que je voy.is, aurais-je pu aimer Dieu que je
C ne vois pas? Oh non, je ne suis pas un ingrat, et ce qui m'a
" fait le plus de peine en quittant mes parents, c'était de
" savoir la douleur que mon départ leur occasionnait.''
Au jour de la tonsure, il -avait dit à ses parents : " Je vous
"prie de croire que, si j'ai promis à Dieu de ne plus vivre
"que pour Lui, mon affection pour vous n'a fait qu'aug-
"menter; je sens s'accroître, mon amour pous vous à mesu.
"re que j'aime Dieu davantage." -" J'aime mon sémi.
"naire, comme je vous aime tous, et ce n'est pas peu dire!"
écrivait-il dès son arrivée à Paris.

Pour comprendre cettte piété filiale, il faudrait dépouiller
toute sa correspondance. Du séminaire d'Hazebrouch, de
Cambrai ou de Paris, il écrivait chaque semaine une longue
lettre où son cœur s'épanchait dans une douce et familière cau-
serie ; pendant son voyage, il tiendra sa mère au courant des
moinures péripéties de la traversée; en mission, il sera fidèle à
remettre sa lettre à chaque courrier, et, quand le surcroît de
besogne le forcera de différer sa correspondance, il croira
devoir se répandre en excuses et en protestations d'une affec-
tion plus vive. " Je sais combien mes lettres vous font plaisir,
'et c'est pour cela qu'aujourd'hui je vous écris lougue-

ment. "
Ces lettres, écrites sans brouillon, sans apprêt, sont vrai-

ment l'image de son âme : tous ses sentiments s'y reflè-
tent avec une ingénuité charmante. ', Quand j'écris à mes

parents, à mes amis, j'ai pour principe de laisser parler
mon cœur, et alors ma plume court, vole, sans aucun souci

" des mots et des phrases." Et il déverse son cœur dans le
cœur des siens, laissant échapper, comme à son insu, les
sublimes pensées, les nobles sentiments, les désirs gêné-
reux qui débordent de sa grande âme. Pendant dix ans il
soutient la même note élevée, le même ton ému ; la variété
des expressions ardentes et passionnées ne le cède qu'à la
constance d'un amour toujours tendre et fort. ' On ne juge ce
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"que l'on perd en partant de sa famille que lorsqu'on est loin
d'elle, écrit il de Paris. Toutefois je ne regrette rien : ce

" que je fais, je le fais pour l'amour du bon Dieu. " -" Rien
4 ne me manque,"ajoute-t-il, puis se reprenant : " Si pourtant,

il me manque quelque chose : c'est de sentir auprès de moi
ma bonne mère, mon cher père, et mon bien-aimé petit

"Émile. Ah ! queje voudrais étreindre tous trois, père, mère,
"Emile, dans un même embrassement 1...... Que n'ai-je les
"bras assez longs pour vous embrasser ? " - C'est dans la
conclusion, si souvent banale, qu'il concentre'toute son affec-
tion comme dans un dernier cri d'amour : " Votre fils très
" affectueux. " - " Votre fils qui vous aime plus que la
"vie." -- " Votre enfant toujours de plus en plus aimant." -
<'Celui dont l'amour pour vous croît en raison directe des
"distances. "-. "Celui dont les glaces de la Mandchourie
" ne sauraient refroidir l'amour. " - En relisant ses lettres,
il lui arrive de souligner les mots plus affectueux ou d'ajou-
ter à ses finales quelque épithète plus aimante encore.
Quand il reçoit une lettre de la famille,il la baise avec respec t

et amour, il ne se fatigue pas de la lire et de la relire. " C'est
"toujours avec un charme nouveau que je relis vos lettres
"dit-il, car elles respirent pour moi comme un parfum d'af.
"fection et de tendresse." L'ii-même ne trouve pas de paroles
pour exprimer l'affection de son cœur. Un jour qu'il était
à l'infirmerie : " Ici rien de bien gai, remarque-t-il. Heureuse-
"ment un malade peut se payer quelque fantaisie, et j'use
"largement de cette permission. Je change les décors, comme
"au théâtre. Je me figure être à Dunkerque, dans la petite
"chambre bien chaude qui est au.dessus de la cuisine. Ma
"mère m'apporte des tisanes, vient me tenir compagnie, me
Oprêche la patience et la résignation. Je vois, j'entends tout
"cela. - " Enfant 1 " dira père ! - Eh bien, oui, je suis un
"enfant. Il est si doux de faire l'enfant avec son père et sa
" mère 1 N'est.on pas un enfant à vingt ans ? N'est-on pas un
"enfant tant qu'on a sa mère ? "

L'abbé Nempon qui badine si aimablement pour distraire-
ses parenLs par l'expression d'un amour toujours jeune, sait
aussi prendre un ton plus sérieux quand les circonstances
le demandent, s'intéressant aux affaires de ses parents et
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s'inquiétant de leurs préoccupations. " Je suis votre enfant
" dit-il, et rien de ce qui vous arrive ne saurait me rester

étranger. " Quand l'épreuve vient à peser sur les siens,
:quand la douleur ou le deuil apparaissent au foyer, il est
présent d'esprit et de cœur, si la règle ne lui permet pas de
rentrer à Dunkerque. Dominant ses propres émotions il ne
songe qu'à la.douleur des siens et leur prodigue toutes les con-
solations que lui suggèrent son amour et sa piété. Ainsi se
vérifiait pour cette famille chrétienne l'ordcle de nos saints
Livres: "Instruisez votre enfant et il sera la consolation
de votre âme (1)." 

Louis a surtout soin d'éviter à ses parents la moi ndre oc.
casion de tristesse ou même de crainte. Sa santé l'inquiétait
lui-même; car elle était le seul obstacle sérieux qu'on pût
opposer à sa vocation de missionnaire. Néanmoins, pour
rassurer sa mère, il plaisante volontiers sur son apparence
frêle et délicate. " Surtout pas d'inquiétudes, dit-il. Pour
"les parents, je le sais bien, dès qu'il s'agit de la maladie
" d'un enfant, d'un enfant absent surtout, le moindre bobo

prend des proportions pyramidales.

De loin c'est quelque chose
Et de près ce n'est rien.

Il menace de ne plus donner de nouvelles de sa santé, si on
ne le croi, pas sur parole.

Un jour que deux de ses amis quittaientParis pour se rendre
à Dunkerque. "Heureux mortels 1 s'écrie-t-il, songeant à
son cher pays." Mais non 1 " reprend-il aussitôt, " plus heu-
" reux encore celui qui reste à Paris pour le bon Dieu dans
" sa chère solitude des Missions étrangères. "- " Il faut être
"loin de vous, remarque-t-il une autre fois, pour sentir ce
"que l'on perd en vous quittant. Je le sens bien, moi, et
"pourtant je ne veux pas revenir : Dieu ne le veut pas. Il
"faut que j'aime bien le bon Dieu tout de même pour faire
"'un tel sacrifice 1"

Ainsi grandissaient ces deux amours de l'autel et du foyer
dans cette âme aussi tendre que généreuse. "Quelle belle fête

(1) Proverbes, xxix, 17.
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"pour moi que la Saint François Xavier, écrit-il à son père
Désormais j'ai deux pères à fêter : l'un, saint Frrnçois

"Xavier, est mon père selon la grâce, puisqu'il est celui de
" tous les missionnaires , l'autre est mon père selon la na
" ture, et c'est vous. A saint François Xavier j'offre mon zèle
"tous les jours plus ardent pour le salut des âmes ; à vous,
"cher père, j'offre mon cœur tel que l'a fait le bon Dieu,
'<c'est-à-dire pénétré du plus- filial amour.

Une année s'était écoulée, et la ferveur du jeune aspirant
ne s'était pas ralentie. " Pourquoi suis-je venu ici? " écrit-il
a un ami. " J'y ai songé bien souvent, et, de toutes ces

'flexions, il n'a surgi qu'un désir plus ardent de sauver
"les âmee et une résolusion plus énergique de me sanctifier
"moi-même, pour mieux faire l'ouvre de Dieu. " Et s'ex-
citant à ce généreux labeur: "Bon courage, ô mon âme.
"afin d'amasser à pleines mains des mérites pour la patrie
"céleste et de voler toujours plus généreusement dans la
"sainte voie do la perfection.

(A suivre.)
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NOUVELLE.")

FRÈRE ET SRUR.
(Suite & fin)

Au bout d'un instant, ils entendirent un cri épouvantable,
puis un nuage noir parut à l'horizon et un monstre horrible
se dirigea vers eux avec un bruit de tonnerre. Les pauvres
enfants terrifiés se levèrent de devant, et une masse énorme,
qui paraissait pleine de feu, passa à quelques pas d'eux,
suivie d'une longue file de voitures, les unes avec des hom-
mes et des femmes, les autres recouvertes d'une grande toi-
le très épaisse et très sale. Miuâtchi se mit à pleurer. Rama
avait aussi bien peur, mais il fit bonne contenance à cause
de sa sœur. Seulement par prudence, il quitta cette route
mal fréquentée et se dirigea vers le point où le soleil allait
se coucher.

Quand la nuit arriva, les deux enfants s'arrêtèrent pour
manger le riz qui leur restait. Pendant qu'ils faisaient leur
pauvre repas, un homme qui portait une charrue sur l'épau-
le passa près d'eux. Rama lui demanda où était le village.-
" Là-bas, " dit l'homme, continuant son chemin. Rama prit
la main de sa sour et tous deux le suivirent. Arrivés au
village, ils demandèrent la permission de passer la nuit dans
une hutte abandonnée. On le leur permit. Le lendemain
matin, ils se remirent en route; ce jour-là ils ne mangèrent
que des fruits de cactus, très doux, mais peu nourrissants.
Ils marchèrent ainsi pendant dix jours, vivant comme les
petits oiseaux, couchant sous les arbres ou dans les ha-

(1) Voir Annales de la Prop. de la Foi, No 52, p. 696, Février 1894.
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ils arrivèrent dans une grande ville. Ne sachant à qui s'a-
dresser, ils se couchèrent sous un arbre où il y avait un
grand nombre de charettes. Vers minuit, la lune se leva, il
y eut un grand bruit, puis les charrettes partirent l'une après
l'autre, et ils finirent par rester seuls.

Dès que le jour parut, les deux enfants se mirent à parcou-
rir les rues de la ville en se tenant par la main. Longtemps
ils marchèrent ainsi au milieu des boutiques, regardant les
grands sacs de riz, les beaux régimes de bananes, les dattes
entassées dans d'énormes caisses, toute sorte de bonnes cho-
ses dont il faud tait si peu pour les délivrer de la faim qui
les tourmentait. Ils suivaient ceux qui venaient d'acheter,
espérant qu'ils auraient pitié d'eux et leur donnerait de quoi
manger. Puis ils s'asseyaient tristement et ils pleuraient sans
oser parler. Rama prenait la main de sa petite sour et la
caressait doucement entre les siennes.

La journée se passa ainsi sans que personne eût remarqué
les pauvres petits. Vers le soir, Raina ne pouvant plus sup-
porter la faim qui brûlait ses entrailles et désolé surtout de
voir souffrir s;. bonne petite Mînâtchi, se décida à la quitter
un instant pour tâcher de trouver quelque chose à manger.
Il la fit asseoir dans un coin, sur une grande pierre, et après
lui avoir bien recommandé de ne pas s'éloigner, il partit
dans la direction du bazar. Pendant qu'il regardait une
charrette pleine de sacs de riz, un homme coiffé d'un im-
mense turban, les épaules couvertes d'une belle toile blan-
che comme la neige, lui demanda tout à coup: "Où vas-tu,
petit 1

-J'ai faim, monsieur.
- Où est ton père?
- Il est mort.
- Ta mère ?
- Morte.

D'où es-tu?
- D'un village très loin d'ici.' Où vas-tu ?

- Je ne sais pas.
- Viens avec moi, je te donnerai du riz.
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- Ma sour m'attend là-bas.
- Tu la verras ensuite, viens manger.
]Rama suivit cet homme, tout heureux de cette bonne ren-

contre et se promettant de ne manger que très peu et de
garder le reste pour sa sour.

On arriva dans une grande cour, pleine de charrettes. Il
y avait aussi des hommes et des femmes avec des paquets
comme s'ils allaient se mettre en route. Tout le monde fit
salam au gros homme que Rama avait rencontré. Le pauvre
enfant avait peur au milieu de tout ce bruit. Son ami lui
donna un paquet de bananes et, après avoir parlé à l'oreille
d'un individu armé d'un long rotin, il s'éloigna du groupe
et entra dans la maison au fond de la cour. L'homme au
rotin prit l'enfant dans ses bras et le mit dans la charrette
près de laquelle il se trouvait. Au même instant la charrette
S'ébranla et sortit de la cour, suivie de toutes les autres.
Rama voulait descendre, mais l'homme le retint et s'assit à
l'arrière en criant " Ottou / 6ttou 1 " (en avant !)

" Ma sour, ma sour ! criait l'enfant.
- Tais-toi, dit l'homme au rotin.
- Je veux aller où est ma sour.
- Nous y allons, tais-toi.

- Mînâtchi 1! ...
- Si tu cries, je te tue.
- Oh ! monsieur, laissez-moi porter ces bananes à Minât-

chi, elle a faim."
Les charretiers criaient, les hommes et les femme3 entas-

sés dans les charrettes s'appelaient en riant, le bruit de la
rue se mêlait au roulement des voitures; les appels de Rama
-se perdaient au milieu du vacarme. L'homme se coucha
près de lui; bientôt les maisons disparurent, on tourna
vers l'est et le pauvre petit finit par s'endormir en pensant à
sa sour qui pleurait là-bas sans avoir rien à manger.

Hélas! l'homme qui avait si cruellement enlevé Rama
était un racoleur de coolies. Il le fit inscrire comme étant le
fils de l'homme au rotin, lequel reçut un pourboire supplié-
mentaire pour cette horrible supercherie. A Madras un navi-
-re frété ad hoc attendait les pauvres gens qui s'étaient lais-
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sés séduire par les belles promesses du racoleur; dès qu'ils
arrivèrent dans cette ville, on les embarqua comme un trou-
peau d'esclaves et le bateau partit pour l'île Maurice, em-
portant le pauvre Rama qui ne cessait de pleurer en appe-
lant sa sour.

Là-bas, sur la grande pierre froide, Mînâtchi aussi appe-
lait son frère. Longtemps elle se désola, sans que personne
daignât s'arrêter pour lui demander le sujet de sa peine. La
nuit vint, la faim était terrible, la soif plus affreuse encore.
Minâtchi n'osait pas quitter l'endroit où son frère lui avait
dit de l'attendre. Tant qu'elle put distinguer les objets qui
l'entouraient, elle resta éveillée, regardant de tous côtés, de
temps en temps criant:

" Annd / annd! " puis la nuit descendit sur elle, l'ombre
noire l'enveloppa, elle tomba sur le sol et s'endormit.

"l é ? petite, que fais-tu là ? "
Un pion de police avait vu l'enfant en faisant sa ronde de

nuit, et la touchant de son bâton, il essayait de la réveiller.
Mînâtchi ouvrit les yeux et cria : "Anna 1 " elle croyait que
c'était son frère. A la vue de cet homme qui la regardait.
de si près, elle se serra contre la pierre sans répondre.

" Qui es-tu ?
- Je suis Mînâtchi.
- Que fais-tu là toute seule ?
- J'attends mon frère.
- Où est ton frère ?
-Je ne sais pas, il est parti hier, et il m'a dit de rester

ici. J'ai faim.
- Comment s'appelle ton frère ?
- Rama.
- Est-il grand? Quel âge a-t-il ?
- Il est très grand; il a sept ans.
- Viens avec moi, nous le chercherons.
- 1,1on, non, il m'a dit de ,l'attendre ici.
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- Je te dis que nous allons le chercher. Viens manger du
riz.

- Vous en avez ?
- Oui, un grand plat. Quand tu auras mangé, nous irons

chercher Rama et il mangera aussi."
La petite fille se leva et donna la main à l'homme qui

avait un grand plat de riz et qui allait lui donner à man-
ger ainsi qu'à son frère.

Le pion de police était chrétien et catholique. Au lieu de
mener la pauvre fillette au poste, il la conduisit chez lui,
dit à sa femme de lui donner les restes du souper, puis il
continua sa ronde en promettant de chercher Rama. Rassu-
rée par cette promesse et par la bonté que la famille lui té-
moignait, Minâtchi se coucha et rêva que son frère était
revenu et gu'il lui apporstait un grand panier de bananes
mûres, des bijoux d'or pour les oreilles, le nez,. les bras et
les pieds et une longue toile rouge, verte, bleue et jaune,
encore plus belle que celles du bazar près de leur village.

Le matin, quand elle ouvrit les yeux, elle fut bien étonnée
de se trouver dans une maison, sur une natte, au milieu de
gens qu'elle avait vus pendant son sommeil. Puis, petit à
petit, le souvenir de ce qui était arrivé lui revint et elle de-
manda si son frère était là. On lui dit qu'on ne l'avait pas
encore trouvé, mais que la police le cherchait partout. Deux
jours s'écoulèrent ainsi. Antony, le pion de police, parcou-
rut toute la ville sans rencontrer Rama ; puis ne sachant
qne faire de la petite fille, il dit à sa femme de la mener à
l'Orphelinat, où elle fut reçue sans difficulté.

Pendant plusieurs jours, Mînâtchi ne fit que pleurer; elle
voulait sortir ponr aller attendre son frère à l'endroit où il
l'avait laissée. On lui fit comprendrb que sý Rama était enco-
re dans la ville, la police finirait par le découvrir. Peu à peu
elle perdit l'espoir de le revoir et elle ne parla plus de lui
que de temps en temps, quand elle était trop triste. On lui
apprit les prières puis elle fut baptisée et devint une bonne
petite chrétienne, sage, douce, obéissante et très attachée
aux religieuses chargées de l'Orphelinat.
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u au baptême le nom de Viagoule-Marie
Malgré l'air de tristesse répandu sur

onde l'aimait et sa piété réjouissait les
sionnaire aumônier de l'Orphelinat. A
fit sa première communion. A cette é-
autour d'elle avait oublié ou n'avait

e son enfance. Elle arriva ainsi à l'âge de
ensa à la marier à la première occasion

**

Un jour, un jeune homme habillé très proprement et d'une
tournure avenante se présenta chez le missionnaire et lui de-i
manda à épouser une orpheline. Le missionnaire n'était
chargé du Couvent que depuis quelques mois. Il lut une let-
tre que le jeune homme lui remit, ainsi que son extrait de
baptême qui était en règle ; puis il lui demanda s'il avait des
parents.

" Non, Père, je suis seul au monde, c'est pour cela que je
désire épouser une orpheline. Choisissez ious-même celle
que vous croirez me convenir. Je désire avant tout qu'elle
soit sage et pieuse, car j'ai un peu d'argent et je suis à mê-
me de gagner ma vie sans que ma l'emme ait à s'occuper
d'autre chose que des travaux du ménage. "

Le missionnaire lui dit de revenir, puis il alla à l'Orphéli-
nat et dit à la supérieure que l'on demandait une jeune fille
pour un jeune homme pieux et qui paraissait fort intelligent.
Il fut décidé que ce serait Viagoulam.

Quand le jeune hamme, dont le nom était Joseph, vint
chercher la réponse, le Père lui dit que tout était arrangé
et qu'il n'avait qu'à choisir un jour pour le sandippou.

Il est d'usage, dans l'Inde,que les jeunes gens qui doivent se
marier se présentent devant le prêtre avec leurs parents et
leurs amis, pour offrir un petit présent : bananes, café,
sucre et feuilles de bétel. C'est ce présent que l'on appelle
sandippou. Le prêtre prend les noms des futurs,-ainsi que
ceux de leurs pères et mères, il examine s'il y a des empê-
chements canoniques, si les jeunes gens savent.leurs prières
et le catéchisme, et ce n'est qu'après cette présentation que
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l'on publie les bans du mariage. Il arrive fort souvent que
les futurs se voient alors pour la première fois. Les parents
arrangent l'affaire entre eux et les enfants se soumettent à
leur décision. C'est simple et primitif.

Le samedi, dans la soirée, Joseph arriva chez le prêtre,
accompagné de quelques personnes dont il avait fait la con-
naissance et qui devaient remplacer sa famille. On avertit
les religieuses, et bientôt Viagoula-Marie, revêtue d'une
belle toile violette, les bras et les chevilles ornés de gros
anneaux d'argent que des voisines avaient prêtés pour la
circonstance, et accompagnée de quelques femmes amies du
Couvent, arriva les yeux baissés et se mit à genoux devant
le prêtre qui la bénit et lui dit de se relever. Comme elle se
retournait pour se mettre à la gauche de Joseph, celui-ci
poussa un cri:" Minâtchi 1" Viagoula-Marie le regarda.
"Rama 1 ô Ramat ó anná! ni tána" (est-ce toi ?). Joseph prit
la main de la jeune fille et tous les deux éclatèrent en san-
glots; ils pleuraient, ils riaient, ce n'étaient plus des jeu-
nes gens, c'étaient des enfants qui se regardaient, qui se ba-
vaient des yeux, qui balbutiaient sans trouver d'autres pa-
roles que " Mînàtchi! Rama ! annd ! tangatchi/ " (sour ca-
dette).

Tout le monde était stupéfait. Le prêtre demanda une ex-
plication et. Rama-Joseph raconta son histoire depuis son
enlèvement par le racoleur de coolies.

**

"Quand je quittai ma soeur, dans l'espoir de trouver quel-
que nourriture pour elle et pour moi, je fas enlevé et emme-
né à Madras. On m'embarqua en me faisant passer pour fils
d'un nommé Vlrasâmy, engagé somme cooly. Quand nous
arrivâmes à Maurice, je fus placé dans une plantation.
J'avais alors un peu plus de sept ans. Au bout de trois ans,
mon maître mourut etje fus reçu à l'Orphelinat catholique.
Je fus baptisé et je fis ma première communion. Un planteur
très riche me prit chez lui et me traita comme son enfant.
Jusqu'à sa mort je restai auprès de lui ; il était veuf et son
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fils était en France. Quand cet excellent homme mourut, il
me laissa dix mille francs. J'avais dix-sept ans. Désirant re-
voir l'Inde, je m'embarquai comme passager sur un navire
à voiles. Arrivé à Madras, j'ai voulu revenir dans cette ville
où j'avais perdu ma sour. Je n'avais aucun espoir de laîretrou.
ver, car je la croyais morte depuis longtemps. Dieu me l'a
rendue miraculeusement, et puisque nous avons le bonheur
d'être tous deux chrétiens et catholiques, elle est ma sour et

ue sis son frère plus que jamais."
Quelques jours après cet événement remarquable, deux

couples se présentait devant le missionnaire. Joseph allait
épouser une jeune orpheline, amie intime de sa sour, et celle-
ci était demandée en mariage par un jeune homme de grande
piété, appartenant à une des meilleures familles de la paroisse.
Les deux mariages furent célébrés le même jour. L'histoire
de Rama et de Mînâtchi est connue de tous :hrétiens et
païens aiment à la raconter, le soir à la veillée. Joseph et sa
saur Viagoula-Marie sont des chrétiens pleins de foi et de
ferveur. Les deux familles ne se sont jamais séparées, et le
petit Paul, fils de Viagoulam, aime et protège sa cousine
Mariammal comme autrefois son oncle Rama aimait et proté-
geait la petite Mînatchi.
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UN APOTRE
DE LA

REUNION DES EGLISES SCHISMATIQUES D'ORIENT

LE . VANNUTELLI

Les lecteurs catholiques n'ont certainement pas oublié le
récent Congrès catholique qui a eu lieu l'année dernière, du
15 au 20 mai, à Jérusalemn. Comme enfants de l'Eglise qui
doivent prendre part à tout ce qui intéresse leur mère,
s'affliger de ses adversités comme se réjouir de ses prospéri-
tés, ils auront suivi de près tous les actes de cette grande
réunion catholique où se trouvaient des évêques de l'Orient
et de l'Occident, et ils l'auront saluée comme le présage
d'une autre réunion plus grande encore, qui comprendraient,
cette fois, non pas seulement les évêques catholiques de ces
deux grandes moitiés de l'Eglise, mais aussi tous les chefs
de ces Chrétientés Orientales séparées d'elle depuis des
siècles.

Cette réunion, plusieurs fois déjà elle a été tentée, presque
réalisée même, notamment au concile de Florence (1439;.
Mais toujours, jusqu'ici, à chaque fois, de nouveaux obstacles
sont venus la briser ou-l'interrompre, dont le dernier et le
plus grand a été la conquête de ces chrétientés orientales
par les sectateurs de Mahomet qui, pendant longtemps, ont
empêché, interdit toutes relations avec l'Occident. Mais la
facilité des communications actuelles, les échanges du com.
merce, et surtout la décadence de l'Empire Musulman,
semblent faire briller sur ces malheureuses chrétientés une
meilleure lumière, et peut-étre notre siècle, attristé par tant
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de malheur au point de vue religieux, selon le mot de Mgr
Dupanloup, rappAlé par Mgr Lagrange, est-il destiné à con-
templer ce grand spectacle de leur retour définitif à l'Unité t
Quel bonheur s'il nous était donné d'en être témoins, et si,
dans ce grand combat que les sectes religieuses livrent
aujourd'hui au christianisme par tout le monde entier,
l'Occident voyait, pour le soutenir, doubler et fortifier ses
rangs par ceux de cet Orient qui, comme le disait son Emi-
nence le Cardinal Langénieux (1), " s'est acquis une gloire
incomparable à l"origine du Christianisme, en fournissant à.
P'Eglise naissante tous les éléments essentiels pour affirmer
sa constitution et assurer son développement, ses premiers
pasteurs, sa langue liturgique, ses premières institutions et
ses preuliers fidèles; en rassemblant contre l'homme ennemi
sorti pour semer la zizanie dans le champ du Seigneur, ses
conciles à Jéru;alem d'abord, puis à Nicée, à Ephèse, à
Constantinople, à Chalcédoine, où l'hérésie fut condamnée
sous l'anathème de ses grands docteurs, enfin, en offrant ses
martyrs quand il fallut rendre à la vérité le témoignage du
sang."

Oui, quelle ne serait pas alors la force de l'Eglise catho-
lique ainsi agrandie, doublée pour ainsi dire ! Et avec quelle
assurance ne pourrait-elle pas affronter alors le monstre de
l'athéisme ou du rationalisme ! Peut-être encore lui serait-il
donné de le faire reculer, lui aussi, comme elle a fait reculer
autrefois toutes les autres hérésies!.

Mais pour y arriver ou tout au moins le tenter plus effica-
cement, il faudrait l'union, l'union de toutes les églises
chrétiennes. Aussi, est-ce le but' que le grand Pape que
l'Eglise catholique a aujourd'hui le bonheur de voir à sa
tête, rêve, caresse, poursuit, on peut le dire, par tous les actes
de cette grande politique dont il parlait, au début de son
règne, à son premier ministre, et qui cherche à ramener, non
pas seulement nos sociétés occidentales égarées par les pré-
jugés politiques, mais également les chrétientés d'Orient
séparées par d'autres préjugés plus anciens et plus profonds
encore. Le Congrès Eucharistique de Jérusalem, présidé

(1) Discours d'ouverture au Congrès de Jérusalem.
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par un légat du Pape même, tenu dans cette ville, cenýre de
toutes les églises d'Orient;, sur un point de doctrine bien
capable de leur faire voir à toutes l'union qui existe déjà
entre elles sur le grand mystère, centre de toutes leurs
croyances et de toutes leurs traditions liturgiques, était cer-
tainement un des moyens les plus propres à éveiller leur
attention et à exciter leur désir d'une union plus complète.
Il en aura été, au moins, le plus solennel. Mais il n'est pas
le seul employé.

Il y en a eu et il y en a encore bien d'autres qu'il serait
trop long de rappeler et d'énumérer ici. Qu'on se rappelle
seulement, entre autres, la lettre encyclique adressée aux
Slaves, il y a quelques années, leur rémémorant à qui ils
devaient leur foi, comment et par qui leurs deux apôtres,
Saint-Cyrille et Saint-Méthode, avaient été envoyés,soutenus
et défendus, et enfin, pour leur montrer combien la mémoire
de ces pères de leur foi était chère, non -seulement à eux-
mêmes, mais à l'Eglise romaine, étendant leur culte à tous
les fidèles de cette grande Eglise universelle.

Mais, à côté de ces faits plus saillants ou plus retentissants,
il y en a eu d'autres qui, pour n'être pas aussi visibles, n'en
ont pas été pour cela moins réels et moins efficaces. Ceux-ci
frappent au dehors, aux murs, si on peut ainsi parler, de la
place qu'il s'agit d'attaquer et de prendre ; ceux-là s'adressent
en silence au cœur même de la cité, à ses habitants eux-
mêmes près desquels on entre comme visiteurs ou parle-
mentaires.

Tel est justement le cas dont je viens aujourd'hui entrete-
nir le lecteur. C'est de l'un de ces envoyés intimes, de ces
apôtres secrets dont je veux essayer de raconter les tenta-
tives, sinon le succès. Mais je semble mal m'expliquer. Car
si le mot d'Apôtre lui convient tout à fait, parce qu'il paraît
bien en avoir la mission donnée par qui de droit, en même
temps que le zèle et la divine ambition, aussi bien celui de
secret est-il déplacé. S'il n'a pas, en*effet, les entrées solen-
nelles de l'ambassadeur remettant en mains propres ses
lettres de créance, du moins il n'a pas non plus les allures
de l'espion ou les menées mystérieuses du conspirateur. Au
contraire, c'est en s'affichant tel qu'il est, en se donnant
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comme missionnaire, religieux, moine, prétre latin, qu'il
tente de remplir son but; c'est en gardant son habit, son
costume de moine, de dominicain, qu'il voyage et circule
partout. (1)

Fit cela, le R. P. Vannutelli, car tel est son nom, le fait
non pas seulement dans les endroits où il lui est le plus
loisible de le faire, où il est sûr de trouver bon accueil et de
n'être pas contredit, mais partout, même dans les milieux
qui passent pour les plus hostiles ou les plus réfractaires à
cette Eglise de Rome dont il se dit le prêtre et l'envoyé, non
seulement dans les pays du Liban et de la Syrie à demi
catholiques, mais jusque dans les sanctuaires les plus fermés
de l'orthodoxie grecque, dans les météoras de la Thessalie,
comme dans les vingt monastères et les mille laures du
Mont-Athos. Car ce n'est pas un missionnaire ou un voya-
geur ordinaire que ce dorminicàin de Rome : il n'a pas
seulement à son actif un ou deux voyages. Ceux qu'il a
accomplis dans tout cet Orient si fermé par endroits pour
nous, ne se comptent plus. Pas de province, pas de chrétienté
qu'il n'ait visitées tour à tour. J'ai actuellement sous les
yeux les récits de ces pieuses. pérégrinations. J'en compte
quinze. Encore ne les ai-je pas tous. Le dernier que je pos-
sède s'arrête en 1887 ou 1888. Et il y en a, je le sais, encore
d'autres. Mais nous pouvons nous contenter de ceux que
nous avons pour le moment en notre possession. Aussi bien,
ils nous suffisent pour nous renseigner sur ses desseins, sa
manière de voyager ou le succès de ses démarches. Les
autres ne nous apprendraient sur tout cela rien de bien
nouveau. Les premiers, du reste, nous parlent des chrétientés
les plus intéressantes, les plus importantes, celles qui don-
tient le ton aux autres, et qui, par conséquent, une fois
emportées, seraient bientôt suivies par elles.

Jetons d'abord un coup-d'oil général sur les différents
ouvrages de notre religieux voyageur; puis, nous le regar-
derons ensuite au point de vue catholique qui est le sien,
pour en déduire finalement les considérations et les consé-
quences qui nous seront suggérées par lui.

(1) Le R. P. Vannutedli appartient à la province de Rome. Il est cousin de
deux oerdinaux du même nom.
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Bien que le R. P. Vannutelli se défende, en nombre d'en-
droits de ses différents récits, de faire couvre d'auteur, et
qu'il prétende ne vpuloir nous donner que de modestes rap-
ports, nous offrir purement et simplement ses impressions
de voyage, nous ne devons pas cependant trop le croire sur
parole. Ce ne sont sans doute pas des récits de voyage à la
mode moderne, où la plupart des auteurs, sous le fallacieux
prétexte de raconter ce qu'ils ont vu, §e racontent surtout,
et, au lieu de nous décrire le pays, les gens, leurs usages, en
prennent prétexte pour nous parler de tout autre chose et
faire étalage de science et de littérature. Leurs descriptions
ne sont pas le tableau du ionde tel qu'il est reproduit par
leur regard ou leur plume, comme -par l'objectif du photo-
graphe, avec la fidélité de l'instantané; non, ce sont souvent
broderies, imagination de jeune homme qui, tout frais sorti
de l'école, sans aucune expérience personnelle, se croit en
droit de tout juger, tranche du personnage, critique tout à
tort et à travers, et ne vous offre en définitive que ses idées
entrevues' derrière le verre de son monocle dépoli ou terni
par le brouillard des préjugés de son milieu ou de son édu-
cation première. Rien de pareil à craindre certainement
avec le R. P. Vannutelli. Plus modestes et en même temps
plus sérieuses som-' ses appréciations. Ses récits moins colo-
rés, moins chauds de ton, comme on dit aujourd'hui, n'en
ont pas moins leur cachet de réalité et d'authenticité. Le
lecteur qui les suit, peut s'en rendre compte. Il est tout
aussi bien, pour ne pas dire mieux, instruit par lui que par
les auteurs les plus en renom auxquels nous faisons allusion.

Il y a de plus, chez lui, un autre mérite non moins appré-
ciable : c'est l'honnêteté de ses récits. Encore une qualité
qui manque souvent, en effet, à nos auteurs du jour. Sous
prétexte d'intéresser leurs lecteurs et d'agrémenter, de
pimenter leurs descriptions, ils nous promènent, dans leurs
voyages, en toutes sortes d'endroits plus ou moins bien
famés, tavernes et lieux de débauche. A les entendre, rien
ne fait mieux connaitre un peuple. Nous pouvons croire
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que tel n'est pas l'avis de notre moine voyageur. Pour lui,
les gens que l'on rencontre dans ces mauvais lieux ne sont
pas le peuple : ce n'en sont que les scories, les détritus. Du
reste, les peuples que le R. P. Vannntelli visite de préférence,
comme les endroits où il les rencontre, sont tout différents
de ceux en question. Loin de nous offrir le spectacle de la
décadence, c'est plutôt celui de la barbarie, de la sauvagerie
presque, qu'ils nous présentent. Rien donc à attendre, chez
eux, de cette corruption qui ne se voit que chez les peuples
prétendus civilisés. Car toutes ces sociétés, ces chrétientés,
où le révérend Père voyage, ce sont, ne l'oublions pas, celles
de la Syrie, de l'Albanie, de Monténégro, de la Thessalie;
rien par conséquent, chez elles, de notre civilisation, sauf 'n
certains endroits où, comme dans les ports de commerce, le
mélange des Occidentaux en a apporté les défauts, plutôt que
les qualités. Inutile donc de chercher à nous les dépeindre ;
ce que nous y verrions ne serait alors que la reproduction
de ce que nous pouvons trouver chez nous.

De plus et surtout, ce que le R. P. Vannutelli cherche
dans ces contrées, rappelons-le bien encore, ce n'est pas pré-
cisément le peuple où, avec un peu de bonne volonté, on
trouverait peut-être matière à quelques-unes de ces descrip-
tions similaires ou analogues. C'est, au contraire, toute une
autre classe qui, certes, peut bien avoir ses défauts ou ses
vices, 'Mais qui est cependant réputée pour ne pas les ofirir
au même; degré. C'est le clergé de ces peuples que notre
voyageur est venu voir, avant tout; c'est lui qu'il ne veut
que voir. N'oublions pas que c'est un missionnaire catho-
lique en quête des traditions chrétiennes de ces peuples, un
apôtre à la recherche des moyens de regreffer sur leur tronc-
primitif des branches'qui en sont tombées ou qui en ont été-
arrachées. Ce n'est donc pas purement un touriste en quête.
d'émotions. Ceux qu'il visite ne pou -aient les lui procurer,.
ou du moins les procurer pareilles à celles que l'oni reclerche
ordinairement. Où voulez-vous les demander chez ces chefs
de communautés religieuses de l'Orient, si austères, si'
rigides, chez -es archimandrites, chez ces higoumènes des-
caloiers du mo.t Athos, de la sauvage Thessalie ou de
l'abrupte Albanie, qui, en fait de civilisation et de corrup-
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tion, en sont restés aux mours des moines de l'Antique
Thébaïde, lesquels, pour la fuir et l'éviter, s'étaient retirés
dans les solitudes les plus cachées et les plus fermées? Ne
lui demandons, en effet, rien de pareil. Ne recherchons de
lui que ce qu'un prêtre, un moine, peut et veut seul donner.

En ceci, nous serons, nous pouvons le croire, servis et
abondamment. Au surplus, ses ouvrages viennent comme
combler une sorte de lacune dans cette littérature de voyage,
si nombreuse aujourd'hui. Presque tous les récits qui nais-
sent tous les jours à la devanture des libairies, ne traitent
que du côté matériel des peuples, ou, s'ils parlent du côté
religieux, comme ils sont écrits par des laïques souvent pro-
fapateurs ou môme impies, ils ne le font qu'incidemment,
sans le comprendre, ou le dénaturant ou le ridiculisant.

Avec notre voyageur, nous n'avons, sûrement, rien de
semblable à craindre. Sa compétence en pareille question
est évidente. Nous pouvons donc compter en être informés
véritablement et dignement, entièrement informés. Nous le
serons d'autant mieux par lui qui se place au point de vue
exclusivement religieux et chrétien, que c'eft le seul qui
puisse être employé pour nous entretenir de ces peuples.
Chez eux, il n'y a pas de laïcisation, ni de sécularisation,
pour employer le langage du j'ur. Ils sont uniquement
religieux et ne comprennent rien en dehors de la religion.
Christianisme et nationalité sont deux mots d'un seul et
même sens pour eux. C'est le premier qui a conservé la
eeconde, et qui la conserve encore envers et contre tout,
malgré toutes les causes d'anéantissement ou d'absorption
qui les environnent et les étreignent. Nous trouverons donc
un intérêt tout nouveau à le voir traité iotre reli-
gieux voyageur. Cela nous reposera de ces souvenirs payens
que nous sommes habitués à entendre seuls dans la bouche
des nombreux voyageurs profanes qui visitent ces pays et
nous donnqnt ensuite le récit de leurs humaines excursions.

N'allez pas çroire toutefois que les récits du R. P. Vannu-
telli soient froids, ennuyeux, ternes, dépourvus de toute vie
et couleur. Loin de nous une pareille appréciation. Quand
on le lit, on a, au contraire, une véritable idée de ces popu-
lations. On les a réellement devant les yeux. Il semble qu'on
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les voit agir, se mouvoir, non seulement dans leurs temples,
mais aussi dans leur vie sosiale et civile, tant les descrip-
tions de l'auteur sont nettes et vives. Sa plume ou plutôt
son pinceau a une telle sincérité de touche que les lieux
qu'il nous montre, les cités qu'il parcourt, les montagnes
qu'il gravit, les gens avec lesquels il converse sont là, devant
nos yeux, dans toute la sublime ou sauvage beauté de leur
spectacle. Qu'il nous mène, par exemple, à Jérusalem ou à
Constantinople, on a bien dpvant soi le vaste panorama de
ces deux grandes cités dans tout leur relief et dans toute leur
intensité. Quand il nous fait traverser les gorges du Liban
ou de l'Albanie, ou bien les espaces monotones de la Syrie
ou de la Serbie, nous ressentons, comme notre voyageur, les
mêmes émotions de fatigue, d'ennui ou bien de tristesse ou
d'effroi.

Voulez-vous un exemple de quelqu'une de ces descriptions
où excelle notre moine voyageur qui cepenûant ne les
recherche pas, mais ne se pique que d'exactitude et de sim-
plicité? En voici une que j'emprunte à son voyage de Cons-
tantinople. C'est la description même de cette grande capi-tale, prise de la mer, au moment où le R. P. Vannutelli
l'aperçoit de dessus le bateau et va y aborder pour la pre-
mière fois. Elle nous montrera, mieux que tout ce que je
pourrai dire, la manière ee l'auteur, et nous sera un échan-
tillon de son talent.

" Le bateau à vapeur décrit une courbe à gauche, et nous
avons enfin devant nous le grandiose spectacle. La grande
cité qui est, comme une reine, assise sur ces rivages, com-
mence, semble-t-il, à ouvrir son ample et magnifique man-
teau ; à chaque pli qu'elle entr'ouvre, des beautés et desgrandeurs admirables apparaissent; à chaque pas en avant
surgissent d'innombrables minarets qui semblent s'élever de
terre comme par enchantement et toucher de leurs pointes
aigües la voûte du ciel. Ce sont partout des coupoles, par-
tout des maisons, des palais. Voici surtout de-çant nous la
grande tour de Gal.ta qui domine toutes les constructions
du voisinage d'un air imposant et majestueux. Tandis que
j'étais comme en extase à regarder de tous les côtés et sans
savoir où fixer mes yeux, tout à coup j'entends crier près de
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moi : Sainte-Sophie I Sainte-Sophie, répétai-je, moi aussi,
tout tremblant de surprise et d'admiration, de crainte et de
tristesse, et j'aperçus une masse énorme ayant à ses angles
comme de grands chandeliers autour d'un immense cata-
falque, quatre minarets très élevés, entre lesquels se dressait
comme une grosse calotte ronde surmontée d'un croissant
d'or étincelant et environnée de mille coupoles, voûtes, toi-
tures, fenêtres, arcs, contreforts et appuis de toutes sortes
c'était Sainte-Sophie !

" Mais soudain un choc a eu lieu, puis un bruit de chute
dans l'eau qui ébranle tout notre bateau: le vapeur a jeté
l'ancre. 11 s'agit maintenant de ne pas se laisser distraire
par la mer, mais de bien -veiller au débarquement. Opéra-
tion critique pendant laquelle les passagers doivent faire
bien attention autour d'eux, pour ne pas être exposés à
perdre leur bien ou à éprouver quelque autre déplaisir.
Laissons tout d'abord descendre les autres, et, en attendant,
jouissons encore, pendant quelques instants, du splendide
panorama qui se déroule devant nos yeux et nousentoure
de tous côtés. Quel spectacle grandiose ! Quelle vue enchan-
teresse I Quel théâtre surprenant ! En vérité, il n'y a pas
sur toute la terre d'endroit plus beau, plus merveilleux 1 A
gauche, nous avons les jardins du vieux Sérail, riches d'une
verdoyante végétation. Le soleil qui déploie ses premières
splendeurs, fait étinceler aux milliers de fenêtres ses rayons
embrasés qui semblent jeter de toutes parts des gerbes de
feu. Sur le Sérail, une longae file de minarets qui semblent
une très longue procession de cierges marchant à votre ren
contre. Puis, des conpoles et des toits les uns sur les autres
qui se succèdent et s'étendent à une grande distance à perte
de vue ; d'un autre côté Péra et Galata, échelonnées sur une
colline rapide qui se dresse, dirait-on,sur ses pieds, pour mieux
montrer toutes les splendeurs qu'elle possède. En bas, les
arsenaux, les palais imperiaux, les jardins, les mosquées avec
leurs élégants minarets dont la pointe parait vouloir toucher
les étoiles. Tout près de nous, voici le grand pont de Galata
qui traverse la Corne d'Or et réunit les deux cités : celle des
Musulmans et celle des Européens. Tout autour, des centaines
de bateaux à vapeur de tous les pays, àvec leurs drapeaux
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déployés au vent ; plus loin, la flotte ottomane, rangée en
ordre de bataille devant le grand palais du Sultan, qui se
mire dans les eaux ; puis des milliers et des milliers de voiles,
de mâts, de tartanes, de barques, de caïqnes, de chaloupes,
qui sillonnent les eaux de toutes parts ou se tiennent calmes
à leur poste. La mer scintille de mille rayons à vos pieds;
les oiseaux de mer tournent avec leurs larges ailes déployées,
fendant l'air en tous sens. C'est, à vrai dire, un enchantement'

une surprise, une merveille, qui porte à l'extase et vous -eni-
vre : on ne peut s'en détacher. On dirait d'un songe, d'une
apparition féerique qui fascine et confond, et on craint de la
perdre tant elle est magnifique et grandiose. Tout ce qu'on
peut dire est peu de chose, rien même, en comparaison de la
réalité. Il faut, pour comprendre certaines impressions, les
éprouver. La parole est insuffisante pour les exprimer com-
plètement. Quelle immensité I Quelle magnificence 1 Quelle
splendeur I Quelle poésie "

Voilà, certes, une description qui fait voir ce que sait faire
notre moine voyageur. Tout en ne s'occupant que de la ques-
tion religieuse, il sait, au besoin, comme on le voit, ouvrir les
yeux, pour contempler les merveilles matérielles rencontrées
sur son passage et les décrire ensuite. Celle-ci vaut bien toutes
celles que nous lisons dans les récits de voyage les plus en
vogue. Et ne croyez pas qu'elle soit la seule. L'auteur en a,
comme elle, cent que nous pourrions citer. En voulez-vous
encore une d'un tout autre caractère ? Celle-là, nous l'emprun-
terons au récit de ses voyages dans le Liban. En même temps
qu'elle nous sera une preuve de plus du savoir faire du R. P.
Vannutelli, elle nous édifiera sur les difficultés, même sur
les périls de ses religieuses excursions. Car ce ne sont pas,
répétons-le bien, promenade d'amateur ou expédition de tou-
riste, que les voyages de notre intrépide religieux. Il lui faut
affronter des contrées nullement civilisées, entièrement sau-
vages, dépourvues par conséquent de tous les conforts et de
tous les moyens de circulation de nos pays civilisés. Il doit,
du reste, s'y résigner, la chose ne lui plairait-elle même pas
plus que cela, s'il veut remplir le but qu'il s'est tracé et me-
ner à bonne fin la mission qu'il s'est donnée ou qui lui a été
confiée. N'est-il pas parti pour étudier les traditions des chré-
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tientés d'Orient ? Or, ces traditions, qui en sont les gardiens ?
C'est sans doute tout le clergé des diverses églises d'Orient,
mais aussi et snrtout les moines qui sont, là-bas, l'élite de ce t
clergé, et qui s'en sont constitués les conservateurs jaloux,
sinon outrés. Or, les moines, nous l'avons dit, ne résident pas a
dans les villesi ni même dans les bourgades accessibles. Ils se
sont refugiés, cachés, dans les endroits les plus écartés, dans
les retraites les plus profondes des montagnes de l'Albanie, de d
la Syrie ou de la Morée où l'homme peut à peine gravir, où d
la bête sauvage seule pénètre. C'est donc là qu'il faut aller les
trouver, sans chemins ni moý ens de communication, à peine
avec un sentier, une piste frayée plus par les animaux de ces
déserts que par les hommes. Besoin donc de s'attendre à
tout, de se résigner à tout. C'est ce qu'encore à la suite du
révérend Père, inous allons voir nous-mêmes mieux que tout
ce que nous pourrions en dire.

d'i
" En sortant de l'abbaye de Deir-el-Mukalles (pour se ren-

dre à celle de Mesce-Musce nous montions tout d'abord une car
montagne pleine de vignes et de terres bien cultivées ;pres des
que toutes sont la dépendance ou la propriété de l'abbaye. Pitt
Puis, arrivés au sommet, nous descendîmes de l'autre ver-
sant dans une basse vallée, au fond de laquelle court une
belle rivière pleine d'une eau très limpide, comme il s'en c
rouve partout dans les montagnes du Liban. Cette rivière .

traversée, et après avoir cheminé longtemps dans la vallée, de n
nous eûmes à gravir une côte très rapide jusqu'à son som. le pi
met. C'est là que je commençai à goûter, à proprement par- «

ler, ce que sont les voyages sur le Liban, et à m'en faire une [ '
sérieuse idée. Celui qui y a été une fois, ne veut pas y retour- hom
ner ; et celui qui les entreprend pour la première fois, est bien maeni
souvent épouvanté par ses défilés si élevés, et n'a plus le ]qu'il
courage de s'y aventurer. De véritables chemins, il n'en exis- q doive
te pas; on les fait soi-même en avançant. On trouve cepen. Siap
dant de légères traces un peu plus battues qui serpentent à kr pt
travers les rochers et les troncs des arbres, et que l'on suit euzy
avec beaucoup de fatigues et de périls. Heureusement que y eSt
cette montagne était un peu boisée, et, en cas de chute, on haies
pouvait éviter de tomber dans les précipices. Maiscela n'em ro-146 -
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pêchait en rien que l'ascension ne fut extrêmement pénible
et fatigante.

"Nos pauvres bêtes, après deux heures de chemin, étaient
toutes en nage et tombaient. d'épuisement. Notre guide de-
vait souvent s'ouvrir un passage à travers les branchages des
arbres et les herbes de la forêt. Enfin, après avoir été long.
temps toujours ainsi en montant, le sommet de la montagne
resta dépourvu d'arbres, et nous vîmes s'étendre à une grande
distance un magnifique horizon. Mais sous nos pieds, on
découvrait comme un abîme. Malheur à nous, si notre pied
était venu à manquer I Rien que sa vue nous donnait le ver-
tige, et nous cherchions à avancer avec précaution, sans trop
nous arrêter à jouir de l'immensité du spectacle que nous
offrait la nature 1......"

On voit, par ce passage, que les religieux voyages du R. P.
Vannutelli sont des voyages sérieux, pleins de difficultés,
d'imprévus et même de périls. Nous pourrions peut-être, ici,
pour le point de vue qui nous occupe, nous arrêter sur un des
caractères particuliers du talent de notre auteur : celui de la
description. Mais le révérend Père n'a pas seulement celui du
pittoresque. Il a aussi celui de l'observateur, du sociologue,
et il sait très bien, comme lui, à l'occasion, nous raconter les
mours des peuples qu'il rencontre en ses voyages. Témoin
ce passage que nous tirons encore de l'un de ses livres déjà
cités, le Liban, l'un des plus considérables et des plus beaux
de notre auteur, celui qu'il semble avoir étudié et écrit avec
le plus de charme et d'amour.

« Ce peuple (les Maronites) est de belle conformation; lŠs
hommes sont généralement très robustes et d'un tempéra-
ment sanguin. Cela est dù pour beaucoup à l'air très pur
qu'ils respirent et à l'eau très fraîche qu'ils boivent. Ils le
doivent aussi à leur sobriété, car leur nourriture est très
simple, saine et substantielle. Mais surtout leur vigueur et
la pureté de leùr sang proviennent de leur moralité : rhez
eux jamais ou presque jamais de scandales. L'esprit de famille
y est très bien conservé. • Les familles sont vraiment patriar-
chales ; elles vivent très unies avec leurs chefs. Il est beau
de voir le respect dont on entoure les parents et les vieil.
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lards : plus belle est la modestie et la réserve entre les deux
sexes. On dirait un peuple où la grandeur serait innée.

" Les hommes du peuple sont maigres, laborieux et très
forts ; ils portent de grandes moustaches qui leur donnent un
air quelque peu féroce : on les prendrait pour des assassins,
si on ne savait combien ils sont religieux, pieux même, et
toujours d'une extrême docilité à l'égard de leurs supérieurs.
Il y a, parmi les jeunes gens, des physionomies d'une rare
finesse et distinction. Ce peuple est généralement intelligent
et éveillé, sans qu'il fasse pour cela étalage de ses qualités
il est plutôt porté à la gravité qu'à la légèreté.

" Mais ce qui, pour nous Européens, est vraiment digne de 7
remarque chez les Maronites, c'est le caractère parfait qu'ils
conservent de notre moyendâge. Chez nous, tant les ordres de
chevalerie que les nobles, les châteaux, les fiefs, les vassaux,
les tournois et autres choses du même genre ne sont que de
véritables souvenirs archaïques. En réalité, notre société est
complètement changée de celle du moyen-âge. Nous ne con-
naissons celui-ci que dans les romans et sur les théâtres. Dans
le Liban, il est, au contraire, en pleine vigueur encore. Ici, la
noblesse n'est pas un vain mot, mais une réalité. Le noble
est ordinairement le chef du village ; il habite un châ-
teau, il a un certain nombre de serviteurs, de plus, un parti
toujours disposé à prendre les armes sous ses ordres. Lui,
d'autre part, doit toujours tenir table ouverte pour tout hôte
qui se présente, et il doit toujours dans ses repas avoir un
certain luxe, sinon par besoin de manger, du moins pour gar-
der son rang. [Il faut voir quel maintien ont ces Cheichs au
milieu de la foule : ils vont toujours vêtus splendidement,
montant de superbes chevaux, et ne sortant jamais qu'ac- 
compagnés d'un certain nombre de leurs serviteurs ou de
leurs vassaux. La plupart, en marchant, portent un cime. Pl
terre à poignée d'argent et des pistolets de prix, tandis que le
serviteur est armé d'un fusil ou épieu à la pointe de fer , tous J0
ont leur costume caractérisque, brcdé de \riches ornements J 0
d'or et de soie. Les chevaux des nobles sont équipés avec un vu
soin tout particulier de harnais d'or et d'argent également, ou ai
drapés de riches étoffes. Du reste, ce sont de braves cheva. ?o
liers, et quand parfois ils s'élancent à cheval sur la montagne, dif3
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on dirait plutôt des oiseaux qui volent que des cavaliers qui
cheminent...... Chez eux, comme dans les pays antiques,
existent encore les tournois et les carrousels.

"Tout, dans les villages, est organisé dans le pur système
féodal d'autrefois (dans le Nord au moins, car dans la partie
méridionale du Liban, il n'en est plus de même). Ici, les
grandes propriétés sont concentrées dans les mains des
nobles ou cheichs, de l'Église et des abbayes, et le peuple
est, en majeure partie, le colon ou le vassal appartenant en
propre au maître de la terre. Les paysans font non seule-
ment les travaux de la terre, mais, au signal du maître, sont
prèts à prendre le fusil et à s'en servir consciencieusement.
Du reste, ici, tout le monde a toujours le fusil à son côté,
comme un compagnon inséparable."

Nous pourrions faire encore bien d'autres citations sem-
blables, mais celles-ci suffisent, et au-delà, pour nous donner
une idée de 'intérêt que les écrits du révérend Père offrent,
non seulement au point de vue religieux, mais à celui des
mours, du pittoresque et de la géographie. Peut-être même
un éditeur français catholique, en ce siècle de littérature etjde voyage, trouverait-il, dans quelques-uns d'entre eux,
matière, je ne dis pas à un succès de librairie, mais à
quelques volumes qui feraient bonne figure auprès de ceux
que nous voyons éclore tous les jours, et qui, dans tous les
cas, à bien des points de vue, vaudraient toujours mieux que
bon nombre de ces derniers.

II

Mais c'est trop longtemps s'arrêter à considérer le' côté
purement littéraire ou voyageur du R. P. Vannutelli,
d'autant, avons-nous dit, que c'est le moindre chez lui.
Occupons-nous maintenant de celui qu'il s'est surtout pro-
Dosé, c'est-à-dire du côté religieux et chrétien. Nous avons
vu, en effet, que c'était surtout le sien, celui que, loin d'en
faire mystère, il déclare presque à chaque page de ses'écrits.
Pourquoi, de fait, est-il venu de si loin, et, malgré tant de
difficultés, cherche-t-il à visiter toutes ces chrétientés

-149-



- 754 -

d'Orient, sinon, comme il nous dit, pour étudier de près, sur
place, leurs traditions religieuses, et, ces traditions étant
restées ce qu'elles sont, pareilles dans le fond, à l'Église
romaine, essayer de regreffer ces branches demi-mortes sur
le tronc d'où elles sont tombées d'elles-mêmes avec le temps
et d'où elles ont été arrachées par la violence étrangère, afin
qu'unies de nouveau avec lui, elles puissent y retrouver
toute leur sève et toute leur vie.

Tel est, en effet, son but. Telle est sar mission. Voilà
pourquoi, comme nous l'avons dit, il a visité, parcouru tant
de régions ! La Grèce, l'Egypte, la Syrie, le Liban, la Serbie,
le Monténégro, l'Albanie, la Morée, la Thessalie, etc., etc.,
tous ces vastes et malheureux pays dont les églises ont été
enveloppées dans la ruine de l'empire de Byzance et comme
submergées par le flot de l'invasion musulmane. Ce n'était {
pas, de fait, une 'petite affaiie de les visiter toutes et en
détail, chacune à part. On sait combien elles sont nom-
breuses et diverses. On en compte autant, pour ainsi
dire, qu'il y a de différentes nationalités, de langues, chez
ces peuples qui ont été en grande partie évangélisés par le
clergé grec, et qui, au moment de l'anéantissement de cet
empire, séparés qu'ils étaient de Rome par l'invasion musul-
mane, ont repris leur autonomie, sinon politique, du moins
religieuse et ont formé autant d'églises d'un rite particulier.
Tout le monde connaît ou croit connaître las principales,
celle spécialement dite grecque-orthodoxe.

Mais, à côté de celle-ci qu'on peut appeler l'Eglise mère
de la plupart des églises d'Orient, parce que c'est elle qui les
a appelées à la lumière de l'Evangile, et qui, plus tard, les a
entraînées dans ses difficultés avec le centre de l'Eglise
catholique et finalement dans le schisme, combien d'autres
encore qui ont leur vie religieuse à part ! C'est l'Eglise
syriaque, celle des Chaldéens, puis des Arméniens, des
Cophtes et des Abyssins qui, toutes, se subdivisent à l'infini.
Ainsi l'Eglise grecque-orthodoxe se subdivise en grecque
proprement dite et en grecque arabe et melchite. Il y a
encore le rite grec-ruthène ou slave, le géorgien, le rumène,
etc. Ce qui augmente encore la confusion, c'est que cha-
cune de ces églises schismatiques compte aussi, auprès d'elle,
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outre l'.Eglise de rite latin catholique, une Eglise catholique
de rite grec, ruthène, syriaque, arabe, etc. (1)

Grosse affaire, on peut donc le dire, de les visiter toutes et
de les étudier chacune à part.

C'était ouvre de beaucoup de difficultés et de nombreuses
années. Les difficultés, nous en avons vu une partie bien
petite. Pour les connaître en leur entier, il faudrait lire les
ouvrages de notre moine- voyageur. Encore le R. P.
Vannutelli ne dit-il pas tout certainement. Quant au temps,
cela lui en a demandé énormément. Voici nombre d'années,
en effet, près de vingt, qu'il s'en occupe, et encore n'a-t-il
pas tout vii. Chaque année, pour y arriver, il entreprend de
nouvelles excursions dans des contrées qu'il n'a pu visiter
jusqu'ici, ou qu'il veut revoir, en des parties au moine que,
dans ses précédents voyages, il n'avait pu qu'entrevoir en
courant, on à côté desquelles, il lui avait fallu, bien malgré
lui, passer, faute de temps ou de moyens de .transport. Il
est vrai, comme nous l'avons dit aussi, que ce ne sont pas
les parties les plus importantes, mais simplement des secon-
daires. Toutes les premières ont été parcourues, visitées et
étudiées par lui. Il en reste une cependant dont il parle
souvent et que jusqu'ici il n'a pu apercevoir que par ses
colonies du Mont Athos ou de Jérusalem. Ce n'est pas sans
doute la moins considérable. C'est môme ajourd'hui cer-
tainement la première par le rang qu'elle occupe à la tête de

(1) Il serait trop long d'entrer dans tous les détails de naissance, de symbole
de ces différentes églises d'Orient schismatiques ou catholipues. Il faudrait,
pour cela, tout un cours d'histoire ecclésiastique. Disons simplement que le
schisme de l'église grecque orthodoxe a pris naissance plutôt dans les rivalités
de la cour de Byzance avec l'Eglise de Rome que dans de véritable berésies ;
celles-ci, si elles furent parfois soolevées, étaient pour donner prétexte à ces
rivalités ou intrigu ts. La séparation définitive eut lieu, après des péripéties
div2rses de luttes et d'acoords, sous Photius, vers 879. La plupart des Eglises
d'Orient, slave, serbe, ayant été évangélisées-par les grecs, les suivirent dans le
schisme. Les autres églises schismatique orientale, cophte, arménienne, etc.,
proviennent des antiques hérésies monothélites, ariennes, jacobites. La grande
note caractéristique de toutes ces églises d'Orient, c'est qu'elles emploient leur
langue nationale dans leur liturgie. Les chiétientés, parmi elles, de rite catho.
lique, sont composées des survivants de ces chrétiens qui n,ont pas suivi
leurs nationaux dans le schisme, ou de ceux qui se sont réconciliés depuis avec
l'Eglise romaine, comme les Maronites du liban, en 1180, les Arméniens en
1448, et les Jacobites d'Egypte en 1449.
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toutes les chrétientes d'Orient, et par l'influence secrète ou
publique qu'elle exerce sur chacune, influence qui fait d'elle
comme un soleil autour duquel gravitent toutes les autres
comme autant de satellites dans le système non planétaire,
mais religieux de l'Orient. Chacun, à ce langage, aura de
suite reconnu la Russie qui actuellement occupe, en effet,
en Orient, une si grande place, tant par le nombre de ses
sujets directs, presque tous du rite grec-orthodoxe, que par
sa vaste puissance qui la rend, en fait, sinon en droit, la 1
protectrice de tous les chrétiens de ces divers pays, presque
tous aussi du même rit.

La Russie ! Nom nagique, en effet, pour l'Orient tout
entier. Il est celui que tous, là-bas, prononcent avec amour
et avec espoir-, amour, parce qu'ils voient en elle la force
qui a déjà à demi brisé pour eux le joug de honte et de fer
des musulmans ; espoir, parce qu'ils sentent en elle encore
la main puissante qui réunira un jour tous les fils brisés
et dispersés de la même foi! Aussi comme elle est bénie,
louée, exaltée partout, aùissi bien par les simples populations 1
que par le clergé, principalement celui des moines du mont n
Athos,-le grand centre religieux de tous les pays d'Orient, n
le grand but de pèlerinage pour eux après Jérusalem,-au e.
souvenir desquels, il est vrai, elle a bien soin de se rappeler el
par ses bienfaits nombreux et incessants, et au milieu des- ai
quels même elle a comme pris pied par des milliers de m
moines originaires de chez elle et habitant là de splendides fil
monastères construits de ses deniers ou par ses soins!.....l v ro
a donc, dans ce nom et dans l'immense église russe, une loi
force dont le R. P. Vannutelli a pu se rendre compte en
maintes occasions et à maints indices. Aussi quel dommage 4 hu
qu'elle soit aussi schismatique, au moins dans son gouverne- got
ment qui, plus par politique que par conviction sans doute, qui
croit devoir se faire le porte-drapeau de la religion grecque auj
et de toutes les églises, ses filles 1 Ah! si jamais elle redeve- moI
nait Catholique, et mettait ainsi son influence au service de $chi
l'Eglise catholique romaine, quelles magnifiques espérances et c
on pourrait encore fonder! Que l'avenir serait encore mon
splendide pour la véritable Eglise de Dieu et du Christi Cont
Combien lle serait vite consolée des ruines actuelles, parce [e Sc
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que, par elle et avec elle, toutes les églises d'Orient et d'Occi-
dent étant réunies en un même faisceau, elle pourrait bien-
tôt les réparer ou du moins les compenser 1 Voilà ce qu'en
visitant toutes ces chrétientés de l'Orient, et en apercevant
cette influence tantôt publique, tantôt occulte, notre reli-
gieux voyageur pensait ou se disait I Voilà ce qui lui inspi-
rait le désir de la visiter à son tour! Plusieurs fois même,
sous l'empire de cette idée, il avait essayé de faire demander,
au besoin, aux diverses embassades russes de Vienne et de
Constantinople, le passe-port nécessaire pour accomplir ce
grand voyage. Mais, à son nom de catholique, de prêtre
romain, de religieux dominicain, pour les Russes, presque
l'équivalent de Jésuite, ce nom si abhorré par eux aujour-
d'hui, tout lui avait élé refusé, poliment toujours, mais
inexorablement. Il faut lire, racontés par le révérend Père,
ces divers refus : il y a là'des scènes vraiment typiques.

Toutefois, si notre religieux voyageur ne pouvait étudier
chez elle cette grande église de Russie, il s'en consolait en
l'étudiant parmi toutes ces chrétientés d'Orient où elle est
mêlée, où elle fait sentir, au moins chez le plus grand
nombre, son influence aujourd'hui, et qui, autrefois, lui ont,
envoyé les missionnaires qui l'ont convertie et rendue
chrétienne. Peut-être même que si celles-ci se rattachaient
au centre de l'Unité catholique, auraient-elles encore la
même influence heureuse et bénie sur leur toute puissante
fille et sour, et la ramèneraient-elle encore à l'Eglise
romaine. Si extraordinaire que soit cet événement encore
lointain et bien éloigné, il est permis cependan t de le supposer,
même avec les calculs de la prudence ou de la politique
humaine. Le schisme de l'église russe est surtout affaire
gouvernementale. C'est lui, ce gouvernement tout puissant,
qui l'y a conduite et qui l'y maintient toujours, encore
aujourd'hui, parceque, par elle, sa politique trouve un
moyen d'avoir et de garder son influence sur tout l'Orient
schismatique. Mais que cet Orient redevienne catholique,
et qu'alois la Russie n'ait plus les mêmes raisons de se
montrer hostile à l'Église catholique, qu'elle trouve au
contraire de sa politique de se la ménager et de la disposer
en sa faveur, elle laissera l'Église russe suivre le courant et
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faire comme ses autres sours, redevenir, elle aussi, catho-
lique. Ce serait même pour elle le moyen de les regagner
à son influence, sinon même d'être, lui, le seul empire
deméurant encore un peu chrétien au milieu de tous nos
états d'Occident plus ou moins protestants et franc-maçons,
l'unique protecteur et le seul défenseur de l'idée -Irétienne
dans le monde tout entier !......

L'AB1É HAUTEFEUILLE.

'(A suivre.)
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LETTRE DE

TANTAH,

SIONs AF

Tantah, le 1er septembre 1893.

Si j'ai tant tardé à vous écrire, c'est que je voulais vous don-
ner un aperçu détaillé de notre dispensaire de Tantah. Si,
d'un côté, nous sommes quelquefois surmenées, d'un autre,
Dieu permet que nous éprouvions de douces consolations qui
nous dédommagent amplement de nos peines et de nos fati-
gues.

Le dispensaire est ouvert tous les jours de huit heures
du matin à midi. Dès six heures et demie, nos malades
commencent à affluer, les uns venant de la ville même ou
des villages environnants, les autres des localités éloignées
de cinq heures ou six heures de marche. La distance ne les
effraye pas, et on a vu des vieillards, des aveugles, des infir-
mes, faire cet énorme trajet pendant des semaines consécu-
tives. Arrivés à la porte de la maison, ils commencent à
crier, à se disputer, à se pousser, à se prodiguer des épithè-
tes que les peuples seuls de l'Orient connaissent. Puis cha-
cun finit par se blottir du mieux qu'il peut, le plus près pos-
sible de la porte d'entrée. Là, accroupis au pied du mur de
la maison, ils attendront impassibles, sous un soleil brù-
lant, que leur tour soit ven-, pendant que leurs femmes
berceront leurs petits marmots et les endormiront au son
d'une vieille complainte.

La clef grince dans la serrure : huit heures ont sonné, et
voilà que cette foule bondit. Tous veulent entrer à la fois.
Heureusement notre cerbère Xeir-Allah, un nègre de la taille
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de Goliath, est là avec son fameux nabbout (bâton) ; on le con.
nait depuis , longtemps ; on s'efforce de l'amadouer:

- Mais moi, j'attends depuis six heures.
"- Mais mon enfant va mourrir.

" -- Mais, depuis deux jours je me présente à la maison,
etc."

Tout fier de sa charge, sans se départir de son calme, il
fait entrer la première fournée, huit ou dix personnes. Sou
gourdin qu'il brandit, initie ensuite les autres aux qualités
de la prudence et de la patience.

Nous soignons ainsi chaque jour plus de quatre cents
personnes et, pendant les trois grandes foires, nous sommes
arrivées au chiffre de. huit cents malades par jour. Les
principales maladies que nous avons à traiter sont: ophtal-

mies, maladies de la peau, plaies de tous genres (où pullu-
lent souvent, les vers), abcès, teigne, eczéma, cancers, diar.
rhées, dysenterie, fièvres, maladies de foie, rhumatisme,
anémie, etc., etc. Les deux fléau le plus. redoutés ici sont les
ophtalmies et la dysenterie.

Chaque jour nous recevons des dizaines de pauvres bébés
dont les yeux ne sont plus qu'une plaie hideuse ; et cela parce
que la superstition du mauvais oil règne ici en maître. Ja-
mais une mère ne chassera les milliers de mouches qui cou.
vrent littéralement le visage de son enfant. Elle aurait peur
que quelque passant ne jetât les yeux sur son petit minois.
Ce serait, paraît-il, sa mort assurée et à bref délai. Oh 1 le
mauvais œil ! quel rôle il joue en Egypte

On nous apporte quotidiennement de pauvres petits qui
n'ont plus que quelques heures à vivre. Les uns sont cou-
verts de plaies, les autres presque aveugles. On les soigne,
on lave leurs plaies, au grand scaniale des témoins qui
trouvent ce pansement phénoménalement original. Eux,
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quand les vers viennent faire une visite à leurs abcès, ils
ont soin de prendre une poignée de boue et de l'appliquer
sur l'endroit infecté, pensant ainsi désorienter pour ton-
jours la vermine qui les ronge. Pour terminer le panse-
ment de l'enfant, on prend une éponge aans une boite vide
de cold-cream, on lave avec soin le front du petit quasi-
moribond, malgré le préjugé du mauvais oil; on l'envelop-
pe d'une bandelette en prescrivant à la mère de revenir le
lendemain. Les trois quarts du temps, les larmes de la pa.
vre mère désolée nous apprennent, le jour suivant, que l'en-
fant a cessé de souffrir ici-bas pour aller jouir du vrai bon-
heur.

Par la bonté de Dieu, nos remèdes les plus simples enlèvent
souvent la souffrance. Ces jours derniers, une pauvre fem-
me m'apportait pour la deuxième fois son enfant malade, et,
me souriant à travers ses larmes, elle me disait

Oh 1 je vous en conjure, ma Sour, administrez- lui le
môme remède qu'hier ; mettez de l'eau sur son front, il a été
bien mieux cette nuit, le pauvre petit 1"

En voyant cette mère païenne me suppliant pour son ec.fant
je sentais que mes larmes auraient facilement coulé.

Au dernier grand Mouled de Tantah, dans un seul jour,
nous avons ainsi régénéré quarante-sept 'enfants. Nous étions
allées sur le champ de foire, faire nos petites visites habitu-

*- elles. On aurait dit, cinq . ainutes plus tard, que nous étions
le clou de la fête, la great attraction, comme disent les Anglais.
Des quatre coins du marché, accouraient des centaines da
femmes, qui avec un bébé, qui avec deux ou trois, qui avec ...
rien du tout. Et tout cela vociférait, hurlait. gesticulait : les
Sabaa Benat ! (les Sours). Et nous étions envahies, assour-
dies par des centaines de voix qui criaient " Moi, moi, j'ai
mal à la tête, moi au ventre. " Enfin, tout ce monde avait
mal partout.

Un canal coupait en deux le champ de foire. Pas de pont!
Impossible de passer 1 Allons donc IC'est bon pour les Euro-
péennes 1 Les Egyptiennes accrochent tranquillement leur
Progéniture sur leur dos ; un plongeon, une vingtaine de

"brasses et... l Bonjour ma Sour... J'ai des coliqùes... Mon
Mari bat la campagne... Mon petit est constipé, etc., etc."
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*

Les dimanches et les jours de fêtes, le dispensaire reste
fermé et nous en profitons pour pousser une pointe dans
les villages environnant notre grand centre tantanien. Et
là encore que de surprises! A peine arrivons-nous aux pre.
mières maisons, ou plutôt aux premières taupinières de l'un
d,e ces soi-disant hâmeaux que des bambins en costume s
adamique, des femmes, des vieillards, se mettent à crier ç
sur toutes les gammes:" Les Sabaa Benat / " Nous parcou- f
rons les différe'ntes ruelles de ce labyrinthe. Partout on C
nous invite à prendre le cahoua (café)

Nous nous retirons après avoir trottiné dans ces impasses el
entre des huttes plaquées de bouses de vaches. Et la popula-
tion qui a tenu à nous recevoir, nous reconduira, respectu- p
euse, bien loin du village, à travers les grandes prairies de la
trèfle où les buffles nous regardent passer de leurs gros yeux et
étonnés. Nous, nous sommes contentes ; nous avons pu, outre A
les personnes adultes, opérer seize, dix-sept, vingt petits ma- ph
lades.

Souvent nous faisons sept heures de marche à pied, ex- '
posées aux ardeurs du soleil. Après cela, nous sommes ha- 1
rassées de fatigue. La semaine se passe et l'on s'en ressent "
encore le dimanche après. Si nous avions une somme desti- den
née à nous acheter des ânes, nous pourrions faire beaucoup
plus de tournées dans les villages, car il est trop fatigant
-de renouveler souvent de pareilles marches à pied. J

Les pauvres sont reconnaissants ; ils nous apportent des pro,
oufs, du lait, des pigeons. Les riches, au contraire, sont d'une Un
avarice incroyable ; ils vous prometteront, si vous les guéris- Araj
sez, des dindons, des moutons, même des buffles. Une fois cour
guéris, ils sont tout fiers de n'apporter... rien du tout. Ils ne f reau
veulent pas voir le médecin, ils préfèrent venir nous trouver exer(
et nous amener leurs femmes chargées de perles et de brace-. itre
lets d'or. Mais, la plupart du temps, ces privilégiés de la for- nais(
tune ne nous donneront pas même l'obole que le pauvre offre a
si généreusement. t :

Sp vous voulez expliquer aux Arabes quelques ordonnan- A u
ces, armez-vous d'une patienice à toute épreuve : il sera ne.
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cessaire de répéter cent fois la même chose. Ils ont un mal
de dents; vous leur dites de prendre un bain de pieds, eh
bien ! ils vous demanderont sérieusement s'ils doivent plon-

e ger la tête dans l'eau. On leur ordonne de mettre des sang-
S sues, ils reviennent le lendemain et vous demandent furieux

pourquoi on les force à manger de telles saletés ! Les pom-
e- mades ont le même sort : usage interne. Et ils viendront en-
n suite faire des reproches, disant que nos pommades et nos

sangsues ont un goût déplorable. Hier, j'ai ordonné à une
pauvre Fellah un vésicatoire. Ne sachant quel usage en
faire, elle me demande s 'il fallait le boire ou le manger !

, Ordonnez-leur une purge de sel et dites-leur de la tourner
jusqu'à ce qu'elle soit fondue ; ils se lèvent de leur chaise

as et tournent tout autour !
a- Dernièrement nous avons annoncé aux malades qu'ils ne

pourraient pas venir pendant huit jours parce que nous avions
le la retraite. Vous voyez d'ici leur figure ahurie ! La retraite I

et ils avaient l'air de chercher dans leur cerveau ce que ce
re mot pourrait bien signifier : la retraite I Enfin l'un deux, le
a- plus huppé de la bande, s'écrie:

- Oh ! oui, il y a un mariage chez vous !
% - Mais mon ami, tu ne sais donc pas que nous ne nous

a-. marions jamais ?
nt "- Oh 1 ce n'est peut-être pas vous, Madame ; mais évi-
. demment c'est une de vos compagnes."

nt *
2 Je ne veux pas terminer sans vous dire quelques mots de

,s propreté de nos clients. Quelques exemples pris entre mille.I Un carreau manquait aux fenêtres du dispensaire. Nos bons
is. Arabes avaient profité de l'occasion pcar cracher dans la
is cour, et Dieu sait s'ils crachent ! On remet un nouveau car-
ne 1' reau ; nos malades, presque tous myopes, continuent leur
er Ilexercice habituel, et ils crachent tout tranquillement sur la

. itre nouvelle. Je me permets de leur faire observer qu'une
. maison comme la nôtre requiert beaucoup de propreté.

re " -C'est bien 1 " disent-ils.
Et ils crachent sur ma robe ou sur le parquet.

.I A une nouvelle réprimade, ils répondent
4. - 159 -
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" - Ma Sour, nous serons dorénavant très propres."
En effet maintenant, il n'y a plus de crachats sur les car-

reaux, ni sur le parquet. Ils ouvrent tranquillement la man-
che droite de leur longue robe et ils crachent dedans, et
joyeux ils viennent nous dire :

" - Voyez, mes Sours, que je ne suis plus sale, voyez mon
crachat dans ma manche."

-***

Voilà les pauvres malades que nous avons à traiter. Nous
sommes heureus,e parce qu'à notre contact, ces hommes
qui, il y quelques années, auraient facilement pour chassé
le chrétien comme une bête immonde, commencent à com-
prendre que nous ne leur voulons que du bien. Un temps,
assez long encore, se passera avant qu'ils se soient dépouil.
lés de tous leurs préjugés ; mais, après le temps de la se-
mence, temps pénible et souvent décourgeant, il y aura la
récolte, et une récolte superbe. •

Un jour, nous trouvâmes dans une cabane, un'petit cada-
vre étendu à terre et entouré de quelques femmes en proie
à la tristesse...

"-C'est fini, me dis-je ; il n'y a plus rien à faire.
Je m'approche du petit corps, il avait les pieds froids.

Mais je ne perds pas courage, je mets la main sur son cœur,
j'en stes les pulsations... Ce petit voleur de paradis doit être
maintenaut en pleine possession de la vue de Dieu, car il
n'attendait que notre visite pour s'élancer de cette terre au
séjour des Bienheureux 1

Je termine en vous disant que nous dépensons à peu près
cinq cents francs de remèdes chaque année. C'est un chiffre
bien minime pour le nombre des malades soignés. Si nous
voulions leur donner des pansements comme en Europe, rien
qu'en linge,ch'arpie, bandelettes, etc., nous irions bien au-delà
de ce chiffre. Mais, nous avons pour nous les prières, la cha-
rité et l'héroïsme de nos charitables day;es de France ; nous
avons pour nous la France catholiqug qui nous viendra en
aide, et les pauvres Egyptiens diront er.,ore bien longtemps:
" Oh 1 les Français t1 "
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SAINTE URSULE.

Vers l'an 140, au pays de Cornouailles, dans l'île de
Bretagne, il y avait un chef puissant. et chrétien. Dès les
premières années du siècle, le faible empereur Honorius,
qui tremblait à Roie, avait rappelé près de lui les légions,
abandonnant ainsi ces îles, extrémité de son trop vaste
empire. Depuis la conquête de César, le peuple Breton avait
subi l'envahisseur qui lui prenait ses hommes pour les jeter
dans ses armées et l'écrasait de ses impôts; mais aucune des
races, si différentes pourtant, des insulaires, ne s'était
assimilée ni aux mours, ni à la langue des vainqueurs.

Ces peuples, brusquement libres, revinrent aussitôt à leurs
anciennes coutumes, effaçant de leur mémoire le passage
des étrangers. On se groupa par familles, par tribus, par
nations ; chaque homme, apportant sa généalogie soigneuse-
ment conservée, prit place dans le canton de ses ancêtres,

ar nul ne possédait légitimement une partie du sol s'il
n'était membre de la grande famille occupée par ce canton.
Les descendants des anciens chefs se montrèrent, et reprirent.
partout les commandements que leurs pères avaient exercés..
C'est ainsi que Dionet avait été proclamé roi du grand pays
de Cornouailles.

Mais on vit bientôt.que si longue qu'eût été la domination
étrangère, elle n'avait étouffé ni la rivalité des tribus ni les
haines des races; elles se réveillèrent aussi vivaces, aussi
terribles. Au Nord, les Scots et les Pictes, toujours ennemis,
oubliaient leurs querelles lorsque, ensemble ils franchis-
saient la Clyde et se ,'etaient en dévastateurs sur les peuples
du midi; et ceux-ci, unis à leur tour par le danger, résis-
taient, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus.
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La fraternité prêchéé par l'Evangile n'avait pas eu d'écho
chez ces peuples à l'instinct batailleur; on n'immolait plus
de victimes humaines, peut-êtrq rencontrait-on moips de
férocité dans les combattants qu'au temps de l'idolâtrie;
thais le barbare restait dans le néophyte d'une religion de cha.
rité qu'il ne pouvait encore comprendre. Et puis,en ce temps.
là, l'orgueil d'un homme jetait le trouble dans cette reliÈon; ;
cet homme se nommait Pélage; sa voix sacrilège s'était
tout à coup élevée, propageant un schisme dans cette île où f
de ardis confesseurs avaient apporté la vérité. En 432, la
mort avait glacé les lèvres d'où s'échappaient les doctrines A
inspirées par les anges rebelles, mais les erreurs jetées par
lui menaçaient d'étouffer, ainsi que fait l'ivraie, la bonne
semence de la pure doctrine.

Alors partit de Gaule un apôtre, saint Germain, quittant
son évêché d'Auxerre, pour venir, soldat du Christ, com-
.nattre et vaincre l'hérésie; et Dieu permit que celui qu'il
avait envoyé pour sauver les âmes, devint en même temps
un général inespéré pour les Bretons, en repoussant l'invasion
des Pictes, plus dévastatrice que ne l'avait été celle des
Romains. Ceux-ci, en quittant la Bretagne, avaient laissé
debout les hautes murailles et les châteaux-forts, élevés par
eux et aussi la science de la guerre. Ces châteaux devinrent
les remparts dans les luttes intestines en même temps qu'ils
excitèrent les jalousies entre-les peuples.

Dionet occupait au pays de Cornouailles l'ancien donjon
du gouverneur romain, vaste demeure servant au roi, à ses
serviteurs et à ses hommes d'armes, jetée au milieu d'un
marais qui défendait l'approche de ses murs, car il fallait
bien connaître les passages navigables pour conduire, sani
s'embourber dans les vases, les barques d'osier à travers la j
forêt de joncs qu'entrelaçaient les vents. Quatre tours
hautes et faisant observatoire, flanquaient l'enceinte carrée j
de cette ville de guerre dont le roi occupait le centre. Son s
palais, si l'on peut l'appeler ainsi, rappelait la forme et la é
distribution des maisons. romaines; colonnes soutenant un d
péristyle, salle carrée où se donnait les festins et les fêtes; ri
seulement, les ouvertures, très rares, étaient le plus souvent,
jour et nuit, soigneusement fermées; des lampes brùlaient d
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partout; les Romains transplantés sous ce ciel gris chargé
de brouillards, n'y trouvait plus le gai soleil de l'Italie.
Autour du palais, des maisons en terre et en bois, plutôt des
huttes, avaient abrité des centurions, des chefs de légions,
et l'on eût été surpris en y rencontrant des meubles riches,
et artistiques, le luxe enfin de la capitale du monde apporté
là, et dédaigneusement laissé au départ. Chez le roi, ce luxe
d'un ameublement qui rappelait le raffinement de volupté
de Rome en décadence, contrastait avec les habitudes
sévères d'un christianisme rigoureusement pratiqué et les
mours restées un peu barbares d'un roi aux instincts
guerriers. Aussi était-ce la chapelle, qui servait d'église
pour tous les fidèles, qu'on avait le plus ornée avec les
lampes d'or et les chaises curules. La fille du roi, alors
qu'elle n'était encore qu'une enfant, l'avait voulu. Elle se
nommait Ursule. Un prêtre Gaulois venu de l'Armoriq~ue
au temps de sa naissance, avait été appelé pour verser sur
son front l'eau du baptême, et depuis, prêchant toujours la
vérité pure, luttant contre la diabolique parole du moine
Pélage, il avait vieilli, abrité et défendu par la demeure
royale, inspirant à Ursule, avec le mépris des grandeurs que
lui assurait sa naissance, l'unique désir d'échanger les
vanités d'un royaume terrestre, pour les splendeurs de
l'éternel royaume du Dieu crucifié.

Que de fois, pendant les jours de son adolescence, n'avait-
elle pas vu son père s'armer en guerre et courir avec ses
hommes d'armes au-devant des Pictes ou des Scots, dont la
nuit, le ciel, rougi par l'incendie, signalait la terrible inva-
sion ! Et lorsqu'il revenait quelque fois vainqueur, souvent
vaincu, fugitif, combien manquaient parmi les guerriers !
Alors elle avait vu dans l'église des femmes et des enfants
prosternés ; elle avait entendu leurs sanglots, et tandis qu'elle
se demandait : qu'est-'ce donc que cette terre où ceux qui
étaient hier ne sont plus aujourd'hui? son âme se dégageait
de plus en plus des choses de la vie, et s'idéalisait dans le
rêve d'une infinie félicité.

Des filles des guerriers morts elle fit ses amies; consolatrice
d'abord, elle devint apôtre. Aux jours des fêtes chrétiennes,
elle envoyait au pays d'alentour appeler toutes les orphelines
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que les mêmes regrets groupaient sous la bannière de l'espé-
rance céleste. C'est ainsi qu'elles se trouvaient plus de
mille réunies dans le vieux donjon, un jour où saint Germain,
défendant la doctrine du Christ contre le démon caché sous
le froc du moine Pélage, apportait au roi, à sa fille, à cette
phalange de vierges don celle-ci avait encouragé la foi, la
bénédiction qui devait les fortifier pour toutes les luttes.

Trop petite avait été l'église ; dans la salle d'armes, sur le
péristyle ouvert, dans le préau de la cour d'honneur, guer-
riers et serviteurs, femmes, jeunes filles, enfants à genoux,
les fronts courbés, venaient d'entendre, au milieu du
silence, la voix du pieu évêque qui, élevant sur tous la
Sainte-Hostie, bénissait au nom de la Sainte-Trinité, quand
un cri, répété au sommet des quatre tours, le cri de guerre
des sentinelles, résonna dans l'air comme le glas funèbre
d'un tocsin d'alarme. La foule a relevé la tête et regarde
l'Hostie ; si le respect impose encore le silence, saint Germain
voit l'anxiété des femmes et la fureur des guerriers, et sa
voix enthousiaste et vibrante, cette voix qui a terrassé
l'hérésie, retentit, rendant l'espérance, électrisant les cou-
rages.

e Frères, s'écrie-t-il, tous avec moi, répétez ce mot qui dit
toute la miséricorde de Dieu: .Alleluia 1 Qu'il soit le mot de
ralliement, qu'il devienne le cri de guerre dans le combat.
Lorsque j'aurai remis dans l'église le Corps du Sauvreur sous
le voile du tabernacle, vous me verrez au milieu de vous,
prêtre et soldat; et nous reviendrons bientôt ensemble chan-
ter en vainqueurs ce chant de délivrance: Alleluia 1 "

Alors retentit comme une immense clameur ce mot
unique : Alleluia 1 L'évêque emporta l'Hostie ; la foule devin t
une mer agitée, les 'femmes cherchaient les maris et les
pères, les guerriers demandaient* leurs lances et leurs
.javelots. Les vierges amies d'Ursule, songeant à leurs cha-
grins passés, que réveillait le départ du roi, se pressaient
autour d'elle, prêtes à s'unir à ses prières. Puis, sur le
péristyle, les licteurs, que les rois avaient conservés de la
coutume romaine, annonçaient le chef suprême, et Dionet
parut casque en tête et bientôt à ses côtés l'évoque. Le roi
-dit: "Femmes, retournez à vos travaux, et que les pleurs
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n'amollissent pas les cours." Ursule, donnant l'exemple,
se retira dans la chapelle avec ses amies les plus chères et
bientôt, dans la salle comme dans le préau, on ne vit plus que
des guerriers: l'évêque, les ayant bénis commanda que, ,ar
petits groupes, ils allassent recruter les plus hardis parmi
les Bretons de la campagne, puis que chaque troupe, avec
la ruse du renard, traversant les marais et les bois qui dissi-
muleraient' leur marche, se trouvât sur le sommet des
montagnes, près d'un défilé qui semble comme un anneau
brisé de la grande chaîne. Lui-même, avec le roi, les aura
précédés. Chaque troupe, chaque homme qui, au cri des
sentinelles, répondra : Alleluia! sera reconnu pour frère.

Aussitôt, ce fut comme une fourmilière d'hommes, allant
à leurs demeures, s'agitant sans bruit; traînant aux portes
les barques d'osiers que devaient diriger les vieillards. Et
quand la dernière, emportant l'évêque et le roi, ne fit plus
entendre le clapotement sourd de l'eau agitée, Ursule jura
d'aller à Rome remercier le ciel sur le tombeau de saint
Pierre, si, après la victoire, son père revenait sans blessure.
A ce vou, s'associèrent ses compagnes et, dès ce moment, la
confiance dans le succès chassant de leur esprit toute alarme,
on les vit, comme aux jours de fête, chanter les cantiques
joyeux. Et pourtant, l'ennemi était proche, et les vieillards
conducteurs des barques restaient les seuls défenseurs des
murailles qui les abritaient.

Saint-Germain ne doutait pas de la victoire. Il était venu
pour arracher le peuple breton des mains herétiques d'un
moine pervers ; il savait que, s'il le délivrait, avec l'aide de
Dieu, de ses ennemis du Nord, tous reconnaîtraient en lui
l'apôtre de la vérité. Il se sentait inspiré par cette puissance
surnaturelle qui ne trompe jamais. Arrivé au lieu fixé pour
le rendez-vous, il attendit qu'il eût réuni les guerriers; alors
les ayant cachés à l'extrémité nord du défilé, il fit partir des
bergers, qui, poussant leurs troupeaux devant eux vers le
Midi, devaient ren contrer l'armée des Scots et des Pictes; ils
leur diraient que les Bretons, usant de représailles, avaient
traversé les montagnes et s'apprêtaient à franchir la Cly de.
Ainsi qu'il l'avait prévu, l'ennemi, arrêtant sa marche en
avant, revint pour défendre ses foyers menacés, et, sans
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soupçonner l'embûche, s'engagea dans les défilés. Alors
l'évêque qui, d'un pic escarpé, observait, poussa le cri de
guerre : Alleluia! Et aussitôt, de l'obscurité de tous les
rochers, de la profondeur de toutes les crevasses, ce cri
résonna comms un bruit de tempête. Devant lui, l'ennemi
rencontrait la grêle des javelots, derrière, le fer acéré des
piques; il mourait en avançant et tombait aussi en reculant.
Et à travers les hurlements de colère et de rage, s'élevait
toujours plus joyeux le chant de triomple : Aleluia 1 Quand
la nuit s'étendit comme un voile sur ce carnage, on n'en-
tendait plus répété par les échos, que l'Alleluia étouffant les
dernières plaintes des mourants.

Cette victoire qui a gardé dans l'histoire le nom de bataille
de l'Alleluia, sauva pour un temps les Bretons des ravages
de leurs voisins du Nord ; pourtant, le jour était proche où
ils rechercheraient près des Saxons un secours plus humi-
liant qu'une défaite. Mais, tout à la joie du succès, on ne
pouvait prévoir l'avenir. Dionet rentrait dans son palais
acclamé el avec l'auréole d'une gloire qu'il devait à l'évêque.
Pouvait-il ne pas approuver le vou d'Ursule et de ses compa-
gnes 1

Pourtant n'était-ce pas un long et périlleux voyage ?
Traverser la Gaule que ravageaient les Huns, il n'y fallait
point songer; on décida que trois vaisseaux conduiraient ce
royal pèlerinage jusqu'à l'embouchure du Rhin, et que des
barques, remontant le fleuve, iraient aussi loin qu'en déci-
deraient les circonstances et les saints évêques ou prêtres
dont on devait attendre la protection.

Dionet, entouré d'hommes d'armes, accompagna jusqu'au
bord de la mer cette virginale armée, marchant, sans le
savoir, sous la conduite de sa fille, à la gloire du martyre.

(A suivre).
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PATATI-PATATA.

CHAPITRE NÉCESSAIRE, MAIS FORT PEU INTÉRESSANT

L'histoire que je vais raconter se passe dans un pays
encore peu connu, les îles Basses de la Polynésie. Ces îles
comprennent l'archipel de la mer. Mauvaise et l'archipel
Dangereux; elles sont entourées de récifs de corail qui en
rendent l'abord difficile, et elles sont très peu élevées au-
dessus du niveau de la mer: c'est ce qui les a fait appeler
iles Basses.

Vers la fin du dix-huitième siècle, des colonies d'Européens
s'établirent en Océanie et cette cinquième partie du monde
prit une importance qui augmente sans cesse. Les Anglais
occupent une partie de la Nouvelle-Hollande ou Australie,
dont la province de~Victoria possède des terrains aurifères
d'une richesse immense. On trouve aussi de l'or dans la
Nouvelle-Galles et dans l'Australie méridionale, dont la
capitale est Adélaide. Les principales îles indépendantes
sont: la Notasie, le groupe de la Nouvelle-Guinée ou
Papouasie, l'archipel de la Nouvelle-Bretagne et de la
Nouvelle-Irlande, les îles Salomon, l'archipel de la Pérouse
et les Nouvelles-Hébrides; en Micronésie, l'archipel de
Magellan, les Palaos, les Carolines, les Mulgraves et les
Kingsmill; enfin dans la Polynésie, les îles Sandwich, les
îles des Navigateurs, les îles Fidji, les îles Tonga et les îles
Basses, dont la plupart sont encore désertes.

Une de ces dernières, que nous nommerons l'île de la
Croix, est habitée, depuis près d'un siècle, par une jpopula.
tion composée de Français, d'Irlandais, de Portugais,
d'Espagnols, d'Italiens, de Hollandais, venus d'Europe dans
l'espoir de faire fortune, ou échappés des possessions euro-
péennes de l'Océanie pour des motifs qu'il serait inutile
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d'approfondir: l'examen de conscience est toujours pénible
quand on le fait pour son propre compte; quand le prochain
3'en mêle, c'est un exercice atroce. Ne commençons pas
notre histoire par une atrocité.

Les nouveaux habitants de l'île Basse étaient donc ce
qu'is étaient; la suite de ce récit montrera ce qu'ils devin-
rent.

Quant au nom d'île de la Croix, il fut donné au pays par
un Irlandais catholique qui aborda le premier au milieu des
récifs après avoir vu son bateau mis en pièces par les lames
furieuses. Pendant une horrible tempête qui avait englouti
le navire qui devait le porter aux îles Sandwich, il s'était
jeté dans un canot, et après avoir erré plusieurs jours sur
les flots, il avait fini par prendre terre. Dès que son pied
s'arrêta sur le rivage, il fit un grand signe de croix et il
donna à l'île le nom de isle of the -ross. Pendant des mois,
il parcourut les forêts splendides, se nourrissant de fruits
délicieux et admirant ce pays incomparable. La solitude
seule l'attristait, il rêvait de revoir ses semblables, et dans
l'espoir que quelque bateau passerait en vue de son le, il
fixa au bout d'un arbre très élavé une partie de ses vêtements.
Ce signal fut enfin aperçu par un navire français. Le capi-
taine recueillit le naufragé et le mena aux îles Marquises.

Mais l'Irlandais, qui trouvait la vii monotone pendant
qu'il respirait l'air pur de son île et en mangeait les fruits
savoureux, ne parla plus que de " ce beau pays " dès qu'il en
fut séparé par quelques centaines de milles. Les arbres,
dans son imagination, prenaient des proportions gigantes-
ques; les oiseaux avaient un plumage extraordinaire et une
voix d'une douceur infinie; les fruits devenaient aussi énor-
mes que parfumés; les récifs de corail, qui avaient failli
mettre son corps en compote, lui paraissaient d'une poésie
absolument ineffable. Cette île devint bientôt un véritable
paradis,. une terre digne des anges, une espèce de petit ciel
descendu au milieu des flots et s'y baignant sans enfoncer.
Au bout de quelques mois, les Européens des îles Marquises
rêvaient tous de partir pour l'île de la Croix; les Espagnols
en écrivirent à leurs amis des Philippines; les Hollandais, à
leurs correspondants de Java, de Sumatra et de Bornéo; les
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Anglais, à leurs connaissances de Sydney, de Melbourne,
d'Adelaïde, de Hobart-Town, de la' Nouvelle-Zélande; en
un mot, l'île de la Croix fut bientôt dans toutes les bouches,
dans toutes les lettres, dans tous les journaux et surtout dans
tous les cours. Une compagnie se forma pour aller visiter
ce pays merveilleux; l'irlandais fut nommé directeur de
l'expédition, on affréta plusieurs navires, et de tous les points
de l'Océanie arrivèrent à la fameuse île Basse des marchands,
des mineurs, des agriculteurs, des ouvriers de tous métiers,
et un nombre plus considérable de gens n'ayant rien à faire,
ne sachant rien faire et ne voulant rien faire que s'amuser
et dépenser de l'argent comme les autres rêvaient d'en
amasser.

Au début, les tiraillements ne manquèrent pas dans cette
société composée d'éléments hétérogènes n'ayant d'autre
lien que le désir de faire fortune ou de se distraire : on se,
disputa pour le terrain, pour les arbres, pour les sources
d'eau ; puis on se colleta, et enfin on se tua sans façon
attendu que l'île n'avait encore ni commissaires ni police,
ni juges de paix, ni tribunal d'aucune sorte.

Heureusement il y avait parmi ces hommes venus là de
tous les points de l'horizon des chrétiens résolus à garder
leur foi et à faire respecter l'humanité. Les catholiques
irlandais, français, italiens, espagnols, portugais se réunirent
pour prier Dieu, puis ils se communiquèrent leurs im-
pressions. On nomma d'abord des arbitres pour juger les
différends, et tous s'engagèrent à se soumettre à la décision
de ces prud'hommes choisis avec soin parmi les diverses
nationalités. Quelques insensés sans foi ni loi essayèrent
de lutter contre ce premier arrangement, il y eut des rixes,
des meetings, des protestations: les catholiques tinrent bon,
ne forçant personne à entrer dans leur société, mais se sou-
tenant les uns les autres contre les entreprises des fous et
des méchants. Ceux-ci finirent par se fatiguer de leur
isolement; l'un après l'autre ils demandèrent à être reçus
dans la communauté, et au bout de quelques mois, l'ordre
s'établit et chacun put s'occuper en toute liberté et sécurité
des travaux conformes à ses goûts ou à ses besoins. L'année
suivante, des missionnaires vinrent s'établir dans l'île de la
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Croix. Une église fut construite au centre de la partie
choisie pour former la première ville; puis on pénétra
dans l'intérieur, et partout s'élevèrent des chapelles, des
fermes-modèles pour les enfants, enfin des orphelinats, des
hôpitaux, des écoles et tous les établissements nécessaires à
une population chrétienne avide de civilisation véritable.

A mesure que le commerce se développait, les habitants
sentaient de plus en plus le besoin d'une autorité centrale,
capable de diriger les efforts individuels, d'encourager les
bons, de soutenir les faibles et de punir ceux dont la con.
duite était dangereuse ýpour le bien géneral. Il y eut
d'abord des espèces de municipalités chargées des intérêts
locaux, puis on nomma une commission, dont les membres
devaient parcourir le pays entier avec plein pouvoir de
faire des règlements, sauf ensuite à faire ratifier leurs
décisions par tous les délégués réunis. Enfin, après bien
des essais et des tâtonnements, l'île de la Croix se constitua
en république chrétienne et catholique; les pères de famille
élurent des députés pour représenter les intérêts des villes
et des villages, les députés choisirent un Président, celui-ci
s entoura de ministres éclairés et connus par leur intégrité,
et le nouveau gouvernement se mit à fonctionner à la satis-
faction générale, comme une belle machine neuve et bien
huilée. Le Président respectait ses ministres, ceux-ci écou-
taient les avis des députés, lesquels n'avaient en vue que le
bien commun d'abord, et ensuite les intérêts justes et
raisonnables de leurs commettants ; le peuple aimait le
gouvernement, qu'il savait honnête et incapable de trahir
ceux qui lui avaient confié le soin de les protéger; en un
mot, cette république lointai,,e devint digne de ses sours
d'Europe et d'Amérique, et les chauvins de l'île allaient
jusqu'à dire, dans l'intimité, que leur petite perle océa-
nienne était, en somme, d'une plus belle eau que les grandes
huîtres de la Méditerrannée et de l'Atlantique.

Laissons cet heureux pays jouir de ta belle constitution,
et allons faire connaissance avec les aimables héros de cette
histoire merveilleuse.

p
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TOULON.-LE FOUDROYANT.-LE COMMANDANT DELMIRE ET SA

FAMILLE.-CONSEILS PATERNEL.-SÉPARATION.

Nous sommes loin de la Polynésie. Le beau soleil de
Provence brille de son éclat un peu trop vif sur les grands
vaisseaux dA la rade de Toulon. Sur 19 port règne cette
animation méridionale qui fait tourner la tête aux gens du
Nord; on s'appelle, on se dispute, on se fait des compliments
ou des confidences à peu près comme les Parisiens, les Ven-
déens ou les Bretons crieraient: Au feu! tout le monde
parait s'adresser à tout le monde : la voix des portefaix croise
les cris des marchandes de poissoas ; les chants des gamins
se mêlent aux " gare là-bas " des conducteurs de tramways;
les fenêtres apostrophent la rue, la rue interpelle les fenêtres;
le long du quai, les passants parlent aux matelots appuyés
sur les bastingages des navires en vacances ; ceux-ci parlent
à la foule comme s'ils n'y avaient que des cousins ou des
cousines... te bruit monte, descend, s'allonge, se condense)
rit, se fâche, remplit l'air et circule sur l'eau. Dans le port
de Marseille, les navires ont un air avenant qui invite à
monter sur le pont; on sent que ces grosses masses ne sont,
au fond, que des magasins pleins d'honnêtes marchandises.
A Toulon, c'est autre chose : frégates, corvettes, avisos,
goelettes, canonnières, toutes machines dangereuses, tou-
jours prêtes à lancer du feu et du fer et à jeter à l'eau ou
dans l'air le bourgeois qui passe là-bas en fumant sa pipe ou
son cigare. Tous ces vaisseaux, grands et petits, semblent
une famille de dogues qui ne demandent qu'à sortir de leur
niche immense creusée en forme de rade dans la grande
baie, pour aller reconnaître les voyageurs qui se rendent
par mer au grand baza' marseillais. Dogues bien tenus
d'ailleurs, gras et luisants, aux crocs blancs comme neige,
aux oreilles artistement brossées, mais dogues pourtant, dont
les gros yeux en sabords disent clairement: Ohé! là-bas,
passez au large !
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Ce jour-là, un dogue rentrait au logis. Le Foudroyant glis-
sait doucement au milieu de ses grands frères et de ses
petites sours, toutes ses voiles carguées, comme un bon
homme qui plie son pardessus en rentrant chez lui, et sa
machine sifflotant en ayant l'air de dire: enfin nous y voilà I
Parvenu au mouillage désigné, la chaîne& de l'ancre se
déroula, les gros anneaux se heurtant joyeusement comme
pour applaudir l'heureuse arrivée du grand vaisseau, et à
l'instant même une nuée de petites embarcations se dirigea
vers le nouveau venu. Sur un petit canot, conduit par un
vieux marin, trois jeunes gens agitaient leurs chapeaux en
criant: " Papal papal bonjour, papa! " Le commandant
du Foudroyant les regardait venir en souriant, et quand le
canot fut près de l'échelle, il s'élança vers la ýtravée et en
un clin d'oil ses trois fils furent dans ses bras. Le voyage
avait duré trois ans; l'heureux père était ravi de retrouver
ces jeunes gens grandis et pleins de vie ; il les fit entrer
dans sa cabine, demanda des nouvelles de sa femme et de sa
famille, puis laissant le commandement au second, il des-
cendit avec eux, donna au vieux matelot une chaleureuse
poignée de main, et abordant à la pointe du port la plus
rapprochée du Marché, ils prirent terre et se rendirent au
pas accéléré à la jolie maison si longtemps veuve de so
chef, dont les fenêtres vertes venaient de s'ouvrir comme
pour voir plus tôt celui que leurs yeux fermés avaient tant
pleuré depuis trois ans.

Le commandant Delmire était un homme d'une haute
intelligence et d'un courage que rien ne pouvait ébranler
ni même étonner. C'était un chrétien toujours prêt à défen-
dre sa foi comme à mourir pour son drapeau. Pendant ses
longs voyages, il s'occupait d'études scientifiques, se tenait
au courant de toutes les découvertes de la science moderne j
et s'entretenait chaque jour avec ses officiers des idées pro-
fondes que sa foi lui suggérait à mesure qu'il étudiait la
nature, qu'il appelait le livre de messe des âmes pures. Il
avait pour l'Eglise catholique, apostolique et romaine, un
amour d'enfant et un respect de vrai philosophe et de théo- (
logien parfait. L'Ecriture sainte faisait ses delices: il q
ép ouvait une joie toujours nouvelle à noter l'admirable v
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harmonie de la vraie science avec les révélations faites par
Dieu à l'homme qu'il a créé, pour lequel il a voulu s'incar-
ner et mourir, qu'il veut, dans son amour infini, combler
d'un bonheur sans mesure et sans terme. A Dieu, il disait:
Je crois ; aux hommes il pouvait dire : Je sais. Sa foi éclai-
rait sa raison, celle-ci brillait de l'incomparable éclat du
grand credo catholique, et quand un demi-savant lui disait :
"'Je ne comprends pas 1" il répondait fièrement: '- Moi non
plus, mais je vois." Et il voyait en effet; il voyait Dieu au
firmament, Dieu au fond des eaux, Dieu sur la terre, Dieu
dans les âmes, Dieu dans son grand cœur illuminé comme
le ciel, profond comme l'océan, immense comme le monde,
doux comme la charité. Sa piété n'avait rien de mesquin-
le vrai chrétien est toujours grand-il priait sans crainte,
commandait sans orgueil. Quand il fallait punir, il disait
au coupable: " Tu te damnes, mon ami !" et il citait le caté-
chisme. Une fois aux fers, le matelot pensait à sa mère et à
sa première communion: le plus souvent il devenait meil-
leur. A terre, le commandant Delmire était l'ange de son
quartier. Il communiait souvont, toujours en grand costu-
me, comme il convient à la table du Roi. On le savait hum-
ble et modeste: chacun comprenait que ses galons et ses
épaulettes étaient un hommage à Jésus-Christ, et les plus
lâches disaient: "C'est un brave." A la vue du comman-
dant sans peur et sans reproche, l'ouvrier timide n'osait plus
se cacher pour faire le signe de la croix, les petits marchands
prenaient de l'eau bénite sans respect humain, et les marins
de la paroisse, à la vue du bel officier, disaient entre eux
" C'est un crâne 1" les bonnes femmes ajoutaient : "Parlez-
moi de ça !"

Mme Delmire n'était pas moins pieuse que son mari : elle
était née en Bretagne, mais sa famille étant venue s'établir
à Toulon lorsqu'elle n'avait qu'une dizaine d'années, elle
était devenue plus Provençale que Bretonne, n'ayant con-
servé de son origine qu'une fermeté de caractère et un calme
que la vivacité méridionale n'avait jamais pu ébranler.
Gaston, son fils aîné, avait hérité da cette énergie tranquille
qui étonne les Provençaux, sans les convaincre que le bronze
vaille le feu, attendu que le feu seul parvient à fondre le
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bronze. Il allait avoir vingt ans et il venait d'entrer à
l'Ecole navale de Brest, ayant terminé ses études au grand
collège des RR. PP. Maristes de la Seyne l'année précé-
dente. M. et Mme Delmire avaient encore deux autres fils :
Albert, âgé de dix-huit ans, Ernest, de dix-sept, et une fille,
Henriette, qui n'avait que qainze ans. Les trois fils avaient
été élevés au même collège, jamais ils ne s'étaient séparés.
Mais ils n'avaient pas les mêmes goûts : tandis que Gaston
était, pour ainsi dire, né marin, Albert et Ernest avaient
toujours rêvé d'être, le premier avocat, le second médecin,
et ils se disposaient à partir ensemble pour Paris : our y
faire leurs études, l'un de droit, l'autre de médecme.

Le retour du commandant était toujours une fête pour sa
famille ; cette fois la joie que tous éprouvaient à se retrou-
ver ensemble était mêlée de tristesse à cause du prochain
départ d'Albert et d'Ernest. Gaston lui-même n'avait obte-
nu que quelques jous de congé, de sorte que Mme Delmire
allait bientôr se trouver seule avec sa fille, son mari devant
partir bientôt pour une nouvelle campagne. Mais ce qui
inquiétait le commandant plus que cette séparation néces-
saire, c'était le ca-actère aventureux et téméraire de son
fils Albert. Gaston était sérieux comme sa mère; Ernest
avait une foi calme et profonde comme son père ; quant à
Albert, il était d'une légèreté désespérante qui le faisait se
jeter tête baissée dans les entreprises les plus hasardeuses et
se brûler comme un papillon à toutes les chandelles qu'il
rencontrait. Tant qu'il ne s'était agi que de frasques de
collège, on avait ri du jeune Don Quichotte et de ses coups de
tête plus indibcrets que méchants. Mais une fois dans le
monde, livré à lui-même au milieu d'une société corrompue
et sceptique, le jeune étourdi serait-il de force à résister à
l'entraînement, et l'exemple de son frère parviendrait-il à
remplacer l'influence de sa mère qu'il avait toujours aimée
avec passion? Son cœur était encore pur, mais sa tête était
pleine d'illusions qui seraient pour lui un danger de tous
les instants. Toute idée nouvelle lui semblait bonne et
excellente a priori; avant de réflèchir il voulait voir; il
aimait mieux se repentir d'une sottise que de ne pas la faire;
quand il avait "manqué son coup," il riait et pensait que
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tout était dit. Plus hardi que brave, son héroïsme consistait
moins à mépriser le danger qu'à fermer les yeux pour no le
point voir. Esprit changeant et mal équilibré, il oubliait le
passé et ne voyait dans le futur que la satisfaction immédiate
de la lubie du moment. Jeune enfant, le jouet qu'il avait
en main ne valait jamais celui qu'il rêvait d'avoir: il crevait
son tambour pour obtenir une trompette, et dès que la trom.
pette était achetée, il pleurait à chaudes larmes pour avoir
autre chose. Parfois, cette autre chose était une tape mater-
nelle, mais le plus souvent la mère cédait au nouveau
caprice et l'enfant en venait à croire que, de tous les joujoux
possibles, c'est toujours l'autre qui vaut mieux.

Quand le moment du départ fut venu pour les jeunes gens,
M. Delmire prit à part Albert et son frère Ernest et leur don-
na les conseils les plus sages et les plus conformes à leur
caractère respectif.

-Vous allez vous trouver tout à coup dans un monde
nouveau, leur dit-il; Paris est la ville des grandes tenta.
tions. Vous y trouverez des gens de trois sortes : les chré-
tiens, les impies et les brutes. Les impies sont des brutes
en herbe ; les brutes, des impies mûrs et pourris. Tout
chrétien qui tombe parmi les impies, finit tôt ou tard par
rouler parmi les brutes. Mes enfants, ne vous étonnez pas
de ce mot: l'homme est nécessairement fleur ou fumier, ou
plutôt ange ou bête. Si un bouf pouvait aimer Dieu, il
vaudrait mille fois mieux que l'homme qui le blasphème et
le nie. Croyez-moi, l'athée est plus bas que l'animal sans
raison, de même que le vin gâté ne vaudra jamais un verre
d'eau pure. Vous savez ces choses, mais il est bon que je
vous les rappelle. Vous verrez des cadavres peints, des
machines brillantes ; on vous dira : Ce sont des savants, des
artistes, des philosophes... grattez le vernis, vous trouverez
la pourriture. Ces beaux dehors cachent une immense
tristesse qui mène au désespoir et au suicide ces hommes
qui, croyant tout savoir, n'ont pas même appris à souffrir.
L'athée ne sait pas souffrir; pour un applaudissement il a
vendu son âme, un mal de tête le fait pleurer, pour une
colique il se tue. Tant que vous serez chrétiens vous serez
forts : vous saurez mourir s'il le faut, parce que vous saurez
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vivre aussi longtemps que Dieu voudra. Albert, tu es bon
et ton cour a besoin de tendresse. Aime Dieu et ton frère,
mais défie-toi de ceux qui ne s'aiment qu'eux-mêmes. Ne
faites rien sans vous consulter ; en -toute chose, pensez à
votre âme. 'Cela vous parait facile à present; vous voulez
rester chrétiens et l'impiété vous épouvante. Tant que vous
serez purs, il en sera ainsi. Tout homme qui nie Lieu a de
la boue dans l'âme; l'athéisme est un tubercule qui ne
pousse que dans la fange. Le jeune homme qui tombe peut
se relever; s'il en vient à aimer son péché, le tubercule se
forme et la foi s'obscurcit.

Si jamais le. credo vous paraît moins clair, regardez au-
dedans de vous, vous trouverez une tache. Avant de perdre
Dieu il faut se perdre soi-même. Jamais un cour pur ne
nia le ciel ; on croit à Dieu tant que l'on lutte contre le mal ;
une fois livré au mal on nie l'enfer qui doit punir le mal.
Regardez l'impie au dedans, toujours vous le verrez gâté;
il se dit incrédule...... entr'ouvrez le manteau, vous trouve-
rez la corruption. Quant à toi, Ernest, Dieu t'a .donné un
esprit calme et modéré; en toute chose tu seras plus lent
que ton frère et il vous arrivera de vous trouver en oppo-
sition à cause de cette différence de caractères: tu le trouve-
ras trop ardent, il te trouvera trop retenu. Ta lenteur devra
corriger sa fougue, et sa vivacité naturelle aiguillonnerà ta
timidité. Ne vous reprochez jamais vos défauts, mais
profitez de vos qualités réciproques; soyez frères en tout,
partout et toujours. Vos études vous amèneront à avoir
des amis différents: soyez-vous toujours l'un à l'autre l'ami
par excellence. Que chacun de vous respecte son frère et
le fasse respecter. Soyez bons et vous aurez des amis dignes
de vous; soyez qhrétiens, et Dieu vous soutiendra et sera
lui-même votre ineffable récompense.

M. Delmire, sa femme et sa fille ac4ompagnèrent les trois
jeunes gens jusqu'à Marseille. Puis il fallut se séparer.
Gaston retourna à Brest, Albert et Ernest se rendirent à
Paris, le commandant, Mme Delmire et Henriette revinrent
à Toulon. La semaine suivante, le Iudroyant reprit la mer
et la famille se trouva de nouveau séparée, comme le sont,
le plus souvent, les familles de marins.
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M. ET Mlme iONDELET.-LES DEUX FRRflES.-ANGE ET DÉMON.-

ORGIE.-SÉP.4RATION.-DOULEUR FRATERNELLE.

M. Mondelet était plus parisien que français, plus con-
cierge que parisien. Lorsqu'il n'était pas plus h91t qu'une
botte de gendarme, il rêvait de grandir, uniquement afin de
pouvoir tirer le cordon de la logé de son père. Car les
Mondelet étaient portiers de père en fils, et dès que Mondelet
père sortait de sa loge dans une caisse de sapin, Mondelet
fils était là pour ouvrir la porte aux locataires de sa maison
comme si aucun accident ne fut arrivé à la famille.

Le Mondelet dont je parle était Mondelet. père depuis plus
de quarante ans; Mordelet fils attendait son tour en faisant
des caisses chez un en.repreneur de déménagement.

A quoi bon faire le portrait de Mondelet? Il était portier
et ressemblait à tous les portiers. Tablier bleu, bonnet de
velours, pantoufles plates pour ne pas rayer le parquet, un
peu de philosophie, énormément de discrétion et un journal
pour se tenir au courant des accidents de la veille. Le trait
le plus remarquable de M. Mondelet était sans contredit
Mme Mondelet. Parisienne comme son mari, portière
comme il était portier, passionnée pour son< inmeuble, d'une
politesse passée de mode comme son chdle et ses tire-bou
chons, elle avait de plus que son mari un flair admirable
pour distinguer les locataires sûrs de ceux qui risquaient
Je lever le pied en oubliant les petits comptes. Aussi le
propriétaire de la maison n'acceptait-il personne sans lui
dire: " Voyez Mme Mondelet," ce qui signifiait: "11 faut
que Mme Mondelet vous voie." Quand madame était
satisfaite, l'affaire allait sur des roulettes; sinon, le postu
lant était prié de chercher ailleurs.

Depuis quelques jours Mme Mondelet était sombre et
négligeait ses tire-bouchons. il Je te l'avais dit," repétait-
elle, de quart d'heure en quart d'heure à son mari plongé
dans la chronique locale. " Je te l'avais dit, c'est un mau-
vais drôle et un jeune homme sans cervelle."



- Comment sans cervelle! il va être avocat.
- Tu vois bien !
- Quest-ce que je vois ?
- Ton père n'aurait jamais reçu un avocat dans l'ïm-

meuble.
- Est-ce que tous les avocats sont des diables, Louise,

voyons ?
- Ils en sont les meilleurs amis. Un homme qui se fait

payer pour mentir est toujours capable de mentir pour ne
pas payer.

- S'il ne paye pas, son frère paiera pour lui.
- C'est vrai, mais là maison sera déshonorée par ces

gamins qui ne savent que jouer, boire et hurler.
- En as-tu parlé à M. Ernest ?
- Pas encore ; le pauvre garçon a honte de la conduite e

de son frère; ils finiront par se séparer, tu verras.
- Dame, tant mieux, ce tapage n'est pas respectable.
-Je te l'avais bien dit 1 n
- C'est sûr que je me suis mis le doigt dans l'oil un peu n

proprement; mais la figure de M. Ernest est si douce? 
- C'est un saint.
- Tu vois bien b
- Mais M. Albert est un artiste et Je te l'avais dit. ra
- Plusieurs milliers de millions de fois.
- Je n'ai pas fini.
- Moi non plus, je suis à la quatrième page. Chasse le

diable et laisse-moi lire, veux-tu?
Mme Mondelet haussa les épaules et ouvrit la porte de la ter

loge pour aller acheter du mou pour son chat. air
Au même instant on sonna; elle ouvrit et se trouva nez à '1

nez avec Albert Delmire.
- Bonjour, Madame Mondelet.
- Bonjour, Monsieur Albert; nous parlions de vous, mon

mari et moi.
- En bien ? Don
- Non, en mal. e
- Ah! mon Dieu I Qu'ai-je fait? je demande une enquête.
- Vous riez, mais monsieur votre frère a souvent l'air Où

d'avoir pleuré, peut-être à cause de vous.
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- Ne m'en parlez pas, mon frère devrait se faire portier :
il prêche admirablement.

- Il serait peut-être mieux dans une loge d'honnêtes
gens que dans un appartement changé en bastringue. Avez-
vous une mère, Monsieur Delmire ? Si elle vit encore, je
la plains.

Et, sur ce trait, la bonne vieille sortit comme une reine
dont l'audience est terminée.

Albert s'élança dans l'escalier en sifflottant la fille de Mme
Angot.

Arrivé au troisième étage, il frappa à une porte en criant:
Holà, capucin!

Ernest ouvrit aussitôt.
- Grande nouvelle, dit Albert, se jetant dans an fauteuil

et mettant les pieds sur la table.
- Quelle nouvelle ? demanda son frère.
- Ce soir, avec la permission de M. le maire et malgré la

mauvaise humeur de Mme Mondelet, grande représentation
musicale, avec bal, liqueurs ad libitum, chansonnettes
ébouriffantes, histoires épatantes, parties de cartes abracada-
brantes; toute la troupe donnera: nous serons dix... on de-
mande du punch pour trente ; tu vois que mes amis se
rangent.

Albert...
- Un petit sermon ? allons, marche.
- Non, Albert, je n'ai plus rien à dire, mais il me reste

quelqup chose à faire. Ces orgies abominables me révol-
tent et nous déshonorent; les hommes que tu appelles tes
amis sont des libertins dont la vue seule me soulève le cœur.
Il faut que tu choisisses entre eux et ton frère. Albert, me
diras-tu de m'en aller?

- Moi ? pas du tout. Seulement, si tu voulais être plus
gai..

- Etre gai quand je te vois trainer dans le ruisseau le
nom de notre père ! Non, Albert, je ne puis être heureux
avec la vie que tu mènes.

- Alors va-t-en. De fait, un médecin doit être sérieux.
Où vas-tu percher?

Voilà où en étaient les deux frères après une année de
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séjour à Paris. Ernest était resté ce qu'il était en quittant
son père et sa mère. Il suivait les cours de l'Ecole de
médecine, étudiant avec ardeur et conservant avec soin le
trésor de la foi au milieu des tentations de la grande ville
et des déclamations insensées de la fausse science qui nie
Dieu comme l'aveugle nie la lumière, qui se moque de la
vertu parce qu'elle a perdu l'innocence, qui se croit forte
parce qu'elle a cessé de lutter, qui insulte les bons parce
qu'elle préfère être mauvaise. Ernest avait juré de rester
chrétien, et chaque jourýson âme devenait plus forte parce
que chaque jour son cœur devenait plus humble. Loin de
lui cacher Dieu, la science le lui montrait de plus en plus
clairement. La foi est un télescope puissant que le païen ne
possède pas encore et que l'impie a brisé setterneût. Par le
tuyau vide, il regarde, et parce qu'il ne voit plus rien, il dit
que Dieu n'existe plus. La forte lentille du chrétien lui
fait voir Celui que la Science lui avait fait soupçonner, et
c'est pourquoi, tandis que le demi-savant dit dans son cœur:
" Il n'y a pas de Dieu," le savant véritable s'écrie joyeuse-
ment: " Je vois les cieix ouverts, et le Fils de l'homme
debout à la droite de Dieu!

Pendant quelques mrois Albert avait suivi l'exemple de
son frère. Installés dans le modeste appartement où nous
venons de les retrouver, ils avaient continué la vie de collè-
ge, se suffisant l'un à l'autre, se communiquant leurs joies d
et leurs peines, écrivant à leur mère, à leur père et à leur jc
frère Gaston de longues lettres pleines d'affection et de di
franche gaieté. Puis la nature volage d'Albert se fatigua se
de cette existence paisible ; il se lia avec quelques jeunes tr;
gens légers comme lui, se laissa Antraîner par leurs exemples tih
à des actes que sa conscience lui reprochait d'abord, mais biJ
auxquels il s'habitua bien vite, et enfin quand il eut perdu le
l'amour de la vertu, il sentit le besoin de souiller son éti
esprit comme il avait souillé son cœur, et le jour vint où il av<
dit à son frère : " Ernest, je ne crois plus qu'à l'Humanité." If.
Dès'qu'il eut tâté de la boue, ce pauvre enfant rêva de le]
réformer le monde. Il ne parla plus que de décadence et de res
corruption sociale, d'esprit nouveau et de science avancée, 2
de lois caduques et de régénération nécessaire. Autour de
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sa table d'étudiant, couverte de bouteilles, de cartes et ae
dominos, quelques débauchés venaient chaque soir s'entre-
tenir des besoins de la société. Avant de rouler sur le tapis
ils faisaient des plans pour relever leur patrie chancelante.
Ces grands réformat.eurs, incapables de passerleurs examens,
savaient exactement ce qu'il fallait pour que tout allât bien.

Dans sa petite chambre, Ernest s'efforçait de travailler
mais les blasphèmes de ces jeunes impies, la corruption de
son malheureux frère, les lettres désolées qu'il recevait de
sa mère lui brisaient le cœur et faisaient de sa vie un mar-
tyre quotidien. Plusieurs fois i1 avait essayé de sauver
Albert en éloignant de lui les misérables qui abusaient de
son inexpérience et de l'enthousiasme de sa nature portée
aux utopies ; il avait prié, raisonné, menacé, mais les jeunes
avocats de l'avenir s'étaient moqués du petit médecin en
herbe, et Albert lui-iême lui avait dit brutalement de se
mêler de ses affaires et de garder ses homélies pour ses
amis les sacristains. Enfin la position était devenue intolé-
rable, et Ernest avait résolu de s'éloigner de cette tabagie
abominable.

Cette nuit-là, M. et Mme Mondelet se crurent au bal
Mabille ou dans une gargotte de matelots en congé.

Chaque fois que le bruit devenait plus violent Mme Mon-
delet murmurait : " Je te l'avais bien dit ! *' Au point du
jour, la pauvre femme se rendit chez le propriétaire et lui
déclara que, s'il tenait à conserver son immeuble, il devait
se hâter d'en éloigner la bande de diablotins enragés en
train de le démolir. Le bourgeois, effrayé de cette perspec-
tive, lui donna carte blanche, et une heure plus tard, un
billet doux, signé : Mondelet, annonçait aux deux frères que,
le terme étant expiré depuis deux jours, " ces messieurs
étaient priés de chercher un autre logement plus en rapport
avec les goûts de M. Albert." D'ans le cas, cependant, où
SM. Ernert consentirait à garder l'appartement pour lui seul,
le propriétaire serait heureux de conserver un locataire si
respectable.

Albert comprit ce que cela voulait dire.
-Reste, dit-il à son frère ; ta sagesse est à la hauteur de
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la gravité des Mondelet. A un bandit comme moi il faut
une caverne, c'est évident. -

,-Change de conduite, ' jert, et je te suivrai. Songe à
la douleur de maman quand elle apprendra que nous vivons
à part l'un de l'autre. Allons, mon frère, un bon mouve-
ment.

-Trop tard ! nous ne suivons pas le même chemin : tu
recules, j'avance; tu es pour le passé, je suis pour l'avenir...

-Quel avenir, hélas ?
-Quel avenir, dis-tu? Avenir de liberté, a--anir de pro-

grès, avenir de fraternité véritable, d'égalité absolue, de
bonheur sans nuage, de civilisation comme le monde n'en a
jamais connu.

-Est-ce l'orgie de cette nuit qui est ton idéal?
-Eh ! monsieur, que parlez-vous d'orgie? la bête tra-

vaille, l'homme s'amuse ; soyez bête, si cela vous plaît; moi,
je suis homme et je batifole, voilà !

Le soir, Ernest était seul, son frère était parti sans lui dire
adieu, un commissionnaire était venu prendre ses hardes et
les quelques meubles qui lui appartenaient, et tout ce que le -
pauvre jeune homme avait pu tirer de lui, c'était qu'Albert
allait demeurer dans une ruelle derrière le Panthéon.

La nuit fut terrible; ce cœur aimant ne pouvait se rési-
gner à cette séparation cruelle ; il pensait à sa mère, que la
perte de son fils allait peut-être tuer; à Gaston, que l'incon-
duite d'Albert couvrirait de honte; à son père, qui lui
reprocherait de n'avoir pas assez veillé sur cette âme si
chère. Le lendemain, il chercha à découvrir la demeure de C
son frère. Mais personne ne connaissait ce nom, et après j
une journée horrible, il rentra chez lui, brisé de fatigue et
de douleur, et la nuit fut employée à écrire à sa famille ce B
qui s'était passé depuis qu'Albert avait quitté le chemin de
l'honneur pour se livrer à une troupe d'amis dissolus et sans sil
pudeur, jusqu'au moment de la terrible séparation. reGi
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M. BOSQUET ET SA FAMILLE.-HENRI PART POUR LA FRANCE.-

PARIS.-RETOUR À TOULON.-LETTRE D'ERNEST.-

UN NOUVEAU FILS.

L'île de la Croix prospérait de plus en plus et sa popula-
tion augmentait sans cesse sous l'Sil de Dieu qui en était
le seul roi véritable. Le bon Irlandais, après avoir été Prési-
dent de cette république pendant près de vingt ans, était
mort béni comme un bienfaiteur et pleuré comme un père.
On acclama pour lui succéder son ami intime, un négociant
français d'une intelligence remarquable et surtout d'une
piété pratique dont 'l'influence était irrésistible. M.
Bosquet était de Saint-Malo. Envoyé, tout jeune eà-
core, aux îles Marquises comme représentant d'une mai-
son de commerce, il rencontra l'Irlandais revenu de l'île de
la Croix et, entraîné par son enthousiasme, il le suivit dans
son expédition et se fixa dans le nouvel Eden qu'il regarda
dès lors comme sa patrie. Il y fonda une maison de corm-
merce qui devint, en peu de temps, la plus importante du
pays. Ayant la même foi et les mêmes aspirations que son
ami, il s'efforça de l'imiter en toutes choses et de faire
régner Dieu dans sa maison comme l'Irlandais le faisait
régner dans le pays. Tous ses employés étaient chrétiens
comme lui et l'appelaient le petit président. Son nom fut
bientôt connu dans toutes les villes de l'île ; tout le monde
le regardait comme le successeur naturel de l'Irlandais, et
quand celui-ci quitta la Croix pour l'Eternel Thabor, M.
Bosquet fut, à l'unanimité de tout un peuple, proclamé pré.
sident de la jeune république. Il confia sa maison de com-
commerce à son prémier employé, et, entouré de tous les
représentants et d'une foule ivre de joie, il se rendit ' la
Grande-Maison, résidence ordinaire du chef de l'Etat.

Nous avons dit que M. Bosquet était chrétien et catholi-
Elevé par une mère d'une foi que rien n'effrayait, il

avait appris sur ses genoux à mettre Dieu au dessus de tout,
à ne jamais rougir de Jésus-Christ et à voir toujours daas les
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hommes ses frères des âmes à sauver. Ses principes étaient
clairs et jamais il n'essayait de les dissimuler.

" Dieu existe, il est le maître : donc il faut le servir ; il
est infiniment bon : donc il faut l'aimer ; Jésus-Christ nous
a sauvés au prix de son sang donc nous sommes à Lui;
l'Eglisq catholique est sa Voix donc nous devons obéir à
l'Eglise comme à Jésus Christ ; la terre passe, le ciel durera
éternellement : donc c'est pour le ciel que nous devons tra-
vailler ; la vertu seule donne le ciel : donc nous devons êre
vertueux-" En public comme dans l'intimité, devant ses
amis comtne devant les étrangers, il faisait sa profesion de
foi, sais crainte comme sans forfanterie, se montrant à tous
tel qu'il voulait être devant Dieu, préférant l'honnêteté à la
richesse, la justice aux honneurs, le calme de sa conscience
aux applaudissements de la foule, le salut de son âme à tout
ce que les hommes peuvent donner.

M. Bosquet avait épousé aux îles Marquises la fille d'un
négociant français. Il avait un fils unique, âgé de vingt ans
à l'époque où son père fut nommé président. Mme Bosquet
aurait désiré que son fils Henri se mariât sans quitter l'île
de la Croix, mais le jeune homme brûlait de connaître la
France, et son père pensait qu'un voyage en Europe ne
pourrait que lui faire du bien en élargissant le cercle de ses
connaissances en lui donnant l'occasion de comparer la
vieille civilisation qui s'écroule en s'éloignant de Dieu avec
la prospérité grandiose de sa patrie d'adoption sous le joug
aimable du Seigneur Jésus. Il fut donc résolu que Henri
partirait à la première occasion favorable, occasion qui ne
pouvait manquer de se présenter bientôt, attendu qu'un
grand nombre de navires touchaient à l'île de la Croix
depuis que le pays était connu des négociants du monde
entier comme extrêmement riche et habité par des hommes
de la plus étonnante probité.

Au mois d'octobre 1869, une frégate française, comman-
dant Vilmot, jeta l'ancre en vue de la Présidence. Les
officiers furent reçus par le président Bosquet et invités à
diner en grand gala. On parla du projet d'envoyer Henri
visiter la mère patrie, le commandant offrit gracieusement
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de le prendre à bord comme ami, et trois jours après, la fré-
gate s'éloigna saluée par les canons de la capitale.

Le plus jeune des officiers, simple aspirant de marine, se
nommait Gaston Delmire. Ses manières pleines de fran-
chise et de la plus exquise politesse frappèrent le jeune
Henri, et ces deux cours, si bien faits pour se comprendre,
se sentirent attirés l'un vers l'autre comme par un aimant
irrésistible. Gaston parlait de la France ; Henri racontait
les merveilles de son île bien-aimée ; bientôt les deux amis
en vinrent à ce degré d'intimité qui, de deux âmes, fait deux
sours ils n'eurent plus rien de caché l'un pour l'autre, et
quand la frégate entra dans le port de Toulon, Gaston dit en
souriant à Henri : " Nous voilà chez nous." Puis quand le
canot accosta le débarcadaire, il prit le bras de son ami,
disant d'une voix pleine d'émotion ;

" Viens, Henri, allons chez maman."
Après avoir embrassé sa mère et sa sour et leur avoir

présenté son ami, Gaston demanda des nouvelles d'Albert.
"Hélas ! répondit Mme Delraire ; toutes les recherches

d'Ernest ont été inutiles ; le malheureux a abandonné ses
études de droit et nous ne savons ni où il est, ni comment il
vit. Ernest pense que son pauvre frère a dû quitter Paris
ou changer de nom.

-S'est-il adressé au préfet de Police ?
-Oui ; on a fouillé tout le quartier du Panthéon, exa-

miné les théâtres, cafés et autres lieux mal famés, interrogé
les jeunes gens qu'Albert avait coutume de fréquenter : par-
tout on répondait, ou qu'on ignorait son nom, ou qu'on ne
savait pas ce qu'il était devenu. Ernest a continué ses
études avec le courage et la persévérance que tu lui connais,
tous ses examns ont été excellents et il espère avoir son
diplôme de docteur dans deux ou trois mois."

Le fils du Président de la République de la Croix désirait
visiter Paris et les principales villes de France. Il fut décidé
que Gaston, qui venait d'obtenir un congé de trois mois,
l'accompagnerait et le présenterait à ses nombreux amis et
à ceux de son père. Le commandant Delmire était en ce
moment dans l'Amérique du Sud, mais il avait écrit à sa
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femme qu'il espérait rentrer en France vers le mois de juin
ou de juillet. On était alors au mois de ina. 1870.

Les deux amis se rendirent donc à Paris. Henri fut reçu
par les membres du gouvernement avec une politesse par-
faite, mêlée d'un certain embarras à cause des renseigne.
ments que l'on avait reçus touchant la politique extraordi.
naire du pays dont son père était le chef. Napoléon III,
voulut voir le jeune homme; il l'interrogea sur l'île de la
Croix, sur la manière d'administrer de son. père, sur l'esprit
du peuple, la représentation nationale, les lois fondamen-
tales de la République, etc. Henri répondit à toutes ces
questions sans embarras et avec une entière franchise. Il
parla de Dieu, de Jésus-Christ, de l'Eglise comme un homme
ordinaire eût pu parler de l'Empereur, du Sénat et de la
Chambre des députés. La clarté de ses idées, la logique de
ses raisonnements, la loyauté absolue de ses réponses frap-
pèrent le souverain et parurent lui faire regretter de n'être
pas à la tête d'un pays catholique comme cette petite île
lointaine dont l'Europe connaissait à peine l'existence. Quand
Henri se retira, le puissant empereur lui dit en lui serrant
la main :" Vous êtes chrétien, mon ami, gardez votre foi;
la foi, c'est la force de l'avenir."

Après quelques jours passés à Paris, auprès d'Ernest, dont
le caractère énergique et plein, en même temps, d'une dou-
ceur ravissante remplit Henri d'admiration pour cette
nature qui lui rappelait son père, l'homme du devoir, et sa
mère, la femme au grand cœur toujours prêt à se dévouer, r
les deux jeunes hommes allèrent à Saint-Malo, d'abord, où p
se trouvaient encore plusieurs parents de M. Bosquet, puis d
ils parcoururent les diverses provinces de la France et enfin,
après un nouveau séjour d'une semaine à Paris, ils retour-
nèrent à Toulon et furent reçus par Mme Delmire comme
deux fils tendrement aimés.

Au commencement du mois de juillet Ernest fut reçu to
docteur. Toute la famille attendait son retour à Toulon.
Une lettre fut remise à Gaston. Elle était 0> son adresse; il
l'ouvrit et la lut, quoique le contenu fût pour sa mère. La
lettre était ainsi conçue :
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(Lis et prépare notre mère).

BIEN CHÈRE MAMAN,

Tu sais combien je t'aime, et pourtant je vais te faire
pleurer. Le monde, celui que Jésus a maudit, t'a pris un
fils; le bon Dieu t'en demande un autre. Depuis longtemps
je voyais venir ce jour terrible et mille fois béni où je devrais
te dire: Mère, je te quitte! et à Jésus-Christ: Seigneur, me
voici! Depuis que j'ai perdu mon frère, j'ai rêvé de sauver
des âmes; puissè-je aussi sauver la sienne ! Je devais être
médecin, je serai prêtre ; va maman, c'est beaucoup plus
beau. Tu pleureras, pauvre mère bien-aimée; moi aussi
j'ai pleuré et je pleure encore; mais tu verras comme le bon
Dieu saura nous consoler. Quand je monterai à l'autel et
que j'appellerai Jésuspour te le donner, tu retrouveras plus
que tes fils, car ce sera le fils de Dieu. O maman, dis-moi
vite que tu me pardonnes; dis-moi que tu me permets
d'aimer Dieu plus que toi, plus que toi qui es ma joie, mon
soleil, mon ineffable tendresse, le plus doux transport de
mes vingt ans. C'est toi qui m'as fait aimer Dieu, et à pré-
sent le Dieu que tu m'as fait aimer ainsi veut que j'aime les
âmes et que, pour elles, je te quitte. Nous nous reverrons,
je l'espère, mais je ne serai plus à toi. Dieu me veut tout
entier; maman, donne-moi à Lui; dis-lui toi-même que tu
me donnes, et toi aussi tu seras prêtre, oh maman, prêtre
comme Marie : virgo sacerdos. Je ne suis qu' an pécheur,
mais je suis ton enfant : ton sacrifice sera béni, et un jour,
peut-être, Dieu te rendra le fils que tu as perdu en échange
de celui que tu auras doiné.

Demain, j'entre au séminaire de Saint-Sulpice. Prie pour
imoi, chère maman; toi aussi, Gaston ; toi aussi, ma douce
Heniriette, et quand papa reviendra, dites-lui tous que je
l'aime et que, dans le Cour sacré de Notre-Seigneur, je serai
toujours, toujours, sur la terre et pendant toute l'éternité,

Votre tout affectionné et tout dévoué
ERNEST."

Après avoir lu cette lettre, Gaston se rendit chez sa mère
pour la préparer à la terrible nouvelle qu'il était chargé de
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lui apprendre. Mme Delmire avait souvent été frappée,
surtout depuis quelques mois, de l'esprit de foi qui éclatait
dans les lettres de son fils. Elle remerciait Dieu de l'avoir
conservé si pieux, si pur et si aimant au milieu de la
corruption qui avait perdu le malheureux Albert. Sans
oublier òelui.ci, la pauvre mère se promettait de reporter
sur son Ernest la tendresse dont le fils ingrat n'avait pas
voulu. M. Delmire et son fils étant obligés par leur état de
vivre le plus souvent loin de la France, elle se disait que
son Ernest du moins ne la quitterait jamais, qu'elle vivrait
auprès de lui et que ce serait lui qui, un jour, lui fermerait
les yeux. Ses espérances allaient se réaliser; Ernest devait
être en route, elle allait enflu le revoir, le serrer dans ses
bras et commencer auprès de lui cette vie nouvelle que
depuis si longtemps elle se peignait si douce et si ravissante.

Gaston entra.
-Maman, as-tu des nouvelles d'Ernest?
-Arrive-t-il aujourd'hui ?
-Je...je ne crois pas; t'a-t-il écrit, maman ?
-J'attendais une lettre hier ou aujourd'hui; il sera parti

sans écrire, pour nous surprendre.
-Pauvre maman 1
-Gaston, qu'y a-t-il ? qu'est-il arrivé ? que veux-tu dire ?

O mon Dieu 1
-Calme-toi, mère ...Ernest...
-Il est malade ?
-Non, non, rassure-toi. T'a-t'il jamais parlé de l'idée

d'être prêtre ?
-Ernest prêtre I que dis-tu, Gaston ? parle, que sais-tu ?
-Tiens, mqman, lis cette lettre et que Dieu te soutienne

dans cette nouvelle douleur.
Mme Delmire. lut en sanglotant la lettre si touchante de

son fils, Quand elle eut fini, elle se jeta dans les bras de
Gaston. Celui-ci, incapable de prononcer une parole, la
serra sur son cSur, nilant ses larmes aux siennes. Henriette
accourut. Sa mère lui donna la lettre. A mesure qu'elle
lisait, la jeune fille criait: " Mon frère ! mon bon Ernest 1 ô
mon Dieu] pourquoi me les prendre tous I

-Henriette, dit Mme Delmire au milieu de ses larmes,
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Henriette, Dieu est le maitre; il nous avait donné un ange,
il nous le reprend: que son saint nom sait béni !

-C'est vrai, maman; je n'étais pas digne d'avoir un tel
frère.

-Ni moi d'avoir un tel fils.
-Madame, dit le vieux marin, seul serviteur de la famille,

le sémaphore signale le Foudroyant.
-Papa 1 papa ! crièrent le frère et la sour.
-Dieu soit loué ! ajouta leur mère en baisant le petit

crucifix qui ne la quittait jamais.
Gaston se rendit aussitôt sur le port, et prenant un petit

bateau, il alla au-devant de son père, afin de le préparer, lui
aussi, à l'épreuve qui l'attendait et que devait rendre plus
terrible la douleur de sa femme et de sa fille.

Le commandant Delmire fut plus touché de la tristesse de
ceux qu'il aimait plus que sa vie que de l'éloignement
momentané de son fils Ernest. Avoir un prêtre dans sa
famille lui paraissait un honneur et une grâce dont il remer-
ciait Dieu au lieu de se plaindre de son bonheur. " Il priera
pour nous, disait-il à sa femme et à ses enfants ; il sera
l'ange de la famille, chaque jour il dira à Jésus : Ayez pitié
de mon vieux père, de ma pauvre maman, de ma petite sour
Henriette... et puis, mon Dieu ! rendez-leur celui qu'ils ont
perdu, celui qui ne vous aime plus, le pauvre enfant que le
démon leur a pris."

Henri était présent à cette scéne; on l'avait présenté au
commandant et tous le regardaient déjà comme un membre
de la famille. En entendant la prière du père chrétien, il
s'approcha de Mn;e Delmire et lui dit de sa voix douce et
pure: " Madame, Dieu vous rendra votre fils, nous l'espé-
rons tous; en attendant qu'il revienne, laissez-moi le rem-
placer ; si Henriette y consent, moi aussi je vous appellerai
maman."

Henriette y consentit, M. Delmire aussi, maman aussi,
Gaston également, voire même le vieux marin, qui n'avait
rien à y voir, mais qui,pleara de joie absolument comme si
ça le regardait.

En somme, cette journée commencée si tristement se ter-
mina presque galmant, grâce à l'esprit de foi de M. Delmire
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et de sa famille. Le lendemain, Gaston écrivit à son frère
tout ce qui s'était passé et lui annonça le futur mariage de
sa sour avec le fils du Président de la république de la
Croix. Celui ci écrivit à son père pour lui demander son
consentement, et il fut décidé que dès que l'on aurait reçu
la réponse de M. Bosquet, le mariage serait fixé de manière
à ce que M. Delmire et Gaston pussent y assister.

IV

LA GUERRE.-LA COMMUNE.-ARRESTATlON.-UN BON cOLONEL.-

L'OPÉRATION.- COMBAT FINAL.-DOUBLE ADIEU.

Papa, la guerre est déclarée.
-Pauvre France 1
-Nous sommes prêts.
-Alors que crains-tu ?
-Je crains Dieu, Gaston.
-Mais serons-nous avec lui ?
-Mon congé expire dans quinze jours ; que fera la

flotte ?
On était au 19 Juillet 1870. Le télégraphe annonçait la

terrible nouvelle : les deux colosses allaient se jeter l'un
contre l'autre. La France chantait ; l'Allemagne souriait en
avançant au pas gymnastique. Le choc fut épouvantable;
avant de savoir où était son armée, la France connut sa
défaite. Wissembourg, Reichshoffen, Worth, Spikeren, ces
mots couraient de bouche en bouche, on espérait encore,
giais déjà l'on pleurait la patrie qui saignait ; on disait
encore : nous vaincrons 1 personne n'osait plus le chanter.

Nous n'avons pas à raconter cette campagne désastreuse.
Gaston retourna à son poste, et comme tous les marins, il
sentit son cœur se briser en voyant l'inaction forcée de cette
flotte si belle réduite au rôle humiliant de garle-côte.
L'abbé Delmire, n'étant pas encore dans les ordres, partit
comme infirmier et revint à Paris après la capitulation de
Sédan. Le commandant Delmire resta à Toulon avec Henri.
Celui-ci aurait voulu s'engager pour servir la France, mais

- 190 -



la Ç

l;i
sa

se'.

ai

n'étant pas naturalisé, ses services ne furent point acceptés,
et il fut obligé d'assister de loin à la ruine de ce pays- qu'il
aimait de toute l'ardeur de son ame généreuse. On arriva
ainsi aux jours affreux de la Commune. -

La France, déjà vaincue par l'Allemagne, allait brutale
ment se déchirer elle-même. Quelques-uns de ses enfants
avaient soif des quelques gouttes de sang que l'ennemi avait
laissées dans son cœur. L'Internationale se jeta sur le cadavre
que la Prusse avait respecté ; les hyènes succédèrent aux
tigres et le repas sanglant continua.

Le gouvernement s'était retiré à Versailles ; les prêtres et
les religieux étaient restés à Paris. L'abbé Ernest Delmire
continuait de soigner les blessés dans un hôpital de Belle-
ville. Les ineurgés, témoins de son dévouement et frappés
par son air calme et ses manières pleineE de mansuétude,
le laissaient faire et lui àmenaient leurs blessés en toute
confiance. Il parlait de Dieu à ceux qui allaient mourir et
la plupart l'écoutaient avec respect et expiraient en murmu-
rant une prière.

Dans la première quinzaine de mai, les choses changèrent.
La Commune, se sentant vaincue, voulut se venger des
soldats q ii la pressaient de toutes parts en arrêtant l'arche-
vêque de Paris, des prêtres, des religieux, des magistrats,
des gendarmes et des citoyens pacifiques, auxquels on ne
pouvait reprocher que leur amour de la France et leur désir
de voir cesser cette lutte fratricide. L'abbé Delmire devint
suspect ; un misérable dont il avait sauvé la vie le dénonça
à Raoul Rigault et fut chargé par ce monstre de mettre un
terme au scandale d'un Français et soutane soignant
d'autres Français.

Raoul Rigault interrogea l'abbé.
-Comment t'appelles-tu ?
-Ernest Delmire.
-Que faisais-tu à Belleville ?
-Je soignais les blessés.
-Pourquoi ?
-Pour tâcher de les guérir.
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-Ou pour les achever, brigand. Il paraît que tu leur
disais un tas de bêtises, est-ce vrai ?

-Je leur parlais de Dieu.
-Qne le diable t'emporte, imbécile !
-Je suis médecin...
-Toi ?
-Oui, j'ai mon diplôme.
-Tu n'es pas prêtre, alors?
-Pas encore, je ne suis que séminariste.
-Où étais-tu pendant la guerre ?
-J'étais infirmier.
-Pourquoi n'as tu pas suivi les capitulards à Versailles ?
-J'espérais faire plus de bien en restant à Paris.
-Pour nous espionner, hein ? Connu.
-Non, monsieur, pour vous soigner.
-Tu y gagneras une balle dans la tête, animal. Emmenez

ce drôle à Mazas.
Quelques gardes nationaux en guenilles saisirent le jeune

homme, le jetèrent dans un fiacre qui passait, deux d'entre
eux se placèrent à ses côtés, un autre monta sur le siège
auprès du cocher, et la voiture s'éloigna, au milieu d'une
foule composée d'ouvriers sans travail, de femmes à moitié
ivres, d'enfants hurlant la Marseillaise. En voyant les gardes
nationaux fumant leur pipe dont la fumée sortait par la
portière, quelqu'un cria : " Qui que c'est?

-Un calotin, dit le cocher.
-Oùsqu'on le mène ?
-A Mazas, pardi!
-Flanquons-le à l'eau.
-A l'eau! hurla la foule; à l'eau ! le curé !
-Le cocher fouetta sou cheval, la foule se resserra, les

gamins saisirent la bride, quelques ouvriers arrêtèrent les
roues, une femme échevelée ouvrit la portière.

(A suivre.)
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