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e POESIE. ';;

Voici une chanson nouvelle de Béranger.  C’est un adien du poéte a la Geité, la muse de
sa jeunesse jmais si Ja guité est absente, la poésie est restée, toujours vive, spirituelle, élavée.
Béranger n’a rien 4 regretter.. Jamais le cur, sa muse de tous'les temps, n’avait fme\n
vibré en Im que dans ces dernidres et charmantes confidences au public.
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i S Qu’il brille au vaisseau qui sombre
‘ * Comme un phare bienfaisant.
Je ne suis qu’un ver luisant,
Mais je rends la nuit moins sombre,

A gaité s’en est alléc.
B Sage ou fou quila rendra
15 A ma pauvre ameisoltés, Aul 1

u logis ramenez-la,

® Dieu ’en récompensera.
L i Vous tous qu’elle consola.
- Tout vient aggraver ma perte : : :

_L’infidéle, en s’évadant, - Duluxe elle avait la haine,
-Au chagrin, toujours rddant, Philosophait méme un peu;
A laissé ma-porte ouverte. En petit cercle et sans géne l
Au logis ramenez-la, ! w5 b S’ébattait au coin du feu.
Vous tous qwelle consola. § § Que son rire avait de charmes ! -
A o % Jlen pleurais épanoui. .
-+ Ma gaité, bonne egnllarde‘ : Le rire est évanoui ;
- Dani gargon malingre et vieux, Il west resté que des larmes.
- Devait me servir de gavrde, Au logis ramenez-la,
. - Pevait me fermer les yeus. Vous tous qu’elle consola
. ....De ses traits qui n’a mémoire? , .
Pour me la voir ramener, . 4 Elle exhaltait la j Jeuncesc, '
=" 8i{%en avais a donner, - Les ceeurs chauds, Jes doux pencham,
© J& donnerais de la gloire. Ne comptait dans notre espéce
SRNE Au logls ramenez- -la, Que des fous, point de méchans,
v Vous tous qu’elle consola, En dépit des.sots rigides,
Qu’elle dépouilla de fois

ixJﬂ lui duy, vaille que vaille,
Cés chants que le prisonnier’
A tant redits sur la paille,
" Et'le pagvre en son grenier.
l ,Lm Tolle, f franchissant. l’onds, :
Brave et railieuse 3 Paris,
©+ Allait rendre’& nos proscrits .
- L’es rence an bout du monde.
' 11)0;15 ;ﬂmenez-la, B
ms Hms q;z ‘elle conaola. o
sld b .
SRE ’“»Gusexﬁ de' folles tates
e D' irbe vogdésespoiry, |
o % if §itx grands p’oétei:
w5 st& deveitss
l'cvner, 1519, 3

La raison de ses airs froids,
La sagesse de ses rides !
Au logis ramenez-la,

Vous tous qu’elle consola.

" Mais nous désertons la gloire..
Mais I’or'seul nous fait-des dieux
Aux méchans si j’allais croire !
. Gaite, reviens au bon vieux, & -
“Tout sans toi me rend & plaindre. .
Las ! 'mon cerveau se transit;
Ma voix meuyrt, -mon feu noirmt, :
Et ma'lampe va g *éteindre.
Au logis ramenez-la, .
Vous tous qu’elle consola. - -°
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LE MEDECIN DU VILLAGE."

N matin, Eva Meredith
me parut souffrante. Je
la questionnais avec tout
I’intérét que j’avais pour
elle, quand elle me dit
brusquement :

— Tenez, docteur, ne cherchez
pas si loin Ja cause de mon mal ; ne
me titez pas le pouls, c¢’est mon
caur qui bat trop fort. Dites, si vous

P voulez, que je suis ‘enfant, docteur,
mais j’ai un peu de chagrin ce matin.
William va me quitter ; oui, il va de P’autre
¢oté de la montagae, i la ville voisine,
chercher de I’argent qu’on nous envoie.

—FEt quand reviendra-t-il 7 lui deman-
dai-je doucement.

Elle sourit, rougit presque, et puis, avec
un regard qui semblait dire Ne riez pas
de mai, elle répondit : Ce soir !

Je ne pus m’empécher de sourire, mal-
gré le regard qui m’implorait.

En ce moment, un domestique amena
devant le perron le chevai qu’allait monter
M. Meredith, Eva se leva, descendit dans
le jardin, s’approcha du cheval; et, cares-
sant sa criniére, inclina sa téte surle cou

de Panimal, peut-étre pour cacher quelques

larmes qui s’¢chappaient de ses yeux. Wil-
fiam vint, et, ’étant élancé sur son cheval,
il releva doucement Ta téte de sa femme.

——Fnfant I'lut dit-il en’la regardant avec
amour et en la baisant au tront,

—William | " ¢’est que nous ne nous
sommes pas encore quitlés pour tant
d’heures ala fois.

M. Meredith pencha sa téte vers celle
d’Eva, et baisa de nouveau ses beaux
cheveux blonds ; puis il enfonga Péperon
dans le flanc du cheval et partit au galop.
Jo suis convaincu qu’il était aussi un peu
ému. Rien n’est contagieux comme la
faiblesse des gens que Von aime : leslar-
mes appellent les larmes, et ce n’est pas
un beau courage que celui qui fait rester
les yeux secs auprés d’un ami qui pleure.

Je méloignai, ety rentré dans la chambre |

de ma maigsonnette, je me mis & songer au
grand bonheur d’aimer. *Je me demandai
si jamais une Eva viendrait partager ma
pauvre demeure ; je ne gongeais pas a exa~

e

1] Voir 1a derniére livraisen, )

; miner si )’étais digne d’étre aimé.Mon Dieu!
! Torsqu’on regarde les étres qui se dévouent,
! on voit bien facilement que ce n’est pas a
§ cause de mille choses et pour de bonnes
g raisons qu'ils aiment si bien j ils aiment
{ parce que cela leur est nécessaire, inévi-
fable ; ils aiment a cause de leur ceur,
% non pas & cause de celui des autres. Eh
bien ! cette bonne chance qui fait rencon-
i trer une 4me qui a besoin d’aimer, je son-
! geais a la chercher, & la trouver, absolu-
ment comme dans mes promenades du
matin je pouvais rencontrer sur mon che-
{ win une fleur parfumee.
3 :

{  Je révais ainsi, quoique ce soit un assez

{ blamable sentiment que celui qui, ala vue
du bonheur des autres, nous fait regretter
% ¢e qui pous manque. N’y a-t-il pas la uh
E peu d’envie ? et si la joie se volait comme
{ on vole de V’or, ne songerions-nous pas &
{ en faire le larcin? :
{ Lo journée se passa, et je venais de ter-
% miner mon frugal Bouper quand on vint
me prier, de la part de Mme Meredith, de

z me rendre chez elle. En cing minutes,
{ j’arrivai a la porte de la maison blanche.
i Je trouvai Eva, seule encore, assise sur un
{ sofa, sans ouvrage, sans livre, pale et toute
: tremblante. : :
; —Venez, docteur, venez, me dit-elle de
 sa douce voix ; J& ne puis plus rester seule.
Voyez comme il est tard ! il y a deux
heures qu’il devrait étre ici, et il n’est pas
encore rentré ! IR

Je fus étonné de I’absence prolongée de
M. Meredith ; mais, pour rassurer sa
femme, je répondis tranquillement :

—Que pouvons-nous savoir du temps
nécessaire 3 ses affaires, une fois arrivé a
la ville 7 On PPaura fait atiendre 5 le no-
taire était absent, peu't-étre‘. Il y u eu
des actes a rédigers  SIgNEre ..o

—Ah ! docteur, je savais bien'que vous
me diriez quelques consolanteg paroles. Je
n’ai pas hésité a vous demander de venir ;
j’avais besoin d’entendre quelquum me
dire qu’il n’était pas sage de trembler ainsi.
Que la journée a éi¢ longue, grand Dieu !
Docteur, est-ce qu’il y ades personnes
qui peuvent vivre seules ! Est-ce gw’on ne
meurt pas.tout de suite, comme sl on vous
t dtait la,moitié de Vair qu’il faut respirer 1
i, Mais voila huit heures qui sonnent los«o+

s.
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pourquoi Wil-

tait difficile de comprendre
A tout hasard,

liam n’était pas de retour.
je dis a Mme Meredith :

—Madame, le soleil se couche & peine ;
il fait jour encore, et la soirée est superbe.
Venez. respirer la bonne odeur de vos
fleuts ; venez du coté de larrivée. Votre
mari. vous trouvera sur son chemin.

. Elle #’appuya sur mon bras et marcha
vers la barriére yui fermait le petit jardin.
Jessayai d’attirer son attention sur les ob-
jets qui Uentouraient, Elle me répondit
d’abprd comme un enfant obéit ; mais je
sentais que sa pensée n’étais pas avec ses
paroles. Son regard inquiet restait fixe
sur la barriére verte, cncore entr’ouverte
comme au départ de William.  Eile vint
s'appuyer sur le treillage, puis elle e
laissa parler, souriant de tempsa autre
pour me remercier ; car, a mesure que le
temps passait, elle perdait le courage de
me.répondre. Ses yeux suivaient dans le
ciel le :coucher du soleil, et les teintes
grises qui succédaient a l'éclat de ses
rayons marquaient d’une maniére certaine
la_ marche du-temps. Tout s’assombrit
autour de nous ; le chemin qui, a travers
le-bois, nous avait jusqu’alors laissé voir
ges. blancs contours, disparut & nos yeux
sous Pombre des grands arbres, et Phor-
loge du village sonna neuf heures. Kva
tressaillit : moi-méme je sentis chaque coup
me frapper au ceur. J'avais pitié de ce
que devait souffrir cette femme.

—Sorigez,Madame, lui répondis-je, (¢lle
ne m’avait pas parlé, mais je répondais a
Pinquiétude qui pariait sur tous ses traits),
songez que M. Meredith ne peut revenir
gu'au pas: les routes a travers les bois
sout sans cesse coupées de rochers qui ne
permettent pas d’avancer.vite.

Je lui parlais ainsi_parce qu’il fallait la
ragsurer ; mais le fait est que je ne savais
plus eoamment expliquer ’absence de Wil-
Jiam Mot qui connaissais la distance, je
savais bien que j’aurais été deux fois a la
villaet-en serais ‘deux fois revenu depuis
qu'il avait.quitté sa. demeure. La rosée
du soir commengait & pénétrer nos véte-.
mens, »&t srtout la’ mousseline qui cou-
vraient 4a.:jeune: femme. Je repris son
bras et I’entrainai vers la maison. Elle
mé:byivit avec douceur. C’¢tait un ca-
ractére faibley ol tout était soumis, méme
la doulénr:’; Elle marcha lentement, la
tte-baissée, les yeux fixés sur les traces

Jaissées dans le sable parle galop.du che~.

val-deson ;miari. - Mais qu'il - était triste,
bon-Dien b de revenir ainsi 3 la nuit, en-
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Huit heures sonnaient, en effet. . Ilm’é-
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core sans Williym ! En vain nous prétions
Poreille : la nature était dans ce grand si-
lence que rien ne trouble a la campagne
Torsque la nuit est venue. . Comme -tout
sentiment d’inquiétude s’augmente alors !
La terre parait si triste au milieu de Poh~
scurité, qu’elle semble nous rappeler que
tout s’obscurcit aussi dans la vie. Cétait
la vue de cette jeune femme qui me fai-
fait faive ces réflexions ; a moi seul ‘j&
n’eusse jamais songé & tout cela.

Nous rentrames. Eva s’assit sur le ca-
napé et resta immobile, les mains jointes
sur ses genoux, la téte baissée sur sa- poi-
trine. On avait plucé une lampe surla
cheminée, et la lumiére tombait en plein
sur son visage. Jamais je n’en oublierai
la douloureuse expression : elle était pale,
tout-a-fait pale ; sont front et ses joues
étaient de la méme teinte ; Phumidité du
soir avait allongé les boucles de ses che-
veux, qui tombaient en désordre sur ses
¢paules.  Des larmes roulaient sous -8es
paupiéres, et le tremblement de ses lévres
décolorées Jaissait deviner Ueflort’ qu’ellé
faisait pour empécher ses pleurs de couler.
Elle était si jeune, que cetle douce figure
semblait celle d’un enfant -auquel on dé-
fend de pleurer. * S

Je commengais i me troubler et a ne
plus savoir qu’elle contenance garder vis-3
vis de Mme Meredith, Je me: rappelai
tout & coup (c’était bien une’ penséeé de
médecin) quau milieu de ses inquiétuded;
Eva n’avait rien pris depuis le matin, et
son état rendait imprudent de prolonger
cette privation de toute nourriture, Au
premier mot que je pronongai & ce sojet,
elle leva sur moi- ses yeux avec une ex-
pression de reprochie, et cette fois-le mou.
vement de sos paupiéres fit'couler deux
larmes sur ses Joues, B '

— Pour votre enfant, Madame; luidis-

—Ah! vous avez raison ! murthura-t-
elle. - R

" Etelle se leva pour se rendre a‘la'salle
a manger ; mais-dans’ la salle 3 manger il
y avait deux couverts mis & leur petite
iable, et cela en ce moment me parut #F
triste, que je restai sas dire un mot, sans
faire un mouvement. - Llinquiétude qui
me gagnait me rendait tout-a-fail gauche ;
je n’étais pas assez habile pout dire des
choses- que je ne pensais pas, - Le silence
se prolongeait. Et ¢ependant, me disais-
je tout bas, je suis la pour la consoler ; elle
m’a fuitappeler ¥ catte intention. 'Iiy &
sahs donte mille raisons pour eXpliquer;ce;
reterd:; cherclions:efr- une, . ° "é‘ﬁe'f-‘
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chais, je cherchais.... puis je restais si- | pénétra tous les ceurs. Jamais je nou-
lencieux, maudissant cent fois en une mi- | blierai ’expression de divine joie qui se
nute le peu d’esprit d’un pauvre médecin | peignit a Pinstant sur son visage eucore
dg village. inondé de larmes.

Lva, la téte appuyée sur sa main, ne Elle ¢t moi, nows volames vers le perron.
mangeait pas. - Tout a coup elle se tourna | La lune, en ce moment,se dégageant des
brusquement vers moi, et éclatant en san~ { nuages, ¢éclaira en plein un cheval-couvert
glots : d’écume, que personne ne montait, dont

~Ah | docteur, dit-elle, je le vois bien | la bride trainait i terre, et dont les étriers'
vous étes inquiet aussi ! vides frappaient les flancs poudrenx..: Un

~—Mais non ; mais nor, Madame, ré- {second cri, horrible cette fois, s’échnppa:
pondis-je en parlant au hasard. Pourquoi | de la poitrine d’Eva, la bouche entriou-
serais-je inquiet 7 Il aura été chez le no- | verte, les bras pendans. - :
taire. Le pays est siir, et personne ne —Mes amis, criai-je aux domestiques
gait d’nilleurs qu’il apporte de I’argent. consternés, allumez des torches et suivey-

Une de mes préoccupations venait '~ ~2 { moi | Madame, nous allons revenie bien-:
faire jour malgré moi. Je savais qu’une | tt, je Pespére, avec votre mari, .qui est.
bande de moissonneurs étrangers avait tra- | légérement bless¢ ; un pied foulé, peut--
versé le village le matin pour se rendre { étre. Ne perdez pas courage ; nous re-
dans un département voisin. viendrons bientdt.

Eva poussa un cri. —Je vous suivrai, murmura Eva Mere-

—Des voleurs ? des voleurs ! dit-elle. { dith d’une voix étouffée. .

Je n’avais pas songé a ce danger ! —C’est impossible, m*écriai-je ;5 il faut

—Mais, Madame, je n’en parle gne | aller vite 5 il faut aller loin, p?ut-étre, et
pour dire qu’il n’en existe pas. dans votre état. ... ce serait risquer votre

—Oh ! cetle idée vous est venue, doc- | vie et celle de votre enfants ... . .
teur, parce que vous pensiez que ce mal- —Je vous suivrai, répéta Eva,
beur était possible ! William, mon Wil-{ Sl y avait eu la un pére, une meére; on-
liam ! pourquei m’as-tu quittée ? s’éeria- §{ lui efit ordonné de rester, onl’efit retenue
t-elle en pleurant. de force ; mais elle ¢tait scule sur la terre,

Jétais debout, désolé de ma maladresse, | et, a toutes mes rapides instances, elle ré-
hésitant devant toutes mes pensées, balbu- | pondait d’une voix sourde : N
tiant quelques mots sans suite, et sentant; —Je vous suivrai. :
pour comble de malheur, que mes yeux Nous partimes. Les nuages alors voi-
allaient se remplir delarmes, Allons ! je { laient 1a June ; il n’y avait aucune lumiére.
vais pleurer, me disais-je ; il ne me man~{ ni dans le ciel ni sur la terre. A peine
quait plus que cela. Enfin il me vint une { pouvions-nous, a la lueur incertaine de nos
idée. torches, distinguer notre chemin.. Un do-

—Madame Meredith, lui dis-je, je ne | mestique marchait en avant. Il inclinaitla
peux vous voir vous tourmenter ainsi et torche qu'il tenait tantdt & droite, tantdt &
rester i vos cOtés sans rien trouver de bon { gauche, pour éclairer les fossés, les buis~
a dire pour vous consoler. Je vais aller | sons qui bordaient . la route. Derriére lui
a la recherche de votre mari; je vais { Mme Meredith, le jardinier et moi, nous
prendre & tout hasard une des routes du | suivions du regard le jet de lumiére pron-
bois.; je vais regarder partowt, appeler, | jeté parla flamme, cherchant avec angeisse
aller, #’il le faut, jusqn’a la ville. si quelque objet ne viendrait pas frapper
. ==Oh ! merci, merci, mon ami ! v’écria | nos yeux. De temps a autre, nous éle-
Eva Meredith. Prenez avec vous le jar- { vions Ia voix en appelant M. Meredith.
dinier, le domestique ; allez dans toutes les | Aprés nous, un sanglot étouffé murmurait
directions. ‘ a peine le nom de William, comme si un.

N.o.usl rentrémes . précipitamment dans | ceur eiit compté sur Pinstinct de Pamour
lg,salon,, et Eva sonna. vivement & plu-{ pour faire mieux entendre ses larmes que-
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sieurs reprises. Tous les; habitans de la.{ noseris. ‘ e .

petite maisgn ouvrirent a la; fois les diffe- Nous arrivames dans les bais. La pluie.
rentes portes de. la piéce ot nous étions. commengait a tomber, .t les gouites, onr-
—Buivez le.docteur Barnabé, ’écria | frappant les feuillesdes. arbres, faisaient wn
Mme Meredjth. = . .~ ~ bruit si triste, qu’il semblait que- tout pleus:
. Lnjce moment, la galop d’un.cheval sa:} rait autour de nous. S R
fi. distinctepent. gntendra aurle.sable.de.| . Les vétements légérs qui convraient
Valles. Eva poussa ua cri; ds bonheur qui | Eva furent bientét pénétrés pag cette pluie:
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froide. L’eau ruisselait de toutes parts sur
les eheveux, sur le front de la pauvre fem-
me. Elle se heurtait les pieds contre les
rochers du chemin, et souvent fléchissait
au peint de tomber sur ses genouy. ; mais
elle se relevait avec I’énergie du déses-
poir et poursuivait saroute. Cela faisait
mal & voir. La lueur rouge de nos torches
€clairait Pun aprés Pcutre chaque tronc
d’arbre, chaque rocher. Parfois, 4 un cou-
de du chemin, le vent semblait éteindre
cette lueur, et alors nous nous arrétions,
perdus dans les téné¢bres. Nos voix, en
appelant Wilham Meredith, étaient deve-
nues si tremblantes, qu’elles nous faisaient
peur i nous-mémes. Je n’osais regarder
Eva § en vérnité, je craignais dela voir
tomber morte devant moi.

Enfin un moment vint ou, tandis que,
fatigués, découragés, nous marchions en
silence, Mme Meredith nous repoussa su-
bitement, s’¢langa en avant et se jeta a
travers ley breussailles. Nous la suivimes.
Quand nous ptimes soulever une torche
pour distinguer les objets, hélas ! nous la
vimes & genoux auprés du corps de Wil-
liam'; il était étendu par terre, sans mou-
vement, les yeux ternes et le front cou-
vert du sang qui ’échappait d’une blessure
au cdté gauche de la téte.

" —Docteur 7 me dit Eva.

*Ce seul mot disait :— William vit-il en~
core 1 a

Je me penchai ; je tatai le pouls de Wil-
liam Meredith ; je posai ma main sur
son ceeur, et je restai silencieux. Eva me
regarduit toujours ; mais, & mesure que
mon silence se prolongeait, je la vis flé-
¢hir, #incliner, puis, sans dire une parole,
sans jeter un cri, elle tomba évanoute sur
le corps mort de son mari.

—Mais, Mesdames, dit le docteur Bar-
mabé en sc tournant vers son auditoire,
voila lesoleil qui brille ; vous pouvez sor-
tir, maintenant. Restons-en l& de ce triste
récit.

Mme de Moncar s’approcha du vieil-
lard ¢ -

—Docteur, dit-elle, de grace, soyez:as-
sez bon pour achever ; regardez-nous, et
vous ne douterez pas de lntérét avec le-
quel nous-vous écoutons. ‘ S

En effet, il n’y- avait plus:de sourires:
mogqueurs 'sur les jeunes- visages quien-
touraient le médetin du village. Peut-étre.
miémo -elit-il pu voir des larmes briller dans
quelques yeux. Itreprituson réeit. :

" Mihe Meredith:fut trandportée chex elle,
etelle- resta- plisieurs heures sans-eonnais-
serice surson Nt Jo senthiy gue.c'était &

la fois un devoiret unc cruauté de Jui pros
diguer les secours de mon art pour la rap~
peler ala vie. Je redoutais les scénes dé=
chirantes qui allaient succéder a cet état
d’immobilité ; Je demeurais penché vers
cette pauvre femme, baignant ses tempes
d’cau fraiche et épiant avec -anxiété le
triste et cependant Pheureux moment ou
je verrais le souflle de la respiration s’é«
chapper de ses I¢vres. Je m’étuis trompé
dans mes prévisions, car je n’avais jamais
vu un grand malheur, ‘Eva entr’ouvrit les
yeux, puis les referma aussitdt ; aucune
larme ne souleva ses paupiéres pour glisser
sur ses joues. Elle resta glacée, immobile,,
silencieuse, et, si ce n’elit é1é le ceeur qui
avait recommencé i battre sous ma mainy
J’aurais pu la croire morte. . Qu’il est triste
de se trouver témoin d’une douleur -que
Pon sent au dessus de toute consolation !
Je me disais que me taire semblait man~
quer de pitié pour cette malheureuse fem-
me, que parler pour consoler semblait ne
pas assez reconnaitre la grandeur du mal-
heur. Moi qui n’avais puw rien trouver &
dire pour calmer une inquiétude, pouvais~
je espérer étre plus éloquent en face d’une
pareille souffrance ! Je pris le parti lé plus
str, celui d’un silence complet: Jeresterai
13, me disais-je, je soignerai le mal phyais
que, ainsi que cela est mon devoir, puisy je
me tiendrai immobile auprés d’elle, comme
un chien dévoué se coucherait a ses.pieds.
Une fois ma résolution prise, je fus plusi
calme ; je la laissal vivre d’une vie qui
ressemblait a.une mort. Au bout de quelv
ques heures pourtant, j’approchai des lé~
vres de ‘Mme Meredith une cuillerée’. do
potion que j’avais jugée nécessaire. Eva
tourna lentement la téte du c6té-opposé et
resta appuyée loin de la main qui lui pré-
sentait le breuvage. Quelques instants
aprés, jerevins & la charge.

—Buvez, Madame, lui dis-je.

Et de la cuillére j’effletrai. doucement
ses lévres; ses ldvres restérent fermées,

—NMadame, votre enfant! repris-je. &
demi-voix. — C :

Eva ouvrit les-yeux, se souleva pénible~
ment, s’appuya sur sen coude,. se pencha:
vers la boisson que je lui- présentais, la
lprit- ; puis elle- retomba suc son ereil-.
ers ¢ . ... B T

—I1 faut que j’attende qu’nne autre vie-
soit séparée de la 'mienne.! murmura<-’
elles .

Depuis: lors, Mms Meredith: ne: parde:.
plusy mpis elle obéit machinalement & tear-;
tes-mew proscriptions.:: Btbndwe sammon: lit:
de- douleur,  elle; spmblait Swmellomorit:
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dormir ;- mais a-quel moment que ce fat, | de tout discours;, &' ce recueillement, e
quand de ma, voix la- plus basse je lui di- ; puis, qu’aurais-je dit ? L’important était

sais ¢« Soulevez-vous, buvez ceci,” elle
obéissait au premier mot ;.ce qui me prou-
vait.que ’ame veillsit dans ce corps im-
mobile;sana trouver un seul instant d’oubli
et de repos. . ;v ‘ ‘

i~ Jafus:senl- 3 m’occuper des funérailles
de’.William. -On: ne. sut jamais rien de
positif. sur_la_ cause.de sa mort. On ne
trouva: pas sir. lui Pargent qu’il devait rap-

porter -de la ville'; peut-btre avait-il été ;

volé. et assassing, peut-étre cet argent,
doané en billets, 8était-il écliappé .de sa
poche au moment d’une chute du~cheval.
Et comme on ne;pensa que fort tard & es-
sayer:de le retrouver,. il n’était pas impos-
sible que la pluie de la nuit Pedt fait dis-
paraitre dans la tetve fangeuse et les her-
bes humides. - On fit quelques perquisi-
tiona:qui n’eurent aucun résyltat, et bien-
16t on eessa toute recherche a cet égard.
Javais essayé: de savoir - d’Eva. Meredith
’il n’y!avait pas quelques lettres & écrire
pour prévenir sa_famille ou celle de. son

qu’elle st qu’elle n’était pas absolument
seule dans ce monde ; et, tout obscur que
£t Pappui qui lui restait, ¢’était quelqu’un
enfin. Je n’allais la voir que pour lui dire
par ma présence o

—Je suis la. - S

Ce fut une étrange phase de ma vie;
elie eut une grande influence sur le reste
de ma destinée. Sije n’avais pas témoi-
gné tant de regrets de -veir disparaiire la
maison blanche, je passeraig rapidement 3
la.conclusion de ce récit ;. mais vous avez
voulu savoir pourquoi _ceite maison était
pour mei un lieu copsacré, il faut donc
que je vous dise ce que )’ai-pensé, ce que
j’ai senti sous son humble teit. Pardon-
nez-moi, Mesdames, quelques paroles sé-
rieuses. Cela ne va pas mal & la jeunesse
d’étre un peu attristée; elle a tapt de
temps devant elle pour rire et pour cu~
blier. s

Fils d’un paysan enrichi, j’avais été
envoyé a Paris pour ‘achever mes études.

mari. Je. pus diffieilement lui arracher { Pendant les: quatre années. passées dans
une réponse. Enfin je parvins 2 com. ! cette grande ville, j’avais consgervé la gau-

préndre.quil fallait- seulement .prévenir
Jeur homme Jaflaires, qu’il ferait.ce qu’il
était'convenable:de faire. J’espéraisdone.
que, d*Angleterre. du moins, il. arriversit.
quelgues nouvelles gui décideraient-dea«.
. venii-de cette pauvre. femme 3 mais non,
les jours succédérent aux jours, et person-
ne sur .la. terre ne sembla savoir .que la
veuve de Witliam Meredith vivait dapsun:
isolemient.complet au silieu: d’un- pauvre
village.- Plus tard, pouressayer de rappe-
ler 'Eva au: sentiment de existence,; j'a-
vais désiré qu’elle se levat. Le lendemain
du jour ou je donnai ce conseil, je la trou-
vai debout; vétue de noir : ¢’était ’ombre
de ia belle Eva Meredith. Ses cheveux
étaient séparésen bandeaux sur son front
piale.. Elle était assise prés d’une fenétre,
et restaitimmobile comme eile Davait été-
danesondit: | R PR A
Ce fut ninsi que je passai en silence de.
lengues yoirées auprés d'elle. 1i.de prenais
un.livre -par. dontenance. . Chagué. jour;.
ost 'abordamty jeilai disais;quelqued paros:
leide pitié stde: déveuement. . Elle me
répondait par un regard qui me disait
mergi§ punynous démeurions sans. pirler.
Jattendaiwisquiune-occasion se présentat
pour easayer d’échanger avec elle quelques,
pehisées ;: maii ma’gaushdrie. et mos; Kds-
'poue son matheun rie-savaient pas.ld
faireinative: om: lui laissaient: pessery::Jo .
ni’scoglitemais pelsdpeu B cette abagnes::

é
{
s

cherie de-mes . maniéres, Ja_simplicité de
mon  langage; mais - j’avais rapidement
perdu la naiveté de mes sentimens., Je
revins dans ces montagnes.pregque savant,
mais presque incrédule &:tout ce-qui fait
qu’on vit paisible sous un toit de chaume
auprés de sa femme et de 8es enfans, sans
détourner les yeux des croix du cimetigre
que P’on voit du seuil de sa demeuyre.
Quand Eva Meredith était heureuse,
son bonheur m’avait déja donné d’utiles
legons. « Ils m’ont trompé, la-bas,” wme
disais-jg 3 il y a des ceeurs vrais, il y a des
ames innocentes comme des ‘dmes d’enfans,
Le plaisir d’un instant n’est pos tout, dans
la vie. Tl existe des sentimens qui ne fi-
nissent_ pas-avec¢ la fin de l’année. On
peut ;’aimer. longtemps; toujours peut-
étre. T
.. En contemplant Pamour de William et
d’Eva, j’avais retronvé ma simple nature
du -paysan d’autrefois. Je me ppenaisé,
réver une femme vertueuse,. candide, ias-.
sidue 4 louvrage, embellissant mon . k)gis‘
par ses soins et son.bon ordre. Jq ‘me,
voyais. fier de In douce sévérité de ses
trais, révélant & towd venant Dépouse.
fidéle et méme un Ppeu austére. -Certes,.
cen’ptaicnt pas 18 mes réves de;. Paris au-
sortir d’yne joyeuse -epirée passée. gvec,
mes | cama{adﬁsﬂr:; Un:, matheur/ horrible
tombha eomme la, foudre sur Eva Meredith.,
Cotte-foig,je.compris- moins yite apseigne-.,
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ment que chaque jour renouvelait pour ;
moi.

Eva restait assise prés d’une fenétre, le
regard tristement fixé sur le ciel. Cette
position, assez familiére a tous ceux qui
révent, attira peu d’abord mon attention:
cependant, a la longue, elle finit par me
frapper. Tandis que mon livre restait ou-
vert sur mes genoux, je regardais Mme
Meredith, et, hien stir que ses regards ne
surprendraient pas les miens, je ’exami-
nais attentivement. Kva regardait le ciel,
mes yeux suivaient la direction des siens.
“« Ah! me disjé avec un demi-sourire,
elle eroit qu’elle ira le retrouver la-haut 1”?
Puis je repris mon livre en songeant qu’il
était heureux pour la faiblesse des femmes
gne de semblables pensées vinssent au se-
cours de leur douteur,

Je vous Pai dit, mon séjour au milieu ;
des étudians avait mis de mauvaises idées |
dans ma téte. Chaque jour cependant je §
voyais Eva dans la méme attitude, et cha- |
que jour mes réflexions étaient ramenées ;
vers le méme sujet. Peu & peu, j’en ar- ;
rivai § songer qu’elle avait 1a un hon réve. E
Je me mis a regretter de ne pouvoir croire
que ce réve fGt vrai, L’ame, le ciel, ]as

§
E

vie éternelle, tout ce que mon curé m’avait
appris autrefois passait dans mon imagina-
tion, tandis que je restais assis le soir de-
vant la fenétre ouverte. Je me disais:
“Ce que 16 vieux curé m’enseignait est
plus consolant que les froides réalités que
la science m’a laissé entrevoir !'”?  Puis
Je regardais Eva, qui regardait toujours le
ciel, tandis que les cloches de 1’église du
village sonnaient au loin, et que les rayons
du soleil couchant faisaient briller au mi-
lieu des nuages la croix du clocher., Je
revins souvent m’asseoir présde la pauvie
veuve, persévérante dans sa douleur com-
me dans ses saintes espérances.

Quoi ! pensais-je, tant d’amour ne s’a-
dresse plus qu’a un peu de poussiére déja
mélée a ln terre ! Tous ces soupirs ne
vont vers aycun but! William est parti
dans:se§ jeanes aunécs, avec ses vives
affections, avec son caeur, ou tout Gtait en-
core en fleur. Elle ne™I’a aimé qu’une
année, et tout est dit pour elle !. Iin’y a!
au-dessus de nos t0tes que de air.  L’a-§
mour, ¢6 sentiment si vivant en nous, n’est |
qu’une flamme placée dans Vobscure pri-
son de notre corps, ou elle biille, brﬂle,%
puis s’éteint quand la fragile muraille qui |
Pentoure vient a tomber : un peu de pous-
siére, voila tout ce qui reste de nos amours |
de nos espérances, de nos pensées, de nos

{ gement autour de nous.

rées,
e
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passions; de tout ce qui respire, s’agite et
s’exalte en nous !

Il y eut un grand silence au fond de moi-
méme. ‘

Eun vérité, j’avais cessé de penser: j’é-
tais comme endormi entre ce que je ne niais
plus et ce que je ne croyais pas encore. En«
fin un soir,comme Eva avait joint les mains
pour prier devant .la plus belle soirée étoie
lée - qu’il fit possible de voir, je ne sais
commeat cela se fif, mais mes mains se
trouvérent jointes aussi, et mes lévres s’en-
tr'ouvtirent pour murmurer une priére.
Alors, par un heureux hasard, pour la pre-
miére fois Eva Meredith regarda ce qui se
passait autour d’elle, comme si un instinet
secret I’efit avertie que mon dme venait. de
se mettre en harmonie avec la sienne, - -

—Merci, me dit<elle en me tendant la
main ; souvenez-vous de lui, et priez ainsi
quelquefois pour lui. S

~—Oh ! Madame, m’écriais-je, puissions
nous tous nous retrouver dans un- monde.
meilleur, que nos vies aient été Jongues ou
courtes, heureuses ou éprouvées !

—L’Ame immortelle de William- .est [a-
haut ! me dit-elle d’une voix grave, tandis
que son regard, a la fois triste. et hrillant,
revenait-se fixer sur le ciel. S

Depuis, en accomplissant les davoirs de.
ma profession, j’ai souvent vu mourir ; mais
& ceux qui restaient, j’ai toujours dit quel-
ques paroles consolantes sur une ‘vie meil.
leure que celle-ci ; et ces - paroles; je-les
pensais ! : i

Enfin, un-mois aprés ces silencieux évé-
nemens, Eva Meredith donna le jour 4 un
fils:  Quand, pour la premiére fuis, on lui
apporta son enfant, ¢ William ! » s’écrin
la pauvre veuve, et des larmes, des larmes
secourables trop long-temps: refusées a sa
douleur, s’échappérent - par torrent de ‘ses
yeux. L’enfant perta ce nomtant aimé
de William, et un petit berceau*fut placé
tout prés du lit de la mére. Alors le regard
d’Eva, qui s’était détourné de la terre, re--
vint vers la terre. Elle regarda son - fils
comme elle avait regardé le ciel. Elle.se.
penchait vers lui pour retrouver I'image ds.
son pére, Dieu avait permis une parfaite
ressemblance.entra William et le fils .quil
ne devait pas voir. Il se fit un grand chan-
Eva Meredith,
qui avait consenti & vivre pour attendre que
Pexistonce de son enfant fiit séparée de la
sienne, maintenant, je le voyais bien, vou-.
lait vivre encoze, parce qu’elle sentait qu’il
fallait & ce petit étre. Ia protection de son
amour. Elle pasiait les' journées, les soi-
assise auprés du berceau, et.quand.
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je venais lavoir;oh !inlors, elle me parlait
elle me questionnait sur les soins & donner
a son :fils; elle expliquait ce qu’il avait
souffert ; elle demandait ce qu’il.fallait
faire pour lui épargner le plus petit mal.
‘Elle craignait pour Penfant la chaleur d’un
rayon du soleil, le froid de Pair le plus lé-
ger. Penchée vers lui, elle le couvrait de
son corps, le réchauffait par ses baisers.
Un jour, je crus presque la voir sourire a
son fils ; mais jamais elle ne voulait, en
balancant le berceau, chanter afin que le
sommeil fermit les yeux de P'enfant; elle
appelait une de ses femmes, et disait:
« Chantez pour endormir mon fils " Puis
elle écoutait, laissant ses larmes doucément
couler.-sur le front .du petit William,
Pauvre enfant! il était beau, il était doux,
fakcile & élever ; mais, comme si la douleur
de-sa mére elt, méme avant sa naissance,
pénétré jusqu’a lui, cet enfant était triste ;
i ne crisit guére, mais il ne souriait pas ;
il ‘6tait calme; et o calme a cet dge fait
songer ' la ‘souffrance. Il me semblait
que toutds les larmes versées sur ce ber-
céau glagaient dette petite Ame. J’aurais
voulu'déja voir‘les bras caressans de Wil
liam entourer le.con de -sa mére, j’aurais
voulu qu'il cherchat a rendre les baisers
quon lui prodiguait.  Mais & quoi vaiseje
songer! me disais-je ; est-ce qu’il faut de-
mauder & cette petite créature, qui n’a pas
fini une année, de comprendre qu’elle ext:
dans -ce monde pour aimer et consoler
cette femme ! P ‘

- C*étaity je vous assure, Mesdames, un
spectacle qui remuait ls cemur, que de voir
cefte mére jeune, pale, affaiblie, ayant re-
noncé a tout avenir -pour elle-méme, re-
prendre & la vie & cause d’un tout petit en-
fant qui adors ne pouvait.pas méme dire :.
% Merci, ma mére !’  Quelle merveille
gue notre.cceur.! ‘que. de peu de chose il
sit faire beaucoup #  Donnez-lui un grain
de sable, il -élévera nne montagne ; qu’a
son dernier hattément on lui montre en-
core un.atbme & aimer, et vite il recommen-
cera & battre ; il ne s’arréte pour toujours
que Joraqii’it ne. reste plus;autonr de luique
le wide, et:que mémae ombre de ce qui lui
fut:gher & disparu de lu terre !

- E¥n mettait Penfant buri: un tapis, & ses
pieds ;-puis; en le. regardant jouer, elle me
dimgitz. - . ‘ '

. eMonsieur
seragrand, Je veux qulil soit distingné,

ifiétonit, je lui choisiraiune noble cerviére ;'

jole sdivrait pmrtopty sur. mew #’il est marin,

aux Indes S'it. eef ¥ armée 3, jelui veux de.

14 gioive; des-honneussy £t quand je m’ap-
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‘iharnéhé, guand mon fils.
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puierai sur son brag, je diraiavec orgpeil ;
Je suis sa meére ! N’est-ce pas, Monsieur
Barnabé, il me laissera le suivre? Une
pauvre femme qui n’a besoin que d’un peu
de silence et de solitude pour pleurer ne
géne personne, n’est-il pas vrai?

Et puis, nous discutions les différentes
carriéres a choisir; nous mettions a lins-
tant vingt apnées sur la téte de cet enfant,
oubliant tous les deux que ces vingt années
nous feraient vieux et étaient notre petite
part des beaux jours de la vie! Mais bah!
nous ne pensions guére & nous: nous ne
songions. a étre jeunes et heureux que
quand il y aurait pour lui jeunesse et bon-,
heur, S
¢ ne pouvais, en écoutant ces beaux
réves, m’empécher de regarder avec effroi
cet enfant de qui dép[?nduit si bien Pexis-
tence d’une autre. Une vague inquiétude
me préoceupait malgré moi; mais je_me
disais » «Elle a assez, pleuré, le Dieu
qu'elle prie lui doit un peu de bonheur.”

" Nous en étions 1a lorsque je regus unc
lettre de mon oncle, le seul parent qui me’
restit. Mon oncle, attaché & la Facalté
de Montpellier, m’appelait prés de lui,
pour achever dans cette ville savante de
mlinitier aux secrets de mon art. Cette
Jettre, rédigée comme une priére, était un
ofdre : il fallait partir.  Un matin, le ceur
bien gros en songeant & ’abattement dans
lequel je laissais ld veuve et Porphelin, je
me rendis  la maison blanche pour prendre
congé d’Eva Meredith. Lorsque je Iui
dis que j’allais la quitter pour longtemps, jo
ne sais si un peu de tristesse se peignit sur-
ses traits. Son beuu visage avait, depuis’
la mort de William Meredith, une expres-
sion desi profonde mélancolie, qu’il n’était
possible ’y remarquer qu’un sourire, 8%l
venait 4 se montrer ; quant & la tristesse,
elle était toujours la. :

— Partir ! s*écria-t-elle, vos soins étaient
si utilés a mon enfant!

Lu pauvre femme oubliait de regretter
son dernier ami qui s’éloignait, la meére
sealement regrettait le médecin utile & son
fls. Je ne me plaignis pas. Etre utile
est la douce récompense de ceux qui sont
dévoués. Lo
—Adieu, reprit-elle en me tendant la
main. Partout o1t vous irez, que Dieu vous
bénisse ! et 8%il veut un jour que vous
soyez matheureox, qu'il plaee du moins

ds de vous un c@ur compatissant Comme
le vOtret - oy

~ Pinclingi mon fron§ st la main d’Eva’
Meredith, et je m*sloignait profondément-
emu. S o
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L’enfant était couché devant le perron, ; qu’il fit un imperceptible mouvement de
sur I’herbe, au soleil. J’allai vers lui, je { t8te en me regardant.
le pris daps mes bras, je Pembrassai a plu- { —Il est fort instruit, reprit mon ongle,
sieurs reprises; je le regardai longtemps, { et je ne doute pas que ses soins ne soient
attentivement, trisgtement ; puis une larme | utiles a votre seigneurie. :
mouvilla mes yeux.. “Oh non! non! je Un second mouvement de téte fut Punie
me trompe!” murmurai-je, et je quittai { que réponse faite 3 mon oncle.
précipitamment la maison blanche. —En outre, reprit celui-ci, son éducar

—Mon Dieu! docteur, s’écriérent a la { tion ayant été assez bonae, il pourra fairé
foig tous les auditeurs du médecin du vil- { la lecture 4 Milord, ou écrire sous sp
lage,-que craigniez-vous denc pour cet en- | dictée. _
fant? - - o % —Je lui saurai gré de cette complaisan-

—Laissez-moi,Mesdames, répondit Bar- ; ce, répondit enfin lord J. Kysington, qui
nabe, achever cette histoire 2 ma maniére ; | aussitot ferma les yeux, soit parcequ’il était
chaque chose sera dite en son temps. Je ! fatigué, soit parce qu’il voulait faire com-
raconte jes événémens dans Pordre out ils ¢ préndre que la conversation devait en res-
gont venys pour moi. g ter la.

Arrivé. 2 Montpellier, je fus regu a ; Je pus alors regarder antour de moi. I
‘merveille par mon oncle, si ce n’est toute- | y avait auprés de la fenétre une jeune
fois qu’il me déclara qu’il ne pouvait ni { femme, fort élégamment habillée, qui tra-
.me loger, ni me pourrir, ni me préter de ; vaillait & une brederie sans lever les yenx
Dargent, et que moi, étranger, sans réputa- § vers nous, comme si nous n’étions pas dj-

¢

tion, je ne devais pas espérer unseul client { gnes de ses regards. Sur le_tapis, deyant
@ans cetfe ville remplie de médecins céle- | elle, un petit gargon jouait avec. des ima-
bres,. ges. La jeune femme ne me parut pas
—Alors mon oncle, lui dis-je, je retour- | belle an premier abord, parce qu’elje avait
ne dans mon village. : des cheveux noirs, des yeux poirs, £}
—Non pas, non pas, reprit-il, je t’ai { qu’étre belle,.selon moi, ¢’était étre blon.
trouvé une situation honorable. Un An- { de et blanche, comme Eva Meredith, et
glais, fort vieux, fort riche, fort goutteux, { puis, d’aprés mon jugement trés inexpé-
fort inquiet, désire avoir toujours un mé- | rimenté, je ne pouvais stparer la beaut§
4ecin sous soq toit, un jeune homme intel- { d’un certain air de bonté, Ce.que j¢
ligent pour suivre sa maladje sous la di- { trouvais doux & regarder était ce que j¢
recgion d’up autre médecin. Je tai pro- { supposais devoir étre doux au ceear, et 3¢
posé, tu as été acceptc : partons, fus longtemps avant de m’aveuer la bepu-
Nous nous rendimes . immédiatement | t¢ de cette femme, dont le ceeur était hauy
chez lord James Kysington. Nous entrd- { tain, le regard dédaigneux et la bouche
mes dans une belle et grande maison, rem- § sans sourire. , L
plie;de nombreux domestiques, et aprés { Elle était comme lord J. Kysington,
avoir fait plusieprs stations, d’abord dans ; grande, maigre, yn peu pale. - Ily avait
les antichambres, ensuite dans les pre- { entre eux un certain air de famille. Leurs
miers splons, neus fiimes introduits dang { deux natures devaient trop se ressembley
le cabinet de lord James Kysington. pour pouvoir se convenir. Ces deux pers
- Lord J. Kysington était assis dans un | sonnes froides et silencieuses restajent si-
grand fautenil, C’était un vieillard d’un { rement ’une prés de 'autre sans g'aimer;
aspect froid et sévere. Ses cheveux, com- { sans se parler. Llenfant avait aussi ap-
plétement. blancs, faisaient un . singulier { pris a ne pas faire de bruit, il marchait sur
coniraste avec ses sourcils restés du plys | la pointe du pied, et, au moindre. cragues
beay moir. Ii était grand et maigre, du { ment du parquet, un regard sévére de sa
moing je crus le deviner a travers, les plis { mére ou de lord J. Kygsington le changeait
d’une large redingote de drap faite comwe | en statue. oo R .
uné Ttobe de chambre, ses mains étaient { 1l était trop tard pour retourner dans
enfoncées dans ses manches, et une four- | mon village ; mais il est. toujours temps
rare @’awrs blancs enveloppait ses-pieds {pour regretter ce que I'on a aimé et ce
leg. Il gvait appres de lui un guéri- § que Pon.a perdu. Mon ceur - se ,se5ra en

4on sur Jequel Ataient placées -plusieurs { songeant & mp inaisonnette, a pon valion,

fioles gontenant des potions. {2 maliberté, - T
~—=Milord, voici, mon mevey Je docteur |  Voici ce que je parvins i sayoir sur ¢

Barnabbi A triste intérieur : " S0

) Lord J. Kysington me salua, c’est-a-diré z Lord J. Kysington était venu i Ment-

@
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pellier pour rétablir sa santé, éprouvée
par le climat des Indes. Second tlsdu
duc de Kysington, lord lui-méme par cour-
toisie, 1l ne devait qu’a ses talens et non a
un héritage sa fortune et sa position politi-
que dans la Chambre des communes.
Lady Mary était la femme de son plus
jeune frére, et lord J. Kysington, maitre
de disposer de ses biens, avait désigné,
comme son héritier, son neveu, le fils de
lady Mary. Je me mis 4 soigner ce vieil-
lard avec tout le zéle dont j’étais capable,
bien persuadé que le meilleur moyen d’a-
méliorer les mauvaises positions est de
remplir exactement méme un devoir pé-
nible.
Lord J. Kysington était 2 mon égard de
la plus stricte politesse. Un salut me re-
merciait de chaque soin donné, de chaque
mouvement qui lui rendait service. Je
faisais de longues lectures que personne
nYinterrompait, nile sombre vieillard que
j’endormais, ni la’jeune femme qui n’é-
coutait pas, ni ’enfant qui tremblait devant
son oncle. Je n’avais jamais rien vu d’aussi
triste, et pourtant, Mesdames, vous savez
que la petite maigon blanche avait depuis
longtemps cessé d’étre gaie ; mais le silen-
¢e qui vient du malheur suppose des pen-
sées si graves, que les paroles sont regar-
dées comme insuffisantes pour les rendre.

" On sent la vie de ’dme sous Pimmobilité
du corps. Dans ma nouvelle demeure,
¢’était lesilence a cause du vide.

Un jour tandis que lord J. Kysington
semblait sommeiller, que lady Mary était
penchée sur son métier, le petit Harry
monta sur mes genoux, et, nous trouvant
dans un angle éloigné de la chambre, il
me fit tout bas quelques questions avec la
paive curiosité de son 4ge ; puis 4 mon
tour, ne songeant guére & ce que je disais,
je Pinterrogeai sur sa famille.

—Avez-vous des fréres ou des sceurs ?
lvi demandai-je.

Jai une petite sceur bien jolie.

—Comment g’appelle-t-elle ? repris-je
tandis 'que du regard je parcourais un
feuilleton du journal.

—Elle a un nom charmant ; devinez-le
monsieur le docteur.

* Je ne sais 2 quoi je pensai. Dans mon
village, je n’avais entendu que desnoms
de paysannes, qui ne pouvaient s’appli-
quer 2 la fille de lady Mary, Mme Mere-
dith était 1a seule femme du monde que
j’eusse connue, ’enfant répétant: ¢ De-
vinez,” je répondis A tout hasard :

—~—Eva, peut-étre ?

XNous parlions bien bas ; mais au mo-
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ment ou le nom d’Eva g’échappa de mes
lévres, lord J. Kysington ouvrit brusque-
ment les yeux et se souleva sur son séant ;
lady Mary laissa tomber son aiguille et se
tourna avec vivacité vers moi. Je fus
confondu de ’effet que je venais de pro-
duire ; je regardai tour a tour lord Kysing-
ton et lady Mary sans oser dire une parole
de plus ; quelques minutes se passérent ;
lord J. Kysington se laissa retomber sur le
dossier de son fauteuil et ferma les yeux,
lady Mary reprit son aiguille ; Harry et
moi, nous cessames de parler.

Je réfléchis longtemps & ce bizarre inci-
dent ; puis, toutes choses étant rentrées
dans le calme accoutumé, le- silence et
Pimmobilité étant bien rétablis autour de
moi, je me levai doucement et cherchai a
m’¢loigner. Lady Mary repoussa son mé-
tier, passa devant moi et me fit signe de
la main de la suivre. Une fois entrée dans
le salon, elle ferma la porte, se tenant de-
bout en face de moi, la téte haute, toute sa
physionomie prenant P’air impérieux, qui
était 'expression la plus naturelle de ses
traits:

—Monsieur Barnabé, me dit-elle, veuil-
lez ne jamais prononcer le nom qui s’est
échappé de vos lévres tout & U’heure;
¢’est un nom que lord J. Kysington ne doit
pas entendre.

Elle s’inclina légérement et rentra dans
le cabinet, dont elle ferma la porte.,

Mille pensées m’assaillivent a la fois;
cette Eva dont il ne fallait pas parler, n’é-
tait-ce pas Eva Meredith 7 était-elle la
belle fille de lord J. Kysington ? étais-je
donc chez le pére de William 7 J’espé-
rais, je doutais, car enfin, si pour moi ce
nom d’Eva ne désignait qu’une personne,
pour tout autre il n’était qu’un nom, com-
mun sans doute, en Angleterre, & bien des
femmes.

Je n’osais guestionner : autour de moi,
toutes les bouches étoient closes et tous les
eccurs sans expansion ; mais la pensée que
j’étais dans la famille d’Eva Meredith, au-
prés de la femme qui dépouillait la veuve
de Porphelin de P’héritage paternel, cette
pensée devint la préoccupation constante
de mes jours et de mes nuits. Je voyais
mille fois en réve le retour d’Eva et de son
fils dans cette demeure, je me voyais de-
mandant pour eux un pardon que j’obte-
nais ; mais je levais les yeux, et la froide,
Pimpassible figure de-lord J. Kysington
glagait toutes les espérances de mon ceur.
Je me mis & examiner ce visage comme st
je ne l’avais jamais vu ; je me mis & épier
sur ses traits quelques mouvemens, quel-
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ques lignes qui annongassent un peu de
sensibilité. Je cherchais ’dame que je
voulais toucher. Hélas ! je ne la trouvais
nulle part. * Je ne perdis pas courage ; ma
cause était si belle! Bah! me disais-je,
que signifie Pexpression du visage 1 que
fait ’enveloppe extérieure qui frappe les
yeux? Le cofire le plus sombre ne peut-
il pas enfermer de Por 1 faut-il que tout ce

qui est en nous se devine au premier re- E

gard 7 et quiconque a vécu n'a-t-il pas
appris a séparer son ame et sa_pensée de
expression brutale de sa physionomie.

Je résolus d’éclaircir mes doutes ; mais
quel. moyen prendre? Questionner lady
Mary ou lord J. Kysington était chose im-
possible ; faire parler les domestiques 1ls
étaient Frangais et nouvellement entrés
dans cette maison. Un valet de chambre
anglais, seul serviteur qui et suivi son
maitre, venait d’étre envoyé a Londres
avec une mission de confiance. Ce fut
vers lord J. Kysington que je dirigeai mes
investigations. Par lui je saurais, et de lui
j'obtiendrais la grace. La sévére expres-
sion de son visage cessa de m’effrayer. Je
medis: ¢ Quand dansla forét on rencon-
tre un arbre mort en apparence, on fait
une entaille a P’arbre pour savoir si la séve
n’est pas vivante encore sous l’écorce
morte ; de méme je frapperai au ceur, et
je verrai si la vie ne se cache pas quelque
part.” Jattendis ’occasion.

Attendre avec impatience, c’est faire
venir ce que l’on attend. . Au lieu de dé-
pendre des circonstances, on soumet des
circonstances. .

Une nuit, lord J. Kysington me fit appe-
ler ; il souffrait. Aprés lui avoir donné
les soins nécessaires, je restai seul prés de
lui pour voir les résultats de mes prescrip-
tions. La chambre était sombre ; une
bougie allumée laissait distinguer les objets
mais sans les éclairer. Lanoble et pile
figure de lord Kysington était renversée
sur son oreiller. Ses yeux étaient fermés.
C’était son habitude quand il se préparait
a souffrir, comme &’il efit voulu se concen-
trer en lui-méme pour ne rien petdre de
sa force morale ; il ne se plaignait jamais ;
il restait étendu dans son lit, droit etimmo-
bile comme la statue d’unroi sur son tom-
beau. En général, il se faisait faire une
lecture, espérant soit que la pensée du li-
vre s’emparerait de son esprit, soit que le
son monotone d’une voix fefait venir le
sommeil.

Cette nuit-1a il me fit signe de sa main
osseuse de prendre un livre et de commen

livres et journaux avaient été descendus
au salon ; toutes les portes étaient fermées
et, a moins de sonner et de répandre ’a-
larme dans lz maison, je ne pouvais me
procurer un livre. Lord J. Kysington fit
un signe d’impatience, puis de résignation,
et me montra une chaise pour que je re-
vinsse m’asseoir auprés de lui. Nous res-
tames longtemps ainsi sans parler, presque
dans Pobscurité, ’horloge seule rompantle
silence par le bruit régulier du balancier.
Le sommeil ne venait pas. Tout & coup,
lord J. Kysington ouvrit les yeux, et, les
tournant vers moi :

—Parlez, me dit-il, racontez quelque
chose, ce que vous voudrez.

Ses yeux se refermérent et il attendit.

Mon ceeur battit avec force. Le moment
était venu.

—Milord, lui dis-je, j’ai bien peur de ne
rien savoir qui puisse intéresser votre sei-
gneurie. Je ne puis parler que de mpi,
des événemens de ma vie, et il vous fau-
drait ’histoire de quelques grands hommes
de ce monde pour fixer votre attention.
Que peut raconter un paysan qui a vécu
content de peu, dans Pobscurité et le re-
pos 1....Je n’ai guére quitté mon village,
Milord. C’est un joli hameau dans ]a mon-
tagne ; on n’y serait pas né qu’on le choi-
sirait pour y vivre.— Non loin de mon vil-
lage, il y a une maison de campagne o1 j’ai
vu des gens riches qui auraient pu partir
et qui restaient, parce que les bois sont
épais, les sentiers fleuris, les ruisseaux bien
clairs et courant vite sur les rochers. Hé~
las ! ils étaient deux dans cette maigon. ..
et hientdt une pauvre femme y resta seule
jusqu’a la naissance de son fils. . ., Milord,
cette femme est une de vos compatriotes,
une Anglaise, belle comme on ne V’est pas
souvent ni en Angleterre ni en France,
bonne comme il n’y a que les anges dans
le ciel qui puissent avoir cette bonté-lal...
Elle venait d’avoir dix-huit ans quand je
Pai laissée sans pére, sans mére, et déja
veuve d’un mari adoré ; elle est faible,
délicate, presque malade, et cependant il
faut bi_en qu’elle vive ; qu’est-ce qui pro-
tégerait son petit enfant 2. ...0h ! Milord,
il y a des gens bien malheureux dans ce
monde ! Etre malheureux au milieu de sa
vie ou quand la vieillesse est venue, c’est
triste sans doute, toutefois on a quelques
bons souvenirs qui vous font dire quon a
eu sa part, son temps, son bonheur; mais,
quand on pleure avant dix-huit ans, c’est
bien plus triste encore, car enfin rien ne
ressuscite les morts, on le sait, et il ne reste

cer & lire ; mais je cherchai veinement, { qu’a pleurer toute sa vie. La pauvre en-
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fant '.... On voit un mendiant sur le
bord d’une route, c’est du froid, c’est de la
faim qu’il souffre : on lui fait ’auméne et
on le regarde sans chagrin, parce qu’il
peut étre secouru ; mais cette malheureuse
femme dont le ceur est brisé, le seul se-
cours & lui donner serait de Paimer. ... et
personne n’est prés d’elle pour lui faire
cette aumdne-la !.... Ah! Milord, si
vous saviez quel beau jeune homme elle
avait pour mari !.... Vingt-trois ans a
peine, une noble figure, un front haut. ...
comme le votre, intelligent et fier, des
yeux d’un bleu foncé, un'peu réveurs, un
peu tristes, j’ai su pourquol. . . . C’est qu’il
aimait son pére, son pays, et qu'il devait
rester exilé loin d’eux ! Son sourire était
plein de bonté.... Ah! comme il aurait
souri a son petit enfant, s’il avait assez vé-
¢u pour le voir! Il I’aimait méme avant
qu’il fut né ; il prenait plaisir a regarder le
berceau qui attendait. Pauvre, pauvre jeu-
nie homme !.... je’si vu par une nuit
d’orage, dans une forét obscure, étendu sur
la terre mouillée, sans mouvement, sans
Vie, ses vétements couverts de boue, son
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front brisé par une affreuse blessure, d’otw
le sang s’échappait encore par torrens. J’ai
vu... hélas! j’ai vu William....

—Vous avez été témoin de la mort de
mon fils ! s’cria lord J. Kysington se le-
vant comme un spectre au mileu des oreil-
lers qui le soutenaient, et fixant sur mot
des yeux si grands, si pergans, que- je re-
culai effrayé ; mais, malgré Pobscurité de
la chambre, je crus apercevoir une larme
mouiller le bord des paupiéres du vieiflard.

—DMilord, répondis-je, j’ai vu mourir
votre fils, et j’ai vu naitre son enfant !

Il y eut un instant de silence.

Lord J. Kysington me regardait fixe~
ment ; enfin il fit un mouvement, sa main
tremblante chercha ma main, Ia serra,
puis ses doigts s’enir’ouvrirent, et il retom-
ba sur ses oreillers.

— Assez, assez, Monsieur ! je souffre,
j’al besoin de repos. Laissez-moi seul.

Je m’inclinai et m’éloignai. :

Avant que j’eusse quiité la chainbre,
lord J. Kysington avait repris sa position
habituelle, son silence et son immobilité.

[La fin & ls prochaine Livraison,}
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LESTURE FAITE A I’INSTITUT CANADIEN 0t MONTREAL,

SUR: L'INFLUENCE DU SOL ET DU CLIMAT,
SUR LE CARACTERE, LES ETABLISSEMENTS ET LES DESTINEES DES CANADIENS,

Ce 22 Janvier, 1848,

MESSIEURS,

N me faisant ’honneur
1 »de m’appelera parler de-
vant vous, et a faire une
lecture publique sur un
. 8 sujet dont vous m’avez
° laissé le choix, vous m’avez per-
mis de compter sur la plus grande
indulgence dans la critique qui
vous appartient, et de présumer
que vous n’attendez pas de moi
des enseignements aussi graves ni

aussi profonds que vous en avez entendus
de la bouche des hommes distingués et sa-
vans Qui m’nt précédé depuis deux ans
dans cette chaire. Kt certainement, je
n’aurais jamais 6s¢ me présenter devant
vous aprés eux, si je n’étais per-
suadé qu’en m’écoutant vous ne per
drez pas de vue que je suis homme de
votre age, n’ayant ni plus d’¢tude ni plus
de connaissances que vous n’en avéz
vous-mémes; et que vous n’établirez pas
de comparaison entre mes faibles efforts et
la voix puissante de ces hommes éminens
par leurs talents et leur expérience, qui,
les premiers vous -ont communiqué les
froits de leurs réflexions bien digérées sur
des sujets dignes d’étre traités par eux.
Vous porterez done, je vous en prie, un
Jugerient - moins sévére sur cette lecture;
ou je veux m’entretenir avec vous de notre
pays, qui nous eat si clier a tous, et de Ia
populution “esnadienne-frangaise qui Pha-
bite, et dont je suis si fier de faire partie s

La jewoesse déce tems porte des re-
gards avides sur I’avenir pour en soulever
le'voile, ety -découviir le secrét de nos
destinées.' ‘Cetts curiosité, méiée d’espé-
tance et de-chilnte, démine 1’esprit de tous
les peuples stx-époqnes i ils ne sont pas
wbsolument 188 maitres de leur sort; aux

¢époques ou leur existence, od lsur dévslo-
pement dépend d’influences . étranjgérds
dont Peffet est aussi incertain que la puis-
sance en est quelquefois impérieuse. I
en résulte une inquiétude vague qui affai-
blit toutes les &mes ; qui énerve |’intelli-
gence en détruisant ’énergie, et flétrit le
ceeur en le livrant au conflit de sentimens
divers. Il appartient aux 4mes bien trem-
pées qui peuvent surmonter cette inquié-
tude (et il s’en rencontre parmi vous,
messieurs,) de dériger esprit public dans
ces moments difficiles, de dissiper -wes
craintes et ranimer les espérances qui ne
sont pas encore éteintes. Je ne veux pas
dire, messieurs, que le peuple ‘canadien
puisse avoir des doutes sur sa conservation
et sa durée ; non, il est plein d’espérance .
et a bon droit; wais il est menacé ; som
existence, $a. NATIONALITE est I’objet d’at-
taques prémeéditées, et hardies, qui-ne ré-
ussiront certainement pas, inais qui peuvent
faire perdre courage & quelques uns méme
de ceux qui voudraient y résister-le plus
fortement. Pour moi, messieurs, .je suis
¢ homme d’espérance,” et plus que.per-
sonne, je croie & la longwe duréé de notre
nationalité. ‘

Llexistence et la prospérité d’un peuple
dépendent d’une multiplicité de circons-
tances telles' que #ansles btudes les plus
approfbridies, il est impoksible de les ¢on+
naitre toutes. Son histoire pewt en' révé«
ler un grand nombite ; le tablean- de' son
état politique, en ‘présénte -d’autres ; 1a

‘Comparaison de son tombte &t de s’ forve

avec ceux des peuples qui- Peavivsnnent,
ou le dominent, offre &ntcbre des considé-
rations d’une importante incaleulable. Et
il dépend en ottre; et peut-étre mdime plis
intimement, du pays ¢u'il hirbite; de sa po-
sition gbographigie, de Ta configuration du
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sol, et de la nature du climat. Ces der-
niéres circonstances sont purement phy-
sjqyes ;- indis leur rdle est importunt ; et
&%est a leur examen uniquement que j’ai
cru devoir limiter cette locture.

Jetons donc un coup d’eil général sur
notre pays, et en vous présentant son ta-
bleay - physique nous verrons qu’elle in-
fuience les traits les plus saillants de sa
configuration et de son climat, ont exercé
sur le caractére de la population cana-
dienne, sur ses établissemens et sur nos
destinées. Ne nous déplagons pas de
Montréal ; d’ici la vué embrasse le Canada
L’un bout 2 Pautre ; cette ville qui est au-
jourd’hui la capitale de tout le pays en oc-
cupe réellement le centre. Dans une
aussi immense étendue, quelques lieues ne
font. pas une différence appréciable, et
d’ailleurs. nous sommes. ici placés i la li-
mite de la navigation maritime et de la na-
vigation intérieure, qui jouent un si grand

- vole dans la vie des peuples, dont le com-
merce est ’4me dans les tems modernes ;
el sous le rapport social n’est-ce pas en ce
lieu méme que ge trouve le point de con-
1act des deux populations, qui occupent au-
jourd’hui en. proportions différentes, les di-
verses parties 'du Canada. Eh bien,
d’ici, soit que vous tourniez vos regards
vers la mer, soit que vous les portiez vers
.Pintérieur.du continent, en suivant la ligne
du St. Laurent, du grand fleuve, qui est
Pobjet.le plus remarquable, qui puiese vous
frapper,. vous verrez un pays qui s’étend
en longuenr de chaque cdté jusqu’a plus
de deux cents lieues, depuis le Cap Rosier
4 lextrémité du Golfe jusqu’au Détroit.
En profondeur, je ne sais ou m’arréter, il
n’y a plus de limites, nous sommes adossés
au pble. Il exiete hien une ligne tracée
sur_la.carte et.donnée pour frontiére au
Canada de ce coté, mais elle n’est pas dé-
finie, et ne:doit-étre. comptée pour tien,
puisqu’elle traverse des contrées inhabi-
tées jusqu’ici, et que dans Poccupation de
la surface du globe et ’exiension des éta-
blissements formés. par les peuples civili-
#és, il n’y 8 que. ’homme qui puisse ar-
réter ’homme ; il n’y. a que les nations
qui puissent.déterminer leg limites qu’elles
ne dépasserqnt pas réciproguement ; or,
vers .le nord, derriére nous, la terre est
sans habitans, et la nation, qui s’est attribué
la souveraineté sur ces régions fréquentées
seulement. par, quelques tribus peu nom-
breuges de eauvages errans, est la méme
qui domine. en ¢o.pays. -'Rien n’empéche
donc les. habitans du Canada de s’étendre
de 96.c0t6 aussi Join que la- nature méme
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ne leur imposera pas une barriére de fri-
mats et de stérilité.

Quoiqu’il ‘én soit, si le Canada a plus d¢
quatre cents lieues de longueur 4 sa partie
méridionale, son- étendue est presque de
moitié plus grande de ’est a I>ouest vers
la ligne qui au point de vue de la juriedic-
tion- politique le termine vers le nord, de-
puis Pextrémité du lac Supérieur, jus-
qu’aux confins du Labrador. Et j’aurais
tort de_ne pas attirer en passant votre at-
tention sur ces régions encore désertes du
Canada, et peu connues, puisqu’en effet
ces contrées si-éloignées de nous aujour-
d’hui, seront bientdt des contrés de richesse
et d’activité, 4 mesure que la population
se développera et que Pesprit d’entreprise
qui anime déja un grand nombre d’hom-
mes éclairés, les engagera & tirer partie des
mines du Lac Supérieur et des pécheries
des cotes du Labrador. ‘

Le Canada, notre pays, dans le sens le
plus général, eomprend donc ‘messieurs
tout le bassin du grand fleuve du cété tep-
tentrional, et environ le tiers des pays
arrosés par ses tributaires du coté du sud ;
car la ligne qui nous sépare des Etats-
Unis pénétre dansle bassin du St. Laurent
aprés avoir dépassé les sources de Ja Ri-
viere Chaudiére et donne & nos voisins
tout le lac Champlain dont les eaux vien~
nent au fleuve par la Riviére Richelijeu,
ainsi que les sources des autres Riviéres
qui coulent versle-nord jusqu’a St.Régis, out
la frontiére atteignant le fleuve lui-méme
il devient ensuite la ligne de géparation
des deux pays voisins jusqu’a sa source la
plus reculée. Voila pour nos limites :
d’un coté le golfe et la mer, a Pouest, vers
le milieu du continent les pays d’en haut
encore déserts, au nord une ligne indéfinis-
sable qui peut se reculer jusqu’au péle, et
au midi, les Etats-Unis, a quelques lieues
de cette ville; ces limites et ce voisinage,
ne sont pas ce qu’il y aurait de moins im-+
portant & examiner, soit sous le rapport po-
litique, soit sous le.rapport de notre nationa~
lité ; je ne m’y arréterai pas maisje ne pour-
rai m’empécher d’indiquer en son lieu Pip+
fluence que cette position presqu’isolée &’
Pextrémité de ’Ameérique, vers le nord
doit exercer sur les destinées des canadiens~
frangais. L L

La configuration du terrain qu’ils habi-
tent est le plus ordinairement la cause de
la durée et de la prospérité des peuples,
comme aussi de leur misére et de leur in
signifiance. Tel peuple a di,sa liberté &
8es montagnes ou a ses vasles plaines in<
cultivables. Tel autre,-au bord de.lamer,
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y puise des richesses et la puissance
qu’elles ne manquent jamais de donner.
Tel autre encore, habitant ume contrée
continentale et maritime a la fois, étendra
son énergie et son influence sur ces deux
éléments et sera puissant sur la terre et la
mer. S les traits naturels d’une contrée
ont cette influence sur ’état politique des |
nations c’est que bien souvent et presque
toujours, les habitans de chaque pays ont
un caractére qui résulte de Panalegie qui
s’établit 4 la longue entre la nature du ter-
rain et du climat et les habitudes des
hommes ; habitudes qui font "homme ce
qu’il est, et identifient a son insgu avec le
gol qui I’a vu naitre, avec la patrie, ct pro-
duisent ce sentiment presque divin d’a-
mour pour elle, auquel les peuples qui en
gont penétrés doivent la prospérité, la gran-
deur et la gloire,
Tous les peuples aiment leur patrie,
messieurs, tous, et les terres inhospitaliéres
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force de la nation et de son gouvernement
et de leurs triomphes dans les letfres et les
arts, toutes choses qui nous sont étrangdres,

Dans tous les cas, la patrie pour nous
n’est pas ce qu'est lo Home pour nos com-
patriotes d’origine anglaise ; et nous aurons
beau emportec avec nous notre trésor et
enmener notre famille et nous établir en
pays étranger,nous n’y trouverens jamaisla
patrie, tandis que leur Home peut les sui-
vre partout, puisque ce mot semble ne pas
comprendre le pays. L’amour du sol entre
donc pour beaucoup dans notre amoyr de
la patrie ; & la vérité nous ne saurions en-
vier aux autres peuples un ciel plus pus
plus limpide que le ndtre, une terre plus
fertile et a physionomie plus grandiose. Il
est vrai que ces paysages si pittoresques
que produisent les hautes montagnes et
leurs sommets perdus dans les nues, ne se
trouvent pas dans notre pays ; mais les
paysages du golfe et des lacs, nos immen-

du nord avec leurs glaces éternelles, et les
déserts brilants de ’équateur sont ’objet
d’un amour de la patrie aussi grand pour
Pesquimaux et 1’arabe que le sont pour
leurs habitans les délicieuses contrées de
Pltalie ou de Quito. Mais ce sentiment si
universel chez tous les peuples, et si pro-
fond dans le ceur de chaque homme, af-
fecte des nuances variées suivant les pays
et suivant les nations ; ces nuances de sen-
timent sont sans doute le fruit d’habitudes
différentes produites chez les hommes par
les nécessités du climat et du sol du pays,
elles dépendent aussi des institutions poli-
tiques au milieu desquelles ils vivent, car
le sentiment de ’amour de la patrie est un
sentiment complexe dont les éléments va-
rient en intensité relative suivant les pré-
dilections relatives aussi de la pensée et du
ceur pour cette multitude d’objets qui for-
ment la patrie ; quoiqu’ils aient tous pour
base le sol ou a porté dans Venfance lo
pied de Phomme et de sesancétres. Quant
4 nous, le sentiment qui nous fait aimer
notre patrie est bien certainement le méme
qui a fait chérir la France & nos ayeux,
mais il doit affecter une nuance un peu
ditférente et il me serait assez difficile de
le définir exactement; néanmoins il se
rapporte & tout ce que nous chérissons,
le plus, A nos usages, a notre language, a
notre religion, et & la contrée ou regnent
ces usages, ce langage, cette religion, et
auxquel se rapportent nos souvenirs natio-
naux, de découverte, d’établissement, de
défense glorieuse et prolongée ; tandis que
pour nos ayeux en France, 1’amour de 1g

.

p ses foréts vierges, le cours majestuenx dy
grand fleuve, les cataractes sans nombre de
nos riviéres, les rochers apres et sauvages
qui en bordent quelques unes des princi-
pales, ne sont-ils pas une compensation qui
suflise. Je le croiset je le sens, messieurs ;
peut-étre Pamour du pays m’a-t-il rendy
aveugle aux beautés des autres terres que
j’ni visitées, mais je n’en ai trouvé aucune
aussi belle que le Canada. S
Ce sont les fleuves, les lacs qui font la
physionomie de notre pays, etc’est ’hyver
qut lui donne son caractére, et ces ‘doux
traits de notre conirée et de notre climat,
PPabondance des eaux et les frimats rigous
reux, qui influent si fortement ‘sur notre
prospérité sociale et politique, -sont égale-
ment des agents puissants qui déterminent
nos habitudes et notre caractere. national,
Des causes humaines peuvent les modifier,
les assoupir, pour ainsi diré pendant .un
temps, les dénaturer méme par le frome-
ment avec les autres - populations,: chez
quelques uns, mais la nature sers toujours
la plus forte, et rien au monde dy fait des
hommes, n’empéchera le canadien d'dsre
doux comme le murmure deg eaux, et
ferme comme la marche du grand fleuve
vers la mer; d’avoir dans. certaines cirs
constances cette force de résistance et de
patience tranquille que jui inspire la séré-~
nité de son ciel, etla sublime grandeyr dos
lacs, jusqu’a ce que, & Poceasiony sow
énergie poussée 4 bout et lasse d%tre com.
primée g’élance avec ‘fareur comme: les
cataractes de 1’Outaousis . ou les glaces dy
fleuve i la débacle du printemips.: L 6tenw

Ppatrie se compliquait de la grandeur et de la

due de ses riviéres, l'immensité de fa:
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distance d’ott viennent ces flots verdatres | res basses. Nous ne saurions trouver dane

gu’il voit couler sous ses yeux, lui inspire-
ront également le gout des courses lointai-
nes, des voyages aventureux, et dans des
circonstances autres que celles ol nous vi-
vons, il remontera le fleuve en guerrier ou
en explorateur, comme il 1’a déja fait, ou
p'en ira du cOté de I’océan chercher des
périls glorieux a Pexemple de ses ancétres.
C’est dans ces traits du caractére de notre
peuple, quel qu’il soit aujourd’hui par des
circonstances fatales, mais non éternelles,
que je trouve la ressemblanee avec la co-
figuration du sol et avec le climat, En
offet les eaux sont le trait le plus saillant,
le trait distinctif du Canada. Le grand
fleuve et les lacs dominent tout le paysage
ot donnent au pays un aspect que ne pré-
sente aucune autre contrée.

Il est remarquable que dans toute cette
vaste étendue de terre que renferme le
Canada, il 0’y ait pas une seule montagne
d'une grande ¢lévation ; les plus élevées
#@ trouvent je crois dans le pays de Gaspé
wu elles n’atteignent pas méme quatre mille
piedu de hauteur, car il ne faut pas regarder
eomme des montagnes eatte suite de colli-
nes qui régoe le long de la vallée basse du
St. Laurent et n’est que la limite de la
plaine aecidentée qui forme Ja plus grande
wurface du pays vers le nord depuis le cap
Tourmente jusqu’au dela du lac Supérieur,

En effet cette chaipe de collines qui 9°é-
%end depuis quelques Jieues au-dessous de
Québee, jusqu’a la riviere des Qulaouais
qw’elle traverse aw rapide des Chats, et s’a-
vance ensuite jusqu’au lac Huron, qu’elle
longa ainsi que le lac Supérieur, n’a ja-
mais une assez grande élévation dans ses
peints culminants pour mériter la désigna-
tien de montagnes. Elle estle dernier gra-
din des. terre¢ hautes qui se trouvent en
profondesr. Mais comme elles offrent les
poinis les plus éleyés que nous voyons au
rorll du fleuve, je consentirai avec . vous 4
lewr donner le nom de montagnes et 'ap-
pellation ai gracieuse de M. Garneau  les
Levrentides,”. . :

.. Notre pays au nord du fleuve se trouve
done paringé en terres hautes ef en terres
besses ;. @n plaine briste et rocheuse ‘qui
affaste le carastére montagneux et en val-
Lae basse, qui par son jmmense étendue se
it eppeler plaine. Aumidi du feuve cette
walide .basse prend wme telle extension
qQir’on serdit jpresque tentd en parcourant
les pawnisscs qui: forment de.ce 0016 le dis-
wiet.de Movisaal et celui:des Trois-Rivié~
Fagyr0h perait-hemté de:croin que le bassin
de St Lavrest me se gompore que de ter-
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les environs de Montréal et plus haut en
remontant, l’exirémité de cette vallée
sans sortir de notre pays et pénétrer dang
les Etats-Unis, Du ¢0té du nord la vallée
inférieure du St. Laurent n’a guéres que
cing ou six lieues de largeur dans le Bag-
Canada, et & peu prés le double dansle
Haut-Canada, jusqu’a la grande Baie' de
Manitoulin dans le lac Huron. . .

Le fleuve St. Laurent,. le fleuve par ex-
cellence se distingue entre toutes les rivié-
res par son immensité.Clest celui qui fajtla
prospérité, la beauté du pays et partout o
il proméne ses eaux, il est une source d’a-
bondance et de richesses en méme temps
que d’admiration : et pour moi, plus que
personne, le grand fleuve aux eauvx vertes,
au cours majestueux, a la méjancoligue
sublimité, est cher et sacré, et comme: tous
mes compatriotes, comme vous tous, je
voudrais vivre sur ses hords et je regreite
de m’en éloigner, & mesure que jo n’a-
vance dans Uinténeur des terres. . Ses
tributaires, de grandes riviéres, anfosent
pourtant ces terres inérieures j elles vien-
nent du fond du nord et de ’ouest eonfon+
dre leurs caux avec les sienned. Mais ce
ne sont plus les eaux vertes, ni la méme
majesté, elles s’¢teignent dans le grand
fleuve, mais lui, Pocéan lui-méme vientay
devant comme pour le ehercher et lyigoua
haiter la hien vente, et pendant cent quas
rante lieves depuis le goife,  presque-pres
des Trois-Riviéres, le St. Laurent en .mé-
langeant petit & petjt ses flots doux gt lima
pides avec les flots amers de 'ogéan,. gon.
serve son nom alors méme qu’il f(ait .déja

¢ partie de la mer. On peutdire que le ngm

de St. Laurent est un nom collpetifet qu’il
comprend tout ce qui dépend du grand,
fleuve que j’aimerais micux appeler Je,
fleuve de Canada, comme: [’on 4ajt ceux
qui Pont découvert les premiers..  Le nom
du pays est sans doute venu de cejui du
fleuve qui ’arrose, car c’estlui qui fait le
pays. Je mereprésente done le fieuve du
Canada, comme comprenant al’est le.golfe,
et & Pouest les grands lacs, et detontes parts
les rividres qui s'y déchargent ; de golfe
parcequ’il est son embouchure-mémg 5 log -
laes parcequ’ils sont §a souree; e} les rivie-
res du nord et du midi, parceque c’est Jug
qui porte leurs eaux vers lamer. . .
Notre pays n’est donc que la ¢réafion du

RTINS

- grand fleuve ; il en estame. ot le foyer vi-

vant, Ce point. de vyue sous lequel ja
vieps d’envisager le Saint-Luurent yaus,
fait voir son importance dang. la-géogmph&

de niotre payss. Et tous le rapport. so¢
3



n’est-il pasla grande voie de conununiea-
tion entre les peuples de toutes les contrées
qu’il arrose; n’est-il pas Pintermédiaive
entre la terre et la mer. Clestle long de
ses rives que les fondateurs de cette colo-
nie se sont établis, et qu’ils ont planté le
drapeau de la civilisation ; c’esten les sui-
vant qu’ils ont parcouru tout le nord de
Pamérique et se sont répandus de toute
part a J’ouest, et au midi ; et ¢’est sur ses
bords que se sont éievées et s’él¢vent une
foule de villes florissantes qui n’attendent
que de vieillir un peu pour égaler en popu-
lation et 'en richesses les premicres de ce
continent. »

Les grandes riviéres qui portent au St.
Laurent le tribut de leurs eaux sont aussi
des traits saillants quoique secondaires de
la configuration du Canada et elles contri-
buent a la déterminer. Clest d’abord
I’Outaouvais aux eaux brunes qui vient de
Pouest, I’Outaouais aux milles cascades et
au cour turbulent a travers les rochers ;
puis le Richelieu i la marche paisible entre
des campagnes uniformes et fertiles ; puis
plus bas en approchant de la mer, le Sa-
guenay encaissé entre des murailles de ro-
chers de vingt lieues de longueur et au-dela,
baignant des terres planes et riches qui
n’attendent qu’une population de cultiva-
teurs pour regorger de richesses agrigoles.
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Les autres rivieres du Canada quoique |

vastes aussi n’ont pas la méme importance.

Le sol du Canada n’est pas aussi varié
qu’on pourraitle supposer d’apres sa vaste
¢tendue. A Pexception de P’étroite lisiére
de terre d’alluvion qui borde les lacs et le

fleuve depuis la moiti¢ du lac Huron, jus- !

que vers Quebec, on peut dirc que toute la
partie située plus au nord est une plaine de
terre sableuse reposant sur des rochers de
granit, qui ne montrent Jeurs sommets que
sur une Jargeur d’a peu prés vingt lieues
ainsi qu’on peut le voir en remontant le
Saguenay depuis son embouchure. Mais
gur le Jac Supérieur, ces rochers se trou-
vent partout presqu’a nud ainsi que sur
quelques parties de la rive nord du lac
Huron ; et les contrées que baignent ces
lacs; privées de terres cultivables semble-
raient condamnées a rester a toujours des
déserts, si ces roches arides ne reeelaient
daps Jeurs entrailles des richesses minéra-
les d’upe importance incalculable pour la
prospérité future du Canada. A Pexception
de ces parties de I’ouest, la plaine haute
arroste par une infinité de lacs desquels

sortent les grandes rivieresqui affluent vers

le fleuve du c6té du nord, parait suscepti-
ble de recevoir avec le temps et de nourrir

B
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une vaste population gui en toute probahi-
lité sera canadienne. Du cdté sud du St.
Laurent, ainsi que je ’ai déja dit,1a vallée
basse du grand fleuve s’étend d’avantage et
notre district de Montreal n’atteint pas ses
limites ; ¢lle est aussi d’une plus grande
largeur qu’au nord tout le long jusque vers
le district de Gaspé, It les seuls pays de
terres hautes dans la partie du Canada dont
je parle, sont ce méme pays de Gaspé et
une partie des townships de ’est comprise
dang le district de St. Frangois. L
Nous venons de voir que la. plus grande’
partie du Canada est parfaitement unie et
se compose de pays plat susceptible de cul-
ture; mais anjourd’hui encore la forét vierge
couvre pluy des ncuf-dixiémes de cette
vaste surfuce qu’elle couvrait toute enti¢re
il y aun peu plus de deux cents ane, En
effet, Messieurs, deux si¢cles et un quart
se sont écoulés depuis que les premiers
colons européens sont venus s’établir dans

. ce pays d’une maniére permancnie ; et

cependant pour pea qulon s’éloigne des
bords du grand fleuve ot ils se sont fixés,
toute la contrée présente exactement le
méme aspect qu’elle présenta aux pre-
miers navigateurs normands et bretons qui
le remontérent. Les conquétes de la civi-
lisation sur la nature-ont donc été lentes,
trés lentes en apparence. Elles sont im-
menges néanthoins ; mais ici comme en
toutes choses, le grand fleuve a dominé la
pensée et les efforts des hommes. Les éta-
blissements ont suivi son cours, et les dé-
frichements se sont opérés sur ses rives.
Le pays civilisé s’est étendu en longueur,
et point du tout en profondeur. Dans cette
distribution singuliére et unique au monde
les flots d’argent du fleuve paraissent en
été bordés d’un étroit ruban de moissons
dorécs qui tranche sur le vert sombre-des
foréts de sapins.

Ce point de vue ne s’offre aux yeux de
Pimagination que pendant la moitié de
année. Car #'il est des heautés sans
tgales dans notre été a la surface du sel,
son aspect est toute autre pendant le reste
du temps, ou il est recouvert d’un linceuil
blanc qui le revét comme la parure de la
mort. En été, car notre climat, ne nous
accorde que deux saisonsy, en été, les
nuances varient de mois en mois ; les foréts
les champs cultivés offrent des teintes infi-
nies qui se succédent, et s’effacent tour a
tour. Mais ’hiver, une couleur uniforme,
une blancheur éclatante régne sans inter-
ruption ; tous les objets se ressemblent;
on ne distingue plus, nile cours des eaux, nt
les champs;ni la terre, ni le lac, ni la forét,
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tout & disparu etPépaisse couche de neige
et de glace quiles recouvre, est seule devant
nos yeux.Cette uniformité, cette monotonie
de paysage persiste la méme pendant qua-
tre longs mois dans la partie du pays que
nous habitons, et i peu prés le tiers du
Haut-Canada seulement posséde un hiver
moins rigoureux. Cependant, relativement
au soleil, le Canada est placé sur la méme
ligne que le midi de la France, et n’est en
aucurie de ses parties aussi éloigné de_cet
astre que le centre de ’Angleterre. Ilest
impossible de se rendre compte de cette
différence dé température entre des pays
situés sur la méme parallele; la science
qui explique aujourd’hui tant de mysté-
res de la nature nous en dira peut-étre

lus tard les causes,i mesure que P’ensem-
ble de univers sera plus connu et que les
grandes lois de la physique du globe auront
&1 Vobjet d’études plus approfondies.

La rigucur et la longueur de nos hivers,
en dominant la physionomie de notre pays
lui donnent son caractére ; celui de toutes
les contrées septentrionales, du reste, ca-
ractére ipre et sévére, mais empreint de
grandeur et de sublimité, car partout oll se
fait sentir une grande puissance de la na-
ture, ou elle régne seule et sans résistance,
Yhomme admire et seflace. En effet, que
peut Phomme contre le froid glacial qui
I’environne de toutes parts, contre cette
ahsence de vie dans la nature qui éteint
presque sa vie propre. Il est presque
mort lui-méme, lorsque rien d’actif de  vi-
vant n’existe plus,ni dans le sol qu’il foule,
ni dansles plantes qui le nourrissent, ni
dans les eaux qu’il utilise. Il perd toute
puissance d’action, et au lieu de maitriser
Ia nature, d’en faire ’esclave de son intel-
ligence, il se tient vis-a-vis d’elle sur la de-
fonsive. 1l est obligé de se premunir d’a-
vance contre ses rigueurs et de créer pour
ainsi dire durant les quelques mois qu’elle
est elle-méme vivante et active, une nature
factice qui lui aide & combattre la nature
morte. Pendant 1’6té, la vie est partout,
et les éléments inertes qui servent de point
d’appui aux &tres qui vegétent ou s’ani-
mient, sont & découvert. Les eaux suivent
leur marche sans contrainte, la végétation
se déploie, et les animaux que Phomme 2
su plier 4 le servir, reprennent une espece
de liberté et ne dépendent plus de lui
qu’autant que ses besoins Ie requiérent.
Bt c’est alors que ’homme lui-méme 3
toute son énergie et qu’il peut employer les
ressources de son intelligence, peur domp-
ter la nature, assujettir ses forces actives
et g’en servir pour ses besoins, son utilité,

ou son agrément. Soit qu’il laboure le sol,
pour y semer le grain qui doit le nourrir,
et qu'il moissonne ; soit qu’il dirige les
caux des riviéres a travers de nouveaux
canaux pour obtenir des forces plus gran-
des que celles de son propre bras, soit qu’il
donne un aspect plus agréable au terrain
en y imposant des plantations nouvelles,
soit qu’il convertisse les fleuves et les lacs
en grandes routes pour la facilité des voya-~
ges et du commerce. Tout cela il le fait
pendant ’été et ’été seulement. Ce tems
d’activité et de vie est trop court pour que
habitant du Canada ne subisse pas plus
fortement Pinfluence de Phiver et cette l¢-
thargie uniforme de la nature pendant prés
de la moitié de 1’année a déterminé dans
son caractére des traits qui assimilent &
quelques égards & celui du climat. Pour-
rait-il en &tre autrement? les contrastes
sont si grands entre le froid de janvier et
les grandes chaleurs de la canicule, entre
12 monotonie triste et immobile des frimats,
et la variété d’aspects de la nature vivante
durant 1’6t¢.  Aussi le canadien passe-t-il
facilement de la peine au plaisir ; de in-
dolence la plus compléte a Pactivité la
plus infatigable. Et chez presque tous les
canadiens n’y-a-t-il pas toujours et en tout
tems un peu de cette mélancolie qui rend
grave et réveur et par contraste beaucoup
de cette gaité expansive et rieuse qui
donne I’apparence de légéreté? Clestle
climat qui nous fait ainsi, et nous ne sau-
rons nous en défendre, puisque Phiver est
un tems de tristesse pour la nature et pour
nous, d’indolence obligée, et que pendant
’¢té la nature s'anime, et ’homme tra-
vaille d’autant plus activement que le repos
a été plus long.

Mais le trait de caractére le plus impor-
tant que le canadien doit & Phiver et a la
rigueur du climat est cette force d’inertie,
cette puissance de résistance qui lui per-
met de faire face aux influences les plus
fortes. L’habitude de tenir ferme contre
les lois impérieuses de la nature persiste
et s’applique a toutes les autres influences’
contre lesquelles il a a lutter ; aussi les
puissances d’un autre ordre, celles qui ap-
partiennent & la politique,relativement a la
nation et celles qui dépendent de la morale
relativement a individu, les dangers pu-
blics et les accidents et périls que chacun
rencontre dans la vie, le trouvent-ils tou-
jours prét a les affronter, soit qu’il entre-
prenne de les combattre, ou bien, que se
gentant faible vis-a-vis d’eux, 1l leur pré-
sente un front impassible, les accepte sans

{ plier, en se résignant a la nécessité de les
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supporter et attendre qu’ils soient passés et
que des circonstances meilleures se présen-
tent, comme les beaux jours et le printems
aprés Phiver.

Je viens, messieurs, d’esquisser le ta-
bleau physique de notre pays et de vous
rappeler quelques traits du caractére na-
tional, qui ont de I’analogie avec la nature
du sol et du climat. J’ai considéré le pays
dans son ensemble tel qu’il est, et le ca-
ractére canadien tel qu’il me parait étre
-aujourd’hui et 8’8tre formé depuis longtems
sous Pinfluence de la nature réelle et pri-
mitive des circonstances physiques. C’est
dans:les premiers tems de 1’établissement
du pays que cette influence 3 exercé son
empire et ce sont les premiéres générations
qui sont nées' et se sont perpétubes en
Canada qui se sont moulées a la nature.
Celle-ci régnait toute puissante, en effet,
lorsque les habitans étaient peu nombreux.
4l Jeur a fallu se conformer aux exigences
des lisux et du climat pour pouvoir y vivre ;
et leurs efforts étaient nuls contre des for-
ces qui ne cédent jamais, ou ne se modi-
fient tout au plus que quand les peuples
sont devenus tellement nombreux que les
forces propres de Pintelligence et dela
pensée peuvent jusq’a un certain point

contrebalancer guelques-uns des effets de ¢

la puissance de la nature. Les canadiens
n’en sont pas encore rendus la, et le fonds
de leur caractére est aujourd’hui le méme
que celui des premiéres générations qui
ont habité ce pays. Les autres populations
qui sont venues ensuite partager notre sol
sont encore trop nouvelles et ont conservé
trop de relations avec leur pays d’origine
pour 8’y étre identifiées aussi compléte-
ment et les renforts qu’elles regoivent con-
tinuellement de I’Europe, les aide a se
maintenir encore contre les influences lo-
cales qui pourtant les domineront a la lon-
gue et bientdt. Cependant elles sont éga-
lement soumises, dés leur arrivée dans ce
pays, aux lois imposées aux premiers ha-
bitans, car la disposition du terrain et le
iclimat ont exercé sur la distribution des
®tablissements une influence qui persiste et
domine notre état social et nos habitudes
a Pempire desquelles les populations nou-
vellement établies parmi nous ne peuvent
résisier completement,

- Voyons donc qu’elle a été Pinfluence
des lisux et du climat sur les établisse-
anents formés dés le début de la colonisa-
tion frangaise et contiuués avec quelques
modifications jusqu’au tems présent. Mais
avant de toucher ce point important, je dois
vous prévenir qu’en étudiant les effetsdela
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distribution des établissements sur le carag-
tere national, j’accepte les canadiens tels
qu’ils étaient a leur arrivée en Canada, c’est
a dire des frangais,et que je n’examine que
les influences directes de la nature en lps
appliquant & ce qu’ils sont devenus depuig.
Je n’ai pas le dessein de vous peindre ces
frangais, non plus que les institutions qu’ils
ont apportées avec eux et qui se sont mo-
difiées en changeant de pays, ces considé-
rations appartiennent & Pordre politique et
leur étude nous entrainerait dans ’examen
de questions qui sortent du cadre que je
me suis tracé pour aujourd’hui. Il fau-
drait en méme tems, rappeler les événe-
ments historiques, les changements de do-
mination, et Pintroduction des lois nouvel-
les et d’un gouvernement différent, toutes
choses dont ’influence est immense sur les
établissements, mais qui doivent &tre trai-
tées 4 part et spécialement, Jo ne parle
aujourd’hui que de la nature physique du
pays et de son influence sur les canadiens-
frangais. Peut-8tre méme, qusn faisant
la description du Canada, j’aurais dit omet-
tre la Province supérieure, ou les cana-
diens n’ont pour ainsi dire que de petites
colonies absorbées dans la masse des au-
tres populations ; mais il fallait présenter
le pays & votre esprit dans son ensemble,
outre que notre histoire a eu pour théatre
toutes ces contrées et que les mémes ins

tincts de voyage et d’émigration, qui s’em-
parérent des premiers canadiens, les porte
encore & parcourir tout le Canada et a
¢’établir méme dans tous ses recoins Jes
plus reculés. Aujourd’hui, & proprement
parler, notre pays, a nous canadiens, ne
comprend que le Bas-Canada et s’étend
surle grand fleuve jusqu’a St. Régis seu-
lement, mais il s’6tend jusqu’a la source
de ’Outaouais qui nous restera par la force
des choses,

Le Canada fut fréquenté par les Fran-
¢ais pendant un grand nombre d’années
avant que ’on songeat & y former des éta-
blissements fixes. En effet, ce pays n’of-
frait aucun attrait 2 des hommes 2 qui leur
propre patrie restait ouverte et que ’espoir
de faire fortune engagea seul aux expédi-
tions lointaines. Le Canada n’avait alors
d’importance que par les pécheries. du
golfe et le commerce des fourrures i 1%in-
térieur. Et ¢’est un trait remarquable de
notre histoire que les hommes. civilisés qui
sont demeurés. Jes premiers dans:cas con-
trées, ont dil tant qu’ils ont ¢té peu nom-
breux, mettre de c6té totitce que . les pro-
grés dela civilisation leur avaientengeigné
pour reprendre .le genre de vie des pre.
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miers ages du monde. lls se sont faits | riviéres et traverser les Jacs ; une curiosité
chasseurs, et pendant prés de cent années { infatigable les poussait & découvrir P’extré-
personne ne s’occupa des travaux d’agri- mité de ces cours d’eau qui semblaient se
cultare. Les Canadiens menaient une vie { prolonger & Vinfini & mesure qu’ils avan-

errante, presque semblable & celle des sau- | gaient ; et arrivés au terme de leurs re-
cherches,. ils se sentaient encore entrainés

vages indigénes, qui ont ensuite disparu
au dela, car presque tous les fleuves de

devant eux. Ils les suivaient dans leurs
courses vagabondes,pour troquer des den- | I’ Amérique du nord se relient an St. Lau-
rent et leurs sources en sont si peu éloignées

rées européennes contre leurs pelleteries,
que le canadien voyageur n’avait qu’a char-

et la subgistance de ces premiers colons

consistait uniquement dans les produits de { ger son léger canot sur ses ¢paules,pendant
la chasse. Dela ces habitudes voyageuses : quelques lieues de marche, pour 8’y rem-
des premiers canadiens, et quand survin- | barquer et s’élancer encore sur les eaux
rent les cultivateurs qui dépouillérent quel- | vers des terres inconnues. Ces gouts et
-ques cantons des arbres qui les couvraient ; cette curiosité se sont perpétués de géné-
pour semer le grain & leur place, il y avait ration en génération jusqu’a nos jours.
-déja une peuplade de colons tous chas- { Tous les canadiens veulent voyager; ils
seurs, dont les gouts persistérent et passé- ¢ partent chaque année par milliers pour voir
rent aux habitans fixes pour ne jamais dis- { du pays comme ils disent et 8’en vont-dans
paraitre entiérement. Clest 4 cette époque les pays hauts, rouler parmi les tribus sau-
‘et dans le cours du siécle suivant que se § vages, sous Détoile du nord,ou traverser les
“firent Jes grands voyages et les expéditions ; montagnes de Roches et peupler la Co-
auxquelles s’adonnérent les Canadiens ; { lombicre. v
et c’est dans ces premiers tems que se for- g C’est encore & cetle époque que se sont
ma notre musique nationale et ces airs que | déployées ces qualités militaires qui ont
nous nommons avec tant de vérité des airs | ajouté tant de lustre au caraciére canadien
de voyageurs. Car le voyage ¢tait toute la ¢ et qui persistent encore mélées au sang qui
vie du camadien. Il parcourait incessam- { coule dans nos veines, au point qu’elles ont
ment des mille lieues de pays en suivant ; entrainé ces années derniéres et retiennent
{
%
!
:
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toujours le grand fleuve ou ses tributaires, { dans le Mexique des bataillons presqu’en-
et toujours naviguant en canot d’écorce sur | tiérement composés de Canadiens, qui ont
ces routes limpides, il soulageait la mono- { suivi partout te colonel Frémont dans les
tonie de ses courses, par des chants dont | combats, aprés Davoir accompagné dans
les paroles étaient venues de France avec | ses voyages de découverte & travers ’A-
lui, mais dont les airs sont nés sur nos | mérique.
bords. Musique dont la mélodie s’harmo- Lorsqu’a la longue, le gouvernement
niait avec la nature et les aspects qui frap- | {rancais se décida a envoyer des cultiva-
paient P@il du voyageur, et dont la cadence | teurs pour se fixer dans la colonie, et y
résultait des mouvements et de ’action du ; fonder des établissements durables, il dut
chanteur. Cette musique,qui appartient au | consulter les exigences des lieux et du cli-
pays ne sera jamais remplacée pour nous  mat,-el il le fit avec un tact et une justesse
par les ceuvres des plus grands maitres; | d’appréciation que les hommes politiques
elle rappelle toute notre histoire et doit son | de nos jours ne peuvent s’empécher d’ad-
origine aux impressions €prouvées dans { mirer. Dans tous les cas, le plan des éta-
les premiers temps, impressions sur les- ; blissements était calqué sur Je plan du
quelles se sont moulés tous nos sentiments, | pays ét le grand fleuve fut la ligne domi-
car le gout dépend de la nature suivant les ¢ nante, celle a laquelle tout se rattachait.
ays. Québec fut fondée a Pendroit le plus étroit
Ces établissements de chasseurs dont { de la Riviere sur un cap qui en commande
j'ai parlé couvraient un, espace immense | le passage. Montréal s’éleva a ’extrémité
et avant méme que Montréal fut fondée ¢ de la navigation maritime ; et un choix
lorsque le site qu’occupe cette ville,aujour- également judicieux présida a la fondation
@’huide cinquante mille 4mes, était encore { des autres postes importants, choix qui se
couvert d’une épaisse forét marécageuse, | rapporte toujours a la nature des eaux, et
des postes avaient déja été formés dans { aux communications par les riviéres. Voila
ioute P’étendue du Canada, depuis le fonds { pour P’emplacement des villes. Maintenant
duSaguenay jusqu’au détroit et au-dela du | pour la campagne. Les premiéres conces-
Lac Supérieur ; mais ceux qui les occu- sions se firent le long du St. Laurent, c’est
paient étaient toujours en meuvement ; ils la que le colon voulut fixer sa demeure et
ne faisaient que remonter et descendre les g’établir, c’est la que les défrichements ont
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commencé. Tout y invitait en effet. La
beauté du paysage, la plus grande fertilité
dusol, et par-dessus tout la facilite des
communications j car le fleuve qui est au-
jourd’hui la grande route de tout le pays
éuit alors le grand chemin etle chemin
unique pour communiquer avec les voisins
et avec la ville; en été, eneflet, on ne
voyageait gunére que par eau et en c¢anot,
ce qus rapportent tous les mémoires du
temps, et en hiver la glace offrait un che-
min facile et rapide que’on préfére encore
aujourd’hui et qui sera toujours préféré a
Iaroute de la cote. Les concessions ont
toutes été soumises a une loi remarquable
et certainement peu favorable aux progés
de Pagriculture bien entendue. Néanmoins
il ne faudrait pas accuser trop légérement
les fondateurs de la colonie. Ils- durent
obéir non -seulement aux exigences des
Jieux-et du climat, mais encore aux gouts
et aux prédilections des lrabitans.

Dans. ces premiers tems, personne ne
voulait s’éloigner des rives du St. Lau-
rent; et si, aujourd’hui encore, les terres
qui le bordent ont une valeur plus grande
que les autres terres, une valeur d’affection,
Jose dire, elles devaient & cette €poque
avoir un attrait beaucoup plus grand eancore.
De sorte qu’il fallait contenter ce gout uni-
forme et commun a tous. De 1a vient que
toutes les concessions ont peu de largeur
sur le front et une profondeur demésuré-
-mentgrande. Kt cette régle suivie surles
bords du St. Laurent s’est étendue aux au-
tres Rividres ; et a été appliqué non seule-
ment aux concessions des Seigneuries,
mais aussi aux terres dans quelques town-
ghips. Cet amour des bords du fleuve était
tellement vif qu’avant méme qu’un second
rang de terres fussent occupées & une demi
liece du rivage, toutes les cotes du fleuve
étaient peuplées d’un bout a Pautre du
pays. Etce n’est que depuis un demi sié-
cle environ que les Canadiens ne trouvant
plus de terres sur le front se sont décidés
as’avancer de quelques lieues dans Pinté-
rieur. Les établissements se sont donc for-
més d’abord sur les cotes du fleuve et des
riviéres, et chaque habitant est venu batir
ga maison le plus prés possible du bord,
afin de jouir du spectacle mobile des eaux
qui étaient pour lui ’image du moyvement
et de la vie ainsi que desrelations sociales.
Toutes les lignes qui limitent les propriétés
ont eu le fleuve pour base, et en sont parti
perpendiculairement, et comme ces lignes
droites toutes rattachés a la dominante se
sont continué sans dévier vers ’intérieur,
les rangées d'établissements se sont éche-
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lonnées les unes derriére les autres en sui-
vant les mémes proportions dans la repar-
tition du terrain ; de sorte quaujourd’hui
le plan cadastral du Bas-Canada présente
une échiquier formé¢ de parallélogrammes
a base trés étroite sur une grande hauteur.
Le climat n’a pas influé d’une maniére
moins puissante sur cette distribution terri-
toriale, a ce point que le plus grand nombre
de ceux qui ont traité de ce sujet en font
la seule cause de la forme de nos- conces-
sions. J’ai du m’arréter aux autres consi-
dérations que j’ai developpées, parce qu’il
me semble que le grand fleuve dominant
tout le pays, on a du le prendre pour point
de dépait et pour régle etqu’en effet les
lignes de divisions des seigneuries sont
fixées par les anciens réglements suivant
le cours du St. Laurent et de ’Outaouais.
Et puis, les noms atribués aux divisions
territoriales ainsi qu’a certaines dignités
expliquent souvent mieux’ que les raison-
nements, la véritable nature des faits, sur»
tout quand ces nomns se perpétuent et de-
viennent non seulement d’un usage popu-
laire, mais encore des désignations histori-
ques et juridiques ; le mot ¢ cbte” em-
ploy¢ pour désigner un rang d’établisse-
ments et de terres,est celui dont se servent
le plus volontiers nos habitans; et sousle
rapport historique on trouve partout -dans
Phisteire de. nos anciennes guerres, les
milices désignées sous les noms. de miilice
des cdtes de Montréal, et milice des cbtes
de Québec ; et encore aujourd’hui, le banc
que la loi réserve dans chaque église au
commandant militaire de la paroisse, quel-
qu’¢loignée qu’elle soit de toute Riviérs,
appartient suivant les ordonnances au pre-
mier capitaine, dit capitaine de la cote.
Le climat particulier du Canada, son
long hiver, et ’'abondance de-la neige qui
couvre le sol durant quatre mois de’ennée
ont exercé, je le répéte, une trés grande
influence sur la- maniére, dont les habitans
de la campagne ont placé leurs habitations,
et si, sur le bord des riviéres on a d’abord
consulté leur proximité pour &’y fixer, on
doit penser que les avantages qu’on retirait
de cette méthode,relativement aux exigens
ces de ’hiver, ont engagé a ne pas s’en
départir A mesure qu’on s’avangait vers
Vintérieur du pays. ‘En effet, 8’il est un
ennemi contre lequel il a falla que les Ca-
nadiens s’unissent pour se défendre - ¢’est
Phiver, et si le froid et la neigne sont si
terribles pour une population entiére, que
deviendrait ’homme iselé, que deviendrait
la famille vivant a ’écart dans une maison

¢loignée au milieu des champs, lorsque
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touta coup s’éléve une de ces tempétes de
neige qui, poussée par une brise glaciale
obscurtit I’air de ses tourbillons, comble
tous les chemins et forme ces bancs im-
menses et mobiles qui s’élévent jusqu’aux
toits ; que deviendrait cette famille si alors
la maladie ou la mort avait pénétré dans
son sein j si ’homme, le chef de la famille
privé de force était étendu sur son lit
entouré d’une faible femme et de jeunes
enfans, que ferait cette famille ? elle périrait
sans doute apréds avoir perdu son soutien ;
et c’est ce qui arriverait tous les jours, si
pour prévenir de pareils malheurs, les Ca-
nadiens ne g’étaient fixés sur lenrs terres
le plus prés possible les uns des autres, et
s'ils n’avaient par la établi ces relations de
woisinage et cette facilité de se porter les
uns aux autves un prompt secours, qui sont
#i utiles et méme indispensables durant
Phiver.

Une pensée de police administrative a
également présidé a cette disposition des
habitations de la campagne. Dans les pays
du nord autrement distribués que le nbtre,
presque toutes les communications sont
interrompues & plusieurs reprises et souvent
pendant des semaines entiéres, Les che-
mins sont encombrés de neige et il faut
attendre .qu’il survienne un dégel a la suite
duquel la neige forme une croute assez
forte pour porter les chevaux. Alors seu-
lement on peut se mettre en voyage ; an
moins ¢’est ce que j’ai lu de la Suede et
de la Russie. Grice & ce que les habitans
de nos campagnes ont tous leurs habitations
sur une méme ligne et le long des’ grands
chemins et que les rangs ne eont jamais
trés Gloignés les uns des autres, ces inter-
ruptions de longue durée ne sauraient avoir
lien dans les communications et il est im-
possible qu’un canton soit jamais pendant
plusieurs jours, isolé du reste du pays.
C’est 12 un avantage immense, et dont le

prix ne se fait sentir qu’a ceux qui en sont

privés. Des établissements nouveaux du
Saguenday se trouvent dans ce cas; ils
gont renfermés dans leur eanton pendant
tout Phiver,faute d’un chemin bordé d’ha-
bitations, qui y conduise depuis le fleuve;
leurs pressantes demandes seront -sans
doute ‘écoutées par le gouvernement, et on
en reviendra, quoiqu’on en dise, 4 ’ancien
systéme canadien de former des -6tablisse-
memts en ligne afin d’avoir des chemins
dhiver praticables. Cette distribution du
pays en-cbtes et en rangs était done -con-
forme aux-exigences de notre climat; et
#lle.a ‘eu les résultats les-plus utiles ; 'd ce
point que les voyages sont-beaucoup plue
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nombreux en hiver qu’en été, et cela est
dfi a ce qu’ils sont plus faciles et plus ra-
pides méme qu’en cette saison, partout
ot ’on a pas & sa disposition ces puissants
moyens de transport acceléré que la va-
peur fournit alors, car ce moteur si puissant
céde devant la rigueur de Phiver et les mo-
difications qu’il a apportée & notre maniére
de voyager ne se font sentir que durant fa
moitié de I’année. Aussi rien n’a été
changé & nos moyens de communication
pendant le temps que la terre est couverte
de neige et que les fleuves sont glaces,
depuis les premiers temps du Canada ; car
le pére Charlevoix dit que de son tems on
pouvait aller de Québec aux Trois-Ri-
viéres en un jour ; et c’est le trajet que
font nes diligences dans le méme espace
de temps. - :
Il n%est gudres de pays ou esprit de so-
ciabilité se soit plus développé qn’en Ca-
nada, et il n’en existe certainement avcun
ol les relations de connaissance et de so-
ciété s’¢tendent a de si grandes distances.
Outre que notre nature francaise nousy
portait instinctivement, la distribution des
établissements et les loisirs de Phiver ne
pouvaient manquer d’augmenter ce pen-
chant de sociabilité qui se serait peut-étre
éteint dans d’autres circonstances. Tous
les canadiens sont voisins les uns des autres
et c’est le voisinage qui fait naitre et con-
serve I'intimité qui existe entre eux ; elle
se forme dans ces rencontres de chaque
instant, dans ces visites journaliéres, dans
cette réciprocité de bons offices qui én ré-
sultent. Or pour peu que vous ayez le goit
de la société, et que ceux qui vous avoisi-
nent d’un peu plus loin aient la méme dis-
position, vous devenez visiteur amical et
serviahble ; et quand les visites sont ren-
dues faciles par de bons chemins, elles de-
viennent fréquentes, elles vont encore plus
loin, et la société s’agrandit et couvre un
plus grand espace, a mesure que le nombre
des amis augmente. J’allais dire, le “cercle
des amis,” j’ai tort, messieurs, de me ser-
vir de ce mot par rapport & la sociabilité
de notre pays, cette expression n’est appli-
cable & la campagne,qu’aux pays o les ha-
bitations sont disséminées sans ordre sur la
surface du terrain ou groupées en villages
et en hameaux, comme dans toute ’Eure-
pe. Il en esteutrement dans notre paye.
Les canadiens sont tous en ligne et par
rang, et ¢’est 1a la veritable cause de l'ex-
tension et de la généralisation des relations
sociales. o A
" ‘Par cette disposition:particuliére des ha-
bitations, il n’y & pas un seul eanadien qui



DE LA REVUIE CANADIENNE,

63

n’ait un voisin assez rapproché pour se
rencontrer avec lui et lui causer plusieurs
fois le jour, et en méme tems il n’est pas
un senl groupe d’habitations qui soit assez
150lé pour que les habitans fassent bunde a
part. Aussi arrive-t-il que les habitans d’une
paroisse, d'un comté tout entier et jusqu’a
de grandes distances au-dela,se connaissent
presque tous, se visitent et se fréquentent
constamment, Ces relations s’étendent
aussi par des alliances formées au loin. Le
canadien va trés souvent chercher une é-
pouse au-dela de sa paroisse et établir I’in~
timité entre sa famille et celles dans la-
quelle il entre ; les liens se resserrent ainsi
entre les habitans de parties les plus loin-
taines du pays, des communications fré-
quentes ont lieu entr’eux et ils ne peuvent
jamais devenir étrangers les uns aux au-
tres. A cette disposition des habitations
en ligne continuelle d’un bout 4 Pautre du
pays, et de la facihté des communications
quien est la conséquence, ainsi que je
viens de le dire, est dii un avantage plus
précieux encore: et qui est le complément
de tous les autres. Je veux parler de cette
uniformité de meeurs, d’habitudes et de
language qui s’est établie et se maintient
daos tout le pays. Uniformité si grande
qu’elle fait ’admiration de tous les voya-
geurs qui ’ont parcouru. Le canadien de
Gaspé est le méme que celui des bords de
’Outaouais, celui de Beauharnais le méme
que le montagard du Saguenay. Et cette
uniformité dans les mcurs, les habitudes
et le language qui n’est que le résultat de
1a distribution des établissemens suivant les
exigences du terrain et du climat, est d’au-
tant plus admirable, qu’elle entraine cette
unanimité de sentiment et de¢ pensée, qui
font de tous les canadiens pour ainsi dire un
seul homme. C’est un peuple qui semble
n’avoir qu’un méme ceeur et qu’un méme
esprit, et c’est 14 le plus beau trait dont il
puisse s’énorgueillir. C’est & la fois sa
vertu et sa force et sa sauve-garde, c’est
1a le principal avantage que nous retirons
de cet ordre admirable § il en est un autre
messieurs, qui répand le eharme sur notre
existence de tous les jours, qui fait des ca-
nadiens de la campagne un peuple poli,
un peuple bien élevé, c’est celui de voir la
femme mélée en tous tems 3 la société
‘des hommes, de la voir dirigeant la con-
versation, répandant la douceur et ’amé-
nité dans nos meeurs ; et cela encore est
dd & ces relations de voisinage, & cette fa-
cilité de communications qui permet &
chaque canadien de pénétrer dans Ia fa-
mille de son voisin, & sa femme, & sa fille

{ d’y connaitre la femme et la fille de son

voisin, et de s’inspirer tous ensemble de
leur douceur, de leur grice et de leur
beauté, et de réfléchic ces impressions si
tendres dans tous les faits de la vie.

Je n’ai pas parlé des villes et des villa-
ges, qui ont cependant une grande impor.
tance aujourd’hui que la population du
pays est devenue considérable. C’est que
je considére cette suite d’habitations qui
bordent le fleuve et les rividres du Canada
comme formant un seul tout, une immenge
ville dont Montréal, Québec, Trois-Rivié~
res et les autres villages ne sont que des
quartiers plus populeux, réservés aux
marchands et aux artisans ainsi qu’aux
fonctionnaires publics. Du reste, pour ce
qui concerne les canadiens, les seuls dont
je m’occupe, les villes et les villages ne
sont pas ce qui intéresse le plus, carle
nombre de leurs habitans est faible, plus
faible que partout ailleurs, comparé a la
population de la campagne, et ils se recrus
tent de cette derniére. Les villes ont d’a-
bord été fondées dans ce pays pour servir

-de postes militaires et subvenir aux besoing

de la campagne sous le rapport de ’admi-
nistration et de la justice; puis elles ont
grandi et sont devenus des centres de com-
merce, parcequ’il était impossible que les
marchands fussent éloignés les uns des au-
tres et que 1’acheteur n’e0it pas un lieu de
rendez-vous, pour y faire ’échange des
produits du sol contre ceux de industrie.
Dans un pays colonial comme le notre, oit
il n’y a qu’un petit nombre de fabriques,
ou les articles manufacturés viennent du
dehors, la population ouvriére est insigni-
fiante, et les villes n’existent que pour la
campagne et par la campagne. Il en est
de méme des villages ;ils ne se sont formés
que des habitations des hommes de pro-
fession et de métier, qui desservent la po.
pulation rurale, le curé, le notaire, le mé-
decin, les artisans ; les marchands qui
gervent d’intermédiaire entre le producteur
et Pexporteur sont venus se grouper autour
de église ; il n’y a pas de difference en-
trleux et le cultivateur qui leur parle cha-
que jour. A cet égard et par rapport aux
canadiens ’exergue d’un de nos journaux
est d’'une vérité frappante en disant, “Or
“ ¢’est la campagne qui fait le pays et c’est
%lo peuple de la campagne qui fait la
“ nation.”

C’est aussi chez les habitans que se res
trouve le caractére national dans toute sa
pireté.  Pourreit-il en &tre autrement
puisque c’est sur eux que la axture exeres
le plus directement sos influences deo toun



64

R 8 A L S A 5 A~ A

P A AP 7 NP e NG i P P

ALBSM LITTERAIRE

les genres 7 Ils sont plus & portée de su- |, j’ai déerits ont suivi leur cours ; ellesn’ont

bir les impressions des objets dont ils sont
constamment environnés, et ils- les re-
goivent sans intermédiaire et sans modifi-
cations. [Ils dependent du snl qu'ils ex-
ploitent, des riviéres dont ils habitent les
bords, ils ont tonjours ‘sous les yeux la
vaste étendue de ’horizon, la verdure des
foréts, I’tclat du ciel ; et mieux que per-
sonne, ils connaissent ’hiver et ses frimats,
et les vents glacés dunord. L’histoire de
tout les peuples confirme cette opinion, et
-partout chez les nations détruites, les ha-
bitans de la. campagne ont conservé le
type des aneétres dont Ja puissance est
renversée. C’est dans la campagne de
Rome que vivent encore des hommes qui
ressemblent aux famenx dominateurs de
Pancien monde- Les vallées de la Thes-
salie et de I’Epire ont conservés des Hel-
lénes qui ont reparu de nos jours sembla-

pas été froissées et n’ont pu 1’étre, notre
pays est encore trop nouvean, la nature
produit encore des impressions trop puis-
santes pour étre combattues.

La population canadienne s’est décuplé
depuis cent ans; toujours sociable, tou-
jours unie, toujours uniforme dans son lan-
guage, ses usages, ses gouts, elle occupe
toutes les cotes du St. Laurent depuis le
golfe, et toute la vallée basse du grand
fleuve, jusqu’aux terres hautes au nord et
sur une largeur égale au midi, et depuis
que des faits humains auxquels néanmoina
les canadiens n’obéissent pas entiérement
leur ont interdit d’occuper les rives du
fleuve audela des limites du Bas Canada
et les bords des lacs, ils ont suivi les autres
Riviéres et leurs habitations toujours en
ligne, towjours rapprochées les unes des
autres, ornent les bords du Richelien, de

bles aux grecs d’Athénes et de Sparte, et { la Chaudiére, de I’Outacuais; et enfin et

le vrai type gaulpis se montre encore par-
tout en France loin des villes dont les ha-
bitans subissent toujours en tous pays les
influences modificatives du conlact des
étrangers,

Telle est, messieurs Pinfluence que la
dispesition du sol et la nature du climat
ont exercé sur les établissements, et par
contrecoup sur.le caractére national.” Ces
analogies sont toutes naturelles, et d’autant
plus exactes que'les institutions humaines
‘n’ont pas essayé de les combattre ; au con-
traire, les réglements, les lois semblent
avoir été dictées par des hommes éclairés
et philosophes, qui, la terre et le ciel de-
vant les yeux,' ont voulu qu’ils leurs ser-
vissent de régle et de guide. Les préju-
gés antérieurs, les coutumes, les habitudes
de leur pays, de la terre, du climat ou ils
avaient vécu, n’ont pu rien sur eux ; et
c’est un hommage que nous devons aux
premiers fondateurs du Canada civilisé,

de reconnaitre la justesse de leur coup.

d’eil et la grandeur de leurs vues, en dé-
couvrant des terres nouvelles, et en se con-
formant aux exigences de la nature dés le
début des étahlissements qu’ils y ont for-
més. Leur pensée, ’ordre qu’ils ont éta-
bli d’accord avee la nature ont dominé
presque sans modification jusqu’a aujour-
d’hui ;. les législateurs de notre temps sui-
vront=ils: Jeurs traces ? De la dépendent
nos destinées futures.  Pour nos destinées
passées, en mettant de edté les faits hu-
mains, le.gouvernement, le chapgement
de. quelgues unes.de nos institutions, le
rélange:.des populations,:. nes destinées,

oelles qui-dépendant des faits neturels que

f
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tout derniérement les rives reculées du
Saguenay pour arriver auxquelles il leur
faut franchir vingt lieves de rochers inhos-
pitaliers et inhabitables. Les rangs pressés
d’établissements quis’échelonnent derriére
ceux qui ont été formés les premiers, re-
culent tous les jours vers intérieur, et ne
doivent pas g’arréter. Nos établissements
sont déja rendus sur 1’Outaocuais jusqu’a
quatre-vingt lieues en remontant depujs
Montréal, ils rejoindront bient6t.le lac Hy-
ron toujours en swivant le cours des eavx ;
le Saguenay est la grande route de toutes
les terres intérieures ; et cette plaine éle-
vée sera bientdt envahie par les Cana-
diens. Iis 8’y porteront en foule, quand la
propriété du sol pourra leur étre acquise
avec facilité ; etla patrie canadienne res-
treinte au midi et au sud-ouest s’étendra
vers le nord ; et partout sur tous ces vas-
tes espaces, le canadien obéira aux mémes
influences naturelles qui ’ont dominé jus-
qu’ici, partout il portera ses usages, ses
coutumes, son caractére sociable et son
unanimité de ceur et de pensée.

En exprimant cette espérance quela
patrie canadienne s’étendra dans ces ré-
gions, jé ne crois pas, messieurs, m’aban-
donner 4 une illusion vaine ou présomp-
tueuse. Tout dans notre caractére indique
que nous sommes assjmilés a notre sol,a no-
tre climat, et 4 la distribution de nos établis-
sements conformes eux-mémes. 3 la nature
du paye. Le sol de la patrie nous est cher,
nous y sommes attachés par tous les lieng
depuis deux siécles ; notre. tempérament
est fait.a la riguneur des hivers, et notre
ingtinot de sociabilité mous empéche de

\
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nous en éloigner en grandes masses, quoi-
que d’autres causes obligent beaucoup
de canadiens a sortir isolément du pays
dans le tems présent.  Ou irons nous donc
maintenant que nos terres deviennent trop
étroites pour contenir la surabondance de
notre population rapidement croissante, ou
irons nous ¥—Vers le nord, messieurs j et
de proche en proche, sans jamais consen-
tir a étre trop éloigné du voisin, nos éta-
blissemens suivront le cours des riviéres,
les bords des lacs, et s’élendront sur de
vastes espaces sans cesser d’étre contigus,
gans que jamais un canadien soit privé de
la société, du secours d’un autre canadien.

Cette patrie plus étendue sera en tout
point la méme que la patrie d’aujourd’hui
sauf plus d’espace pour le terrain et plus
de nombre pour les hommes. Le nord du
Canada, serale domaine des canadiens-
frangais, tout le nord. Eux seuls aime-
ront iy vivre. En eflet, remarquez les
populations qui arrivent chaque année par
milliers dans nofre pays, elles s’en vont
vers Douest et le midi, elles suivent la
route du grand fleuve, jusque au-dela de
nos limites ; les efforts du gouvernement de
I’Angleterre, malgré les lois modernes d’é-
tablissement qui sont toutes en faveur de
’émigré ne peuvent le retenir dans le Bas-
Canada et le nombre de ceux qui 8’y fixent
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diminue chaque année, excepté dans les
villes, ou j’ai dit que ne résidait point la
force d’un peuple. Le Bas-Canada, la
campagne nous restera done, et ne cessera
de s’étendre et le nord sera & nous. Quel-
ques soient les événements, d’ici & vingt-
cing ans, la patrie canadienne comptera
plus d’an million d’enfants du sol, et quel
fait hamain, quelle puissance au monde
pourrait éteindre, anéantir ce penple, dé-
fendu par cette force d’inertie qu’il possé-
de a un si haut dégré et qui lui permet de
résister & toutes les influences, par cette
soctabilité qui lui donne ’unanimité,l*union,
et la force, et par-dessus tout défendu par
cette position isolée vers le nord, a ’extré~
mité d’an continent, position inexpugnable
presque de tous les cbtés ; qui fait ressem-
bler le Canada a une ile bordée de toutes
parts de bancs de glaces redoutés de ’en-
vahisseur. Telles sont les raisons sur les-
quelles je fonde mes espérances et qui me
font croire que, grace a notre sol et & notre
climat, grice au caractére et 4 1’état social
qui en résultent, ainsi qu’a notre isolement,
notre nationalité, ne périra pas, que le
peuple canadien ne s’effacera pas dela
terre, mais qu’il aura une longue durée et
survivra a bien d’autres nations qui croient
leur existence et leurs destinées éternelles,

GuiLLauME LEVESQUE.
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Piemont, est né le 20 oc-
tobre 1798, Il a donc
prés de cinquante ans.
‘ P Des liens nombreux de
tradition, de famille et d’¢duca-
tion le rattachent a la France.
Son grand-pére a éié lieutenant-
général au service de France,
Son pére, le dernier prince de la
Y maison de Savoic-Carignan, a ¢ic
élevé en France, au collége de Sorréze.
Sa mére, princesse de Courlande, humiliée
de se voir éloignée d’un trone occupé par
la branche principale de sa famille, avait
¢mbrassé avee ardeur les idées de la révo-
lution frangaise. Elle fit ¢lever son fils
dans un des lycées de ’empire.  Les pre-
midres impressions de la jeunesse ont ex-
ercé sur son caractére une influence qui,
malgré beaticoup d’obscurité, dare encore,
et qui commence a e manifester, -

En 1814, le chef de la maison de Sa-
voie, Victor-Lmmanuel, rentra dans ses

dtats. Le jeune prince de Carvignan Iy
suivit.  Séparé dutrone par deux princes,

Victor-Emmanuel et Charles-Félix, le
prince de Carignan n’avait pas Pespoir d’y
jamais monter. Cependant il s’adonna’
avec ardeur aux exercices militaires, En
1816 (étrange prévoyance de la destinée !)
il épousa la fille du grand~duc de Toscane
seur du grand-duc actuel, et dont il a eu
deux enfants (le duc de Savoie et le duc
de Génes). ‘

La vieille république de Génes venait,
comme chacun sait, d’¢tre réunie au roy-
aume de Piémont. Cette annexion forcée
soulevait d’indignation tous les ceeurs gé-
nois. Cependant le jeune prince de Ca-
rignan fut bien accueilli daus la haute so-
citté de la ville, et il y forma des liaisons
intimes avec la jeune noblesse.

Un double mouvement commengzit alors
au-dela des monts @ tendance nationale,
tendance libérale. Les uns voulaient d’a-
hord reconstituer le royaume d’Italie, sauf

4 donner ensuite a la pairie communes les
institutions nécessaires; les autres vou-
laient arriver a ’indépendance par la iber-
té.  En un mot, pour ceux-la Pindépen-
dance nationale était tout a la fois le but et
le moyen ; ceux-ci regardaient la liberté
comme moyen, Pindépendance comme but
Placé au point de jonction de ces deux
courants, Charles- Alhert participait au pre-
micr, il surveillait le second, plus disposé
peut-&tre, deés-lors, & s’en servir qu’a le
servit.  Jeune, brave, éclairé, instruit, ai-
mé de Parmée piémontaise, au comman-
dement dc laguelle il pouvaitaspirer, et qui
devait &tre le noyau de Parmée nalionale
italienne, il était le point de mire et Pespé-
rance de P’Italie tout entiére.

Arrive 1821. La révolution éclate §
Turin eta Naples. Si Pélement national
et I’élément libéral eussent marché d’ac-
cord, le triomphe &tait certain.  Mais
celui-ci efface Pautre ; il veut imposer au
hon vieux roi la constitution espagnole de
1812, Le roi refuse, abdique, et se retire
i Novare avee son frére. Malheureuse
seission | L’hésitation alors se met partout.
Entre le parti libéral qui le pousse en avant
et Parmée qui balance entre le vieux roi
et lui, privé du point d’appui et de la force
sur lesquels il avait compté, menacé d’ail-
leurs par Charles-Félix qui £’avancait de
Novare avee les troupes restées fidéles a
la cause royale, le prince de Carignan sort
de Turin et se réfugie & Milan. Il y fut
re¢u avec insulte. M. de Buhna, com-
mandant en chef de 'armée autrichienne,
présenta le fugitif a ses officiers, en leur
disant: ¢ Messicurs, voici le roi d’Htalie.”
Ceux qui connaissent Charles-Albert sa-
vent, malgré sa dissimulation profonde,
combien profondément est gravé dans: sop
ceeur le souvenir de cette insoience. - -

Sa situation éfait difficile. Suspect au
parti libéral, dont il avait trompé ’espoir,
il ne Pétait pas moing aux maitres de 1’I-
talie, dont il avait inquiété la domination.
Aprés une courte retraite consacrée a 1’é-
tude, il sentit la nécessité de se créer en

g,
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Europe un puissant appui. La France

était voisine. Malgré la chute de Napo-
léon, ses intérits étaient toujours hostiles
4 ceux de PAutriche en Ttalie.
‘Albert demanda et obtint du gouveritment
frangais I’autorisation de faire la campazne

d"Espagne sous le duc d’Angonléme. Que |

cette démarche fit habile au point de vue
politique, on ne saurait le nier.
Pelit pas faite, Charles-Albert ne régnerait
probablement pas aujourd’hui.  Mais, au
point de vue moral, Phistoire la lui repro-
chera. Quoi qu’il en svit, lc prince de
Carignan se comporta bravement en Es-
pagne. A la prise du Tracadero, il passa
le fossé plein d'cau avec les grenadiers de
ta garde royale et péncétra des premiers
dans les retranchements espagnols. I,
comme il y avait perdu ses épaulettes, le
6e régiment de la garde lui décerna les
épaulettes de grenadier francais. Encore
aujourd’hui, le roi de Piémont fait gloire
de ce souvenir, ‘

Cette campagne contre la liberté Tui ou-
vrit la cour de Turin, mais non le cceur du
roi. Le roi son oncle et PAutriche voy-

aient teujours dans Iavenir un nouveau |

1821, et tous deux formérent de concert
le projet de dépouiller le prince de Cari-
gnan, et de faire passer la couronne Pié-
montaise sur la téte du duc de Modéne,

gendre du feu roi Victor-Emmanuel et .
chef de la maison d’Este, conséquernment :

dévoué de ceeur a PAutriche.  Instruit de
ce projet, le gouvernement frangais le tra-
versa, et le pape d’alors, Pie VIII, en fit
uh cas de conscience au vieux Charles-
Félix. En 1831, celui-ci meurt, et Charles-
Albert. monte enfin sur le tréne.  An mi-
liet de VEurope troublée, la position du
nouveau roi n’était point commode. Que
fiire' ? Deé quel ¢6té se tourner? Appuie-
ra-t-il les mouvements du libéralisme?
Mais il ne peut encore-résister seul a1’ Au-
triche ! Obtiendra-t-il le secours du gou-

vernement frangais 7 Mais les doctrinaires |
qui gouvernaient la France en 1821 sont |
encoré au pouvoir; ils recherchent les !

bonnes graces de PAutriche : impossible
de’compter sur etix. Chgrles-Albert so
dteide 3 attendre, et il fait avec 1’ Autriche
untraite d*alliance offensive et défensive,

Assiiré dés lors de se maintenir au de-
dans, il prépare les moyens de Pavenir.
11 organiss activement son armée; il amé-
liore ses finances A ¢e point qu'elles sont
gujourd’hui les premiéres de PEurope ; il
réfoimh® le code civil, rachéte en Sardaigne
Jea droits féodaux et ¥ fonde des colonies
sgricales ; un chemin U fer dirigé de
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! Génes vers les lacs, et déerété et exéeunt
} té malgré Ia volonté de I’ Autriche ; I’ Au-
¢ triche prend ombrage des congrés sciehti-
i fiques qui proménent dans toute Pltalie la
{ peusée italienne, Charles-Albert les en-
¢ courage ; les écrits d’Azelio sont regus en
: Piémont ; le livre de Gioberti contre les
jésuites y circule librément ; et le roi mé-
dite la reformation des ordres religieux.

Cependant quelques conspirations avaient
éelate ¢ et la.  Qu’elles fussent impru
dentes, prématurées, inutiles ou méme
nuisibles a la cause italienne, nous le vou-
lons hien ; mais on a justement reproché
a Charles-Albert Pexcessive dureté de ses
. répressions. o

Cependant un grand événement s’ac-
complit: Pie IX monte sur le trbne ponti-
fical ; I"Italie s’¢branle. Que fera le roi
de Piémont? Pendant -une année entiére |
il observe. Mais, quand les Autrichiens oes
cupent Ferrave, quand, a la voix du cardi-
nal Cracehi, le mouvement prend une cou-
leur plus nationale que libérale, Charles-
Albert se déclare; il fait oflrir au pape le
secours de son armée; il couvre égale-
ment la Toscane ; et, pour cimenter cette
association de la force morale et de la force
militaire, il propose au pape et au grand-
due de Toscane un traité d’union doua-
ni¢re. Puis il semble enfin comprendre
que ’élément national a besoin du con-
cours de 1'élément libéral, et que le mo-
ment est venu de réaliser les améliora-
tions intérieures.

Devx influences divisent son conseil.
M. de Villamarina y représente le progrés
M. de la Margarita, Pabsolutisme. Vou:
lant écarter les obstacles aux réformes
qu’il médite, et s’en assurer personnelle-
ment Phonneur, Charles-Albert ¢loigne 3
la fois MM, de Villamarina et de la Mat-
garita, et il appelle auprés de lui M. de
San-Maysane, homme modéré, d’opinions
libérales, aimé a Rome pour P’ardeur de
son catholicisme et fort considéré a Naples
: o il était naguére comme ambassadeur.
¢ Alors tout se développe :—un traité; ou
% pour la premiére fois, on parle de Pindé-
péndance et de la digiifé italiennes, est
signé a Turin. On laisse voir que cette con-
vention commerciale est le fondement
d’une confédération politique 5 les mani-
festations natronales et libérales de Rome
et de Florence Sont soigneusement enregis-
trées dans les feuilles piémontaises; et on
négocie ’arrangement amiable des diffc
cultés pendantes entre la Toscane et Mo-
déne, et Paccession de Médéne, Parme ef
Naples “& union douaniére italienns,

5
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Celle de Naples est déja obtenue, dit-on.
Enfin, si nos renseignements sont exacts,
Charles-Albert prend vis-a-vis de 1’Au-
triche une attitude de plus en plus ferme
et froide. L’embassadeur d’Autriche, ap-
puyé, dit-on, de ceux de France, de Rus-
sie et de Prusse, Iui ayant fait des repré-
sentations sur sa conduite politique, il
avait répondu: « Le moment est venu,
messieurs, ou I’Italie fera ses affaires elle-
méme.” (L’Italia fard de se.)

Telle est, en résumé, la vie du roi de
Sardaigne. Il y a, dans son éducation et
dans les complications politiques de sa jeu-
nesse, des causes et des effets inexplicables
pour ceux qui n’ont pas suivi avec une
aitention soutenue la marche qu’il a adop-
tée. Tour-3-tour il a ét& ’espoir des pa-
triotes italiens et ’objet de leurs malédic-
tions, le paria des aristocrates couronnées
de 1821 & 1831 et leur idole quand on ’a

cru & jamais enchainé & I’Autriche. Cette
puissance ne lui a jamais pardonné ses
aspirations de 1821, et lui ne lui pardon-
nera jamais ni les insultes de cette époque
ni les.négociations de 1828, Aussi g’est-
il, depuis quelques années, lié de plus en
plus intimement avec la Prusse et I’Angle-
terre. Plus clairvoyant que le gouverne-
ment frangais, il a compris que les événe-
ments de Suisse étaient pour lui une force
contre 1’Autriche; il s’est abstenu de
prendre part aux manifestations diploma-
tiques contre la Diéte. Ila su attendre;
les événements se sont développés ; 1’oc-
casion est venue d’éclairer quelques obs-
curités facheuses, quelques sanglantes con-
tradictions ; et DPancien’ lycéen frangais
peut, 8’il le veut, jouer un rble immense
dans ce pays, qui, depuis six cents ans,
attend une volonté, un bras, une épée.

HISTOIRE CONTEMPORAINIE.

ABD-EL-KADER.

g oUS trouvons dans un li-
vre fort intéressant qui
# vient de paraitre sous le
titre de La Grande K-
bylie, études historiques,
par M. Daumas, colonel de
spahis, directeur central des af-
faires arabes 4 Alger, et M. Fa-
har capitaine d’artillerie, ancien
éléve de I’école polytechnique,
de curieux détails sur Abd-el-
Kader, et particuliérement sur
ses premiéres expéditions dans la Ka-
bylie.

. Ab-el-Kader est né vers 1802. Son pé-
re, le marabout Mahy.ed-Din, prépara
ges destinées, en faisant circuler quelques
récits de visions ou était annoncée sa fu-
ture grandeur. Ces bruits, joints 4 la ma-
niére dont le jeune homme prédestiné se
distinguait dans ses études & Oran, éveil.
lérent la défiance du gouvernement turc.
Grice & Dintervention des grands chefs

arabes, les deux suspects obtinrent la fa.
veur d’8tre oubliés pendant qu’ils iraient
faire le pélerinage de la Mecque. La pe-
tite caravane s’embarqua & Tunis pour
Alexandrie.

Le jeune Abd-el-Kader puisa, dane ce
qu’il vit en Egypte, des notions qui se gra-
vérent fortement dans son esprit. Les pé-
lerins, aprés avoir visité, i la Mecque, la
chambre de Dieu, firent une excursion jus-
qu’a Bagdad, pour y voir la tombe du plus
illustre marabout de UIslan. Ils y arriva.
rent accablés de fatigue et de chaleur, Y|s
allaient en franchir le seuil, quand tout g
coup un négre sortit du tombeau et Jeyr
offrit deg dattes, du lait et du miel ; majs
ils n’eurent pas plutdt mangé une seule
datte que leur faim se trouva rassasiée,

Le lendemain, pendant qu’Abd-el-Kader
é1ait allé faire paitre les chevaux, le méme
négre se présenta de nouveau 2 Mshy-ed-
Din, et lui demanda d’une voix sévére o
était e snltan.  “Seigneur, il n’y a paade
sultan,paimi noys, répondit Mahy-ed-Din ;
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nous sommes de pauvres gens craignant
Dieu et venant de la Meecque.”—Le
sultan, repartit son interlocuteur avec au-
torité, est celui que vous avez envoyé
conduire vos chevaux dans la plaine,
comme si ces fonclions convenaient a
Phomme qui doit un jour commander tout
le Gharb.” Et comme le marabout lui re-
présentait que ces imprudentes paroles at-
tireraient sur eux Dattention dangereuse
des Tures, inconnu compléta sa prédic-
tion er ajoutaut: “Le régne des Tures
touche & sa fin.”—Telle est la légende po-
pulaire qui contribua tant, par la suite, &
la grandeur d’Abd-el-Kader.

A leur rentrée en Algérie, vers la fin
de 1828, Mahy.ed-Din et son fils, com-
prenant bien que ’épuque n’était pas en-
core venue, cherchaient a se faire ignorer
du pouvoir, tout en se conciliant de plus
en plus fa vénération du peuple, par des
asumones, une conduite exemplaire, une
piété trés apparente et une affectation de
simplicité qui ne s’est jamais démentie
méme au sein de la plas brillante for-
tune.

En 1832, Abd-el-Kader se distingua
par son sang-froid et son audace dans plu-
sieurs combats prés d’Oran. Il eut un
cheval tué sous lui, et sa réputation ne
cessa de grandir. Les chefs de trois impor-
tantes tribus oflrirent le pouvoir 3 Mahy-
el-Din, pour lui-méme ou pour son fiis.
Un marabout célébre agé de cent ans, ap-
puya ces solicitations par le récit d’un
songe ot le jeune Ahd-el-Kader lui était
apparu sur un tréne et rendant la justice.
Mahy-el-Din fit appeler son fils et lui de-
manda comment il entendait I’exercice du
pouvoir et de la justice. Abd-el-Kader lui
répondit 3,  Si j’était sultan, je gouverne-
rait les Arabes avec une main de fer, et si
Ia loi ordonnait de faire une saignée der-
riére le cou de mon propre frére, jo ’exé-
cuterais des deux mains.” A ces mots,
Mahy-el-Din prit son fils par la main, et
sortant avec lui de la tente, qu’entourait
une foule inquidte, il s’écria: «Voila le
fils de Zohra, voila le sultan qui vous est
annoncé par les prophétes I  Aussitdt
g’élevérent des acclamations unanimes.
La musique des anciens beys fut amené
de Mascara, pour donner plus d’éclat & la
féte, et d’innombrables cavaliers la célé-
brérent par leurs fantasias. Cette féte se

assait & Gresibia, le 22 novembre 1832.
ie héros en- était un jeune homme de
vingt-huit ans, au front péle, au regard ins-
piré, au véiement simple, & la physiono-

" mie majestueuse. 1l montsit un cheval
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magnifique, et toute sa richesse numéraire
consistait en quatre oukyas (1 fr. 25c.)
noués dans un coin de son kaith, a la ma-
niére des Arabes. Un chef Pen plaisanta
et il répondit en riant: “Dieu m’en don-
dera d’autres.” En effet, on vint de
toutes parts lui offrir des cadeaux magni-
fiques.

La splendeur dun si beau jour n’éblouit
point le jeune Abd-el-Kader. Trois tribus
["avaient proclamé, une seule peut-éire
avec un dévoliment inaltérable, parce qu’il
en était sorti. ¢ Les autres, disait Mahy-
el-Din, sont mes habits ;les Hachems sont
ma chemise.” Abd-el-Kader proclame
la guerre sainte pour rallier toutes les tri-
bus rivales. Il envoie de riches présens
au sultan du Marac, Abd-el-Rhaman rati-
fie I’élection du peuple, et comme chef de
la religlon prescrit d’obéir au promoteur
de la ligue contre les infidéles. Le traité
qu’Abd-el-Kader conclutavec le général
Desmichels fut la principale base de sa
fortune ; ce fut le chef-d’euvre de sa po-
litique et le triomphe de [’astuce barbare
sur Pinexpérience civilisée. Dansle traité
de la Talna, les Frangais eux-mémes lui
décernérent le titre d’Emir-el-Moumenin,
commandeur des croyans.

Maisil ne suffisait point de s’asseoir, I’a-
ventureux , émir voulait également §’¢-
tendre.

Il convoitait surtout la grande Kabylie,
et par mille raisons. Il y voyait un maga-
sln d’armes, un peuple opinidtre et belli-
queux, le mariage d’un sol riche en pro-
duits et en metaux avec une race labo-
rieuse, qui, sachant se suffire 4 elle-méme,
pouvait alimenter, éternellement la guerre.
Il appréciait surtout les grandes difficultés
topographiques de ce pays. Jointes a sa
proximité d’Alger, elles le rendaient, pour
la rapidité de offensive comme pour la
sécurité de la retraite, un admirable foyer
d’entreprises contre la Mitidja. Il sentait
que d’une *position semblable, il pourrait
chaque jour et sans risque frapper au caur
de son ennemi.

Arrété parla résistance des Zouathnas,
it veut épouvanter ses ennemis par un ex-
emple terrible.  “Portez, dit-il, aux chefy,
ma lettre et mon chapelet et faites au plus
tot rentrer 'amende que j’ai frappée snr
les Zouathnas.” La lettre et le chapelet
furent promenés dans tous les villages.
“Le Tell, le désert, tout le monde a recon-
nu mes lois, dit ’émir 4 ceux qui lui ap-
portent le tribut, et a payé comme vous le
faites.—Nous le pensons, répondent coux-
ci, et nouy nous soumettons. - Vous btes lo
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couteau, nous la chair; taillez donc comme
il vous plaira.—S’l en est ainsi, ajoute
Abd-el-Kader, apportez au plus vite ce
qu’il vous reste 3 me donner.—Demain,
_vous serez satisfaits, reprennent-ils, mais
nous n’avons plus d’argent ; permettez-
nous de libérer avec des baufs,des moutons
et des bétes de somme.-—Cest bien, ré-
plique Ahd-el-Kader, j’acepterai tout ce
que vous m’aménerez.”’

Cependant le redoutable émir ne bor-
nait pas la sa vengeance. Ses troupes at-
taquent & Pimproviste la tribu des Zouath-
nas. “Justice ! justice! justice ! sc met
2 erier le peuple.  Nous étions occupés a
réunir ce que le sultan exigeait de nous:
vous nous avez trahis.”® Les soldats ré-
pondent: ¢« Que parlez-vous de justice,
vous qui vous &tes déclarés les serviteurs
des chrétiens!  Le sultan n’est pas venu
pour prendre vos biens, mais vos tétes !
¢ Aussitdt commence une horrible bouche-
rie. Abd-el-Kader se fait amener E!-Bey-
tam, le chef de ceite malheureuse triby,
‘qu’on lui présente sous le titre ironique
de caid des chréticns. ¢ Ennemi de Dieu
lvi dit émir, comment as-tu pu marcher
sur ta religion au point d’accepter inves-
titure de Pinfidéle ? ¥~ Ces reproches
m’étonnent, répond El-Beyram avec fier-
té: n’es-tu pas toi méme a leur service,
toi qu’ils ont grandi, toi qu’ils ont élevé
ou point de pouvoir manger aujourd’hui le
pays en longueur et en largeur.”—«Vil

2

jura.  Son liemenant Ben-Salem lui re-
commanda de dépouiller tout appareil hos-
tile et de se présenter en héte inoffensif,
en simple pélerin, Passurant qu’il pourrait
ainsi parcourir toutes les montagnes, sous
la sauvegarde de ’hospitalité. C’était en
1839 : Abd-el-Kader parait subitement &
Bordj-Hamza, suivi sculement de cent ca-
valier du Gharb.  Aussitét la tente de 1°¢+
mir est entourée par les Kabyles, quile
regardent avec des yeux étonnés. Aucati
d’eus toutefois n’osait y pénétrer. Les
moins indiscrets, accroupis & Pentour, en
relevaient les bords pour voir sans éire vus
les plus hardis Pinterpetaient hadtement.
Les cavaliers de sa suite cherchaient a re-
pousser la foule, et criaient aux importuns ;
« Que Dieu vous confonde ! vous allez,
¢toufter notre mattre.” Mais Abd-el-Kader
leur disait avec calme: “ Laissez-les tran-
quilles ; ilssontignorans et grossiers, apres
comme leur montagnes; vous ne les chan-
gerez pas en un jour.,”  L’émir refusa de
toucher au repas d’honneur et d’hospita-
lité avant de savoir si les Kabyles persis-
taient a lui refuser le palement des contri-
butions.

“ Vous vous 8tes annoncé chez nousen
qualité de pélerin, lui répondent-ils, et
nous vous avons offert le repas hospitalier.
Cessez ce Jangage dont vous pourriez mal
vous trouver. Sachez bien que si vous
ttiez venu comme dominateur, au lieu de
couscoussou blunc (espéce de mets orien-

impie ! cria Pémir en fureur, oses-tu me { tal), nous vous aurions rassasié de cous-

parler de la sorte T Par le Tout-Puissant,
qu'on me fende & droite et a gauche la
bouch€ qui a pu prononcer les infames pa-
roles que vous venez d’entendre. “Aussi.
t6t les chaouchs se précipitent sur El-Bey-
ram j 'ordre barbare est exécuté & coups
de couteans, et ’on conduit ensuite cet
homme, qui n’avait pas poussé un cri, pas
exprimé une plainte; au back-oudu (cham-
bre des-totes), ot il est décapité.

Aprés cette expédition, Abd-el-Kader
se tourae contre la tribu des Ameraooas.
« Je voux avais, dit-Il recommandé mon
khalifr* Ben-Salem ; vous-mémes avez
choisi pour votre chef. Cependant j’ap-
prends que vous lui suscitex des embarras.
€ette conduite est repréhensible : changez-
la sur-le-chamn, ou Vous aurez & vous re-
péntir d’avbir mépriss mes avis.  Je jure,
par le Dieu maitre du onde, que rien ne
pourm vous Foustrairé 3 mes coups P’
ey régultats de’soh preriiér voyage en
Klabittc “semibluient - donseiller -4 Abd-el-
Kxler ‘ifiie‘yeeondd tentative plus- profon-
&, 'pluddetisive; dnbrassant tout-te Jwr-

|
|
|
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coussou notr (de poudre).”” Abd-el-Kader
teur dit que Dieu P’avait élevé pour téta-
blir la religion du prophete, que déja it
avait fait boire du fiel aux frangais, ét il
pouvait plier Poucst sur ’est aussi factle-
ment qu’il pliait ¢é tapis.  Puis il “ajouts
% Vous savez ce que dit le Coran ; ¢ qde
d’¢léphans ont été inquiétes par des mou-
chierons !”  Sans wnoi les francais anraient
depuis longtemps nagé Jusqu’a vous comme
une mer en furie.. Je suis Pépine que
Dieu leur a placée dans Peil,  Jene suis
venu vous trouver gu’avec une poignée de
monde, parce que je vous croyais des
hommes sages, capables d’écouter les avig
de cenx qui ont vu ce que vous havez pu
voir: je me suis trompé , vous n'étes que
des tronces noueux et inflexibles.”  Atorg
se leva le lieutenant de ’émir, qui, grave-
ment et sentencieusemetit, 3 ta facon des

 Arabes, jeta ce proverbe 3 la foute < ¢ 1,6
' nemi ne devient jamais ami, le sot ne de-
 gient jamais farine,”— Nods né voulons
, pas, répondirent les Kabyles, que personne
 chierclfe @ hous‘imposer d'sdtres lol¥ Gue

i




DE LA REVUE CANADIENNE.

A i e A A

A N A P N P A N NN

1

les notres.  Quant aux chrétiens, #’ils | tez-vous avec la splendeur d’vn prince,

viennent jamais chez nous, nous leur ap-
prendrons ce que peuvent les Zouaovas 2
la téte et aux pieds nus.”’—Assez, assez !
interrompit Abd-el-Kader. Le pélerin
s’en retournera comine il est venu. Que
la volonté de Dieu soit faite ""’—Allez
donc en paix, reprirent les Kabyles puisque
vous étes venu simplement nous visiter
comme pélerin.  Une autre fois présen-

trainez & votre suite une armée nom-
breuse, et demandez-nous, ne fit-ce que
la valeur d’un grain de moutarde; vous
n’obtiendrez de nous que de la poudre.
Voila notre dernier mot.”’—¢ Soyez pa-.
tient, dit Abd-el-Kader a2 Ben-Salem en se
retirant, et 8i le Tout-Puissant allonge mon
existence, je saurai redresser un jour la
marche tortueuse de ces montagnards.”

LE SOFAD

ELAMPAS.

e A S P e e s e
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¥ ar une belle matinée de
. septembre, un jeune hom-
me, de vingt-quatre ans
environ, sortit du cabinet
du ministre des affaires
étrangeres, descendit pré-
cipitamument Pescalier de
I’hdtel, et se jeta dans un coupé
qui Pattendait dans la cour et dont
un domestique tenait Ja portiére
ouverte. ‘

Telle était la vitesse des deux
chevaux formant attelage. de ce coupé,
que, partis & dix heures et demie de la rue
Nenve-des-Capucins, ilg .atteignirent, a
angze heures moins un quart, la barriére de
la Villette. La, ils s’arrdtérent.  Le jeune
homme, avee cette remarquable célérité
qui caractérisait tous ses mouvemens, 8’é-
langa' hors de la voiture avant que le
marchepied en fit abaissé; puis il sauta
sur un eheval de main, retenu 4 grand’peine
par un groom a quelques pas de labarriére
et partit 4 franc étrier.

Arrivé a Livry, Pimpétueux cavalier ra-
lentit sa. coursg, regarda i sa montre, et,
aprés avoir, réfiécli un instant, il quitia la
grande route pour suivre ung avenue d’or-
nes, & Pextremité de laquelle se dessinait
w1 chdtean de constructjon moderne.

-+A Pentrée du pare, dont une des grilles
ouvrig sur ’avenue, on voyait debout, tout.
équipé.pour Ja chasse ef eintouré de chieny
courans, de lévrierset de bassets, un jeune
homme plus 4gé de trois ou quatre ans
que le vigitur,.en fapprochant de lui, ap-
pela: . : ; e
crfamand L
zweMan; frére  Raphagh !

- ]

ST ST

} tour le chasseur d’un air i Ia fois heureux

et surpris.

Alors le cavalier mit pied a terre; lo
% concierge accourut prendre la pride du
cheval, et les deux fréres, se tenant par le
bras, entrérent dans le parc qu’il leur fal-
lait traverser pour se rendre au chiteau,

—Je te croyais encore a Madrid ? re-
prit Armand. '

—Un ordre expédié la semaine der-
niére & notre ambassade m’a foreé de
{ quitter ’Espagne sans avoir eu le loisir de
t’en donner avis.

~—Tu es arrivé a Paris depuis?

—Hier au soir. -

—Je te remercie de nous avoir consas
cré cette journée. .

—Cette journée ! répéta Raphaél, Mon
frére, je puis disposer au plus d’un quart
¢’heure.. Le ministre m’envoie en cour-
rier & Berlin.

—Sans prendre seulemeat un jour de
% repos 7
g —Ce n’est pas la futigue, mais le dés-
% euvrement qui me-fait peur, a e !
§
§
{
!
i

. —Pourtant Doisiveté est parfois une.
douce chose ! o
~—Pour les amoureux.. comme toi, Ar-
mand, L
——A tentendre, on imaginerait que tu
n’as pas encore aimé } EURTE
—Hélas! non, mon fidre, répondit. Ra-
phaél avec un soupir de regret,, :
—Ceci est pour moi un probléme " "«
cda. Armand..  Comment. ke’ peut-il que,
beau, aimable;. sensible comme tu ey, tu
n’zies pas encove reacontté, en France ow
en Espagne, 4 Vienne ow 4. Naples, ' une
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femme capable de remplir le vide de ton
ceur ?

—II n’est pourtant que trop vrai, dit le
jeune diplomate d’un ton de dérourage-
ment, je n’ai pas trouvé cette femme, et

‘}8 désespére de la trouver jamais !

A

—Tu n’es pas encore d’age & désespé-
rer de Vavenir, reprit armand en souriant.
Cependant, si tu t’es représenté un type
tellement idéal, tellement parfait qu’il ne
puisse exister que dans ton imagination..

—Voila précisémeut co que je crains,
interrompit Raphaél, ou plutdt ce dont je
suis aujourd’hui persuadé. Mais, mon
frére, c’est nous entretenir trop longtemps
de mes chimériques espérances, de mes
tristes déceptions.. Il ne me reste plus
que dix minutes pour parler de tes amours,
de ton bonheur!

En conversant ainsi, les deux jeunes

hommes étaient arrivés au bas du perron
du chateau, Le marquis de Brévanne,—
Armand étant I’ainé de la familfe, avait
herité du titre de son pére,—fit entrer
Raphaél dans un salon situé au rez-de-
chaussée.
- ~—Asseyons-nous, ditsil en prenant place
sur un sofa de lampas blea oceupant
Pentre-deux des fendtres, et je vais te don-
ner & ce sujet tous les détails que ton ami-
tié a droit d’attendre de la mienne. Sache
d’abord que Juliette Coétven et moi nous
sommes fiancés depuis huit jours.. Noire
mariage aura probablement lieu dans cing
ou six semaines. ] y

—Pourquoi ce' long délai? demanda
Raphaél, :

—C’est ma tante de Florville qui a
ainsi réglé les nhoses avec M. de Coétven,
répondit Armand. .

* —A propos, reprit son frére, comment
ma tante a-t-elle consenti a louer & des
¢trangers cette belle propriété ?

—Notre digne parente se trouvait bien
seule ici depuis le mariage de ses filles, qui
passent la belle saison dans les terres de
lears maris. Elle accepta donc avec heau-
coup de plaisir' la proposition que Tui fit M.
de Coétven,—gentilhomme breton, récem-
ment arrivé & Paris avee sn fille,~—de lui
louer une partie de son chiteau, avec la
jouissance du parc. Je crois méme, tant
fut grande sa promptitude i acquiescer a
cefte demande, qu’elle forma des lors le
projet de mie ménager un bel établisse-
ment.' y v B T

.—Si notre tante a d’abord non seule=

ment approuvé,  mais  recherclié cette al-

liange, d’ait vieot: qulaujourd’hui elle deé-

sirg: lgretarler L it L i

¢
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-—Mon Dieu! tu connais aussi bien gue
moi le caractére sceptique, méticuleux de
Mme de Forville.. Elle s’est imaginée
soudain que Phumeur mélancolique ‘de sa
future niéce,que les fréquentes distractions
auxquelles elle est sujette, ainsi que Pex~
pression tant0t pensive, tantdt inquiéte’ de
sa physionomie, prennent leur source dans
un attachement secret et malheureux que
la timide jeune fille n’ose avouer et e peut
oublier.

—Les présomptions de notre tante a cet
égard ne me paraissent pas entiérement
dénuées de fondement.. commenga Ra-
phael.

~Telles elles m’ont paru aussi au pre-
mier moment, ajouta le marquis; mais
j’ai eu a ce sujet avec Juliette une expli-
cation qui a dissipé toutes mes craintes.
Aux diverses questions que je luiai adres-
sées sur ce sujet si délicat, elle m’a répon-
du: ¢« Je n’ai encore ressenti d’amour pour
personne. La mélancolie de mon hy-
meur est la suite de la profonde affliction
ou m’a plongée la mort de ma mére..
Quant & cette disposition a la.réverie, que
J’essaie en vain de surmonter, je la regarde
comme inhérente 4 ma nature. Tout en-
fant, je passais quelquefois des heures en-
tiéres solitairement assise au bord d’un rujs-
seau ou sur quelqu’un de ces rochers contre
lesquels viennent se briser les vagues de
POcéan. Je me plaisais & évoquer de
gracieuses visions, a ecouter des voix mé-
lodienses que j’entendais et revoyais en-'
suite pendant mon sommeil,
cette étrange habitude est le résultat des:
récits ‘merveilleux, féeriques, -dont ma’

-nourrice amusa ma premiére enfance..:

Toujours est-il que, jusqu’a présent, elle a
fait le plus grand charme de ma vie.””” .

Le jeune diplomate avait écouté son:
frére avec un intérét visible.. Il lut sem-:
blait que Pame de cette jeune fille et la;
sienne étaient scurs! Lorsque le marquis
se tut, il se leva: T

—Avant mon départ, ne verrai-je point’
ma tante et.. ta fiancée ? dit-il. ;

—Mon Dieu non! Ces dames et M. de-
Coétven sont allés tous trois, ce matin, &
Paris, pour y faire diverses emplettes § ila:
reviendront seulement pour I’heure du di-
ner, et ¢’était pour tuer le temps en leur’

ahsence, que je me préparais pour la:

chasse, lorsque tu es arrivé. :
~~—Ah? fit Raphael?: - =1

. ~'—Mais, j’y songe; s*éoria Aﬂnamf, jo

ne t’ai pas montré son portrait. ; i
Eu parlant ainsi, il désigna & son-frére

, ubtablea placé au dessds dw wofd; bt-que

Je ne sais si -

{
i
i
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par cette raison, le jeune homme n’avait
encore Pu apercevoir.

Ce tableau représentait une charmante
personne dont la taille était si petite et s
fréle, la main et le pied si mignons, les
traita si fing, qu’on ’elit prise pourune en-
fant de douze ans, si la grice séduisante de
sa pose, le languissant sourire qui e jouait

_sur ses lévres et Pexpression caressante de
eon regard n’eussent révélé la femme de
vingt ans, 4 qui il ne manque, pour rendre
sa beauté compiéte, que d’étre animée par
un des rayons de amour que sa vue ids-
pire.

Raphhél contempla quelques instans ce
portrait dans une sorte de ravissement ex-
tatique. Mais au lieu d’exprimer le senti-
ment d’admiration qu’il lui faisait éprouver,
il se tourna vers le marquis et lui dit:

—De quelle époque date ce portrait ?

—De quinze jours, pas davantage.—Il
y avait deux mois que les jeunes fiancés
se connaissaient.—Mais, continun Armand
en allant prendre sur la cheminée un petit
médaillon, voici un autre pottrait de Mile
‘de Coétven, faitil y a trois ans. Tous deux
ressemblent également & Juliette.

" Eneffet, sur I'ivoire comme sur la toile,
se trouvaient reproduits le méme sourire,
la méme attitude, le méme regard. Enles
comparant, le jeune diplomate se dit inté- ;
‘Hieurerient que si, 4 trois ans de distance,
Péxpression du visage de Juliette wavait
subi aucune altération, il devait en &tre au-

‘tant de ses sentimens. ~

Dans son ignorance des passions, Mtile
de Coéiven croyait de bonne foi "aimer le
‘marquis, parce qu’il ne lui déplaisait pas.
Mais comment Armand, plus expérimenté
qu’elle, ne devinait-il pas son indiflérence?
.~ Le. marquis 'de Brévanne reconduisit
gon frére jusqula la grile par laquelle il
.était entré. Ii remarqua alors, sans pou-
.voir assigner aucune cause 3 ce change-
,ment soudain, qu’un nuage de tristesse
avait assombri la physionomic de Raphaéi.
Ce dernier était tellement absorbé parles
‘mille pensées contradictoires qui assail-
laient simultanément son imagination, qu’il
garda dans sa main le petit médaillon sur
lequel Juliette était peinte en miniature.
Quand il s’apergut de ce larcin involon-
taire, il se trouvait déja a trois lieues de
Livry. ' ’

Pendant ce temps, le marquis tusit-des
faisans, des lievres et des perdreauk, pour
prendre patience jusqu’au retourde “ga
fiancée. S'il se fit douté que, peu aprés
avoir quitté le chateau avec Mme de For-

!
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ville et M.de Coétven, elle y était reve-
x

-
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nue ainsi que ce dernier qui se trouvait 1é-
gérement indisposé, il ne ft probablement
pas resté la journée entiére dans les bois,
Lorsqu’il ventra, Mile Juliette était seule
dans le salon. -~ = :

—M. de Beévanne, dit-elle & son pré-
tendu en le voyant paraitre, savez-vous ce
qu’est devenu mon portrait en miniature 1
Mon pere le cherchait tout a ’heure pour
Penvoyer 4 Paris et le faire encadrer.

—Ah ! mon Dieu, s’écria Armand, Ra-
phaél, a qui je I’ai montré, I’aura emporté
par mégarde ! .

—Raphaél ! répéta Juliette d’un air sur-
pris et charmé.

—Un de mes quatre fréres.. ..

—Vous ne m’aviez jamais nommé ce-
Jui-la, dit Mlle de Coétven avec un singu-
lier accent de reproche. .

—Oh ! affirma le marquis, je vous ai
plus d’une fois parlé de mon frére, I'atta-
ché d’ambassade.

—On est-il en ce mormient !

—Sus a route de Berlin,

—Puisqu’il en est ainsi, reprit la jeune
fille avec une curiosité ndccoutumée dont
Armand s’amusa sans ’en alarmer, péur-
quoi 1’accusiez-vous tout & ’heure d avoir
emporté mon portrait ? CE

—Parce qu’il s’est arrété ici, en courant
aujourd’hui. S

—Est-ce avec lui que vous vous prome-
‘niez, ¢ce matin, dans la grande -allée d’a-
cacias ! : o

—Oui, répondit Armand ; mais com-
ment avez-vous su ?.... S

Juliette ne lui laissa pas le temps do
formuler entiérement sa question. Elle
"¢ontinua : L Coh

—Il est plus grand que vous; nlest-ce
‘pas, et plus svelte 7 Ses cheveux:sontplus
‘bruns que les vdtres, son teint plus pale ..

—Vous ’avez donc vu 1" s’écria nt pen
impatiemment le marquis. S

—Mon pére et moi, nous avons passé
prés de vous, dans le bois de: noisetiers, au
moment ou il disait: ¢ Je n’ai pas encoip
trouvé cette femme,: et.je désespére de.ln
-trouver jamais.” e )

A ce inoment, Pentretien des deux fian-
cés {itinterrompu par 1’arrivée du peére
de Juliette et de la tante d’Armand. On
passa dans la salle 3 manger. Pendant et
aprés le diner, le marquis parla de la
courte visite de son frére; mais Mlle de
Cottven ne prononga plus un seul mot qui

Ay

o

.

i

“r-eldt rapport,
Depuis ce jour, elle rechercha plus que
jamais la solitude. Armand ne s’inquiéta
pas de cette recrudescence de sauvageric.
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Peut-étre en aurait-il été autrement il
efit su que ce nom si harmonieux de Ra-
phaél était un de ceux donnésparla jeune
fille aux 8tres imaginaires avec lesquels
elle se plaisait a converser pendant ses
longues réveries, et que la figure du jeune
diplomate offrait précisément le type de la
beauté a la fois douce et fiére quelle pré-
férait 4 tout autre !.. .

Trois semaines s’écoulérent. Un matins
—¢’était la veille du jour fixé pour le ma-
riage du marquis de Brévanne et de Mlle
de Coétven,—un domestique entra dans le
salon ou se trouvaient réunies les deux fa-
milles, et posa sur une table divers jour-
naux. Le.marquis en déploya un immeé-
diatement,

'—Oh ! mon Dicu ! s’¢cria-t-il aprés en
avoir lu quelques paragraphes. Mon frére!
mon pauvre Raphaél !

© —Que lui est-il arrivé? demandérent
ensemble Mme de Forville, Juliette et son
pére.
11 est mort ! balbutia Armand en ver-
gant des larmes.

_En effet, le journal rapportait qu’un at-
taché de P’ambassade frangaise, M. Ra-
phaél de Brévanre, avait fait récemment
dans les environs de Berlin, une chute de
cheval. Il ne donnait déja plus aucun
signe de vie lorsque le domestique qui le
suivajt était accouru & son secours. On
attribuait ce malheureux événementa une
distraction du jeune cavalier, qui tenait
encore, quand on ’avait relevé, un portrait
de femme dans sa main droite.

Ces détails ne furent point entendus de
Juliette. Au cri: — Il est mort! elle
‘était fombée sans connaissance entre les
bras de son pére. Celui-ci ’avait aussitdt
.déposée sur le sofa ; mais ses soins, réu-
nis & ceux d’Armand et de Mme de For-
ville, ne parvinrent pas 2 la ranimer. Les
médecins, qu'on courut chercher a Paris,
échousdrent également dans leurs tenta-
‘tives pour rappelera la vie cette fréle jeune
fillé.  Ils déclarérent qu’elle était tombée
dans une léthargie dont la nature ou quel-
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que sensation violente pourraient seules la
tirer. «

—Dans son enfance, dit M. de Coétven,
Juliette était sujette a des syncopes de
courte durée. ... La voix et la présence
de sa meére la réveillaient soudainement.

—C’est que sa mére était la personne
que votre enfant chérissait le plus, remar-
qua un vieux praticien.

Le marquis entendit et soupira profon-
dément.

Cependant Raphasl existait encore.
Les journaux, et ensuite une lettre écrite
par le jeune diplomate lui-méme, démen-
tirent la nouvelle imprudemment répan-
due de sa mort. -Dés qu’il fut remis des
suites de sa chute, il quitta Berlin et ac-
courut auprés de son frére, car ce dernier
Jui avait écrit : ¢ Jamais je n’eus tant be-
soin des consolations de P’amitié.”’—De-
puis vingt jours Juliette ne donnait plus
aucun signe de vie. ,

En arrivant au chiteau Rephaélfu dou-
loureusement frappé du lugubre silence
qui 'y régnait. Le marquis vint au devant
de lui, prit son bras, et, 8ans prononcer un
mot, l'introduisit dans le salon ol était
toujours étendue sur le sofa, etau dessous
de son portrait, Mlle de Coétven, privée
de sentiment.

A celte vue, un cri de douleur sortit de
la poitrine de Raphaél. Il s’élanga vers
la jeune fille, saisit ses mains glacées, et
de cette voix & laquelle Pamour dopne
une puissance surhumaine, il appela :

~—Juliette !

Elle entr’ouvrit les yeux, se souleva avec
eflort, et murmura $

—Raphaél !

-—Ma fille est sauvée ! s’¢cria aveo ra-
vissement M. de Coétven.

—Tu ’as arrachée 4 la mort, ... Cest
a toi qu’il eppartient de faire le bonheur
de sa vie, dit le marquis de Brévanne & son
frére, d’un ton résigné. o

Mme CamiLLe LrBrUN.
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"MARIE-

ARIE-LOUISE  vient de
mourir: avec elle s’¢-
teint le dernier reflet du
météore impérial, avec
elle disparait le dernier
rameau de cet arbre su-
perbe qui menagait I’envahir le
monde, et qui ne laisse pas mé-
me un rejeton. Napoléon, son
fils, ses deux épouses, reposent
tous quatre dans la tombe, et de
cette dynastie étouflée dans son
germe; il ne reste plus qu’un souvenir.

La fin de Marie-Louise n’est point faite,
du reste, pour exciter une bien vive émo-
tion. . La duchesse dc Parme vivait encore
mais Pimpératrice était morte dans les
bras du comte de Neipperg.

Il était dans la destinée de cette froide
ct faible fille des Césars de ne se montrer
Pégale ni de sa grandeur ni de ses revers,
Bien différente de sa parente, Marie-An-
toinette, qui, en dépit des proposde la
malveillance, abdiqua la patrie de son pere
pour la patrie de son époux, elle ne sut
jamais casser d’étre étrangére dans ce pa-
lais ot elle était reine, Souveraine du
plus puissant empire, épouse du plus grand
homme dé son temps, elle sembla toujours
se résigner a son sort, plutdt que s’applav-
dir de sa.fortune. La naissance méme
d’un fils, d’un prince frangais, issu de ses
flancs, de ses veines, n’eiit pas le pouvoir
de [’attacher & son mari ni a la France, et
elle ng fut, si j’ose le dire, Frangaise, im-
pératrie et meére qu’d son corps défen-
dant. - .

.Née le 12 décembra 1791 de Frangois
ler. empereur J’Allemagne, et de Marie-
Thérése de Naples, Marie-Louise. €pousa
le 2 avril 1810, ’homme illustre que son
génie et son épée avaient élevé au-dessus
des rois, . Ni Péducation gqu’elle avait
regue, ni les sentimens qu’on luiavait jus-
qu’alors inspirés pour le. héros dont elle al-
lait partager la couronne et la gouche, ne
I’avaient préparé au rdle qu’elle était ap-
pelée & jouer.

Dans un écrit fort curieux, émané de la
plume de M. de Malleval, ancien secré-
taire de ses commandemens, on trouve sur

gon adolescence et les précautions dont on

LOUISE.

} ’entoura, les détails les plus incroyables
Séquestrée de la société, circonscrite dans
Pentourage de ses maitres, de ses femmes
et de ses domestiques, elle ne sut rien du
monde pi dela cour, et n’apprit de Phie.
toire que ce que lui laissuient entrevoir les
livres quon avait mutilés et biffés a san in-
tention, Quant aux événemens ¢Gontems-
porains, ils ne loi apparaissaient qu’a tra-
vers le voile de deuil que répandaient sur
sa famille les victoires de Napoléon,

On raconte que le jeune frére . et les
seurs cadettes de Marie-Lounise, imitant
dansleurs jeux enfantins, les jeux sanglans
dont ’Europe était en ce temps-1a le thé-
itre, figuraient, 3 P’aide d’armées de bois
on de plomb, des hatailles o vengeant les
échecs de ’Autriche et triomphant des ri-
gueurs du sort, ils ne manquaient jamais de
prendre en effigie la revanche de Wagram
et d’Iéna. Dans ces combats erl mihiatu-
re, Napoléon était représenté par un ogre,
dont les vainqueurs trainaient, 3 la fagon
d*Achille, le corps pereé’ de coups sur le
champ de bataille, ’ ;

-Tout puériles qu’ils paraissent, de sem=
blables spectacles étaient-ils de nature &
semer dans le ceceur de la jeune princesse
autre chose qu’une aversion instinctive
contre ’antear de ’humiliation de sa fa-
mille et des matheurs de son pays? Quelles
durent étre sa stupeur et sa répugnance
quand elle apprit que ee vainqueur terri-
ble, que ce fléau de¢ Dieun, cet Attila, cet
ogre, étaity de par la politiquey ‘destiné 4
devenir son époux et qu’elle allait, comme
les jeunes vierges d’Athénes, se voir 14
proie de ¢e minotaure couronné !  Mais,
soumise & une docilité passive, elle obéit
sans murmurer et subit, en victime résignée
le supplice de sa grandeur. ‘ :

Ce n’est point ici le lien d’appréciet
portée et les conséquences d’un acte qui,
en rattachant aux vieilles familles prin¢ig-
res la jeune dynastie de anoléa'n,,mmpi‘t
par le fait du divorce, le dernier fil qui unft
encore |’ Empereur au peuple dont il était
sorti. ‘

Ce fut & ’occasion des fétes du mariage
qu’éclata Pingendie lamentable qui réduisit
en cendres lp salle debal improvisée dans
1’hétel du prince de Schwartzemberg, am-
bassadeur d’Autriche, et qui coita la vie
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a la princesse. Sinistre augure dont la
prospérité de I’Empire & son apogée sem-
blait défier la menace et qui ue s’accomn-
_plit que trop cruellement !

Un an plus tard, la naissance d’un fils
impatiemment attendu -vint combler les
veux de ’Empereur et le tranquilliser sur
Pavenir du trdne et de la dynastie qu’il
avait fondés. Trois ans aprés PEmpire
g’écroulait, et le premier potentat du
monde descendait 3 la royaotd dérisoire
«d’un ilot de quelques pieds carrés.

"En ces solemnelles circonstances,Marie-
Louise, a défaut’de génie, aurait pu étre
grande au moins par le courage et le deé-
vouement ; clle efit pu, par =a seule pré.-
gence, électriser Paris et retarder d’un
Jjour une capitulation qui perdait la France
et brisait sa couronne. Un jour ¢’était
peut-étre le salut de I’Empire. Elle ne
fit rien pour le sauver. Elle abandonna
sans regrets, sans résistance, son mari, sa
patrie d’adoption, elle s’abandonna elle-
méme et livra, comble de faiblesse et d’in-
gratitude, son enfant, Phéritier futur du
diadéme impérial, en Otage aux mains de
Yennemi.

Le caractére de Parchiduchesse Marie-
Louise était d’une remarquable douceur,
maig aussi d’une. faiblesse désespérante.
Plusieurs fois régente pendant Pabsence
de Napolcon, elle nesut jamais donner un
svis sur les choses politiques, et laissait
faire le conseil qui lui était -adjoint. On
lit a son sujet les lignes suivantes dans le
Mémorial de Sainte- Héléne : ¢ Llempe-
reur disait qu’il avait €16 lort occupé dans
sa vie de deux femmes trés différentes:
Pupe étuit lart et -les graces ; 1’autre ’in-
nocence et la simple nature ; et chacune
observait-il, avait bien son prix. La pre-
mi¢re ne demandait jamais rien a son
mari, majs elle devait partout ; la seconde
n’hésitait pas & demander quand elle n’a.
vait plus, ce qui était fort rare ; elle wau-
Tait pas.cru_pouvoir jamais -rien prendre
sang payer aussitdt, Du reste, toutes les
deux étaient bonnes, douces, fort attachées
& Jeur. mari. L’empereur disait qu’il les
avait constamment troyvées de Phumeur
Jé‘p!us ¢gale, et d’une complaisance ab-
solye,” e
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 Napoléon eut toujours beaucoup d’affec-
g tion pour Marie-Louise ; mais impéra-
trice oublia des qu’elle en fut séparée et
E Pon peut dire que cette princesse n’a lais-
! sé aucun souvenir en France, ot la mé-
g moire de Joséphine est toujours vivante.
Le mariage.de ’Empereur {ut annoncé
E au Sénat par un message dans lequel on
| remarque la phrase suivante:: « Nous
{ avons voulu contribuer éminemment au
i ‘bonheur de la présente - génération. Les
{ ennemis du continent ont fondé leur pros-
g périté sur ses dissensions' et son  déchire-
g ment. Ils ne pourront plus alimenter la
guerre, en nous supposant des projets in-
comparables avec les liens et les ‘devoirs
t de parenté que nous venons de contracter
avec la maison impériale régnante d’Au-
triche. .
De ce jour elle n’appartient. plus a
’histoire. Branche pourrie et détachée
{ du tronc napoléonien, elle s’ensevelit vi-
! vante dans sa tombe du duché de Parme,
E de Plaisance et de Guastalla. Comme elle
éétait devenue impératrice francaise, elle
!

devint princesse italienne -avec la méme
philosophie, la méme indiflérence, la méme
glace qui fut le fond de son caractére on
plutdt de son défaut de caractére. Elle
véeut, que dis-je ! elle végéta trente-trois
ans au fond de son obscure principauté,
comme les testacés au fond de leur'co-
quille, et ne survécut au grand homme au-
quel elle avait da son éclat éphémeére que
pour lui donner un successeur dans la
personne d’un diplomate presque inconnu.

Aprés le dernier acte du lugubre drame
de Sainte-Héléne, la veuve de PEmpereur
devint la comtesse de Neipperg. Privée
de son second mari que la mort déroba
tont récemment 3 sa tendresse; la .veuve
Neipperg est morte, de. chagrin peut-8tre,
le 17 décembre dernier; a Page de cin-
quante six-ans, La France ne doit pas
une larme & ses cendres.  Rien .n’eat
changé, ce n’est qu’une archiduchesse de
moins: ’

—Qn écrit de Vienne, 21 décembre :
“ La dépouille mortelle de la duchesse de
Parme sera transportée & Vienne et dépa+
sée dans le caveau impénal de Péglise des
Capucins, a coté de celle de son fils le
duc de Reichstadt.”. :
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LE PETIT COU.‘RRIER DE MONTREAL.

NOUVELLES DE MONTREAL, DE PARTOUT ET D’AILLEURS.

(De omnibus rebus et qufbusdam aliis.)

A T £ 'me réjounis avec vous,
Xt mon cher Directenr de
voir votre nouvel JAlbum
Lilteraire si bien vu et
accueilli du public Cana-
24 dien. Toute la presse du
pays frangaise et anglaise a ‘salué
son apparition avec un concert de
louanges et d’approbation, en
vous souhaitant tous les succés
que méritent vos efforts inces-
, sants pour populariser en Canada,
le goit des sciences, ‘de la littérature et
des arts. Dans quelques unes des notices
flatteuses qu’on vous a adressées, j’ai' vu
avec plaisic le nom de Figaro mentionné
honorablement. Je suissensible a ces té-
moignages d’intérét et comme je veux étre
fidéle 2 ma promesse, je m’efforcerai de
rénliser les espérances-qu’d fait naitre le-
Petit Courier de. JMontréal, heureux. si
aprés avoir lu mes pages fugitives, le lec-
teur trouve qu’il lui reste en mémoire un
petit grain de moralité, un enseignement
profitabla ou un agréable souvenir.

‘Les mois se suivent et ne se ressemblent
as. C’est fort heureux, surtout pour le
g‘eau‘ sexe qui aime tant le’ changement
&t la'variéte. Cette fois cependant, c’est
kigureux pour tout le monde, hommes et
et femmes, car au commencement de la
fameuse bissextile année 1848, nous pé-
rissions d’ennui.  Bon gré, malgré, la tem-
pérature nous forgait de_vivre dansla re-
traite - et -1lisolement. Le ciel nébuleux,
triste et rembruni nous avait voué a la- me-
lancolie et a la méditation et la crise com-
inesciale et financiére de son cOté agissait
giit‘les cerveaux, les estomacs et les jambes
principalement. “On parlait de Pavenir
pour se eonsoler du présent, on se lamen-
tait et on toussait en famille en-attendant
mieux. L’année débuta par un vrai temps
de caréme et -d’expiation. R

- Pévrier g'est mieux conduit.”w Il a 61é
froid, se¢ et jovial. Le vieil: hiver: nous
est apparu un instant et a dissipé cette
somnolence et cette humeur maussade qui

nous tenait engourdis. ~ La pureté et la sé
rénité du ciel, 1’éclat brillant du soleil a
ramené la gaiété, la joie, le plaisir, . Les
soiréus, les bals, les bazars, le théatre, les
réunions littéraires se sont succédées rapi-
dement. Les gens veulent prendre lenr
revanche et avant que le caréme nous ar-
rive réellement, gouter un peu des plai-
sirs de ’hiver tel gu’il est,

Ce n’est pas chose facile que de dire la
physionomie des salons de la capitale,
leurs meeurs, leur caractére. Ils ne sont
pas assez tranchés pour cela. La société
est un composé, une bigarrure de gens de
toutes les origines, de toutes les classes, de
toutes les conditions. Frangais, anglais,
éeossais, irlandais, allemand, juif, gens de
tous les états, de tous prdres se mélent en-
semble et enlévent a nos salons ce type
général qui distingue ailleurs telle et tells.
société. Mais pour cela nos bals et nos.
soirées ‘n’en sont pas. moins agréables,
pourvu. que P’6lément frangais 8’y fasse
agsez sentir § car.syns noire gaieté, notre
vivacité, notre entrain, les hals languissent
et g’ennuient & dormir debout. J’ai en-
tendu la conversation snivante entre'deux
dames de ma connaissance. ‘

- Ma chére, vous &tes allé a'la soirée de
Madame la Colonel ***, comment vous
dtes vous amusée 1 ' ‘
:*Oh’l ne m'’en parlez pas, je vous en
prie. Il n’y avait que deux ou trois dames
canadiennes et c’était triste comme un:
jour de pluie en novembre.

Mais ce ne sont pas seulement les mem-
bres de la société frangaise qui se plaignent
de la froideur, de V’ennui des salons an-
glais; les anglais eux-mémes lo sentent
bien. - Aussi aujourd’hui plus que jamais
notre société jouit-clle d’une vogue mer-
veilleuse. - Nos dames ront recherchées.
On les choye, on les féte, autant pour don~
ner-de ’éclat, de la gaieté du plaisir 4 ses
réunions que pour se méler aux nfires.

Il y a un"progrés dans les meeurs de la
capitale que je constate avec plaisir. - La
bonne-société tout en conservant ces:graces:
aimables, ces manidres élégames qui doie



V8

vent toujours la distinguer, ici comme ail-
leurs, a répudié cet air et cette morgue a-

ristocratique et hantaine que quelques fa-"

milles conservent encore et affectent
vis-a-vis quelques auties dont les noms ne
datent que d’hier.
tendent a se populariser. Aussi vousy
rencontrez une foule de jeunes Canadiens
qui n’appartiennent ni aux anciennes fa-
milles du pays, ni a Paristocratie des écus,
mais seulement & celle du talent, qui aprés
tout-vaut bien les autres. Cette jeunesse
honorable ‘et laboricuse, qu’on invite et
qu’on regoit avec bienveillance, saura bien
faive sentir son influence et donner du ton
ala société. - Malheureusement la noblesse
d’autrefois n’instruisait pas scs fils.  Il'y a
quelques années la {ine fleur de Paristocra-
tie canadienne parlait ‘mauvais frangais
quand elle ne parlait pas anglais. Aujour-
d’hui, grace a la marche du progrés et aux
changements merveilleux qu’il opére, grace
aux idées nouvelles, qui surtout ici en
Amérique, ne reconnaissent d’autre no-
blesse que celte du meérite, la société ca-
radienne se reconstitue- plus aimable et
plus frangaise que jamais. :
.- Les soirées dansantes ont été trés nom-
breuses. Eles font toujours les délices
des.dames. Qui dans sa’ vie, n’aimela
danse, ce plaisir, qui nousg fuit sans retour ?
qui; comme-dit une vieille chanson, plait &
Venfance bien avant’amour-; et moi je puis
bien ajouter, avec I’amour, puitque ’un
nempbdche pas l’autre,” et'qu’au contraire
ifs sont trés bien de compagnie. Il n’est
rien comme le hal | Ou- les gracienx sou-
rires, les jolis yeux, les petits pieds peu-
vent-its briller mieux que la 1 Quelle est
la.jeune -fermme et la jeune fille qui.n’en
ndvent ’éclat et le bruit enivrant 1 Aussi
que d’activité elles déploient, quel rude
labeur elles s’imposent pour obtenir les
eharmant succés, )’admiration, les hom-
mages dubal 7 Rien ne les rebute, niles
apprets nécessaires pour y aller, les toi-
lettes & essayer, les robes ou lon ’empri-
sonne, les chaussures qut vous martyrisent,
le froid- qui vous gagne quelquefois apres
une-danse longue et active, les thumes; les
fluxions qui suivent, rien. Il faut davser,
il faut valser, polker, arrive que pourra.
La danse est un exercice salutaire, j’en
conviens, mais il faut savoir- en- prendre
sobrement. L’excés en tout est un défaut.
Je n’ai jamais pu comprendre comment
des jeunes filles délicatés: qui . chez- elles
ont de la peine i monter et descendre. les.
escaliers, pour rendre quelques servicesau
ménags, penvent fatiger dans un- bal-le

Les meilleurs salons |
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danseur le plus robuste et le plus intrepide.
C’est 13 un phénomeéne de la nature, qui
me parait inexplicable. Quelle est ln
jeune fille qui ait jamais refusé, a trois et
quatre heures du‘matin’ un partuer, en
donnant pour excuse: «Je suis s1 fati-
gusée.”’ Je n’en connais pas. ‘

Nos bals, cet hiver, sont tr¢s joyeux.
Peut-étre Pheureuse tournure qu’a prisela
politique y est-elle pour quelque chose.

! En nous voyans préts & sortir du bourbier

ou ’administration a plongé le coche -de
’¢tat, nos ceeurs sont pleing d’allegresse.
Aussi s’en donne-t-on? Jeunes et vigux
tout le monde est content, a I’exception tou-
telois des ministres qui s’en vont et de leors
amis, qui.s’en iront bien_ plus vite encore.
Ce qui donne a nos bals tant d’entrain et
de plaisir ¢’est qu'on y voit revenir la
gaiété et les danses du vieux temps. La
polka et la valse font souvent plave au
joyeux cotillon et je crois quavee le temps
on pourra transplanter ici pos’ ancienries
contredanses qui valent bien le monotone

- quadrille,

Tl y a quelque chose, cependant, dans
nos réunions, qui pour unesprit obseryateue
et bien pensant, fait peine & voir. 'Le luxe

des toilettes, celui des ameublements,.de la

table. etc., prennent tous’ ensemble.’ des
proportions ridicules. Pour los toilettes,
les femmies auront beau faire de la dépense,
la gracieuse et élégante simplicité: plaira
toujours d’avantage. Quant 3 Pameuble+
ment, je ne vois-rien de-si-admirable dang
ces amas de meubles de toutes formes et
de tous genres, que vous eatassez dans vos
appartements. comme leg objets dans un
musée. . On vient bien d’introduire 3 Mon»
tréal le gout des articles -chinais, comme
si nous n’avions pas auparavant. agsez da
chinoiseries parmi nous.. . " .,

Tai.souvent entendy précher contre les
extravagances du Juxe dans le monde. Ja-
mais.on ne 1’a assez denencé, Quand il
v B, au milieu d’une saison riggureuse,
tant de misére autour de soky le luxe fait
mal au-ceeur, si VOUS Pensez & ¢eux.,qui
soufivent, Combien de familles seraiept
secourues, d’enfants nourris, habillés, en-
voyés & Vécole avec les rebuts dp cette
magnificence, et lo superflu do.ce luxe |
1t en est bien peu cependant de. ceux qui
s’amusent si bien a&u bal, qui font parure
de tant de belles toilettes ou-qui font. leg
honneurs de si Tiches demeures, qui pen-
sent assez ayE ‘pauvres qui: n’ont.ni painy
ni bois.pour passer hiver, , On me par~.
donnéra j’espére da Jeur -dire :ey passane



qu'il n’y a pas que des heureux.en ce
monde. '

Apart les soirées et réunions chez les
particuliers, il y a eu quelques bals publics,
mais en petit nombre. Quelques associa-
tions, les Odd-Fellows, Plnstitut des
Artizans, les Officiers de la Garnison, ont
donné de brillantes soirées. Le Théatre
Royal a aussi réuni la société. Les ama-
teurs militaires et les amateurs canadiens
nous ont regnlé de charmantes représen-
tations presque toutes sous le patronage
digtingué du Comte et de la Comtesse
d’Elgin.  Ceux qui ont assisté & ces soi-
réesdramatiques, ont été enchantés des ta-
lents remarquables déployés par quelques
uns de ces messieurs, surtout par deux ou
trois des amateurs canadiens. ,

Si Phiver est la saison des folles joies,
des fétes, des soirées, des bals, et du car-
naval, il a aussi des amusements sages et
rationnels. C’est ’hiver qu’ont lieu les
réunions littéraires et les lectures, Mont-
réal posséde plusieurs sociétés et clubs
littéraires : la société d’Histoire Naturelle,
PInstitut Canadien, [’Association de la
Bibliothéque Mercantile, le club Shakes-
peare, ’Athénée, Plnstitut des Artisans,
le cercle des Amis. Chacune de ces so-
ciétés se fait donner des lectures, discours
ou essais Jittéraires, durant I'hiver par ses
membres ou des hommies des divers pro-
fessions libérales ou autres personnes, com-
me ¢’est 'usage dans Ja- Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis, Onles annonce d’a-
vance dans les journaux et comme le pu-
blic y est adiis gratuitement, la foule &’y
porte & envie.

Ces réunions littéraires de plus en plus
fréquentes répandent dans notre ville le
gout de 1’étude et des lettres. Quelques
unes ont une vogue légitime. Ce sont
celles du Club Shakespeare, de I’associa-
dite Mercantile et de I’Institut Canadien.
Des hommes distingués par leur science
et leurs talents ont bien voulu s’asseoir de
temps a autre dans les chaires de ces so-
ciétés et y traiter des sujets utiles et im-
portants, pleins d’intérét et d’actualite

our le pays et sa population, L’Institut

anadien entr’autres n’a pas compté moins
de cing ou six lectures remarquables de-
puis le commencement de ’année. Nos
belles dames, nos premiers citoyens, en y
assistant en grand nomibre, donnent de 1’¢-
clat i ces réunions et témoignent de ’in-
térét que Délite. de la société prend aux
progrés littéraires en Canada.

Mais si d’un cdté nous pouvons nous
féliciter de voir luire parmi nous V’aurore
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de la civilisation et du progrés, de l'autre
nous avons.a déplorer les proportions alar-
mantes que prennent le vice, les crimes et
Pimmoralité. La cour ecriminelle qui a
siégé durant ce mois nous a fait connaitre
des drames véritables hideux de perversité
et de noirceur.

Ici c’est un homme ou plutdt un mons-
tre qui fait mourir sa femme, en la renfer-
mant dans un lieu immonde, o ’en met
Panimal le plus sale et le plus abject, et
cela au milieu de hiver! La c’est un
vieillard aux cheveux blancs, qui séduit sa
niéce orpheline ! aillsurs c’es: un misérable
qui se porte & des actes révoltants contre
un enfant de cinq ans ! Tantot ce sont des
meurtriers qu’on place 4 la barre, tantdt
des incendiaires, des voleurs de grands
chemins, et méme des voleurs sacriléges.
La plupart de ces malfaiteurs sont sans
instruction, ne savent ni lire ni écrire. Ce
qui prouve que pour moraliser le peuple,
il faut Uinstruire.

Cest en février qu’arrive Panniversaire
de cette féte des amoureux, qui & hom la
St. Valentin ¢ L’usage des Valentins nous
vient d’Angleterre et Ja surtout comme
aux Etats-Unis il se fait ce jour unim-
mense échange de ces charmants billets 3
je dis charmants, pour quelques uns, car il
en est qui sont bien méchants, stupides,
insolents, Un lache écrira des injures
sous le voile de ’anonyme et vous enverra
cela sous la forme d’un Valentin.

Ici les Valentins sont en usage seule-
ment dans les villes et peu parmi la popu-
lation frangaise. On en écrit cependant
et celte année le nombre a €té croissant,

Qui est-ce qui peut m’avoir envoyé ce
joli Valentin 1 disit ces jours passés une
brune piquante de cette ville, en.montrant
3 un mien ami la feuille enluminée de
vignettes, couverte de fleurs gracieuses et
de mots tendres.

C’est moi, mademoiselle, répondit le
gaillard, qui vous aime, vous estime et serais
si heureux de vous gvoir pour femme.

Vous badinez ?

Pas du;tout, j@ suis sérieuXx,trés sérieux.

Alors 'y penserai—repliqua la belle,
qui depuis y a peosé tan( et si bien que
dame rumeur nous promet pour bientdt un
mariage de plus. . Voila & quoi peut quel-
quefois servir un valentin. . Qui- dserait
aprés cela contester son utilité 1

La cepitale aux -derniers: jours.dece

.mois & vu afluer dans gon" sem une foule

d’étrangers et de gens venus de toutes les
parties du pays. Une animatlon inaccou-
tum”e s’est répandue dans la société, L’ous
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vérture de‘la Session - Parlémentaire cst le
grand événenent du jour. Toutle monde
g’occupe de politique plus ou 'moins et noy
dames elles-mémes semblent y prendre’le
plus vifintérét.” Tout nouvean, tout beau.
lles sont a’'peu prés lasses de soirées et
de bals. La présence de nos députés est pour
ehes uné honre fortune, puis quells leur
offre' uh nouveau spectacle’ et de fraiches
émtigns. - Quelques wnes vont 3 la
Chambré pour entendre leurs chéres moi-
tiés déployer les trésors-de leur éloguence
ou les voir endormir ‘ou faire biiller leurs
Honorables’ collgubs ;° d’autres vont en-
tendré un parent, unami; un petit Bombre
#’y transporte pour suivre les débats.Celles
14 appartiennent aux sommités politiques et
doivent "connaitre’ les affaires dn pays.
Mais le grand mnombre -des dames qui
vont aux séances ' Parlementaires, 8’y
rendent comme au théatre et a Péglise,
pour voir et étre vues.  Le spectacle offre
divers genres d’intérét, a-part des péripé-
ties dela ' discuskion. Parmi nos aimables
députés,il se rencontre toujours un certain i
nombre de célibataires plus ou moins vul-
nérables. Ces messieurs prennent des
airs - démosthénignes ‘en présence -des
banquettes d’avant-barre garnies de jolies
femmes. * Traversent-ils la chambre, ils
marchent -1a téte haute et- avec dignité.
- B%ils.parfent, ¢’est'avec un- ton dlaffecta-
tion parisienne 5 tantdt Hs font semblént
d’écrire des lettres en masse (c’est 1ala
grande ressotirce des députés prétentieux),
tantdt ils semblent méditer profondément,
en-pensant & leur dinér ; mais-durant le
dours d’'une séance,croyez-m’en, ’ils con-
naissent quelques unes des dames qui sont
13,-ila’ trouvent moyen de se' rendre prés
d’elles et de causer un peu. On renoue
une conversation commencée la veille la
ou ailleurs, et qui sait ce qui peut en ré-
résulter.  La politique n’en souffrira guére
j'en convicns mais les susdits membres
peuvent se Jaisser subjuguer, et perdre leur
indépendance. ... parlementaire. Ilgne
m’en voudront pas de les avertir des dan-
-gers qui les meénacent.” Un'moyeén de les
éviter,e’est de chloroformiser leur mouchoir
de poche pour alter en chambre et quand ils
eraindront trop les doux regards et le# jolis
yeux, d’inhalér la subtile matiére; le'reme-
de- est certdin. “{ls' n’&prouveront ‘aucurie
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douleur et setont parfaitement insensibles. ’
La session parlementaire au point de
vue sérienx nous promet d’importantes
éventualités, Le public canadien se féli<
cite de ’heureux résultat des élections. Le
parti libéral, avee la formidable majorité
qu’il commande, prendra Pattitude qui lui
convient. Dés les premiers jours on a pu
voir le rdle qu’il va jouer. La misérable
administration qui nousa tant maltraité fait
piteuse mine sur les banquettes ministériel<
les. Ce n’est plusle ton arrogantdu maf”
tre, c’est ’humble parole du vaineu qu’on
entend. Pour le coup, le pays serd vengé
de toutes les injustices faites a ses droits;
des insnlences, des insultes faites a son
honneuret & son nom. Messieurs les mem-
bres du présent cabinet auront 4 passer de
rudes épreuves avant la fin de la session,
car le parti libéral compte dans ses rangs
une légion de beaux talents,de savants, d’o<
rateurs qui eauront bien lui faire sentit
toute ’étendue de ses fautes. C
On revoit avec plaisir dans la Chambra
d’Assemblée un grand nombre d’anciennes
oonnaissances, des figures qui nous sont fa-
miliéres, et parmi les nouveaux é&lus des
hommes recommandables, des noms-honos
rablement connus.  Anciens et nouveaus
députés sont également bien acceuiillis dans
la capitale, Comme par le passé, cesmés:
sieurs anront la vogué et feront foreur. ' En
Chambre comme hors de la Chambyé;’ils
absorbent” Pattention publique.: heuréuk
députés } S
D%ic1 4 mon prochain Courier,mes chierg
lecteurs, j’aurai le temps.d®étudier un péh
la physionomie de la chanbre, les homuité
et les choses parlementaires et'je né man-
querai pas de vous dire alors’ leg- fyith“e
gestes dés honorables membres' en ' géiiéL
ral et de quelques-uns en partictilier. R
y'ala un vaste ‘champ d’observatign y 4
chronique peuty glaner & son aise, - °
En attendant, pour clore le mots, je’dois
‘mentionner le grand bal'du comte ‘ét'dé 4,
-comtesse d’Elgin,qui g lieu ce soir § Monk:
lands. Ce sera sans contredit la plus il
lante soirée de ‘la saison § “on dit-quil'y 4
5 a 600 invités, et quant on gait comméfit
les aimables hotes font les honneuts dy ch-
teau, on peut'suppaser'sila féte séra bells)’
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