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Voici une chans~on nouvelle (le l3ôran.ger. C'est un adieu du poète ýà la Gaîté, la muse de
sa jeunessop iais si lit gîtéê est absente, lai poésie est restée, toujours vive, spirituelle, élevée.
*Béranger n'a rien à regretter. Jamais le cSeur, sa muse (le tous les temps, n'avait inieijx
vibré on lui que dans ces dernières et charmantes confidences au publie.
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A gaîté s'en est allée.
Sage ou fou qui la r endra
A ma pauvre âmeisolés,

Dieu l'en récompensera.

Tout vient aggraver [ia porte
L'infidèle, on s'évadant,

Aut chagrin, toujours rôdant,
Alaissé ina porte ouverte.

Au, logis raitLencz-la, bi
vous tous qu'elle consola.S

MN a gaîté, bonne égrillarde
D'unt garçon malingre et vieux,
Devait me servir de garde,

p'a;i me fermer les yeux.
505se traits qui n'a mémoire?

pour me la voir ramener,
Si J'àii avais à donner,

Aul9is ramnenez-la,
Vous tous qu'elle consola.

iJe,lui dus, vaille que vaille,
Cés;chants que le Prisonnier
A 'tant redits sur la paille,
£t le pavre en sngoir

)La, fu.Ue, franchissant, l'ondle,
Brave et railleuse, à Pariso
Allait, rendre à nos proscrits
Vepériincl au, bout du monde.

* g Yma qy'ele consola.

npàde fllestê05
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Qu'il brille au vaisseau qui sombre
Comme un phare bienraisant.
Je ne suis qu'un ver luisant,
Mais je reids la nui t moins sombre,
Au logis rainenez-la,
Vous tous qu'elle consola.

Dut luxe elle avait la haine,
Philosophait même un peu;
En petit cercle et sans gêne
S'ébattait au coin du feu.
Que son rire avait de charmes
J'en pleurais épanoui..
Le rire est évanoui;
Il n'est resté que des larmes.
Au logis ra~menez-le,
Vous3 tous qu'elle consola,

Elle exhaltait la jeunesse,
Les coeurs chauds, les donx pencharisi
Ne comptait dans notre espèce
Que des fous, point de méchans.
En dépit des.sots rigides,
Qu'elle dépouilla de fois
La raison de ses airs froids,
La sagesse de ses ridres
Aut logis ramenez-la,
Vous tous qu'elle consola.

Mais nous désertons la gloire..
Mais l'or seul nous faitdes dieux;
Aux méehans si j'allais croire,,!

,Gaîté, reviens aiu bon vieux.
Tout sans toi mie rend à plaindre.
Las;! mon cerveau se transit;
Ma voix meurt,'mon feu nôircity
Et ma lampe va ë'éTei11dre.
Au logis rame .- la,
Vous tous qu'elle coneola.
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LE MEDECIN DU VILLAGE.

miner si j'étais digne d'être aimé.Mon Dieu!

N matin, Eva Meredith lorsqu'on regarde les êtres qui se dévouent,

me parut souffrante. Je on voit bien facilement que ce n'est pas a

la questionnais avec tout cause de mille choses et pour de bonnes

l'intérêt que j'avais pour raisons qu'ils aiment si bien ; ils aiment

elle, quand elle me dit parce que cela leur est nécessaire, inévi-

brusquement : table ; ils aiment à cause de leur cour,

- Tenez, docteur, ne cherchez non pas à cause de celui des autres. Eh

pas si loin la cause de mon mal ; ne bien ! cette bonne chance qui fait rencon-

me tâtez pas le pouls, c'est mon trer une âme qui a besoin d'aimer, je son-

cœur qui bat trop fort. Dites, si vous geais à la chercher, à la trouver, absolu-

voulez, que je suis enfant, docteur, ment comme dans mes promenades du

mais j'ai un peu de chagrin ce matin. matin je pouvais rencontrer sur mon che-

William va nie quitter ; oui, il va de l'autre min une fleur parfumée.

côté de la montagne, à la ville voisine, Je rêvais ainsi, quoique ce soit un assez

chercher de l'argent qu'on nous envoie. blamable sientimuen t que celui qui, à la vue

-Et quand reviendra-t-il ? lui deman- du bonheur des autres, nous fait regretter

dai-je doucement. ce qui nous manque. N'y a-t-il pas là uhi

Elle sourit, rougit presque, et puis, avec peu d'envie ? et si la joie se volait comme

un regard qui semblait dire - Ne riez pas on vole de l'or, ne songerions-nous pas à

de moi, elle répondit : Ce Boir ! en faire le larcin '

Je ne pus m'empêcher de sourire, mal- La journée se passa, et je venais de ter-

gré le regard qui m'implorait. ,miner nmon frugal souper quand on vint

En ce moment, un doniestique amena ime prier, de la part de Mme Meredith, de

devant le perron le chevai qu'allait monter me rendre chez elle. En cinq minutes,

M. Meredith. Eva se leva, descendit dans j'arrivai à la porte de la maison blanche.

le jardin, s'approcha du cheval, et, cares- Je trouvai Eva, seule encore, assise sur un

sant sa crinière, inclina sa tête sur le cou sofa, sans ouvrage, sans livre, pâle et toute

de l'animal, peut-être pour cacher quelques tremblante.
larmes qui s'échappaient de sesyeux. Wil- Venez, docteur, venez, me dit-elle de

finn vint, et, s'étant élancé sur son cheval, sa douce voix ; je ne puis plus rester seule.
il releva doucement la tête de sa femme. Voyez comme il est tard ! il y a deux

-Enfant !lui dit-il en la regardant avec heures qu'il devrait être ici, et il nest pas

amour et en la baisant au front. eure rerai
-William i c'est que nous ne nous Je fus étonné de l'absence prolongée de

sommes pas encore quittés pour tant M. Meredith ; mais, pour rassurer sa

d'heures àla fois. femme, je répondis tranquillement :

M. Meredith pencha sa tête vers celle -Que pouvons-nous savoir du temps

d'Eva, et baisa de nouveau ses beaux nécessaire à ses affaires, une fois arrivé à

cheveux blonds ; puis il enfonça l'éperon la ville ? On l'aura fait attendre ; le no-

dans le flanc du cheval et partit au galop, taire était absent, peut-être. Il y a eu

Je suis convaincu qu'il était aussi un peu des actes à rédiger, à signer....

ému. Rien n'est contagieux comme la -Ah ! docteur, je savais bien que vous

faiblesse des gens que l'on aime : les lar- me diriez quelques consolantes paroles. Je

mes appellent les larmes, et ce n'est pas n'ai pas hésité à vous demander de venir
un beau courage que celui qui fait rester kj'avis besoin d'entendre quelqu'un me

les yeux secs auprès d'un ani qui pleure. dire qu'il n'était pas sage de trembler ainsi.

Je m'éloignai, et, rentré dans la chambre Que la journée a été longue, grand Dieu

de ma maisonnette, je me mis à songer au Docteur, est-ce qu'il y a des personnes

granid bonheur d'aimer. 'Je me demandai qui peuvent vivre seules q Est-ce qu'on ne

si jamais une Eva viendrait partager tia meurt pas tout de suite, comme si on vous

pauvre demeure ; je ne songeais pas a exa- ,tait la,initié de lair qu'il faut respirer ?

-- Mais voilà huit heures qui sonnent '.
1]vorl ernière 141u,
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Huit heures sonnaient, en effet. Il m'é- core sans Williyn ! En vain nous prêtions

tait difficile de comprendre pourquoi Wil- l'oreille : la nature était dans ce grand si-

liam n'était pas de retour. A tout hasard, lence que rien ne trouble à la campagne

je dis à Mme Meredith : lorsque la nuit est venue. , Comme tout

-Madame, le soleil se couche à peine sentiment d'inquiétude s'augmente alors .

il fait jour encore, et la soirée est superbe. La terre paraît si triste an milieu de l'ob-

Venez respirer la bonne odeur de vos scurité, qu'elle semble nous rappeler que

fleurs ; venez du côté de l'arrivée. Votre tout s'obscurcit aussi dans la vie. C'était

marivous trouvera sur son chemin. la vue de cette jeune femme qui me fai-

Elles'appuya sur mon bras et marcha fait faire ces réflexions ; à moi seul ji

vers.la barrière qui fermait le petit jardin. n'eusse jamais songé à tout cela.

J'essayai d'attirer son attention sur les ob- Nous rentrâmes. Eva s'assit sur le ca-

jets qui l'entouraient, Elle me répondit napé et resta immobile, les mains jointes

d'abprd comme un enfant obéit ; mais je sur ses genoux, la tête baissée sur sa poi-

sentais que sa pensée n'étais pas avec ses trine. On avait placé une lampe sur la

paroles. Son regard inquiet restait fixé cheminée, et la lumière tombait en plein

sur la barrière verte, encore entr'ouverte sur son visage. Jamais je n'eu oublierai

cotame au départ de William. Elle vint la douloureuse expression : elle était pâle,

s'appuyer sur le treillage, puis elle me tout-à-fait pâle ; sont front et ses joues

laissa parler, souriant le temps à autre étaient de la même teinte ; l'humidité du

pour me. remercier ; car, à mesure que le soir avait allongé les boucles de ses che-

temps passait, elle perdait le courage de veux, qui tombaient en désordre sur ses

me répondre. Ses yeux suivaient dans le épaules. Des larmes roulaient sous ses

ciel le coucher du soleil, et les teintes paupières, et le tremblement de ses lèvres

grises qui succédaient à .l'éclat de ses décolorées laissait deviner l'effort qu'ellé

rayons marquaient d'une manière certaine faisait pour empêcher ses pleurs 1e couler.

la marche du -temps. Tout s'assombrit Elle était si jeime, que cette douce figure

a.tour de nous ; le chemin qui, à travers semblait celle d'un enfant auquel- on dé-

lo:bois, nous avait jusqu'alors laissé voir fend de pleurer.

ses. blancs contours, disparut à nos yeux Je commençais à me troubler et à ne

sous l'ombre des grands arbres, et l'hor- plus savoir qu'elle contenance garder vis-à

loge du village sonna neuf heures. Eva vis de Mme Meredith. Je me rappelai

tressaillit : moi-même je sentis chaque coup tout à coup (c'était bien une pensée dé

me frapper au cour. J'avais pitié de ce médecin) qu'au mnilieu de ses inquiétudes,

que devait souffrir cette femme. Eva n'avait rien pris depuis le matin, et

-Sorigez,Madame, lui répondis-je, (elle son état rendait imprudent de prolonger

ne m'vait pas parlé, mais je répondais à cette privation de toute nourriture; Au

l'inquiétude qui pariait sur tous ses traits), premier mot que je prononçai à ce sujet,

songez que M. Meredith ne peut revenir elle leva sur moi ses yeux avec une ex-

qu'au pas : les routes à travers les bois pression de reproche, et cette fois le mou.

sont sans cesse coupées de rochers qui ne vement de ses paupières fit couler deux

permettent pas d'avancer. vite. larmes sur ses joues.

Je lui parlais ainsi parce qu'il fallait la -Pour votre enfant, Madame; luti dis-

rassurer ; mais le fait est que je ne savais je.

plus comment expliquer l'absence de Wil- -Ah ! vous avez raison ! murtnurh-t-

lianiW Moi qui connaissais la distance, je elle.

savais bien que j'aurais été deux fois à la Et elle se leva pour se rendre à la salle

ville.et en serais deux fois revenu depuis à manger ; mais dans la salle à manger il

qu' avait-quitté sa demeure. La rosée y avait deux couverts mis à leur petite

de soir -commeaçait à pénétrer nos vête- table, et cela en ce moment me 1pru hi?

mens,ét sertout la mousseline qui cou- triste, que je restai sans dire un mot, sans

vraient 4aJeuae femme. Je repris son faire un mouvement. Linquiétude qui

bras et l'entraînai vers la maison. Elle me gagnait me rendait tout-à-fait gauce ;

méae*ivit avec:douceur. C'était un ca- je n'étais pas assez habile pou 'dire des

ractère fiblp, où tout était soumis, même choses que je ne pensais pas. Le silence

la douléor. .Elle marcha lentement, la se prolongeait. Et cependant, me disais-,

téte baissée, lea yeux fixés sur les traces je tout bas, je suis là pour la comoler; elle

laissées dans le sable par le galop du chem m'a'faitiappe!er à cette ihtenoni. F a

val de son .imari. Mais qu'il était triste, sahs donte tnille râsons pour qer ,qtien

bon Dieu.'ý dorevenir ainsi à la nuit,' en- retprd.cherclonslee une.. e
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ehais, je cherchais.... puis je restais si-
lencieux, maudissant cent fois cri une mi-
nute le peu d'esprit d'un pauvre médecin
4q village.

Eva, la tête appuyée sur sa main, ne
mangeait pas. 'Tout à coup elle se tourna
brusquement vers moi, et éclatant en san-
glots :

-Ah 1 docteur, dit-elle, je le vois bien
vous êtes inquiet aussi !

-Mais non ; mais non, Madame, ré-
pondis-je en parlant au hasard. Pourquoi
serais-e inquiet ? Il aura été chez le no-
taire. Le pays est sûr, et personne ne
sait d'ailleurs qu'il apporte de l'argent.

Une de mes préoccupations venait -c
faire jour malgré moi. Je savais qu'une
bande de moissonneurs étrangers avait tra-
versé le village le matin pour se rendre
dans un département voisin.

Eva poussa un cri.
-Des voleurs ? des voleurs ! (lit-elle.

Je n'avais pas songé à ce danger !
-Mais, Madame, je n'en parle qne

pour dire qu'il n'en existe pas.
-Oh ! cette idée vous est venue, doc-

teur, parce que vous pensiez que ce mal-
heur était possible ! William, mon Wil-
liam ! pourquoi m'as-tu quittée ? s'écria-
t-elle en pleurant.

J'étais debout, désolé de ma maladresse,
hésitant devant toutes mes pensées, balbu-
tiant quelques mots sans suite, et sentant
pour comble de malheur, que mes yeux
allaient se remplir de larmes. Allons ! je
vais pleurer, me disais-je ; il ne ie man-
quait plus que cela. Enfin il me vint une
idée.

-Madame Meredith, lui dis-je, je ne
peux vous voir vous tourmenter ainsi et
rester à vos côtés sans rien trouver de bon
à dire pour vous consoler. Je vais aller
à ls recherche de votre mari ; je vais
prendre à tout hasard une des routes du
bois ; je vais regarder partout, appeler,
aller, s'il le faut, jusqu'à la ville.
. -Oh ! merci, merci, mon ami ! s'écria
Eva Meredith. Prenez avec vous le jar-
dinier, le domestique; allez dans toutes les
4rections.

.ous rentrâmes précipitamment dans.
I, salon, et Eva sonne vivement à plu-.
aieurs reprises. 'Tous les; habitans de la
petite Maisqn ouvrirent à la, fois; les diffé-
rentes par es die la pièce où nous,étions.

-Suivçz ledocteur I3arnabé, s'écria
Ume Meredith.

ce ppment, l4 galep d'un cheval se:
d n ants.dre urdessawble de-

14q.ýva poflam u, cri: de, bonheur qui,

pénétra tous les cours. Jamais je n'ou-
blierai l'expression <le divine joie qui se
peignit à l'instant sur son visage encore
inondé d le larmes.

Elle et moi, nous volâmes vers le perron.
La lune, en ce moment, se dégageant des
nuages, éclaira en plein un cheval couvert
d'écume, que personne ne montait, dont
la bride traînait à terre, et dont les étriers
vides frappaient les flancs poudreux. Un
second cri, horrible cette fois, s'échappa
de la poitrine d'Eva, la bouche entriou-
verte, les bras pendans.

-Mes amis, criai-je aux domestiques
consternés, allumez des torches et suivez-
moi ! Madame, nous allons revenir bien.
tôt, je l'espère, avec votre mari, -qui est
légèrement blessé ; un pied foulé, peut-
être. Ne perdez pas courage ; nous re-
viendrons bientôt.

-Je vous suivrai, murmura Eva Mere-
dith d'une voix étouffée.

-C'est impossible, m'écriai-je ; il faut
aller vite ; il faut aller loin, peut-être, et
dans votre état.... ce serait risquer votre
vie et celle de votre enfant....

-Je vous suivrai, répéta Eva.
S'il y avait eu là un père, une mère, S

lui eût ordonné de rester, on l'eût retenue
de force ; mais elle était seule sur la terre,
et, à toutes mes rapides instances, elle ré-
pondait d'une voix sourde

-Je vous suivrai.
Nous partîmes. Les nuages alors voi-

laient la lune ; il n'y avait aucune lumière
ni dans le ciel ni sur la terre. A peine
pouvions-nous, à la lueur incertaine de nos
torches, distinguer notre chemin. Un do-
mestique marchait en avant. Il inclinait la
torche qu'il tenait tantôt à droite, tantôt à
gauche, pour éclairer les fossés, les buis-
sons qui bordaient. la route. Derrière lui
Mme Meredith, le jardinier et moi, nous
suivions du regard le jet de lumière pro-
jeté par la flamme, cherchant avec angoisseé
si quelque objet ne viendrait pas frapper
nos yeux. De temps à autre, nous éle-
vions la voix en appelant M. Meredith.
Après nous, un sanglot étouffé mnurmurait
à peine le nom de William, comme si un.
c<nur eût compté sur l'instinct de Famour
pour faire mieux entendre ses larmes que.
nos cris.

Nous arrivâmes dans les, bois. La pluie
commençait à tomber, et les gouttes, en
frappant les feuilles des arbres, faisaient va
bruit si triste, qu'il semblait que, tout pleu
rait autour de nous.

Les vêtements légèrs qui cuvraient
Eva f»rentýbientôt pénétrés pas cette pluiet
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froide. L'eau ruisselait de toutes parts sur
les cheveux, sur le front de la pauvre fem-
me. Elle se heurtait les pieds contre les
rochers du chemin, et souvent fléchissait
au point de tomber sur ses genoux ; mais
elle se relevait avec l'énergie du déses-
poir et poursuivait sa route. Cela faisait
mal à voir. La lueur rouge de nos torches
éclairait l'un après l't.utre chaque tronc
d'arbre, chaque rocher. Parfois, à un cou-
de du chemin, le vent semblait éteindre
cette lueur, et alors nous nous arrêtions,
perdus dans les ténèbres. Nos voix, en
appelant Wiliam Meredith, étaient deve-
nues si tremblantEs, qu'elles nous faisaient
peur à nous-mêmes. Je n'osais regarder
Eva ; en vérité, je craignais de la voir
tomber morte devant moi.

Enfin un moment vint où, tandis que,
fatigués, décour«agés, nous marchions en
silence, Mme Meredith nous repoussa su-
bitement, s'élança en avant et se jeta à
travers les breussailles. Nous la suivîmes.
Quand nous pûmes soulever une torche
pour distinguer les objets, hélas ! nous la
vimes à genoux auprès du corps de Wil-
}iam ; il était étendu par terre, sans mou-
vement, les yeux ternes et le front cou-
vert du sang qui s'échappait d'une blessure
au côté gauche de la tête.

-Docteur ? me dit Eva.
'Ce seul mot disait :-William vit-il en-

core
Je me penchai ; je tâtai le pouls de Wil-

liam Meredith ; je posai ma main sur
son cœur, et je restai silencieux. Eva me,
regardait toujours ; mais, à mesure que
mon silence se prolongeait, je la vis flé-
chir, 'incliner, puis, sans dire une parole,
sans jeter un cri, elle tomba évanouie sur
le corps mort de son mari.

-Mais, Mesdames, dit le docteur Bar-
nabé en se tournant vers son auditoire,:
voilà le soleil qui brille ; vous pouvez sor-
tir, maintenant. Restons-en là de ce triste
récit.

Mme de Moncar s'approcha du vieil-
lard :

-Docteur, dit-elle, de grâce, soyez as-
sez bon pour achever ; regardez-nous, et
vous ne douterez pas de lintérêt avec le-
quel nous -vous édoutons,

En effet, il n'y avait plirside sourires
moqueurs 'sur les jeunes- visages qui en-
touraient le mededin, du village. Peut-étre
rième eût-il pu voit des larmes briller dans
quelques yeux. Itrepritso rénit.

Mine Meredith fut transportée chez elle,
eselle, resa lisieurs heures sanseonmiie
ssnt0Wse sonp a41% Je sentol# qvtclétai kà

la fois un devoir et uii cruauté de:lui pro-
diguer les secours de mon art pour la rap-
peler à la vie. Je redoutais les scènes dé-
chirantes qui allaient succéder à cet état
d'immobilité ; Je (lemeurais penché vers
cette pauvre femme, baignant ses tempes
d'eau fraîche et épiant avec anxiété le
triste et cependant l'heureux moment où
je verrais le souffle de la respiration s'é
chapper de ses lèvres. Je n'étais trompé
dans mes prévisions, car je n'avais jamais
vu un grand malheur. Eva entr'ouvrit lea
yeux, puis les referma aussitôt ; aucune
larme ne souleva ses paupières pour glisser
sur ses joues. Elle resta glacée, immobile,
silencieuse, et, si ce n'eût été le ceur qui
avait recommencé à battre sous ma main,
j'aurais pu la croire morte. Qu'il est triste
de se trouver témoin d'une douleur que
l'on sent au dessus de toute consolation !
Je me disais que me taire semblait manw
quer de pitié pour cette malheureuse fema
me, que parler pour consoler semblait ne.
pas assez reconnaître la grandeur du mal-
heur. Moi qui n'avais piu rien trouver à
dire pour calmer une inquiétude, pou.vais-
je espérer être plus éloquent en face d'une
pareille souffrance ! Je pris le parti le plus
sûr, celui d'un silence complet. Je resterai
là, me disais-je, je soignerai le mal phyi.
que, ainsi que cela est mon devoir, puis, je
me tiendrai immobile auprès d'elle, comme
un chien dévoué se coucherait à ses pieds.
Une fois ma résolution prise, je fus plus
calme ; je la laissai vivre d'une vie qui
ressemblait à.une mort. Au bout de quele
ques heures pourtant, j'approchai des l4
vres de Mme Meredith une cuillerée, de
potion que j'avais jugée nécessaire. Eva
tourna lentement la tête du côté-opposé et-
resta appuyée loin de la main qui lui pré-
sentait le breuvage. Quelques instants,
après, je revins à la charge.

-Buvez, Madame, lui dis-je.
Et de la cuillère j'effledrai doucement

ses lèvres; ses lèvres restèrent fermées.
-Madame, votre enfant ! repris-je à

demi-voix.
Eva ouvrit les yeux, se souleva pénible.

ment, s'appuya sur, son coude,. se pencha:
vers la boisson que je lui purésentais, la
prit ; puis elle retomba sue son ereil-.
ler':

-Il faut que j'attende qu'une'autr vie
soit séparée de la mienne! murmura.,
ellei

Depuis lors, Mme Meredith na parla
plus, mwis elle obéit machinal eena tauYr
tes.mes prescriptions. E*andue'seurtii
de douleur, elle, wpiolait wtamal L
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doripir,; masis à quel moQmenlt que ce fût, de tout dieçoursl, à' ce recueillement, et
qanad de me, voix la. plus, basse je lui di- pluis,, qu'aurais-je di1t '? L'important était
BmW " Soulevez-voum, buvez ceci,'« elle qu'elle sût qu'elle n'étCit pas absolument
obéssait au péemier mot;.ce qui me prou- seule dans ce, monde ; et, tout obscur que
vait que l'âme -voilkiit daas ce corps im- fût l'appui qui lui restait, c'était quelqu'un
mobile;sauis trouver Un seul iptstant d'oubli enfin. Je n'allais la voir qjue pour lui dire
et dcrepoo. - 1ý par ma présencet
iJe fus -seul, à m'occuper des funérailles -Je suis là.

d~ illam.On. ne, sut jamais rien de Ce fut une étrange phase de mna vie;
poSiif. sur, la.,eause. de ,8a mort. On ne elle eut une grande influence sur le reste
trowa pas etir lui l'argent qu'il devait rap- dle nia destinée. Si je n'avais pas tûmoî-
porter de la ville'; peut-être avait-il. été gné tant de regrets de voir disparaître la
volé: et assassinéý peut-être cet argent, maison blanche, je passerais rapidement à
donné es billets,. s'était-il, échappé de sa la, conclusion de ce récit ; mais vous avez
podhe au.inioÈert d'une okute decheval. voulu savoir pourquoi cette maison était
Etco.mme-oni nezpeusa que fort tard, à es- pour moi un lieu cons.acré, il faut donc
sa.yerrde le retrouver,, il n'était pas i rpos- que.je vous dise ce que j' ai pensé, ce que
sible que la. pluie de la nuit l'eût fait> dis- j'ai senti sous son humble toit. Pardon-
pwùmître dans la.terre fangeuse et les lier- nez-moii, Mesdames, quelques paroles sé-
bes humides. ,On fit quelques perquisi- rieuses. Cela ne va pas mal aàhla jeunesse
tiona.qui.n'euirent aucun résultat, et bien- (l'être un peu attristée; elle a tant de
tôt on ceasa tôute recherche.à cet, égard. temps devant elle pour rire, et pour ou-
Jievais essayé. de savoir 'Ealeeihblier.
s'il n'y ýaaitV pas quelques, lettresý à écri re Fils d'un paysan enrichi , j'avait; été
Pour pr qer, sa famille ou, celte de.ý son envoyé à Paris pour achever nies études.
mari. je. pus diffitilement luie arracher, Pendant les, quatre années passées dans
une réponse. Enfi je. parvins à coin.- cette grande ville, j'avais conservé la gau-
prêndre.. qu'il fallait seulement préêvenir cherie de. mes manières,, la simplicité de
leur homme J.'aMires, qu'il ferait c e qu'il, mon langage ; mais j'avais rapidement
était iLonvenibleýde faire. 'J'espérais donc. perdu la naïveté die mies sentiinens. Je
que, d'ýAngleterre.dui moins, il. arriverait, revins dans ces inontagnes:premque savint,
quelques nouvelles qi décideraiettde lI'a-. aias presque incrêdutle à tout ce qui fait
vei de cette pauvre. femme;, mais 'non, qu'on vit paisible sous un toit de chaume
lesjours succédèrent nuit jours, et person- auprès de a fenime et, deges enfans, sans
ne 'sur la terre ne sembla savoir que la détourner les yeux des croix dit cimretière
veuve <le William Meredith vivait dans uný que l'on voit du seuil de sa deuwivre.
iieent complet au ilieu: d'4un pauvre Quand Eva Meredith était heureuse,
villaste. Plus tard,. poulr essayey de rappe- on bonheur m'avait déjà donné, d'utilps
1cr Eva au: sentiment de l?existence,, j'a. leçons. &e Us m'ont trompé, là-bas," me
vais! démiré qu'elle. se levât. Le lendemain disais-je; il y a des cSeurs. vraie., il y a des,
du jour où je dtonnai ce, conseil, je la trou- âmes innocentes com nie des âmes d'enfaps,
vai deboiit, vêtue de noir. c'était l'ombre Le plaisir d'un instantn'est pas tout, dans
de la belle Eva Meeredith. S'es cheveux 1,i vie. Il exciste des sentimens qui ne fi-
étaient séparés en bandeaux sur son front nissent pis avec la fin. de l'année. Oîý'

pâle.i Elle était asslise prés d'une fenêtre, peut js'aimer, longtemps, toujours peut-.
el restait immobile- comme. elle lVavait été, être.

dans soait..- ,En. contemplant l'amour de William et
Ce fut ainsi que je passai en silencêdei d'Eva, j'avais retrouvé ma simnple nature

leagiie@s qi réès aulxès. d'elle-T' tîJe prenais ýdm ýpaysan d'autrefois. Je: me prenais à
unlivre -par.- contenaneew C.haquè, jour,, rever une femme vertueuse,; candide,:,as.-
eoW llabordRnt#je.hki ýdis"isquelqueti î1arPeý sidue. à l'ouvrage, embellissant mon, logis
jojo, pitié etýA: dévouement. .Elle me par ses soins et 0dn. bon ordre. JO -me.
répondait par un regard qui me ditiajt voyais, fier de la , ouce sévérité d .e ses

rep pulunàus dègnmtrions sans pttrler. traits, révélant àý tout. ven1a&t _1,',ppuse,
J1a4*mndaitiqu!une . occasion, se présentâtf.~eetma u) ýpeuqu4tère.ý -Certes,,
pour estiayer d'échanger avec elle quelques. 'tin a 4 ,e e.ai au-
pehtes;iuiiâmagauche*.- et ixo ê-sortir d'une jQyeu$ iié( sse avec,
pSttput somailheun nesavaiettpast;) l ' callngrados4L ;V>fht1eUfOiil

muoeqitanUw pels àyu i-cette absPc,-ý vi-,l
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ment que chaque jour renouvelait pour passions, de tout ce qui respire, s'agite et
moi. s'exalte en nous

Eva restait assise près d'une fenêtre, le Ily eut un grand silence au fond de moi-
regard tristement fixé sur le ciel. Cette mêm
position, assez familière à tous ceux qui En vérité, j'avais cessé de penser: j'é-
rêvent, attira peu d'abord mon attention: tais comme endormi entre ce que je ne niais
cependant, à la longue, elle finit par nie plus et ce que je ne croyais pas encore.,En.
frapper. Tandis que mon livre restait ou- fin un soir,comne £va avait joint les mains
vert sur mes genoux, je regardais Mme pour prier devant la plus belle soirée étoi-
Meredith, et, bien sûr que ses regards ne lée qu'il fût possible de voir, je ne sais
surprendraient pas les miens, je l'exami- comment cela se fit, mais es mains ne
nais attentivement. Eva regardait le ciel, trouvèrent jointes aussi, et mes lèvres s'en-
mes yeux suivaient la direction des siens. tr'ouvtirent pour murmurer une prière.
d Ah ! me dis-je avec un demi-sourire, Alors, par un heureux hasard, pour la pre-
elle croit qu'elle ira le retrouver là-haut !" miére fois Eva Meredith regarda ce qui se
Puis je repris mon livre en songeant qu'il passait autour d'elle, comme si un instinct
était heureux pour la faiblesse des femmes secret l'eût avertie que mon âme venit de
que de semblables pensées vinssent au s se mettre en harmonie avec la sienne.
cours de leur douleur. -Merci, me dit-elle en me tendant la

Je vous l'ai (lit, mon séjour au milieu main ; souvenez-vous de lui, et priez ainsi
des étudians avait mis de mauvaises idées quelquefois pour lui.
dans ma tête. Chaque jour cependant je -Oh !Madame, m'écriais-je, puissions
voyais Eva dans la même attitude, et cha- nous tous nous retrouver dans un monde
que jour mes réflexions étaient ramenées meilleur, que nos neies aient été longues ou

sn courtes, heureuses ou éprouvées m
rvai~ners qm u'elleu vià pu boJ'n r .- L'ànme immortelle de William est là-rivmeai à ger dellev un uor rore haut ! me dit-elle 'une voix grave, tandisqe ce isregrê e tevri L'âe, lu cire que son regard, àla fis triste et brillant,

que e rvefûtvra. L'mele iel larevenait se fixer sur le ciel.vie éternelle, tout ce que mon curé niavait Depuis, en accomplissant les devoirs de
appris autrefois passait dans mon imaginaè- ma
tion, tandis que je restais assis le soi r de" prce ui ro esi ai ptumouri ai e-
vant la fenfêtre ouverte. Je r ee disai: que
IlCeque le vieux curé m'enseignait est ques paroles censlantes mur une vie meil-
plus consolant q'û avetleure que celle-ci ; et ces pardes, je les
la science m'a laissé entrevoir m t Puis hear e aecie

je regardais Eva, qui re rdait toujours le fin,

b e--eci, aMerdithl eona me tendà na

ciel, tandis que les cloches de l'église du eqelq uea pour li doene our o un
village sonnaient au loin, et que les rayons e plos h un ouarm, la prmia-e, fuisoni
du soleil couchant faisaient briller au mi- lappourta sonenfa, Wlams de lars'érlieu des nuages la croix du clocher. Je a pu euve, etrde lans dn lone
qeins jou mesaleins aet la pauvre secourables trop long-temps refusées à sa

rvns soenmasset.ieur prés jden droueus, séhapreue uéprorreté es!

veuve, persévérantedans sa doulcar com- oluséhpén a orn e e
rue dans ses saintes espérances. yeux. L'enfant porta ce *nom tant aimé

Quoi ! pensais-jo, tant d'amour ne le de William, et un petit berceausfut placé
-1 ýrt-tout près du lit de la mère. Alors le regarddresse plus qu'à un peu de poussière déjà d'Eva, qui s'était détourné de la terre, re-

mêlée à la terre ! Tois ces soupirs ne vint vers la terre. Elle regarda son fils
vont vers auun but ! William est parti comme elle avait regardé le ciel. Elle:se
dans se jeunes asnées, avec ses vives penchait vers lui pour retrouver limage de
aflections, avec son eur,où tout était ei- son père, Dieu avait permis une paraite
core en fleur. Elle ne l'a aimé qu'une ressemblance.entre William et le filt qu'il
aunée, et tout est, dit pour elle !, l n'y a ne devait pas voir. Il se fit un grand chan-
au-dessus de nos têtes que (le l'air. L'a- gement autour, de nous. Eva Meredith,,
mor, ce setimeut si vivant en nous, n 'est qui avait consenti à vivre pour attendre que
qu'une flamme placée dais l'obscure Pru l'existence de son enfant fût séparée de lajon de notre corps, o elle brille, brûle, sienne, maintenant, je le voyais bien, vou-

e seient uau lfragile muraille qui lait vivre encore, parce qu'elle sentait qu'il
l'entour vient a tomber: un u de pous- fallau à ce petit être la protection de so
sière, voilà tout ce quioreste de nos amours amour. Elle passait les journées, les soi-
de nos espérances, de ries pensées, de.nos î ýrééSY Rge e auprès du berceauft pquacd



je venais la voir, oh! aos elle mie parlait puierai sur son bras, je dirui aivec orguîeil:

elle me questio)fnait sur les soins à donner Je suis sa mère ! N'est-ce pas, Monsieur

à son £is; elle expliquaitce qu'il avait B rbl, à me laissera le suivre ? Une

souffert; elle demandait ce qu'il.fallait pauvre femme qui n'a besoin que d'un pemu

fhirýe pour lui épargner le plus petit inal. de silence et de solitude pour pleurer ne
Elle craignait pour t'enfant la chaleur d'un gêne personne, n 'est-il pas vrai 1

rayon du soleil, le froid de l'air le plus lé- Et ýp uis, nous discutions les difféèrentes
ger. Penchée vers lui, elle le couvrait de car rières à choisir; nous mettions à l'ins-

son corps, le réchautffait par ses baisers. tant vingt années sur la tête de cet enfant,

Un jour, je crue presque la voir sourire à oubliant tous les deux que ces vingt années

son fils ; mais. jamais elle ne voulait, en nous feraient vieux et étaient notre petite

balançant le berceau) chanter afin que le part des beaux jours de la vie ! Mais bah !

sommueil fermât les yeux de l'enfant; elle nous ne pensions guère à nous: nqus ne

appelait~ une de ses femmles, et disait: songions. à être jeunes et heureux quç

" Chantez pour endormir mon fils!l" Puis quand il y aurait pour lui jeunesse et bon-,
elle écoutait, laissant ses larmes doucement heur.
couler.-sur le front du petit William. Je ne pouvais, en écoulant ces beaux,
Pauvre enfant! il était beau, il était doux, rêves, m'empêcher de regarder avec effroi

âieà élever; mais, comme si la douleur cet enfant de qui dépendait si bien l'exis-

desa mère eût, même avant sa naissance, tence d'une, autre. . ne vague inquiétude

pénétré jusqu'à lui, cet enfant était triste ; me préoceupait malgré moi ; tuais je me

isa ,ciiaitguère, mais il ne souriait pas ; disais. "4Ele a assez,,.pleuiré, le Dieu'

il 'était calme, et le calme à cet âge fait. qu'elle prie lui doit un peu de bonheur."

songer à la souffirance. Il me semblait Nous en étions là lorsque je reçus une

que toutès les larmes3 versées sur ce ber- lettre de mon oncle, lei seul parent qui me'

Géau glçaient wtte petite âme. J'aurais restât. Mon oncle, attaché à la Faculté

voulu'dkéjà voirIes bras caressans dle ýWil. de Montpellier, m'appelait près do lui,
litim entourer le cou de sa mènre,, j'aurais pour achever dans cette ville savante de

voulu qu'il cherchât à rendre les baisers m9initier aux secrets de mon art. Cette

qà'ori lui, prodiguait. Mais à quoi vais-je lettre, rédigée comme une prière, était un'

soner me disais-je;, est-ce qu'il faut de- oi'dre: il fallait partir. Un matin, le coeurý

mander à cette petite créature, qui n'a pas bien gros en songeant à l'abattement dans

finri une'année, de comprendre qu'elle est lequel je laissais lit veuve et l'orphelin, je

dans ce monde pour aimer, et consoler me rendis à la maison blanche piour prendre

cette femne! congé d'Eva Meredith. Lorsque je lui

'-C'était4je avous assure, Mesdames, un dis que j'allais la quitter pour longtemps, je

spectacle qui remuait le coeur, que de voir ne sais si un peu de tristesse se peignit sur

cete mère jeune, pâle, affaiblie, ayant re- ses traits. Son beau visage avait, depuis

noncé à tout avenir pour elle-même, re- la mort de William Meredith, une expres-

prendre à la vie à cause. d'un tout petit e n- sioni de si profonde mélancolie, qu'il n'était

fant qui alorsi ne pouvoitpas mênme dire:-. possible d'y remarquer qu'un sourire, s'it
"0Merci, ma -mère VI quelle merveille venait à se montrer; quant à la tristesse,,
que notre.ceur,! que. de peu de chose il elle était toujours là.
sait faire beaucoup ! Donnez-lui un grain -Partir! s'écria-t-elle, vos soins étaient

de sable, il,élèvera un mnontagne ; qu'à si utilés à mon enfant!
son dernier'battement on lui montre en- La pauvre femme oubliait de regretter
cern un atôme à ai mer, et vite il recomnien- son dernier ami qui s'éloignait, la mère

cern à battre ;ý il. ne s'arrête pour toujours seulement regrettait le médecin utile à son

queIom]lii ne camte plm autour de lui que fils. Je ne me plaignis pas. Etre utile

l,vide, et que mêrme l'ombre de ce qui lui e-st la douce récompense de ceux qui sont

fùtîiher à dI",am de la terre I dévoués.
-£kx soegait, lenfant ýv un- tapis, à ses -Adieu, reprit-eDe en me tendant lu.

pîed;- psis4 en le. regardant jouer, elle me main. Partout où~ vous irez, que Dieu vous

disqitz bénisse ! et,: s'il veut un jour que vous
* '.4MnsaUT'Barnabé, quaad mon fil&~ soyez malheureuix, qu'il place du moins

8sera'grand, jg! vetm qW~il soit distingn0, près d& vous* un coeur compatissant 'couimi
iUUét,, je, lui thoiuiraieune-noble carriyère ; le Vôtrê
je le àivMit PutuImt sur, suet s'i est "tnn, J'inclitiiii mon frôif. ste là maini d'Ev% '

am~ hii s'ii eet à4Parmée ;t joiui veux de, Mei ' ith, et je tirélcogr1ait prdfon<lémftni
lL4~l4dPbOIXêI*~-ét qundlje m'ap- étni.
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L'enfant était couché devant le perron,
sur l'herbe, au soleil. J'allai vers lui, je
le pris dans mes bras, je l'embrassai à plu-
sieurs repriâies; je le regardai longtemps,
attentivement, tristement ; puis une larme
mouilla mes yeux. "4Oh non ! non ! je
me trompe P" murmurai-je, et je quittai
précipitamment la maison blanche.

-Mont Dieu 1 docteur, s'écrièrent à la
fois tous les auditeurs du médecin dii vil-
lage,rque craigniez-vousa donc pour cet en-

-Laissez- moi,Mesdames, répondit Bar-
nabé, achever cette histoire à ma maniè re ;
,chafque chose sera dite en son temps. Je
iracoplç les événémens dans l'or4jre où ils
sont venuyslpour moi.

Arrive. i Montpellier, je fus reçu a
,merveille, par mon oncle, si ce n'est toute-
foi s-qu'il rme déclara qu'il ne pouvait ni
ine loger, ni me nourrir, ni me prêter de
l'argent, et que moi, étranger, sans réputa-
ý.ioPP) jýe ne devais pas espérer un seul client
4sens, cette ville remplie de médecins célé-
*Ç@,e ý.

-Alors mon oncle, lui dis-je, je retour-
nie dans mort village.-

-7-Non pas, non pas, reprit-il, je t'ai
trouvé lino situation honorable. Un An-
Zlais, fort vieux, fort riche, fort goutteux,
fort inquiet, désire avoir toujours un mé-
,4oeein sous sonl toit, un jeune homme intel-
ligent pour suiivre sa mnaladie sous la di-
,rec#ion d'un autre médecin. Je t'ai pro-
p02éX tu as été accepté . partons,.

Nlous nous rendîmes .immédialement
chez lord James *Kysington. Nous enitrâ-
mes dans.uqe bçlLe et graride maison, remn-
-pliede nombreux domestiquaes, et après
ýavW~ fait plusieurs Etations, d'abord dans
les 8qtiehamlrës, ensuite dlans les pre-
niers splins, nous fûmes introduits dans
le cabinet de lord James Kysingtonp.

.Lord J. Kysiington était assis dans un
grançi fauteuil. C'était un vieillard d' un
asjpeot froid et sévère. Ses cheveux, com-
,pl-4tement blancs, faisaient un singulier
co4taste avec ses çourcUs reggès du plus
beaçm noir. Il était gçand et.imaigre, du
mnoitis je cru,% le deviner a travers, les plis
,dlwg larg reingote de drap faite comme
imo roqeý de chambre, bes mains étaient

eno 4ce datpe.sesi manclieg, et une four-
rwe. >I'rp lAonos çavloppatt ses- pieds

Il* lai ,uprès.de lui un ýuéri-
4ýgor Jeqý1e1 étaiqpt placées plusieurs

fiole% çptI;fl!iii, 4s potionts.

qu'il fit un imperceptible mouvement de
tête en me regardant.

-1l est fort instruit, reprit mon onçle,
et je ne doute pas que ses soins ne soient
utiles à votre seigneurie,

Un second mouvement de tête fut l'unir
que réponse faite à mon oncle.

-En outre, reprit celui-ci, son éduca>.
tion ayant été assez bonne, il pourra fairo
la lecture à Milord, ou écrire sous sçý
dictée.

-Je lui saurai gré de cette complaisani-
ce, répondit enfin lord J. Kysington, qi
aussitôt ferma les yeux, suit parcequýi1 ét ai t
fatigué, soit parce qu'il voulait faire cern-
prêndre que la conversation devait en res-
ter là.

Je pus alors regarder autour de moi. Il
y avait auprès de la fenêtre une jeune
femme, fort élégamment habillée,,qui tra-
vaillait à une broderie sans lever les yeux
vers nous, comme si nous n'étions.pas di*-
gnes de ses regards. Sur le tapis, devant
elle, un petit garçon jouait avec deiliima-;
ges. La jeune femîme ne me parut pais
belle au premuier abord, parce qu'elle avait,
des chieveux noirs, des yeux noirs, e;
qu'être belle, selon moi, c'était être blon-
de et blanche, comme £va: Meredith, ej
puis, d'après mon jugemnent très inexpé-
rimenté, je ne pouvais eéparer la beaut4
d'un certain air de bonté. Ce que jq
trouvais doux à regarder était ce que jq
supposais devoir être doux au coleur, et j9
fus longtemps avant de m'avouer la bepu-
té de cette femme, dont le cSeur éti baii,
tain, le regard dédaigneux et la bouch.e
sans sourire.

Elle était comme lord J. Kysuingo,
graxpde, maig re, tîn peu pâle. li y'vaî
entre eux un >certain air de famille. Leurg
deux natures devaient trop se ressembler
pour pouvoir se convenir. Ces deux per,
sonnes froides et silencieuses rbataieniwsù-.
rement l'une près de l'autre sans s'aime.r1
sans se parler. L'enfant avait aussi op
pris à ne pas faire de bruit, il marchait sur
la, pbointe du pied, et, au ,moindre, craque,
ment du parquet, un regard ilévére ýe 'lm
mère ou de lord J,. Kysington le 4hangeait
en statue.

Il était trop tard pour relo'urner dans
mon village ; mais il est, toujours temnp#
pour regretter ce que l'on, a ainté et cp
que l'onýa perdu. Mon coeur, se, era,çn
songeant à ma inaisoninette,,à paop vellon,

Voiciý ce q~ eprvina à sayorr sgir ç
triste intérieur:

Lord J. Kysington était vçnu à M0nt-
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pellier pour rétablir sa santé, éprouvée ment où le nom d'Eva s'échappa de mes
par le climat des Indes. Second his du lèvres, lord J. Kysington ouvrit brusque-
duc de Kysington, lord lui-même par cour- ment les yeux et se souleva sur son géant;
toisie, il ne devait qu'à ses talens et non à lady Mary laissa tomber ton aiguille et se
un héritage sa fortune et sa position politi- tourna avec vivacité vers moi. Je fus
que dans la Chambre des communes. confondu de l'effet que je venais de pro-
Lady Mary était la femme de son plus duire; je regardai tour à tour lord Kysing-
jeune frère, et lord J. Kysington, maître ton et lady Mary sans oser dire une parole
de disposer de ses biens, avait désigné, de plus; quelques minutes se passèrent
comme son héritier, son neveu, le fils de lord J. Kysington se laissa retomber sur le
lady Mary. Je me mis à soigner ce vieil- dossier de son fauteuil et ferma les yeux,
lard avec tout le zèle dont j'étais capable, lady Mary reprit son aiguille ; iarry et
bien persuadé que le meilleur moyen d'a- moi, nous cessâmes de parler.
méliorer les mauvaises positions est de Je réfléchis longtemps à ce bizarre ici-
remplir exactement même un devoir pé- dent ; puis, toutes choses étant rentrées
nible. dans le calme accoutumé, le silence et

Lord J. Kysington était à mon égard de l'immobilité étant bien rétablis autour de
la plus simcte politesse. Un salut me re- moi, je me levai doucement et cherchai à
merciait de chaque soin donné, de chaque m'éloigner. Lady Mary repoussa son mé-
mouvement qui lui rendait service. Je tier, passa devant moi et me fit signe de
faisais de longues lectures que personne la main de la suivre. Une fois entrée dans
n'interrompait, ni le sombre vieillard que le salon, elle ferma la porte, se tenant de-
j'endormais, ni la' jeune femme qui n'é- bout en face de moi, la tte haute, toute sa
contait pas, ni l'enfant qui tremblait devant physionomie prenant l'air impérieux, qui
son oncle. Je n'avais jamais rien vu d'aussi était l'expression la plus naturelle de ses
triste, et pourtant, Mesdames, vous savez traitse
qle la petite maison blanche avait depuis -Monsieur arnabé, me dit-elle, veuil
longtemps cessé d'être gaie ; mais le silen- lez nejamais prononcer le nom qui s'est
ce qui vient du malheur suppose des pen- échappé de vos lèvres tout à l'heure;
sées si graves, que les paroles sont regar c'est un nom que lord J. Kysgton ne doit
dnes comme insuffisantes pour les rendre. pas entendre.
On sent la vie de l'âme sous l'immobilité Elle s'inclina légèrement et rentra dans
du corps. Dans ma nouvelle demeure, le cabinet, dont elle ferma la porte.
c'était le silence à cause du vide. Mille pensées m'assaillirent à la fois

Un jour tandis que lord J. Kysington cette Eva dont il ne fallait pas parler, n'é-
semblait sommeiller, que lady Mary était tait-ce pas Eva Meredith était-elle la
penchée sur son métier, le petit Harry belle fille de lord J. ysington étais-je
monta sur mes genoux, et, nous trouvant donc chez le père de William? J'espé-
dans un angle éloigné de la chambre, il rais, je doutais, car enfin, ai pour moi ce
me fit tout bas quelques questions avec la nom d'Eva ne désignait qu'une personne,
lnave curiosité de son âge ; puis à mon pour tout autre il n'était qu'un nom, com-
tour, ne songeant guère à ce que je disais, mun sans doute, en Angleterre, à bien des
je l'interrogeai sur sa famille, femmes.

-Avez-vous des frères ou des sours Je n'osais questionner: autour de moi,
lui demandai-je. toutes les bouches étoient closes et tous les

J'ai une petite sour bien jolie. eours sans expansion ; niais la pensée que
-Comment s'appelle-t-elle d repris-je j'étais dans la famille d'Eva Meredith, au-

tandis que du regard je parcourais un prés de la femme qui dépouillait la veuve
feuilltondu journal, de l'orphelin de l'héritage paternel, cette

-Elle a un nom charmant ; devinez-le pensée devint la préoccupation constante
monsieur le docteur. de mes jours et de mes nuits. Je voyais

Je ne sais à quoi je pensai. Dans mon mille fois en rêve le retour d'Eva et de son
millage, je n'avais entendu que des noms fils dans cette demeure, je me voyais de-
do paysannes, qui ne pouvaient s'appli- mandant pour eux un pardon que j'obte-
quer à la fille de lady Mary, Mme Mere- nais ; mais je levais les yeux, et la froide,
dith était la seule femme du monde que l'impassible figure de lord J. Kysington
j'eusse connue, l'enfant répétant: "De- glaçait toutes les espérances de mon coeur.
tor," je répondis à tout hasard: Je me mis à examiner ce visage comme i

-Evs, peut-être? je ne l'avais jamais vu ; je me mis à épier
-us parlions bien bas; mais au mo- sur ses traits quelques mouvemens, quel.
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ques lignes qui annonçassent un peu de
sensibilité. Je cherchais l'âme que je
voulais toucher. Hélas ! je ne la trouvais
nulle part. Je ne perdis pas courage ; nia
cause était si belle ! Bah ! me disais-je,
que signifie l'expression du visage ? que
fait l'enveloppe extérieure qui frappe les
yeux ? Le coffre le plus sombre ne peut-
il pas enfermer de l'or 1 faut-il que tout ce
qui est en nous se devine au premier re-
gard I et quiconque a vécu n'a-t-il pas
appris à séparer son âme et sa pensée de
l'expression brutale de sa physionomie.

Je résolus d'éclaircir mes doutes ; mais
quel. moyen prendre ? Questionner lady
Mary ou lord J. Kysington était chose im-
possible ; faire parler les domestiques 1 ils
étaient Français et nouvellement entrés
dans cette maison. Un valet de chambre
anglais, seul serviteur qui eût suivi son
maître, venait d'être envoyé à Londres
avec une mission de confiance. Ce fut
vers lord J. Kysington que je dirigeai mes
investigations. Par lui je saurais, et de lui
j'obtiendrais la grâce. La sévère expres-
sion de son visage cessa de m'effrayer. Je
me dis: c Quand dans la forêt on rencon-
tre un arbre mort en apparence, on fait
une entaille à l'arbre pour savoir si la sève
n'est pas. vivante encore sous l'écorce
morte ; de même je frapperai au cour, et
je verrai si la vie ne se cache pas quelque
part." J'attendis l'occasion.

Attendre avec impatience, c'est faire
venir ce que l'on attend. - Au lieu de dé-
pendre des circonstances, on soumet des
circonstances.

Une nuit, lord J. Kysington me fit appe-
ler ; il souffrait. Après lui avoir donné
les soins nécessaires, je restai seul près de
lui pour voir les résultats de mes prescrip-
tions. La chambre était sombre ; une
bougie allumée laissait'distinguer les objets
mais sans les éclairer. La noble et pâle
figure de lord Kysington était renversée
sur son oreiller. Ses yeux étaient fermés.
C'était son habitude quand il se préparait
à soufrr, comme s'il eût voulu se concen-
trer en lui-même pour ne rien perdre de
sa force morale ; il ne se plaignait jamais;
il restait étendu dans son lit, droit etimmo-
bile comme la statue d'un roi sur son tom-
beau. En général, il se faisait faire une
lecture, espérant soit que la pensée du li-
vre s'emparerait de son esprit, soit que le
son monotone d'une voix ferait venir le
sommeil.

Cette nuit-là il me fit signe de sa main
osseuse de prendre un livre et de commen
cer à lire i mais je cherchai vainement,

livres et journaux avaient été descendus
au salon ; toutes les portes étaient fermées
et, à moins de sonner et de répandre l'a-
larme dans la maison, je ne pouvais me
procurer un livre. Lord J. Kysington fit
un signe d'impatience, puis de résignation,
et me montra une chaise pour que je re-
vinsse m'asseoir auprès de lui. Nous res-
tâmes longtemps ainsi sans parler, presque
dans l'obscurité, l'horloge seule ronpantle
silence par le bruit régulier du balancier.
Le sommeil ne venait pas. Tout à coup,
lord J. Kysington ouvrit les yeux, et, les
tournant vers moi:

-Parlez, me dit-il, racontez quelque
chose, ce que vous voudrez.

Ses yeux se refermèrent et il attendit.
Mon cour battit avec force. Le moment

était venu.
-Milord, lui dis-je, j'ai bien peur de ne

rien savoir qui puisse intéresser votre sei-
gneurie. Je ne puis parler que de nfoi,
des événemens de ma vie, et il vous fau-
drait l'histoire de quelques grands hommes
de ce monde pour fixer votre attention.
Que peut raconter un paysan qui a vécu
content de peu, dans l'obscurité et le re-
pos ?.... Je n'ai guère quitté mon village,
Milord. C'est un joli hameau dans la mon-
tagne ; on n'y serait pas né qu'on le choi.
sirait pour y vivre.- Non loin de mon vil-
lage, il y a une snaison de campagne où j'ai
vu des gens riches qui auraient pu partir
et qui restaient, parce que les bois sont
épais, les sentiers fleuris, les ruisseaux bien
clairs et courant vite sur les rochers. Hé-
las ! ils étaient deux dans cette maison...
et bientôt une pauvre femme y resta seule
jusqu'à la naissance de son fils.... Milord,
cette femme est une de vos compatriotes,
une Anglaise, belle comme on ne l'est pas
souvent ni en Angleterre ni en France,
bonne comme il n'y a que les anges dans
le ciel qui puissent avoir cette bonté-là!.. .
Elle venait d'avoir dix-huit ans quand je
l'ai laissée sans père, sans mère, et déjà
veuve d'un mari adoré ; elle est faible,
délicate, presque malade, et cependant il
faut bien qu'elle vive ; qu'est-ce qui pro-
tégerait son petit enfant ?.... Oh ! Milord,
il y a des gens bien malheureux dans ce
monde ! Etre malheureux au milieu de sa
vie ou quand la vieillesse est venue, c'est
triste sans doute, toutefois on a quelques
bons souvenirs qui vous font dire qu'on a
eu sa part, son temps, son bonheur; mais,
quand on pleure avant dix-huit ans, c'est
bien plus triste encore, car enfin rien ne
ressuscite les morts, on le sait, et il ne reste
qu'à pleurer toute sa vie. La pauvre en-
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fant !... On voit un mendiant sur le front brisé par une affreuse blessure, d'où
bord d'une route, c'est du froid, c'est de la le sang s'échappait encore par torrens. J'ai
fainti qu'il souffre : on lui fait l'aumône et vu. .. élas ! j'ai vu William....
on le regarde sans chagrin, parce qu'il -Vous avez été témoin de la mort de
peut être secouru ; mais cette malheureuse mon fils ! s'écria lord J. Kysington se le-
femme dont le cour est brisé, le seul se- vant comme un spectre au mileu des oreil-
cours à lui donner serait de l'aimer.... et lers qui le soutenaient, et fixant sur moi
personne n'est près d'elle pour lui faire des yeux si grands, si perçans, que je re-
cette aumône-là !.... Ah ! Milord, si culai effrayé ; mais, malgré l'obscurité de
vous saviez quel beau jeune homme elle la chambre, je crus apercevoir une larme
avait pour mari !.... Vingt-trois ans à mouiller le bord des paupières du vieillard.
peine, une noble figure, un front haut.... -Milord, répondis-je, j'ai vu mourir
comme le vôtre, intelligent et fier, des votre fils, et j'ai vu naître son enfant !
yeux d'un bleu foncé, un peu rêveurs, un Il y eut un instant de silence.
peu tristes, j'ai su pourquoi.... C'est qu'il Lord J. Kysington me regardait fixe.
aimait son père, son pays, et qu'il devait ment ; enfin il fit un mouvement, sa main
rester exilé loin d'eux ! Son sourire était tremblante chercha ma main, la serra,
plein de bonté.... Ah ! comme il aurait puis ses doigts s'entr'ouvrirent, et il retomi-
souri à son petit enfant, s'il avait assez vé- ba sur ses oreillers.
du pour le voir ! Il l'aimait même avant -Assez, assez, Monsieur ! je souffre,qu'il fut né il prenait plaisir à regarder le j'ai besoin de repos. Laissez-moi seul.
berceau qui attendait. Pauvre, pauvre jeu- Je m'inclinai et m'éloignai.
7ie homme !.... je l'ai vu par une nuit Avant que j'eusse quitté la chambre,
d'orage, dans une forêt obscure, étendu sur lord J. Kysington avait repris sa position
la terre mouillée, sans mouvement, sans habituelle, son silence et son immobilité.
Vie, ses vêtements couverts de boue, son [La fin à la prochaine Livraison.]
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ILECTII FAITE A L'INSTITUT CANADIEN DE MIONTREAL
SUR: L'INFLUENCE DU SOL ET DU CLIMAT,

SUR LE CARACTERE, LES ETABLISSEMENTS ET LES DESTINEES 'DES CANADIENS..

Ce 92 Janvicr, 1 SIS.

MTIESSIE URS,

N 'ne faisant l'honneur
de m'appeler à parler de-
vant vous, et à faire une
lecture publique sur un
sujet dont vous m'avez

laissé le choix, vous m'avez per-
mis de compter sur la plus grande
indulgence dans la critique qui
vous appartient, et de présumer

que vous n'attendez pas de moi
Çdes enseignements aussi graves ni

aussi profonds que vous en avez entendus
de la bouche des hommes distingués -et sa-
vans qui M'ont précédé depuis deux ans
dans cette chaire. Et certainement, je
n'Éurail jamais 6sé me présenter devant
vous après eux, si je n'étais per-
suadé qu'enl m'écoutant vous ne per-
drez pas de vue que je suis homme de
votre âge, n'ayant ni plus d'étude ni plus
de connaissances que vous n'en avéz
vous-mêmes; et que vous n'établirez pas
de comparaison entre mes faibles efforts et
la voix puissante de ces hommes éminens
par leurs talents et leur expérience, qui,
les premiers vous ont communiqué les
fruite de leurs réflexions bien digérées sur
des sujets dignes d'être traités par eux.
Vous porterez donc, je vous an prie, un
jugeentfl moins sévère sur cette lecture,
où je veux m'entretenir avec vous de notre
.>payï, qui noua est si cher à tous, et de la
p"platiun éànadienne.Lrançaise qui l'ha-
.bite, et dont je suis si fier de faire partie :

La jédôeee dé ce tems porte des re-
garde aVides sur l'aveknir pour en soulever
le voile, ety rdécouvrir le secrét de nos
dèstiné6e. Ceétte curiosité, mêlée d'espé-
fante e't d;cllnte, dé?uine l'esprit de tous
les péûeIles *t]t époques cdû ils ne sont pet
absolument les maître, de leur sort iaux

époquets où leur existence, où leurdévalo.
pement dépend d'inflàenc.s étran#érëg
dont l'effet est aussi incertain que la poiq.
sance en est quelquefois impérieuse. là
en résulte une inquiétude vague qui affai-
blit toutes les âmes ; qui énerve l'intelli>
gence en détruisant l'énergie, et flétrit le
coeur en le livrant au conflit de sentimens
divers. Il appartient aux âmes bien trem-
liées qui peuvent surmonter cette inquié-
tude (et il s'en rencontre parmi vous,
messieurs,) de dériger l'esprit public dans
ces moments difficilen, de dissiper ses
craintes et ranimner les espérances qui ne
sont pas encore éteintes. Je ne veux pab
dire, messieurs, que, le peuple 'canadien
puisse avoir des doutes sur sa conservation
et sa durée ; non, il est plein d' espérance
et à bon dYoit; miais il est menacé ; sam
existence, sa NATioN*LITE est l'objet d 'at-
taques préméditées, et hardiesh qine r&-
ussiront certainement pas, mais qui peuvent
faire perdre courage à quelques uns même
de ceux qui voudraient y résister le plus
fortement. Pour moi, messieurs, Je suie
"ýhomme d'espérance," et plus que, par.
sonne, je croie à la longue dorée de notre
nationalité.

L'existende et la prospérité d'un peuple
dépendent d'une multiplicité de circue-
tances telles que fansf les études les pies

epproffbndies, il est impossible dle les *ôn-
naître toutes. Son histoire petit en Mréýé
1er urn grand nombre ; le tableatu -de et*M
état politique, en 'présente d'atitrs là
comparaison de son, entbrë êt de tâa fl4~
avec eux des peuples tqei P*eeswItnemft,
ou le déminent, offre èhcbre, &es tcenslë-
rations d'une imotneiciuàl.Eh
il dépend aea otftrej e-t rt-étre fiébie plUt
intimemeént, du pays' 4#i'il habitt, dt WILpo
sition géograpltiqueJ de la oegtrlm t,
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sol, et de la nature du climat. Ces der
nires circonstances sont purement phy
sqs ; mais leur rôle est important ; e
è est à leur examen uniquement que j'a
cru devoir limiter cette lecture.

Jetons donc un coup d'oil général su
notre pays, et en vous présentant son ta.
blesu physique nous verrons qu'elle in
&dènce les traits les plus saillants de sa
configuration et de son climat, ont exercé
sur le caractère de la population cana-
dienne, sur ses établissemens et sur nos
destinées. Ne nous déplaçons pas de
Montréal ; d'ici la vue embrasse le Canada
d'un bout à l'autre ; cette ville qui est au-
jourd'hui la capitale de tout le pays en oc-
cupe réellement le centre. Dans une
aussi immense étendue, quelques lieues ne
font pas une différence appréciable, et
d'ailleurs nous sommes ici placés à la li-
mite de la navigation maritime et de la na-
vigation intérieure, qui jouent un si grand
role dans la vie des peuples, dont le com-
meerce est l'âme dans les tems modernes';
et sous le rapport social n'est-ce pas en ce
lieu même que me trouve le point de con-
tact desdeux populations, qui occupent au-
jourd'hui en proportions différentes, les di-
verses parties du Canada. Eh bien,
d'ici, soit que vous tourniez vos regards
vers la mer, soit que vous les portiez vers
l'intérieur du.continent, en suivant la ligne
du St. Laurent, du grand fleuve, qui est
Pohjetde plus remarquable, qui puisse vous
frapper, vous verrez un pays qui s'étend
en longueur de chaque côté jusqu'à plus
de deux cents lieues, depuis le Cap Rosier
à l'extrémité du Golfe jusqu'au Détroit.
En profondeur, je ne sais où m'arrêter, il
n'y a plus de limites, nous sommes adossés
au pâle. Il existe bien une ligne tracée
sur. lacarte et:donnée pour frontière au
Canada de ce côté, mais elle nest pas dé-
finie, et ne:doit4-etre comptée pour rien,
puisqu'elle traverse des contrées inhabi-
tées jusqu'ici, et que dans l'occupation de
la surface du globe et l'extension des éta-
blissements formés par les peuples civili-
sée, il n'y a que. l'homme qui puisse ar-
rêter l'hoime ; il n'y a que les nations
qui puissent déterminer les limites qu'elles
ne dépasserqat pas réciproquement ; or,
vers le nord, derrière nous, la terre est
sans habita ns, qtla nation, qui s'est attribué
la souverpiaeté sur ces régions fréquentées
eulement par, quelques tribus peu nom-

breusesde sauvages errans, est la même
qui domine enwpays. Rien n'empêche
dono les htaas 4uî Canada de s'étendre
44 q0 çôt4 assai loin que la suture même

ne leur imposera pas une barrière de fri-
- mats et de stérilité.
t Quoiqu'il en soit, si le Canada a plusd¢
i quatre cents lieues de longueur à sa partie

méridionale, son étendue est presque de
r moitié plus grande de- l'est à l'ouest vers

la ligne qui au point de vue de la jurisdic-
- lion politique le termine vers le nord, de-

puis l'extrémité du lac Supérieur, jus-
qu'aux confins du Labrador. Et j'aurais
tort de-ne pas attirer en passant votre at-
tention sur ces régions encore désertes du
Canada, et peu connues, puisqu'en effet
ces contrées si,éloignées de nous aujour-
d'hui, seront bientôt des contrés de richesse
et d'activité, à mesure que la population
se développera et que l'esprit d'entreprise
qui anime déjà un grand nombre d'hom-
mes éclairés, les engagera à tirer partie des
mines du Lac Supérieur et des pêcheries
des côtes du Labrador.

Le Canada, notre pays, dans le sens le
plus général, comprend donc messieurs
tout le bassin du grand fleuve du côté sep-
tentrional, et environ le tiers des pays
arrosés par ses tributaires du côté du sud ;
car la ligne qui nous sépare des Etats-
Unis pénètre dans le bassin du St. Laurent
après avoir dépassé les sources de la Ri-
vière Chaudière et donne à nos voisins
tout le lac Champlain dont les eaux vien-
nent au fleuve par la Rivière Richelieu,
ainsi que les sources des autres Rivières
qui coulent vers le-nord jusqu'à St.Régis, où
la frontière atteignant le fleuve lui-méme
il devient ensuite la ligne de séparation
des deux pays voisins jusqu'à sa source la
plus reculée. Voilà pour nos limites:
d'un côté le golfe et la mer, à l'ouest, vers
le milieu du continent les pays d'en haut
encore déserts, au nord une ligne indéfinis-
sable qui peut se reculer jusqu'au pôle, et
au midi, les Etats-Unis, à quelques lieues
de cette ville; ces limites et ce voisinage,
ne sont pas ce qu'il y aurait de moins im-
portant à examiner, soit sous le rapport po-
litique, soit sous le rapport de notre nationa-
lité; je ne m'y arrêterai pas maisje ne pour-
rai m'empêcher d'indiqueren son lieu Pip-
fluence que cette position presqu'isolée à
l'extrémité de l'Amérique, vers le nord
doit exercer sur les destinées des canadiens-
français.

La configuration du terrain qu'ils habi-
tent est le plus ordinairement la cause de
la durée et de la prospéritédçe peuples,
comme aussi de leur misère et de leur in,
signifiance. Tel peuple a dû,a liberté à
ses montagnes ou à ses vastes p)aipes in-
cultivables. Tel autre, au bord de lg me
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y puise des richesses et la puissance force de la nation et de son gouvernementqu'elles ne manquent jamais de donner et de leurs triomphes dans les lettres et les
Telote alencore, abitant ucontrée arts, toutes choses qui nous sont étrangères*continentale et maritime à la fois, étendra Dans tous les cas, la patrie polir nousson énergie et son influence sur ces deux n'est pas ce qu'est le Home pour nos com-éléments et sera puissant sur la terre et la patriotes d'origine anglaise ; et nous auronsmer. Si les traits naturels d'une contrée beau emporter avec nous notre trésor etont cette influence sur l'état politique des enmener notre famille et nous établir ennations c'est que bien souvent et presque pays étranger,nous n'y trouverons jamais latoujours, les habitans de chaque pays ont patrie, tandis que leur Horme peut les sui-un caractère qui résulte de l'analogie qui vre partout, puisque ce mot semble ne pasS'établit à la longue entre la nature du ter- comprendre le pays. L'amour du sol entrerin et du climat et les habitudes des donc pour beaucoup dans notre amour dehommes ; habitudes qui font l'homme ce la patrie ; à la vérité nous ne saurions en.qu'i est, et l'identifient à son insçu avec le vier aux autres peuples un ciel plus piwisol qui l'a vu naître, avec la patrie, et pro- plus limpide que le nôtre, une terre plusduisent ce sentiment presque divin d'a- fertile et à physionomie plus grandiose. Ilmour pour elle, auquel les peuples qui en est vrai que ces paysages si pittoresquessont penétrés doive t la prospérité, la gran- que produisent les hautes montagnes etdeur et la gloire leurs sommets perdus dans les nues, ne seTous les peuples aiment leur patrie, trouvent pas dans notre pays ; mais le.Messieurs, tous, et les terres inhospitalières paysages du golfe et des lacs, nos immen-du nord avec leurs glaces éternelles, et les ses forêts vierges, le cours majestueux dudéserts brûlants de l'équateur sont l'objet grand fleuve, les cataractes sans nombre ded'un amour de la patrie aussi grand pour nos rivières, les rochers âpres et sauvagesl'esquimaux et l'arabe que le sont pour qui en bordent quelques unes des princi-leurs habitans les dicieuses contrées 4e pales, ne sont-ils pas une compensation quil'Italie ou de Quito. Mais ce sentiment si suffise. Je le crois et je le sens, messieurs;universel chez tous les peuples, et si pro- peut-être l'amour du pays m'a-t-il rendufond dans le cSur de chaque homme, af- aveugle aux beautés des autres terres quefecte des nuances variées suivant les pays j'ai visitées, mais 'je n'en ai trouvé aucuneet suivant les nations ; ces nuances de sen- aussi helle que le Canada.timent sont sans doute le fruit d'habitudes Ce sont les fleuves, les lacs qui font ladifférentes produites chez les hommes par physionomie de notre pays, et c'est l'hyves'les nécessités du climat et du sol du pays, qui lui donne son caractère, et ces deuxelles dépendent aussi des institutions poli- traits de notre contrée et de nore climu"tiques au milieu desquelles ils vivent, car l'abondance des eaux et les frimate rigou-le sentiment de l'amour d la patrie est un reux, qui influent si fortement sur notresentiment complexe dont les éléments va- prospérité sociale et politique, sont égale.rient en intensité relative suivant les pré- ment des agents puissants qui détermie-dilections relatives aussi de la pensée et du nos habitudes et notre caractère national.cour pour cette multitude d'objets qui for- Des causes humaines peuvent les modifierment la patrie ; quoiqu'ils aient tous polr les assoupir, pour ainsi diré pendant -unbase le sol o a porté dans l'enfance le temps, les dénaturer même par le frûtteý.pied de l'homme et de ses ancêtres. Quant ment avec les autres populations, chezà nous, le sentiment qui nous fait aimer quelques uns, mais la nature sera toujoursnotre patrie est bien certainement le même la plus forte, et rien au monde du fait desqui a fait chérir la France à nos ayeux, hommes, n'empêchera le canadien d'letmais il doit affecter une nuance un peu doux comme le murmure des eaux, etdifférente et il me serait assez difficile de ferme comme la marche du grand Oeuvle définir exactement ; néanmoins il se vers la mer; d'avoir dans certae oit.rapporte à tout ce que nous chérissons, constances cette force de rési tanoe et dele plus, à nos usages, à notre language, à patience tranquille que lui inspirela téré-notre religion, et à la contrée ou regnent nité de son ciel, et la sublime: gmnidçq des,ces usages, ce langage, cette religion, et lacs, jusqu'à ce que, à g soaauxquel se rapportent nos souvenirs natio- énergie poussée à bout et lasse deGue com6maux, de découverte, d'établissement, de primée s'élance avec Sfaerr cseme le.défense glorieuse et prolongée ; tandis que cataractes de l'Outaouais ou les gla'el. dupour nos ayeux en France, l'amour de la fleuve à la débâcle du printehnpa.. L'étn,.patrie se compliquait de la grandeur et de la due de ses rivières l'immeieau< di ix
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distance d'où viennent ces flots verdâtres res bas-ses. Nous lie $aurions trouver dans
qu'il voit couler souse ses yeux, lui inspire- les environs de Montréal et plus haut oit
ront également le gout des courses lointai- remontant, l'extrémité de cette vallée
nes, des voyages aventureux, et dans des sans sortir de notre pays et pénétrer dans
circonstances autres que celles où nous vi- les Etats-Unis. Du côté du nord la vallée
sroas, il remontera le fleuve en guerrier ou inférieure du St. Laurent n 'a guère$ que
en explorateur, comme il l'a déjà fait, ou cinq ou six lieues de largeur dans le Bas-
B'en ira du côté de l'océan chercher des Canada, et à peu près le double dans le
péril glorieux à l'exemple de ses ancêtres. Haut-Canadaý-, jusqu'à la grande Baie de
C'est dans ces traits du caractère de notre Manitoulin dans le lac Huron.
peuple, quel qu'il soit aujourd'hui par des Le fleuve St. Laurent,. le fleuve par ex-.
circonstances fatales, mais non éternelles, cellence se distingue entre toutes les rivie..
que je trouve la ressemblance avec la co- res par sou immensité.C'est celui qui fa *it la
figuration du mol et avec le climat. En prospérité, la beauté dlu pays et partout où
pffet les eaux sont le trait le plus saillant, il promène ses eaux, il est une source d'a-
le. trait distinctif du Canada. Le grand bondance et de richesses en rnf<nie tempg
fieuye et les lacs dominent tout le paysage que d'admiration -et pour moi, plus que
et donnent au pays un aspect que ne pré- personne, le grand fleuve aux eaux vertes,
pente aucune autre contrée. 1au cours majestueux, à la mélancolique

Il est remarquable que dans toute cette sublimité, est cher et sacré, et comme tous
veste étendue de terre que renferme le mes compatriotes, comme vous tous, je
Canada, il n'y ait pas une seule montagne voudrais vivre sur ses bords et je regrette
d'une grande élévation ; les plus élevées de m'en éloigner, à mesure que je im'a,
W. trouvent je crois dans le pays de Gaspé vance dans l'intérieur des terres. ,Seý
,oeles n'atteignent pas même quatre mille tributaires, de grandes~ rivières, airosent
pieds Je hauteur, car il ne faut pas regarder pourtant ccs terres iniérieures ,elles vien-
tomîne des montagnes cette suite de colli- nent du fond <lu nord et de l'ouest cor) Qp ;
-nes qui règne le long de la vallée basse du dre leurs eaux avcc les siennes. Mais eq
8t, Laurent et n'est que la limite de la ne sont plus les eaux vertes, ni la iern
plaine. a«cidentée qui forme la plus grande majesté, elles s'éteignent daits le grand
wfaoe du pays vers le nord depuis le cap fleuve, mais lui, l'océan lui-même vient au

Tourmente jusqu'au delà du lac Supérieur, devant comme pour Je chercher et luisou,
Esi, effet cette chaîne de collines qui e'é- haiter la bien venue, et pendant cent qpa4

%enddepuis quelques lieues au-dessous de rante lieues depuis le golIfe,, presqyç,. pl-es
Quéêbec, jusqu'à la rivière des Outaouais des Trois-Rivières, le St. Laurent en mé,
qu'elle traverse au rapide des Chats, et s'a- langeant petit à petit ses flots doux.çt limm
vaoc« ensuite jusqu'au lac Huron, qu'elle pie-vclsfosaes de l'oqéan,. poli-
loogb ainsi que le lac Supérietir, n'a ja- serve son nom alors mnême qu'il fait di3j4
moais une assez grande élévation dans ses partie de la mer. On peut dire qte le nom
po"a~ culminants pour mériter la désigna, de St. Law'e-nt est un nomi colloctifét qu'il
làan.de inonteaes. Elleesrt le dernier gra- comprend tout' ce qui dépend ýdu grand
din deu terres hautes qui se trouvent en fleuve que j'aimerais mieux »sppelor le
pror.mdeur. Mais oîmne elles offrent les fleuve de Canada, comme l'on ýajt ceux~
poia» 10 plus ýlevés quer nous voyons au qui l'ont découvert les premiers., Le~ nons
»«gr~ dudemw, je consentirai avec vous à du pays est sans doute venu de cMoi diks
lmu doawe lenom de montagnes et î'ap- fleuve qui l'arrose, car c'est luii qui fait le
polMnlks i gracieuse.de M. Ggmeau , les pays. Je me représente donc, le -fleuve diA
4*tnronsie.'? Canada, comme comprenant à-l'eg.t lego.fe

N..oNam payo aut oord du fleuve se trouve et à l'ouest les grands lecs, et dewtpts psr:,,
dm ipatgé en terres hautes et en terres les rivières qui s'y dléc4iargent ; je golie,
bWoss ar plairne brisée et rocheuse 'q.ui parcequ'il est son embouchure ,étjm,;, loil
&$eiee.carattère monuigneux et en val- lacs parcequ'ils sont sa -soureeh eà lee ýrîiiê
Weinee, qtiipuy son immense étendue se res du nord et du midi, Paretq c'esi lut
feu. sppolo plaine. Au mici da eve cette qui porte leurs eaux vers la nlxv.
vmlé tosue, prend tme telle txtçnsion' Notre pays n'est ,donc que lu çr.éatiops t
qW«. o!"I 'pmque, lent m parcouraltt grand fleuve ; il eti est Pâême et le foyer vi.,
W punio.sm i!<rum demoM ôé le dis- vant, Ce point. de vuse gousi. lgqlqç> i

Vbtl ;4»oei al mi cli;des Trois-Riv,é- vieps d'envsager le Sain)t-Laire4it -qu,
uusmîumnitU.éêdecrois» que le haasin faît voiron importance dn la fléog Wi

de U LUMrU a e "mowpm que .de leri- de *otre payai, Et 00o19 le impp9p1 soe o0
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n'est-il pas la grande voie de communica- Une vaste population qui en toute probabi-
tion entre les peuples de toutes les contrées lité sera canadienne. Du côté sud du St.
qu'il arrose ý n'est-il pas l'intermédiaire Laurent, ainsi queje l'ai déjàdit,la vallée
entre la terre et la mer. C'est le long de basse du grand fleuve s'étend d'avantage et
ses rives que les fondateurs de cette colo- notre district de Montreal n'atteint pas ses
nie se sont établis, et qu'ils ont planté le limites ;lle est aussi d'une plus grande
drapeau de la civilisation ; c'est on les sui- largeur qu'au nord tout le long jusque vers
vant qu'ils ont parcouru tout le nord de le district de Gaspé. Et les seuls pays de
l'amérique et se sont répandus de toute terres hautes dans la partie du Canadadont

part à l'ouest, et au midi ; et c'est sur ses je parle, sont ce même pays (le Gaspé et
bords que se sont élevées et s'élèvent une Une partie des townsuips de l'est comprise
foule de villes florissantes qui n'attendent dans le district de St. François.
que de vieillir un peu pour égaler en popu- Nous venons de voir que la plus grande
lation et en richesses les premières de ce partie du Canada est parfaitement unie et
continent. se compose de pays plat susceptible de cul-

Les grandes rivières qui portent au St. turc; nais aujourd'hui encore la forêt vierge
Laurent le tribut de leurs eaux sont aussi couvre plul (les neuf-dixièmes de cette
des traits saillants quoique secondaires de vaste surface qu'elle couvrait toute entière
la configuration du Canada et elles contri- il y a un peu plus de deux cents ans. En
buent à la déterminer. C'est d'abord effet, Messieurs, (deux siècles et un quart
l'Outaouais aux eaux brunes lui vient (le se sont écoulés depuis que les premiers
l'oue, l'Outaouais aux milles cascades et coloss européens sont venus s'établir dans
au cour turbulent à travers lLs rochers ; ce pays d'une manière permanente ; et
puis le Richelieu à la marche paisible entre cep~endant pour peui qu'on -s'éloigne des
des campagnes uniformes et fertiles ; puis bords du grand fleuve où ils se sont fixét,
plus bas on approchant de la mer, le Sa- toute la contrée présente exactement le
guenay encaissé entre des murailles de ro- même aspect qu'elle présenta aux pre-
chers de vingt lieues de longueur et au-delà, mies navigateurs normands et bretons qui
baignant des terres planes et riches qui le remontèrent. Les conquêtes de la civi-
n'attendent qu'une population de cultiva- lisation sur la nature ont donc été lentes,
teurs pour regorger de richesses agrioles. très lentes en apparence. Elles sont id-
Les autres rivières du Canada quoique renses néandoils ; mais ici comme en
vastes aussi n'ont pas la même importance. toutes choses, le grand fleuve a dominé la

Le' sol du Canada ii'eýt pas aussi varié pensée et les efforts des hommes. Les éta-
qu'on pourrait le supposer d'après sa vaste ,lisseernts ont suivi son cors, et les dé-
étendue. A l'exception de l'étroite lisière frichements se sont opérés sur ses rives.
de terre d'alluvion qui borde les lacs et le Le pays civilisé s'est étendu en longueur,
fleuve depuis la moitié du lac Huron, jus- et point du tout en profondeur. Dans cette
que vers Qtebec, on peut dire que toute la distribution singulière et unique au monde
partie située pîus au nord est une plaine (le les flots d'argent du fleuve paraissent en
terre sableuse reposant $Ur (les rochers de été bordés d'un étroit ruban de moissons
granit, qui ne montrent leurs sommets que dorées qui tranche sur le vert sombre de
sur lne largeur d'a peu prés vingt lieues faorêts ue sapins.
ainsi qu'on peut le voir n remontant le Ce point de vue ne s'offre aux yeux de
Saguenay depuis son embouchure. Mais l'imagination que pendant la moitié de
sur letc Supérieur, ces rochers se trou- lannée. Car s'il est des beautés sans
vent partout presqu'à nud ainsi que sur egales dans notre été à la surface du sol,
quelques parties de la rive nord du lac son aspect est toute autre pendant le reste
Huron; et les contrées que baignent ces du temps, ou il est recouvert d'un linceuil
lacoprivées de terres cultivables semble- blanc qui le revêt comme laparure de la

raient condamnées a rester à toujours des mort. En été, car notre climat, ne nous
déserts, si ces roches arides ne recelaient accorde que deux saisons, en été, les
dags aeurs entrailles des richesses minéra- nuances varient de mois en mois ; les forêts
es'd'u e imnportance incalculable pour la les champs cultivés offrent des teintes infi-
peospérité future du Canada. A l'exception nies qui se succèdent, et s'effacent tour à
de ce parties de l'ouest, la plaine haute tour. Mais lhiver, une couleur uniforme,
aquosée par une infinité de lacs desquels une blancheur éclatante règne sans inter-
sortent les grandes rivières qui affluent vers ruption ; tous les objets se ressemblent
le fleuve du côté du nord, parait suscepti- on ne distingue plus, ni le cours des eaux, ni
tbederrecevoir avec le temps et de nourrir les champsni la terre, ile larh ni forêt,
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tout à disparu et l'épaisse couche de neige ou son agrément. Soit qu'il laboure le sol,

et de glace qui les recouvre, est seule devant pour y semer le grain qui doit le nourrir,

nos yêux.Cette uniformité, cette monotonie et qu'il moissonne ; soit qu'il dirige les

de paysage persiste la même pendant qua- eaux des rivières à travers de nouveaux

tre longs mois dans la partie du pays que canaux pour obtenir des forces plus gran-

nous habitons, et à peu près le tiers du des que celles de son propre bras, soitqu'il

Haut-Canada seulement possède un hiver donne un aspect plus agréable au terrain

moins rigoureux. Cependant, relativement en y imposant des plantations nouvelles,

au soleil, le Canada est placé sur la même soit qu'il convertisse les fleuves et les lacs

ligne que le midi de la France, et n'est en en grandes routes pour la facilité des voya-

aucune de ses parties aussi éloigné de cet ges et du commerce. Tout cela il le fait

astre que le centre de l'Angleterre. Il est pendant l'été et l'été seulement. Ce tems

impossible de se rendre compte de cette d'activité et de vie est trop court pour que

différence de température entre des pays l'habitant du Canada ne subisse pas plus

situés sur la même parallèle ; la science fortement linfluence de l'hiver et cette lé-

qui explique aujourd'hui tant de mystè- thargie uniforme de la nature pendant près

res de la nature nous en dira peut-être de la moitié de l'année a déterminé dans

plus tard les causes,à mesure que l'ensem- son caractère des traits qui l'assimilent à

ble de l'univers sera plus connu et que les quelques égards à celui du climat. Pour-

grandes lois de la physique du globe auront rait-il en être autrement 1 les contrastes

été l'objet d'études plus approfondies. sont si grands entre le froid de janvier et

La rigueur et la longueur de nos hivers, les grandes chaleurs de la canicule, entre

en dominant la physionomie le notre pays la monotonie triste et immobile des frimats,

lui donnent son caractère ; celui de toutes et la variété d'aspects (le la nature vivante

les contrées septentrionales, du reste, ca- durant l'été. Aussi le canadien passe-t-il

ractère âpre et sévère, mais empreint de facilement de la peine au plaisir ; de l'in-

grandeur et de sublimité, car partout où se dolence la plus complète à l'activité la

fait sentir une grande puissance de la na- plus infatigable. Et chez presque tous les

ture, ou elle règne seule et sans résistance, canadiens n'y-a-t-il pas toujours et en tout

l'homme admire et s'eflace. En effet, que tems un peu de cette mélancolie qui rend

peut l'homme contre le froid glacial qui grave et rêveur et par contraste beaucoup

l'environne de toutes parts, contre cette de cette gaîté expansive et rieuse qui

absence de vie dans la nature qui éteint donne l'apparence de légèreté ? C'est le

presque sa vie propre. Il est presque climat qui nous fait ainsi, et nous ne sau-

mort lui-même, lorsque rien d'actif de vi- rions nous en défendre, puisque l'hiver est

vant n'existe plus,ni dans le sol qu'il foule, un tems de tristesse pour la nature et pour

ni dans les plantes qui le nourrissent, ni nous, d'indolence obligée, et que pendant

dans les eaux qu'il utilise. Il perd toute l'été la nature s'anime, et l'homme tra-

puissance d'action, et au lieu de maitriser vaille d'autant plus activement que le repos
la nature, d'en faire l'esclave de son intel- a été plus long.
ligence, il se tient vis-à-vis d'elle sur la dé- Mais le trait de caractère le plus impor-

fensive. Il est obligé de se premunir d'a- tant que le canadien doit à l'hiver et à la

vance contre ses rigueurs et de créer pour rigueur du climat est cette force d'inertie,

ainsi dire durant les quelques mois qu'elle cette puissance de résistance qui lui per-

est elle-même vivante et active, une nature met de faire face aux influences les plus

factice qui lui aide à combattre la nature fortes. L'habitude de tenir ferme contre

morte. Pendant l'été, la vie est partout, les lois impérieuses de la nature persiste

et les éléments inertes qui servent de point et s'applique à toutes les autres influences

d'appui aux êtres qui vegétent ou s'ani- contre lesquelles il a à lutter ; aussi les

ient, sont à découvert. Les eaux suivent puissances d'un autre ordre, celles qui ap-
leur marche sans contrainte, la végétation partiennent à la politique,relativement à la

se déploie, et les animaux que l'homme à nation et celles qui dépendent de la morale

su plier à le servir, reprennent une espèce relativement à l'individu, les dangers pu-

de liberté et ne dépendent plus de lui blics et les accidents et périls que chacun

qu'autant que ses besoins le requièrent. rencontre dans la vie, le trouvent-ils tou-

Et c'est alors que l'homme lui-même à jours prêt à les affronter, soit qu'il entre-

toute son énergie et qu'il peut employer les prenne de les combattre, ou bien, que se

ressources de son intelligence, pour domp- sentant faible vis-à-vis d'eux, Il leur pré-

ter la nature, assujettir ses forces êctives sente un front impassible, les accepte sans

et s'en servir pour ses besoins, son utilité, plier, en se résignant à la nécessité de les
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supporter et attendre qu'ils soient passés et
que des circonstances meilleures se présen-
tent, comme les beaux jours et le printems
après l'hiver.

Je viens, messieurs, d'esquisser le ta-
bleau physique de notre pays et de vous
rappeler quelques traits du caractère na-
tional, qui ont de l'analogie avec la nature
<lu sol et du climat. J'ai considéré le pays
dans son ensemble tel qu'il est, et le ca-
ractère canadien tel qu'il me paraît être
aujourd'hui et s'être formé depuis longtems
sous l'influence de la nature réelle et pri-
mitive des circonstances physiques. C'est
dans les premiers tems de l'établissement
du pays que cette influence à exercé son
empire et ce sont les premières générations
qui sont nées' et se sont perpétuées en
Canada qui se sont moulées à la nature.
Celle-ci régnait toute puissante, en effet,
lorsque les habitans étaient peu nombreux.
Il leur a fallu se conformer aux exigences
des lieux et du climat pour pouvoir y vivre;
et leurs efforts étaient nuls contre des for-
ces qui ne cèdent jamais, ou ne se modi-
fient tout au plus que quand les peuples
sont devenus tellement nombreux que les
forces propres de l'intelligence et de la
pensée peuvent jusqù'à un certain point
contrebalancer quelques-uns des effets de
la puissance de la nature. Les canadiens
n'en sont pas encore rendus là, et le fonds
de leur caractère est aujourd'hui le même
que celui des premières générations qui
ont habité ce pays. Les autres populations
qui sont venues ensuite partager notre sol
sont encore trop nouvelles et ont conservé
trop de relations avec leur pays d'origine
pour s'y être identifiées aussi complète-
ment et les renforts qu'elles reçoivent con-
tinuellement de l'Europe, les aide à se
maintenir encore contre les influences lo-
cales qui pourtant les domineront à la lon-
gue et bientôt. Cependant elles sont éga-
lement soumises, dès leur arrivée dans ce
pays, aux lois imposées aux premiers ha-
bitans, car la disposition du terrain et le
climat ont exercé sur la distribution des
,établissements une influence qui persiste et
domine notre.état social et nos habitudes
à lempire desquelles les populations nou-
vellement établies parmi nous ne peuvent
résister completement.

.Voyons donc qu'elle a été l'influence
des lieux et du climat sur les établisse-
ments formés dès le début de la colonisa-
-tion française et contiuués avec quelques
modifications jusqu'au tems présent. Mais
avant de toucher ce point important, je dois
vous prévenir qu'en étudiant les effets de la
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distribution des établissements sur le carac-
tère national, j'accepte les canadiens tels
qu'ils étaient à leur airivée en Canada, c'est
à dire des français,et que je n'examine que
les influences directes de la nature en les
appliquant à ce qu'ils sont devenus depuis.
Je n'ai pas le dessein de vous peindre ces
français, non plus que les institutions qu'ils
ont apportées avec eux et qui se sont mo-
difiées en changeant de pays, ces considé-
rations appartiennent à l'ordre politique et
leur étude nous entraînerait dans l'examen
de questions qui sortent du cadre que je
me suis tracé pour aujourd'hui. Il fau-
drait en même tems, rappeler les événe-
ments historiques, les changements de do-
mination, et l'introduction des lois nouvel-
les et d'un gouvernement différent, toutes
choses dont l'influence est immense sur les
établissements, mais qui doivent être trai-
tées à part et spécialement. Je ne parle
aujourd'hui que de la nature physique du
pays et de son influence sur les canadiens-
français. Peut-être même, qu'en faisant
la description du Canada, j'aurais dû omet-
tre la Province supérieure, ou les cana-
diens n'ont pour ainsi dire que de petites
colonies absorbées dans la masse des au-
tres populations ; mais il fallait présenter
le pays à votre esprit dans son ensemble,
outre que notre histoire a eu pour théâtre
teutes ces contrées et que les mêmes ins
tincis de voyage et d'émigration, qui s'em-
parèrent des premiers canadiens, les porte
encore à parcourir tout le Canada et à
s'établir même dans tous ses recoins les
plus reculés. Aujourd'hui, à proprement
parler, notre pays, à nous canadiens, ne
comprend que le Bas-Canada et s'étend
sur le grand fleuve jusqu'à St. Régie seu-
lement, mais il s'étend jusqu'à la source
de l'Outaouais qui nous restera par la force
des choses.

Le Canada fut fréquenté par les Fran-
çais pendant un grand nombre d'années
avant que l'on songeât à y former des éta-
blissements fixes. En effet, ce pays n'of-
frait aucun attrait à des hommes à qui leur
propre patrie restait ouverte et que l'espoir
de faire fortune engagea seul eux expédi-
tions lointaines. Le Canada n'avait alors
d'importance que par les pêcheries du
golfe et le commerce des fourrures à. iu-
térieur. Et.c'est un trait remarquable de
notre histoire que les homÎpe. ciylisés qui
spnt demeurés les prermiers dans çqs çon-
tréçs, ont dû tantqu'ils ont té pgunomn-
breux, mettre de côté toritee qus les pr«-
grès de la cviisation Ipur avMeptneMiýgé
pour reprendre le genre de vig dgs pre,
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miers âges du monde. ils se sont faits rivières et traverser les lacs; une curiosité

chasseurs, et pendant près de cent années infatigable les poussait à découvrir l'extré-

personne ne s'occupa des travaux d'agri- mité de ces cours d'eau qui semblaient se

culture. Les Canadiens menaient une vie prolonger à l'infini à mesure qu'ils avan-

errante, presque semblable à celle des sau- çaient ; et arrivés au terme de leurs re-

vages indigènes, qui ont ensuite disparu cherches, ils se sentaient encore entraînes

devant eux. Ils les suivaient dans leurs au delà, car presque tous les fleuves de

courses vagabondes,pour troquer des den- l'Amérique du nord se relient au St. Lau-

rées européennes contre leurs pelleteries, rent et leurs sources en sont si peu éloignées

et la subsistance de ces premiers colons que le canadien voyageur n'avait qu'à char-

consistait uniquement dans les produits de ger son léger canot sur ses épaules,pendant

la chasse. Delà ces habitudes voyageuses quelques lieues de marche, pour s'y rem-

des premiers canadiens, et quand survin- barquer et s'élancer encore sur les eaux

rent les cultivateurs qui dépouillèrent quel- vers des terres inconnues. Ces gouts et

ques cantons des arbres qui les couvraient cette curiosité se sont perpétués de géné-

pour semer le grain à leur place, il y avait ration en génération jusqu'à nos jours.

déjà une peuplade de colons tous chas- Tous les canadiens veulent voyager ; ils

seurs, dont les gouts persistèrent et passè- partent chaque année par nilliers pour voir

rent aux habitans fixes pour ne jamais dis- du pays comme ils disent et s'en vont-dans

paraitre entièrement. C'est à cette époque les pays hauts, rouler parmi les tribus sau-

'et dans le cours du siècle suivant que se vages, sous l'étoile du nordou traverser les

firent les grands voyages et les expéditions montagnes de Roches et peupler la Co-

auxquelles s'adonnèrent les Canadiens ; lombiere.
et c'est dans ces premiers tems que se for- C'est encore à cette époque que se sont

ma notre musique nationale et ces airs que déployées ccs qualités militaires qui ont

nous nommons avec tant de vérité des airs ajouté tant de lustre au caractère canadien

de voyageurs. Car le voyage était toute la et qui persistent encore mêlées au sang qui

vie du canadien. Il parcourait incessam- coule dans nos veines, au point qu'elles ont

ment des mille lieues de pays en suivant entraîné ces années dernières et retiennent

toujours le grand fleuve ou ses tributaires, dans le Mexique des bataillons presqu'en-

et toujours naviguant en canot d'écorce sur tièrement composés de Canadiens, qui ont

ces routes limpides, il soulageait la mono- suivi partout le colonel Frémont dans les

tonie de ses courses, par des chants dont combats, après l'avoir accompagné dans

les paroles étaient venues de France avec ses voyages de découverte à travers PA-

lui, mais dont les airs sont nés sur nos mérique.
bords. Musique dont la mélodie s'harnio- Lorsqu'à la longue, le gouvernement

niait avec la nature et les aspects qui frap- français se décida à envoyer des cultiva-

paient l'oil du voyageur, et dont la cadence teurs pour se fixer dans la colonie, et y

résultait des mouvements et de l'action du fonder des établissements durables, il dut

chanteur. Cette musique,qui appartient au consulter les exigences des lieux et du cli-

pays ne sera jamais remplacée pour nous mat, et il le fit avec un tact et une justesse

par les ouvres des plus grands maîtres; d'appréciation que les hommes politiques

elle rappelle toute notre histoire et doit son de nos jours ne peuvent s'empêcher d'ad-

origine aux impressions éprouvées dans mirer. Dans tous les cas, le plan des éta-

les premiers temps, impressions sur les- blissenents était calqué sur le plan du

quelles se sont moulés tous nos sentiments, pays et le grand fleuve fut la ligne domi-

car le gout dépend de la nature suivant les nante, celle à laquelle tout se rattachait.

pays. Québec fut fondée à l'endroit le plus étroit

Ces établissements de chasseurs dont de la Rivière sur un cap qui en commande

j'ai parlé couvraient un, espace immense le passage. Montréal s'éleva à l'extrémité

et avant même que Montréal fut fondée de la navigation maritime ; et un choix

lorsque le site qu'occupe cette villeaujour- également judicieux présida à la fondation

d'hui de cinquante mille âmes, était encore des autres postes importants, choix qui se

couvert l'une épaisse forêt marécageuse, rapporte toujours à la nature des eaux, et

des postes avaient déjà été formés dans aux communications par les rivières. Voilà

teusl'étendue du Canada, depuis le fonds pour l'emplacement des villes. Maintenant

-du ageeray jusqu'au détroit et au-delà du pour la campagne. Les premières conces-

Lie Supérieur ; mais ceux qui les occu- sions se firent le long du St. Laurent, c'est

paient étaient toujours en mquvement ; ils là que le colon voulut fixer sa demeure et

e faisaient que remonter et descen4re les s'établir, c'est là que les défrichements ont
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commencé. Tout y invitait en effet. La lonnées les unes derrière les autres en sui-

beauté du paysage, la plus grande fertilité vant les mêmes proportions dans la repar-
du sol, et par-dessus tout la facilité des tition du terrain ; de sorte qu'aujourd'hui
communications ; car le fleuve qui est au- le plan cadastral du Bas-Canada présente

jourd'hui la grande route de tout le pays une échiquier formé de parallélogrammes
était alors le grand chemin et le chemin à base très étroite sur une grande hauteur.

unique pour communiquer avec les voisins Le climat n'a pas influé d'une manière
et avec la ville ; en été, en effit, on ne moins puissante sur cette distribution terri-

voyageait guère que par eau et en canot, toriale, à ce point que le plus grand nombre

ce que rapportent tous les mémoires du de ceux qui ont traité de ce sujet en, font

temps, et en hiver la glace offrait un che- la seule cause de la forme de nos conces-
min facile et rapide que l'on préfère encore sions. J'ai du m'arrêter aux autres consi-

aujourd'hui et qui sera toujours préféré à dérations que j'ai developpées, parce qu'il
la-route de la côte. Les concessions ont me semble que le grand fleuve dominant
toutes été soumises à une loi remarquable tout le pays, on a du le prendre pour point
et certainement peu favorable aux progès de départ et pour règle et qu'en effet les
de l'agriculture bien entendue. Néanmoins lignes de divisions des seigneuries sont
il ne faudrait pas accuser trop légèrement fixées par les anciens règlements suivant

les fondateurs de la colonie. Ils durent le cours du St. Laurent et de l'Outaouais.
obéir non seulement aux exigences des Et puis, les ndms attribués aux divisions

lieux et du climat, mais encore aux gouts territoriales ainsi qu'à certaines dignités
et aux prédilections des habitans. expliquent souvent mieux que les raison-

Dans ces premiers tems, personne ne nements, la véritable nature des faits, sur,

voulait s'éloigner des rives du St. Lau- tout quand ces noms se perpétuent et de-

rent ; et si, aujourd'hui encore, les terres viennent non seulement d'un usage popu-

qui le bordent ont une valeur plus grande laire, mais encore des désignations histori-

que les autres terres, une valeur d'affection, ques et juridiques ; le mot " côte" em-

j'ose dire, elles devaient à cette époque ployé pour désigner un rang d'établisse-
avoir un attrait beaucoup plus grand encore. ments et de terres,est celui dont se servent

De sorte qu'il fallait contenter ce gout uni- le plus volontiers nos habitans; et sous le
forme et commun à tous. De là vient que rapport historique on trouve partout dans

toutes les concessions ont peu de largeur l'histoire de. nos anciennes guerres, les
sur le front et une profondeur demésuré- milices désignées sous les noms de milice
ment grande. Et cette règle suivie sur les des côtes de Montréal, et milice des côtes

bords du St. Laurent s'est étendue aux au- de Québec ; et encore aujourd'hui, le banc

tres Rivières ; et a été appliqué non seule- que la loi réserve dans chaque église au
ment aux concessions des Seigneuries, commandant militaire de la paroisse, quel.
mais aussi aux terres dans quelques town- qu'éloignée qu'elle soit de toute Rivière,
ships. Cet amour des bords du fleuve était appartient suivant les ordonnances au pre-
tellement vif qu'avant même qu'un second mier capitaine, dit capitaine de la côte.

rang de terres fussent occupées à une demi Le climat particulier du Canada, son

lieue du rivage, toutes les côtes du fleuve long hiver, et l'abondance de la neige qui
étaient peuplées d'un bout à l'autre du couvre le sol durant quatre mois de l'année

pays. Et ce n'est que depuis un demi siè- ont exercé, je le répète, une très grande
cle environ que les Canadiens ne trouvant influence sur la manière, dont les habitans
plus de terres sur le front se sont décidés de la campagne ont placé leurs habitations,
à s'avancer de quelques lieues dans l'inté- et si, sur le bord (les rivières -on a d'abord
rieur. Les établissements se sont donc for- consulté leur proximité pour s'y fixer, on

més d'abord sur les côtes du fleuve et des doit penser que les avantages qu'on retirait
rivières, et chaque habitant est venu bâtir de cette mèthoderelativement aux exigen.
sa maison le plus près possible du bord, ces de l'hiver, ont engage a ne pas s'on
afin de jouir du spectacle mobile des eaux départir à mesure qu'on s'avançait vers

qui étaient pour lui l'image du mouvement l'intérieur du pays. En effet, s'il est un

et de la vie ainsi que des relations sociales. ennemi contre lequel il a fallu que les Ca.

Toutes les lignes qui limitent les propriétés nadiens s'unissent pour se défendre c'est

ont eu le fleuve pour base, et en sont parti l'hiver, et si le froid et la neigne sont si

perpendiculairement, et comme ces lignes terribles pour une population entière, que

droites toutes rattachés à la dominante se deviendrait l'homme iselé, que deviendrait
sont continué sans dévier vers l'intérieur, la famille vivant à l'écart dans une maison
let ratines d'établissessments se sont éche- éloignée au milieu des chmps, lorsque
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tout à coup s'élève une de ces tempêtes de
neige qui, poussée par une brise glaciale
obscurbit l'air de ses tourbillons, comble
tous les chemins et forme ces bancs im-
menses et mobiles qui s'élévent jusqu'aux
toits ; que deviendrait cette famille si alors
la maladie ou la mort avait pénétré dans
son sein ; si l'homme, le chef de la famille
privé de force était étendu sur son lit
entouré d'une faible femme et de jeunes
enfans, que ferait cette famille ? elle périrait
sans doute après avoir perdu son soutien ;
et c'est ce qui arriverait tous les jours, si
pour prévenir de pareils malheurs, les Ca-
nadiens ne s'étaient fixés sur leurs terres
le plus prés possible les uns des autres, et
s'ils n'avaient par là établi ces relations de
voisinage et cette facilité de se porter les
uns aux autres un prompt secours, qui sont
ai utiles et même indispensables durant
l'hiver.

Une pensée de police administrative a
également présidé à cette disposition des
habitations de la campagne. Dans les pays
du nord autrement distribués que le nôtre,
presque toutes les communications sont
interrompues à plusieurs reprises et souvent
pendant des semaines entières. Les che-
mins sont encombrés de neige et il faut
attendre qu'il survienne un dégel à la suite
duquel la neige forme une croute assez
forte pour porter les chevaux. Alors seu-
lement on peut se mettre en voyage ; au
moins c'est ce que j'ai lu de la Suède et
de la Russie. Grâce à ce que les habitans
de nos campagnes ont tous leurs habitations
sur une même ligne et le long des' grands
chemins et que les rangs ne sont jamais
très éloignés les uns des autres, ces inter-
ruptions de longue durée ne sauraient avoir
lieu dans les communications et il est im-
possible qu'un canton soit jamais pendant
plusieurs jours, isolé du reste du pays.
C'est là un avantage immense, et dont le
prix ne se fait sentir qu'à ceux qui en sont
privés. Des établissements nouveaux du
Saguenay se trouvent dans ce cas; ils
sont renfermés dans leur canton pendant
tout lhiver,faute d'un chemin bordé d'ha-
bitations, qui y conduise depuis le fleuve;
leurs pressantes demandes seront sans
doute écoutées par le gouvernement, et on
en reviendra, quoiqu'on en dise, à l'ancien
système eanadien de former des établisse-
ments en ligne afin d'avoir des chemins
d'hiver praticables. Cette distribution du

pays en-côtes et en rangs était donc con-
forme auxexigences de notre climat ; et
ellea ea les éultats les plus utiles ; à ce
peint que les voyages sontbeaucoup plus

nombreux en hiver qu'en été, et cela est
dû à ce qu'ils sont plus faciles et plus ra-
pides même qu'en cette saison, partout
où l'on a pas à sa disposition ces puissants
moyens de transport acceléré que la va-
peur fournit alors, car ce moteur si puissant
cède devant la rigueur de l'hiver et les mo-
difications qu'il a apportée à notre manière
de voyager ne se font sentir que durant la
moitié de l'année. Aussi rien n'a été
changé à nos moyens de communication
pendant le temps que la terre est couverte
de neige et que les fleuves sont glacés,
depuis les premiers temps du Canada ; car
le père Charlevoix dit que de son tems on
pouvait aller de Québec aux Trois-Ri-
vières en un jour ; et c'est le trajet que
font nos diligences dans le même espace
de temps.

Il n'est guères de pays ou l'esprit de so-
ciabilité se soit plus développé qn'en Ca-
nada, et il n'en existe certainement aucun
où les relations de connaissance et de so-
ciété s'étendent à de si grandes distances.
Outre que notre nature française nous y
portait instinctivement, la distribution des
établissements et les loisirs de l'hiver ne
pouvaient manquer d'augmenter ce pen-
chant de sociabilité qui se serait peut-être
éteint dans d'autres circonstances. Tous
les canadiens sont voisins les uns des autres
et c'est le voisinage qui fait naître et con-
serve l'intimité qui existe entre eux ; elle
se forme dans ces rencontres de chaque
instant, dans ces visites journalières, dans
cette réciprocité de bons offices qui en ré-
sultent. Or pour peu que vous ayez le goût
de la société, et que ceux qui vous avoisi-
nent d'un peu plus loin aient la même dis-
position, vous devenez visiteur amical et
serviable ; et quand les visites sont ren-
dues faciles par de bons chemins, elles de-
viennent fréquentes, elles vont encore plus
loin, et la société s'agrandit et couvre un
plus grand espace, à mesure que le nombre
des amis augmente. J'allais dire, le "cercle
des amis," j'ai tort, messieurs, de me ser-
vir de ce mot par rapport à la sociabilité
de notre pays, cette expression n'est applb-
cable à la campagne,qu'aux pays où les ha-
bitations sont disséminées sans ordre sur la
surface du terrain ou groupées en villages
et en hameaux, comme dans toute lEurq-
pe. Il en est autrement dans notre pays.
Les canadiens sont tous en ligne et par
rang, et dest là la veritable cause de lex-
tension et de la généralisation des relations
sociales.1 Par cette dispositionparticulièr des ha-
bitations, il m'y a pas un seul canadien qui
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n'ait un voisin assez rapproché pour se d'y connaître la femme et la fille de son
rencontrer avec lui et lui causer plusieurs voisin, et de s'inspirer tous ensemble de
fois le jour, et en même tems il n'est pas leur douceur, de leur grâce et de leur
un seul groupe d'habitations qui soit assez beauté, et de réfléchir ces impressions si
isolé pour que les habitans fassent bande à tendres dans tous les faits de la vie.
part.Aussi arrive-t-il que les habitans d'une Je n'ai pas parlé des villes et des villa-
paroisse, d'un comté tout entier et jusqu'à ges, qui ont cependant une grande impor.
de grandes distances au-delà,se connaissent tance aujourd'hui que la population du
presque tous, se visitent et se fréquentent pays est devenue considérable. C'est que
constamment. Ces relations s'étendent je considère cette suite d'habitations qui
aussi par des alliances formées au loin. Le bordent le fleuve et les rivières du Canada
canadien va très souvent chercher une é- comme formant un seul tout, une immense
pouse au-delà de sa paroisse et établir l'in- ville dont Montréal, Québec, Trois-Riviè-
timité entre sa famille et celles dans la- res et les autres villages ne sont que des
quelle il entre; les liens se resserrent ainsi quartiers plus populeux, réservé aux
entre les habitans de parties les plus loin- marchands et aux artisans ainsi qu'aux
taines du pays, des communications fré- fonctionnaires publics. Du reste, pour ce
quentes ont lieu entr'eux et ils ne peuvent qui concerne les canadiens, les seuls dont
jamais devenir étrangers les uns aux au- je m'occupe, les villes et les villages ne
tres. A cette disposition des habitations sont pas ce qui intéresse le plus, car le
en ligne continuelle d'un bout à l'autre du nombre de leurs habitans est faible, plus
pans, et de la facilité des communications faible que partout ailleurs, comparé à la
qui en est la conséquence, ainsi que je population de la campagne, et ils se recru-
viens de le dire, est dû un avantage pns te t de cette dernière. Les villes ont d'a-
précieux encore: et qui est le complément bord été fondées dans ce pays pour servir
de tous les autres. Je veux parler de cette de postes militaires et subvenir aux besoins
uniformité de moeurs, d'habitudes et de de la campagne sous le rapport de l'admi-
language qui s'est établie et se mùintient nistration et de la justice; puis elles ont
dans tout le pays. Uniformité si grande grandi et sont devenus des centres de com-
qu'elle fait l'admiration de tous les voya merce, parcequ'il était impossible que les
geuja qui l'ont parcouru. Le canadien de marchands fussent éloignés les uns des au-
Gaspé est le même que celui des bords de tres et que l'acheteur n'eût pas un lieu de
l'Outaouais, celui de Beaubarnais le même rendez-vous, pour y faire l'échange des
que le montagard du Saguenay. Et cette produits du sol contre ceux de l'industrie.
uniformité dans les moeurs, les habitude, Dans un pays colonial comme le notre, où
et le language qui n'est que le résultat de il n'y a qu'un petit nombre de fabriques,
la distribution des établissemens suivant les où les articles manufacturés viennent du
exigences du terrain et du climat, est d'au- dehors, la population ouvrière est insigni
tant plus admirable, qu'elle entraîne cette fiante, et les villes n'existent que pour la
unanimité de sentiment et de pensée, qui campagne et par la campagne. Il n est
font de tous les canadiens pour ainsi dire un de même des villages ; ils ne se sont formés
seul homme. C'est un peuple qui semble que des habitations des hommes de pro.
'avoir qu'un même ceur et qu'un même fession et de métier, qui desservent la po-

esprit, et c'est là le plus beau trait dont il pulation rurale, le curé, le notaire, le mé-
puisse s'énorgueillir. C'est la fois sa decin, les artisans ; les marchands qui
vertu et sa force et sa sauve-garde, c'est servent d'intermédiaire entre le producteur
là le principal avantage que nous retirons et l'exporteur sont venus se grouper autour
de cet ordre admirable ; il en est un autre de l'église ; il n'y a pas de difference en-
messieurs, qui répand le eharme sur notre tr'eux et le cultivateur qui leur parue cha-
existence de tous les jours, qui fait des ca- que jour. A cet égard et par rapport aux
nadiens de la campagne un peuple poli, canadiens l'exergue d'un de nos journaux
un peuple bien élevé, c'est celui de voir la est d'une vérité frappante en disant, 'ar
femme mêlée en tous ters à la société Ic'est la campagne qui fait le pays et cles
des hommes, de la voir dirigeant la con- "le peuple de la campagne qui fait la
versation, répandant la douceur et aayé- "snation.e
nité dans nos mSursd; et cela encore est C'est aussi chez les habitans que se re
dd à ces relations de voisinage, à cette fa- trouve le caractère national dans toute a
cilité de communinations qui permet s pureté. Pouiritl-il en être ltrement
chaque canadien de pénétrer dans la tfa- puisque l'est sur eux q pel nature exe e
mille de son voisin, à sa femme, e sa fille le plus dirotit ye inram>eh di e



ALBWM LITTÉRAIRE

les genres ? Ils sont plus à portée de su-
bir les impressions des objets dont ils sont
constamment environnés, et ils les re-
çoivent sans intermédiaire et sans modifi-
cations. Ils dependent du sol qu'ils ex-
ploitent, des rivières dont ils habitent les
bords, ils ont toujours sous les yeux la
vaste étendue de l'horizon, la verdure des
forêts, l'éclat du ciel ; et mieux que per-
sonne, ils connaissent l'hiver et ses frimats,
et les vents glacés du nord. L'histoire de
tout les peuples confirme cette opinion, et

-partout chez les nations détruites, les ha-
bitans de la campagne ont conservé le
type des ancêtres dont la puissance est
renversée. C'est dans la campagne de
Rome que vivent encore des hommes qui
ressemblent aux famreux dominateurs de
l'ancien monde- Les vallées de la Thes-
salie et de l'Epire ont conservés des Hel-
lènes lui ont reparu de nos jours sembla-
bles aux grecs d'Athènes et de Sparte, et
le vrai type gaulois se montre encore par-
tout en France loin des villes dont les ha-
bitans subissent toujours en tous pays les
influences modificatives du contact des
étrangers.

Telle est, messieurs l'influence que la
disposition du sol et la nature du climat
ont exercé sur les établissements, et par
contrecoup surle caractère national. Ces
analogies sont toutes naturelles, et d'autant
plus exactes que les institutions humaines
n'ont pas essayé de les combattre ; au con-
traire, les règlements, les lois semblent
avoir été dictées par des hommes éclairés
et philosophes, qui, la terre et le ciel de-
vant les yeux,' ont voulu qu'ils leurs ser-
vissent de règle et de guide. Les préju-
gés antérieurs, les coutumes, les habitudes
de leur pays, de la terre, du climat où ils
avaient vécu, n'ont pu rien sur eux ; et
c'est un hommage que nous devons aux
premiers fondateurs du Canada civilisé,
de reconnaître la justesse de leur coup,
d'Sil et la grandeur de leurs vues, en dé-
couvrant des terres nouvelles, et en se con-
formant aux exigences de la nature dès le
début des établissements qu'ils y ont for-
més. Leur pensée, l'ordre qu'ils ont éta-
bli d'accord avec la nature ont dominé
presque sans modification jusqu'à aujour-
d'hui ; les législateurs de notre temps sui-
vron-ils leurs traces ? De là dépendent
nos destinées futures. Pour nos destinées
passées, en mettant de côté les faits Iu-
mnains, le gouyernemënt, le changement
de, quelques uies de nos institutions, le
M4lngendes pupMlationsý. nos *etinées,
saes quâdép4 den des faits ceturels que

j'ai décrits ont suivi leur cours ; elles n'ont
pas été froissées et n'ont pu l'être, notre
pays est encore trop nouveau, la nature
produit encore des impressions trop puis-
santes pour être combattues.

La population canadienne s'est décuplé
depuis cent ans ; toujours sociable, tou-
jours unie, toujours uniforme dans son lan-
guage, ses usages, ses gouts, elle occupe
toutes les côtes du St. Laurent depuis le
golfe, et toute la vallée basse du grand
fleuve, jusqu'aux terres hautes au nord et
sur une largeur égale au midi, et depuis
que des faits humains auxquels néanmoins
les canadiens n'obéissent pas entièrement
leur ont interdit d'occuper les rives du
fleuve au delà des limites du Bas Canada
et les bords des lacs, ils ont suivi les autres
Rivières et leurs habitations toujours en
ligne, toujours rapprochées les unes des
autres, ornent les bords du Richelieu, de
la Chaudière, de l'Outaouais; et enfin et
tout dernièrement les rives reculées du
Saguenay pour arriver auxquelles il leur
faut franchir vingt lieues de rochers inhos-
pitaliers et inhabitables. Les rangs pressés
d'établissements qui s'échelonnent derrière
ceux qui ont été formés les premiers, re-
culent tous les jours vers l'intérieur, et ne
doivent pas s'arrêter. Nos établissements
sont déjà rendus sur l'Outaouais jusqu'à
quatre-vingt lieues en remontant depuis
Montréal, ils rejoindront bientôt le lac Hu-
ron toujours en suivant le cours des eaux,.
le Saguenay est la grande route de toutes
les terres intérieures ; et cette plaine éle-
vée sera bientôt envahie par les Cana-
diens. Ils s'y porteront en foule, quand la
propriété du sol pourra leur être acquise
avec facilité ; et la patrie canadienne res-
treinte au midi et au sud-ouest s'étendra
vers le nord ; et partout sur tous ces vas-
tes espaces, le canadien obéira aux mêmes
influences naturelles qui l'ont dominé jus-
qu'ici, partout il poilera ses usages, ses
coutumes, son caractère sociable et son
unanimité de cour et'de pensée.

En exprimant cette espérance que la
patrie canadienne s'étendra dans ces ré-
gions, jé ne crois pas, messieurs, m'aban-
donner à une illusion vaine ou présomp-
tueuse. Tout dans notre caractère indique
que nous sommes assimilés à notre sol,à no-
tre climat, et à la distribution de nos établis-
sements conformes eux-mêmes à la nature
du pays. Le sol de la patrie nous est cher,
nous y sommes attachés par tous les liens
depuis deux siècles ; notre tempérament
est fait à la rigueur des hivers, et notre
instinat de sociabilit4 ,ous empeche de
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nous en éloigner en grandes masses, quoi-
que d'autres causes obligent beaucoup
de canadiens à sortir isolément du pays
dans le tems présent. Où irons nous donc
maintenant que nos terres devienrent trop
étroites pour contenir la surabondance de
notre population rapidement croissante, où
irons nous ?-Vers le nord, messieurs ; et
de proche en proche, sans jamais consen-
tir à être trop éloigné du voisin, nos éta-
blissemens suivront le cours des rivières,
les bords les lacs, et s'étendront sur de
vastes espaces sans cesser d'être contigus,
sans que jamais un canadien soit privé de
la société, du secours d'un autre canadien.

Cette patrie plus étendue sera en tout
point la même que la patrie d'aujourd'hui
sauf plus d'espace pour le terrain et plus
de nombre pour les hommes. Le nord du
Canada, sera le domaine des canadiens-
français, tout le nord. Eux seuls aime-
ront à y vivre. En effet, remarquez les
populations qui arrivent chaque année par
milliers dans notre pays, elles s'en vont
vers l'ouest et le midi, elles suivent la
route du grand fleuve, jusque au-dela de
nos limites ; les efforts du gouvernement de
l'Angleterre, malgré les lois modernes d'é-
tablissement qui sont toutes en faveur de
l'émigré ne peuvent le retenir dans le Bas-
Canada et le nombre de ceux qui s'y fixent

diminue chaque année, excepté dans les
villes, ou j'ai dit que ne résidait point la
force d'un peuple. Le Bas-Canada, la
campagne nous restera donc, et ne cessera
(le s'étendre et le nord sera à nous. Quel-
ques soient les événements, d'ici à vingt-
cinq ans, la patrie canadienne comptera
plus d'un million d'enfants du sol, et quel
fait humain, quelle puissance au monde
pourrait éteindre, anéantir ce peuple, dé-
fendu par cette force d'inertie qu'il possè-
de à un si haut dégré et qui lui permet de
résister à toutes les influences, par cette
sociabilité qui lui donne l'unanimité,l'union,
et la force, et par-dessus tout défendu par
cette position isolée vers le nord, à l'extré-
mité d'un continent, position inexpugnable
presque de tous les côtés ; qui fait ressem-
bler le Canada à une île bordée de toutes
parts de bancs de glaces redoutés de l'en-
vahisseur. Telles sont les raisons sur les-
quelles je fonde mes espérances et qui me
font croire que, grâce à notre sol et à notre
climat, grâce au caractère et à l'état social
qui en résultent, ainsi qu'à notre isolement,
notre nationalité, ne périra pas, que le
peuple canadien ne s'effacera pas de la
terre, mais qu'il aura une longue durée et
survivra à bien d'autres nations qui croient
leur existence et leurs destinées éternelles.

GUILLAUME LEvzsquE.



CHARLES-ALBERT.

à donner ensuite à la patrie communes les
HALE-LaT(,roi de institutions nécessaires ; les autresi voit-

à Piémont, est né le 20 oc- laie-nt -arriver à l'indépendance par la liber-
tobre 1798. Il a donc té. En un mot, pour ceux-là I'indépen-
près de cinquante an.dance nationale était tout à la fois le but et
Des liens nombreux de le moyen ; ceux-ci regardaient la liberté

tradition, de fatinille et d'éduca- comme movetl, l'indépendanrce comme but
tion le rattachîent a la France. Placé an point de jonction (le ces d]eux
Son) grand-père a Wt lieutenjant- -,i.îatt, Chu ries-Alhert p)articipaiit au pro-
général au service de France. inier, il surveillait le second, plus disposé
Son père, le dernier prince de la peut-étro, dés-lors, à s'en servir qu'à le
maison de Savoie-Carignan, a étéý -ervir. Jeune, brave, éclairé, instruit, ai-

élevé en F rance, au collège le Sorréze. <né <le l'armée piémontaise, au coiaman-
Sa mnère, princesse le Courlande, humiliée demient (le laquelle il pouvaitaspirer, et qui
de se voir éloignée d'un trône occupé par dlevait être le noyau (le l'armé,e nationale
la branche principale de sa famille, avait italienne, il était le point de luire et l'espé.
çmbras.séý avec ardeur les idées dIe la rêvo- rance de l'Italie tout entière.
lotion française. Elle fit élever son fils Arrive 1821. La ,évolution éclate à
dan,. un ti lycées <le l'empîire. Les pre- Turiii et à Naples. Si l'élément national
linières impression,; doe la jeunesse ont ex- et l'élément libiéral eussent mïarché d'ac-
ercé sur son caractère une inllîeîîcc (Pli, cord, le triomphe était certain. M ais
malgré beaùcoup d'obscurité, dure encore, celui-ci efface l'autre ; il veut imposer au
et qui commence à Pe nîanifù,Vtor. libon vietix roi la constitution espagnutole (je

En 1814,, le chef de la maisonî (le Sa- 1812. Le roi refuse, ab)diqlue, e t se retire
voie, Victor- E'mmanuel, rentra dans ses à Novare avec son fière. Malheureuse
Etats. Le jeune prince de Carignani l'y iso Lhstto aoss e partout.
suivit. Séparé du trône par deut- princes, Entre le parti libéral qui le pousse en av'ant
Victor-Emmnanuel et Charles-Félix, le et l'armée qlui balance entre le vieux roi
prince (le Carignan n'avait pas l'espoir d'y et lui, privé du point d'appui et de la force
jamais monter. Cependant il s'adonna sur lesquels il avait compté, menacé d'ail-
avec ardeur aux exercices militaires. E n leurs par Chuarles-Félix qui s'avançait (le
1816 (étrange prévoyance de la destinée !) Novare avec les troupies restées fidèles a
il épousa la fille du grand-duc (le Toscane la cause royale, le prince (le Carignan sort
soeur du grand-duc actuel, et (]oit il a eu de Turin et se réfugie à Milan. Il y llit
deux enfants (le duc de Savoie et le dute reçu avec insulte.ý M. de Bîîhbna, coin-
de Gènes). mandanît cii chef (le l'ai-niée autrichienne,

La vieille république (le Gènes venait, prèseita le fug~itif â se's officiers, en leur
comme chacun sait, dl'être réunie aut roy. dlisant: 4. Messieurs, voici le roi d'itailie."
auine de Piémont. Cette anneinfré Ceux qui connaissent Chîarles-Albert sa-
soulevait d'indignation tous le. ça-_r gé- vent, nmalgré sa dissimulation profonde,
unis. Cependant le jeune prince de Ca- combien profondémuent est gravé dans soi
rignan fut bien accueilli dans la haute so- coeur le souvenir de cette insolence.
cièté de la ville, et il y forma des liaisons Sa situation était diflicile. Suspect au
intimes avec la jeune noblesse. parti libéral, dont il avait trompé l'espoir,

Un double mouvement commençait alors il ne l'était pas moins aux maitres de l'I-
au-delà (les miflîts : tendance nationale, talie, dont il avait inquiété la domination.
tendance libérak.. Les uns voulaient d'a- Après une courte retraite consacrée à l'é-
bord rcconstituer le royaume d'Italie, sauf tude, il sentit la niécessité de se créer eII
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Eur ope un puissant appi.i La France Gène~s vers les lacs. et décrété et cxtcu,-
était voisine. Malgré la chute de Napo- té malgré la volonté dle l'Autriche ; l'Au-
léon, ses intérêts étaient to~ujours hostiles triche prend ombrage des congrès sciehi-
à ceux de l'Autriche en Italie. Charles- fiques qui promènent dans toute l'Italie la
Albert demanda et obtint dlu gotivcrniitmot pensée italienne, Charles-Albert les en-
français l'autarisation de faire la canmpagne courage ; les écrits d'zei sont reçus eni
d'Espagne sous le duce d'Angoulèrme. Que Piémont ; le livre dec Gioberti contre les
cette démarche fût habile au point de vueI jésuites y circule librement ; et le roi mné-
politique, on ne saurait le nier. S'il1 n e dite la reformation des ordres religieux.
l'eût pas faite, Charlecs-Alb)eit nie rt'gncrait Cependanit( quelquies consgpir-ations avaient
probablement pas aujourd'hui. Mais, aut éclaté, ç-à et là.. Qu'elles fussent impru
point de vue moral, l'histoire la lui repro- (lente.,., prématurées, inutiles ou même
ichera. Quoi qu'il en soit, le prince de nuisibles à la cauise italienne, nous le vou-
(Carignan se comporta bravement en Es- Ion,, bien ; mais on a justement reproché
pagne. A la prise du Tracadero, il passa à Charles-Albert l'excessive dureté de ses
le fossé plein d'caui avec les grci-nadiers de répressions.
la garde royale et pénétra docs ptîerni-rs, Cependant un grand événement 91ac
dans les retranchements espagnlols. E t, complit :1Pie IX monte sur le trône pointi-
(comme il y avait perdu ses épaulettes, lc ical ;l'Italie s'ébranle. Que fera le roi
6e régiment de la garde lui décerna les dle Piémont ? Pendant une année entière
épaulettes de grenadier français. Encore il observe.i, quand les Autrichieni or4-
aujourd'hui, le roi de Piémont f'ait gloire cuplent Ferrare, quand, à la voix du cardi-
de ce souveni r. uýlal Ciaccluî, le mouvement prend une cou-

Cette campagne contre la liberté lui oni- leur plus nationale qiie lib)érale, Charles-
vrit la cotir (le Turin, mais8 non le cosur dut AIlbort se déclare; il fait otrrîr au pape le
roi. Le roi son oncle et l'Autriche voy- secours de son armée ; il couvre égale-
aient toujours (laits l'avenir un nouveau ment la Toscane ; et, pour cimenter cette
1821, et tous deux formèrent de concert association de la force morale et de la force
le projet (le dépouiller le prince de Cartii- militaire, il propose au pape et au grand-
gnan, et de faire passer la couronne Pié- dlue, tic Toscane un traité d'union doua-
montaise sur la tête dlu duc de Modène, nière. Puis il semble enfin comprendre
gcndre du feu roi Victor-Emmanuel et qiie l'élément national a besoin du con-
chef de la maison d'Este, conséquemmient cours de l'élément libéral, et que le mro-
dévoué de cSeur à l'Autriche. Ins-truit tie ment eAt venu de réaliser les améliora-
ce projet, le gouverniement fiançais le tra- lions intérieures.
versa, et le pape d'alors, Pie VIII, en fit Peux influences divisent son conseil.
un cas de conscience au vieux Charles- N. *d(e Villamarina y représente le pregrèU
Félix. En 1831, celui-ci nîeurt, et Charles- MI. de la Margarita, l'absolutisme. Vou-
Albert, monte enfin sur le trône. Au m i- lamit écarter les obstacles aux réformes
liew de l'Europe troublée, la position dut qu'il médite, et s'en assurer personanelle
nouveau roi n'était point commode. Que ment l'honneur, Charles-Albert éloigne à
t.Cire ? De quel côté se to>urner ? Appuie- la fois 1MM. de Villamanrina et (le la Mai-
ila-t-il les mouvemtents dui libéralisme g arita, et il appelle auprès de lui M. de

],Ma is il ne peut encore résister seul à l'Au- ISin-Mtursane, homme modéré, dlopiniorw
ttiche ! Obti'endra-t-il le secours du gou- liéaeaimé à honte pour l'ardeur àe
vernèémeot frança-isi Mais les doctrinaires son catholicisme et fort considéré à Nopies
qui gouvernaient la Francoe ci 182 1 sont ofi il était naguère comme ambassadèdr.
encore aut pouvoir; ils recherchent les Alors tout se développe :-un traitéï oû
b60neà grâces de l'Autriche: impossible pulareirfois lâ~parle dePliodé-
de'eomrpter sur eux. Chrires-Albert se pendance et de la dignité ifalienneé, est
dkëýid'ë à attendre, et il fait avec l'Autriche signé à Turin. On laisse voir que cette con-m
uxîJt~ittê d'alliance offensive et défensive. vention comn'merciale est le Ëbrdement

Assuré dès lors de se maintenir aut dé- d'une confédération politique ; les ni-ý
dans, il ,p -répare les .moyens de i'ovenir. festatiorîs nationales et libérales de Rorrià
Il organie activement son armée; il amé. et de Florence sont soignôènsemret enregli-
liore des financek à ee point qu'elles sont tréres dans les feuilles ipiémnontai8efi et on
'ftJoird'liui les premières de lEurpe; il négocie l'arrangement iýable des difii-

&oi1e<tde civil, raèchète en Sardaigne cuités pendantes entre la Tosànle et Me-
)es droIts féodauxt et y fonde des coloniesl dé, etlaceýtioftide Mtdène, Parme et
sgricoles ï un chemin dit fer dirigé de Napleï '1 .1'tioa d6ùaionêre' iWole#.
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Celle de Naples est déjà obtenue, dit-on.
Enfin, si nos renseignements sont exacts,
Charles-Albert prend vis-à-vis de l'Au-
triche une attitude de plus en plus ferme
et froide. L'embassadeur d'Autriche, ap-
puyé> dit-on, de ceux de France, de Rus-
sie et de Prusse, lui ayant fait des repré-
sentations sur sa conduite politique, il
avait répondu: " Le moment est venu,
messieurs, où l'Italie fera ses affaires elle-
même." (L'Italia fard da se.)

Telle est, en résumé, la vie du roi de
Sardaigne. Il y a, dans son éducation et
dans les complications politiques de sa jeu-
nesse, des causes et des effets inexplicables
pour ceux qui 'n'ont pas suivi avec une
attention soutenue la marche qu'il a adop-
tée. Tour-à-tour il a été l'espoir des pa-
triotes italiens et l'objet de leurs malédic-
tions, le paria des aristocrates couronnées
de 1821 à 1831 et leur idole quand on l'a

cru à jamais enchaîné à l'Autriche. Cette
puissance ne lui a jamais pardonné ses
aspirations de 1821, et lui ne lui pardon-
nera jamais ni les insultes de cette époque
ni lességociations de 1828. Aussi s'est-
il, depuis quelques années, lié de plus en
plus intimement avec la Prusse et l'Angle-
terre. Plus clairvoyant que le gouverne-
ment français, il a compris que les évène-
ments de Suisse étaient pour lui une force
contre l'Autriche; il s'est abstenu de
prendre part aux manifestations diploma-
tiques contre la Diète. Il a su attendre ;
les événements se sont développés ; l'oc-
casion est venue d'éclairer quelques obs-
curités fâcheuses, quelques sanglantes con-
tradictions; et l'ancien' lycéen français
peut, s'il le veut, jouer un rôle immense
dans ce pays, qui, depuis six cents ans,
attend une volonté, un bras, une épée.

ABD-EL-KADER.

ous trouvons dans un li-
vre fort intéressant qui
vient de paraître sous le
titre de La Grande Ka..
bylie, études historiques,

par M. Daumas, colonel de
spahis, directeur central des af-
faires arabes à Alger, et M. Fa-
bar capitaine d'artillerie, ancien
élève de l'école polytechnique,
de curieux détails sur Abd-el-
Kader, et particulièrement sur

ses premières expéditions dans la Ka-
bylie.
1 Ab-el-Kader est né vers 1802. Son pè-
re, le marabout Mahy-ed-Din, prépara
tes destinées, en faisant circuler quelques
récits de visions où était annoncée sa fu-
ture grandeur. Ces bruits, joints à la ma-
nière dont le jeune homme prédestiné se
distinguait dans ses études à Oran, éveil.
lèrent la défiance du gouvernement turc.
Gffce à l'intervention des grande chefs

arabes, les deux suspects obtinrent la fa-
veur d'être oubliés pendant qu'ils iraient
faire le pélerinage de la Mecque. La pe-
tite caravane s'embarqua à Tunis pour
Alexandrie.

Le jeune Abd-el-Kader puisa, dans ce
qu'il vit en Egypte, des notions qui se gra-
vèrent fortement dans son esprit. Les pé-
lerins, après avoir visité, à la Mecque, la
chambre de Dieu, firent une excursion jus-
qu'à Bagdad, pour y voir la tombe du plus
illustre marabout de l'Islan. Ils y arrivè.
rent accablés de fatigue et <le chaleur. Ils
allaient en franchir le seuil, quand tout à
coup un nègre sortit du tombeau et leur
offrit des dattes, du lait et du miel ; mais
ils n'eurent pas plutôt mangé une seule
datte que leur faim se trouva rassasiée.

Le lendemain, pendant qu'Abd-el-Kader
était allé fairepaître les chevaux, le même
nègre se présenta de nouveau à Mahy-ed-
Din, et lui demanda d'un voix sévère où
était le sultan. "Seigneur, il n'y a paesde
sultan pormi noas, répondit Mahy-ed-Din;i
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nous sommes de pauvres gens craignan,
Dieu et venant de la Mecque."-" Le
sultan, repartit son interlocuteur avec au.
torité, est celui que vous avez envoyé
conduire vos chevaux dans la plaine,
comme si ces fonctions convenaient à
l'homme qui doit un jour commander tout
le Gharb." Et comme le marabout lui re-
présentait que ces imprudentes paroles at.
tireraient sur eux l'attention dangereuse
des Turcs, l'inconnu compléta sa prédic-
tion en ajoutaut: "Le règne des Turcs
touche à sa fin."-Telle est la légende po-
pulaire qui contribua tant, par la suite, à
la grandeur d'Abd-el-Kader.

A leur rentrée en Algérie, vers la fin
de 1828, Mahy.ed-Din et son fils, com-
prenant bien que l'époque n'était pas en-
core venue, cherchaient à se faire ignorer
du pouvoir, tout en se conciliant de plus
en plus la vénération du peuple, par des
aumônes, une conduite exemplaire, une
piété très apparente et une affectation de
simplicité qui ne s'est jamais démentie
même au sein de la plus brillante for-
tune.

En 1832, Abd-el-Kader se distingua
par son sang-froid et son audace dans plu-
sieurs combats près d'Oran. Il eut un
cheval tué sous lui, et sa réputation ne
cessa de grandir. Les chefs de trois impor-
tantes tribus offrirent le pouvoir à Mahy-
el-Din, pour lui-rUme ou pour son fils.
Un marabout célèbre âgé de cent ans, ap-
puya ces solicitations par le récit d'un
songe où le jeune Abd-el-Kader lui était
apparu sur un trône et rendant la justice.
Mahy-el-Din fit appeler son fils et lui de-
manda comment il entendait l'exercice du
pouvoir et de la justice. Abd-el-Kader lui
répondit: " Si j'était sultan, je gouverne-
rait les Arabes avec une main de fer, et si
la loi ordonnait de faire une saignée der-
rière le cou de mon propre frère, je l'exé-
cuterais des deux mains." A ces mots,
Mahy-el-Din prit son fils par la main, et
sortant avec lui de la tente, qu'entourait
une foule inquiète, il s'écria : "Voilà le
fils de Zohra, voilà le sultan qui vous est
annoncé par les prophètes !" Aussitôt
s'élevèrent des acclamations unanimes.
La musique des anciens beys fut amené
de Mascara, pour donner plus d'éclat à la
fête, et d'innombrables cavaliers la célé-
brèrent par leursfantasias. Cette fête se
passait à Gresibia, le 22 novembre 1832.
Le héros en était un jeune homme de
vingt-huit ans, au front pâle, au regard ins-
piré, au vêtement simple, à la physiono-
mie majestueuse. Il montait un cheval

t magnifique, et toute sa richesse numéraire
consistait en quatre oukyas (1 fr. 25c.)
noués dans un coin de son kaïth, à la ma-
nière des Arabes. Un chef l'en plaisanta
et il répondit en riant: "Dieu m'en don-
dera d'autres." En effet, on vint de
toutes parts lui offrir des cadeaux magni-
fiques.

La splendeur d'un si beau jour n'éblouit
point le jeune Abd-el-Kader. Trois tribus
l'avaient proclamé, une seule peut-être
avec un dévoûment inaltérable, parce qu'il
en était sorti. " Les autres, disait Mahy-
el-Din, sont mes habits ;les Hachems sont
ma chemise." Abd-el-Kader proclame
la guerre sainte pour rallier toutes les tri-
bus rivales. Il envoie de riches présens
au sultan du Maroc, Abd-el-Rhaman rati-
fie l'élection du peuple, et comme chef de
la religion prescrit d'obéir au promoteur
de la ligue contre les infidèles. Le traité
qu'Abd-el-Kader conclut avec le général
Desmichels fut la principale base de sa
fortune ; ce fut le chef-d'oeuvre de sa po-
litique et le triomphe de l'astuce barbare
sur l'inexpérience civilisée. Dansle traité
de la Tafna, les Français eux-mêmes lui
décernèrent le titre d'Emir-el-Moumenin,
commandeur des croyans.

Mais il ne suffisait point de s'asseoir, l'a-
ventureux ,émir voulait également s'é-
tendre.

Il convoitait surtout la grande Kabylie,
et par mille raisons. Il y voyait un maga-
sin d'armes, un peuple opiniâtre et belli-
queux, le mariage d'un sol riche en pro-
duits et en métaux avec une race labo-
rieuse, qui, sachant se suffire à elle-même,
pouvait alimenter, éternellement la guerre.
Il appréciait surtout les grandes difficultés
topographiques de ce pays. Jointes à sa
proximité d'Alger, elles le rendaient, pour
la rapidité de l'offensive comme pour la
sécurité de la retraite, un admirable foyer
d'entreprises contre la Mitidja. Il sentait
que d'une *position semblable, il pourrait
chaque jour et sans risque frapper au cmur
de son ennemi.

Arrêté par la résistance des Zouathnas,
il veut épouvanter ses ennemis par un ex-
emple terrible. "Portez, dit-il, aux chefs,
ma lettre et mon chapelet et faites au plus
tôt rentrer l'amende que j'ai frappée snr
les Zouathnas." La lettre et le chapelet
furent promenés dans tous les villages.
"Le Tell, le désert, tout le monde a recon-
nu mes lois, dit l'émir à ceux qui lui ap-
portent le tribut, et a payé comme vous le
faites.-Nous le pensons, répondent ceux-
ci, et nou# nous soumettons. Vous êtes l!
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couteau, nous la chair; taillez donc comme
il vous plaira.-S'il en est ainsi, ajoute
Abd-el-Kader, apportez au plus vite ce
qu'il vous reste à me donner.-Dmain,
vous serez satisfaits, reprennent-ils, mais
nous n'avons plus d'argent ; permettez-
nous de libérer avec des bours,des moutons
et des bétes de soîmme.-C'est bien, ré-
plique Abd-el-Kader, j'acepterai tout ce
que vous m'amènerez."

Cependant le redoutable émir ne bor-
nait pas là sa vengeance. Ses troupes at-
taquent à l'improviste la tribu des Zouath-
nas. "Justice ! justice ! justice ! se met
à crier le peuple. Nous étions occupés à
réunir ce que le sultan exigeait de nous :
vous nous avez trahis." Les soldats ré-
pondent: " Que parlez-vous de justice,
vous qui vous êtes déclarés les serviteurs
des chrétiens ! Le sultan n'est pas venu
pour prendre vos biens, mais vos têtes !
"Aussitôt commence une horrible bouche-
rie. Abd-el-Kader se fait amener El-Bey-
ram, le chef de cette malheureuse tribu,
qu'on lui présente sous le titre ironique
de caïd des chrétiens. " Ennemi de Dieu
lui dit l'émir, comment as-tu pu marcher
sur ta religion au point d'accepter l'inves-
titure de l'infidèle ? "--"Ces reproches
m'étonnent, répond El-Beyram avec fier-
té: n'es-tu pas toi même à leur service,
toi qu'ils ont grandi, toi qu'ils ont élevé
ou point de pouvoir manger aujourd'hui le
pays en longueur et en largeur."-"Vil
impie ! cria l'émir en fureur, oses-tu me
parler de la sorte ? Par le Tout-Puissant,
qu'on me fende à droite et à gauche la
bouche qui a pu prononcer les infâmes pa-
roles que vous venez d'entendre. "Aussi-
tôt les chaouchs se précipitent sur EI-Bey-
ram ; l'ordre barbare est exécuté à coups
de couteaux, et l'on conduit ensuite cet
homme, qui n'avait pas poussé un cri, pas
exprimé une plainte, au bach-ouda (cham-
tre derfétes), où il ert décapité.

Après cette expédition, Abd-el-Kader
se tourne contre la tribu (les Ameraooas.
"Je voum avais, dit-il recommandé mon
kbalifn Ben-Salem ; vous-mêmes l'avez
choisi pour votre chef. Cependant j'ap-
prends que vous lui suscitez des embarras.
Cette conduite est repréhensible : changez-
la sur-le-chann, ou vous aurez à vous re-
péntir d'avoir méprisù ies avis. Je jure,
par le Dieu maître du rhonde, que rien ne
pþurrU voitítostairé à mhes coups !"

en éditats desdt prertiir voyage en
rau tieietonseilh~ à Abd-el-
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jura. Son lieutenant Ben-Salem lui re-
commanda de dépouiller tout appareil hos-
tile et de se présenter en hôte inoffensif,
en simple pélerin, l'assurant qu'il pourrait
ainsi parcourir toutes les montagnes, sous
la sauvegarde de l'hospitalité. C'était en
1839 : Abd-el-Kader paraît subitement à
Bordj-HIaumza, suivi seulement de cent ca-
valier du Gharb. Aussitôt la tente de PI&
mir est entourée par les Kabyles, qui le
regardent avec des yeux étonnés. Aucun
d'eux toutefois n'osait y pénétrer. Les
moins indiscrets, accroupis à l'entour, en
relevaient les bords pour voir sans être vus ;
les plus hardis l'interpellaient hautement.
Les cavaliers le sa suite cherchaient à re-
pousser la foule, et criaient aux importuns :
« Que Dieu vous confonde ! vous allez,
étouffer notre maître." Mais Abd-el-Kader
leur disait avec calme: " Laissez-les tran-
quilles ; ils sont ignorans et grossiers, âpres
comme leur montagnes; vous ne les chan-
gerez pas en un jour." L'émir refusa de
toucher au repas d'honneur et d'hospita-
lité avant de savoir si les Kabyles persis-
taient à lui refuser le paiement des contri-
butions.

" Vous vous êtes annoncé chez nous en
qualité de pèlerin, lui répondent-ils, et
nous vous avons offert le repas hospitalier.
Cessez ce langage dont vous pourriez mal
vous trouver. Sachez bien que si vous
étiez venu comme dominateur, au lieu de
couscoussou blanc (espèce de mets orien-
tal), nous vous aurions rassasié de cous-
coussou noir (de poudre)." Abd-el-Kader
leur dit que Dieu l'avait élevé pour Ata-
blir la religion du prophète, que déjà Il
avait fait boire du fiel aux français, et il
pouvait plier l'ouest sur l'est aussi falle-
ment qu'il pliait ce tapis. Puis il ajouta
q Vous savez ce que dit le Coran ; uque
d'éléphans ont été inquiétés par des mou-
cherons !" Sans moi les français auraient
depuis longtemps nagé jusqu'à vous tomtn
une mer en furie.. Je suis l'épine que
Dieu leur a placée dans l'oil. Je ne suiW
venu vous trouver qu'avec une poignee de
monde, parce que le vous croyais dei
hommes sages, capables d'écouter les avig
de ceux qui ont vu ce que vous n'avez pu
voir: je me suis trompé , vous n'êtes que
des troncs noueux et inflexibles." Alors
se leva le lieutenatit de lPémir, gulg a-
ment et sentencieusemett, ela -façon des
Arabes, jeta ce'proverbe à la foule , fi
nemi ne devient Jamais ami, le son ne'd de
ient jamais farine."-" Notis -n voutonf
pas, répondiient les Kabyles, que prseonne
cher cle û houitlmproser d'*tr&* leil que
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les nôtres. Quant aux chrétiens, s'ils tez-vous avec la splendeurd'u princ,
viennent jamais citez nous, nlous leur ap- traînez à votre suite une armée nom-
prendrons ce que peuvent les Zouaonias à breuse, et demandez-nous, ne fût-ce que
la tête et aux pieds nuis."-~Assez, assez ! la valeur d'un grain de moutarde; vous
interrompit Abd-el-Kader. Le pèlerin n'obtiendrez de nous que de la poudre.
s'en retournera comme il est venu. Que Voilà notre dernier tnt.- Soyez pa_.
la volonté de Dieu soit faite !"-Allez tient, (lit Abd-el-Kader à Ben-Salem en se
donc en palx, reprirent les Kabyles puisque retirant, et si le Tout-Puissant allonge mon
vous êtes venu simplement nous visiter existence, je saurai redresser un jour la
çonime pélerin. Une autre fois presei nl mache tortueuse de ces montagnards."

LE SOFA DE LAMPAS.

AR une belle matinée de 'tour le chasseur d'un air à la fois heureux
septembre, un jeune hum- et surpris.
me, de vingt-quatre ans Alors le cavalier mit pied à terre; le

eniosortit ucabinet concieg accourut pedela pied
du ministre des affaires cheval, et les deux frères, se tenant par le
étrangères, descendit Pré- bras, entrèrent dans le parc qu'il leur fal-
cipitainient l'escalier (le lait traverser pour se rendre au château.

l'hôtel, et se jeta dans un coupé -je te croyais eneore à Madrid 1 re-
qui l'attendait dans la couir et dont prit Armand.
un domestique tenait la portière -Un ordre expédié la semaine der-

ouvete.nière à notre ambassade m'a forcé de
Telle était la vitesse dç~s deux quitte, l'Espagne sans avoir eu le loisir de

c.hevaux formant l'attelage de ce coupi 'e donrvs
que, partis à dix heures et demie de la rue -Tu es arrivé à Paris depuiel
.Nenve-des-Capucins, ils atteignirent, à -Hier au soir.
onge heures moins un quart, la barrière de __Je te remercie de nous avoir consa-
hq Villette. Là, ils s'arrêtèrent. Le jeune crý cette journée.
homme, avec cette remarquable célérité -et o ne!rpt ahë."voqui caractérisait tous ses mouivemens, s5 - Cet oré ééaRpal
lança hors de la voiture avant que le frère,, je puis disposer au plus d'un quart
mwýckepied en fût abaissé ; puis il sauta d'heure. . Le ministre m'envoie en, cour-
suar uni ehevalde main, retenu à grand'peine rier à Berlin.
par un groom à quelques pas dle la barrière t Sans prendre seulemnt un jour de
qt partit à franc étrier, reposl

Arrivé à Livry, l'impétueux cavalier ra- -Ce n'est pas la fatigue, mais le dés.
Iti)i sil coure~, regarda à sa montre, et, ouvrement qui me fait peur, à mnoi
après avoir réfléchi un instant; il quitta la -Pourtant l'oisiveté est parfoi4 une.
gzande rouite pour suivre une avenue (l'or- douce chose ! 1
iMes, l'extremité de Inquellc. se dessinait -Pour les amoureux. . comme toi, Ar-
i: cbMçauý de constructiion moderne. moind,

I .lentr ée dit pare, dont une des grilles '-A t'entendre, on imaginerait quo tIt
og,'rni4 suyr l'avenue, on voyait debotit,,to.ti n.,as pas encore aJiMé 1
ôquipé pou*lskj ohsse et entouré dIo ghienii -7Hélas! 'non,. men frère, rçpoditnaI-
courans, de Iévri,-rg # de ba2sets, g~n jeune phaëil gvec un eoupiw de reget
homme plus âgé de (rois au, quaere ans -Ceci est pour moi un problème I s14-
qqez1Çp viIirnS'aprwant do. lpie ap- cria Armand.. Comment, te; peut-il que,
pela :1beau, aiiable,ý senuible oomme Ui 1eý4

~~--~~~4Qutoq err h4~çé~~i Ql n Espagne, à Vienne oi à N#alýs'oé
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femme capàble de remplir le vide de ton -Mon Dieu ! tu connais aussi bien que
cœur ? moi le caractère sceptique, méticuleux de

-11 n'est pourtant que trop vrai, dit le Mme de Forville.. Elle s'est imaginée
jeune diplomate d'un ton de décourage- soudain que l'humeur mélancolique de sa
ment, je n'ai pas trouvé cette femme, et future nièce,que les fréquentes distractions
je désespère de la trouver jamais ! auxquelles elle est sujette, ainsi que l'ex-

-Tu n'es pas encore d'âge à désespé- pression tantôt pensive, tantôt inquiète de
rerde l'avenir, reprit armand en souriant. sa physionomie, prennent leur source dans
Cependant, si tu t'es représenté un type un attachement secret et malheureux que
tellement idéal, tellement parfait qu'il ne la timide jeune fille n'ose avouer et ne peut
puisse exister que dans ton imagination.. oublier.

-Voilà précisémeut ce que je crains, -Les présomptions de notre tante à cet
interrompit Raphaël, ou plutôt ce dont je égard ne me paraissent pas entièrement
suis aujourd'hui persuadé. Mais, mon dénuées de fondement.. commença Ra-
frère, c'est nous entretenir trop longtemps phael.
de mes chimériques espérances, de mes -Telles elles m'ont paru aussi au pre-
tristes déceptions.. Il ne me reste plus mier moment, ajouta le marquis ; mais
que dix minutes pour parler de tes amours, j'ai eu à ce sujet avec Juliette une expli-
de ton bonheur ! cation qui a dissipé toutes ies craintes.

En conversant ainsi, les deux jeunes Aux diverses questions que je lui ai adres-
hommes étaient arrivés au bas du perron sées sur ce sujet si délicat, elle m'a répon-
du château. Le marquis de Brévanne,- (lu: " Je n'ai encore ressenti d'amour pour
Armand étant l'aîné de la familre, avait personne. La mélancolie de mon bu-
hérité du titre de son père,-fit entrer meur est la suite de la profonde affliction
Raphaël dans un salon situé au rez-de- où m'a plongée la mort de ma mère..
chaussée. Quant à cette disposition à la rêverie, que- -Asseyons-nous, dit-il en prenant place j'essaie en vain de surmonter, je la regarde
sur un sofa de lampas bleu occupant comme inhérente à ma nature. Tout en-
l'entre-deux des fenêtres, et je vais te don- fant, je passais quelquefois des heures en-
ner à ce sujet tous les détails que ton ami- tières solitairement assise au bord d'uh ruis-
tié a droit d'attendre de la mienne. Sache seau ou sur quelqu'un de ces rochers contre
d'abord que Juliette Coëtven et moi nous lesquels viennent se briser les vagues de
sommes fiancés depuis huit jours.. Notre l'Océan. Je me plaisais à évoquer de
mariage aura probablement lieu dans cinq gracieuses visions, à ecouter des voix mémý
oU six semaines. lodieuses que j'entendais et revoyais en-

-Pourquoi ce long délai ? demanda suite pendant mon sommeil. Je ne sais si
Raphaël. cette étrange habitude est le résultat dee

-C'est ma tante de Florville qui a récits merveilleux, féeriques, dont ma
ainsi réglé les choses avec M. de Coëtven, nourrice amusa ma première enfance..
répondit Armand. Toujours est-il que, jusqu'à présent, elle a-- A propos, reprit son frère, comment fàit le plus grand charme de ma vie."
ma tante a-t-elle consenti à louer à des Le jeune diplomate avait écouté son
étrangers cette belle propriété ? frère avec un intérêt visible.. Il lui sem--Notre digne parente se trouvait bien blait que l'âme de cette jeune fille et la
seule ici depuis le mariage de ses filles, qui sienne étaient smurs ! Lorsque le marquis,
passent la belle saison dans les terres de se tut. il se leva:
leurs maris. Elle accepta donc avec beau- -Avant mon départ, ne verrai-je point
coup de plaisir la proposition que lui fit M. ma tante et.. ta fiancée ? dit-il.
de Coëtven,-gentiliomme breton, récem- -Mon Dieu non ! Ces dames et M. de
ment arrivé à Paris avec sa fille,-de lui Coëtven sont allés tous trois, ce matin, à'
louer une partie de son château, avec la Paris, pour y faire diverses emplettes ; il.jduissance du parc. Je crois même, tant reviendront seulement pour l'heure du di-
fut grande sa promptitude à acquiescer à ner, et c'était pour tuer le temps en leur
coite demande, qu'elle forma dès lors le absence, que je me préparait pour la
projet de nie ménager un bel établisse- chasse, lorsque tu es arrivé.
met. '-Ah ? fit Raphael ?

-Si notre tante a d'abord nor seule -Mais, j'y songe, s'écria Armand, ja
ment approuvé, mais recherché cette al- ne t'ai pas montré son portrait.
lanceed'ctê:vienta quiaujourd'huii elle dé- En parlant ainsi, il désigna à No frère
srl eunablea -placé a desale o -
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par cette raison, le jeune homme n'avait
encore pu apercevoir.

Ce tableau représentait une charmante
personne dont la taille était si petite et si
frêle, la main et le pied si mignons, les
traits si fins, qu'on l'eût prise pour une en-

fant de douze ans, si la grâce séduisante de

sa pose, le languissant sourire qui se jouait

sur ses lèvres et l'expression caressante de
son regard n'eussent révélé la flemme de

vingt ans, à qui il ne manque, pour rendre

sa beauté complète, que d'être animée par
un des rayons de l'amour que sa vue ius-
pire.

Raphnël contempla quelques instans ce
portrait dans une sorte de ravissement ex-

tatique. M-iis au lieu d'exprimer le senti-

ment d'admiration qu'il lui faisait éprouver,
il se tourna vers le marquis et lui dit:

-De quelle époque date ce portrait?
-De quinze jours, pas davantage.-Il

y avait deux mois que les jeunes fiancés

se connaissaient.-Mais, continua Armand
en allant prendre sur la cheminée un petit

médaillon, voici un autre portrait de Mlle

de Coëtven, fait il y a trois ans. Tous deux

ressemblent également à Juliette.
En effet, sur l'ivoire comme sur la toile,

se trouvaient reproduits le même sourire,
la même attitude, le même regard. En les

comparant, le jeune.diplomate se <lit inté-
'teinlment qte si, à trois ans de distance,

expression du visage de Juliette n'avait

subi aucune altération, il devait en être au-
tant de ses sentimens.

Dans son ignorance des passions, Mlle
de Coëtven croyait de bonne foi aimer le

hir-tqtis, parce qu'il ne lui déplaisait pas,

Mais comment Armand, Plus expérimenté
qu'elle, rie devinait-il pas son indifférence?

Le marquis 'de Brévanne recond uisit

son frère jusquà la grilie par laquelle il

.éttit entré. Il remarqua alors, sans pou-
.Yoir assigner aucune cause à ce change-
veqt soudain, qu'un nuage de tristesse
avait assombri la physionomie de Raphaël.
Ce dernier était tellement absorbé par les

rmille piensées contradictoires qui assail-
laient simultanément son imagination, qu'il
garda dans sa main le petit médaillon sur
lequel Juliette était peinte en miniature.
Quand il s'aperçut de ce larcin involon-
taire, il se trouvait déjà à trois lieues de
Livry.

Pendant ce temps, le marquis t.ait:des
faisans, des lièvres et des perdreau* pour
prendre patience jusqu'au retour d4e 'sa
fiancée. S'il se fût douté que, peu après
avoir quitté le château avec Mme de For-
ville et M. de Coëtven, elle y était reve-

nue ainsi que ce dernier qui se trouvait lé-
gèrement indisposé, il ne fût probablement
pas resté la journée entière dans les bois;
Lorsqu'il rentra, Mlle Juliette était seule
dans le salon.

-M. de Brévanne, dit-elle à son pré-
tendu en le voyant paraître, savez-vous ce
qu'est devenu mon portrait en miniature I
Mon père le cherchait tout à l'heure pour
l'envoyer à Paris et le faire encadrer.

-Ah ! mon Dieu, s'écria Armand, Raý
phaël, à qui je l'ai montré, l'aura emporté
par mégarde !

-Raphaël ! répéta Juliette d'un air sur-
pris et charmé.

-Un de mes quatre frères....
-Vous ne m'aviez jamais nommé ce-

lui-là, dit Mlle de Coëtven avec un singu-
lier accent de reproche.

-Oh ! affirna le marquis, je voue ai

plus d'une fois parlé de mon frère, l'atta-
ché d'anbassade.

-Où est-il en ce moment I
-Su- la route de Berlin.
-Puisqu'il en est ainsi, reprit la jeune

fille avec une curiosité inaccoutumée dont
Armand s'amusa sans s'en alarmer, pèur-
quoi laccusiez-vous tout à l'heure d'avoir
emporté mon portrait?

- Parce qu'il s'est arrêté ici, en courant
àujourd'hui.

-Est-ce avec lui que vous vouspr me-
niez, ce matin, dans la grande allée d'a-
cacias !

-Oui, répondit Armand; mais com-
ment avez-vous su ?....

Juliette ne lui laissa pas le temps dé
formuler entièrement sa question. Elle
'continua :

-Il est plus grand que vous, nlest-ce
pas, et plus svelte,? Ses cheveuxesout pin
bruns que les vôtres, son teint plus pâl *...

-Vous l'avez donc vu I s'éorÀiii peu
impatiemment le marquis.

-Mon père et moi, nous avons passé
près de vous, dans le bois dee noisetiers, au
moment où il disait " Je n'ai pas encor
trouvé cette femme, et je désespère de la
trouver jamais."

A ce moment, l'entretien des deux fian-
cés fût interrompu par l'arrivée du père
de Juliette et de la tante d'Armand. On
passa dans la salle à manger. Pendant et
après le dîner, le marquis parla de la
courte visite de son frère ; mais Mlle de
Cotven ne prononça plus un seul mot qui
yteOt rapport.

Depuis ce jour, elle rechercha plus que
jamais la solitude. Armand ne s'inquiéta
pas de cette recrudescence de sauvagerie.
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Peut-être en aurait-il été autrement s'il que sensation violente pourraient seules la

eût au que ce nom si harmonieux de Ra- tirer.

phaël était un de ceux donnés par la jeune -Dans son enfance, dit M. de Coëtven,

fille aux êtres imaginaires avec lesquels Juliette était sujette à des syncopes de

elle se plaisait à converser pendant ses courte durée.... La voix et la présence

longues rêveries, et que la figure du jeune de sa mère la réveillaient soudainement.

diplomate offrait précisément le type de la -C'est que sa mère était la personne

beauté à la fois douce et fière qu'elle pré- que votre enfant chérissait le plus, remar-

férait à tout autre !.. . qua un vieux praticien.

Trois semaines s'écoulèrent. Un matin, Le marquis l'entendit et soupira profon-

-c'était la veille du jour fixé pour le ma- dément.

riage du marquis de Brévanne et de Mlle Cependant Raphaël existait encore.

de Coëtven,-un domestique entra dans le Les journaux, et ensuite une lettre écrite

salon où se trouvaient réunies les deux fa- par le jeune diplomate lui-même, démen-

milles, et posa sur une table divers jour- tirent la nouvelle imprudemment répan-

naux. Le -marquis en déploya un immé- due de sa mort. Dès qu'il fut remis des

diatement. suites de sa chute, il quitta Berlin et ac-

-Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-il après en courut auprès de son frère, car ce dernier

avoir lu quelques paragraphes. Mon frère! lui avait écrit : " Jamais je n'eus tant be-

mon pauvre Raphael soin des consolations de l'amitié."-De-
monpue luiphaëil a ? dpuis vingt jours Juliette #e donnait plus
-Que lui est-il arrivé aucun signe de vie.

ensemble Mme de Forville, Juliette et son En aivnt au ciea
père. En arrivant au château Rephael fui dou-

-11 est mort ! balbutia Armand en ver- loureusement frappé du lugubre silence

sant des larmes. qui y régnait. Le marquis vint au devant

En effet, le journal rapportait quun at- de lui, prit son bras, et, sans prononcer un
En efet lejouasa rapotais, q n Ra- mot, l'introduisit dans le salon où était

haeh de l'ambassade française, M. Ra- toujours étendue sur le sofa, et au dessous
phaël de Brévanne, avait fait récemment de son portrait, Mlle de Coëtven, privée
dans les environs de Berlin, une chute de de sentiment.
cheval. Il ne donnait déjà plus aucun A cette vue, un cri de douleur sortit de
signe de vie lorsque le domestique qui e a ctte de doleu s'élnç e

suivait é;ait accouru à son secours. On la poitrine de Raphal. Il s'élança vers

attribuait ce malheureux événement à une la jeune fille, saisit ses mains glacées, et

distraction du jeune cavalier, qui tenait de cette voix à laquelle l'amour doanppe a

encore, quand on l'avait relevé, un portrait une puissance surhumaine, il appela

de femme dans sa main droite. -Juliette 1

Ces détails ne furent point entendus de Elle tles yeux, se souleva avec

Juliette. Au cri : -« Il est mort ! elle effort, et murmura
était tombée sans connaissance entre les -Raphaël !

bras de son père. Celui-ci l'avait aussitôt -Ma fille est sauvée 1 s'écria avec ra-

déposée sur le sofa ; mais ses soins, réu- vissement M. de Coëtven.

nis à ceux d'Armand et de Mme de For- -Tu l'as arrachée à la mort.... C'est

ville, ne parvinrent pas à la ranimer. Les à toi qu'il appartient de faire le bonheur

médecins, qu'on courut chercher à Paris, de sa vie, dit le marquis de Brévanne à son

échouèrent également dans leurs tenta- frère, d'un ton résigné.
tives pour rappelerà la vie cette frêle jeune
illé. Ils déclarèrent qu'elle était tombée Mme CAMILLE Lrmava.

dans une léthargie dont la nature ou quel-
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MARIE-LOUISE.

ARIE-LoUISE vient de
mourir: avec elle s é-
teint le dernier reflet du
météore impérial, avec
elle disparaît le dernier
rameau de cet arbre su-

perbe qui menaçait d'envahir le
monde, et qui ne laisse pas mê-
me un rejeton. Napoléon, son
fils, ses deux épouses, reposent
tous quatre dans la tombe, et de
cette dynastie étouffée dans son

germe, il ne reste plus qu'un souvenir.

La fin de Marie-Louise n'est point faite,
du reste, pour exciter une bien vive émo-
tion. La duchesse de Parme vivait encore
mais l'impératrice était morte dans les
bras du comte de Neipperg.

Il était dans la destinée de cette froide
et faible fille des Césars de ne se montrer
Pegale ni de sa grandeur ni de ses revers.
Bien différente de sa parente, Marie-An-
toinette, qui, en dépit des propos de la
malveillance, abdiqua la patrie de son père
pour la patrie de son époux, elle ne sut
jamais cesser d'être étrangère dans ce pa-
lais où elle était reine. Souveraine du
plus puissant empire, épouse du plus grand
homme de son temps, elle sembla toujours
se résigner à son sort, plutôt que s'applau-
dir de sa. fortune. La naissance même
d'un fils, d'un prince français, issu de ses
flaacs, de ses veines, n'eût pas le pouvoir
de1tattacher à son mari ni à la France, et
elle no fut, sij'ose le dire, Française, im-
pératrice et mère qu'à son corps défen-
danit.

Née le 12 décembre 1791 de François
1er. empereur d'Allemagne, et de Marie-
Thérèse de Naples, Marie-Louise 'pousa
la 2 avril 1810, l'homme illustre que son
génie et son épée avaient élevé au-dessus
des rois. - Ni l'éducation qu'elle avait
reçue, ni les sentimens qu'on lui avait jus-
qu'alors inspirés pour le. héros dornt elle al-
lait partager la couronne et la pouche, ne
l'avaient préparé au rôle qu'elle était ap-
pelée à jouer.

Dans un écrit fort curieux, émané de la
plume de M. de Malleval, ancien secré-
taire de ses commandemens, on trouve sur
ion adolescence et les précautions dont on

l'entoura, les détails les plus incroyable$
Séquestrée de la société, circonscrite dans
l'entourage de ses maîtres, de ses femmes
et de ses domestiques, elle ne sut rien du
monde ni de la cour, et n'apprit de l'his
toire que ce que lui laissaient entrevoir les
livres qu'on avait mutilés et biffés à son in-
tention. Quant aux événemens contem-
porains, ils ne lui apparaissaient qu'à tra-
vers le voile de deuil que répandaient sir
sa famille les victoires de Napoléon.

On raconte que le jeune frère et les
sSurs cadettes de Marie-Louise, imitant
dans leurs jeux enfantins, les jeux sanglan
dont l'Europe était en ce temps-là le thé-
âtre, figuraient, à l'aide d'armées de bois
ou de plomb, des batailles où vengeant les
échecs de l'Autriche et triomphant des'ri-
gueurs du sort, ils ne manquaient jamais de
prendre en effigie la revanche de Wagran|i
et d'Iéna. Dans ces combats eri miriatu-
re, Napoléon était représenté par un ogre,
dont les vainqueurs trainaient, à la façori
d'Achille, le corps percé de coups sur le
champ de bataille.

Tout puériles qu'ils paraissent, de sem-
blables spectacles étaient-ils de nature à
semer dans le cSur de la jeune princesse
autre chose qu'une aversion instinctive
contre l'auteur de l'humiliation de sa fa-
mille et des malheurs de son pays ? Quellet
durent être sa stupeur et sa répugnance
quand elle apprit que ce vainqueur terri-
ble, que ce fléau de Dieu, cet Attila, cet
ogre, était, de par la politique, destiné à
devenir son époux et qu'elle allait, comme
les jeunes vierges d'Athènes, se voir la
proie de ce minotaure couronné ! Mais,
soumise à une docilité passive, elle obéit
sans murmurer et subit, en victime résignée
le supplice de sa grandeur.

Ce n'est point ici le lieu d'apprécier là
portée et les conséquences d'un acte qui,
en rattachant aux vieilles familles prinéiè-
res la jeune dynastie de Napoléon, rompit
par le fait du divorce, le dernier fil qui unft
encore l'Empereur au peuple dont il était
sorti.

Ce fut à l'occasion des fêtes du mariage
qu'écl4ta linpendie lamentable qui réduisit
en cendres le salle de bal improvisée dans
l'hôtel du prince de Schwartzemberg, am-
bassadeur d'Autriche, et qui coûta la vie
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à la princesse. Sinistre augure dont la Napoléon eut toujours beaucoup d'affec-
prospérité de l'Empire à son apogée sein- tion pour Marie-Louise ; mais l'impéra-
blait défier la menace et qui ne s'accom- trice l'oublia des qu'elle en fut séparée et

plit que trop cruellement ! l'on peut dire que cette princesse n'a lais-
Un an plus tard, la naissance d'un fils sé aucun souvenir en France, où la mé-

impatiemment attendu vint combler les moire de Joséphine est toujours vivante.
veux de l'Empereur et le tranquilliser sur Le mariage de l'Empereur fut annoncé

lavenir du trône et de la dynastie qu'il au Sénat par un message dans lequel on

avait fondés. Trois ans après l'Empire remarque la phrase suivante- "Nous
s'écroulait, et le premier potentat du avons voulu contribuer éminemment au

monde descendait à la royauté dérisoire bonheur de la présente génération. Les

d'un ilot de quelques pieds carrés. ennemis du continent ont fondé leur pros-
périté sur ses dissensioni et sion déchire-

En ces solemnelles circonstances,Marie- ment. Ils ne pourront plus alimenter la
Louise, à défaut'de génie, aurait pu être guerre, en nous supposant des projets in-
grande au moins par le courage et le dé- comparables avec les liens et les devoirs
vouement ; elle eût pu, par sa seule pré- de parenté que nous venons de contrecter
sence, électriser Paris et retarder d'un avec la maison impériale régnante d'Au-
jour une capitulation qui perdait la France triche.
et brisait sa couronne. Un jour c'était De ce jour elle n'appartient.. plus à
peut-être le salut de l'Empire. Elle n l'histoire. Branche pourrie et détachée
fit rien pour le sauver. Elle abandonna du tronc napoléonien, elle s'ensevelit vi-
sans regrts, sans résistance, son mari, sa vante dans sa tombe du duché de Parme,
patrie d'adoption, elle s'abandonna elle- de Plaisance et de Guastalla. Comme elle
méme et livra, comble de faiblesse et d'in- était devenue impératrice française, elle
gratitude, son enfant, l'héritier futur du devint princesse italienne avec la même

impérial, en ôtage aux mains de philosophie, la même indifférence, la môme
l'ennemu. glace (lui fut le fond de son caractère ou

Le caractère de l'archiduchesse Marie- plutôt de son défaut de caractère. Elle
Louise était d'une remarquable douceur, vécut, que dis-je ! elle végéta trente-trois
'maig aussi d'une faiblesse désespérante. ans au fond de son obscure principauté,
Plusieurs fois régente pendant l'absence comme les testacés au fond de leur co-
de Napoléon, elle ne sut jamais donner un quille,et ne survécut au grand homme au-
avis sur les choses politiques, et laissait quel elleavait dû son éclat éphémère que

faire le conseil qui lui était adjoint. On pour lui donner un successeur dans la
lit à son sujet les lignes suivantes dans le personne d'un diplomate presque inconnu.
.Témorial de Sainte-Hélène : " L'em pe- Après le dernier acte du lugubre drame
reur disait qu'il avait été fort occupé dans de Sainte-Hélène, la veuve de l'Empereur
sa vie de deux femmes très différentes devint la comtee du Neipperg. privée
I'ue était l'art et les grâces 1 l'autre l'in- de son second mari que la mort déroba
accence et la simple nature ; et chacune tout récemment à sa tendresse, la veuve
pbservait-il, avait bien son prix. La pre- Neipperg est morte, de chagrin peut-être,
miè.e ne demandait jamais rien à son le 17 décembre dernier, à l'âge de cm-
zsari,muis elle devait partout ; la seconde quante six-ans. La France ne doit pas
n'hésitait pas à demander quand elle n'a- une larme à ses cendres. Rien _n'est
>vait plus, ce qui était fort rare ; elle n'au- changé, ce n'est qu'une archiduchesse de
rait pas cru pouvoir jamais rien prendre moinsà
sans payer aussitôt. Du reste, toutes les -On écrit de Vienne, 21 décembre
deux étaient bonnes, douces, fort attachées "La dépouille mortelle de la duchesse de

glur. mari. L'empereur disait qu'il les Parme sera transportée à Vienne et dépoë
avat constamment trouvées de l'humeur sée dans le caveau impérial de léglise des

àps égale, et dl'une complaisance ab- Capucins, d côté de celle de son fils l
due do Reichstadt."e

L-
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LE PETIT COURRIER DE MONTREAL.

NOUVELLES DE MONTREAL, DE PARTOUT ET D'AILLEURS.

(De omnibus rebus et quibusdam aliis.)

" mme réjouis avec vous,
mon cher Directeur de
voir votre nouvel 1lbum
Lilteraire si bien vu et
accueilli du public Cana-
dien. Toute la presse du

pays française et anglaise a salué
son apparition avec un concert de
louanges et d'approbation, .en
vous souhaitant tous les succès
que méritent vos efforts inces-
sants pour populariser en Canada,

le goût des sciences, de la littérature et
des arts. Dans quelques unes des notices
flatteuses qu'on vous a adressées, j'ai vu
avec plaisir le nom de Figaro mentionné
honorablement. Je suis sensible à ces té-
moignages d'intérêt et comme je veux être
fidèle à ma promesse, je m'efforcerai de
réaliser les espérances qu'à fait naître le
Petit Courier de .Montréal, heureux si
après avoir lu mes pages fugitives, le lec-
teur trouve qu'il lui reste en mémoire un
petit grain de moralité, un enseignement
profitable ou un agréable souvenir.

Les mois se suivent et ne se ressemblent
pas. C'est fort heureux, surtout pour le
beau sexe qui aime tant le changement
et la variété. Cette fois cependant, c'est
heureux pour tout le monde, hommes et
et femmes, car au commencement de la
fameuse, bissextile année 1818, nous pé-
rissions d'ennui. Bon gré, malgré, la tem-
pérature nous forçait de vivre dans la re-
traite et l'isolement. Le ciel nébuleux,
triste et rembruni nous avait voué à la mé-
lancolie et à la méditation et la crise com-
inerciale et financière de son côté agissait
sar les cerveaux,les estomacs etlesjambes
principalement. On parlait de l'avenir
pour se consoler du présent, on se lamen-
tait et on toussait en famille en attendant
mieux. L'année débuta par un vrai temps
de carême et d'expiation.

Février s'est mieux conduit. Il a été
froid, sec et jovial. Le vieil hiver nous
est apparu mn instant et a 'dissipé cette
Wmnolence et cette humeurinatissade qui

nous tenait engourdis. La pureté et la sé..
rénité du ciel, l'éclat brillant du soleil a
ramené la gaiété, la joie,- le plaisir. Les
soirées, les bals, les bazars, le théâtre, les
réunions littéraires se sont succédées rapi-
dement. Les gens veulent prendre leur
revanche et avant que le carême nous ar-
rive réellement, gouter un peu des plai"
sirs de l'hiver tel qu'il est.

Ce n'est pas chose facile que de dire la
physionomie des salons de la capitale,
leurs mours, leur caractère. Ils ne sont
pas assez tranchés pour cela. La société
est un composé, une bigarrure de gens de
toutes les origines, -de toutes les classes, de
toutes les conditions. Français, anglais,
écossais, irlandais, allemand, juif, gens de
tous les états, de tous ordres se mêlent en-
semble et enlèvent à nos salons ce type
général qui distingue ailleurs telle et telle
société. Mais pour cela nos bals et nos
soirées n'en sont pas moins agréables,
pourvu que l'élément français s'y fasse
assez sentir ; cars ns notre gaieté, notre
yivacité, notre entrain, les bals languissent
et s'ennuient à dormir' debout. J'ai en-,
tendu la conversation suivante entre deux
dames de ma connaissance.

Ma chère, vous êtes allé à la soirée de
Madame la Colonel •, comment vous
êtes vous amusée 1
SOh I ne m'en parlez. pas, je vous en
prie. Il n'y avait que deux ou trois dames
canadiennes et c'était triste comme un
jour de pluie en novembre.

Mais ce ne sont pas seulement les mem-
bres de la société française qui se plaignent
de la froideur, de Pennui des salons an-
glais, les anglais eux-mêmes le sentent
bien. Aussi aujourd'hui plus que jamais
notre société jouit-elle d'une vogue mer-
veilleuse. Nos daines sont recherchées.
On les choye, on les fête, autant pour don-
ner del'éclat, de la gaieté du plaisir à ses
réunions que pour se mêler aux nôtres.

Il y a un' progrès dans les meurs de la
capitale que je constate avec plaisir. La
bonne société touten conservant cesgrâces
aimables, ces manières élégantes qui doi,



is ~ ALBUM LITýTnÈAlàE

vent toujours la distinguer, ici comme ail- danseur le plus robuste et le plus intrepide.

leurs, a répudié cet air et cette miorgue a- C'est là un phénomène de la nature, qui

ristocratiqub et hautaine que quelques fa-' me paraît inexplicable. Qu'elle est la

milles conservent encore et affectent jeune fille qui ait jamais refusé, à trois et

Vis-à-viS quelques auttes dont les noms ne quatre heures du ;matin un partuier, en

datent que d'hier. Les meilleure salons donnant pour excuse : "4Je suis si fati-

tendent à se populariser. Aussi 'vous y guée." Je n'en connais pas.

rencontrez une foule de jeunes Canadiens Nos bals, cet hiver, sont tres joyeux.
qui n'appartiennent ni aux anciennes fa- Petit-être l'heureuse tournure qu'a prise la
milles du pays, ni à l'aristocratie des écus, politique y est-elle pour qulqlue chose.

mais seulement à celle du talent, qui après En nous voyaits prêts à sortir du bourbier
toutvaut bien les autres. Cette jeunesse o ladministration a plongé le coche de

honorable et laborieuse, qu'on invite et l'ta, nýos coeurs sont pleins d'allégresse.
qu'on reçoit avec bienveillance, saura bien Aus 'ndnne-t- on ? Jeunes et Vieux
faire sentir son influence et dlonner du ton tout lemneetcnet,àlecpin u
àla société. Malheureusement la n~oblesse tefois des minutres qui s'en vont et de leurs
d'autrefois n'instruisait pas ses fils. Il y a amis, qui S'en iront bien plue vite encore.
quelques années la fine fleur dle l'aristocra- Ce qu Ii donne à nos bals tant d'entrain et

tie canadienne parlait mauvais français de plaisir c'est qu'oun y voit rcoenir la

quand elle ne parlait pas anglais. Aujour- galété et les dant-es dlu vieux temps. La

d'hui, grâce à la marche du progrès et aux polka e~t la vle font souvent pîaue au

changements merveilleux qu'il opère, grâce joyeux cotillon et je crtois'qu'ai.-çc le temps

aux dée nouells, qi srtou mc enon pourra transplanter ici nos anciennes
Amérique, ne reconnaissent d'autre no- contredanses qui valent bien le mtnotorlie
blesse que celte du mérite, la société ca- quadrille.
Radienne se reconstitue plus aimable etq

lo us française quejamais. Il y a quelque chose, cependant,: cla

Les soirées dansantes ont été très nom nos réunions, qui pour uniesprit obrvaeu

breuses. Elles font toujours les délices et bien pensant, fait peine à voir. *Le luxe

des,,dames. 'Qui dans sa> vie, n'aime, la des toilettes, celui des ameublements,,.de la

danse, ce plaisir, qui nous fuit sans retour '1 table etc., prennent tous, ensemble des

4uii com&e4i dit ne vieille, chainson, plait à proportions tidieules. Pour -leu toilettes,

L'enfance bien avant l'amour-; et moi je puis les fermes aurontbea.u faire de la dêénsè

bien ajouter, avec l'amour, puritque L'un, lugrar-ieuse et élégante sîimplicité. plaira

n'dmpêche pas l'autre,* etqu'au contraire toujours d'avantage. Quant à l'ameuIble.é

ils sont très bien de compagnie. Il n'eet men1t, je ne vois-rien, de ai admirable danq

nonf comme le bal ! Où. les gracieux sou-_ ces amas de meubles de toutes formes e4

rires, les -jolis yeux,. les petits pieds peu. de tous genres, que vous.entassez dans vos

vent-ils briller mieux que là 1 Quelle est appartements, comlme les objets dans un

la,jeune -femme et la jeune:fille qui, n'en musée.. On vient bien d'introduiire a NXori,

réy~ent l'éclat et le bruit enivrant I Ausisi tréal le gout des articles çÇhimnois,. cQiýmÇ~

que*d'activité elles déploient, quel rude ai ,nous n'avions, pas aupgrava4t, 1 agez de

labeur elles s'imposent poutr obtenir les chinoiserie,% parmi nous..

qharmant succès, l'admiration, les bom- J'aisouverit entendu prêcher contre les

mages du bal?1 Rien ne les rebute, ni les extravagances du luxedan.s le monde. Ja..

apprets nécessaires pour y aller, les toi- mais on ne l'a assez denencé. Quand il

1.ettegà essayer, les robes où l'ont s'emnpri- y a, au milieu d'une saison rigQýure%,ýe,

sontne, les chaussures qui vous martyrisent, tant de misère autour de sois le lqxe, fàî

le froid qui vous gagne quelquefois après mal au coeur, si vous pensez à çuu

une- danse longue et active, les rhumes, les souffrent, Combien de familles seraiepg

fluxions quit suivent, rien. Il faut dauser, secourues, d'enfants nodrris, habillée,, en-

il faut valser, poîker, arrive que pourra. voyés à l'école avec les rebuts de cette

La danse est un exercice salutaire, j'en magnificence, et le superfludeelx

conviens, mais il faut savoir-en prendre Il en est bien peui cependant de ceux qui

sobrement. L'excès en tout est un dé4atit. s'am-usent si ;bien au bal, qui îùnt parmtrà

Je n'ai jamais pu comprendre comment de tant de bellea toilettes ou -qui fon4,,Ieg

des jeunes filles délicate@, qui. chez, elies honneurh de si rieM&e demeure&, qtii pj n-

ont de la peine à monter et descendre le&- sont assez, aez -pauvr qui: n'omit>pi peim

escliers, pour rendre quelqueos ervices''au ni boispoue passer, 1'hiYerý QOn xn par-

ménag, eov ~ faiur ain bW l donndra'j'earère, do, leur -dirs o»0 -ÈauoMa
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qu'il n'y a pas que des heureux en ce
monde.

Apart les soirées et réunions chez les
particuliers, il y a eu quelques bals publics,
mais en petit nombre. Quelques associa-
tions, les Odd-Fellows, l'Institut des
Artizans, les Oßiciers de la Garnison, ont
donné de brillanites soirées. Le Théâtre
Royal a aussi réuni la société. Les ama-
teurs militaires et les amateurs canadiens
nous ont reg-ilé (le charmantes représen-
tations presque toutes sous le patronage
distingué du Comte et de la Comtesse
d'Elgin. Ceux qui ont assisté à ces soi-
rées dramatiques, ont été enchantés des ta-
lents remarquables déployés par quelques
uns de ces messieurs, surtout par deux ou
trois des amateurs canadiens.

Si l'hiver est la saison des folles -oies,
des fêtes, (les soirées, des bals, et du car.
naval, il a aussi des amusements sages et
rationnels. C'est l'hiver qu'ont lieu les
réunions littéraires et les lectures. Mont-
réal possède plusieurs sociétés et clubs
littéraires : la société d'Histoire Naturelle,
l'Institut Canadien, l'Association de la
Bibliothèque Mercantile, le club Shakes-
peare, l'Athénée, l'Institut des Artisans,
le cercle des Amis. Chacune de ces so-
ciétés se fait donner des lectures, discours
ou essais littéraires, durant l'hiver par ses
membres ou des hommes des divers pro-
fessions libérales ou autres personnes, com-
me c'est l'usage dans la Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis. On les annonce d'a.
vancedans les journaux et comme le pu-
blic y est admis gratuitement, la foule s'y
porte à l'envie.

Ces réunions littéraires de plus en plus
fréquentes répandent dans notre ville le
gout de l'étude et des lettres. Quelques
unes ont une vogue légitime. Ce sont
celles du Club Shakespeare, de l'associa-
dite .Mercantile et de l'Institut Canadien.
Des hommes distingués par leur science
et leurs talents ont bien voulu s'asseoir de
temps à autre dans les chaires de ces so-
ciétés et y traiter des sujets utiles et im-
portants, pleins d'intérêt et d'actualité
tour le pays et sa population. L'Institut

anadien entr'autres n'a pas compté moins
de cinq ou six lectures remarquables de-
puis le commencement de l'année. Nos
belles dames, nos premiers citoyens, en y
assistant en grand nonbre, donnent de l'é-
lat à ces réunions et témoignent de l'in-

térêt que rléitO de la société prend aux.
progrès littéraires en Canada.

Mais si d'un côté nous pouvons nous
féliciter de voir luire parmi nous l'aurore

de la civilisation et du progrès, de l'autre
nous avons à déplorer les proportions alar-
mantes que prennent le vice, les crimes et
l'immoralité. La cour criminelle qui a
siégé durant ce mois nous a fait connaître
des drames véritables hideux de perversité
et de noirceur.

Ici c'est un homme ou plutôt un mons-
tre qui fait mourir sa femme, en la renfer-
mant dans un lieu immonde, où l'on met
l'animal le plus sale et le plus abject, et
cela au milieu de l'hiver ! Là c'est un
vieillard aux cheveux blancs, qui séduitsa
nièce orpheline ! aillgurs c'es: un misérable
qui se porte à des actes révoltants contre
un enfant de cinq ans ! Tantôt ce sont des
meurtriers qu'on place à la barre, tantôt
des incendiaires, des voleurs de grands
chemins, et même des voleurs sacrilèges.
La plupart de ces malfaiteurs sont sans
instruction, ne savent ni lire ni écrire. Ce
qui prouve que pour moraliser le peuple,
il faut l'instruire.

C'est en février qu'arrive l'nriniversaire
de cette fête des amoureux, qui a nom la
St. Valentin ? L'usage des Valentins nous
vient d'Angleterre et là surtout comme
aux Etats-Unis il se fait ce jour un im.
mense échange de ces charmants billets ;
je dis charmants, pour quelques uns, car il
en est qui sont bien méchants, stupides,
insoleRt? Un lâche écrira des injures
sous le voile de Panonyme et vous enverra
cela sous la forme d'un Valentin.

Ici les Valentins sont en usage seule-
ment dans lesvilles et peu parmi la popu-
lation française. On en écrit cependant
et cette année le nombre a été croissant,

Qui est-ce qui peut m'avoir envoyé ce
joli Valentin ? disait ces jours passés une
brune piquante de cette ville, en montrant
à un mien ami la feuille enluminée de
vignettes, couverte de fleurs gracieuses et
de mots tendres.

C'est moi, mademoiselle, répondit le
gaillard, qui vous aime, vous estime et serais
si heureux de vous voir pour femme.

Vous badinez ?
Pas du tout, je suis sérieux,très sérieux.
Alors j'y penserai--repliqua la belle,

qui depuis y a pensé tant et si bien que
dame rumeur nous promet pour bientôt un
mariage de plus. Voilà à quoi peut quel-
quefois servir un valentin. Qui.. serait
après cela contester son utilité?

La capitale .aux derniers jours de-ce.
mois a vu afuer dans !oi sein une foule
d'étrangers et de gens venus de toutes les
parties du pays. Une animatIon inaccou-
tum.Ve s'est répandue dans la société. L'ou-
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verture de-,la Session Parlerreipiairé 'est le
grand évè',neffieht du jour. Tourt le monde
S'occupe dc potitique plus ou mnoins qet nos
damnes elles-mtnêes semblent y prendre le

' lus vif ihtérêt.' Touitnouveau, tout beau.
E~lles sont a, peu p rès lasses de soirées et
de bals. La présence de nos députés est pour
eltes une b6nnie fortune, puis qu'elle: lèur
ol un~ nou veau spectacle et de fraîches
émotions. ýýQuelques unes vont à la
Chaàmbré pour en~tendre leurs chères moi-
tiés. déployer.les tréwsnrs de leur âloqu.1ence
ou les 'voir endormir 'ou faire bailler leurs
Iionorèbleg' edllt'guèsq;'ltre ' vont en-
tendrd un parent, un ami ; un petit nombre
S'y transporte potir suivre lesdbt.Cls
là appartiennent aux sommités politiquics et
doivent connaître les affaires dut pays.
Mais le grand *nombre -des dames qui
vont aux séances Parlementaires, s'y
rendent comme a u théâtre et à l'église,
pour-voir et être vues. Le spectacle offre
divers genre 's d'initérêt, àýpart des péripé.
lies de ia distussion. Parmi nos aimables
dèputés,il se rencontre toujours un certain
nombre de célibataires plus ou moins vtil-
riérÉbles. Ces messieurs prennent des
airs démostbéniqties en présence -des
'baniquettes d'avant-barre garnies de jolies
ffeme. Traversent-ils la chambre,, ils
marchent -la tête haute et-' avec dignité.
S'ils P~artent, c'est avec un ton d1a1lèeta-
lion parigienne ; tantôt ils font semhlY1nt
d'écrire des lettresý en masse (c'est là là
grande ressource des députés prétentieux),
tantôt ils semblent méditer profondément,
en pensant à leur diner ; maisdurant le
,éours d'une séance,croyez-im'en, s'ils con-
naissent quelques unes des <dames qui sont
là,, ils trouvent moyen de se rendre prés
d'elles et de causer un, peu. On renoue
une conversation commencée la veille là
'ou ailleurs, et qui sait ce qui peuit en ré-
résulter. La politique n'en soufflhra guère
J'en cnnvien-s inais les susdits membres
'peuvent se laisser subjuguer, et perdre leur
indépendance..., parlementaire. Ils ne
m'en voudront pas de les avertir des dan-
-gers qui les menacent. IUn moyen de les
évtr,'s de ch'oroformiser leur. mouchoir
de poche pour alleir en chambre et quand, ils
craindront trop leJs doux regards et 16s jolis
yeux, d'inhalér la subtile mattière-; le'retnè-
de est certifin.- Ils üeéprduveront -aucune

douflur et.seront parfiaitement insensibles.
La session parlementaire an point 'dé

vue sérieux nous promet d'importantes
éventualités. Le public canadien se féli.4
cite de l'heureux résultat des élections. Le
parti libéraml, avec la formidable m ajorit6
qu'il commande,, prendra l'attituide qui lui
convient. I>êe les premiers jours on a pui
voir le rôle qu'il va jouer. La misérable
administration qui nous a tant maltraité fait
piteuse mine sur les banquettes ministériel-
les. Ce n'est plus le ton arrogant du niai-i
tre, c'est l'humble parole dlu vaincu qu'oni
entend. Pour le coup, le pays sera ven-gë
de toutes les injustices faites à ses droitâ,
des insolences, des insultes faites à ibnr
honneur et à son nom. Messieurs les memt-
bres du présent cabinet auront à passer de
rudes épreuves avant la fin de la session,
car le perti libéral compte. dans ses rangi
une légion de beaux talent8,de savants, d'a.-
rateurs (lui eauront bien lui fahire sentir
toute l'étendue de ses fautes.

On revoit avec plaisir dans la Chambré
dl'Assemblée un grand nombre d'anciennee
onnais 1sances, des figures qui nous sont fa-m
milières, et parmi les nouveaux élute des
hommes recommandables, des nomsho rn o-
rablement connus. Anciens et nouvemëtlx
députés sont également bien nccçtiJisi dani
la capitale. Comme par lepassé,ceatI4.
sieurs aur ont la vogue et feront ftireur.' Eiï
Chambre comime hors de la Cham~, l
absorbent' l'attention pubmlique..î hemiýétc
députés - -

D'ici à mon prochain Courier,mes chýrï
lecteurs, j'aurai le tempsd'étuidièr uâl~ 4

la.physionomiiie de la charnbie, les-1hômtxîJ
et les choses parlementaires e je' né'-mrj-
querai pas de vous dire alors! lés~ f4itý,
gestes dés honorables memnbres' !et ýgbé.
rat et de quelques-uns en particemlib,.' IR
y a là un vaste ,champ d'observtiQn-, là
chronique 'peut y glaner à son aie. - '

En attendant, pour clore le mois,'je'dim
ýmentionner le grand bal"du comte 'et'dèl&
-comtesse d'Elg-in,'qtni 4 lieu ce soir i Monki.
lands. Ce sera sans contredit la ýlué btll>-
tante soirée de. la saison on
5 à 600 invités, et >quant on gait coôiiihêjit
les aimables hôteat font les hon 'net*@ d-q ehit
teau, on peut suÉpsrý si la féte st
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