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LE COUVENT
Publication mensuelle ài l'usaige des jeunes filles.

le année, No a - Octobre 1889 - No 38 de la fond.

A1]3XNE1fE.T :'25 centins p),.r an. Les abonnements da-
tent du lirr janvier - On est prié d'adresser toutes les
,oininunieations concernant la rédaction et l'administra-
tion du Couvent à F. A. B.%TLLAIRGEi, Ptre, au Col-
lège Joliette, à Joliette, P. Q. Canada.

AUX ABONN'ÉES DIT " COUVENT "

Icienes filles,
Grâce à vos Ave Mlaria, ma course de santé se

poursuit heureusement.

J'ai eu le plaisir de voir totut d'abord la belle Ir-
lande. Si j'ai joui à la vue du pays, j'ai trouvé bien
friste le genre de vie d'un grand nombre d'Irlari-
dais. Il y a des anglais qui sont bien coupables de-
vant le bon Dieu. Si vous n'aviez toujours a nman-

ger que du pain, du beurre et des patates !Si vous
ne mnangiez de la vian'de que trois ou quatre fois par
an!

Âprès voir vu Londres, P~aris et son exposition,
j'ai fait un long séjour à Contrexéville ( Vosges ) en
France. Les eaux minérales de Contrexéville sont
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célèbres par le monde entier ; elles font toujours du
bien à ceux qui s'en abreuvent.

Il fallait saluer la Vierge de Lourdes chez elle ! Les
abonnées du Couvent n'y ont pas été oubliées. J'ai eu
la bonne fortune d'y voir une femme au moment où el-
le venait de recouvrer miraculeusement la vue. Les
bons français prient bien ! c'est la prière fait, avec
foi qui obtient ces miracles. Priez beaucoup pour
votre mère-patrie, la France. Comme elle est mala-
de ! Comme elle a besoin de recouvrer la vue !

Obligé d'exécuter la sentence du médecin ; "Re-
pose la tête et fatigue la bête ," je suis parti pour
l'Espagne où je me trouve aujourd'hui.

Je voyais, il y a 2 heures, la maison où se trouvait
la boutique du Barbicr de Séville !

Quel beau pays que l'Espagne ! beau surtout par
les monuments religieux dont il est plein. La piété des
siècles passés a fait sortir de cette vieille terre d'Es-
pagne une multitude de cathédrales, de dômes et des
tours. La foi du peuple espagnol et de ses rois a je-
té dans tout cela, avec une incroyable profusion, le
bois précieux, le marbre, l'or et l'argent. C'est cette
même foi qui a voulu donner à ces monuments l'am-
pleur et la hauteur de son vol. Je n'entre pas dans
les détails car ce serait à n'en pas finir.
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Je voudrais donner plus de longueur à cette let-
tre, mais il faut partir pour Cordoue. J'ai pu voir
jusqu'à présent ( suivez sur votre carte géographi-
que ): St-Sébastien, Pampelune, Burgos, Vallado-
lid, Salamanque, Ségovie, L'Escorial, Madrid, Tolè-
de et Séville. Après Cordoue, Grenade ; après Gre-
nade, bonjour au pays du Cid

F. A. B.

Séville, zo septembre 1889.

LES OUVRIERES DE LA VIERGE MARIE.
(Pour le Couvent.)

Dans cette vigne aimée, où, la douce Marie
Nous avait l'an dernier offert un rendez-vous,
Dans les champs du Seigneur où l'amour nous convie
De nouveau sur ses pas, venez ; assemblons-nous.

Que de grandes merveilles
Et de mots précieux
Tombaient mystérieux,
De ses lèvres vermeilles

Voyez, pauvres enfants, disait-elle une fois,
Voyez ces arbres dont les ramus puissantes
Partout sur cette terre ont abrité la croix,
A peine gardent-ils quelques feuilles tremblantes 1 ... -

Vous vous en souvenez ?
Nous suivions en silence
La Mère de clémence
Sous les ormeaux fanés.-
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J'avais semé des fleurs pour deux mille òoironnes
Dans cet endroit désert que vous voyez là-bas ...
Où le lys et le thym me consacraient des trônes,
Les ronces maintenant ensanglantent mes pas -

Et sur le sol aride
Que la Vierge foulait,
Une larme tombait *
Comme une perle humide. -

J'avais avec amour. et des soins infinis
Couvert d'ombrages frais une plante parfaite
On déchira son voile et ... ses jours sont finis.
Oh 1 qu'es-tu devenue, aimable violette 1 ... -

Les heures se passaient
Et la troupe attendrie
Suivait encor Marie
Qui toujours avançait. -

Des roses que j'aimais, combien sont dispersées 1
On les effeuille dans la fange.du chemin
Je n'en trouve plus pour orner les fiancées
Qui se rendent encore aux salles du festin... -

Et des tiges plus fortes,
Et du jeune arbrisseau,
Le vent de son manteau
Chassait les feuilles mortes. -

Que d'ouvrage à la fois 1 ... Plus de berceaux couverts
Les loups ont ébréché les murs des forteresses
Qui, contre les assauts du lion des déserts,
Défendaient ces lieux saints com blés de mes tendresses...-

Et nous v îmes encor
Une claie abattue,
Une digue rompue
Auprès d'un figuier mort. -
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0 vigne, es-tu toujours l'épouse pure, aimante
Qui, du cœur entr'ouvert de mon Fils expirant,
Sortait si belle dans sa parure sanglante
Que pour me consoler Jésus m'en fit présent ? ... -

Une douleur amère
Dans nos cours se pressait,
Pendant qu'elle parlait
Cette divine Mère. -

Et ce sont tes enfants, tes enfants, et les miens,
Qui tentent de flétrir la robe immaculée 1
Et malgré ta douleur, l'ennemi de tous biens,
Sur tes fruits les plus beaux, porte une main souillée .

À ces propos navrants,
De généreuses flammes
S'emparaient de nos âmes
Et renforçaient nos rangs. -

Oh 1 qui soulagera cette misère extrême,
Fendra la pierre pour reconstruire tes forts ?
Qui mettra des rubis à ton saint diadème,
DE la rosée aux fleurs, de la sève aux bois morts ? ...

Sur les hautes collines
L'heureux écho témoin
Nous redisait de loin
Ces paroles divines :

Oh ! voyez comme moi; voyez, chères enfants,
Ce jardin où j'avais en gerbes précieuses
Amoncelé des fleurs aux parfums odorants.
Qui voudra relever ces ruines pieuses ?

L'enfer criait : fuyons 1
Et notre fière armée,
À Notre Daine aimée,
Offrait ses bataillons.
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Efants, je vous bénis, dit-elle ; vos prières
Par moi, releveront ces chers murs abattus,
J'y consens, désormais, soyez mes ouvrières,
Ce nom vous est au ciel confirmé par Jésus.

Et sur les ailes d'ange
Qui déjà l'enlevait,
La Vierge saluait
Sa nouvelle phalange.

Or, depuis ce grand jour nous avons déployé
Les plis de nos drapeaux pour la sainte campagne
Et plusieurs fois déjà l'ennemi fourvoyé
Dût retraiter (levant les eaux de la montagne.

Et chaque année en choeur
Nous célébrons vos gloires
O Vierge, vos victoires,
Sur l'âme du pécheur I

Ave, Maris Stella, du marin blanche voile,
Tabernacle sacré, Dei lfater abna ;
Atque semper Virgo, pure et brillante étoile,
Clef du coeur de Jésus,felix coli porta !

Venez, aimante Mère,
C'est l'heure, où, tous les ans,
Pour bénir vos enfants,
Vous visitez la terre.

Salut, Pleine de grâce, Autel de Jésus Christ,
Du Très-lant, Fille aimée, objet de ses tendresses
Jardin délicieux que Dieu le Saint-Esprit
A comblé de ses dons au jour de ses largesses 1

Doux appui d'Israël,
0, Vierge incomparable
Et mère toute aimable
De notre Eminanuel :
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Entendez de tous lieux les sublimes cantiques
Qui montent jusqu'à vous en suaves odeurs ;
Tous les saints de Sion, tous les chSurs angéliques,
Tous les êtres créés exaltent vos grandeurs I

Sainte dispensatrice
Du céleste trésor,
Brillante Maison d'or,
Pure Médiatrice.

Salut, O notre joie! O refuge assure
Du pécheur qui gémit sous le poids (le sa peine,
Faites-nous voir un jour le palais azuré
Dont votre Fils et roi vous proclama la reine.

Mystérieuse Tour,
Trône de la sagesse,
O bénigne Maîtresse,
Recevez notre amour

Ils l'ont dit ; votre nom, Vierge pure et féconde,
Est, pour vos serviteurs, un baume répandu
Qui, de joie et. d'amour, fait tressaillir le monde
Et frémir les enfers, et satan confondu.

Notre reconnaissance
Monte comme l'encens
Qui du creuset brûlant
A la voute s'élance.

Ave, maris stella, du marin blanche voile,
Tabernacle sacré, Dei Mater alma ;
Atque semper Virgo, pure et brillante étoile
Menez-nous à J ésus,felix cœli porta.

ELISABETI.
Gentilly mai 1888.

---- -- 4«e-

RECTIFICATION. - Dans le Couvent de septembre,
à la troisième strophe de la poésie voTRE coUVENT, lisez.
Tel et non pas Il est mon humble sentiment.
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CÉCILE ET ALICE

(Po.r le C6ouvent. )

Cécile exerce pour la fête prochaine un petit morceau
<le musique : The last rose of summer. Mais le moyen,
la muse chantât-elle en votre âme, le moyen d'être mu-
sicien lorsque les doigts tout grands écarquillés n'em-
brassent pas cinq notes 1 Ce n'est guère qu'un petit cla-
potement sur le piano, et si l'on appelle cela pompeuse-
ment morceau de musique c'est uniquement pour encou-
rager l'enfant.

Mais Alice au piano, quelle enchanteresse 1 Elle étreint
le clavier de; ses deux mains et fait ruisseler l'ivoire sous
ses doigts de fée ; les notes s'égrènent avec une rapidité
vertigineuse ; la haute éclate, la basse mugit, les partica
se croisent avec une précision merveillease ; on dirait
que sous une baguette magique elle fait mouvoir tout un
orchestre.. Aussi sera-t-elle fort applaudie lorsqu'elle
jouera sa marche de Chopin.

Je parie pourtant que mon oncle Johnny, toute jouis-
sance esthétique à part, préférera The last rose of sum-
mer. Il sait que Cécile ne l'a exercé qu'aux heures de
règle tandis qu'Alie négPge ses devoirs les plus impor-
tants pour cultiver un art qui la pose avec éclat devant
le monde. Ce n'est pas que mon cunle soit ennemi de la
musique, au contraire. Sous une apparence qu'il vou-
drait rendre rude ( sans y réussir toujours ) il cache
l'âme d'un fin dilettante. L'autre jour on l'a vu pleurer
à l'église devant le saint sacrement exposé pendant qu'l-
lice chantait de sa plus belle voix l'Ave veruim de Schü-
bert. Ce n'eet pas moi qui lui en ferai reproche : je
crois, Dieu me pardonne, qu'un petit chérubin, déser-
teur polir un momvent des phalanges divines, s'était niché
ce soir là dans le gosier de l'artiste : les notes tombaient
du haut de la tribune sur la vaste nef avec un accent
poignant qui aurait ému les pierres. Un moment toutes
les prières i.solées semblèrent se fundre dans le mouve-
ment victorieux de cette prière liturgique : le doigt gla-
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cé de l'aïeule s'oublia sur le chapelet qu'il égrenait ; l'en-
fant le chSur arrêta son encensoir au nileu d'une blain-
che cvlonne de fumée ; le prêtre marqua du doigt dans
son bréviaire le psaume interro:npu ; les anges même
de l'autel, dans leur niche de pierre, semblèrent se pen-
cher plus tristes et plus compatissants vers l'ostensoir en
feu ; et mon oncle... Il jure de sa plus grosse voix qu'il
n'a pas pleuré, sacrebleu 1 mais on l'a vu.

Quoiqu'il en soit mon oncle ne vent pas qu'on néglige,
même pour la musique, certaines études qui chatouil-
lent moins l'amour-propre mais qui sont nécessaires pour
bien discipliner l'esprit et le cœur.

Alice ne manque pas d'une certaine culture littéraire.
Pendant que Cécile poursuit son vulgaire travail <le tri-
cotage Alice parcourt pour la dixième fois son poète
favori et tout bas elle répète ces vers qui tombent coin-
nie une musique :

Sur la plage sonore où la nier de Sorente
Déroule ses flots bleus au pied do l'oranger. ...

La voilà lancée dans le monde infini des rêves : le
livre peu à peu a glissé sur ses genoux et maintenant
c'est la brise curieuse qui en feuillète les pages commse
un enfant pressé d'arriver à la fin. Elle poursuit devant
son esprit de flottantes images elle interroge ces iuages
qui voguent à l'horizon comme des collineis de neige im-
maculée ; elle épèle au grand livre de la nature les lettres
de ce mot niystérieux : demain.

Alice 1 Alice 1 Pourquoi réver ainsi ? - ne soyez pas
plus sage que votre jeune sour. Savez-vous ce que vous
réserve ce demain vers lequel votre âme frémissante se
porte de toute son ardeur ? Aujourd'hui tout travaille à
votre bonheur, mais les années suiant une progression
rigoureuse et fatale vous deviendront de plus en plus in-
clémentes : une loi le proelame qui n'a jamais menti.
Il y a beaucoup de vains mots qui courent le monde et
qu'on se passe de bouche en bouche sans en comn )rendre
le sens : le mot souf'rance n'ecst pas de ceux-là. Vous
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le redirez demain après en avoir éprouvé la terrible por-
tée. Anjourd'hui encore, chères enfants, soyez lieureu-
ses et respectez ce voile que Dieu par pitié pour votre
ûgc jette sur l'avenir :si vous saviez...

UNE NUIT D'ORAGE

(Pour le Couvent. )

Dans un coin de la montagneuse Ecosse, sur les con-
fins d'une contrée stérile, habitait, sous le règne de Ma-
rie-Stuart, une pauvre veuve avec sou unique enfant, âgé
de cinq ans. Une petite maison umenaçant ruine, quelques
arbustes aux feuilles desséchées, et la nainre monotone
des environs donnaient à ce lieu je ne sais quoi desauvage.

Or, un soir du mois d'août, tandis que le riche dans
sou palais songe à ses plaisirs criminels et à ses abomi-
nables orgie., deux pauvres êtres, éus de tout, repu-
sent e piaix dans une misérable cabane, seule reource
qu'ils possèdent au monde, et qu'ils trouvent néanmnoins
sufisant pour se protéger contre les intempéries de la
saison.

Au moment où commence notre récit, le soleil a déjà
disparu à l'horizon derrière les montagnes bleues de l'E-
cosse pittoresque ; des nuages menaçants se sont amon-
celés dans les 'air. ; les vents et mêéne les doux zéphyrs
n'agitent plus les verts feuillages ; les oiseaux, si pétu-
lants et si sautillants, hélas ! se sont eifuis ! la pesan-
teur de l'air remplit la nature de tristesse ; tout enfin an-
nonce qu'un orage épouvantable se prépare à dévaster
la campagne. A l'approche de la temp te, l'effroi s'en-
pare des deux pauvres habitants du rediuit. La tendre mè-
re surtout est saisie le crainte ; elle presse avec ardeur
sou enfant chéri sur son sein maternel et le couvre de
baisers ; le cher petit, que des ébats trop longs ont sans
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doute fatigué, entoure de ses petits bras le cu de sa bon-
ne mère, l'embrasse avec amour, laisse tomber sur son
épaule sa tête aux cheveux d'un blood soyeux, et s'en-
dort du paisible sommeil des anges.

Craignant de le réveiller, elle le transporte avec les
plus grandes précautions possibles à son joli pe.it ber-
ceau. Ce soin terminé, elle sort un instant pour comtem-
pler la nature ; elle reste effrayée en présence de ces si-
nistres avant-coureurs (le l'orage.

Déjà le tonnerre gronde dans le lointain, et quelques
éclairs sillonnent la nue ; la lune à demi-cachée par les
nuages ne laisse entrevoir que de faibles rayons. La
pauvre ne sait que dire ; elle tourne son doux regard vers
le lieu où repose son fils bien-aimé " Dors, cher petit
ange, dit-elle d'une voix tremblante d'émotion, et pendant
que l'ouragan et les vents mugiront autour de toi, repo-
se en paix. Tu fais peut-être quelques rêves d'or, car, je
l'ai vu, ta bouche vermeille a laissé échapper un angéli-
que sourire ; ta mère n'est pas aussi heureuse 1 Que lui
importe la vie si son enfant laisse la terre où elle ne peut
vivre sans lui 1 ... "

Ayant essuyé ses pleurs, la pauvre femme rentre
dans son logis ; à peine vient-elle de franchir le seuil de la
porte, que des torrents (le pluie inondent la campagne
les éclairs se multiplient dans les airs d'une manière ef-
frayante, les vents mugissent de toutes parts et font cour-
ber la tête aux superbes rois des forêts.

La mère s'épouvante ; elle tombe à genoux au pied du
petit berceau ; elle lève vers le ciel ses Veux baignés de
larmes et lui demande en grâces que son fils soit préser-
vé : " Dieu, s'écrie-t-ellc, s'il faut ina vie, prenez-la,
mais ne frappez pas mon enfant ... ' Elle le regarde
encore et le voir sourire ; son cœur tressaille ! Elle vou-
drait lui donner l'ardent baiser des mères, elle n'ose pas
de peur de le réveiller. Alors elle appuie sa tête sur le
bord du petit berceau, et ses lèvres pâles comme la mort
murmurent de douces prières qui montent, comme de
l'encens, au trône du Roi des Rois.

bA c E-BLANcHE.

(ÀA contin&uer. )
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PIANOS SOIMERI

Les pianos Soh mer sont préférés par les véritables ar-
tistes dans tous les E tats-Unis et le Canada. Ils ont été
adoptés aux couvents de Vil/a-Maria,Sacré-Coeur, ( Man-
hattanville ) collèges de Montréal, Rigaud, etc,. ainsi
qu'aux conservatoires de New-York, Philadelphie, Bos-
ton, Callege of music, etc, etc. Comne pureté de
son, sonorité et solidité, ils sont insurpassables. Seuls
agents Lavigne et Lajoie, 1657 rue Notre-Dame, Mont-
téal.

XVI
- Passez le livre à mademoiselle Stylite, dit alors la

religieuse.
La jeune fille prit le volume et le baisa avec respect.

SœIur des Cinq-Plaies la regarda.
- Ne sont-ce pas les Lettres de saint Jérôme ? dit-elle.
- On devrait les appeler le Code des femmes chré-

tiennes.
Stylite continua la lecture
" Les uns prétendent que Pon doit habiller de vête-

ients bruns une vierge qui est destinée au Seigneur ; lui
ôter le linge et ne iui laisser porter aucun ornement d'or
ni aucune pierrerie, afin qu'elle s'habitue à ne point por-
ter ce qu'elle serait ui jour obligée de qitter .

D'autres tiennent une conduite contraire à celle-là,
car disent-ils, cette vierge ne verra-t-elle point à ses éom-
pagnes ce qu'elle n'a pas ?

" Les femmes aiment naturellement à être parées, et
il y en a de fort vertueuses qi, sans dessein de plaire
aux hommes se parent néanmoins pour leur satisfaction
particulière.

" Il faut donc combler une vierge de ces vanités, et
louer en sa présence celles qui s'en privent, afin que la
possession lui en donne le dégoûti et qu'elle ne les sou-
haite point pour ne les avoir jamais eues.

Le Seigneur même en usa de la sorte avec les Israé-
lites, qui désiraient manger der, viandes des Égyptiens,
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car il les rassasia de cailles jusqu'à ce qu'ils en fussent
dégoûtés ! Et, dans le monde, plusieurs de ceux qui ont
goûté la sensualité y renoncent plutôt que ceux qui ne
l'ont jamais connue.

- On méprise ce que l'on connaît et l'on recherche ce
que l'on ne connaît point."

Elle tourna quelques feuillets et passa à cette page ma-
gnifique, adressée à la vertueuse Marcella, par l'ami de
Paula et d'Eustochie :

Je me trouve obligé de rapporter en peu de mots la
vie d'Azella,qui nous est si chère à l'un et à l'autre; nais
comme elle est peinée d'entendre faire sa louange, je vous
supplie de ne lui point montrer cette lettre, et <le vous
contenter, s'il vous plaît, de la lire aux jeunes filles qui
sont auprès de vous, afin que, connaissant que sa ma-
nière de vivre est la règle d'une vie parfaite, elles se for-
ment sur son exemple.

" Lorsque Azella, à Pâge de douze ans, prit la résolu-
tion de se consacrer à Dieu, elle tira de son cou un de ces
colliers que l'on nomme communément murènes, à cau-
se que l'or tissu ensemble avec des fils retors forme une
sorte de chaîne qui a de la ressemblance avec ce pois-
son ; et, sans que les parents en sussent rien, elle le ven-
dit, et avec l'argent qu'elle en reçut elle acheta une robe
de couleur fort brune, et propre.pour une religieuse ; vê-
tement que sa mère lui avait toujours refusé, quelque
instance qu'elle eut faite ; et, par ce saint trafic, qui fut
comme un heureux présage de la suite de ses actions,
elle se consacra aussitôt à Notre-Seigneur, afin que tous
ses proches connaissent qu'on ne pourrait jamais con-
traindre à prendre part aux délices du siècle celle qui
condamnait le luxe de ce siècle par la simplicité de cet
habit. "

- Je ne ferai pas de commentaires, dit la religieuse
en reprenant le volume des mains de Stylite, retenez
seulement ces conseils :

" Que ces vêtements préservent son corps des injures
de l'air, qu'elle ne porte point de ces étoffes légères qui
ne couvrent qu'à demi.

" Que PEcriture sainte lui tienne lieu le diamants et
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de vêtements somptueux ; que son livre soit simple,
sans ornement, correct et fidèle. "

- Quelle leçon, dit la religieuse 1 Vous mettez, mes-
dames, de la coquetterie jusque dans la reliure de votre
livre de prière.

Elle continua
" Celle là doit vous paraître belle, et digne d'être ad-

mise dans votre société, qui ne tire point parti de ses
avantages extérieurs ; qui, se produisant en public, ne
découvre ni son cou, ni sa pjitrine, qui reste la tête cou-
verte de son voile, et qui nic lécarte que pour ménager
l'ouverture nécessaire poui <;uider sa marche. "

Madame Ranbure se leva.
- Nous demandons grâce, dit-elle.
Deux ou trois jeunes femmes ajoutèrent
- Nous sommes assez punies.
- Mais votre pénitence n'est pas accomplie.
- Qu'ordonnez-vous ? dit madame Ram bure avec

cette belle grâce qui lui faisait pardonner tant de chose.
- Nous avons grand besoin d'un ornement violet, dit

la religieuse.
- Je vous enverrai une robe demain.
- Allez en paix !
- Vous avez de splendides volants de dentelle et
- Vous manquez de nappes d'autel.
- Vraiment oui.
- Me pardonnez-vous si je partage ?
- On vous pardonnera si vous ne péchez plus.
SSur des Cinq-Plaies sourit à son groupe de travail-

leuses.
L'horloge sonna et Stylite s'approcha de la supérieure.
- Je subis une grande épreuve, lui dit-elle, veuillez

nie recommander aux prières de votre sainte communau-
té.

- Nous dirons pour vous un Miserere, les bras en
croix, ma chère fille, prosternées devant Notre Seigneur.
Attendez le départ de vos compagnes, et venez vous join-
dre à nous dans la chapelle.

Un moment après Stylite, pénétrait seule dans la pe-
tite église.
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L'ombre l'envalissait.
L'office était dit.
Quelques religieuses seulement demeuraient, penchées

sur leurs stalles.
Elles n'avaient pu quitter si tôt le Bien-Aimé ; et, de

même que l'encens laisse encore après l'évaporation de
son parfum une senteur lointaine* et vague, leur cœur
conservait la trace de la méditation ardente, du chant
enflammé pendant lequel elles s'étaient rapprochées da-
vantage du Sauveur.

Sœur des Cinq-Plaies dit tout bas un mot à l'oreille (le
trois de ses religieuses.

Celles-ci quittèrent leurs stalles, s'avancèrent dans la
chapelle et se prosternèrent à terre, les bras en croix.

Rien n'est plus touchant, plus humble, plus intime
que cette prière. Le mont des Oliviers semble alors se
faire visible. La même violence est faite à Dieu.

Stylite pleurait, accoudée sur sa chaise.
Son âme se fondait dans une de ces invocations qui

brisent le cœur, mais qui le gardent néanmoins obéis-
sant à la suprême volonté du Christ.

Cette église sombre, ces religieuses agenouillées, ces
pleurs versés, la grande lamentation criant à Dieu la
xiisère de l'homme, cette enfant se débattant toute vive
pour échapper aux serres du mariage, tout concourait à
faire de cette scène, si simple en apparence, un draine
complet.

Hélas 1 que de fois les anges voient couler de pareilles
larmes.

Si grand est cependant le 'pouvoir de la prière, que
Stylite quitta la chapelle avec le sentiment que Dieu
désormais lui dicterait lui-même son devoir et lui tra-
cerait sà voie.

Après le dîner en famille, elle fit, comme à l'ordinaire,
les pensums de Roland et monta dans sa chambre.

XViI

Pourquoi ne peut-on garder certaines pages ?
Pourquoi la lettre de Stylite, cette prière ardente, ce

brillant appel, cette désolation immense ne nous est-elle
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pas restée entre les mains ?
Celle qui la reçut en fit une relique de son cœur, et

nous n'en avons pas copié les mots.
Elle nous frappa conmme l'expression de l'éloquence

la plus vraie, la plus entraînante, la plue magiflque-
ment belle que nous ayons jamais trouvée.

Les livres ne donnent jamais de semblables chefs-
d'oeuvre !

Les livres se font avec des mots, cette lettre était écri-
te avec (les larmes 1

Pendant plus de deux heures Stylite laissa courir sa
main sur le papier.

Elle s'arrêtait souvent pour s'essuyer les yeux, puis
elle reprenait sa lettre. Parfois elle s'interrompait aussi
pour prier ou pour coller ses lèvres aux brins de laine
qu'elle cachait dans une croix d'argent.

Quand elle eut répandu son cœur dans ces pages brû-
lantes, elle les cacheta et mit l'adresse.

Le lendemain elle porta cette longue lettre à sa mère.
Stylite attendit un moment que madame de Lendeven

donnât ordre de la jeter à la boîte ; elle ne le fit pas, et
Stylite se retira.

Pauvre Stylite!
Une minute après la profanation était accomplie.
Madame de Lendeven brisait le cachet.
Elle ne put. rien comprendre à cette sorte de plainte at-

endrie, à cette divagation craintive d'un cœur brisé, à
cet appel plein d'angoisse ; elle ne sentait pas assez for-
tement, et son coeur ne possédait point une assez grande
richesse morale et religieuse pour qu'elle eut la notion
vraie de tout ce que ressentait Stylite ; niais elle comprit,
par le sens général de ces feuilles, que la jeune fille
avait le coeur mortellement atteint.

- Si la religieuse lui conseille le cloître, elle y entre-
ra, se dit madame de Lendeven.

Elle eût la pensée de ne pas envoyer la lettre.
Mais d'un autre côté, Stylite ne se déciderait jamais à

rien sans le conseil de mère Sainte-Madeleine.
Les jours se passèrent.
La jeune fille n'obtenait pas de réponse.


