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LE COUVENT

Publication mensuelle & lusage des jeunes filles.
4e année, Mo 3 — Octobre 1889 — No 38 de la fond.
LT P B T T N A LAl AT LI VWP SR I A VLI

ABONNEMENT : 25 centins paran. Les abonnements da-
tent du ler janvier — On est prie d'adresser toutes les
communications concernant la rédaction el I'administra-
tion du Couvent & F. A. Bamramre, Ptre, au Col-
lege Joliette, & Joliette, P. Q. Canada.
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AUX ABONTEES DUV “COUVENT”.

Jeunes filles,
Grice a vos dve Maria, ma course Ce santé se
poursuit heurcusement.

®
¥ %

Jai eu le plaisir de voir tout d’abord la belle Ir-
lande. Si j’ai joui a la vue du pays, j’ai trouvé bien
friste le genre de vie d’un grand nombre d'Irlan-
dais. Il y a des anglais qui sont bien coupables de-
vant le bon Dieu. Si vous n'aviez toujours a man-
ger que du pain, du beurre et des patates ! Si vous
ne mangiez de la viarde que trois ou quatre fois par
an {1

*
EES

Apres voir vu Londres, Paris et son exposition,
j’ai fait un long séjour a Contrexéville { Vosges ) en
France. Les eaux minérales de Contrexéville sont

-~
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célebres par le monde entier ; elles font toujours du
bien & ceux qui s’en abreuvent.
* 5

Il fallait saluec la Vierge de Lourdes chezelle ! Les
abonnées du Cougent n'y ont pas été oubliées. Jateu
12 bonne fortune d’y voir une femme au moment ot el-
le venait de recouvrer miraculeusement la vue. Les
bons frangais prient bien ! c’est la priére fait~ avec
fol qui obtient ces miracles. Priez beaucoup pour
votre mére-patrie, la France, Comme elle est mala-
de ! Comme elle a besoin de recouvrer la vue !'!

* %

Obligé d’exécuter la sentence du médecin ; ¢ Re-
pose la tete et fatigue la bate ,” je suis parti pour
IEspagne ou je me trouve aujourd'hui.

Je voyais, il y a 2 heures, la maison ou se trouvait
la boutique du Bardicr de Séville |

Quel beau pays que 'Espagne ! beau surtout par
les monuments religieux dont il est plein. La piété des
siécles passés a fait sortir de cette vieille terre d’Es-
pagne une multitude de cathédrales, de domes et des
tours. La foi du peuple espagnol et de ses rois a je-
té dans tout cela, avec une incroyable profusion, le
bois précieux, le marbre, lor et Pargent. Clest cette
meéme foi qui a voulu donner & ces monuments 'am-
pleur et la hauteur de son vol. Je n'entre pas dans

les détails car ce serait 4 n’en pas finir.

*
* ¥
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Je voudrais donner plus de longueur & cette let-
tre, mais il taut partir pour Cordoue. J’ai pu voir
jusqu’a présent ( suivez sur votre carte géographi-
que ): St-Sébastien, Pampelune, Burgos, Vallado-
lid, Salamanque, Ségovie, L’Escorial, Madrid, Tolé-
de et Séville. Aprés Cordoue, Grenade ; aprés Gre-
nade, bonjour au pays du Cid !

F. A. B.

Séville, 10 septembre 1889.

P, -

LES OUVRIERES DE LA VIERGE MARIE.
( Pour le Couvent.)

Dans cette vigne aimée, oil, la douce Marie

Nous avait Pan dernier offert un rendez-vous,

Dans les champs du Seigneur olt 'amour nous convie
De nouveau gur ses pas, venez ; assemblons-nous.

Que de grandes merveilles
Bt de mots précieux
Tombaient mystérieux,
De ses lévres vermeilles !

¢ Voyez, pauvres enfants, disait-elle une fois,

Voyez ces arbres dont les ramures puissantes

Partout sur cette terre ont abrité la croix,

A peine gardent-ils quelques feuilles tremblantes!... —

Vous vous en souvenez ?
Nous suivions en silence
La Mére de clémence

Sous les ormeaux fanés. —
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J’avais semé des flears pour deux mille Couronnes
Dans cet endroit désert que vous voyez li-bas..,
Ot le lys et le thym me consacraient des trdnes,
Les ronces maintenant ensanglantent mes pas ... —

Et sur le sol aride

Que la Vierge foulait,

Une larme tombait -
Comme une perle humide. —

J’avais avec amour, et des soins infinis
Couvert d’ombrages frais une plante parfaite
On déchira son voile et ... ses jours sont finis.
Oh | gu’es-tu devenue, aimable violette I ... —
*  Les heures se passaient
Et Ia troupe attendrie
Suivait encor Marie
Qui toujours avangait. —

Des roses que j’aimalis, combien sont dispersées {
On les effeuille dans la fange du chemin ;

Je n’en trouve plus pour orner les fiancées

Qui se rendent encore aux salles du festin... —

Tt des tiges plus fortes,
Et du jeune arbrisseau,
Le vent de son manteau
Chassait les feuilles mortes. —

Que d’ouvrage 3 1a fois ! ... Plus de berceaux couverts ;
Les loups ont ébréché les murs des forteresses

Qui, contre les assauts du lion des déserts,

Défendaient ces lieux saints comblés de mes tendresses...—

Et nous vimes encor

Une claie abattue,

Une digue rompue

Auprés d’un figuier mort. —
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O vigne, es-tu toujours I’épouse pure, aimante

Qui, du coeur entr’ouvert de mon Fils expirant,
Sortait si belle dans sa parure sanglante

Que pour me consoler Jésus m’en fit présent ? ... —

Une douleur amére

Dans nos cazurs se pressait,
Pendant qu’elle parlait
Cette divine Mére. —

I8t ce sont tes enfants, tes enfants, et les miens,

Qui tentent de flétrir la robe immaculée !

Et malgré ta douleur, Pennemi de tous biens,

Sur tes fruits les plus beaux, porte une main souillée ! ...

A ces propos navrants,

De généreuses flammes
S’emparaient de nos ames
Et renfor¢aient nos rangs. —

Oh ! qui soulagera cette misére extréme,

Fendra la pierre pour reconstruire tes forts ? ...

Qui mettra des rubis & ton saint diadé:ne,

De la rosée aux fleurs, de le séve aux bois morts 2 ... — 7
Sur les hautes collines

L’heureux é¢cho témoin

Nous redisait de loin

Ces paroles divines :

Oh ! voyez comme moi; voyez, chéres enfants,
Ce jardin ol j’avais en gerbes précicuses
Amoncelé des fleurs aux parfums odorants. ...
Qui voudra relever ces ruines pieuses ? ...

L’enfer eriait : fuyons !
Bt notre fiére armée,
A Notre Damme aimée,
Offrait ses bataillons.
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“ Enfants, je vous bénis, dit-elle ; vos pridres
Par moi, releveront ces chers murs abattus,
J’y consens, désormais, soyez mes ouvriéres,
Ce nom vous est au ciel confirmé par Jésus, >

Et sur les ailes d’ange
Qui dé&ja Penlevait,
Le Vierge saluait

Sa nouvelle phalange.

Or, depuis ce grand jour nous avons déployé

Les plis de nos drapeaux pour la sainte campagne ;
Et plusieurs fois déja ennemi fourvoyé

Dut retraiter devant les eaux de la montagne,

&

Et chaque année en cheoeur
Nous cclébrons vos gloires
O Vierge, vos victoires,
Sur Pame da pécheur !

Ave, Maris Stella, du marin blanche voile,
Tabernacle saeré, Dei Mater alma ;

Atque semper Virgo, pure et brillante étoile,
Clef du ceeur de Jésus, feliz cali porta !

Venez, aimante Mére,

C’est T'heure, ol, tous les ans,
Pour béuir vos enfants,

Vous visitez la terre,

Salut, Pleine de grace, Autel de Jésus Christ,

Du Trés-Hant, Fille aimée, oljet de «es tendresses ;
Jardin délicieux que Dieu le Saint-Esprit

A comblé de ses dons au jour de ses largesses !

Doux appui d’Ieragl,
0, Vierge incomparable
Bt mére toute aimable
De notre Emmanuel :
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Iintendez de tous lieux les sublimes cantiques
Qui montent jusqu’d vous en suaves odeurs ;
Tous les saints de Sion, tous les choeurs angéliques,
Tous les étres créés exaltent vos grandeurs !

Sainte dispensatrice
Du céleste trésor,
Brillante Maison d’or,
Pure Médiatrice.

Salut, O notre joie ! O refuge assuré

Du pécheur qui gémit sous le poids de sa peine,
Faites-nous voir un jour le palais azuré

Dount votre Fils et roi vous proclama la reine.

Mystériense Tour,
Trone de la sagesse,
O bénigne Maitresse,
Recevez notre amour !

Ils Pont dit ; votre nom, Vierge pure et féconde,
list, »our vos serviteurs, un bawme répandu
Qui, de jole et d’amour, fait tressaillir le monde
It frémir les enfers, et satan confondu.

Notre reconnaissance
Monte comme Pencens
Qui du creuset briant
A la voute s’élance.

Ave, maris stella, du marin blanche voile,
Tabernacle sacré, Dei Mater alma ;
Atque semper Virgo, pure et brillante étoile
Menez-nouns & J ésus, feliz ceeli porta.
EvrisaBETH,
Gentilly mai 1888,
— e e T e P————

RECTIFICATION. — Dans le Couvent de septembre,
& la troisiéme strophe de la poésie VOTRE COUVENT, lisez :
Tel et non pas I/ est mon humble sentiment.
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CECILE ET ALICE

( Pour le Couvent.)

Cécile exerce pour la féte prochaine un petit morceau
de musique : The last rose of summer. Mais le moyen,
Ia muse chantat-elle en votre ame, le moyen d’étre mu-
sicien lorsque les doigts tout grands Ccarquiliés n’em-
brassent pas cinq notes | Ce n’est guére qu’un petit cla-
potement sur le piano, et si ’on appelle cela npompeuse-
ment morcean de musique ¢’est uniquement pour encou-
rager ’enfant.

Mais Alice au piano, quelle enchanteresse! Tlle étreint
le clavier deiees deux mains et fait ruisseler Pivoire sous
ses doigts de fée ; les notes s’égrénent avec une rapidité
vertiginense ; la haute éclate, la basse mugit, les partica
se croisent avee une précision merveillease ; on dirait
que sous une baguetie magique elle fait mouvoir teut un
orchestre.. Aussi sera-t-elle fort applaudie lorsqu’elle
jouera sa marche de Chopin.

Je parie pourtant que mon oncle Johnny, toute jouis-
sance esthétique & part, préférera The lust rose of sum-
mer. Il sait que Cécile ne I'a exereé qu’aux heures de
régle tandis qu’Alice néglige ses devoirs les plus impor-
tants pour cultiver un art qui la pose avec éclat devant
le monde. Ce n'est pas que mon cucle goit ennemi de la
musigue, au cuntraire. Sous une apparence qu'il vou-
drait rendre rude ( sans y réussir toujours ) il cache
Pame d’un fin dilettante. L’autre jour on ’a va pleurer
4 Péglise devant le saint sacrement exposé pendant qu’A-
lice chantait de sa plus belle vuix 'Ave verum de Schi-
bert. Ce n’est pas moi gui lui en ferai reproche : je
crois, Dien me pardoune, qu’un petit chérubin, déser-
teur pour un moment des phalanges divines, s’était niché
ce solr 1a dans le gosier de Partiste :  les notes tombaient
du haut de la tribune sur la vaste nef avec un accent
poignant qui aurait ému les pierres.  Un moment tou‘es
les priéres izvlées semblérent se fundre daus le mouve-
ment victorieux de cette pridre liturgignue : le doigt gla-
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cé de Iafeule g’oublia sur le chapelet qu’il égrenait ; Pen-
fant de cheeur arréta son encensoir au milien d'une blan-
che culonne de fuinée ; le prétre marqua du doigt dans
son bréviaire le nsaume interrompu ; les anges méme
de Pautel, dans leur niche de pierre, semblérent se pen-
cher plus tristes et plus compatissants vers lostensoir en
feu ; et mon oncle... T jure de sa plus grosse voix qu’il
n’a pas pleuré, sacrebleu | mais on {'a vu.

Quoiqw’il en soit mon oncle ne vent pas qu’on néglige,
méme pour la musique, certaines études qui chatouil-
lent moins Pamour-propre mais qui sont ndeessaires pour
bien discipliner Pesprit et le ceeur.

¥ %

Alice ne manque pas d’une certaine culture littéraire.
Pendant que Cécile poursuit son vulgaire travail de tri-
cotage Alice parcourt pour la dixiéme fois son poéte
favori et tout bas elle répéte ces vers qui tombent com-
me une musique :

Sur la plage sonore on 1a mer de Sorente
Déroule ses flots bleus au pied de l'oranger. ...

La veila lancée dans le wonde infini des réves: le
livre peu & peu a glissé sur ses genoux ct maintenang
c’est la brise curieuse qui en feuilléte les pages comme
un enfant pressé d'arriver i la fin,  Elle poursuit devant
son esprit de flottantes images ; elle interroge ces nuages
qui voguent & I'horizon comme des collines de neige nn-
maculée ; elle ¢péle au grand livre de la natare los lettres
de ce mot mystéricux : demain.

Alice ! Alice! Pourquoi réver ainsi ? *ne soyez pas
plus sage que votre jeune sceur. Savez-vous ce que vous
réserve ce demain vers lequel votre Ame frémissante se
porte de toute son ardeur ?  Aujourd‘hui tout travaille &
votre bunheur, mais les années suivant une progression
rigourense et fatale vous deviendront de plus en plus in-
clémentes : une loi le pruclatme qui n'a jamais meuti,
Il y a beaucoup de vains mots qui courent le monde et
qu’on se passe de bouche en bouche sans cn com rendre
le sens : le mot souffrance u'est pas de ccux-la. Vous
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le redirez demain aprés en avoir éprouvé la terrible por-
tée. Anjourd’lini encore, chéres enfants, soyez heurcu-
ses et respectez ce voile qne Dieu par piti¢ pour votre
age jette sur Pavenir : ¢i vous saviez...

Berrus.

UNE NTIT D'ORAGE

(Pour le Couvent. )

Dans un coin de la montagneuse Ecosse, sur les con-
fins d*une contrée stérile, habitait, sous le régne de Ma-
rie-Stuart, une pauvre veuve avec son unique enfant, 4gé
de cing ans. Une petite maison menagant ruine, quelques
arbustes aux feuilles desséehées, ¢t la nature mmonotone
des environs donnaient & ce lieu je ne sais quoi de sanvage.

Or, un soir du mois d’a0it, tandis que le riche dans
son palais songe & ~es plaisirs eriminels et & ses alomi-
nables orgies, deux pauvres étres, dénuds de tout, repo-
sent en paix dans une misérable cabane, seule ressource
qu'ils possédent an monde, et qu'ils trouvent néunmoins
suffisant pour se protéger contre les intempéries de la
saison.

Au moment ol commence unotre récit, le soleil a déja
disparn & Phorizon derriére les montagnes bleues de 'E-
cosse pittoresque ; des nuages menagants se sont amon-
celés dans les<airs ; les vents et méme les doux z¢phyrs
n‘agitent plus les verts feuillages ; les oiscaux, st pltu-
lants et si sautillants, hélas ! sc sont enfuis! la pesan-
teur de I'air remplit la nature de tristesse ; tout enfin an-
nonce qu'un orage ¢pouvantable se prépare & dévaster
la campagne. A 'approche de la tempie, Ueliroi s’em-
pare des deux pauvres habitants dn reduit. La tendre mé-
re surtout est =aisic de crainte j elle presse avec ardeur
son enfant chéri sur son sein maternel et le couvre de
baisers ; le cher petit, que des ¢bats trop longs out sans
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doute fatigué, entoure de ses pefits bras le coa de sa bon-
ne mére, 'embrasse avec amour, laisse tomber sur son
épaule sa téte aux cheveux d'un blond soyeux, et sen-
dort du paisible sommeil des anges.

Craignant de le réveiller, elle le transporte avec les
plus grandes précautions possibles 4 son joli pe.it ber-
cean. Ce soin terming, elle sort un instant pour comtem-
pler la nature ; elle reste effrayée en présence de ces si-
nistres avant-coureurs de orage.

Déja le tonnerre gronde dans le lointain, et quelques
éclairs sillonneut la nue ; 1a lane & demi-cachée par les
nuages ne laisse entrevoir que de faibles rayons. La
pauvre ne sait que dire ; elle tourne son doux regard vers
le lieu ofi repose son fils bien-aimé : “ Dors, cher petit
ange, dit-elle d’ane voix tremblante d’émotion, et pendant
que PPouragan et les vents mugiront autour de toi, repo-
se en paix. Tu fais pent-2tre quelques réves d’or, car, je
P’ai vu, ta bouche vermeille a laissé échapper un angéli-
que courire ; ta mére n’est pas aussi heureuse ! Que lui
importe la vie si son enfant laisse la terre ot elle ne peut
vivre gans lui ! ... ”

Ayant essuyé ses pleurs, la pauvre femme rentre
dans =on logis ; & peine vient-elle de franchir le seuil de la
porte, que des torrents de pluie inondent la campague ;
les éclairs se multiplient dang les airs d’une maniére ef-
frayante, les vents mngissent de toutes parts et fout cour-
ber la téte aux superbes rois des foréts.

La meére #’épouvante ; elle tombe 4 genoux an pied du
petit berceau ; elle léve vers le ciel ses veux baignés de
larmes et lui demande en griices que son fils soit préser-
vé : ¢ Dien, s’écrie-t-ellc, §’il faut ma vie, prenez-la,
mais ne frappez pas mon enfant! ... Elle le regarde
encore ct le voir sourire ; son coenr tressaille ! Elle vou-
drait lui donner Pardent baiser des méres, elle n’ose pas
de peur de le réveiller. Alors elle appuie sa téte sur le
bord du petit berceau, et ses Jevres pales comme la mort
murmurent de douces priéres qui montent, comme de
Pencens, au trone du Roi des Rois.

Marie-Braxcus.

(A continuer. )
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PIANOS SOHMER

Les pianos Sohmer sont préferés par les véritables ar-
tistes dans tous les Iitats-Unis et le Canada. Ils ont été
adoptés aux couvents de Villa-Maria,Sacré-Coeur, ( Man-
hattanville ) colleges de Montrcéal, Rigaud, etc,. ainsi
qu’aux conservatoires de New-York, Philadelphie, Bos-
ton, CGollege of music, ete, ete. Comne pureté de
son, sonovité et solidite, ils sont insurpassables, Sculs
agents Lavigne et Lajoie, 1637 rue Notre-Dawe, Mont-
teal.

& E T Ko X TR R
XVI

— Passez le livre & mademoigelle Stylite, dit alors la
religieuse.

La jeune fille prit le volume et le baisa avec respect.
Sceur des Cing-Plaies la regarda. -

— Ne sont-ce pas les Lettres de saint Jéirdéme ? dit-elle.

— On devrait les appeler le Code des femwmes chré-
tiennes.

Stylite continua la lecture :

« Les uns prétendent que Ton doit habiller de véte-
ments bruns une vierge qui est destinée au Seigneur ; lui
Gter le linge et ne iui laisser porter aucun ornement d’or
ni aucune pierrerie, afin qu’elle s’habitue & ne point por-
ter ce qu’elle serait nn jour obligée de guitter. -

¢« D’autres tiennent une conduite contraire & celle-1a,
car disent-ils, cette vierge ne verra-t-elle point & ses tom-
pagnes ce qu’elle n’a pas ?

« Les femmes aiment naturellement 4 étre parées, et
il y en ade fort vertueuses qni, sans dessein de plaire
aux hommes se parent néanmoins pour leur satisfaction
particuliére.

“II faut donc combler une vierge de ces vanités, et
louer en sa présence celles gui 8’en privent, afin que la
possession lui en donne le dégzoiit; et quelle ne les sou-
haite point pour ne les avoir jamais eues.

“ Le Seigneur méme en usa de la sorte avec les Israé-
lites, qui désiraient manger des viandes des Bgyptiens s
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car il les rassasia de cailles jusqu’d ce qu’ils en fussent
dégoiités ! Et, dans le monde, plusieurs de ceux qui ont
goité la sensualité y renoncent plutét que ceux qui ne
Pont jamais connue.

 On méprise ce que Pon connait et 'on recherche ce
que l'on ne connait point.”

Elle tourna quelques feuillets et passa 4 cette page ma-
gnifique, adressée & la vertucuse Marcella, par 'ami de
Paula et d’Eustochie :

“ Je me trouve obligé de rapporter en pea de mots la
vie d’Azella,qui nous est sichére & Pun et & Pantre ; mais
comme elle est peinée d’entendre faire sa louange, je vous
supplie de ne lui point montrer cette lettre, et de vous
contenter, s’il vous plait, de la lire aux jeunes filles qui
sont avprés de vous, afin que, connaissant que sa ma-
niére de vivre est la régle d’une vie parfaite, elles se for-
ment sur son exemple.

“ Lorsque Azella, & P’age de douze ans, prit la résolu-
tion de se consacrer & Dieu, elle tira de son cou unde ces
colliers que ’on nomme communément murcénes, a cau-
se que or tissu ensemble avee des fils retors forme une
sorte de chaine qui a de la ressemblance avec ce pois-
son ; et, sans que les parents en sussent rien, elle le ven-
dit, et avec Pargent qu’elle en regut elle acheta une robe
de couleur fort brune, et propre. pour une religieuse ; vé-
tement que sa mére lui avait toujours refusé, quelque
instance qu’elle cut faite ; et, par ce sgint trafic, qui fut
comme un heureux présage de la suite de ses actions,
elle se consacra aunssitét & Notre-Scigneur, afin que lous
ses proches connaissent qu’on ne pourrait jamais con-
traindre & prendre part aux délices du siécle celle qui
condamnait le luxe de ce siécle par la simplicité de cet
habit. »

— Je ne ferai pas de commentaires, dit la religieuse
en reprenant le volume des mains de Stylite, retenez
geulernent ces conseils : '

“ Que ces vétements préservent son corps des injures
de Vair, qu’elle ne porte point de ces étoffes légéres qui
ne couvrent qu’d demi.

¢ Que PEcriture sainle lui tienne lieu de diamants et
L[4
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de vétements somptuenx ; que son livre soit simple,
sans ornement, correct et fidéle. >

— Quelle legon, dit Ja religieuse ! Vous mettez, mes-
dames, de la coquetterie jusque dans la reliure de votre
livre de priére.

Elle continua :

“ Celle la doit vous paraitre belle, et digne d’étre ad-
mise dans votre société, qui ne tire point parti de ses
avantages extérieurs ; qui, se produisant en public, ne
découvre ni son con, ni sa poitrine, qui reste la téte cou-
verte de son voile, et qui nc écarte que pour ménager
Pouverture nécessaire powm <uider sa marche, »

Madame Rambure se leva.

— Nous demandons grice, dit-elle.

Deux ou trois jeunes femmes ajoutérent :

— Nous sommes assez punies.

— Mais votre pénitence n’est pas accomplie.

— Qu’ordonnez-vous ? Jit madame Rambure avec
cette belle grice qui lui faisait pardonner tant de chose.

— Nous avons grand besoin d’un ornement violet, dit
la religieuse.

— Je vous enverrai une robe demain.

— Allez en paix !

— Vous avez de splendides volants de dentelle et ...

— Vous manquez de nappes d’autel,

— Vraiment oui.

— Me pardonnez-vous si je partage ?

— On vous pardonnera si vous ne péchez plus.

Saeur des Cing-Plaies sourit & son groupe de travail-
leuses.

L’horloge sonna et Stylite s’approcha de la supérieure.

— Je subis une grande épreuve, lui dit-elle, veuillez
me recommander aux priéres de votre sainte communau-
té.

— Nous dirons pour vous un Miserere, les bras en
croix, ma chére fille, prosternées devant Notre Seigneur,
Attendez le départde vos compagnes, et venez vous join-
dre & nous dans la chapeile.

Un moment aprés Stylite, pénétrait seule dans la pe-
tite éylise.

.
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Lombre Penvahissait.

Loffice était dit. .

Quelqgues religieuses seulement demeunraient, penchées
sur leurs stalles.

Elleg n’avaient pu quitter si tét le Bien-Aimé ; et, de
méme que Pencens laisse encore aprés Pévaporation de
son parfum une senteur lointaine” et vague, leur cceur
conservait la trace de la méditation ardente, du chant
enflammé pendant lequel elles s’étaient rapprochées da-
vantage du Sauvenr.

Sceur des Cing-Plaies dit tont bas un mot & Poreille de
trois de ses religieuses,

Celles-ci quittérent leurs stalles, s’avancérent dans la
chapelle et se prosternérent & terre, les bras en croix.

Rien n’est plus touchant, plus humble, plus intime
que cetie pricre. Le mont des Oliviers semble alors se
faire visible. La méme violence est faite & Dieu.

Stylite pleurait, accoudée sur sa chaise.

Son ame se fondait dans une de ces invocations qui
brisent le ceur, mais qui le gardent néanmoins obéis-
sant & la supréme volonté du Christ.

Cette église sombre, ces religieuses agenouillées, ces
plenrs versés, la grande lamentation criant 4 Dieu la
hisére de ’homme, cette enfant se débattant toute vive
pour échapper aux serres du mariage, tout concourait &
faire de cette scéne, si simple en apperence, un drame
complet.

Hélas | que de fois les anges voient couler de pareilles
larmes.

Si grand est cependant le pouvoir de la priére, que
Stylite quitta la chapelle avec le sentiment que Dien
désormais lui dicterait Ini-méme son devoir et lui tra-
cerait sd voie.

Aprés le diner en famille, elle fit, comme & Pordinaire,
les pensums de Roland et monta dans sa chambre.

XVII

Pourqnoi ne pent-on garder certaines pages ?
Pourquoi la lettre de Stylite, cette priére ardente, ce
brillant appel, cette désolation immense ne nous est-elle
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pas restée entre les mains ?

Celle qui la regut en fit une relique de son cceur, et
nous n’en avons pas copié¢ Jes mots.

Elle nous frappa comme Pexpression de T’éloguence
la plus vraie, la plus entrainante, la plue magnifique-
ment belle que nous ayons jamais trouvce.

Les livres ne donnent jamais de semblables chefs-
d’ccuvre !

Les livres se fout avee des mots, cette lettre était écri-
te avec des larmes !

Pendant plus de deux heures Stylite laissa courir sa
main sur le papier.

Elle s’arrétait souvent pour s’essuyer les yeux, puis
elle reprenait sa lettre. Parfuis elle s’interrompait aussi
pour prier ou pour coller scs Iévres aux brins de laine
qu’elle cachait dans une croix d’argent.

Quand eile ent répandu son cceur dans ces pages bri-
lantes, clle les cacheta et mit Padresse.

Le lendemain elle porta cette longue lettre & sa mére.
Stylite attendit un moment que madame do Lendeven
donnat ordre de la jeter & la boite ; elle ne le fit pas, et

Stylite se retira.

Pauvre Stylite !

Une minute aprés la profanation était accomplie.

Madame de Lendeven brisait le cachet.

Elle ne put rien cumprendre & cette sorte de plainte at-
iendrie, 4 cette divagation craintive d’un ceeur brisé, &
cet appel plein d’angoisse ; elle ne sentait pas assez for-
tement, et son ceeur ne pussédait point une assez grande
richesse morale et religieuse pour qu’elle eut la motion
vraie de tout ce que ressentait Stylite ; mais clle comprit,
par le sens général de ces feuilles, que la jeune fille
avait le coeur mortellement atteint.

— 8i la religieuse lui conseille le cloitre, elle y entre-
ra, se dit madame de Lendeven,

Elle eitt la pensée de ne pas envoyer la lettre.

Mais d’un autre ¢Oté, Stylite ne se déciderait jamais &
rien sans le conseil de mére Sainte-Madeleine.

Les jours se passérent.

La jeune fille n’obtenait pas de réponse.



