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Là SIGNARRE ; UN ENNEMI; POESIE:

LA SIGNARRE.

Une Nuit blanche, tel est 12 titre de niouvel ou-
,age que va publier, sous peu de jours, chez l'-
diteur Souverain, un de nos plus piquant écri-
vains, M. Léon Gozian. Le X taire de
ChantiWyi, le Medecin du Pecq, et mille char-
mants articles dont nos feuilletons et nos revues
'senrichissent journellement, ont fait à M. Léon
Gozlan une reputation trop brillante pour qu'il
devienne nécessaire de faire ici !'éloge de son li-
vre. Bornons-nous donc à nous féliciter Je pou-
vpir, quelques jours avant l'apparition d'une Yuit

Sanehe, en offrir à nos lecteurs le fragment sui-
aât, que nous devons à l'obligeance de i'éiteur.
"Madame Lussac et sa fille Mathilde i taient al-

lées passer la belle saison, qui tou:hait à sa fin.
lans l'une de leurs propriétés, située au fond
la golfe de Provence, sur les bords de la Méditer.
iànée.

Une invariable habitude les ra.ienait chaqu3
année à cette propriété, où i., manquait pas non
plus de se rendre le père de Mathilde, M. Ma
thieu Lussac, appelé tout simplement Mathieu
dans les colonies. Lussac en Europe, il n'était
connuque sous le nom de Mathieuen Afrique.
Aussi se disait-il souvent en lui-méme que le tro-
pique était une ligne qui, en coupant la terre,
nait aussi coupé son nom.

M. Lussac, qui consentait volontiers à venir
de Corée en Provence, à parcourir trois ou quatre
mille lieues marines pour passer l'outomne avec
sa femme et sa fille, aurait complètement renon-
cé à cette joie, s'il lui avait fallu dépasser d'un de-
gré vers le nord la latitude de Marseille. Habitué
à la température du Sahara, il accordait quelque
ardeur au soleil de la «Provence, lequel, disait-il,
était parfois aussi chaud que Pombre du même
stre aux colonies. Mais Marseille marquait l'ex-

trême limite de ses migrations : au delà, M. Lus-
sàc ne voyait pour lui qu'engourdissement et mort.
" Quand Monmartre aura des oliviers, j'irai pas-

er quinze jours à Paris, marquait-il à sa femme
dans sa correspondance : jusque-là je ne change-
rai rien à mon systéme."

Un jeune Ecossais, à qui la faculté avait, en
désespoir de guérison, conseillé l'air du midi de
la France et les bains fortifiants de la Méditerra-
née, avait été admis cette année dans la petite
société de la famille Lussac, qu'il avait connue à
Paris aux dernières réunions d'hiver. Sa dou-
ceur, la nobleýse de ses manières, l'excellente ré-
putation dont il jouissait dans les cercles étran-
gers, lui avaient atti:e une estime universelle.
L'intérêt qu'il inspirait à beaucoup de femmes
par son titre de lord et une fortune qui lui promet-
tait de soutenir ce titre, ést encore rehaussé par
la tendre pitié dont on était saisi en songeant 11u
peu d'années d'existence que la médecine lui
laissait espérer. Des circonstances fort naturelles
'ayant approché de la famille Lussac, il avait ob-
tenu de I'accompagner dans le Midi. Madame
Lussac le -egardait comme un fils ; peut-étre, en
lui donnant ce titre, avait-elle des espérances ana-
legues à la nature de son caractère, mais, jusqu'ici
du moins, avait-elle eu la prudence d'en rete-
nir l'expression au fond de sa poitrine. Sa bonte
seule s'était manifestée avec, une prodigalité
exemplaire autour du jcune lord ou'elle avait loge
das un élégant pavillon, séparé, p>r une simple
cloisoni fe roseau, du reste de la propriété ; pro-
priété magnifique, ayant pour bordure la mer, des
montagnes couvert,. de pins, et un horizon illi-
mité sous un ciel qui touche au ciel d'Espagne et
au ciel de l'Italie.

La propriété Lussac est le type des campagnes
méridionales. On y arrive de la ville par un che-
mn poudreux, encaissé entre deux murs de toute
hauteur, hérissés à leurs cré,es par des tronçons
de verre, et interrompus à de rares intervalles
par des portails de fer ou de bois gris semè de
clous. Si le propriétaire est riche, les pilastres
du portail sont surchargés de deux lions de pierre,
hideux d'aspe, t aussi bien que d'exécution. Si le
propriétaire ne jouit que d'une heureuse aisance,
expression de la plus grande élasticité dans la pen-
sée d'un méridional, et qui, selon l'humeur de
celui qui l'applique, est une qualification protec-
trice ou une itonië blessante, en ce cas, deux
boules à peu près splériques tiennent lieu des
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lions absents. De nos jours, où chacun s'efforce
de paraître riche, il est probable qu'il y a des lion
à chaque portail. Quelques propriétaires excen
triques ont adopté, il est vrai de le dire, en guis
de lions et de boules, des corbeilles de pomme
et d'abricots en pierre de taille. Mais ceux-là
ont bien du goût.

Au-dessus de cette ligne continue de mur, s(
hassardent comme une frange, les têtes d'olivier
et de figuiers dont les feuilles altérées et rouver-
tes d'un duvet de poussière se creusent vainemen
pour boire la rosée. La poussière est aux cam-
pagnes de la Provence ce qu'est la pluie à cClle
de Paris. Elle étend sa feinte uriforme et mate
sur le paysage. Au moindre souffle d'air, la pre-
mière couche du chr iiin est soulevée pour être
répandue ensuite, comme par un arrosoir, sur la
végétation. Cette cendre dév3rante s'aitache à
tout ce qu'elle touche, les plus belles couleurs
s'effacent sous ello, les ifeuis pâlissent, les fruits
semblent pétrifiés, les feuilles ont à l'oil la pesan-
teur du drap. Là où les ruurs sont déqinis, des
ha;es Je mûriers sauvages pro jettent tout à coup
leur ombre stérile à vos pieds, et si le regard plon-
ge à travers cette claire-voie de feuillés aigaës,
pour découvrir la campagne, la campagne étincèle
comme une glace frappée du soleil On ne sou-
tient pas la vue des larges façades de plâtre de ces
maisons, avecleurs contrevents vers qui scirtillent,
et leurs toits en tuilles rouges fusion. Un seul ar-
bre, au milieu de ces vignes noueuses, de ce.s
arbres languissants, élève ses branches toujours
vertes, c'est le cyprès. Dans le Midi, le cyprès
triomphe de la poussière, comme de la neige
dans le Nord.

Plus loin, des fumées bleuâtres, qui se déga-
gent lentement du creux des vallons, annoncent
la calcination artificielle de la chaux, unique pro-
duit de ces montagnes de pierre dont la ceinture
se denoue à lhorison de la mer.

Au versant de ces montages et àé
de ces murs, dont la déclivité devient de plus en
plus sensible, c'est la mer. Plusieurs signes la
font pressentir, La poussière s'imprègne d'un
goût salin ; la terre plus friable, toute chargée
de coquilles brisées et d'un cailloutage poli, crie
et s'échappe sous les pieds ; des quartiers de ro-
che mis à nu par le vent, pointent sous les che-
mins et en rompent l'égalité ; vous apercevez
déjà des touffes de jonc aux baguettes aiguës et
saumâtres.

Les champs labourés disparaissent. Aux ar-
bres succèdent les bruyères, aux maisons les ca-
banes, aux murs de briques les roseaux. Des
flaques d'eau où surnagent des algues marines et
des madrépores rendent la voie plus difficile. A
chaque pas le changement devient plus évident.
Plus de paysans gagnant leur village à travers

près ; plus de villageoises poussant leurs pet;ý
s ânes devant elles, avec une branche fieurier. Li

vie des champs n'atteint pas ces parages sabo.
neux. D'autres peuplades les habites. Les kn.
des spongieuses qu'on traverse vous montrent dei
huttes au lieu de maisons, et, auprès de ces hut.
tes, le regard découvre les trois avirons t:iangm.
lairement fixés en faisceau, où sèchent les voiles
encore humides de la mer, et chiffonnées par;%
tempete de la veille. A l'abri de ces voiles, des
enfpnts tout nus, huilés par le soleil, sont occupes

-à rtdresser les hameçons avec leurs petites denu
de chat, leurs petites mains brunes, et à ramass
avec une longue aiguille de bois, plus longue qv
leurs bras, les mailles échappées des filets.

Plus on avance maintenant, plus on entend un
murmure sourd et prolongé ; un vent frais cimo.
le ; faites encore un pas, et c'est la mer.

Et trois Iles devant vous. L'eau qui les baisse
est nette comme une belle ligne du burin anglais
Ces trois Iles semblent trois baleines endormies,
et l'on dirait des oiseaux qui volent près d'elles,.
voir ces vaisseaux qui voguent à ! entour avec
leurs voiles blanches et découpées à grands an.
gles aigu2.

D'innombrables maisons de carapagne ont pour
limites ces plages <le Marseille. L'eau salée et
l'eau douce, dans leurs empiètemens réciproques,
dessinent dans l'intérieur même des terres et sur la
chaussée de la mer, de petits deta aussi riants que
ceux de l'Egypte. A la faveur de cette intimité
des eaux, les algues et les fruits de mer viennent
se suspendre aux haies vives; les bateaux pénè-
trent jusqu'au milieu des champs de laitues etde
betteraves ; au dessus des rocs tout bleus de pe-
tites moules qui s'y incrustent, toutes pourprées
des grappes de corail et d'éponges, se penche l'a-
mandier presque déraciné et ployé comme un
saule. Partout des ponts moitie pierres, moitié
beis; partout des charrettes dont les roues sont
dans 'eau, et des bateaux échoués au milieu des
melons et des fleurs. Les chèvres viennent voir
sauter les poissons que le filet enveloppe encore
dans ses réseaux, tandis que, de leurs na-
seaux curieux et effrayés, les chevaux dételés
flairent les thons monstrueux qui bondissent sur le
sable.

Alors, s'il est midi, si lon entend dans la coin-
pagne un coq qui chante, la cloche d'un village
qui tinte, du côté de la mer le canon lointain d'un
vaisseau qui apelle le pilote ; alors si l'on hume
l'odeur nationale de cette délicieuse soupe au
poisson qui se mêle à l'odeur âcre de la ner, alors
il n'y a qu'un étranger qui ne puisse rien éprou-
ver dans son cSur.

Mais l'ardeur du jour est tombé. Le soleil se
cache derrière les Lies, et les pêcheurs rentrent au
port.



l E C OI N D li fÈ[.

-- Je vous conseille de fermer votre lunette, N. Lussac en tentziit ta man à sa 1iUe, qui y
mon ami, dit en scuriant madame Lussac à son appliqua ses lèvres, et en passant son bras droit
iiari ; !cs vaisseaux que vous attendez n'arrive- autour dii cou.de sa femme. Chères amies, que
ront pas aujourd'hui. Je me permettrai encore re toujours ,estrat1pte.; de vous ! Vous
de vous flaire observer que vous ne voyez plus désirer et vous regretter, voilà na vie. Que je te

-Très bien, mon amie, vous nie ra¡,ielez po- retrouve plub belle à chaque retour, rna Mathil-
liment à la conve-sation. Excusez ma distrac- de! Mais tu as pâli un peu oette année ; sa
lion, tous trois ; mais j'espérais, av•.nt la nuit, figure est plus ovale, n'est-ce pas Eugénie
faire hommage à ma bonre Mathilde de quelque Grandirait-elle encore ? As tu quelque petit cha-
su"erbe brick. Un brick est, je pense, une sur- grin de cour ? voyons ; n'attends pas que j'ai mis
pnse dont on ne jouit pas tous les jours à Paris, l'Océan entre nous pour me l'apprendre. Tu t'es
es hauteurs de la rue Godot-Mauroy, n'est-ce pourtant bien amusée, jen sus sûr, aux bals, cet

pas, monsiepr serton ? hiver. p.
Berton fit un igne de tête affirmatif, sans d u- Mathilde tressailt à ces dernères paroles de

tourner son regard du côté de Mathilde. Le sens soQ père.
qu'avait prêté Yl- Lussac à la remarquer Lersa -J'y ai pris quelquefois du plaisir, mais j'y ai
femme n'était Pas joute. rencontré queituefois aussi de cees ennuis qu on

il savait qu'il aurait pu rester trç Fcures étran- -,'épargne en restant cez soi.
ger à la convers-.tion, ne s cec.tipant que de par- -nDe ennuis, Mathilde! des nnuis a u bal, ma
courir l'horrison avec de cuœvette, sans que pour fille !
cela il y eût une convenance de sa part -Le nonde, vous le savez, a tes obsessions

C'est que le laisir de la longue-vue représente pour chacune de ses joies; il est plein de visages,
pae des plus essentielles distractions dans un pays de regards acharnés vous poursuivre.
oier tient lieu de parc. ai or il n'est pas -Voyons, dit M Lussac, surpenant un e-r

t.,ons de courir, la compensation naturelle à cet barras dans les paroles de on t'a adres-
obstacle, c'est voira Et que voir si ce n'est la Jé des omnangs ridicules ; quelques jeunes

mer? Aussi, la lunette occupe-t-elle e pre- gns ce sont cu plus particulièrement l'objet
ger rang dans la collection des plaisirs cham- de son attention ; un d'entre eux ieut-ètre 'a
ceires, en Provence. Vou3 y ti onverez partout écrit..

'ndue en sautoir dvec le fusil de chasse, les po -ca mère aurait lu la lettre; elle peut dire si
ages pour la p&dse, et quelquefois aussi avec la j'en ai reçu.

Igutare. -Je sais ch s que tu vas dire à ton père, inter-
-Puisqu'il vous est agréable de causerst mon rompit madame Lussac, qui avai t up e

, mie, reprit M. Lussac, dites-moie, à quand Tc peine jusqu'ici à deviner un événement sous les
piage de notre Mathilde? L voilà grande palpitations, les déours et l s craintes de sa fille.
omme n beau pommier. C'est moins que rien, mon ami ; moins que rien,
Extrémement surprise de cette question, quel- je vous jure. Ces enfans ont aujourd'hui des

e angai anas latnd colleo derso pèsre, cham- deanateto n'nr eu utteta

pêres imanières vraiment étonnn tes d'exprimer tes cho-
nWe laiesa tomber son évantail du haut du bel- ses les pîus simples. Tu veux parler de ce beau

éJer sur le ehemin. jeune homme brun, aux cheveux bouclés, qui a
Berton était peine descendu pour aller cher- Jde yeux de tigre et une taille si fine, que mada-

her l'éventail, q~ue M. Lussac, ne voyant plus nie de Bergerade et moi ne l'appelons que le fil-
e jeune Ecossas à côté de lui, rompit brusque- seau d'ébène.

eut le fil du premier propos, et dit à -Je ne sais s'il est beau, ajouta Mathilde, qui
-Voire M. Berton a un vilain coton; il n'ira pâlissait par degré depuis quetlques minutes ; mais
loin. En tout cas, je ne lui signerais p Cs ses 'l est bien reconnaissable du coup de sabre qui lui
xtrames, a fendu les lèvres et sillonné la jouerjusqu'à l'-

-Palez plus bas, mon ami, il vient. MVais reille.
on, il n'est pas très mnal, ajouta madame Lus- -Ce qui lui donne du caractère et lui sied
cde manière à être entendue le erton, qui re- tout-à-fait; c'était encore l'avis de madame de
Wait tout essoufflé à sa place ; le docteur Gué- Bergerade.
en répond sur sa tête... -Et vous appelez ce jeune homme ? sinforme

-Votre docteur Gurin p soudainement M. Lussac.I -'oubliez pas, mon ami, qu'après m fille-Tristan, répondit Mathilde.
vous, le docteur est mi personne qui m'attache -- J n'a pas d'autre noil e
plus à la vie, car il rlue l'a sauvée. -Je ne lui en connais pas d'autre, mon père.
-Vous ne poutiez rien me dire qui me fît M. Lussac fermait les poings in regardant sa

Panger plus tôt d'avis sur son compte, répondit fille jusqu'au fond des yeux.

483
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-N'a-t-il pas une voix douce comme une fem-
me et de petites mains nerveuses ?

-Tout juste, répondit madame Lussac. Vous
le connaissez donc ?

-Avez-vous appris s'il avait eu quelque duel
au pistolet avec des jeunes gens de Paris ?

-Deux, mon père.
Il a tué ses deux adversaires, n'est-ce pas?
-Oui, mon père, répondit Mathilde effrayée

de ces révélations, qu'on ne lui donnait pas même
le temps de faire.

-Mais c'est un prodige! s'écria madame Lus-
sac ; vous savez tout, mon ami.

-Je ne sais rien, répondit M. Lussac. Mes
suppositions sont si applicables à tous les jeunes
gens du monde, qu'elle, ne peuvaient manquer de
convenir à votre héros. J'ai joué un instant au
roman avec vous.

Berton avait remis l'éventaille à Mathilde.
Comme il avait retenu la question de M. Lussac
à sa femme, au sujet du mariage de leur fille, il
demanda la permission de se retirer ; il prétexta
la fraîcheur du soir.

-La frîcheur du soir ! s'écria M. Lussac en
Ôtant son chapeau de paille et en le roulant com-
me un cigare entre ses grosses mains ; la fraicheur
du soir i mais c'est le ciel d'Afrique. Quelle
mer! voyez donc ! quel ciel ! Jamais Naples
n'eut d'aussi belle soirée. Vous ne nous quitterez
pas si brusquement, M. Berton. Serait-ce parce
que nous allons causer mariage? Restez, s'il
vous plait, restez ; nous ne faisons pas de roman
ici. Richardson n'aurait pas la plus petite acène
à recueillir. Ma fille est belle, elle est bonne,
elle est surtout raisonnable, et je veux la voir
heureuse le plus tôt possible. On ne doit faire un
mystère de cela à personne. Est-ce que toute
ma fortune, cette fortune qu'un incendie peut em-
porter ou quelques mauvaises récoltes de coton,
ne sera pas plus sûrement dans tes mains, chère
enfant, que dans les miennes ? Ton mari la
doublera d'abord, et tu en jouiras, -e qui vaut
mieux, n'est-ce pas, ma bonne Eugénie ? dit
M. Lussac en se tournant vers sa femme. Don-
nons à cette enfant ce qui nous a manqué, le
bonheur d'être ensemble ; ce qui t'a manqué Eu-
génie, un mari qui fût toujours près de toi. Elle
aura un mari qui sera tout pour sa femme. Moi,
je n'ai jamais été ce mari, le berai-je jamais ?
J'ai gâté ma vie. L'habitude, le croyez-vous,
M. Berton ? m'a fait une seconde patrie des co-
lonies, tandis que ma femme et ma fille m'attireint
toujours vers la France. J'ai deux existences,
deux cSurs, et bien sonvent doubles maux. Ne
parlons plus de cela, tenez.

M.. Lussac eut l'air de chercher dans sa poche
un cigare et son briquet, pour ne pas. montrer l'at-
tendrissement de sein Visage.

-Enfin, revenons à ce que je disais. Je veux
marier Mathilde.

-Mon ami, vous traitez les affaires sérieuses
d'une manière. .

-De quelle manière faut-il les traiter 1 A
votre avis, j'ai donc mal débuté ? Mais songez
que l'an prochain, moi qui vous parle, je esi
peut-être mangé par les poissons de l'Océanet
revenant ici pour la vingtième fois. Assutom
l'avenir de notre fille, et reposons-nous ensuite
sur le sort. N'êtes-vous pas de mon avis, M.
Berton î

-Auparavant, je désirerais être de celuid
mademoiselle Mathilde.

-Je vous remercie, monsieur, répondit Ma.
thilde, qui ouvrait -t fermait son éventailfpo
avoir une contenance. Je vois avec reconnais.
sance que vous partagez un embarras que mon
père m'aurait épargné en consultant d'abord ma
mère.

Peu flattée apparemment de la condescendance
de sa fille, madame Lussac lui tira la robe de ba
en haut, comme si elle eût voulu dire : Taiùe.
vous ! ne me miJez en rien d tout ceci.

-Après tout, reprit M. Lussac, je suis peq
au courant des mille précautions de forme que la
mode des conver.ances impose à un père bien ap.
pris, qui par le mariage à une fille qui se respecie.
Quel est le roman qui fait loi en matière de
meurs aujourd'hui ?

-Je ne lis pas de roman, répondit Matbiie
fort émue.

-Tant mieux. Le mari que j'avais à vous pro-
poser ne les aime guère noa plus... quoiqu'il pÛ,
comme un autre, en inspirer, lui aussi, car ilet
bien, très bien.

Saisi d'une petite toux sèche, Berton garda
pendant quelques minutes sa tête cachée dans soa
mouchoir. Il avait porté ses regards du cuit
où les montagnes descendent avec rapidité vers la
mer comme des voyageurs altérés de rafraiche
leurs membres.

M. Lussac continua:
-Il est très riche aussi, peut-être le plus ries

de nos colons.
-Et cet excellent jeune hommc aimerait nome

fille, mon ami ?
-Voilà tout de suite le roman ! Comment

l'aimerait-il, puisqu'il ne l'a jamais vue? mais il
l'estime d'après mes rapports, comme en carMC
tère parfaitement assorti au sien. Il voit das
Mathilde une bonne directrice de maison. Pen'
dant les premières arnées du mariage, il s, ra sow
vent absent , mais une fois la liquidation de ses
affaires finie, il vivra à Bordeaux, centre de ses
opérations. Son projet est de se retirer des af-
faires.
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-Et quelle est la profession d3 votre protégé ?
demanda madame Lussac à son mari,

-Il est négrier.
-Négrier' se recrièrent à la fois madame

Lussac, Math de et Breton lui même. Ceux
qui mangent les hommes! ajouta madame Lus-
sac.

-Je n'ai pas dit antropophage, ma chère Eu-
génie.

-Ah ! si ce n'est pas un antropophage, je
vous demande pardon d'avoir confondu, mon
cher ami. Il y a tant de métiers sur la terre !

-Celui de négrier n'est pas moins une horrible
chose ; murmura Mathilde.

-Voyons ! Mathilde, dit M. Lussac, ton
cour n'est-il pas la dupe d'une leçon toute faite ?

-J'aimerais, mon père, que vous crussiez à
ma sincérité. Votre fille mérite cette confiance.

Mathilde était sur le point de pleurer.
Par un mouvement spotané, madame Lussac

et Berton se levèrent pour l'apaiser.
Mathilds était déjà sur les genoux de son père.

Il l'avait attirée sur lui, après l'avoir embrassée à
plusieurs reprises pour la consoler du chagrin qu'il
lui avait causé ; il lui passa une magnifique chaî-
ne l'or autour du cou, et il lui dit :

-C'est pour toi ! Et maintenant que la paix
est faite, je veux te forcer d'avouer à ton tour
que nous ne sommes pas si méchans que tu le
prétends.

M. Lussac agita une sonnette.
Un domestique parut.
-Jean, faites venir Narcisse et le premier

paysan que vous rencontrerez dans le village.
Narcisse parut le premier.
Narcisse était le domestique noir de M. Lus-

sac; il l'avait accompagné dans son voyage en
France.

-Narcisse, lui dit M. Lussac.
-Maître, répondit celui ci.
-Tu as ta liberté, je te renvoie.
-Où donc ? maître.
-Où tu voudras, Narcisse.
-Sans argent, maître, où irai-je ?
-Je te donne mille gourdes.
-Mille gourdes, c'est beaucoup, maître ; mais

où faut-il que j'aille ?
-Encore une fois, où il te plaira ; en Afrique,

ton pays.

fue sa liberté pour re4ter avet moi. Commen-
cez-vous à être convaincus de l'exagération de
vos déclamations ?

Ce succès était bien doux pour M. Lussac ; il
avait de la peine à ne laisser voir que le triomphe
d'une théorie dans ce proverbe social improvisé
sous une tonnelle que la lune commençait à blan-
chir de ses rayons.

La paysan que Jean était allé chercher se pré-
senta àson tour.

-Bon homme, lui dit M. Lussac, combien y
a-t-il que vous êtes au service de notre voi-
sin ?

-Quarante ans, mon bon monsieur. C'est
bien long, n'est-ce pas ?

-Etes vous content d'être à son service ?
-C'est la crème des honnêtes gens ; mais il

compte les laitues dans le potager et les olives
sur les arbres. Une chenille n'est pas plus cu-
rieuse.

-Cependant, vous avez huit enfans, m'a-t-on
dit, qui vivent avec vous des nroduits de cette
propriété.

-Oui, ils vivent ; mais c'est là tout. Est-ce
que tout le monde ne v.t pas ue la terre? seigneur
Dieu !

-Et à combien s'élèvent vos gages?
-A deux mille francs par an, pas un ognon

de plus.
-Et si l'on vous donnait deux mille et cent

francs pour vous avoir; car on m'a assuré que
vous êtes laborieux et adroit dans votre partie.

-Ah ! monsieur, que de grâces ! J'accepte-
rais des deux mains.

-Vous accepteriez
-Mais tout de suite.
-C'est bien, mon ami ; nous nous reverrons

et nous causerons de cette affaire.
-Comparez maintenant, s'écria M. Lussac,

et jugez-vous vous-mêmes : l'esclave que je fais
libre persiste à me servir comme esclave, et le
paysan qui est heurenx, qui doit quarante ans
d'existence, celle de ses huit enfaus, à la géné-
rosité évidente d'un bon maître, est prêt à la quit-
ter pour cent francs de plus, ajoutés à ses
gages.

-Monsieu., dit Berton avec une ironie douce,
car M. Lussac s'adressait particulièrement à lui,
cet exemple n'est pas concluant. Votre esclave

-Je préférerais rester avec vous, maître. noir a rencouitré en vous un bon maître, et un
-Mais je ne retourne plus aux colonies. bon maître a rer.cuntré un mauvais serviteur dans
-Toujours aec vous, maître. le paysan que vous avez interrogé ; deux excep-
-Mal tu ne peux plus être mon esclave 0i je tions qui ne prouvent pas que la liberté abru-

reste en France. Ici, tu es libre. tisse et que l'esclavage relève le caractère de
-Se je suis libre, maître, je me donne encore l'homme

a vous. -Oui, mon père, M. Berton a, je crois, rai-
-C'est bien ; va-t-en. son. Relèverez-vous celle7là ?
-Eh bien ! vous avez entendu. Ce noir re- -Je la relèverai si peu, répondit M. Lussac
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avec un mélange de borné et de soumission feinte,
que je me rends à votre raisonnement. Aussi, dès
ce moment, tous les noirs de mes établissemens
en Afrique sont libres; vous perdez par-là cinq
cent mille francs sur votre dot et un million sur
votre héritage.

Madame Lussac, devenue négrophobe depuis
une heure au moins, bondit sur son siège d'osier.
Heureusement pour l'embarras de tous, un
domestique vint annoncer que le souper était
servi.

Onze heures à la pendule. Finie pour les invi-
té, la soirée commence pour les intimes, pour
les amis de la maison.

Pour peu qu'on ait fait le vingt et un depuis sept
heures, ou taillé l'écarté à deux sous, on res-
pire à l'aspect de ces fauteuils de campagne, heu-
reux enfin comme vous d'allonger leurs bras en
liberté, et de laisser prendre à l'édredon compri-
mé de leur ventre de mandrin son développement
naturel.

On est peu nombreux ; les siéges sont rappro-
chés ; les médisances fraternisent ; c'est à qui
déploiera le plus de cruauté à immoler les absens
dont les placts sont encore tiedes. On n'est ja-
mais si lié que lorsqu'on s'entend pour faire le
mal, ou pouren dire : c'est une justice à rendre
a la societe.

M. Lussac n'est pourtant pas méchant ; il est
simplement railleur, défaut caractérisque chez le
personnes obèses. Ceux qui ont perdu la faculté
de suivre les autres dans les à traverschamp d'une
conversation nerveuse, qui ne peuvent pas rendre
geste pour geste, manouvre pour manouvre, à
cause du ressort de leurs bras qui s'est rouillé dans
l'embonpoint ; qui ne sont ni assez humbles pour
toujours se taire, ni assez vifs pour répondre aux
appels d'un interlocuteur emporté ; qui font de la
conversation assise, comme certains tireurs font
de Pescrime patiente et dont le système de combat
est la défensive et le pied ferme; ces parleurs, et
M. Lussac est du nombre, sont railleurs par tem.
péramment. Ils tirent parti de leur masse, à
peu près comme les éléphans de la leur : ils
débouchent une bouteille de champagne avec la
trompe.

M. Lussac a la tête petite, le cou envahi par
les épaules, emboîtement physique qui fait re-
fluer le sang avec rapidité .du cour à la tête, et
qui donne l'instantanéité de la poudre à la peüsée,
terrible si elle est mauvaise, sublime si elle est
généreuse. A vingt ans les hommes soumis à
cette organisation sont passionnés, à quarante
ils sont très colères, à cinquante ans ils sont rail-
leurs ; la raillerie étant le refroidissement de la
colère.

Berton s'était retiré bien avant la fin de cette
nirée, qui avait réuni comme de coutume quel-

ques voisins de campagne. En s'en allant, il avait
laissé dans l'esprit de Mathilde une partie de la
tristesse dont il avait été saisi au belvéder pen.
dant la conversation de M. Lussac. Mathilde
le vit partir avec regret; elle aurait désiré qu'il
fût resté jusqu'au moment où, tout le monde
s'étant retiré, elle aurait, par quelques paroles
affectueuses, affaibli l'impression d'une peine
dont elle s'accusait tout bas. Par la croisée ou.
verte, son regard distrait suivit Berton tout le
long de l'allée de marronniers plantés devant la
maison. Elle ne répondit à la questionquelui
adressait son père que lorsque le jeune Ecos.
sais, eût tout à fait disparu dans l'obscurité des
distances.

M. Lussac avait, dans ce moment, prié sa
fille de ne pas monter dans ses appartemens ic
les pas de sa mère, dès que la société serait par-
tie. Il tenait à avoir un entretien seul à seul avec
elle.

Ce rendez-vous demandé par un père à sa
fille, fut obtenu aisément, on le présume, et il
semblait que rien ne devait l'empêcher d'avoir
lieu, ii un frère importun, ni un tuteur terrible.
Malheureusement la seule personne qui pouvait le
déranger par un désir imprévu de prolonger la
veillée au delà des bornes établies ne se retira pas
dans sa chambre ainsi qu'on l'avait espéré. Ma.
dame Lussac s'apperçu à peine que Mathilde af-
fectait de lire avec beaucoup d'intérêt un livre
nouveau. Elle s'installa en face de son mari, qui
l'avait beaucoup plus aimée dans d'autres momens
que dans celui-là ; et elle dit :

-La soirée est vraiment trop belle pour ne pas
en jouir plus longtemps ; je ne me coucherai pas
avant une heure.

-Avant une heure ; répliqua M. Lussac, qui
laissait presque échapper dans cette exclamation
le secret d'une conspiration. Mais vous serez in-
disposée demain.

-Indisposée ! mais il n'y a pas six mois que
nous pas3sâmes la nuit entière au bal, Mathilde et
moi, C'était rue de Grammont, aux noces d'un
banquier ; il s'en souvient, Mathilde ?

-Oui, maman, répondit Mathilde sans quit-
ter son livre.

-Te rappelles-tu encore ce jeune homme qui
nous reçut? Avec quelle grâce parfaite il fit les
honneurs de chez lui! Quelle teurnure cbar-
mante! Quel beau visage! Je te le fis renlar-
qaer ; c'était le comte de St.-Vincent.

-Comme vous en parlez ! Savez-vous bien
que si Mathilde voyait par vos yeux, je serais
effrayé. Heureusement vous êtes bonne mère,
et Pon vous permet l'exagération du roman quand
on sait que l'histoire a été si pure.

M. Lussac exprima ce compliment sur un ton
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qi a"ait convenu * quelque chose de beaucoup
'oins flatteur qu'un compliment.

au contre temps qui le clouait à sa
Pc il était plutôt couché qu'assis dans une
b ) ses grosses jambes fixées en ciseaux sur*

ltbouret. Accroupi à ses pieds, Narcisse
fidêait à ce que le houca ne s'éteignit point. Le
d. eserviteur noir agitait le tabac embrassé avec

nles en vermeil.
ý1b entendant les premières paroles de sa mère,

ses Ide avait pâli, son sang sembla se retirer de
nbes.

eiVous disais, poursuivit madame Lussac,
e n nous fûmes enchantés de ce bal. La

est vraiment admirable aujourd'hui. Fi-
ous, mon ami, que dix jeunes gens au

pg e demandèrent, à ce bal, la faveur de se
ie nter chez moi. En vérité, on est bien mal-
rer de n'avoir pas des nichées de filles à ma-
eu' I les placerait toutes au bal. Un d'entre
Se, ni.ueie folie ! j'en ris encore quand j'y pen.

'vita à danser.
q "oquoi pas ? répliqua M. Lussac, est-ce

04 ere parisienne vieillit jamais 1 leurs filles
14% de rivales plus acharnées. Pardon,sale.
e ne vous pardonne pas, mon ami ; vous
bWhantrt ce soir.

dansâtes-vous ?
, nais par pure nécessité.

I lécessité qui équivaut à un agrément.
, 4ours ; alors je ne danserai pas.

as, je me tais ; entrez en danse et par-

t ' de si singulier qu'une histoire qui se rat-,
teat cette soirée, et dont vous avez dû en-
teiij Parler. Tous les jpurnaux en ont re-
i

%trrine Madame Lussac avait-elle entamé sa
% "'o, que Mathilde se penchant à l'oreille de

p re lui dit d'une voix éteinte
Il Q, t taire ma mère ou je meurs.
r ailtat pas au pouvoir de M. Lussac de cé-

t, li de Mathilde. Sous aucun prétexte il
'aille it rmis d'imposer silence à sa femme.

ace cette prière de sa fille ne devait pas
o Cetue signifiait-elle

u Cet événement :
%e Mère et sa fille, fort belle, assure-t-on,enti redes au bal, à ce bal où Mathilde et

15r ran >,a trouvions. Ni leur naissance, ni j
4 n ont jamais été connus ; la publicité a

qu'e1 1 Pdeurd1 e urn de n'en rien dire : il est probable
n a Pas su davantage. La demoiselle

a .uis quelque tems, poursuivie par un
Pl'ej.j chien attaché à la légation de Prusse. I

r a iavait tenté plusieurs moyens pour z
aucun n'avait réussi. Le -plus puis. f

sant, la séduction, n'était pas à sa portée. Cet
étranger était fort laid, laid autant que riche;
mais l'or lui avait créé de nombreux amis.

" Le baron était à ce bal. Ses amis s'étaient
répandus dans la salle: les uns jouaient, les au-
tres dansaient dans les quadrilles où figurait la de-
moiselle poursuivie par le baron, les autres veil-
laient aux portes, d'autres sur l'escalier, d'autres,
dans la rue ; tous étaient occupés à courir de
leur présence le coup de main qui allait se
faire.

" On a rapporté que ce soir-là la demoiselle
avait paru dans tout l'éclat de la toilette la plus
recherchée. Ceux qui sont remontés, à l'aide
de leur souvenir, aux plus minutieux détails de
cette fête assurent que six personnes, exactement
mises comme la belle inconnue, s'étaient mon-
trées à ce bal. On avait eu recours à cette simi-
litude de costume, afin de donner le change aux
attentions trop éveillées. Quant à moi, je n ai
rien vu de tout cela ; car je n'avais des yeux que
pour ma fille, que je trouvais la mieux parée et
la plus belle."

Mathilde semblait dormir d'un profond som-
meil ; sa mère contirua :

" A la fin d'une contredance, et tandis que les
domestiques faisaient circuler les rafraîchissements,
un d'eux inclina un rameau de bougies sur la robe
de la demoiselle et la couvrit de taches et de feu.
La flamme gagna sa mantille. On accourt ; on
étouffe le feu, on l'éteint, la personne est sauvée,
mais comment reparaître dans l'état ou cet acci-
dent l'a mise ? Décontenancée, honteuse, tout
en larmes, elle s'abandonne aux soins officieux
de deux ou trois femmes qui lui proposent de la
conduire dans un hôtel voisin où elle trouvera en
partie le désordre de sa toilette. Elles les re-
mercie, se confie à elles; une voiture est à la
porte, elle y monte ; les chevaux se précipitent,
s'arrêtent; un hôtel s'ouvre ; elle est conduite
dans un appartement ; la porte de cet appartement
se referme derrière elle:-devant elle, le ba-
ron !

" Et je crois rêver quand je pense que j'étais
là, à ce bal même, et que je densais, mon ami,
tandis que l'enlèvement avait lieu; n'en avoir
rien su ! Et Mathilde, non plus, qui dansait
aussi à deux pas de la salle où j'étais. Lorsque
je l'ai questionnée sur cet événement, je l'ai trou-
vée muette comme un marbe. Mon Dieu ! que
e l'ai serrée avec effroi sur mon cour en pensant
qu'elle aurait pu tout aussi bien être la victime du
baron.

" Ce qui m'a le plus frappée, moi, ce fut d'ap-
prendre que la demoiselle, ramenée une demi-
eure après au bal d'où elle avait été enlevée, y

avait reparu avec une robe et une mantille scru-
uleusenent pareilles à celles qu'elle avait avant
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le rapt. En vérité, un auteur qui risquerait un
semblable épisode dans un livre iie serait cru de
personne."

-Permettez, répliqua M. Lussac ; cet auteur-
là serait cru de ceux qui, comme moi, imagi-
neraient sans peine qu'un baron assez riche pour
acheter le dé%oûment d'une couturière, qu, sur
le même patron et dans une étoffe pareillc, au-
rait tallé deux robes au lieu d'une. D'ailleurs ne
nous avez-%ous pab dit que bix dames étaient cos-
timées comme cette demoiselle? Votre baron
n'était pas un sot. Le m:sérable!

M. Lussac se leva et alla baiser le front de sa
fille.

-La demoiselle reparut au ba. Personne ne
s'était aperçu de son absence, personne ne re-
marqua son retour. Moi-même, ui était toujours
à danser...

-Vous, moins que personne. Ensuite?
-Enfin, on n'a jamai. su quelle était cette

demoiselle. On apprit seulement qu'au moment
de Fa'ser les frontières, le baron avait reçu titi
coup de pig olet da:.s le cœur ; je n'en crois lien ;
ceci est un de ces fruits de la clémence div.ne
que les journalibtes font toujours interveiir dans
leur narration pour édifier la moralité de leurs
abonnés. On ajoutait même que celui qui l'a-
vait tué en duel ou celui qui l'avait assassiné, car
le cas est resté indécis, est ce jeune homme dont
Mathilde nous a parlé avant le diner, ce jeune
étranger qui nous plaisait tant à madume Berge-
rade et à moi, brun, olivàâre, si fort au pistolet,
appelé Tristan, je crois.

-Et vous ne vou.3 n êtes pas assurée ! s'é-
cria M. Lussac en marchant st- son domesti-
que et en brcyant son houca, renvoyé dix pas au
loin.

-Et pourquoi donc ? répondit madame Lus-
sac, étonnée de l'empcrtement de son mari. Quel
intérêt avais-je à savoir si c'était ce M. Tris-
tan ou un autre jeune homme qui avait tué le
baron ?

-Vous avez raison, en effet; cela ne vous
touchait nullement. Je vous demande pardon du
mouvement d'indignation que je n'ai pu retenir
en vous écoutant. Oui, qie vous importait que
ce fût lui ou un autre ?

M. Lussac affecta ensuite un grand calme ; il
se croisa les bras, et laissa tomber sa tète comme
.'il avait eu besoin de dormir.

Mathilde, dit madame Lussac en se levant et
en f'rappant sur l'êpaule de sa fille, Mathilde, il est
temps de monter.

Sans attendre la réponse de sa fille, madame
Lussac prit un flambeau et se retira.

-Mathiide, dit à son tour M. Lussac quand sa
femme ne fut plus là, viens, suis-moi.-Narcisse,
attends-nous.

-Mon père, s'éala Matiilde quand eue fut
hors de la maison, mon père ! cette jeune file
dont ma meie vous a raconté l't pouvantable hn.
toire, c'est moi !

-J le baais, répliqua M. Lussac, écoute.
moi maintenant.

-J'.ime ta force, et tu es bien ma file, la
n'as tien dit à ta mère ?

Rien. Elle a attribué ma maladie à tout ce
qu'ele a imaginé ; au changement de saison, a
l'ab.ence d'une amie que j'affectionnais.

-Tu as donc été malade après cet hornîo.e
guet-apens ?

-Beaucoup, mais pendant quelques jours se.
lement. L'effroi m'avaitrendue folle.

-Pauvre Mathilde !
-Il est vrai que l'effroi fut le seul ma. que je.

prouvai ; car ma mère n'a pu vous dire u'a
peine entrée dans l'appartement du baron, m'e.
tant aperçue du piége, je sautai aux rideau. de a
croisée et me précipitai.

M. Lussac pressa Mathilde sur son cour.
-Je ne m'étais pas blessée ; j'avais rencmre

dans ma chute l'appui flexible d'un tilleul dunt e
ramaux, en cédant au po.ds de mon corps, m'a-
vaient presque accompagnée jusqu'à term, surle
gazon du jardin. Je reparus ru bal.

-Maintenant que le baron est mort, ditM.
Lussac, ma colère n'a plus de vengeance aesp-
rer. Dans nos mours elle s'arrête au tombeau.
C'est à Dieu à faire au baron la justice qu'il fm-.
rite ; j'aime à croire qu'il ne laisse pas aux ptito
oflnsés le regret de n'avoir pas pris à temps sa
place de juge. Mais dis moi maintenant, a.
thilde, ce que tu éprouves dans ton âme pourn
jeune homme qni a tué le baron. C'est sije e
ne trompe, celui dont ta mère disait qu'il le suiva
partout de ses yeux de tigre et de sa figure bvnl
bre.

-Je n'éprouve rien pour lui.
-Pas d'amour ?
De l'effroi ; mne certaine terreur quantd il n

regarde.
-Pas de reconnaissance ?
-Aucune. Quel droit ai-je de croire qu'ilh

tué le baron dans l'intention de me venger ?
En adressant ces questions à sa fille, M. Lu-

sac paraissait calme comme s'il eût été question,
entre lui et elle, de choses indifférentes. Cepen-
dant, un feu intérieur le brûlait de veine en veine:
il eût voulu briser le tombeau du baron, soufflete
son cadv re, et surtout se trouver tout à coup en
Afrique et face à face avec une femme dot il
mordait le nom entre ses lèvres.

-Ecoute, Mathilde, poursuivit-il avec la
tranquillité qui ne l'avait pas quitté depuis qu'il
parlait avec sa fille ; écoute, Mathilde, si, lon
rue tu retourneras à Paris, tu rencontres dans le
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salons ce jeune homme, ce M. Tristan, celui qui tenu d'elle, l'embrassa et se retira dans sa clan-
a tué le baron, ne l'évitt pas avec tiop d'affection, bre.
Soulfre avec patience ses importunites ; puisque La soirée était belle. Les fleurs du midi, dont
t ne cours pas le danger d'être séduise par ses la plupart n'ouvrent leurs calicas qu'à la chute du
quahatés personnelles, laisse les lui déployer tout à jour, méàaient leurs parfune à l'odeur forte et aro-
un aite. Au reste, je ne le crois pas assidu à la matique du thym des montagnes. Privilége des
manière des Français du continent. Quand les climate chauds, les arbres mêmes ont en Provence
jeunes gins comme lui disent à une femme qu'ils leur exhalaison végétale. Au coucher du soleil,
1'aiment, ils éprouvent pour elle du délire, jus- les arbres deviennent plantes, les fruits passent
que-là, ils marchent doucement dans leur passion, au regne des fleurs. Ainsi, la vigne son odeur
,an, bruit, sans éclat, vous regardant, non com- aigre et poivrée, l'olivier sa senteur amère, le fi-
me dit ta mère, à la façon des t:gre3, mais des guier répand dans l'ai: sen goût laiteux et fade, le
reptiles ; is facinent avant de dévorer. Ne le ré- poirier secoue des nuages invisibles de muse, l'ar-
duis donc pas à s'ouvrir à toi comme une explo- bre à pin charge le vent de résine. L'eau de la
Ion qu'il serait difficile de comprimer ; qu'il croie mer fourrit aussi ses émanations. Lts sables, les
que tu ne l'as ni plus ni moins reinarqué que alguee échouées, les rochers étoilés de coquilles,
osnt d'autres jeunes gens aussi assidus que lui. iélèvent le monde maritime, a la grande surprise

-Mais il est donc bien dangereux? s'écria de l'âme, qui, comme poisson volant, indécise
Mathilde. entre la mer et la terre, plane sur la terre tant que

-Pour toute autre que toi, répliqua M. Lus- ses ailes sont encore humides, et descend dans les
sac, qui s'aperçut enfin de la trop grande curiosité flots quand le vent les aséchées.
éveillée dans l'âme de Mathilde par ces retom- Mathilde rentra à pas lents, elle s'était arrêtée
mandations mystérieuses. Il n'est pas dangereux à plusieurs reprises 1 aur regarder, au bout de l'al-
pour un esprit aussi sage que le tien. Il cesserait lée de marronniers, le paviilon de Berton et la
d'ai:leuri de l'être à tes yeux, bi j'avais besoin lampe qui rayonnait du fond de la chambre du
d'ajouter que la moindre faiblesse de ta part pour jeune malade.
ce jeune homme serait moix arrêt de mort. Pen- Berton est né en Ecosse ; ses cheveux blonds
dant que je serai aux colonies, s'il pai veaait à descendraient bien mieux d'une couronne que
s'introduire dans votre ma.son, vous ne me re- d'un chapeau. C'est au moins un casque que
verriez plus ici. Ne vous informez plus de r.oi ; demanderait ce front. A vingt ans il partit pour
ce serait inutile, j, serais mort. les Indes. C'est là que Berton respira les

-Mon père, puaque je ne l'aime pas, vos germes d'une maladie de foie mortelle aux
craintes sont chimériques. Européens. Les médecins de Calcutta, ef-

-Ecoute-moi encore, Mathilde. Non seule- frayés des progrès du mal et de l'inutilité de
ment ma vie dépend du soin rigoureux que tu met- leur remèdes, lui conseillèrent l'air le plus
tras a le tenir éloigné de toi, mais, d'un autre méridional de la France: il partit. C'était au
côté, ma fortune, tout ce que je possède, l'ave- fond de la Provence qu'il avait résolu de se
rir de ta mère, le tien, seraient perdus, si avant fixer; l'on a vu comment, après avoir connu à
quelque temps, deux années ou plus, tu songeais Paris la famille Lussac, il en était devenu lami
à te marier. Le bruit de ton mariage serait le si et l'hôte.
goal de ma ruine ; mais riches propriétés d'Afri- De la croisée de son pavillon, il voyait Ma-
que passeraient à des étrangers. thilde se promener tous les matin dans les al

-Cette défense, mon père, sera aussi sacrée lées du jardin, lire ou cueillir les fleurs qu'elle
que la première. dessinait dans la journée, et monter ensuite sur

-J'ai besoin de ton serment. la colline pour se perdre dans les massifs de
-Vous l'avez, continua Mathilde d'une voix pins qui la boisent.

qui hésitait, mais dont le tremblement ne fut pas Le lendemain du jour où Mathilde avait eu
remrquihéi pais do le tun entretien si sérieux avec son père, le ventremarqué par M. Lussac* du nord blanchissait la mer et pulvérisait les

-Je sais que tu n'as encore aucun penchant vagues en les éparpillant dans l'air en flocons.
sérieux dont je doive m'alarmer. Ce parti que je Berton, ayant aperçu Mathilde, l'avait suivie
t'ai proposé hier, avant le souper, n'est pas telle- sur la colline ; long-temps avant de la rejoindre, -
ment pressant qu'il ne comporte parfaitement les il vit flotter entre les arbres sa robe de soie
retards qui sont nécessaires à mes vues. Le noire et les rubans de son chapeau.
jeune négociant dont je désire faire mon gendre, Mathilde, apercevant Berton qui venait à elle
est, comme toi, dans Pâge où les délais ne vieil- en souriant, le chapeau à la main, poussa un
lissent pas. léger cri de surprise, et rougit pour sa toilette,

Mathilde se tut sur les dernières paroles de son mise par le vent dans un desordre que la chas-
père, qui, content du serment qu'il avait ob- teté dos épingles ne réprimait plus. Le vont
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était dans ce moment si impétueux, qu'à troi
reprises Berton essaya vainement de faire en
tendre quelques motq. Cette circonstance Pau
torisait à offrir son bras, qui fut accepté pou
descendre le revers de la colline. On se parl
de plus près.

Ils furent bientôt en pleine forêt.
-J'ignore, dit Berton, si la saison qui touch

à ses derniers jours, ce vent d'automne nous ei
avertit, me fournira encore l'occasion de vou
parler de moi. Votre départ pour Paris est s
proche.

-De me parler de vous, M. Berton?
-Dg moi, mademoiselle. Vous allez vou

marier, du moins votre père le désire instam.
ment.

-Vous n'avez pas oublié, monsieur, le pet
d'empressement que j'ai mis à accueillir une
prbposition dont dépend peut-être morn bonheur.

-Votre premier refus, j'en conviens, a paru
déconcerter les projets de votre père ; mais
l'avenir ?

-Me supposeriez-vous plus faible à une se-
conde attaque ?

-Je n'ai pas eu cette pensée.
Un silence suivit ces prem:ères explications

échangées entre Mathilde et Berton. La forêt
devenait de plus en plus épaisse devant eux.
En certains endroits les jeunes pins abaissaient
tellement leurs branches, que Mathilde fut obli-
gée d'ôter son chapeau de paille. Ses cheveux
flottèrent.

Berton avait insensiblement ramené vers son
cœur la main de Mathilde.

-Ne sommes-nous pas bien condamnables,
M. Berton, vous de vous expliquer, moi de vous
entendre, si loin de ma mère !

-Que mes paroles soient sans danger pour
vous, et que îalon titre d'étanger ne vous effraie
pas. Si vous voulez être Anglaise, demain,
dans 'eglise de ce villa.e, bénis par ce pauvre
prêtre que nous avons heurté dans l'obscurité
lautre soir, je vous donne mon nom :-il est
sans tache ;--je vous donne en dot un des plus
beaux comtés de l'Ecosse ; j'abandonne, si
vous le préférez, mon titre de pair, de comte
et de seigneur, pour être Franqais, de votra
pays, Mathilde.

-Assez, M. Berton,-votre générosité me
confond, Pillusion d'un moment vous trompe;-
je ne mérite pas de si grands sacrifices;-que
vous donnerais-je en retour ?

Et que voulez-vous que je fasse de ces ri-
chesses, de ceps titres, qui ne me vaudront pas
un jour de plus d'existence, et qui peuvent tant
embellir la votre ?-Parlez ;-m'encouragez-
vous à m'expliquer avec votre mère ?

Ici Berton s'arrêta, et fixant des regards!

is pleins de crainte et de résolution sur les yeux d
L- Mathilde, il y chercha une réponse qu'il n'usat
- attendre de sa bouchie.
r Mathilde versa une larme brûlante sur les
a mains de Berton, et un douloureux NON lac-

compagna.
-J'qn, dites-vous ; non, vous ne m'aimez

e pas ; que voulez-vous que je devienne ? Ce
i n'est point chez moi le désespoir factice d'un
s amour ordinaire, Mathilde; je souffre beaucoup.
i En me repoussant, vous ne me méprisez point,

vous me tuez ; -me fut.il donné de compter les
longues journées de notre séparation, où em-
prunterais-je du courage pour vous voir revenu
au bras d'un autre qui ne vous aimera pas,
Mathilde, comme moi, et que vous aimerez
peut-être ?

Etouffé par ses sanglots, Berton se détacha
brusquement du bras de Mathilde, et s'adossa

1 contre un arbre, la tête cachée dans ses deux
mains qui ruisselaient de larmes.

-Berton! Berton ! mais vous m'avez mal
comprise ;-vous ai-je dit que je ne vous aimais
pas?

Mathilde avait relevé la tête de. Berton ; et
en l'appuyant sur sa poitrine émue, elle ne ces-
sait de lui répéter : Vous m'avez mal comprise,
Berton.

Il fut long-temp3 à douter des paroles bonnes
et persuasives que Mathilde murmurait si près
de ses lèvres ; puis il se laissa aller à cete
douce agonie qui succède à la douleur. Il
levait ses yeux bleus et humides vers le ciel;
il baisait avec effusion, dans une ivresse dé-
faillante, les boucles de cheveux de Mathilde,
dont le front touchait son front; et tous ses
sens, surpris à la fois par ce retour à la vie,
aspiraient les émanations suaves de la résine et
des feuilles du chêne, parfum de la solitude.

Ils marchèrent; mais l'un et l'autre, surpris
du progrès qu'avait fait à leur insu la passion,
se taisaient, de peur de s'avouer qu'il était
temps de sortir de la. dangereuse crise de l'exal-
tation.

-Je parlerai ce soir même à votre mère,
n'est-ce pas ?

-Non, M. Berton, écoutez-moi ; vous
m'avez demandé ma main ; je vous l'ai refu-
sée : vous avez cru alors que je ne vous aimais
pas. Je vous ai détrompé ;-mais c'est tout.
Je ne dois pas, je ne puis pas être votre femme.

Puis abandonnant le bras du jeune lord, elle
ajouta : Que la conversation d'aujourd'hui soit
pour toujours finie. Je vous demande encore
la grâce de ne pas m'accompagner plus loin;
c'est une prière.

Berton salua Mathilde; et, sans détourner
la tête, il reprit seul le chemin de la forêt qu'il
venait de parcourir avec elle.
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On imagine sans peine l'état dans lequel se
trouva Berton après l'énigmatique refus de Ma-
ihilde. Il cessa de se présenter à la propriété
Lussac. Il lui sembla impossible de séjourner

p;us long.temps dans un endroit où il était venu
chercher la santé, et où il n'avait rencontré que
le désespoir. Il résolut d'aller en Suisse et fit
toutes ses dispositions. On vint l'avertir que
lei chevaux étaient attelés. Il s'assit sur sa
valise et jeta un dernier regard sur la campagne.

Le ciel était enflammé ; la mer reflétait le
ciel; le soleil se couchait ; des flocons de
nuages marquetaient le dôme céleste comme la
ouate un manteau d'hermine ; des vagues co-
tonneuses battaient sourdement la grève en y
déposant une frange d'écume. Sur quelques
points du rivage, cette mousse s'était amon-
celee, blanche et folle comme la neige, et se
balançait avec le vent. Berton ouvrit la croisée
pour contempler une dernière fois ce tableau.
Le soleil frappa en plein sur son visage malade.
Sa tête rayonnait.

Inscnsiblement, cette illumination s'éteignit
et la triste.se prit dans l'âme de Berton la
place qu'y occupait la lumière. Il resta seul
avec la douleur devant des montagnes, masses
informes, et la nuit qui l'enveloppait.

Sa tête tomba sur sa poitrine ; elle y resta.
h murmurait faiblement : Si je pouvais mourir
comme on s'endort, et m'endormir ici .

Secouant brusquement sa léthargie, il se re-
leva, ouvrit sa valise, en tira un pistolet et
l'arma.

Il le posait sur son cœur, quand Narcisse, le
serviteur noir de la maison Lussac, entre, et
lu remit un billet où il n'y avait que ces mots:

"A vous ou à personne! Espérez.
" MATRtLDE. |

Les premiers froids s'étant fait sentir, M.
Lussac se prépara à quitter sa femme et sa fille
qui, de leur côté, arrêtèrent leur départ pour
'aris.
-C'est la dernière fois que nous nous serons

aéparés, je l'espère, disait M. Lussac en pre-
nant sa fille sur ses genoux. Mon voyage en
Mrique ne sera pas long, entends-tu, Mathilde ?
Je ne vous demande que le temps de vendre
mes terres, mes cotons et mes noirs, et je vous
reviens pour toujours.

Mon ami, disait madame Lussac, voilà dix
ans que vous nous promettez d'être heureux,
dl' ans que vous nous assurez à chaque voyage
que ce sera le dernier.

-Et croyez bien que je suis le premier puni
de mes mensonges ou plutôt de mes illusions.
Mais, je te le jure, cette fois je serai exact
dans ma parole. Venez ici toutes deux, et que
je vous bénisse, pauvres femmes, qui ne savez

pas tout ce que je souffre pour que vous soyez
les plus riches, comme tu es la plus belle des
enfants, Mathilde, et vous la meilleure des
mères.

La semaine suivante, la goelette où s'était
embarqué M. Lussac, faisait voile pour Gorée,
et une chaise de poste roulait vers Parie. Un
jeune homme était assis au bord de la mer
c'était Berton.

... . .................... a.... ... ...

Du haut de son hamac, une jeune signarre (1)
regarde les travaux qui s'accomplissent autour
de son habitation. Elle ne perd aucun mouve-
ment de ses esclaves noirs. Par les quatre
croisées ouvertes de &a case de jonc, elle sur-
veille la tâche de chacun, tout en paraissant
endormie sous le poids deja chaleur du jour
naissant. Nul ne se fie à ce sommeil clair-
voyant. Le pilon tombe avec une activité ré-
gulière dans le mortier de bois où s'écrase le
grain de millet : et sous des arbres au maigre
feuillage, les tisserands ne laissent pas reposer
un instant leur navette. Plus loin de petites
négresses battent du lait et le préparent pour le
porter dans l'île de Gorée. Le fouet ou I'injure
ne tiendrait pas plus en haleine l'infatigable
colonie que le rt-ard de cette mulâtresse à derni
éveillée, et dont la main, depuis quelques
minutes, est dans celle d'un homme si attenttif
à suivre l'expression de son visage, qu'on le
croirait son premier esclave, s'il y avait des
esclaves blancs en Afrique. Cet homme est
M. Mathieu, qui ne s'appelle pas ici Lussa.

-Katy, osa-t-il lui dire enfin, je vous ai
apporté d'Europe le collier de corail dont vous
aviez envie.

-Merci, répondit la signarre en jetant sa
jambe nue hors du hamac et en se levant à
demi.

-Ne me remerciez pas encore, Raty : an
collier de corail j'ai ajouté douze robes de mous-
seline brodée, douze sandales à fleurs d'or, six
ceintures et trois boîtes de parfun)érie.

(1) Nos observations personnel!es confirment pleine.
ment l'exactitude de ce portrait qu'on trouve de la
signarre dans le curieux et intéressant Voyajge pitto-
resque autour du morde, rédigé par M. Louis Reybaud.
« Les mulâtresses ou signarres sont, la plupart, l'âme
des affaires du pays. Plus intelligentes que les hommes
de leur race, plus vives, plus rusées, elles réalisent
souvent de belles fortunes danib leur trafic d'échange.
Quelquefois la richesse leur arrive autrement: vendue
par sa mère à un Européen, la jeune signerre se sert
de tout l'ascendant de ses charmes pour exploiter son
mattre. Elle en tire avec adresse une taxe presque
journalière, et se fait ainsi une épargne pour les mauvais
jours. Cette avidité. plus puissante chez elle que toute
autre passion, n'exclut pas la jalousie et le désir de-ia
vengeance. n
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-Vous êtes galant, mon ami, lui dit la
mulâtresse en souriant et sans perdre toutefois
de vue les travailleurs ; je remarque seulement
que vous avez laissé votre gaîté en France.

-La travtrsée m'a fatigue; elle a été longue
et pénible.

-Ure bonne nouvelle vous rendra la santé.
Et cette nouvelle est que nous avons vendu pour
deux cent mille francs de têtes de noirs au der-
nier voyage de la Galathee. Poussez ce coffre
avec le pied, et vous entendrez sonner les
gourdes.

.M. Mathieu ne daigna pas même se procurer
cette si douce satisfaction de négrier. Deux
cent mille gourdes, répéta-t-il machinalement.

-Outre les têtes de noirs, continua la jeune
Africaine en allumant un petit rouleau de tabac
et en le pinçant avec beaucoup de grâce entre
ses lèvres, outre les têtes de noirs, j'ai revendu
trois mille boufs que j'avais eus presque pour
rien à la suite d'un pillage. J'ai été payée en
guinées ; jetez les yeux au fond de cette cale-
basse. Cette graîne vous plait toujours, n'est-ce
pas ?

Aucune parole da satisfaction ne sortit des
lèvres de M. Mathieu, qui, après une longue
pause, se leva du siége de jonc qu'il occupait
près du hamac de la signarre et lui dit

-Vous ne me parlez que de noirs, de
gourdes, de boufs, de guinées....

-Et de quoi vous parlerais-je ?
-Où est Toby ?
-Je croyais que vous aimiez toujours l'or.
-Où est Toby?
-Toujours le commerce des noirs.
-Où est Toby ?
-Toby! Toby ! Comme il vous est survenu

tout-à-coup de l'attachement pour Toby! Vous
le regardiez à peine avant votre départ. Toby
s'est embarqué pour le haut du fleuve, pour
Galam. Il est alli chercher de l'or, pu'sque
c'est ce qui réjouit le plus son père.

-Vous mentez, Katy !
-Faites tomber ces stores. répondit froide-

ment lAfricaine en sortant l'autre jaimbe de des-
sous la pagne bleue qui lui servait de couverture.
Il n'est pas nécessaire de faire savoir à nos
esclaves que nous nous expliquons.

Les stores furent baissés.
-Je mens, dites-vous; et vous avez raison.

Toby n'est pas à Galam.
-Il est en France! s'écria M. Mathieu; il

est à Paris !
-Est-ce bien là un motif pour vous empor-

ter? Eh bien, soit ! il est à Paris.
-Il a changé de nom ; il s'appelle Tristan.
-Vous me lapprenez, mon cher mari.
-N'est-ce pas vous qui lui avez conseillé ce

changement le nom ?·

-Moi! et dans quel but?
-Le sais-je ?
-Et vous n'avez pas d'autre raison pour vous

meitre en colère ?
-Vous me faites espionner par votre fils.
-Qui est aussi le vôtre, s'il vous plaî.

Allons, vous plaisantez: vous habitez la Pro.
vence, et vous supposez que j'enverrais Toby
vous espionner à Paris.

-Pourquoi, reprit M. Mathieu qui ne voulait
pas rompre la conversation, et qui se plaçait sur
des charbons ardents en la continuant; pourquoi
l'avez-vous envoyé à Paris ?

-Ne faut-il pas qu'il voie le monde ou il
figurera un jour ? Ne sara-t-il pas votre heri.
tier ? Avec plus de cinquante mille livres de
rente, ne sera-t-il qu'un planteur grossier?

-J'aime mieux qu'il ne soit qu'un planteur
grossier, répliqua M. Mathieu qui avait pâli en
entendant Katy appeler Toby son héritier, qu'u:
libertin, qu'un duelliste en France, à Paris.

Katy eut l'air de glisser avec indifférence sur
les remarques philosophiques et morales de M.
Mathieu, tandis qu'au fond elle cherchait à
former un sens complet de toutes les den.
phrases au'il laissait imprudemment tomber.

-Après tout, dit-elle en imprimant à son
hamac une faible agitation, l'éducation et l'ave-
nir de Toby sont votre affaire autant que la
mienne. Je suis fàchée seulement que vous
l'ayez traité, dans cette conversatien que nous
venons d'avoir à son sujet, avec une excessive
dureté, mon ami. Je vous pardonne cependant,
car vous avez été bien aimable pour moi. Mon.
trez-moi ces jolis cadeaux de France.

Tandis que M. Mathieu se levait pour ouvrir
ses malles, Katy sauta en bas du hamac, cou.
rut nus pieds à Pune des croisées pour en sou-
lever le store, et fit un signe ; ce signe fut con.
pris. Katy s'habilla ensuite en un clin d'oil.
Elle passa une robe seus le tissu clair de laquelle
elle parut tout aussi peu - êtue qu'auparavant.

-C'est beau ! Cest charmant ! c'est déli-
cieux ! dit-elle en prenant des mains de M. M1a-
thieu les parures qu'il lui avait achetées en
France. Elle en garnit ses cheveux, ses
miains ; elle attacha à ses chevilles des brace-
lets de perles ; elle essaya chaque ceinture ; se
parfuma, courut à la glace, et laissa voir la joie
la plus enfantine, quoiqu'elle eût déjà près de
vingt-huit ans. Mais Katy ne différait pas des
créoles ou des autres femmes de sa race ; tou-
jours enfant jusqu'au moment où la décrépitude
arrive, l'âge mûr ne leur est pas connu. En-
fence ou vieillesse. Et l'on comprend que par
goût elles prolongent le plus long-temps possible
la première de ces deux périodes. D'cilleurs,
on leur donne si peu le temps d'être enfant avant
le mariage, qu'elles ont quelque raison de vou
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loir l'être après. Elles sont-quelquefois mariées
adix ans. C'est à cet âge que Katy avait été
mère de Toby, qui en avait dix-huit à ce der-
nier voyage de M. Mathieu en Afrique.

-Vous m'avez fait votre cadeau, voici le
mien, s'écria K1ty en ouvrant la porte de la
case à un beau jeune homme.

-Toby est ici!
-Oui, mon père, deuis un mois. Je me suis

embarqué à Brest.
Le père et le fils s'embrassèrent avec peu

d'entrainement, malgré la surprise que leur
avait ménagée Katy, la plus intéressée des trois,
'lest vrai, à ce que la rencontre eût le caractère
d'une eurprise.

[A CONTINUER.]

UN ENNEMI.

"......Vos soins sont inu';les; ma bles-
'<sure est mortelle, et je sens que la vie m'é-
"chappe...... Votre main, don Fabrice ! et
"que votre pardon vienne adoucir mes derniers
" instants..... Soyez heureux !... adieu !

" Don Fabrice serre la main d'Avarès.-La
"marquise paraît à la porte du fond.-La toile
" tombe. "l

Tels étaient les derniers mots d'un drame in-
titulé: la Marquise d'Alcanzar, que Frédéric
Lambert venait de lire à Charles Ducrozet, son
meilleur ami et le plus intime de ses confidents.
Pendant la lecture Ducrozet avait donné de
nombreuses marques d'approbation ; au dénoû-
ment, il se jeta dans les bras de Lambert en
s'écriant :

-C'est beau comme Shakespeare ! mon ami
Tu auras un succès d'enthousiasme et autant de
représentations que la Tour de Neste.

Avec toute la tendre faiblesse qu'un auteur
porte à son œuvre nouvellement éclose, Lam-
bert partageait Popinion et lespérance de Du-
crozet ; cependant, après s'être livré un instant
aux doux épanchements de son amour-propre, le
jeune écrivain prit un air soucieux : Tu ne vois
que les qualités de ma pièce, dit-il, toi qui est
mon ami, et peut-être le public ferait-il comme
toi; mais la critique !....

-Si ton drame est beau, - et Ducrozet
pourquoi la critique ne te serait-elle pas favora-
ble ?

-Pourquoi ? • Pour un homme de trente
ans, qui connaît lo monde, tu as quelquefois de
singulières naïvetés! Mais quand je dis la criti.
que, je ne veux parler que d'un seul homme.

-Alors il fallait dire la haine, car tu veux
Pler de Verneuil, n'est-ce pas ?

-Oui, de Verneuil, mon implacable ennemi
Dès le collége, et je ne sais pourquoi, nous ne
pouvions pas nous souffrir. Depuis, nous nous
sommes rencontrés sur le même chemin dans
une circonstance où je l'ai emporté sur lui. A lors
son aversion a pris un caractère acharné et vio-
lent ; il s'est attaché à mes pas avec l'infatiga-
ble volonté de me nuire en toutes choses, et il
n'a que trop souvent rénssi dans ses mauvais
desseins. J'ai voulu en finir, je Pai provoqué,
et nous nous sommes battus au pistolet, mar-
chant l'un sur l'autre jusqu'à la distance de trois
pas. C'était un duel à mort. Je tirai le pre-
mier et d'assez loin ; je le manquai, et il s'a-
vança... C'en était fait de moi, et ma vie était
entre ses mains. Mais en me tuant d'un seul
coup Verneuil perdait sa plus chère occupation ;
il donnait pour un moment de satisfaction son
bonheur de tous les jours ; il renonçait au plaisir
de me tendre des piéges et de me tiýer lente-
ment, peu à peu, et par mille petites blessures.
Dans une querelle ordinaire. un indifférent pro-
fitant de sa bonne chance m'aurait brûlé la cer-
velle ; Verneuil, mon ennemi, tira en l'air et
me laissa la vie par un raffinement de haine.
Comprends-tu son triomphe ? Grâce à cette gé..
nérosité si bien calculée, j'étais son obligé, je
lui devais de la reconnaissance, et il rentrait en
possession de sa victime. Lorsque j'abordai la
carrière littéraire, il m'y suivit ; je m'adressai
aux libraires, il s'adressa aux journaux ; je pu-
bliai un volume de poésies, il publia sur mon
livre un feuilleton qui m'a fait verser bien des
larmes de colère et de désespoir. Si je n'avais
pas été entraîné et affermi par une invicible vo-
cation, j'aurais dès ce moment renoncé à la lit-
térature, car les critiques de Verneuil étaient
de celles qui découragent, d'abord parce qu'elles
sont impitoyables, et puis, il faut bien l dire,
parce qu'elles sont justes. Son instinct Pavak
admirablement servi; sa haine lui a donné du
talent, et aujourd'hui il s'est placé au premier
rang parmi nos juges. Toutes les fois que j'écris
maintenant, cette redoutable critique est susper.
due sur ma tête comme l'épée de Damoclès : et
lorsqu'un ouvrage est achevé, lorsque j'en suis
content et que mes amis Pont approuvé, je le
remets encore sur le métier pour y chercher ces
défauts cachés qu'un ennemi sait si bien trou-
ver.

Frédéric Lambert avait déjà publié trois ro-
mans avec un succès progressif qu'il devait
peut-ê re à la terreur salutaire que lui inspirait
la critique de Verneuil. Il n'y avait pas de négli-
gence possible avec un pareil ennemi; il fallait
toujours se tenir sur ses gardes et ne rien hasear-
der. La Marquise d'.8/canzar fut reçueà P una-
nimité des suffrages et mires immédiatement en
répétition.1 Lambert tremblait pour ce drame,
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qui était son début au théâtre ; Ducrozet, plein demanda Lambert :,* pourrai-je savoir à qui mon
de sollicitude pour les peines de son ami, trouva oncle a fait cette confidence ?
un bon moyen pour le rassurer : -Vous me permettez d'être discret, répondit

-Je connais Verneuil, lui dit-il ; je lui lirai l'honnête usurier en se retirant.
ta pièce en annonçant que c'est une ouvre par- -Et qu'avais-tu besoin de lui adresser celte
faite ; je soutiendrai vivement mon opiuion,eet question ? dit Ducrozet a son ami. Je me so;.
je le pousserai à me faire des critiques dont tu viens maintenant d'avoir vu, il y a un noi,
profitçras. Verneuil causer avec cet homme dans le passa.

Ducroret était un garçon adroit et délié ; Il fit 1ge de l'Opéra.
si bien les choses, que Verneuil, qui du reste -En effet! s'écria Lambert; quand un mal-
n'avait auc'-. supçon, ne put retenir ses obser- heur m'arrive, à quoi bon en rechercher la cause
vations hosties. Au milieu des beautés de la et l'auteur! Ne puis-je pas a dire coup sur: Ver.
pièce, la lorgnette du critique et la loupe de neuil a passé par-la.

l'ennemi déenuvrirent un défaut capital qui de- Faute d'avoir pu emprunter de l'argent, Pré.
vait perdre L quatrième acte et compromettre déric Lambert fut réduit à vivre de privations
étrangement le succès de la Marquise d'/lcar- tout en maudissant le cruel ennemi qui l'avait

empêché de faire des lettres de change et des

Et cependant, sur l'espoir de ce succès, dettes à cent pour cent d'intérêt. Cet pénible
Et cpenantsurPespir e cesucèssituation dura deux mois, jusqu'au jour où la

Lambert, à qui la confiance était revenue, fo Maise d' a r parusu afriche.
des êve deglore t deforune Lalit Marquise d'.flceanzar parut sur l'affiche.mait des rêves de gloire et de fortune. La ht- Ce fut un beau jour plein de craintes, et de

térature l'avait brouillé avec un oncle dont il au.- terribies émotions ; un jour qui laisse une trace
rait pu recueillir un jour l'héritage ; mais il se profonde dans la vie d'un homme de lettres.
croyait assez sur de l'avenir pour ne pas sacri- Lambert avait la fièvre. Après la répétition gé-
fier ses goûts et sa passion à des intérèts de fa- nérale, il monta à cheval et fit sept ou huit
mille. En attendant, le jeune auteur, qui me- lieues au grand galop, pour se distraire. Du.
nait le train de dandy, se trouvait quelquefois crozet le suivait avec un dévouement digne de
fort embarrassé. Dans un de ces moments ou louanges. Les deux amis dinèrent copieu.
l'on donnerait beaucoup d'argent pour en avoir sement et demandèrent au vin de Champagne
un peu, Ducrozet, l'homme aux expédiens, lui
conseilla d'escompter les de0x cents représenta- aux événemenis de la soirée.
tions de son drame. Lambert trouva le parti A l'heue e chaso é
très avantageux ; mais comme il se doutait bien .lA lheure solennelle, chacun était à son poste;
que les marchands d'écus ne lui prêteraient qne -pauteur dans les coulises,-l'ami au balcon
peu de chose sur lo nantissement aléatoire d'une prêt à applaudir le premier,--ennemi a l'or-
pièce en répétition, il se présenta comme l'uni- chestre, prêt à siffler le second.
que et présomptif héritier d'un oncle vieux el ri- Quelques mnutes avant le lever du rideau.
che ; ses titres étaient en règle, et l'usurier, Lambert s'avança sur le théâtre, et vnt jetor
auquel on l'avait recommandé, promit de lui ap' un coup d'oil aur la salle ; il pâlit en aperce-
)orter sa réponse dans trois jours.-Cette ré.. vant Verneuil, qui souriait en songeant au qua-
ponse de vait se composer de six billets de mille trième acte.
francs livrs contre douze lettres de change de Le *dr3me commençait bien ; l'action s'en-

a même valeur, gageait avec une vivacité pleine de charme et
d'intérêt. Les applaudissements de Ducrozet

L'usurier dont nous parlons est un homme de eurent de l'écho ; Verneuil souriait toujours, et
onne mine que l'on pourrait prendre pour un il disait à ses voisins :--Voilà une piece qui
ieux rentier ou pour un aucien militaire. On le tombera!
encontre habituellement sur le boulevart des 1- Mais il nous semble, au contraire, qu'elle
aliens, quartier général de ses pratiques ; il se marche fort bien.
romène doucement entre ie café de Paris et le -Vous verrez tout à l'heure!
ockey club, dans cette étroite allée où passent Après le troisième acte, le critique s'expliqua
haque jour et incessamment tout le luxe, toutes tout haut, et de façon à être entendu par un
es passions et toutes les misères de la vie pari- assez grand nombre de spectateurs.
ienne. Au bout de tioisjours, il fut exact à ve- -Jusqu'ici, dit-il, on ne peut reprendre dans
ir chez Lambert, mais il arriva les mains vi- ce drame que quelques longueurs et de notables
es. incorrection .de style; mais le qqatrième acte
-Je suis désolé, dit-il, de ne pouvoir termi- renferme des défauts beaucoup plus impor-

er notre affaire ; mais j'ai appris que votre on- tants. Je vous recommande surtout une scène
le avait l'intention de vous déshériter. entre don Fabrice et Alvares, que voie jugerez
-Et de qui tenez-vous ce renseignement? détestable comme je Pai jugée. Vous vous fi-
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rrez sans doute que don Fabrice, éclairé par"" avertissements de la marquise, va échapper
àri trahison de son rival! Pas du tout ; ce
for ant cavalier, qui vient de déployer tant de
Ireté et de présence d'esprit, se laissera

dtire au piège comme un sot, et cette situa-
d1011 si fausse et si niaise dure jusqu'à la finde pacte j>

a. J'ai conseillé à l'auteur de changer
aJouta hypocritement Verneuil, mais il n'a

"oulu m'écouter. Ces dramaturges ont un
n'r-propre si aveugle et si opiniâtre !

fameux quatrième acte commença.-A la
a14 'fldiquée par Verneuil, don Fabrice, apre

Getat un instant de se laisser tromper par
res, démasqua tout à coup le fourbe par un

a ment très beau et trèe dramatique. La
entière applaudit, et les voisins de Verneuil

er Ort que les autres; ils croyaient faire plaisir
ertique en témannant leur .atisfaction, et le
sites lui disant: -L'auteur a écouté vos

zoeils
et18r "e d'Alcanzar obtint un succès
it E nouragé par ce début, Lambert
ê% second drame que Ducrozet porta comme

Nt 4ier chez Verneuil. L'amitié seule pou-
a Curlettre une pareille maladresse, mais

Ptr 1 Oine se laisse pas surprendre deux fois
de aeme ruse. Verneuil admira les défauts

t ce et en critiqua les beautés ; on t'était
b en trouvé de ses a.vis pour ne pas les

S%'aveuglément, et le nouveau drame de
rt tomba lourdement au milieu des sif-

tot 'j" critique acheva l'auteur par le feuille-
ie% Plue, mordant qu'ait jamaié éerit un judi-

enL"nemni.
* l triomphe de Verneuil sera complet,

ti~4 6  bert après avoir lu ce feuilleton ; je
l ~4'vaincu, et je renonce pour toujours

ature.
ni a t essaya vainement de rappeler son

tait t rame, au roman, .à la poésie ; Lambert
1a a Obé de façon à ne plus se relever; il

o q ,%1 tous ses manuscrits et accepta une
Otil lui offrait dans les finances.-Dès

,Pe -Pris cette bonne résolution, il rentra ente 95 uprès de son oncle qui mourut peu de
Près et lui laissa dix mille livres de rente.

t 4 a eis de Ducrozet, Lambert naurait
e iné cette fortune dans la pratique des

P4 lx nme époque, Verneuil hérita de son
i 5tait 'riche, et il déposa sa plume de

n0 lui servait plus à rien depuis que
4Ç% écrivait plus. Ducrozet, qui exer-

denpnresur #on ami, lui conseilla
das les spéulations industrielles

de leurs auciens camarades de$,avaedt fait e brillantes affaires.PomSides une honnête aisance, lui dit-

il ; mais c'est l'opulence qu'il faut à un homme
comme toi, et tu as ce qu'il faut pour l'acquérir.

Ce conseil devait être bien reçu par l'ambi-
tieux Lambert, qui avait toujours rêvé les jouis-
sances du luxe et les splendeurs d'un million-
naire.

Il alla donc, son portefeuille à la main, frap-
per à la porte de la Bourse. On lui ouvrit.-
Là, il retrouva Verneuil qui Pavait suivi. Sur
ce terrain glissant un ennemi a beau jeu, et les
deux cent mille francs de Lambert couraient un
bien grand danger, convoités qu'ils étaient par
tous les habitués du lieu, et menacés par la
haine ingénieuse de Verneuil.

C'était le temps où les bitumes florissaient
-peut-être bien sont-ils encore florissants ;-
mais alors ce produit était dans toute sa nou-
veauté industrielle ; les chaudières bouillaient
devant le café Tortoni, et on y jetait des billets
de banque. Chaque matin voyait naître un
nouveau bitume, surgir une nouvelle marmite
et cuire de nouveaux millions. L'inventeur
d'un de ces bitumes, le plus merveilleux de
tous, vint trouver Lambert, qui fut séduit par
son prospectue. Il était clair que l'affaire de-
vait rapporter cent pour cent, comme l'argent
que prêtait à quelques pas de là l'usurier du
boulevart Italien. Les amateurs les plus chaude
et les spéculateurs les plus fine voulurent prendre
au capital social ; mais, par malheur, il n'y
avait pas des actions pour tout le monde. Fa-
vorisé par l'inventeur qui était lié avec Du-
crozet, Lambert, qui avait reçu des promesses
formelles, »s £royait sûr de placer ses deux
cent mille francs dans cette sbrillante opération ;
mais l'ennemi était là, et Verneuil, enchanté
de pouvoir exercer sa haine avec bénéfice, ma-
neuvra avec son habileté ordinaire et enleva les
actions destinées A'Phomme qu'il détestait mor-
tellement.

La victoire était belle, et pourtant elle ne
suffisait pas à un ennemi tel que Verneuil; ce
n'était pas assez d'avoir empêché LaMbert de
doubler sa fortune, il lui filait sa ruine, et il
parvint à le fourvoyer dans une spéculation qui
devait produire des résultats désastreux.

Lambert, en effet, ne tarda pas à s'aperce-
voir du péril qui le menaçait. Il voulut s'étour-
dir et chercher de douces distractions dans une
intrigue qui s'offrait à lui sous les plus riants
auspices ; mais là encore il rencontra Vremeil
qui avait une revanche à prendre et qui la prit.

-Et je ne puis me venger! disait Lambert
à son ami Ducrozet; je suis désarmé devant
cet implacable ennemi! B faut que je courbe
devant lui ma tête chargée .du poids de son
insultante magnanimité!

Mais si les destins sont changeants, cest sur-
tout à la Bourse. Un grand mouvement, des
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fluctuations inattendues agitèrent tout-à-coup 1Fit du moindre incident le sujet d'une glose
le monde financier. Le bitume de Verneuil Parla de tout, sur tout, et puis sur autre chose,
baissa à mesure que la spéculation dans laquelle Parla toujours, et ne fit rien.

e Mais après cents débats dont elle fut la cause,Lambert avait mis son argent haussait d'une Gaster, en digérant, finit par deviner
façon prodigieuse : si bien qu'au bout de quel- Que cette machine parlante
ques semaines l'un avait doublé son capital et N'était qu'un instrument qu.e devait dominer
l'autre avait perdu sa mise de fonds.-La L'autre machine intelligente....
mattrese enlevée à Lambert acheva la ruine de Ne donnons pas un empire à mener
Verneuil. A qui ne sait se gouverner ;

-Tout sourit à ta prospérité, dit un jour Gardons nous des bavards qui, parlant sans verg
Ducrozet à son ami ; j'ai vu Verneuil, je l'ai Font plus de bruit que de besogne.
endoctriné, il rend les armes et il t'offre la paix. Le plus beau péroreur, fût-il même avocat,

-Je me garderais bien de 'accepter! répon- Je ne veux pas tous ome d'eta nséquence
dit Lambert. Verneuil m'a laissé par haine la Mais, avant que mon siècle ait terminé son course
vie que tout autre à sa place m'aurait fait perdre ; Mes survivants, s'ils ne sont déjà sourds,
il a été cause de mes succès littéraires, et quand En diront plus que je n'en pense.
une seule fois il m'a ménagé une chute draina-
tiquo, ce revers m'a rapporté dix mille livres
de rente ; il m'a empêché de faire des dettes et
de me livrer aux usuriers; il m'a tiré d'une C O N D I T I O N S.
mauvaise affaire et d'une intrig4e ruineuse pour .......
s'y mettre à ma place ; enfin il m'a obligé mal-
gré moi de doubler nia fortune... .Je tiens à LE CoIN DU FEu est publié une fois par
cet ennemi-là, Ducrozet; je veux le conserver maine, le Samedi.
précieusement, et je sacrifierais tout, même ton Le prix de l'abonnement est de DEUXamitié, pour reter en possession de sa haine!
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La CERvsAU, LE ceRt ET LA LANGUE.

Messer Gaster, dont notre Lafontaine,
Après Menenius, fit un type de roi,
Voulut prendre un ministre ; et, pour ce haut em

De candidats on n'est jamais en peine.
Le cerveau, la langue et le cour
Aspirèrent à cet honneur,

Et de ses droits chacun proclama l'excellence.
Mais la langue a ses deux rivaux
Sut si bien trouver des défaut,

QUe de Gaster contre eux s'arma la défiance.
Si le cerveau faisait valoir

Qu'ea lui siégeaient raison, et sigesse, et génie;
Flle lui reprochait l'erreur et la folie.
Gaster avait d'ailleurs sur lui trop de pouvoir.
Quand Gaster s'ouffrirait d'un repas indigeste,
Le ministre Cerveau, troublé de son devoir,
Pourrait, du corps entier, bouleveiser le reste.

Le cour avait, de son côté,
Grandeur, patriotisme, et noblesse, et vaillance
Mais il Pouvait Pécher par excès d'intelligence;
Par pitié, par faiblesse ou sensibilité.

La langue en dit tant que le sire,
Croyant qu'na faisait bien quand on savait bien

Lui remit son autorité.
Elle étourdit alors d'un vain bruit de paroles,
De graves quelquefois, plus souvent de fivoles;
Elle parla, parla, tantôt mal, tantôt bien ;
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