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LITTERAIRES CANADIENNES.
REPERTOIRE IIISTORIQUE ET LtTTÊRAIR

PAR UNE SOCIÉTÉ DE LITTÉRTiR :

" On se lasse de tout, excepté du travail."

SI XIËME VEILLÉE,

Que votre tne et vos mours, peintes dans fos ouvrages.'
N'offre jamais de vous que de nobles images.
Jene puis estimer ces dângereix auteurs
Qui, de l'honneur en vers, infames deserteurs,
Trahissant la vertu sur un papier coupaNe,
Aux yeux de leurs lecteuré rendent le vice aimable. "Arit Pot."

L. J. RACINE, Agent-Général.

IMPRIME PAR J. C. LAGARDE, MONTREAL.

1854.



LE ECOM DE SETUBAL.

. En ce moment l'ouragan redoubla de violence.
Ce n'était pas un de ces majestueux orages d'été, auxquels le rou-

lement continu de la foudre et le rayonnement incessant des éclairs
donnent une grandeur qui distrait de l'effroi qu'ils inspirent ; mais-
c'était une de ces tempêtes automnales, lugubres, monotones, q
n'ont qu'une voix, le vent, et qui ne font nattre qu'une sensation, la
tristesse.

Deux personnes se chauffaient dans une petite selle basse du
presbytère de Rabasteins; l'une était M. Simonet, curé de co beau
village ; l'autre Benotte, sa servante.

Benoîte était accroupie dans un des coins de la cheminée ; M. Si-
monet, assis dans un vieux fauteuil de canne, occupait l'autre côté";
entre eux il y avait une petite table, sur laquelle on voyait tous les
objets indispensables au repas d'une seule personne, et un plat de
poissons frits, d'où s'élevait une vapeur tout à fait apéritive.

La pièce était éclairée par la flamme brillante du foyer, et par la
lueur vacillante d'une longue et mince bougie de résine passée dans
un anneau de fer qui était à l'un des angles intérieurs de la cheminée,
de manière à ce que la fumée pût s'échapper avec celle du foyer.

- Eh bien ! monsieur, dit Benoîte, vous ne voulez donc pas sou-
per ? Pour peu que vous tardiez encore, ma friture va être froide.

- Tout à l'heure, tout à l'heure, Benoîte. D'abord, je ne suis pas
en grand appétit ce soir; puis, quand je pense à tous les malheureux
qui sont en ce moment, et par cet horrible tempe, rans asile et sans
pain, je n'ai plus le courage de manger.

- Mais, quand vous jeûneriez, en auront-ils moins faim et moins
froid ?

-- Je ne vous dit pas le contraire, Benoîte. Allons, allons, je vais
dépécher mon souper pour ne pas retarder le vôtre.

M. Simonet mit une truite sur son assiette, et, comme il allait lea-
tamer, il posa son couteau et dit :

- Benoite, il me semble qu'on a frappé à la porte qui donne sur
la rue.

-Non, monsieur, répondit Benotte ; c'est le vent qui secoue le
volet de l'écurie ; vous savez qu'il ne ferme qu'à l'aide d'une ficelle.

Un coup de marteau, vigoureusement appliqué, fit prévaloir l'opi-
nion de M. Simonet, qui se contenta de sourire, comme pour dire.:
vous voyez que j'avais raison.

Benoîte se leva avec un petit mouvement d'humeur; prit, dans un
sabot pendu à l'angle de la cheminée, une bougie de résine pareille
à celle qui brMlait, l'alluma, et alla ouvrir une porte qui donnait sur
un petit corridor, &a bout duquel était l'autre porte dannant sur I
rue.
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-Qui est-là? demanda-t-elle.
-Je suis Picard, le postillon, madame Benoîte, répondit une voix

venant du dehors; j'amène un voyageur qui désire parler à M. le
curé. Ouvrez vite, car la pluie tombe bien fort, et le vent va étein-
dre ma lanterne.

Benotte ouvrit d'une main, tandis que de l'autre elle mettait sa
bougie sous le nez de Picard pour constater son identité; mais
une rafale qui s'engouffra dans le corridor ne lui en donna pas le
temps; heureusement la lanterne du postillon lui vint en aide, et
elle put alors reconnaître Picard, accompagné d'un personnage en
costume de voyageur.

- Vous pouvrz maintenant vous retirer, dit l'étranger au postil-
lon ; - cette dame me conduira. Recommandez seulement à mon
valet de chambre de venir me chercher ici dans une heure, et d'en-
tretenir en attendant le feu de mon appartement.

Puis, se tournant vers Benoîte, il ajouta: - Madame, je voudrais
parler à M. le curé.

- M. le curé est à souper, grommela la servante.
- Faites toujours entrer, dit le curé lui-même en s'avangant dans

le corridor; le temps est trop mauvais pour obliger les gens à
revenir.

Benoîte introduisit le voyageur et se retira, non sans avoir jeté sur
lui un regard inquiet et mécontent.

II
Il y avait deux chandelles sur la cheminée; M. Simonet en prit

une, Palluma, la posa sur la table, et se mit à examiner l'étranger.
C'était un homme de haute taille, fort maigre et légèrement voûté.

Il paraissait avoir de soixante à soixante cinq ans, et portait une
figure hautaine et dure qui ne prévenait pas en sa faveur. Grands
yeux noirs enfoncés dans leur orbite, nez recourbé en bec de faucon,
lèvres minces, sourcils épais, chevelure rude ; du reste, ses manières
étaient celles d'un homme bien élevé.

Il tira de -sa poche une lettre qu'il remit au curé. Celui-ci en exa-
mina l'adresse et dit :-Ah! c'est de Monseigneur.-Puis il rompit
le cachet et lut ce qui suit.

"Monsieur le curé,
"Cette lettre vous sera remise par M. le comte de Sétubal, qui

"'m'est fortement recommandé par monseigneur l'évêque d'Oporto.
"Le but de son voyage à Rabasteins vous sera expliqué par lui-
"même. Veuillez, je vous prie, l'aider dans ses démarches, autant
"que ce sera compatible avec les fonctions et les devoirs de votre
"ministère.

" Recevez, monsieur le curé, l'assurance de mon affectueux dé-
"vouement.

" RocI-ÉTIENNE,
" Évêque de Tarbes."
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-En quoi puis-je donc vous servir, monsieur le comte? demanda
le curé.

-C'est une histoire un peu longue, reprit le voyageur; pouvez-
vous l'entendre ?

Le curé s'inclina respectueusement, et le voyageur, que nous ap-

pellerons désormais le comte, commença en ces termes.
" Ainsi que votre évêque vous l'a écrit, monsieur le curé, je me

" nomme le comte de Sétubal ; je suis premier gentilhomme de la
chamnbre de S. M. très-fidèle Jean VI, roi de Portugal; en outre,

" son ambassadeur en Angleterre; de plus, grand'croix de l'ordre
du Christ, et commandeur de celui de la Tour et l'Épée."
M. Simonet se leva, prit sur la cheminée la seconde chandelle, et

se hâta de la placer sur la table à côté de l'autre, après l'avoir allu-
mée.

" Je ne vous fais pas l'énumération de mes qualités poursuivit le
" comte, pour en tirer vanité ; mais je voulais arriver à vous dire

qu'on est bien malheureux quand on est tout ce que je suis, et
qu'on possède la plus grande fortune de tout le Portugal, de n'a-

"voir plus d'enfants pour vous remplacer dans vos honneurset pour
"vous succéder dans vos biens."

M. Simonet s'inclina de nouveau en signe d'assentiment.
-J'ai cependant un fils, ajouta le comte.
-C'est beaucoup, dit le curé, s'il est bon chrétien et bien portant.
-Je ne connais ni l'état de son âme ni celui de sa santé, reprit

le comte d'une voix sombre; tout ce que je sais, c'est qu'il s'est ma-
rié sans mon consentement et qu'il se cache dans votre village.

- Si c'est un coupable que vous cherchez, monsieur le comte,
adressez-vous à l'autorité municipale ; quand à moi, je ne connais
que des malheureux.

- Mais si c'est un pardon que j'apporte....
- Alors, je suis, tout à vous, monsieur le comte.
- Ecoutez-moi donc, monsieur la curé.
"En 1814, don Diègue de Sétubal, mon fils unique, était officier

"supérieur dans un des régiments portugais qui envahirent le midi
"de la France avec l'armée anglo-espagnole, commandée par lord
"Wellington. Blessé à la bataille de Toulouse, il fut envoyé en con-
"valescence à Tarbes, d'où il m'écrivit pour me demander mon con-
"sentement à un mariage tellement disproportionné, que je ne ré-
"pondis à sa lettre qu'en priant son colonel de le faire repartir sans
"délai pour le Portugal.

" Je fus quelques semaines sans entendre parler de cette extrava-
" gance, et je supposais que mon fils éetit enfin revenu à des sen-
"timents plus dignes de sa naissance et de son éducation, quand
"son colonel m'écrivit pour me dire que don Diègue n'avait répon-
"du à la communication qu'il lui avait faite en mon nom que par
' Penvoi de sa démission, et qu'il le supposait près de moi, car de-
"puis il ne l'avait pas revu,



"Je partrageai tellement cette opinion, que j'annonai à tous mes
" amis le prochain retour de mon enfant. Cependant les jours, les se-
" maines, les mois s'écoulèrent, et don Diègue ne reparut pas. L'ar-
"mée portugaise était rentrée ; le régiment de mon fils vint à Coïm-
"bre tenir garnison, je m'y rendis sur-le-champ.

" Là, je ne trouvai que des gens surpris de mes inquiétudes, car
" tous étaient convaincus que mon fils devait être près de moi. Un
" seul officier, avec lequel don Diègue était plus particulièrement
" lié, me donna à entendre qu'il était resté en France, mais qu'il
"ignorait le lieu de sa retraite.

" Je m'adressai aussitôt au marquis de Marialva, notre ambassa-
"deur à Paris, et je le suppliai de mettre tout en ouvre pour décou-
"vrir don Diègue. Le marquis réclama l'intervention du ministre
"de la police ; des agents actifs et intelligents furent envoyés dans
"le midi de la France ; l'or fut répandu à pleines mains ; mon fils ne
"put être découvert, et je finis par croire ouqu'il avait sucoombé dans
"un duel, ou que, désespéré de mon refus de consentir à son mari-
"age, il s'était retiré dans une maison religieuse.

"Néanmoins je continuai mes recherches, et l'année suivante
"en me rendant au congrès de Vienne, je m-arrêtai à Tarbes afin
"d'y prendre quelques informations sur la famille à laquelle mon fils
"avait voulu unir son sort. J'appris qu'à une époque qui corres-
"pondait à celle de la disparition de don Diègue, ce qui restait de
" cette famille avait aussi quitté la ville sans dire aux personnes qui
"la connaissaient où elle comptait se retirer. Cette coïncidence me
"rassura sur la vie de mon fils, sans toutefois me satisfaire, car je
dus croire alors à son déshonneur. "

- Mais, monsieur le comte, peut-être est-il marié.
N'avez-vous que cette consolation à me donner, monsieur le

curé ? s'écria le comte en sortant brusquement du calme qu'il avait
conservé jusqu'à ce moment. Marié ! marié ! sans doute il doit l'ê-
tre, et c'est ce qui me désespère! Mais, inarié on non, maintenant
que je connais le lieu de sa retraite, il faudra bien qu'il brise des
liens qui sont une honte pour lui et un malheur pour moi!

Après cette explosion, le comte laissa tomber sa tête dans ses deux
mains et garda le silence.

-Je compatis sincèrement à vos douleurs, Monsieur, dit le bon
curé d'une voix grave et émue; toutefois, je dois vous avouerque je
ne saurais approuver la résolution que vous semblez avoir prise
d'emmener M. votre fils dans quelque situation qu'il soit; car enfin,
s'il est marié, vous n'avez pas le droit et vous ne sauriez avoir la vo-
lonté de séparer violemment ce que Dieu a joint.

-Vous parlez de droit, monsieur le curé ! qui vous donne celui
de régler la conduite que je dois tenir dans une affaire qui n'intéres-
se que moi ?

-- Pardonnez-moi, monsieur le comte, elle intéresse aussi la io-

rale. ui regarde tout le monde! Ecoutez: je ne suis qu'un homme
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simple, ignorant de vos lois humaines et de vos distinctions sociales;
mais j'ai sans cesse sous les yeux un code immortel qui est l'Evan-
gile, et j'y lis que l'homme abandonnera son père et sa mère pour sui-
vre sa compagne. Sans doute. M. votre fils est coupable de vous avoir
désobéi; mais doit-il aujourd'hui racheter sa faute par un crime ?
Savons-nous d'ailleurs s'il n'a pas expié le malheur d'avoir méconnu
vos volontés ? L'autorité paternelle, qui n'est que la délégation de
celle de Dieu, a en lui un auxiliaire inflexible qui oblige quelque-
fois les pères à intercéder pour les enfants qui les ont offensés. Et
peut-être tandis que nous parlons, votre fils est-il dans une situation
tellement malheureuse, que si vous pouviez le voir, au lieu de l'ac-
cabler de votre colère, vous supplieriez son maître et le vôtre de lui
pardonner.

-Jamais! jamais! murmura le comte d'une voix étouffé par la
violence des passions contraires qui s'agitaient dans son sein. Je
n'ai rien sanctionné, je ne dois rien reconnaître ; et si j'ai passé sept
années de ma vie à découvrir la retraite de mon fils, ce n'est pas
dans le lâche dessein d'approuver un jour l'acte qui a imprimé une
tache indélébile à mon nom!

M. Simonet garda le silence, le comte continua.
Quoiqu'il en soit, monsieur le curé, mon fils est caché dans votre

yillage sous le nom de Diégo; le connaissez-vous?
-Oui, monsieur le comte, je le connais, dit le prêtre, et je pleure

souvent avec lui, car il n'a pas passé un seul jour sans gémir sur sa
désobéissance.

-Il est donc bien malheureux ? demanda le vieillard.
M. Simonet leva les yeux au ciel.
-A-t-il des enfants?
-Il en a en trois: deux sont morts, le dernier est mourant.
Eh bien! qui l'empêcherait de me suivre?
-Mais sa femme vit, monsieur le comte; et elle est plus malheu-

reuse que lui, puisqu'elle a été mère!
-Demeure-t-il loin d'ici?
-A un quart de lieue seulement, mais le chemin n'est praticable

qu'à pied ou à cheval.
-Pouvez-vous me conduire demain matin?
-Je suis à vos ordres, monsieur le comte, si vous ne voulez qu'un

guide; mais j'aurai le chagrin de vous refuser si vous avez espéré
trouver un complice.

La figure sombre du comte s'illumina à force.de pâlir; cependant
il répondit avec plus de calme que sa physionomie n'en exprimait :

-Vous ferez ce que vous voudrez, monsieur le curé. Dans tous
les cas, votre présence ne peut qu'être utile, car si vous refusez vos
conseils vous aurez sûrement l'occasion d'offrir vos consolations.

-Alors comptez sur moi: quelle -est votre heure?
-Dès qu'il fera jour.
-Eh bien! je dirai ima mnesse à six heures; voulez vous y assister ?
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-Je vous attendrai à votre sortie de l'église. Bonsoir, monsieur
le curé!

-Bonsoir, monsieur le comte.

III.

Après le départ du comte, M. Simonet resta quelques moments
plongé dans une méditation profonde, et nous pouvons affirmer
qu'elle avait pour objet la visite qu'il venait de recevoir. D'abord
il avait eu la pensée de se rendre malgré la tempête et l'obscurité
auprès du pauvre Diégo pour le préparer à l'épreuve qu'il devait
subir le lendemain; puis sa conscience lui avait dit que dans une
conjoncture où il aurait peut-être besoin de cette autorité que donne
la droiture, il ne devait pas débuter par trahir la confiance qu'on lui
avait montrée en s'adressant à lui. Il savait d'ailleurs que les cours
brisés sont toujours prêts à recevoir de nouvelles secousses, et il avait
un vague espoir qu'en n'avertissant pas ses amis, ceux-ci n'auraie, t
ni le temps ni l'idée de cacher une partie des misères sur l'ensemble
desquelles il comptait pour remuer l'âme du comte jusqu'à en arra-
cher un pardon.

Nous allons donc laisser M. Simonet se préparer par la prière et
le repos à la lutte dans laquelle il avait accepté un rôle, et nous com-
plèterons une histoire dont nos lecteurs ne connaissent qu'une partie.

" C'est un fait incontestable et presque incontesté aujour'hui, que
la France avait payé de son bien-être intérieur Ja gloire immense
qu'elle avait ,acquise pendant le règne de Napoléon. La guerre
avait tué l'agriculture, le blocus continental avait anéanti le com-
merce et l'industrie, et une multitude d'intérêts privés étaient en
souffrance; mais la nation, consolée par ses triomphes, cachait avec
une noble pudeur les blessures faites à sa prospérité par cette épée
des conquérants, dont la poignée est une seconde lame qui déchire
le sein de sa patrie.

" M. Girard, riche armateur de Bayonne, avait été une des victi-
mes marquantes de cette grande et désastreuse époque. Au moment
de la rupture de la paix d'Amiens, il s'était endormi un soir plus
que millionnaire, et s'était éveillé le lendemain presqu'un indigent.
Quatorze navires qui portaient toute sa fortune, avaient été arrêtés
au départ ou capturés au retour, et il ne lui était resté que quelques
immeubles qui avaient à peine suffi à remplir des engagements qui
le laissaient pauvre, mais irréprochable et honoré.

" Toutefois sa ruine n'avait pas été sa plus grande douleur, car
presque à la même époque il avait perdu, jeune encore, sa femme
qu'il chérissait tendrement et quijn'avait pu survivre à ses malheurs.
Bayonne lui était devenu alors un séjour insupportable, et il l'avait
quitté pour aller s'établir à Tarbes, avec Marguerite, sa fille unique,
qui sortait à peine de la première'enfance.

" Il y vivait depuis dix ans di produit d'un mince emploi dans les
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contributions indirectes, lorsque les événements de 1814 amenèrent
les étrangers dansle Béarn, et la'bataille de Toulouse le jeune comte
de Sétubal dans sa maison. Don Diègue, blessé, y avait requ ces
soins affectueux et délicats dont les êtres qui ont souffert ont parti-
culièrement l'intelligence, et il s'était attaché à M. Girard et à sa
fille par une de ces affections fortes que le malheur peut seul inspirer.
Le jeune étranger n'avait pas cherché à se rapprocher de ses hôtes
en leur faisant un mystère de l'élévation de son rangi et de l'opu-
lence à laquelle il était destiné, et ceux-ci, avec une égale bonne
foi, ne lui avaient pas dissimulé l'obscurité de leur origine et la gène
de leur situation. Il en était résulté que M. Girard, qui étendait à
tout son incorruptible probité, avait pris un jour don Diègue à part,
et il lui avait dit sans aucune préparation oratoire: Monsieur le
comte vous aimez ma fille.

" ion Diègne, quoique un peu embarrassé, en avait convenu, et
bientôt après il avait écrit à son père pour le prier de consentir à son
mariage.

" Puis il était allé confier sa résolution à M. Girard, et lui de-
mander s'il pouvait compter sur son consentement, dans le cas où
il obtiendrait celui de son père. M. Girard avoit répondu en homme
reconnaissant et honoré; mais il avait déclaré que le consentement
du comte lui paraissait une chose impossible.

.& On connaît par le comte de Sétubal lui-même la réponse qu'il
fit à la demande de don Diègue Celui-ci ne la dissimula pas à M.
Girard, mais il ajouta qu'il était décidé à se marier contre la volonté
de son père si Marguerite et lui voulaient y consentir. L'honnête
négociant répondit que pour rien au monde il ne voudrait accepter
pour sa fille un sacrifice aussi grand que celui que don Diègue lui
offrait, puisqu'il ne s'agissait pour lui de rien moins que de renoncer
à sa patrie, à sa famille, à son rang, pour devenir le gendre d'un
armateur ruiné; qu'il avait d'ailleurs trop de fierté pour permettre
que sa fille entrat dans une famille qui la repoussait; que c'était un
fâcheux début pour un mariage qu'une désobéissance qui pouvait
entraîner une malédiction; qu'en conséquence il refusait son con-
sentement, et qu'il suppliait don Diègue de ne plus remettre les
pieds chez lui.

" Peu de temps après, M. Girard, dont la vie s'était usé de bonne
heure à souffrir, tomba gravement malade, et reconnut bientôt qu' il
était en (langer. Une inquiétude affreuse s'empara de son esprit en
pensant à l'abandon dans lequel il allait laisser Marguerite. De
cette crainte au regret d'avoir repoussé la demande de don Diégue,
il n'y avait qu'un pas, et sa faiblesse paternelle l'eut bientôt franchi.
Toutefois son désintéressement et sa fierté ne lui permirent pas d'o-
ser davantage, et l'idée de l'initiative d'une démarche ne traversa
même pas son cerveau, tant le malheur lavait laissé digne et délicat.

" Mais don Diègue ne s'était pas découragé ; après avoir
rompu avec sa patrie, par sa démission, et avec son père, par son
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silence prolongé, il s'était dit que M. Girard se laisserait à la fin flé-
chir par une affection qui ne reculait devant aucun sacrifice. Le sa-
chant malade, il lui fit demander d'aller lui rendre les soins qu'il
avait reçus de lui, et le pauvre père de Marguerite ne s'était pas
senti le courage de ce second refus. Don Diègue revint, et, après
quelques semaines, M. Girard mourant le nommait son fils, et ac-
cueillait avec un triste et doux sourire le serment qu'il lui faisait de
ne jamais abandonner sa fille.

" Le mariage se fit promptement. Les voilà donc seuls au monde;
inaugurant leux communauté par un dueil, et se confiant leur mu-
tuelle affection au milieu des douleurs du présent et des tristes
préoccupations de l'avenir. Et, après quelques recherches et quel-
ques hésitations, don Diègue, qui sentait la nécessité de prendre un
parti, se décida à louer une petite ferme dans les environs de Rabas-
teins, et il alla s'y établir avec sa femme sous le nom obscur de Diégo.

" Là commença pour eux cette série de malheurs auxquels M.
Simonet avait fait indirectement allusion quand il avait dit au com-
te de Sétubal que son fils avait peut-être expié le tort de sa déso-
béissance. Ils eurent des enfants, et ils les perdirent ! Ils travaillè-
rent sans relâche, et Dieu ne bénit pas leurs travaux ! Une fois,
leurs récoltes furent détruites par la grèle ; l'année suivante, elles
furent entrainées par une inondation. Pour satisfaire aux exigences
d'un propriétaire difficile, ils durent avoir recours à un usurier avi-
de, qui ne se montra d'abord accommodant que pour être plus tard
impitoyable. Enfin, quand le comte de Sétubal arriva chez M. Simo-
net, son infortuné fils attendait la crise qui pouvait lui enlever son
dernier enfant, et l'acte qui devait l'expulser de son dernier asile.

IV.
La tempête avait duré toute la nuit, et le matin, un peu avant

six heures, lorsque M. Simonet traversa la petite place qui séparait
son presbytère de son église, il eut un moment la pensée que le
comte de Sétubal remettrait son expédition au lendemain. La pluie,
qui tombait depuis la veille avec une violence qui semblait redou-
bler d'heure en heure, avait transformé en torrents les rues larges du
village, et à plus forte raison les sentiers étroits qui conduisaient
dans les hameaux environnants. Néanmoins, le bon curé dit la
messe comme il l'avait promis, et alla ensuite s'agenouiller devant
un Christ d'ivoir, qui ornait les murs nus et froids de la sacristie.

Il priait depuis quelques minutes seulement, quand son marguillier,
qu'il avait placé en observation sous le portail de l'église, accourut
lui annoncer qu'un homme enveloppé dans un long manteau venait
de lui demander si la messe était terminée, et, sur sa réponse affir-
mative, avait ajouté qu'il le priait d'aller dire à M. le curé qu'on
l'attendait.

M. Simonet se hata de sortir, et, avant qu'il eût ouvert la bouche,
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le comte, car c'était lui, dit brusquement; Je suis prêt, partons!
- Mais, monsieur le comte, il fait à peine jowU, et même, si l'on

voyait, on aurait encore de grands obstacles à vaincre pour arriver
chez M. votre fils. Ne pouvez-vous donc remettre à demain, ou du
moins attendre que l'obscurité soit moins grande et la pluie moins
violente? Quelquefois, au lever du soleil, le temps s'éclrcitpour
quelques heures ; donnons-nous cette chance, sauf à passer outre si
elle nous est refusée.

- Le chemin ! le chemin ! dit le comte d'une voix basse, mais
terrible.

M. Simonet vit bien qu'il n'y avait plus à reculer ; et, comme tous
les hommes d'énergie, une fois sa résolution prise, il déploya une
activité et un zèle qui étonnèrent lipatience du comte et calmè-
rent son irritation. Ce dernier vit d'ailleurs que le digne prêtre
n'avait pas exagéré les difficultés du chemin: car, à chaque instant,
ils rencontraient des obstacles qui les retardaient, et qui les auraient
peut-être arrêtés sans la vigueur et la présence d'espritde M. Sjmo
net. Une fois il retint, par le collet de son manteau, le comte, qu'une
bourrasque avait fait chanceler sur le bord d'un précipice ; un mo
ment après, il le prit sur ses épaules pour lui faire passer un ruisseau
large et profond, et, quoiqu'il fût plus âgé que le noble Portugais,
il puisa dans sa charité une force que l'autre n'eût jamais trouvée
dans sa colère. Pendant le premier quart d'heure de route, le comte
avait marché avec la légèreté d'un jeune homme ; mais, depuis
quelques instants, soit qu'il commençât à être fatigué, soit qu'en
approchant du terme de sa course il fût plus effrayé du spectacle qui
Pattendait et de la tâche qu'il s'était imposée, son pas s'était relenti,
et il s'était même arrêté deux ou trois fois pour essuyer les.go.uttes
de sueur (lui inondaient son front pâle et sévère.

- Sommes-nous bientôt arrivés? demanda-t-il enfin au curé, à
qui il n'avait pas encore adressé ue parole depuis qu'il lui avait dit,
à sa sortie de l'église : Le chemin ! le chemin !

- Quand nous serons sortis de ce petit bois, répondit le prêtre,
vous verrez la ferme, dont nous ne serons plus alors qu'à une portée
le fusil.

En ce moment, ils furent rejoints par deux cavaliers qui causaient
joyeusement, tout en s'avançant aussi vite que les (c4eqltés du che-
nin le permettaient. En passant, ils saluèrent M. Sinzoncl et sQ.
corpagnon.

En les apercevant le bon curé avait pâli, et il. avait dit au comte,
d'une voix émus :-Nous ne serons pas seuls chez votre fils, car ces
messieurs y vont aussi: ce chemin ne conduit qu'à la ferme.

- Quels sont ces hommes? murmera le comte.
- Le plus âgé est un médecin, dit M. Simonet avec Phésitation

d'un homme sincère qui ne révèle qne la moitié de sa pensée.
- Et Plautre ? reprit le comrte.

L'autre ! Pautre ! dil. M. Simonet. vous le saurez tout à Pheure..
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Comme il achevait de prononcer ces paroles, ils sortirent du petit
bois, et la ferme s'offrit à leurs regards. C'était un amas de bâti-
ments irreguliers, choquants par leur incohérence, tristes par leur
dégradation, et entourés de haies depouillées de leurs feuilles. Quel-
ques moutons affamés et deux chevaux d'une maigreur effrayante,
rongeaient avec avidité, dans un enclos séparé, des brins de joncs
et des tiges de ronces qui se trainaient sur un sol qui paraissait avoir
jadis été un pré ; dans un autre enclos, on voyait une charrue brisée
dans un sillon rempli d'une eau bourbeuse ; les limites de la ferme
se reconnaissaient facilement au contraste de la nudité des champs
qu'elles renfermaient avec la richesse de ceux qui étaient au delà.

M. Simonet s'arrêta un moment pour laisser à son compagnon le
temps d'examiner la scène qui s'offrait à leurs yeux ; mais n'aperce-
vant aucune trace d'émotion sur la physionomie dure du comte, il
poussa une petite barrière, qui se brisa en s'ouvrant, puis se recula
pour laisser passer son compagnon.

Ils étaient dans la cour de la ferme, et quelque préparé que fût le
comte par la tristesse du spectacle des alentours, celui qui l'atten-
dait là parut le surprendre douloureusement. C'était la misère dans
toute son horreur ! l'abandon dans toute sa nudité! Des étables sans
portes, des hangars en ruines, dont les toit affaissés tombaient sur
des chars disloqués et sur des tombereaux sans roues. Pas une voix,
pas un mugissement, pas un chant, et pour seuls êtres vivants, les
deux chevaux des cavaliers dont nous avons parlé tout à l'heure, at-
tachés à côté de l'unique porte de toutes ces masures qui tint encore
à ses gonds.

Cette porte s'ouvrit ; un homme sortit, remonta à cheval, et repas-
sa près du comte et du curé : c'était le médecin ; ils n'ôsèrent pas
l'interroger.

-Nous sommes arrivés, monsieur le comte, dit le prêtre en mon-
trant l'issue par laquelle le médecin venait de sortir ; voulez-vous entrer
brusquement, ou préférez-vous que j'aille prévenir M. votre fils ?

- Je voudrais être à Lisbonne, répondit le comte d'une voix fai-
ble et tremblante ; il est impossible que que mon fils ait eu le coura-
ge de passer tant d'années dans un lieu pareil !

-Celui qui l'habite s'appelle cependant Diégo, poursuivit le pré-
tre, qui sentait la nécessité d'arriver à un résultat, et, en disant ces
mots, il ouvrit la porte de la maison d'habitation, franchit le seuil,
et entra avec une résolution qu'il puisait dans une espérance dont il
ne se rendait pas bien compte: l'étranger le suivit machinalement.

v
La stérilité des champs, l'abandon et le silence des cours, la dé-

gradation des bâtiments, étaient des tableaux presque consolants en
comparaison de celui que présentait l'intérieur de la ferme. Dans
une pièce vaste, sombre et nue, deux hommes étaient debout, ép-
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rés seulement par une table vermoulue sur laquelle on voyait quel-
ques feuillets de papier recouverts d'une écriture fine et serrée. L'un
de ces hommes, pâle de colère, brandissait au-dessus de sa tête une
hache, dont le fer brillait sur le plafont enfumé comme un éclair dans
un ciel orageux ; l'autre, livide d'effroi, cherchait tour à tour à se
rapprocher de la table pour y prendre les papiers qu'il semblait y
avoir déposé, et de la porte, pour s'enfuir et se soustraire au danger
qui le menaçait

Le premier de ces hommes était Diégo : le second était l'homme
de loi qui venait l'expulser de son domicile ; les papiers étaient le
jugement qui le condamnait et qu'on venait exécuter.

La hache tomba des mains de Diégo; il avait aperçu le prêtre.
Un moment de silence succéda à cette scène terrible. Le comte,

enveloppé dans son manteau, contemplait son fils immobile devant
lui, et l'aurait reconnu à l'indomptable fierté de son attitude, quand
bien même il n'aurait pas su qu'il était en sa présence. Le prêtre
avait couru se jeter au cou de Diégo, et l'étreignait de toute la puis-
sance de son affection pour lui et de sa charité pour tous les hommes.
L'exécuteur de la loi, rassuré par la présence de deux témoins, avait
tiré une écritoire de sa poche et verbalisait sur son genou.

- Mon fils ! s'écria le comte en découvrant son visage.
- Mon père! murmura don Diègue en cachant le sien contre la

poitrine de M. Simonet.
-Diègue, je viens te chercher, dit le comte en faisant quelques

pas pour se rapprocher de son fils ; refuseras-tu de me suivre ?
Pour toute répense, le jeune homme indiqua de la main une porte

(lui paraissait conduire dans l'intérieur de la ferme.
- Retirez vous, continua le comte en s'adressant à l'homme de

loi ; j'ignore ce que mon fils peut vous devoir, mais je réponds de
tout ; et, comme l'huissier hésitait, le noble Portugais tira de sa po-
che une énorme bourse, la jeta sur la table et reprit :

- Il y a là dix mille francs en quadruples, monsieur, et je vous
les donne pour payer votre silence. Quant au surplus, quel qu'il soit,
vous le recevrez ce soir, à l'hôtel de la Poste, à Rabasteins. Je suis
le comte de Sétubal, ambassadeur de S. M. le roi de Portugal à la
cour d'Angleterre.

L'huissier s'inclina jusqu'à terre, ramassa ses papiers, laissa la
bourse et sortit.

- Grâce ! grâce ! s'écria alors don Diègue en se jetant aux pieds
de son père.

- Grâce, monsieur, dit le prêtre en montrant du doigt un vieux
crucifix suspendu à la muraille.

Une émotion intraduisible parut tout à coup sur la figure du coyn-
te, dont les traits perdirent à l'instant leur sévérité. Cependant, il
hésitait encore ; mais il était facile de voir que cette hésitation ve-
nait de l'impossibilité où il était de rendre sa pensée telle que Dieu
venait de la faire éclore dans son âme. Enfin, il tendit les bras vers
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la pote ·fermée, que son fil lui avait montrée, et dit dl'ne voix
étioufée par les sanglots :- Où est ma fille ?

La porte s'ouvrit lentement et et on vit paraître sur le seuil une
jeune femme ýqui tenait dans ses bras un petit enfant pâle mais sou-
riant. Elle s'avançait calme, forte, résignée, brisée par ses douleurs,
mais soutenue par -sa dignité d'épouse et de mère. Elle ignorait ce
qui se passait ; mais elle avait entendu des voix étrangères, et un
instinct secret, comme les femmes tendres et pures en ont toujours,
l'avait avertie que sa présence était nécessaire. Diégue count à elle
et lui dit en lui montrant le comte :-Margnerite, jette-toi à ses ge-
noux, c'est mon père!

- C'est aussi le vôtre, ajouta le comte en pressant la jeune femme
sur son cour.

- Courage, mes enfants, reprit alors le prêtre ; Dieu aura pitié
de vous maintenant, puisque votre père vous a pardonné.

MARQUIS DE FOUDRAS.

POESIE CANADIENNE.

LE CHANT DU DÉPART.

Sur les doux bords de ton noble rivage,
Majestueux, superbe St. Laurent;
Un de tes fils en partant pour voyage,
Vient l'adresser ses adieux en pleurant.
Le cœur nâvré, les veux remplis de larmes,
Son sort lui dit: tu seras malheureux
Il reviendra, si tu criais aux arincs,
A tes enfants émigrés en tous lieux.
Oui, dans son cœur, 'intrépide courage
De ses aïeux, va rugir à ta, voi,
Dut-il mourir ignoré sur ta plage,
Il défendra le berceau de sa foi.
Le beau coup-d'oil que présente ton onde:
Le mouvemient des flots impétueux,
Le clair cristal de ta vague profonde,
Le 'ont gémir d'abandonner ees lieux.
Quand J Aquilon bourru, plain <le menace,
Vient coraIader n Flore dans les fleurs,
Fleuve orgUeilleux, aveqebonne grâee
Voile ton troit en signe de douleurs ;
Mais Phorizon du lriniemnps va renaître,
L'astre diu Jour, jaloux de ta beauté,
Enfin touché de ton insensible être
Du doux zéphyr ramènera Pété.

UN OUVRIE.
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MORIGEAU OU LÈ SOLITAIRE HABITANT DU DÊSERT..

Enfin j'arrivai, après une marche d'un mois, aux sources de la
Colombie. Je ne croyais guère y rencontrer de quoi exercer le saint

Mais en quel endroit du désert les Canadiens n'ont-ils pas péné-
tré ? Le roi qui trône dans ce pays solitaire, est un brave habitant
de Saint-Martin (Canada), qui depuis vingt-six, années a quitté sa
patrie. Son palais est construit de treize peau d'orignal, et, pour me
servir de ses propres expressions, il possède assez de chevaux pour
y loger son petit train, c'est-à-dire sa femme et ses sept enfants avec
toint son modeste avoir; libre à lui de tenir sa cour (de dresser sa
loge) partout où il veut, sans que personne viennent lui en disputer
le droit. Son scepte, c'est un piége à castor; sa loi, c'est sa carabine:
l'un sur le bras, l'autre sur le dos, il visite tour à tour ses nombreux
sujets, le castor, la loutre, le rat nsqué, la martre, Pours, le caribou,
l'orignal, le mouton, la chèvre des montagnes, le chevreuil à queue
noire, aussi bien que son parent à queue rouge: tous, si la loi les
atteint, lui paient tribut en viande et en peaux. Entouré de tant de
grandeurs terrestres, paisible possesseurs de tous les ellâteaux de
granit dont la nature a embelli ses domaines, seigneur solitaire de
ses majestueuses montagnes qui ûlvent jusqu'aux nues leurs cimes
glacées, Morigeau n'oublie pas son devoir de chrétien. Tous les
jours, soir et matin, on le voit au milieu de sa petite famille à ge-
noux, réciter pieusement ses prières. Depuis plusieurs années, il
désirait ardamment rencontrer un prêtre ; dès qu'il sût mon arrivée,
il accourut en tout hâte pour procurer à sa femme et à ses enfants
l'insigne bonheur du baptême. Cette faveur leur fut accordée, le
jour de la nativité de la très sainte Vierge, ainsi qu'aux enfants de
trois familles Indiennes qui le suivent dans ses différentes migrations.
Ici encore, le saint sacrifice de la messe fut offert pour la première
fois Morigeat s'approcha de la sainte table. En mémoire de tant
de bienfaits, une grande croix fut plantée dans nne prairie que nous
appelâmes la Plaine de la Nativité.

Je ne puis quitter mon bon Canadien sans faire mention honora-
ble de sa cuisine. Le premier plat qu'il m'offrit fut un ragoût com-
posé de deux pattes d'ours ; un porc-épic entier, mis à la broche, fit
ensuite son apparition ; puis, une grande chaudière fut placée au
milieu des convives; chacun en tira le morceau qui lui convint, et
certes il y avait de quoi choisir: dépouille de buffalo, chair d'orignal,
queues de castor, perdrix, tourterelles, lièvres y figuraient à l'envi et
donnait satisfaction à tous les goûts.

Tiré des " Souvenirs Curieux " de 1853.
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LA FEMME INDIENNE SE BRULANT SSIJR LE BUCHER

DE SON MARI.

Les veuves, dans l'Inde, sont au moins autant à plaindre que les
filles qui restent dans le célibat ; il semble qu'on prend plaisir
à les abreuver de fiel et d'amertume : on veut par là obliger les
femmes à être plus attentives à soigner leurs époux, à être plus dé-
sireuses de les conserver, à cause du malheur qui les attend si elles
viennent à les perdre. Car alors on les engage, par tous les moyens
possibles, à se brûler vivantes sur le bûcher de leurs maris.

Celles qui se dévouent ainsi à la mort sont appelées Suttys: ces
épouvantables sacrifices ne sont pas impérieusement commandés ;
mais ils n'en sont pas moins très nombreux. Ils sont regardés
comme un hommage rendu à la mémoire du défunt, et dont la gloire
rejaillit sur toute la famille : aussi les enfants et les parents de la
veuve qui manifeste l'intention d'exécuter cet horrible projet, l'y en-
couragent, loin de l'en détourner.

Cette coutume barbare de brûler les femmes sur le bûcher de
leurs maris, est principalement en vigueur dans les classes élevées :
le point d'honneur, ci la crainte d'être déshonorées et de devenir
la fable du public, force les dames indiennes à se dévouer à cet hor-
rible supplice. En 1710, le roi de Marava étant mort à l'âge de
quatre-vingts ans, ses quarante-sept femmes devinrent la proie des
flammes. Les Anglais ont bien cherché à détruire cet usage épouvan-
table; mais ils ont pris de si faibles mesures, que leur défense loin
d'arrêter le préjugé, l'a rendu plus général. En 1817, dans la seule
présidence du Bengale, 706 veuves se sont ainsi brûlées sur le bû-
cher de leurs msris.

Le roi de Tanjaoir étant mort en 1801, deux de ses femmes fu-
rent désignées par les Brames pour être les victimes de l'homicide
sacrifice. Voici la description que fait M. Dubois de la cérémonie.

A trois ou quatre lieues de la résidence royale, on creusa une fos-
se carrée, peu profonde et large de douze à quinze pieds en tous
sens; on éleva une pyramide de bois de sandal, supportée par une
espèce d'échafaud construit du même bois ; et les pilliers qui le sou-
tenaient étaient disposés de manière qu'on pouvait les retirer aisé-
ment, et par ce moyen faire écrouler subitement tout Pédifice. Du
beurre liquide, contenu dans de vastes urnes de cuivre placées aux
quatre coins, devait servir à arroser le bûcher, pour hâter la combus-
tion.

Voici dans quel ordre le cortège se mit en marche. En téte on
voyait un grand nombre de soldats armés, immédiatement suivis d'u-
ne multitude de musiciens, principalement de trompettes, qui fai-
saient retentir Pair de sons lugubres ; après eux venait le corps du
roi porté dans un superbe palanquin ouvert, accompagné de son gon-
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rou (directeur spirituel), de ses principaux officiers, et de ses plus
proches parents, tous à pied et sans turban, en signe de deuil, et
d'une multitude de Brames ; paraissaient ensuite les deux victimes,
portées aussi chacune sur un riche palanquin, et chargées plutôt que
parées de bijoux. Plusieurs rangs de soldats, placés de part et d'au-
tre, maintenaient l'ordre et écartaient la foule immense qui accou-
rait de toutes parts. Les deux reines, accompagnées de quelques
unes de leurs favorites, s'entretenaient de temps en temps avec elles;
suivaient leurs parents, hommes et femmes , à qui elles avaient dis-
tribué des présens considérables avant de sortir du palais ; une af-
fluence innombrable de Brames, et de personnes de toutes les Cas-
tes. fermaient la marche.

Arrivées à l'endroit où les attendait une mort prématurée, on leux
fit faire les oblations et autres cérémonies d'usage, et elles s'en ac-
quittèrent avec courage et sang-froid. Cependant, l'orsqu'il fallut
faire la triple promenade circulaire autour du bûcher, une altération
soudaine se fit remarquer dans tous leurs traits ; leur fermeté parais-
sait près de les abandonner, malgré les efforts visibles qu'elles fai-
saient pour étoufler la voix de la nature. Durant cet intervalle, le
cadavre avait été déposé sur la plate-forme dressée au milieu de la
pyramide ; on y fit monter les deux reines, toujours couvertes de leurs
riches parures, et qui après s'être couchées 'une à droite et l'antre
à gauche du prince défunt, se prirent par la main en passant leurs
bras pardessus son corps. Les Brames officiants prononcèrent alors
à haute voix plusieurs" Imantrans," aspergèrent le bûcher avec leur
"tirtans" ou eau lustrale, et le beurre contenu dans les vases fut
jeté sur le bûcher auquel, en même temps, le feu fut mis, d'un côté,
par le plus proche parent du roi, (le l'autre, par son gourou, et tout
autour par des Brames de distinction. Bientôt les flammes s'élevè-
rent avec rapidité ; et les supports de l'édifice avant été retirés, il
s'écroula, et dût écraser dans sa chute les deux malheureuses victi-
mes. A cette vue, tous les spectateurs poussèrent des cris de joie;
les parents qùi entouraient le heher rappelèrent à plusieurs reprises
les princesses par leur nom, et Plon avait entendu, disait-on, sortir
du milieu des flamumes le mot "ye vn" (quoi ?) dist ineement pronon-
(é : ridicule illusion d'esprits aveuglés plr le fanatisme ! comme si
les infortunées victimes n'eussent pas é t en ue rmoment hors d'état
d'entendre et de répondre.

Deux jours après, lorsque le feu fut tntièiemuent éteint, on retira
des cendres les restes des ossermenits qui avaient échappé à la violen-
ce des flammes, et on les mit dans des urnes de cuivre rouge, qui
furent scellées du sceau du nouveau roi. Quelque temps après, trente
Brames furent choisis pour porter ces reliques à Flnssy (Bénarez), et
les jeter dans les eaux sacrées du Gange.

Ils devaient recevoir, à leur retour de cette ville sainte, une riche ré-
Compense, en produisant des certificats authentiques qui attestassent
qu'ils avaient accompli le vovage, et qu'ils s'étaient fidèlement ac,
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quittés de cette commission.
On réserva une partie de ces ossements qui, réduits en popdre, et

mêlés avec du riz bouilli, furent mangés par douze Brames. Cet

acte qui révolte.la nature, avait pour but l'expiation des péchés des

défunts : péchés qui suivant la commune opinion, sont transmis dans
le corps des personnes à qui l'appât du gain fait surmonter la répu-

gnance que doit inspirei un mets si détestable. Aussi est-on persua-

dé que l'argent qui est le prix de cette basse condescendance ne leur

est jamais profitable.
On retira aussi des cendres l'or provenant des joyaux que por-

taient les princesses, et que la violence des flammes avait mis en fu-
sion.

Des présents furent faits aux Brames qui avaient présidé aux fu-

nérailles, et à ceux qui les avaient honorés de leur présence. Le

gourou du roi reçut un éléphant ; les trois palanquins qui avaient
servi à transporter le corps du roi et les deux victimes au bûcher, fu-
rent donnés aux trois Brames les plus distingué.% Les cadeaux dis-

tribués aux autres individus (e cette caste, consistaient en toile et

en argent, dont le montant s'éleva environ à vingt-cinq mille roupies.
Plusieurs sacs de petite monnaie avaient été jetés à la fou!e sur la

route qu'avait suivie le cortège en se rendant au bûcher. Enfin, on
fit bâtir douze maisons, qu'on donna aux douze Brames qui avaient

en le courage d'angloutir dans leur estomac tous les péchés (les trois

défunts.
Que de réflexions doit faire naître le récit de ces atrocités, et tout

ce que nous venons de dire sur l'oppression dans laquelle gémissent

les femmes indiennes ! Chez tous les peuples que la vraie religion

n'a pas éclairés de sa lumière, le sexe le plus faible est brutalement
asservi au plus fort. En Turquie comme au Thibet, en Chine comme

dans lInde, les femmes sont traitées en esclaves; le christianisme a

pu seul faire reconnaître les droits qu'elles tiennent dte Dieu, comme

épouses et mères. Idemi.

MODESTIE DE NEWTON.

Malgré les honneurs extraordinaires et lîmérités que l'on rendait à

l'illustre Newton, personne n'avait plus de modestie que lui. Ram-

say le complimentant un jour sur les nouvelles lumières qu'il avait

répandues dans les sciences, il lui fit la réponse suivante :" Hélas !

je suis seulement comme un enfant, i ramnasse des cailloux sur les
bords du grand océan de la verité."
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MOYEN DE FAIRE UN BON REPAS.

Un jour que Henri VIII était à chasser dans la forêt de Windsor,
il s'égara probablement à dessein vees l'heure de dîner; il se rebattit
sur le village de Reading. Là, déguisé sous l'uniforme d'un de ses
gardes à pied, vêtement assez bien assorti à sa haute taille et à sa
figure rustique, il se rendit à l'abbaye et fut admis à l'honneur' de
manger à la table de l'abbé. Ne dérogeant point à l'habit qu'il por-
tait, il se jeta avidement sur une langue de bouf qu'on lui servit.
Grand bien vous fasse, dit l'abbé en lui versant une rasade: voici pour
boire avec moi la santé du roi notre maître ; je donnerais volontiers
cent livres sterling pour pouvoir manger du bouf d'aussi bon appétit
que vous. Hélas! mon estomac faible et délicat digère à peine une
aile de poulet ou une cuisse de lapereau. Le roi but gaiment et après
l'avoir remercié de sa bonne chair, il partit sans se faire connaître.

Quelques semaines après, l'abbé reçut un message de la part du
roi, fût conduit à Londres, gardé étroitement et nourri pendant plu-
sieurs jours au pain et à l'eau. L'inquiétude et les soupçons agitaient
ses esprits. Il songeait en lui-même comment il avait pu encourir la
disgrâce de son maître. Un jour enfin, on lui servit une langue de
bouf dont il mangea comme aurait fait un de ses fermiers, justifiant
le proverbe anglais qui dit que "deux repas affamés font un gourmant
d'un troisième." Tout-à-coup le roi sortit d'un cabinet voisin où il
s'était caché et où il avait été témoin invisible de la conduite de
l'abbé.-Milord, lui dit-il, payez sur le champ vos cent livres sterling
en or, sinon vous resterez ici jusqu'à la fin de vos jours. J'ai été votre
médecin, j'ai guéri votre estomac de sa faiblesse, et je vous deman-
de mon salaire comme l'ayant bien mérité.-L'abbé, tout joyeux d'en
être quitte à si bon marché, déposa la somme, retourna à Reading, où
l'on dit toutesfois qu'il murmura en lui-même de la sévérité du régi-
me du docteur couronné et de la cherté de ses honoraires.

Sorel, 8 Janvier 1854.

SOUVENIR.

La journée avait été d'une chaleur étouffante. Le soleil était
couché ; une brise rafraichissante caressait amoureusement les feuil-
les des quelques arbres qui ornent une partie de la jolie promenade
du village de L.*** Aussi, les promeneurs étaient-ils nombreux;
les maisons avaient été désertées, ou le monde voulait respirer l'air
frais de la brise. Les charmantes jeunes filles, les grâces de leur
taille à peine cachées sous une gaze légère ; les élégants cavaliers
si amateurs des baisers des ...... zéphirs ; la sévère mère de fa-
mille ne perdant pas de vue sa fille qui la précède de quelques pas;
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le vieillard aux cheveux blancs, conduisant par la main son petit
fils à la démarche encore mal assurée ; tout contribuait à rendre ce
tableau ravissant et grandiose. Et puis cette rivière si tranquille,
coulant doucement entre deux rives si différentes l'une haute et
escarpée, rendue bruyante par la foule de joyeux promeneurs ;
l'autre basse et couverte de verdure, et sur laquelle s'élève, de dis-
tance en distance, une élégante maison de campagne.

Les étoiles augmentaient en nombre, l'heure avançait. Cepen-
dant, il était si doux de respirer à l'aise, après une journée de si
grande chaleur ! Et puis les groupes s'étaient formés ; on s'était
rencontré ; plusieurs jeunes messieurs qui étaient venus seuls à la
promenade, avaient offert "leur bras" à d'aimables demoiselles ; on
avait accepté, et les heures avaient fui plus vite......

L'onde calme et tranquille réfléchissait les rayons argentés de
l'astre des nuits, lorsqu'on songea à se retirer.

Les groupes s'étaient éclaircis, les promeneurs devenaient de plus
en plus rares. J'errais encore, admirant la nature et les beautés
qu'elle sait produire. D'instants en instants, des couples attardés
passaient près de moi, et je contemplaib, aux reflets de la lune, les
traits enchanteurs des jeunes promeneuses. J'étais près de me reti-
rer lorsque vint à passer un groupe au milieu duquel j'avais déjà
remarqué une gracieuse et gentille jeune fille. Un rayon de l'astre
d'argent tombant alors sur cette figure angélique, je pus l'admirer
quelques instants. Pourquoi donc les battements de mon cœur de-
vinrent-ils alors plus pressés, plus rapides ?...

Je la revis quelques jours après : mes yeux parlèrent aux siens.
Me comprit-elle ? Je ne sais, mais je crois lui avoir dit: "Je t'aime !"

J.
Comté de Berthier, 4 Janvier 1854.



Mours Canadiennes.

I.

UN MENSONGE.

Le mensonge décèle une âme faible,
un esprit sans resources.

BACON.

Un jour de la fin de septembre 1844, lorsque la nuit commençait
à étendre ses voiles sur le village de PA......, une jeune fille,
debout près d'une croisée, persistait, malgré l'obscurité, à continuer
sa lecture-

- Ha! maman !... s'écrie-t elle d'un air de doux reproche, en s'a-
dressant à une dame d'un certain âge qui,'en entrant, lui avait frappé lé-
gèrement sur l'épaule, vous savez pourtant bien jusqu'à quel point
je suis nerveuse. Quand vous auriez eu Pintention de me faire peur,
vous n'auriez pas mieux choisi l'instant: je suis précisément rendue
à la mort de la malheureuse Jenny... quelle mort, grand Dieu!...
j'en frémis encore d'horreur!.. .entortillée dans les anneaux d'un
reptile, expirer sous ses morsures au milieu des ris et des plaisante-
ries de sa famille !...

Il nous faut dire au lecteur, pour la plus grande intelligence des
paroles de Mlle Eugénie Vigny, que le livre qu'elle dévorait des
eux plutôt qu'elle ne le lisait, était l'horrible drame qu'Eugène

Sue a intitulé " Atar Gull." Ne vous hâtez point de juger trop
défavorablement de notre héroïne: comme la suite vous le démon-
trera, elle est une de ces demoiselles canadiennes qui, pour être au
courant de presque tous les ouvrages dus à la plume féconde des
grands romanciers français, n'en sont pas moins d'une conduite
irréprochable et même très modestes dans leurs discours.

L'excellente Mme Vigny, après avoir vaqué à ses occupations
domestiques, venait, selon sa coutume, converser avec sa fille jus-
qu'à l'heure du souper, c'était dans ce moment, comme disait cette
dame, où il fait trop sombre pour se livrer à quelque travail et né-
anmoins trop clair pour allumer la chandelle, que toutes deux elles
passaient de douces heures dans une conversation pleine de char-
mes, qui semblait nouer plus fortement encore les liens d'amour et
de tendresse qui les unissaient l'une à l'autre. Cette fois, voyant
l'empressement qu'apportait Eugénie à connaître le dénouement
" d'Atar Gull" dont elle voulait achever un chapitre, quoiqu'elle
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distinguàt à peine les caractères, Mme Vigny demanda de la lu-
mière plus tôt qu'à l'ordinaire et renonça à sa causerie favorite. Mais à
peine quelques minutes s'étaient-elles écoulées qu'Eugénie ferma
son livre, tout intéressant qu'il était, pour parler ý avec sa mère, tant
était forte chez elle l'habitude de le faire à cette heure.

- Mon frère tarde bien à venir ce soir, dit-elle.
-Il ne peut être encore à l'étude.
- Il est probablement allé chez M. Durand.
- Je suis bien aise qu'il se lieavec lui: ce notaire me fait l'effet

d'être un jeune homme doué de bons principes que ne dément point
sa conduite. Alphonse ne peut que profiter d'une telle liaison: son
caractère exalté et amateur du merveilleux se modifiera peut-être
au contact du jugement sain de M. Durand.

- Ne trouvez-vous point Alphonse très studieux ?
- Son patron m'a assuré qu'il ne manquerait pas de faire un

excellent notaire s'il continuait à étudier avec la même ardeur.
Après tout, j'en serais parfaitement satisfaite, s'il ne mettait pas
tant de zèle à te procurer ce qu'il y a de nouveau en fait de mauvais
livres. (c'est ainsi que Mme. Vigny appelait les romans le plus en
vogue.)

A ce reproche si bien mérité, Eugénie ne put réprimer un sourire.
L'amour de Mme Vigny, qui était veuve, se portait en entier

sur ses deux enfants, pour lesquels elle était capable d'endurer les

plus dures privations et de s'imposer tous les sacrifices; mais
elle était d'une faiblesse qui l'empêchait de résister à la moindre
de leurs volontés. Aussi, malgré l'antipathie qu'elle portait à juste
titre aux romans, elle n'avait point le courage de s'opposer à ce

qu'Alphonse n'en achetàt et à ce qu'Eugénie n'en lût. Nous venons
même de voir plus haut jusqu'où elle leur en favorisait la lecture
du moins elle la leur tolérait.

Mme. Vigny et sa fille s'inquiétaient pour un rien: une personne
tardait-elle à arriver, aussitôt elles croyaient à un accident; une autre
arrivait-elle plustôt qu'on avait en lieu de s'y attendre, elles étaient
encore sur les épines pour savoir quel évènement fâcheux ou inat-
tendu en était cause. Elles commençaient donc à être inquiètes du
retour d'Alphonse, lui ordinairement si exact, lorsqu'il entra tout-
a-coup.

Comme sa mère et sa sour n'étaient ni plus ni moins curieuses
que celles de leur sexe, Alphonse, à peine un pied dans l'apparte-
ment, dut satisfaire à deux questions faites en même temps. Ayant
répondu à celle de Mme. Vigny et se tournant vers Eugénie:

- Tu recevras ce soir la visite de ton " cavalier," lui dit-il d'un

ton lutôt sérieux qu'enjoué et surtout si peu naturel qu'elle en
fut frappée.

Pour essayer de lire sur le visage de son frère le sentiment qui
l'agitait, elle leva sur lui les yeux qu'elle venait de baisser; il la
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regardait lui- même d'un oeil scrutateur pour juger de l'effet qu'a-
vaient produit ses paroles. Eugénie baissa encore la vue et devint
pourpre.

- Que parles-tu là de " cavalier? " demanda Mme. Vigny.
-Girard vient d'arriver à lhôtel, où j'ai conversé avec lui..
- Pourquoi n'est-il pas venu se retirer chez moi ? demanda de

nouveau Mme. Vigny d'un air vraiment chagrin.
- Je ne sais point, répondit Alphonse embarrassé et visiblement

préoccupe.
- Tu as dit qu'il se propose de veiller avec nous?
- Oui ; il va venir après son souper.
- Alors je me hâte de faire servir le nôtre.
Là dessus Mme Vigny laissa ses enfants.
Alphonse parut d'avantage mal à l'aise après le départ de sa mère;

il fit quelques pas avec indécision ; puis, prenant un siège, il vint
s'asseoir auprès d'Eugénie. Celle-ci suivait avec inquiétude tous ses
mouvements et s'apercevait du trouble qui régnait chez lui.

Il fut quelques minutes sans prononcer un seul mot, faisant, dans
son irrésolution, tourner lentement son chapeau ; sa sœur n'ôsait
plus lever les yeux de crainte de rencontrer les siens. Enfin ce
pénible silence fut rompu.

- Tu aimes Girard, Eugénie ? lui demanda son frère, (lui pré-
férait abordèr tout de suite la question.

Il ne lui est fait aucune réponse.
-*Tu aimes Girard, Eugénie ? répète-t-il, redoutant presque

ce qu'il va entendre.
- Qui te porte à penser ainsi ? balbutie-t-elle, ne sachant ce qu'-

elle devait répondre.
- Ton embarras, lorsque je t'ai annoncé son arrivée, témoigne

assez de tes ressentiments.
- C'est la manière dont tu m'as regardée en me l'apprenant, qui

en a été cause.
- Mais enfin lu aimes Girard ? ajoute-t-il après quelques ins-

tants de réflexion et résolu à pousser à bout son interrogatoire.
- Qui te porte à le croire ? te dis-je.

- La résolution que lui-même a prise.
- Quelle résolution ? demande Eugénie avec un intérêt non dis-

simulé.
Celle de s'établir dans notre paroisse... Pour qu'il agisse de

la sorte, il faut que tu lui aies donné des espérances ! que sais-je, moi
- Quel rapport sa décision peut-elle avoir avec moi?
- Un grand rapport ; car il l'a sans doute prise dans le but de se

rapprocher de toi.
- Pourquoi ne serait-ce point plutôt l'amitié qu'il te porte qui liii

aurait suggéré l'idée de venir rester auprès de nous? d'ailleurs, .îe
né vois là rien qui ne soit naturel. M. Girard, récemment reçu
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médecin, cherche une campagne pour s'y établir; il vient à lA***
où il n'y a qu'un vieux docteur, près de mourir; où de plus il trouve
une famille qui le connait avantageusement et qui le reçoit avec
plaisir.

- Puisses-tu dire vrai; chère sour! lui dit Alphonse, satisfait de
l'explication qu'elle donnait à la démarche du nouveau disciple
d'Esculape, mais conservant encore quelque inquiétude sur ses sen-
timents.

En effet, il n'y avait rien de bien propre à inspirer de la confiance
dans le ton sur lequel elle avait dit: " une famille qui le connait
avantageusement et qui le reçoit avec plaisir."

-Tu ne l'aimes donc point?
- Je ne sais trop quelle signification tu attaches ici au mot aimer;

mais je puis néanmoins t'assurer que je ne saurais haïr un homme à
qui jc X is la vie et qui m'a sauvé d'une mort affreuse; Quand je
lui connaîtrais de grands défauts, la cicatrice qu'il porte au front
plaiderait puissamment sa cause auprès de moi. Non; je lui serai
reconnaissante et je l'estimerai toujours!

La véhémence et la chaleur, avec lesquelles ce " toujours" fut pro-
noncé, alarmèrent de nouveau Alphonse.

- Je te demande si tu l'aimes d'amour?
- Non; répond Eugénie bien bas et honteuse d'entendre sa

propre voix; c'était le premier mensonge qu'elle proférait. Mais que
celle d'entre les lectrices, qui n'a point péché en pareille circons-
tance, lui jette la première pierre.

- Puis-je ajouter foi à tes paroles?
- Oui.... lui répond-elle encore plus bas et d'une manière

inintelligible.
- Alors permets-moi de t'embrasser, lui (lit Alphonse dont la

figure s'illumina et refléta la satisfaction comme s'il venait d'être
délivré d'un doute affreux.

Eugénie, sur le point de s'évanouir, se prête aux caresses de son
frère: elle sentait au moyen de ce tact, que possèdent seules les
femmes, qu'il y avait quelque chose de grave concernant son amant,
qui s'était peut-être rendu indigne de son cœur et de sa main. Elle
veut faire des questions, mais se sentant trop émue, elle se voit forcée
de les remettre à une autre occasion.

Alphonse ne remarqua point la pâleur qui couvrait les joues de sa
sour: il était trop occupé de ce qui lui restait encore à accomplir.

- Prends cette lettre, Eugénie, et promets-moi sur ton âme d'en
lire le contenu, si tu sentais naître en toi un doux penchant pour
Girard ; mais promets-moi également sur ton âme de ne le point
lire si tel n'est pas le cas.

La malheureuse enfant, tout hors d'elle-même, promet ce qu'on
exigeait d'elle.

Mme. Vigny entra dans ce moment pour annoncer que le souper
était servi.
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II

PENDANT ET APRÈS LA VEILLÉE.

Notre intérêt propre est le plus ordi-
naire des motifs de nos jugements.

BOURDALOUE.

Malgré la diligence que fit la famille Vigny en prenant son mo-
deste repas, elle était encore à table lorsque Pauline Pérault, cou-
sine d'Eugénie et d'Alphonse, arriva pour passer la veillée. C'était
une grosse et grasse fille de dix huit ans, aux yeux d'un bleu foncé,
fendus en amande et d'une forme des plus gracieuses. Sa voix
suave et modulée faisait oublier à ceux qui lui prêtaient l'oreille
l'examen de sa charmante personne. Alphonse, non moins impres-
sionnable que tout autre jeune homme de son âge, n'avait pu enten-
dre les accents de cette voix enchanteresse sans sentir vibrer jusqu'à
la dernière fibre de son cœur.

Deux minutes n'étaient pas encore écoulées, qu'un second per-
sonnage faisait son entrée. Ce nouvel arrivé était le notaire Du-
rand, qui, peu auparavant, avait été l'objet de la conversation et des
louanges de Mme. Vigny. Il avait reçu une bonne éducation qui le
rendait très supérieur à ceux de la classe habitante dont il était
issu. Il était affable et spirituel, mais d'une laideur vraiment gro-
tesque. Toutes ses tentatives pour la déguiser n'aboutissaient qu'à
le rendre plus ridicule. Dans ce but, il se cachait la moitié du vi-
sage en laissant croître ses cheveux et de larges favoris ; de plus, son
nez était continuellement chargé d'une énorme paire de lunettes. Il
mettait beaucoup d'enjouement et de feu dans sa conversation, mais
ses gestes avaient quelque chose de roide ; on eût dit un automate.
Tel était le redoutable rival de notre ami Alphonse. Il venait in-
viter la famille Vigny à une "épluchette de blé-d'Inde," qui devait
avoir lieu chez son père le lendemain soir.

La joie, qui se peignit sur tous les visages, montra quel plaisir
causait une semblable invitation. C'est une joyeuse fête pour les
cultivateurs canadiens et même pour tous ceux de la campagne qui
peuvent y prendre part, que celle d'une "épluchette."

Ce qui contribue surtout à rendre cette sorte de réunion entrainan-
te pour les jeunes gens, c'est le privilége qu'ils y ont d'embrasser
celles des demoiselles qui leur plaisent d'avantage, et cela, toutes
les fois qu'ils trouvent un " épi rouge."

Enfin arriva Girard qui fut reçu avec la plus franche cordialité
par Mme. Vigny. Alphonse, rassuré par le mensonge d'Eugénie,
avait mis de côté tout souci et était redevenu d'une grande gaîté :
aussi se fit-il un plaisir d'introduire de la manière la plus gracieuse
son ami à Mlle. Pérault et à M. Durand.
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Girard, en voyant Pauline, fut d'opinion que l'on trouve à la
campagne d'aussi jolies filles qu'à la ville.

La conversation fut d'abord languissante, vû que trois personnes
étaient étrangères l'une à Pautre, mais chacun se trouva à l'aise
lorsque Mme. Vigny, selon Pancien usage, eut recouvert la table du
tapis de fiannelle verte et que les cartes eussent fait leur apparition :
quelques parties avaient-elles été jouées, que la petite société fut
d'un entrain, d'une gaîté qui la rendit très-communicative.

Vers le milieu de la soirée, Eugénie et Girard, qui étaient par-
tenaires, se retirèrent pour faire place à Mme. Vigny et à son fils;
ceux-ci eurent pour adversaires Pauline et M. Durand. Les 4eux
amoureux s'éloignèrent des autres qui d'ailleurs étaient trop occu-
pés de leur jeu pour prêter l'oreille à ce qu'ils pouvaient se dire.

-Vous me semblez malade, Mlle. Vigny
- Une légère indisposition...
Girard, qui était trop réservé envers Eugénie pour prendre la

main sans une autorisation toute particulière, demanda à sa mère
de lui permettre, en sa qualité de médecin, de lui tâterle pouls.

- Certainement, docteur, répondit Mme.Vigny, en accompagnant
d'un bienveillant sourire ce titre qu'elle lui donnait pour la première
fois ; Eugénie s'est trouvée indisposée vers six heures et elle n'a pu
prendre son souper.

Girard ne remarqua rien d'anormal chez sa charmante malade,
si ce n'est que le pouls lui battait d'une vitesse inaccoutumée :

- Il est à espérer que ceci n'aura point de suite, se contenta-t-il
de dire.

Mme. Vigny, rassurée par ce rapport, se remit à jouer au whist
tandis qu'Eugénie et Girard continuaient de s'entretenir.

- Si je ne me trompe point, Mlle. Pérault préfèrerait pour par-
tenaire votre frère à M. Durand ?

- Vous avez deviné juste, répondit Eugénie en s'efforgant de pa-
raître gaie.

- Elle a un air singulier en ce moment.
- Oui ; elle meurt d'envie de rire, et je redoute pour elle. quel-

ques accès trop bruyants d'hilarité.
- Aux dépens de son partenaire?
-Nul doute : on pourrait rire à moins.
- N'est-elle point coquette ?
- Loin de ma cousine un tel défaut!
- Ha ! cette gentille demoiselle est votre cousine. Je me crois en

état de dire de qui elle est aimée.
- Voyons, dites que je voie jusqu'où va votre clairvoyance?
-Elle est aimée de votre frère.
- Et de monsieur Durand.
- Qui ne l'aimerait pas : elle est presque aussi aimable que vous.

- Vous oubliez que j'abhorre la flatterie.
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Dites Iut que, comme toutes les fenunes, vous détestez les
flatteurs,' mais que vous affectionnez la flatterie .....

- Vous ne voyez point quelle gracieuse grimafe lait tout présen-
temeint monsieur Durand !

- i je flatte, vous critiquez ; les deux extrêmes se touchent.
- Ha ! voici l'accès d'hilarité que je vous annonçais.
En effet,,Pauline, qui avait les muscles fortement irrités par toutes

les singeries du notaire et qui n'attendait qu'une occasion favorable
où elle pût rire sans le blesser, avait enfin fait explosion.

Girard, profitant d'un moment où la compagnie (lonnait aux cartes
toute so attention présenta à Eugénie un magnifique album.

- Je l'ai à dimi rempli de vers et de prose. Depuis que vous
avez quitté Montréal, je me suis par trop ennuyé.; le seul plaisir qui
me reàtât était de confier à ce livre ce que je ne Pouvais plus vous
dire : je me consolais en pensant que vous le liriez un jour.

Eugénie accepta avec bonheur le volume qui lui était ofert, et le
paya d'un regard de tendresse et de gratitude qui (lut largement ré-
compenser le donateur.

- J'espèreque de temps à autresvous continuerez ded'enrichir de
que,quesgpiècres de poésie.

- Maintenant je. n'aurai plus le même zèle.
- Pourquoi pas.?
- Parceque je pourrai vous entretenir sans le secours d'un iediui.
- Comment cela?.., demanda Eugénie feignant de ne point sai-

sig la portée des paroles de Girard, mais pàlissant à vue d'oil.
Le souvenir de la scène, qui avait eu lieu entre son frère et elle

et. ge, qepuiî quelqges instants, elle avait oubliée, se présenta alors
à son esprit et vint ernpoisonner le plaisir qu'elle goûtait en colpa-
gnie, de son amant.

e viens pratiquer dans votre village... Mais qu'avez-vou,
mademoiselle Vigny?

J.e me sens moins bien que je n'étais, balbutia-t-elle.
Disant ces mots, Eugénie prit congé de la société.
Sa mère, en proie à.une vive inquiétude, la suivit de près.
Pauline, Alphonse et M. Durand se regardaient avec étonnement,

lorsque MrpeVigny reparut et pria le docteur de la suivre, disant
qu'Euénie était dans un état alarmant.

Pag4aes après être allée visiter sa cousine, manifesta l'intention
de se rptirex; de voir alors M. Durand et Alphonse s'empresser de
lui offrir le bras. Ils ,firent tant l'un et l'autre, qu'elle rejetta leur
ofre, de craite de faire un jaloux. Dix minutes après, elle arri-
vait chez son père escortée de deux cavaliers qui n'étaient encore
q4e, de simples cadets, mais elle n'attendait qu'une occasion pour
accorder un grade à son cousin.

A leur retoux, les deucjeunes gens entamèrent conversation sur
le mérite de Mlle. Pérault. Si vous aviez été là et que l'obscurité



n 'eût pas été si grande , vous auriez vu se froncer les sourcils d'Al-
phonse à chaque éloge de Pauline que faisait M. Durand. Il faut
convenir que la vivacité et l'exaltation que celii-ci mettait en les
faisant n'avaient rien de rassurant pour son ami.

Le frère d'Eugénie, poussé par les réfléxions qu'avaient fait naî-
ire en lui les propos de M. Durand, mais encore davantage par un
autre motif, engagea l'entretien qu'on va lire.

- Dites-moi donc, avez-vous quelque chose contre ma sœur?
- Je ne vous comprends point...
- Je vous trouve froid à son égard - vous ne lui parlez point ou

pres,,que pas.
- Ce soir ce n'a pas été chose aisée : elle a presque toujours été

avec votre ami de la ville.
- Mais lorsqu'elle était votre adversaire au whist, vous pouviez

facilement lui adresser la parole, si tel eût été votre bon plaisir.
- Je vous dirai franchemenl que je craignais de lui faire tort vis-

i-vis du jeune docteir.
- Lui faire tort
-Il pouvait croire que je cherche i lui phaire, e.c qui l'eût peut-

être détourné de le faire lui-même.
-Vous êtes trop scrupuleux, mon cher monsieur Durand. Croyez-

ous qu'il soit de l'intérêt d'Eugénie de recevoir les attentions d'un
citadin préférablenent à celles d'un estiniable campagnard ?

-Cest selon ! celles de votre ami, par exemple, doivent être à
votre aimable sour plus agréables que les miennes.

- Je ne vois pas sur quoi vous fon dez une semiiblable assertion,
si ce n'est sur votre excessive modestie.

- Dites plutôt sur le simple bon sens : monsieur Girard a tout en
sa faveur ; fortune, naissance, avantages physiques et moraux ; ce
qui est mieux encore, Mme. Vignv est pour lui, et qui ne connait
point l'influence qu'exerce une mère sur sa fille, surtont quand cette
tille est aussi bien née que mlîademnoiselle Eugénie.

-Je ne nierai pas l'influence maternelle en pareille matière,
mais ma sour n'en sera pas atteinte : ina mère veut la laisser par-
faiteient libre dans le choix d'un époux ; elle n'agira point contre
cette résolution, car elle a été témoin trop souvent des suites déplo-
rables d'un mariage mal assorti, qui était l'euyre des parents.

- C'est bien'; mais l'estime et lPaflection que vous et madame vo-
tre mère, vous portez au docteur, ne peuvent manqner d'exercer sur
mademoiselle Eugénie une influence, qui, pour être indirfete, n'en
sera que plus forte : elle ne sera point raisonnée.

- Est-ce que nous ne vous portons pas la même estime et la
même affection ?

- Vous me mettez donc sur un pied d'égalité avec mobsieur
Girhrd.

- Pourquoi le contraire ? reprit Alphonse en riant.

__ .12 6 -
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- Parceque je ne le mérite point.
- Encore l'humilité en avant!
- C'est assez badiner.
- Sur ma parole ! je ne badine pas le moins du monde : ce que

je dis, je le pense. Lors de notre arrivée de la ville, je me suis flatté
pendant quelques temps de l'espoir que vous deviendriez mon frère,
mais chaque jour cet espoir perd du terrain : vous vous éloignez
de plus en plus d'Eugénie.

- A mon tour de vous adresser une question. Ne m'avez-vous
pas donné à entendre que monsieur Girard aimait votre sour, et les
éloges que vous faisiez de lui étaient-ils de nature à m'inspirer de
la confiance?

- Je vois même faire plus ce soir, car je vous affirne que Girard 1
adore Eugénie.; en outre, je vous renouvelle tous les éloges que j'ai
pu faire de lui ; vous pourrez juger s'il les mérite puisqu'il s'établit
dans la paroisse.

A cette nouvelle, un nuage passa sur le front (le M. Durand;
c'était un rival de plus pour lui qui traverserait peut-être ses
projets.

- Malgré tout cela, continua Alphonse, il n'a jusqu'ici sur vous
aucun avantage que je sache.

-Si vous ne m'aviez pas donné votre parole d'être sérieux, je ne
sais quelle foi je devais ajouter à ce que vous me dites. D'un autre
côté, je ne vois point où vous en voulez venir.

Vous me forcez à m'expliquer trop clairement; mais puisque
c'est moi qui me suis engagé dans cette voie, à moi de ne point m'y
arrêter. Voici donc mon dernier not: les chances sont pour vous;
je pèse de tout mon poids dans votre plateau de la balance.

Là dessus, Alphonse quitte le Notaire en lui souhaitant bonne
nuit.

Celui-ci demeutra quelques iminutes toçut s-pris, ne sachant trop
que penser.

-Ha ... j'y suis ?. - -se dit-il à lui-même ; ce n'est pas nual joué
monsieur Vigny !. .. La belle cousine et sa bourse vous sourient;
(pour rendre justice au jeune Vigny, nous dirons que la cousine
suffisait à elle seule pour lui sourire ; Mais ce qui était le plus
attrayant pour M. Durand,, c'était sa bourse.) vous voudriez en
faire la coquête spns concurrence.: dans ce but, vous me favorisez
l'accès aqprès d'Eugénie, qui estaccomplie, à la vérité, et qui ferait
mon bonheur mieux quetoute autre; mais, hélas! elle est si pau-
vre que je ne puis, teoi,jeune homme dénué de toute ressource,
songer à unir son sort au, mien. Sans doute que vous allez agir
envers M. Girard comme vous venez de le faire à mon égard; je
comprends parfaitementt votre tactique: vous désirez nous donner
le change en nous mettant aux mnaims pour les beaux yeux de votre
trop charmante sour. C'est de la vraie politique !... Eh bien:
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monsieur le "politico-amoureux," je lerai tout ce qui est enii mon pou-
voir pour m'insinuer dans le cœur de Mll. PérÉult, et s tues Efforts
sont couronnés de succès, je me hàterai de dermander sa hain;
" je vous couperai," comme on (lit, " l'herbe sous le pied." Vdus ne
serez de sitôt en état de vous marier; j'ai donc sur vous P'ai«ntage
de pouvoir " battre le fer tandis qu'il est chaud." En même temps, je
ferai dc sorte qie M. Girard devienne amoureux de ma sour LouiWe;
c'est un excellent parti: ils est fils unique d'un riche marchand 'de
Montréal.

M. Durand élait loin de penser qu'il allait au devant des désirs
d'Alphonse Vigny, qui étaient que Girard courtiest Louise tUi5nd.

fil

UNE ÉPA CHETTE J)E lULÉ--DINDE.

C'est là qu'on trouve legaît t
Cette 5-iir de laliberté.

Le lendemain soir, les mémes pcrsonnes qne nous aVo s fu es la
veille étaient de nouveau réunies chez M. Durand, père, à P'excepton
de Mme. Vigny et d'Eugénie. Cette dernière, pour ne point sortir,
avait prolongé sa prétendue indispositian, et, à lhertre qu'il était,
elle versait des larmes qui, pour avoir été retenues toVt le'jbr, ùen
coulaient que plus abondamment.

Alphonse, à qui le chagrin de sa sœur était inconnu arriva le sou-
rire sur les lèvres, la satisfaction au cœur et surtout bien iésoîn de
S alnuser.

Pour vous introduire les Demoiselles Duraind,' nus proftor du
moment oit règne, dans la salle de réception, une conversation géné-
rale à laquelle on se livre en attendant que tous les irivités-sofent
arrivés.

Mlle. Marie, que ses parents et amis appelaient Marinett6, était
une jeune personne de vingt-et-un ans, très-émoustillée; irrésistible-
ment portée à dire en toute occasion ce qui lui velait à l'esprit :
d'une obésité à pousser une fille envieuse de plaire à Ie faire mou-
rir sous l'effet du vinaigre (ceci soit dit sanË o#censer celles qi le
(ont) car chacun est libre d'adopter le régime qu'il pensé lui étte
favorable. Elle avait un visage comme une pomme, tant il était "In i
et rond. uoiqQu'il ne possédât aucune expression, il était dnhimne'pser
des yeux si brillants et si vifs que quelques uns auraient pu'là trim-
ver passablement jolie, n'eût été sa bouche. Des lèvtêà' ver.iIilles,
qui n'étaient qu'une continuation de la rotondité de la figure' spirées
l'une de l'autre, comme elles le paraissaient, paf une coupure droite
et horizontale, formaient une bouche dont là 'créatiofr eat pu
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etre attribuée et faire honneur au couteau-poignard d'un Corse.
afatingte ivait un excellent caractère, seulement on pouvait lui

rnpi-ochete lpeu d'ambition : en cela elle ne faisait que suivre

lexenple de sa famille que distinguait un ardent désir de sortir de

sa sphere: Son jugement et son esprit suppléaient au manque total

d'éducation,
'Mlle. Louise, de einq ans plus jeune que sa sur, eI différait sous

plus d'un rapport, surtout du côté de P"éducation qu'elle avait regue
brillanñ te dans un des premiers couvents dlu pays, ce qui avait beau-

coup contribué à: développer ses qualités naturelles. Autant Marinet
le était libret ', indépendante et incline à la. coquetterie, autant Louise
était ffiodeste et sans prétentions. Quaut à leur physique, la différen-
ce'hbtait pas moins grande : avec ses yeux d'un brun clair, emprunts
dô dônÎeûr, vrai miroir de son âme candide et inoflensive, ses che-
veux bruns foncés, sa complexion délicate et ses mouvements ré-
seivés étinplis de grâces, Louise dlevait être certaine d'enlever les
cSurs.

Ie leètèyr se deiande yout-êtr pourquoi la cadette de ces de-
n'Mèll@äavait été mise au pensionnat préférablenient à son aînée.

ri i c motif. Lorsque leur frère, le notaire, eut terminé ses étu-
dés, 1dpïèrè s'était tronvé en état de continuer le bienfait (le Pédu-
c~ition am autre de ses enfants ; Marinette tronvée trop âgée, le
chôix étaui&ohbé sur Louise.

La première n'ava it fait ucune opposition à sa sour, mais elle
n'en 'avait pas moins sentti Paiguillon acéré (le la jalousie. A
1%po½te où doimence ce réeit, il n'y avait que deux mois que Louise

•fit'èdrti&Ide la Congrégation de Terrebonne. Les naniè-es distin-
.,' simples, dont elle y avait contracté Pheureuse habitude,

contrastaient si cruellement avec celles toutes villageoises de Mari-
nette, 4uè la jnlousie de cette dernière, qui depuis longtemps avait

paru éteinte, s'aluma de nouveau.
Ajoutons que Louise faisait Porgeuil de son frère, dont elle était

tendremerit aimée, et qu'elle était celle qu'il croyait capable de n-

valiser avantagusement avec Mlle. Vigny.
Pardoniz-nous si nous nous sommes étendus aussi longuement

en votis traçant le portrait de ses deux Demoisselles, tais c'est que
nots tenions à vous signaler les contrastes qui existent parmi la

clamse agricole de notre pays.
Les convives n'étaient pas encore tous arrivés, mais ceux qui P

i ýent, raignat de perdre un instant d'une veillée qui s'annonçait
joveue pogr.eux, témoignèrent tant d'impatience que force' fil

M. thiand dé Uoñdescendre à leur désir.
ln'signal de connuencer qu'il donna, chacin de se péecipiter, de

e pouisser un Pautre sur un lionceau de blé-d'Inde élevé en u1n

Coin dle l'appartement, de s'en pourvoir et de se mettre à l'ouvre

av eca idettr.
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Dès que diminuèrent les régimes de maïs dont on s'était poumvu,
commença l'occupation des enfants présents, celle de remplacer par.
de nouveaux épis ceux qui avaient été dépouillés de leurs feuil Les,
deux ou trois exceptées pour en faciliter le tressage, et de les déposer
en un endroit réserve à cette fin.

Ils ne contribuèrent qu'à augmenter le tumulte dans leurs allées
et venues empressées.

Les épluchures couleur de paille, dont quelques unes étaient vei-
nées de rouge, jetées sur le plancher et dispersées sous les pieds, ne
tardèrent pas à le couvrir d'un lit épais. Plus il acquérait de molles-
se, plus les enfants feignaient de trouver des obstacles pour se laisser
choir ; une enveloppe sur laquelle glissait leur pied, un camarade
q- i les heurtait, tout cela les faisait rouler sur la molle couche de

Jans un angle étaient les vieillards qui, non moins joyeusement,
lorinaient des tresses avec les épis épluchés.

Il arriva à certaines adolescentes, qui pouvaient quelque peu pré-
tendre à l'enfance, de ne pas se trouver servies assez promptpfnent
quittant leur siège, elles allaient elles-mêmes renouveler leur prvi.
sion de blé-d'Inde. Les enfants, (lui ne voulaient aucunement que
l'on usurpât leurs fonctions, les faisaient trébucher très gracieuse-
ment par dessus eux. Ce petit exploit ne manquait point d'exeiter
de vifs applaudissements. Encouragés, nos espiègles faisaient retom-
ber leurs gaies victimes à quelques pas de Pendroit deJleur pre-
inière chute. D'entendre alors les éclats (le ris étourdissants, les
battements de mains et les plaisanteries dont étaient. assaillies les
héroïnes. Mais pour parler avec impartialité, il nous faut avouer
que, ce soir-là, les 1jeunes convives étaient aussi sujettes à tomber que
les plus petits d'entre ceux dont elles envahissaient l'emploi et les
jeux bruyants.

Le zèle, loin de se refroidir parmi les "éphicheurs", allait tou-
jours croissant : ebaque "épi rouge" que l'on trouvait était comme
Plhuile versé dans la lampe pour lui donner une nouvelle vivacité.
Celui qui avait le bonheur d'en découvrir un, ne manquait point
d'exciter l'envie ; alors les autres rivalisaient de vitesse, espérant
qu'en en dépouillant un grand nombre, ils ne sauraient manquer
d'être aussi heureux.

Le premier que la lortune avait favorisé était M. Durand, fils. D'un
bond, il fut sir ses pieds et montrant d'un air triomphant son "épi
rouge," orné à son extrémité de longs filaments où se confondaient
la soie et l'or, il s'écria à double reprise : un "blé-d'Inde rouge"...
un " blé-d'Inde rouge"... Tous les spectateurs de répéter un "blé-
d'inde rouge"....

Alponse sentit un malaise intérieur, et pour déguiser son émo-
tion, il cria encore plus fort que les autres : un "blé-d4Inde rouge."
Il était en proie à l'anxiété, et redoutait urtout quelle demoiselle
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son ami allait embrasser. Le voyant se diriger vers Pauline, son

dépit ne connut plus de bornes. Heureusement pour lui, sa cousi-

ne fit une longue et redoutable défence ; mais enfin elle fut obligée
(le se rendre. Le vainqueur voulait que ce fût à discrétion, mais

commençant à se lasser d'une lutte qui le rendait passablement n-

dicule et qu'il voyait sur le point de se renouveler, il accepta la ca-

pitulation qui ne lui permettait qu'un seul baiser. Mlle. Pérauli,
s'appercevant de la rougeur qui couvrait le front du notaire, comprit
de suite qu'elle avait mal agi à son égard, et que ce qui l'avait porté
a se conduire de la sorte, était un caprice qu'elle ne pouvait s'ex-

pliquer sur le champ. Elle désira réparer sa faute, et pour cela, elle
s'exécuta en présentant à M. Diirand une joue de la plus belle
carnation.

Tant que la contestation avait duré, Alphonse avait senti son dépit
fondre de lui-même ; mais lorsqu'il vit comment le tout s'était ter-
miné, il flotta entre le mécontentement et la satisfaction. Tout bien
considéré, se disait-il, lors même que ma cousine se serait, dès le
commencement, prêtée de bonne grâce à ce que M. Durand avait
droit d'exiger d'elle, d'après les lois (le " l'épluchette, cela ne signi-
fierait rien.

Au premier moment, le notaire n'avait su connent prendre la
conduite de Mlle. Pérault, mais il pensa (lue ce n'était qu'un enfan-
tillage, dès qu'il fut dans son assiette ordinaire: c'est-à-dire qu'il
n'entendit plus les ris moqueurs qui lui avaient fait monter le sang au
visage, ni les applaudissements dont il ivait été accueilli à son
tardif, mais brillant succès.

Quelques autres demoiselles, s'autorisant de cet exemple, ne dé-
ployèrent pas une moins belle défence, quoiqu'elles n'eussent que
leurs tabliers pour toutes armes défensives. Tous leurs offorts n'a-
boutirent qu'à faire deux plaisirs d'un; celui de triompher de leur
résistance ne contribua point peu à assaisonner des baisers, qui eus-
sent été quelque peu fades pour certains vieux garçons aux idées
moins poétiques et moins incondescentes que celles de leurs jeunes
confrères.

C'était sans doute le but que se proposaient ces Clorindes d'un
nouvel ordre ; nous ne l'affirmerons pas aux lecteurs ; quant à nos
lectrices, nous ne doutons point, qu'avec toute leur sacagité, elles
n'en puissent démêler le vrai motif.

Le notaire se trouva à Paise en voyant que les autres n'étaient pas
mieux reçus que lui; cette circonstance acheva de le confirmer dans

l'opinion qu'il s'était faite sur la manière d'agir de Pauline.
C'était un fait inouï dans les annalles des épluchettes de ce villa-

ge que le beau sexe se fût montié si réservé : elles en présentaient
pourtant un exemple. Il y avait trois ans de cela : les demoiselles de

l'endroit s'étaient liguées contre deux petits-maîtres de Montréal,

qu'elles savaient être venus dans l'intention expresse d'embrasser



les plus jolies d'entre elles ; et ce qui est pour le moins singulir,
c'est qu'elles avaient gagné à leur parti la plus part desjeunes gene.

Pour expliquer le grand émoi que leur avait causé l'arrivée des
deux citadins, il faut dire que ceux-ci étaient le type cxagéré de ce
qu'on appelle, à la campagne, des muscadins ; c'est-à-dire q'ils
étaient musqués, empesés jusqu'aux oreilles, et tellement poqrvus
de détestables cigarres de cannelle qu'elles avaient craint d'être bon-
canéës toutes vivantes. N'ayant pu empêcher d'assister à leur' réu-
nion ces empesteurs publics, qui parfois justifient passableient dans
les rues de la ville l'épithète dont ils furent gratifiés en cette circon-
stance, elles avaient été mises dans la maligne nécessité d'user de
rigueur.

Il en avait coUté beaucoup aux jeunes habitants de se désister pour
cette occasion des priviléges qui leur sont garantis par la charte blé-
d'Indienne ; mais la haine qu'ils portent aux élégants de la ville,
l'emporta sur toute autre considération. Cette haine prend sa source
dans les quolibets dont ils ne manquent point d'être accablés par
eux-ci, tels que dos-bleus, quand ils ont la maladresse die se présen-

ter devant eux dans le costume vraiment patriotique d'étoffe bleue.
Il va sans dire que les deux citadins avaient été superlativement

désapointés, et qu'ils avaient trouvé assez insipides ces épluchettes
dont on leur avait tant parlé.

Il est temps que nous revenions à nos éplucheurs dont la gaité
était à son apogée.

M. Durand était impatient de voir de quelle manière Alpioue
serait reçu de Pauline : il se tenait pour certain que son ami n'en
embrasserait point d'autre qu'elle, s'il découvrait un épi rouge. AI-
phonse en avait déjà trouvé un qu'il cachait précieusement en at-
tendant qu'il décidât quel usage il en ferait; il avait assez de pé-
nétration pour comprendre tout ce qu'il y avait de faux dans sa posi-
tion. Le coeur lui battait à se fendre à la seule idée de la bitte,
devenue de mode pour embrasser une demoiselle, qu'il aurait. à
soutenir contre sa cousine, avec laquelle il était extrêmement gené
par un effet de sa passion naissante.

Sachant bien qu'il serait remarqué s'il disait ne pouvoir trouver
de régime rouge et qu'on ne le croirait point, il prend le parti d'aller
embrasser quelqu'autre que Mlle. Pérauli. Mais que pensera celle-ci
de se voir mettre de côté ?... Enfin ue pouvant plus différer, il est
contraint à s'y décider ; mais se présente. une autre diffiulté '. qui
choisira-t-il ?... Il faut que ce soit l'une des demoiselles Diýrard,
car toutes les'autres lui sont étrangères.


