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Mars a semé des paquerettes

Dans les chemins oll nous passons; .
NS

Vous quittez vos sombres toilettes \\

: \

Pour des vétements polissons. j&

De votre fenétre, vous faites l

Vos adieux aux derniers glagons:
Mars a semé des paquerettes

Dans les chemins oll nous passons.

Nos ames sont de nouveaux prétes
A s’aimer. De folles chansons
~ . . - K
Ouvrent vos lévres indiscretes,
Quand Mars séme des paquerettes B i

Dans les chemins ot nous passons!

Alexandre DREVILLE.
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Voleurs de Gloire

OUS et moi, nous nous sommes
V plus ou moins intéressés au dé-

bat si passionnant, pendant quel-
ques mois, sur la question de savoir si
le pole Nord avait été découvert par
Peary ou par Cook. Aujourd’hui, et
sans que ce dernier le conteste, ce mé-
rite revient a Peary. C’est officielle-
ment admis. S’il n’a pas pratiquement
touché du pied ou de la main le point
plus ou moins fixe qui est le pole, Peary
I’a approché suffisamment pour avoir
droit au titre de découvreur.

. Ce que je veux faire comprendre au-
Jourd’hui, ¢’est la facilité avec laquel-
le il y a toujours un ecertain publie
pour seconder les voleurs de gloire au
détriment des vrais méritants, tel Cook
contre Peary. Le premier a en des par-
tisans nombreux. Au commencement,
la chose était justifiable, mais aujour-
d’hui? Aujourd’hui que le mérite de
Peary est reconnu par une commission
de savants américains et que Cook ad-
met n’avoir que ‘‘ecru découvrir’’, il

Populaire

reste des gens pour dire au lieu de ré-
viser loyalement leur premiére opinion :
Bah! en définitive, Cook et Peary sont
deux farceurs; ils n’ont pas plus été
1'un que 1’autre au pole Nord. La eom-
mission américaine enrégistre le succes
de Peary parce qu’il faut établird tout
prix la priorité d’un Américain ; des
preuves irréfutables, on n’en aura Ja-
mais.”’

Done, pour Peary, la joie de la vie-
toire est mélée d’écoeurement. ,

Ce qui fait dire & Jean d’Orsay :
Combien de fois se répéte cette aven-
ture sous d’autres formes! Que de
grands hommes, de bons citoyens, de
nobles penseurs, de savants, d’inven-
teurs ont éprouvé les mémes dégorits,
parce que rien ne les protége et qu’ils
ne savent pas eux-mémes se défendre
contre 1’audace des charlatans!

Un inventeur, au prix d’un demi-sié-
cle de labeur et de sacrifices, établit une
formule ou construit une machine qui
procurera aux hommes un surcroit de
bien-étre. Kst-il payé par 1’honneur,
par la fortune? Non. Le lendemain,
une nuée de corbeaux se sont abattus
sur son idée; les contrefacons pullu-
lent; cent ingénieurs, mille hommes
d’affaires gagnent réputation et ri-
chesse aux dépens du malheureux, qui
meurt pauvre, obscur, désespéré. Cent
ans plus tard, justice lui est rendue
dans un rapport académique, et la mu-
nicipalité de son village achéte un bus-
te pour y graver son nom.

Pour un Peary qui ’emporte & la fin
(et au prix 'de quelles avanies! et pas
dans 1’esprit de tout le monde), pour
un Peary en somme réhabilité et récom-
pensé, combien succombent en route.

D’Argenson.



Une route en macadam ruiné par 1'usure.

A PROPOS DE BONS CHEMINS

Par Pierre Voyer

sous bien des rapports, mais re-

marquablement peu en ce qui se
rattache & sa voierie. J’ai assez voyagé
sur ce continent pour pouvoir assurer
qu’elle est en arriére, et beaucoup.
Quelques rares paroisses ont le goiit et
le soueci 'de la belle et bonne route ;
quelques particuliers, trés clairsemés,
soignent ‘“leurs devants’’; mais ces ex-
ceptions ne servent qu’a faire paraitre
le reste plus pitoyable.

Nous n’avons pas 1’amour-propre ci-
‘vique bien développé; autant dire que,
presque partout, cet amour-propre ne
se voit pas méme en germe. N’ayant,
* pour la plupart, jamais voyagé et igno-
rant ce que d’autres pays, ce que d’au-
tres provinces ont accompli, nos gens
naissent, vivent et meurent sans tenter
quoi que ce soit, sinon pour embellir,
du moins pour rendre praticables en
toutes saisons Jes routes principales.

N OTRE province s’est améliorée

Depuis des générations, on casse des
voitures dans les mémes trous; depuis
des générations on contourne leg ma.
mes fondriéres; depuis des générations
on évite ou heure la méme roche. I]
n’est venu & l'idée de personne de
boucher le trou, d’aveugler la fondris-
re et d’extraire la roche. Et cela dans
des paroisses riches. Si vous voyez par
hasard, un habitant réparer son ’bout
de route, ¢’est qu’il est poursuivi pour

‘dommages par un passant ou menacé

de 1’étre.

Mais une ére nouvelle s’ouvre. [
gouvernement provincial offre une aide
graduée et fort généreuse aux parois-
ses qui s’occuperont sérieusement de
réparer et d’entretenir leurs chemins.
(Vest une oeuvre vraiment nationale :
¢’est aussi une mesure d’ordre éconoj
mique, car on ne saurait caleuler com-
bien colite par an, en argent, en em-
barras, en perte de temps, le mauvais
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A propos de bons chemins

Puis, trois semaines aprés que 1’huile a été répandue..

(i
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état de la voierie rurale. Je n’ai pas & ne produit ni bruit, ni boue, ni pous-

m’appesantir la-dessus: conférenciers
et journaux & nouvelles s’en chargent.
1l s’agit ici d’une découverte qui n’est
pas d’hier, mais dont ’application est
assez rare aujourd’hui en attendant de
devenir de pratique eourante.

Car il ne suffit pas de mettre une
route en bon état, il reste & 1’y main-
tenir. Or le maintien revient toujours
trés cher, si on ne suit pas quelque mé-
thode bien raisonnée. Jusqu’ici, on n’a
pas trouvé de meilleure méthodg que de
réparer au fur et a4 mesure les détériora-
tions. Mais a-t-on bien appliqué ce qui
rendrait ces détériorations moins fré-
quentes et moins nombreuses ?

siere. Le procédé, découvert par ha-
sax*(’i,_ est trés en vogue dans 1’ouest
américain. ,

,Px.'enpns le cas d’Evanston, ville de
I’Illinois, population de 30,000 Ames
absolument résidentielle, sans une seulo
manufacztu?e. Les 45 milles de maca-
d’e}m 3 ete_uexgt, il y a deux ans, dans
1’état indiqué par notre premiére gra-
vure; aujourd’hui, malgré le passage
de milliers d’automobiles, vous avez
des chemins comme celui que montre la
troisieme gravure. On n’a i mettre de
I’huile qu’une fois par année: on n’ar-
rose pas. Evanston retire $16 000 par
année des taxes sur leg véhicu,les, des

L’arroseuse prenant son huile du wa-

gon-réservoir.

La gravure qui sert d’entéte & cet ar-
ticle nous fait voir une route macada-
misée et en mauvais état; la seconde
gravure nous montre la méme ' route
que 1’on vient d’arroser d’'une huile de
pétrole telle qu’elle est quand on en a
retiré ‘‘kerosene, gasoline et paraffi-
ne’’. La troisidme gravure étale devant
nos yeux surpris et charmés la méme
route six semaines aprés 1’huilage. La
derniére nous montre, & droite, 1’arro-
seuse et, & gauche, cette méme arroseu-
se recevant 1’huile du wagon-réservoir
qui 1’a apportée ‘des raffineries.

Qréce a cette huile, vous obtenez une
route qu’on dirait en asphalte et qui

L’arroseuse.

amendes pour infractions au réglement
sur la circulation et cet argent couvre
40 pour cent de la dépense pour 1’hui-
lage, les citoyens payant la balance, Le
colit pour une verge carrée de -
cadam est de 2% & 5 cts, ce gzni]il:r
prix n’étant atteint que pour le pre-
mier arrosage. La ville obtient son
huile & 3 cents le gallon. Huit hommes
suffisent pour le travail qui ne se fait
qu’en temps bien sec, et c’est un tra-
vail facile. Détail important: les roues
des automobiles, loin de nuire & la sur-
face de pareilles routes, lui donnent la
derniére ‘‘touche’’, le fini.

S ——
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OH! CES SAVANTS !

SCENE 1

Mme Fortebrise.— Tu sais, Arman-
dine, qu’il n’y a plus de beurre...

Armandine.—Déja ! 3

Mme Fortebrise..—Comment, déja !
Il y a huit jours qu’on tape a trois sur
une malheureuse livre!... Et plus de
saindoux non plus!... Quelle maison,
Seigneur! Ah! tu as été bien inspirée
d’épouser un homme de lettres... Com-
me si ¢’était un métier, cal... D’abord,
Valentin, ce n’est pas un nom d’écri-
vain!... Quand on s’appelle Valentin...
(Changeant de ton.) Qu’est-ce qu’il
fait, Valentin?

Armandine.—Je ne sais pas, maman.
Il est dans la salle, je pense qu’il tra-
vaille.

Mme Fortebrise.—Tu penses?... Eh
bien! va donc t’en assurer, et au besoin
secoue-le un peu, hein? Il serait vrai-
ment temps qu’il porte un article & son
journal et raméne un peu d’argent. S’il
s’imagine que c’est avec des briques
qu’on va lui faire & déjeuner!

SCENE II

Valentin— C’est toi, mon amie ?
Qu’y a-t-il?

Armandine.—Je venais voir ol tu en
étais.

Valentin—Ou j’en suis? Page 127.
C’est captivant au possible!

Armandine.—T1 ne §’agit pas de ca...
Il n’y a plus de beurre i la cuisine.

Valentin—Plus de... Qu’est-ce que
ca fait!

Armandine.—Plus de saindoux, non

plus!

Valentin.—Ceci est peu! Bien peul...
Par contre, écoute. . .

Armandine, (avee impatience). —
Quoi?

Valentin, (lisant).—“Bien aprés Bi-
chat, aprés Schleiden, de 1860 3 1870,
Koelliker et Virchow, étudiant au mi-
croscope les tissus du corps humain,
ont démontré que ces tissus ont wune
structure et une composition identiques
a celles des autres vertébrés.’’

Armandine.—Hein !

Valentin, (radieux).— La premiére
conclusion qui s’impose est que nous ne
Sommes pas autre chose que de simples
vertébrés.

Armandine.—De simples quoi?

Valentin—Vertébrés ! Oui, ma ché-
re... Je suis, tu es un vertébré!. ..
Armandine.—dJe ne plaisante pas, tu
sais!

Valentin.—Bigre!... Ce n’est pas de
la plaisanterie non plus! Ecoute la sui-
te. (I1 lit.) “‘Le processus biogénitique
de la vie organique a exigé des millions
d’années. Finalement, dans cette lutte
pour 1’évolution, le groupe des verté-
brés a affirmé sa supériorité. Parmi
ces groupes, la classe des mammifé-
res...’’" car tu es encore une mammi-
fére. . .

Armandine, (blanche de colére con-
centrée).—Ah! je suis une mammifére,
a présent ?

‘Valentin—Sans aucun doute. (Il
continue.) “‘...Puis, au sein de cette
classe, 1’ordre des Primates apparu
seulement au début de la période ter-
tiaire, représenté par l’ordre des sin-
ges anthropoides...”” dont tu es issue...

Armandine.—Qu’est-ce que tu dis?
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Valentin—Je dis que tu es issue d’un
singe anthropoide.

Armandine, (suffoquée).—Oh! C’est
trop fort! (Elle sort en coup de vent.)

Valentin, (candide).—Elle est ren-

__Je dis que tu es issue d’un singe
anthropoide.

versée!... C’est qu’il n’y a pas a le
nier, ¢’est renversant !

SCENE II1

Mme Fortebrise—Eh bien! a-t-il ter-
miné son article?

Armandine, (en furie).—Non!

Mme Fortebrise.—Ou en est-il?

Armandine.—Il n’a pas commencé.

Mme Fortebrise.—Pas commencé!...
Mais qu’est-ce qu’il fait?

Armandine.—I1 farfouille dans les
livres.

Mme Fortebrise.—Tu lui as dit?

Armandine.—Pour le beurre... oui!

Mme Fortebrise.—Qu’est-ce qu’il a
répondu?
‘Armandine.—Il m’a traité de verté-
bré. :

Mme Fortebrise.—L’insolent !

Armandine, (préte a pleurer).— Et
puis de mammifére!

Mme Fortebrise— Mammifére !...
Ma fille, une mammifére!... Oh!le gou-
jat! Mais ca ne se passera pas ainsi. . .

Halte-1a! Tu vas aller immédiatement
exiger des excuses. Si tu ne 1’arrétes
pas dés le début sur la pente des inju-
res, il en viendra bien vite aux coups
Je les connais les hommes! 11 deseen:
dra jusqu’au crime,

: Armandme, (éclatant en sanglots).—
Bt il a encore ajouté que... que t{1
tu... étais... un singe anthropoi’&e'

Mme Fortebrise.—Un singe anthi'o
Ah! mon Dieu!... (Elle va pour §'éva-
noulr, mals se reprend aussitét, vide
dans la soupiére la boite de sel (’1u ‘elle
tient & la main.) Tiens donec... Si se
lement c¢’était de 1’arsenic! (ﬁ;’afait o
tab.her d’\_me main rageuse.) Attens(}ilon'
Laisse-moi faire..., ¢’est moi qui is
aller le trouver!... Un singe qm y'als
Le misérable! (Elle quitte la.;z.uisi(x)ll le
front chargé de tempétes.) i

SCENE 1V

Mme Fortebrise, (qui s’est composé
un maintien, trés digne)-— Monsie
mon gendre, ma fille m’a tout dit 5

Valentin—Quoi done? '

Mme Fortebrise.—Vertébrs i
fére, et... le reste. o Ranmt

Valentin.—Ah! oui!... (est intéres

—Vous m’avez entendw
S ¢ u? En voila
des maniéres!... Dirait-on pas? voslia
vez-vous a qui vous parlez, seulemént"
sant, n’est-ce pas?

Mme Fortebrise.—Je ne sais pas si
votre meére était une singesse, ni de

10
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quelle espece...

Valentin.—De quelle espéce?... 1i
n’y a pas de doute. Nous appartenors
a ’ordre des Catarrhiniens, et, parmi
ceux-ci, au groupe ‘des Anthropomor-
phes. Nous avons les mémes deux cents
os disposés dans le méme ordre et as-
sociés de la méme fagon, les mémes
trois cents muscles, le méme groupe de
cellules ganglionaires, le méme coeur
a quatre cavités, les mémes glandes sa-
livaires, les mémes vingt dents de lait,
et 32 définitives... En résumé, nous
sommes de purs anthropomorphes.

Mme Fortebrise, (abasourdie).— An-
thropo...

Valentin.— Anthropomorphes ! Au-
trement 'dit, 'des singes sans queue.
Hoeckel est formel sur ce point.

Mme Fortebrise.—C’est un de vos
amis ‘de café, celui-1a?

Valentin, (souriant). — Non, belle-
maman, Haeckel (Ernest) est un sa-
vant, un grand savant.

Mme Fortebrise—Eh bien! Au lieu
de s’oceuper de pareilles bétises.

~ La puce martienne (pulex martius)
est un insecte!. ..

Valentin, (1’interrompant).—Des bé-

 tises! Des bétises qui ont fait sa gloire

et sa fortune.

11

Mme Fortebrise, (sursautant).— Sa
fortune ?

Valentin—Eh oui! Et qui vont faire
sinon la mienne, du moins me fournir

/" s A
& A \N \\\\?\\\\\\\ \\\\

—Je voudrais bien 1’examiner.

le sujet d’une suite d’articles, de bons
articles, avee, au bout, de la galette -
(geste des doigts), de cette chére ga-
lette que vous aimez tant, belle-maman,
avec laquelle vous pourrez acheter du
beurre et du saindoux, autant de sain-
doux que vous voudrez.

Mme Fortebrise.—Des articles sur les
anthro... choses...

Valentin. — Anthropomorphes, oui,
belle-maman! Articles commandés, s’il
vous plait, et sur lesquels j’ai déja re-
cu un chéque que je toucherai ce soir.
(Tirant un chéque de son portefeunille.)
Le voila le chéque, belle-maman... le
joli chéque... Voyez deux cents francs,
deux cents! (Changeant de ton.) Et

*maintenant, au travail! :

(I1 attire un cahier de papier, plong
sa plume dans 1’encrier et se met a
écrire. Mme Fortebrise, soudain péné-
trée de respect, sort doucement sur la
pointe des pieds.) :

SCENE V

Armandine, (dans la cuisine, sanglo-
te dans un torchon).—Vertébré... Mam-
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{ mifére... Oh!... non... Jamais... je
ne pourrai le digérer!. ..
Mme Fortebrise, (qui vient d’en-

trer).—Eh bien! il a raison! Tu es un
vertébré, ma fille... et aussi une mam-
mifére. Chose..., Ernest, est formel sur
ce point. (fa rapporte méme beaucoup
d’argent.

Armandine, (ahurie).— Que dis-tu,
maman ?

Mme Fortebrise— Nous avons les
mémes dents et les mémes définitives...
En résumé, nous sommes de pur... je
ne sais plus!

(On sonne, parait 1’employé du gaz.)

L’Employé.—C’est pour le gaz, Ma-
dame!

Mme Fortebrise.—C’est
sera demain matin.

L’Employé.—Ah! mais non, Madame.
Le dernier délai est écoulé... On va
vous couper.

Mme Fortebrise.—Je vous dis qu’on

- passera.

L’Employé, (élevant la voix).—Mais
Madame. . . ;

Mme Fortebrise—Vous m’avez en-
tendu? En voila des maniéres! Dirait-
on pas? Savez-vous i qui vous parlez,
seulement ?

L’Employé.—Je... Je parle...

Mme Fortebrise—Vous parlez a...
3 une... (Retrouvant soudain le mot,
avec orgueil) & une anthropomorphe,
Monsieur.

(Elle Tui pousse la porte au nez.
L’employé part, vaguement inquiet et
impressionné.)

L’Employé, (& part).—Je vais dire
4 la Compagnie qu’on doit &étre pru-
dent et indulgent ici. Une anthropomor-
phe!... Ca ferait des histoires. Elle se
plaindrait & son ambassade.

bon, on pas-

11 est bon, que dis-je, il est indispen-
sable de se spécialiser si 1’on veut ac-
quérir quelque notoriété aujourd’hui.

Se spécialiser dans quoi?

Dans tout.
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Aut}-efom nous avons vu, sinon nous,
nos peres, le barbier &tre en méme
temps coiffeur, apothicaire, droguiste,
medeqln, chirurgien, dentiste.

Mallnte{)nant il est des spécialistes
f)oug a barbe, pour les cheveux, pour
es dents, pour les yeux, pour les oreil-
les, ete.

1 De méme, il est des spécialistes dans
a peinture, dans la littérature, dnas la
seience. ;

Celui-ci ne peindra que des canards
aux petits pois... de ’année

Un autre, des f :

5 emmes blondes d

ans et 6 mois. i
_ Cet autre n’éerira que des pidces mi-
litaires dont 1’action se déroulera entre
artilleurs exelusivement.

~ Cet écrivain n’étudiera que la coupe
de cheveux des Capétiens. Et il noirci-
ra un gros volume, s’il a dévouvert
que, contrairement & la croyance géné-
rale, Chfxr}es IV, enfant, portait la raie
sur le coté. :

En sa ql_lalité de savant, M. Polvan
drus s'était spécialisé dans 1'study. do
la planéte Mars, et notamment d
celle des étres animés vivant 3 8a s
face, en particulier des animaux et sur
tout de la puce. bl

Son rapport a 1’Académie sur  des
récentes découvertes dans cet ordre d’i
dées fut un triomphe. e

Qu’on nous permette d’ i y
i e d’en citer quel-

“1\’/Iess1e1£rs, la planéte Mars a tra-
versé les mémes phases d’évolution que
la terre. Par conséquent, sa com qs'
tion étarit la méme, on y’ retrouvepole:
mémes etrgs que ceux qui vivent sur
notre planéte, entre autres 1Ia puce
Mais tons ces étres différez,lt des n6'-
tres par certains détails qui peuvent
étre 'dans une certaine mesure précisés

““Mars est plus éloigné que nous du:

soleil, 227 millions au lieu de 169 mil-

lions. Il y fait done plus froid. Les poils
de la puce doivent, en conséquence,



Oh!

étre plus longs et plus fournis.

““‘La pesanteur sur Mars est beau-
coup moins intense que sur la terre.
Cela provient de son poids beaucoup
plus faible. Son diamétre n’étant que
de 6,735 kilométres au lieu de 12,736
chez nous, il en résulte qu’a force éga-
le, une puce martienne saute presque
deux fois plus haut qu’une puce ter-
restre. Cette agilité augmente la diffi-
culté qu’ont les Martiens de la saisir,
et par suite de 1’exterminer. Il est done
a prévoir qu’elles sont en nombre con-
sidérable parmi eux. Par suite ils se
grattent davantage. De ce fait, leur
peau. .. Mais ce sera 1’objet d’une com-
munication ultérieure. Revenons a la
puce.

(Bravos prolongés).

Mars, Messieurs, a son axe plus in-
cliné sur le plan de 1’orbitre d’environ
quatre degrés. La durée de 1’année est
a peu prés le double d’ici-bas, 668 jours
14, au lieu de 365%4. De cela, il ressort
qu’une puce de dix ans chez nous, n’au-
rait que cinq ans sur ’autre planéte.

(Bravos répétés).

‘“Mais, et ceci est plus intéressant, il
en ressort surtout que les saisons étant
beaucoup plus longues, la puce a beau-
coup plus de temps pour procréer et se
développer avant que les rigueurs de
P’hiver ne viennent détruire les jeunes
individus.

““Si 1’on rapproche cette constatation
de celle plus haut qui a trait A leur agi-
lité, on voit que le nombre déja consi-
dérable de puces sur Mars s’en accroit
d’autant. La guerre que les Martiens

-leur font doit done &tre acharnée. Ici

intervient la loi de sélection des espeé-
ces.

“Les individus les plus robustes et
les mieux armés pour la lutte seuls s’6-
chappent ou résistent. Aussi les types
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ces savants

de puces qu’on y rencontre sont-ils le_s
plus beaux de 1’espéce. lls sont certai-
nement ‘d’une taille beaucoup plus éle-
vée que chez nous. Cette méme loi,
d’ailleurs, est commune & tous les au-
tres insectes, et si j’osais avancer une
hypothése peut-étre hasardeuse, je di-
rais que les canaux, les fameux canaux
de Mars ont été creusés... mais je tiens °
a rester dans le domaine scientifique et
a ne parler que de faits exacts.

‘“‘Revenons une derniére fois & la pu-
ce et concluons...

‘‘La puce martienne (pulex martius)
est un insecte...”’

A peine si I’on put entendre la fin
de la lecture 'de 1’éminent savant Po-
lyandrus, hachée qu’elle fut par les
bravos incessants de tous ses illustres
collégues. Aussi, ce fut avee une fierté
bien légitime qu’il parcourut, le lende-
main matin, en bonnet de coton, encore
sur Doreiller, les journaux du jour qui
donnaient le compte rendu de cette sé-
ance mémorable. : :

A un certain moment, il interrompit
sa lecture. Quelque chose de noir venait
de tomber sur son papier. :

—Qu’est-ce que c’est que cela? fit-il.

—(Ca? Mais c’est une puce! répondit
sa fidéle épouse déja levée et allant et
venant, en bonne ménagére. En méme
temps, de son ‘doigt mouillé, elle at-
trapa 1’insecte. :

—Tiens... tiens... s’exclama Polyan-
drus, c’est curieux! Je n’en avais ja-
mais vu... Veux-tu, bobonne, aller me
chercher une loupe... Je voudrais bien
I’examiner.



Une Actualité

LES DUELS TRAGIQUES

1’ABBE Lemire, député a la
M Chambre de France, vient de dé-
poser un projet de loi tendant a
punir ceux qui se battent en duel. Peu
de gens accordent quelque confiance
aux moyens de répression contenus
dans ce projet. Lie duel a survéeu aux
punitions les plus fortes, méme a la me-
nace de peine de mort; que pourra fai-
re l’amende de quelques francs que
propose d’imposer aux duellistes, M.
1’abbé Lemire?

Tie duel entre individus est aussi
cruel, aussi idiot, aussi insensé que le
duel entre nations, et rien ne fait pré-
voir la disparition de 1'un et de I’au-
tres

Les duels entre individus sont, a eer-
‘taines époques, trés nombreux dans
certains pays. Nous, gens d’Amérique,
sommes portés & croire qu’ils sont tous
insignifiants et plutot ridieules, comme
ceux dont la France nous donne si sou-
vent le spectacle. C’est une erreur, a
preuve les faits suivants, consignés
dans un article assez récemment publié.

La série rouge des duels mortels con-
tinue. Hier, e¢’était en Autriche ; au-
jourd’hui, c’est en Allemagne qu’une
rencontre cause la mort immédiate de
1’'un des deux adversaires et, peut-étre,
causera la mort de 1l’autre. Le drame
‘sanglant s’est déroulé & Iéna. Un étu-
diant eut une altercation avec quel-
ques officiers de la garnison. Plusieurs
de ses amis qui 1’accompagnaient pri-
rent fait et cause pour lui; des coups
furent échangés. L’étudiant frappa au
visage un lieutenant. Un duel fut dé-
cidé: cinq balles devaient étre tirées de
part et d’autre. Au troisiéme coup, les
deux adversaires furent atteints simul-
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tanément : le lieutenant fut atteint au
cou ; ’étudiant, frappé en pleine poitri-
ne, mourut sur-le-champ. Ainsi se trou-
ve augmentée la liste funébre des
duels tragiques aboutissant, pour des
causes futiles, & une ou deux morts
d’hommes. De tels faits sont déja dé-

‘plorables, méme lorsque les rencontres

semblaient exigées par des motifs sé-
rieux : que doit-on dire lorsqu’une sim-
ple dispute améne un 'dénouement aus-
si terrible?

Les anciens ne connaissaient pas le
““‘duel’’ proprement dit. Les combats
singuliers ne sont que des épisodes de
guerre. David et Golath continuent la
lutte engagée entre les Juifs et les Phi-
listins. Achille aux prises avee Hector,
¢’est toujours la Gréce aux prises avec
Troie. Turnus et Enée, Etéocle et Poly-
nice, se disputant les premiers la main
de Lavinie, les seconds le trone de The-
bes, avaient une armée derriére eux ;
de méme les Horaces et les Curiaces,
Manlius Torquatus, Valerius Corvus,
Marcellus et les chefs gaulois; Scipion
1’Africain et le géant espagnol. Aucune
de ces rencontres n’offre de ressem-
blance avec le duel. Rien de réglé: on
cherche a se tirer d’affaire comme on
peut, sinon par la force ou l’adresse,
au moins par la ruse. Pittacus, par ex-
emple, jette & la téte de son adversaire
un filet qu’il avait caché sous son bou-
clier, et voila comment un des sept sa-
ges de la Gréce remporta une victoire
facile sur le général athénien. I.’impor-
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Les duels tragiques

tant est de triompher; la défaite seule
déshonore. Du reste, on accepte oul’on
refuse un défi, selon son bon plaisir.
Antigone le eyclope, provoqué par Pyr-
rhus, César par Marc-Antoine et Métel-
lus par Sertorius, répondent simple-
ment : ‘‘Je ne suis pas las de vivre’’.

C’est au coeur de 1’Europe, en Ger-
manie, que le duel prit naissance. C’est
la qu’on en rencontre les premiéres tra-
ces. Le point de départ du duel, c¢’est
le jugement de Dieu. Les Germains
avaient la foi.naturelle & leur barbarie;
Tacite le constate. En envahissant les
Gaules, ils y implantérent le duel judi-
ciaire. Ce combat avait lieu dans un
champ clos, autour duquel était tendue
une corde qui tenait la foule en res-
pect. Lies combattants, avant d’en ve
nir aux mains, prenaient place sur
deux siéges drapés de noir, puls, cer-
taines pratiques religieuses accomplies,
Jjuraient qu’ils n’avaient eu recours 2
aucun sortilége. Mais on n’ejoutait roi
a leur serment qu’apres ’avoir contro-
1é par une visite des plus minutieuses.
On leur partageait ensuite, dans une
égale mesure, 1’espace, le vent et le so-
leil. Le maréchal de camp ouvrait la
lutte en criant: ‘‘Laissez aller les hons
combattants!’’.

Pes coutumes aussi barbares ne pou-
valent durer et & mesure que la Giaule
conquise par les Franes se reprend et
revient a des moeurs plus humaines. le
duel judiciaire, vivement eritiqué, tom-
b.ei peu & peu en ‘désuétude. Le seizidme
siecle marque une étape importante
dans 1’histoire du duel.

De cette époque date le famenux duel
de la Chataigneraie et de Guy Chabot,
sire de Jarnac. Henri IT leur permit de
vider leur différend en champ clos: et
non seulement il accorda cette permis-
S10n, mails encore il voulut assister avee
toute sa cour ,au combat qui eut lieu 2
Saint-Germain avee un cérémonial dont
On ne peut se faire une idée. On sait
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que Jarnac tua son adversaire d’un
coup habilement porté au jarret, d’on
la locution restée célébre de ‘‘coup de
Jarnac’’, & laquelle on attribue trop
souvent le sens de trahison ou de la-
cheté, qu’elle ne comporte nullement.
Le duel des mignons de Henri ITT est,
avec celui de Jarnac, le plus célebre
de tous ceux qui se produisirent durant
le seizieme siécle. I1 eut lieu le 27 avril
1578, a la suite d’une querelle qui, d’a-
prés L’Estoile, était née pour fort
légére oceasion entre Caylus, que le roi
almait singuliérement, et Antraguet,
favori de la maison de Guise. Caylus
eut pour seconds Maugiron et Livarot;
Antraguet amena Ribérac et Schom-
berg. Au premier choe, Maugiron et
Schomberg tombeérent morts; Ribérac
succomba, le lendemain, aux suites de
ses blessures; Caylus, qui en avait recu
dix-neuf, vécut encore trente-trois
Jours, durant lesquels le roi ne laissa
pas passer une journée sans aller l¢
voir et le panser de ses propres mains;
Livarot fut malade pendant six semai-
nes et guérit; Antraguet seul quitta le
terrain sain et sauf.

Cette fureur des duels 2 calma un
peu an siécle suivant, grice anx pénali-
tés extrémement rigoureuses quz Ri-
chelien et TLouis XIV prescrivivent
contre les duellistes: on connait 1’exé-
cution de Francois de Monimorency,
comte de Boutteville, qui avait enfreint
les édits, et 1’on sait que 1’'un des plas
beaux drames de Vietor Hugo, ‘‘Ma-
rion Delorme’’, a pour donnée princi-
pale la désobéissance de Didier et de
Saverny aux ordres du Cardinal rouge.
Sous Louis X1V, presque pas de¢ duels.
Ils reprennent de plus belle avee la Ré-
gence: on alla jsuqu’a se hatire a miid:
rue Richelieu. Je me borne a rappeler,
pour 1’époque de la Régence, le duel de
deux femmes, toutes deux (prises du
duc de Richelieu, Mme de Nesles et.
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Mme de Polignae, et pour le régne d2
Louis XVI, le duel entre le duc de
Bourbon et le comte d’Artois, le futur
Charles X.

Au commencement de la Révolution,
deux duels célébres: ceux de Barnave
et de Cazalés, de Lameth et de Castries,
qui déterminent de violentes et presque
unanimes protestations, a 1’Assemblée
comme dans le public, contre la prati-
que du duel ‘‘dernier reste d’un passé
odieux’’. Sous I’Empire, ou on se bat
tant au dehors, on n’a pas le temps de
se battre en duel, au dedans. Sous
Louis-Philippe, on cite le dramatique
combat au pistolet entre Carrel et
Emile de Girardin, ou les deux adver-
saires furent blessés simultanément, le
premier mortellement, et des rencon-
tres moins sanglantes heureusement ou
Thiers, Sainte-Beuve, Edmond Adam,

(Olément Thomas, Ledru-Rollin étaient

des antagonistes de marque.

Pour notre époque, je mentionnerai
seulement comme les plus célébres les
duels de M. de Fourtou et Gambetta,
de MM. Dichard et Massas, ou ce der-
nier fut frappé d’un coup d’épée en
pleine poitrine, de M. Floquet et du
général Boulanger qui faillit étre fatal
au général, blessé griévement a la gor-
ge. Je crois qu’il sied d’arréter ici cet-
te nomenclature.

Toutes les nations civilisées connais-
sent le duel; il a lieu pour les mémes
causes, et sa ‘répression est poursuivie
a peu prés de la méme facon chez olleg
qu’en France. Parmi les contrées euro-
péennes la Suisse toutefois, se distin-
gue A cet égard par son humeur paci-
fique; bien que ses vingt-deux cantons
aient chacun leur juridiction spéciale,

ce genre de délit n’y est constaté que
fort rarement, et dans les seuls cas ou
I’honneur de la femme est en jeu.

En Allemagne, les duels ordinaires
sont semblables aux duels en France.
On y voit aussi des duels entre étu-
diants, et qu’on appelle des ‘‘Mensu-
ren’’.

Les Etats-Unis ont eu la réputation
de connaitre des duels d’un raffinement
féroce, ceux par exemple ot 1'un des
deux pistolets est seul chargé, et ou
le sort décide qui des deux combattants
s’en servira; ou bien encore les duels
au fusil ou au couteau. Le duel du co-
lonel Bowie avec un officier mexicain
est resté célebre. Attachés par les pieds
et la taille sur deux trones d’arbre, les
deux adversaires s’abandonnérent au
courant du Rio-Grande, s’abordérent
et se larderent de coups de coups de
couteau. Le Mexicain succomba et le
colonel américain recut une quinzaine
de blessures. Ce ne sont 13, heureuse-
ment, que des pratiques tout & fait
exceptionnelles.

Et maintenant, des questions assez
sérieuses pourraient étre posées. Que
faut-il penser philosophiquement de
cette loi de la morale mondaine, de cet
état de moeurs qui fait que le plus
honnéte homme, le plus juste et méme
le plus pacifique peut se croire obligé
d’honneur & se battre en duel? Est-ce
un pur préjugé, un reste de barbarie?
Ou y a-t-il sous ce préjugé un senti-
ment vrai de la dignité humaine? Le
duel est-il toujours condamné, ou peut-
il étre permis, imposé méme quelque-
fois par la morale? Questions contro-

versables. Peut-étre pourrait-on dire,

comme conelusion, que, s’il est parfois
excusable en considération de 1’insuffi-
sance des lois et de 1’état des moeurs, il
ne saurait étre érigé en principe ; car il
n’offre aucune garantie de justice et
ne pourrait se généraliser sans danger
pour l’ordre social.

g
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LE CANADORAMA

LA BAIE des CHALEURS

Baie des Chaleurs ! Ce
nom nous est familier. C’est
un des premiers qui frap-
pent notre vue quand nous
ouvrons a 1’école 1’histoire
du Canada. Et chaque été,
nous entendons vanter ses
charmes, sa brise marine,
Ses  eaux salutaires, ses

begux sites, ses plages trés
fréquentées.

Notre gravure nous en

montre une helle partie qui
se trouve dans le voisinage
de Dalhousie, N, B,

Il y a des terres en cultu-
re sur ses bords; elles sont
fécqndes et c¢’est di, détail
typique, au fait qu’on y
met des harengs comme en-
grais. On y chasse encore le
chevreuil et le eariboy.

AU KLONDIKE

A voir ce ramassis de
maisons piteuses, de caba-
nes misérables, on croirait
que c¢’est un coin maudit,
un centre de pauvreté et
de désolation. Et c’est, au
contraire, le point de jone-
tion des deux plus riches
creeks du Klondike, le pays
de I’or par excellence, puis-
qu’il en fut tiré en trois
seules années pour plus de
50 millions de dollars.

Notre gravure vous mon-
tre un vrai camp de mi-
neurs. Il y a presque au-
tant de tentes que de caba-
nes, car la tente, ¢’est la
‘ maison qu’on peut em-
porter’’ et le mineur est
prompt a déguerpir, s’il ne
trouve pas d’or.




————

Triolets 4 I’Amie

Je ne veux pas que vous m’aimiez,

Je crains trop que nos amours meurent!
I1 en est si peu qui demeurent

Je ne veux pas que vous m’aimiez.
Combien de désabusés pleurent,

Sur la tombe des Amitiés?.

Je crains trop que nos amours meurent,
Je ne veux pas que vous m’aimiez!

Je permettrais que vous m’aimiez,

Si vous croyiez que je vous aime
Eperdiiment, plus que moi-méme,

Je permettrais que vous m’aimiez!
L’amour n’est-il pas un saint-chréme
Qui console aux jours endeuillés?. . .
Si vous croyiez que je vous aime,
Je permettrais que vous m’aimiez!

S’il est bien vrai que vous m’aimiez,
Je suis le plus heureux des hommes;
Et, tout fragiles que nous sommes,
S'il est bien vrai que vous m’aimiez,
Je crois que, de chez nous a Rome,
On ne verra meilleurs alliés!. .

Je suis le plus heureux des hommes,
8’il est bien vrai que vous m’aimiez!

Certes, je veux que vous m ‘aimiez,
Vous qui savez toutes mes peines,
Les récentes et les lointaines,
Certes, je veux que vous m’aimiez!
Pour qu’avec vos paroles pleines
De baume, vous me consoliez,
Vous qui savez toutes mes peines,
Certes, je veux que vous m’aimiez.

JACQUELIN.
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PAR ROGER DOMBRE

11 appuyait sa belle téte fatiguée sur
les eoussins du coupé; 1’effort de la
pensée mettait un pli sur son grand
front sérieux, et 1’are noir de ses sour-
e¢ils se contractait chaque fois que du
eompartiment voisin un eri d’enfant
ge fait entendre. De temps & autre, aux
rares stations ol §’arrétait le train ra-
pide, le jeune homme descendait de
wagon et allait jeter un coup d’oeil
dans la voiture suivante. 3

—Tout va bien? demandait-il d’une
voix bréve. :

—Oui, monsieur le comte, tout va
bien, répondaient deux plantureuses
nourrices vétues de noir et de blane,
qui tenaient sur leurs genoux deux
mignonnes créatures,

Et, satisfait d’avoir 'accompli son
devoir, Royalez se réintégrait dans son
eoupé, reprenait son journal ou sa ré-
verie et allumait un nouveau ecigare.

Ah! combien peu ressemblait ce vo-
yage rapide et furtif aux voyages qu’il
faisait jadis, insouciant, heureux, s’ar-
rétant a sa fantaisie, prodiguant 1’or
pour contenter ses caprices, riant d’une
aventure, quelquefois d'un accident ;
enfin rentrant chez lui, & Paris, content

de ce qu’il avait vu, lesprit et le corps

rafraichis par le changement d’air et
d’habitudes; joyeux surtout & .la pen-

sée de retrover sa meére, la comtesse
de Rayalez, qui attendait 1’enfant pro-

1

digue avee une impatience biem légi-
time. : :

Aingi révait le jeune homme.

Pendant ce temps, un peu plus loin,
les deux jumelles dormaient, pleuraient
et criaient tour & tour; et ¢’était & el-
les que songeait Royalez lorsque les
nouvelles du jour ne parvenaient pas
a captiver son esprit agité.

‘““Fernande et Yseult!... murmurait-
il, Yseult et Fernande! mes niéees, oui,
mes nieces, ces enfants dont 'une n’a
dans les veines pas une goutte du sang
des Royalez!... Royalez, ¢’est pourtant
le. nom qu’elles porteront toute Yeur °
vie!... toute leur vie!... Et il me fant
mentir, mentir toujours!...”’

Le comte ferma les yeux, é\{nquant
la scére qui s’était passée quil.ze jours
auparavant dans le petit salon ‘de 1’h6-
tel Royalez, rue Saint-Dominique, &
Paris. ;

11 rentrait aprés une magnifique che-
vauchée au Bois, et trouvait sa meére
toute bounleversée, pile d’émotion. Elle
était venue & lui, une lettre dépliée a
la main et s’écriant: ‘ it

—Mort!... mort mon pauvre Sigis-
bert!... mort sans avoir eu mon par-
don! Ah! Dieu me punit de ma dureté,
de mon rigorisme! - L

11 avait Tu la missive, datée de lase-
maine précédente et écrite d’une éeri-
ture tremblée, irréguliere. Elle était
signée: ‘‘Carmen.”’.. . e o8 AR

(Carmen, une Espagnole & la beauté
hardie et superbe, nne femme frivole
qui, un jour, avait ensorcelé Qigisbert
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de Royalez; et Sigisbert 1’avait aimée,
cette femme frivole jusqu’a braver
pour 1’épouser la malédiction mater-
nelle.

Et la lettre était de Carmen!

Elle y disait, la malheureuse, que son
mari' venait de mourir a la suite d’un
accident terrible, et qu’elle-méme,
aprés avoir donné le jour a deux petites
filles, agonisait & Madrid, seule et sans
ressources. Elle adjurait la mére qui
avait repoussé le fils et la belle-fille de
recueillir les innocentes désormais sans
appui sur la terre.

““Ma meére, c¢’est bien tristel...
avait dit le jeune comte en rendant la
funébre épitre a la vieille dame et en
baisaht ses pauvres mains qui trem-
blaient.

Mais elle, se 'dressant devant lui, fol-
le de douleur:

—Xavier, c¢'est ma faute, oui ma
faute, Je les ai maudits et le malhear
est tombé sur eux; cette femme, j’au-
rais dii.]’accepter puisque mon fils la
trouvaitidigne de lui; j'aurais da faire
taire mes répugnances, mes révoltes,
et maintenant je suis cause de tout le
mal. Oh! c¢’est horrible, horrible!. ..

s Non, ne me console pas, ne me dis pas
que j’ai eu raison; encore une fois Dieu
chitie ma sévérité outrée.

Puis, soudain apaisée et suppliante:

—Xaier, va me  chercher les en-
fants.

—Les enfants, ma mére?

—Oui, ces chéres petites jumelles
dont je suis 1’afeule; ces filles de mon
fils, ces pauvres eolombes sans appui
et sans abri, puisque leur pére n’est
plus et que leur mére va mourir. Je
n’aurai pas 'de repos jusqu’a ce que je
les voie sous mon toit, soignées et ché-
ries avec tout l’amour gque j’ai retiré
4 mon Sigisbert, Xavier, si tu veux que
je vive, pars tout de suite pour Ma-
drid, raménes-en tes niéces.—Ah! Dieu
fasse qu’elles me restent, au moins cel-
les-ci, autrement je sens que je mour-
rai 'de regret et de désespoir.

‘Effrayé ‘de cette exaltation maladive
chez sa mére, Xavier avait obéi; le sur-
lendemajn il arrivait & Madrid.

»

.
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De cette -ville, il télégraphia a la
comtesse de Royalez:

—Enfants bien portantes; Carmena
l/agonle. L ‘

" Mais voila que 1
vantable déception.

Une heure avant ga mort ss
soeur l'avait entreteny en particulier
avouant 1'horrible vérita dont nul ne’
se doutait. ’ 3

—Le prétre ne_ m’absoudra, dit-elle,”
que s1 je vous confesse ma faute- ]'e,.
m en Irai ‘de ce monde plus paisihley en
effet, si J’en décharge ma conscien,ce
Mon frére.., c’es.t & peine si J'ose vous
donner ce nom, je suis plus coupable
encore que vous ne vous Je figurez
Non seulement je suis entrée pour ainsi
dire de force dans une famille (1(>£1t 1'

! .
attendait une épou-

belle-

il ;
n’étais pas dlgne; non seulement
poussé a la révolte un filg contry

mejn.-g, mais ce n}ari qui avait tout .
crifié pour moi, je I’ai ruiné aprés trois
ans de mariage, par mes folles prodiga-
lités de coquette. Oh! ne me regardez
pas avec ces yeux séveres, je vous e}zi
supplie. Je n’ai pas tout dit, et votre
mépris me fait peur. ,
Ecoutez-moi: de ces deux pauvres
enfants que je légue & votre mér
qui portent le noble nom
1’une n’est pas ma fille,
—Pas” votre fille? répéta le comte
avec stupeur et croyant que la majade
divaguait. '
Mais celle-ci, joignant avee
ses mains 'déja froides:
—Que j’aie au moins la force o tout
confesser avant de mourir!— Jo "me
sens bien mal, en aurai-je le temps ¢
Vite, écoutez et ne m’interrompez pas
Dien m’a envoyé, comme vous Jo ga.
vez, 'deux petites filles; 1’une d’elles
mourut subitement huit jours apreg ga
naissance: la nourrice (je n’en avais
qu’une encore pour les jumelles) en fyt
tellement bouleversée qu’elle prit ays.
sitot la fiévre et perdit la raison; maig
cette femme avait auprés d’elle son
propre enfant, un bébé A peu prés de
1’age des miens, une petite fille aussi
Vous devinez? Tout cela se passait dang
la nuit. Les deux serviteurs qui me

gr et
de Royalez,

désespoir

i
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restent ne pensaient guére & moi; j’ai
profité de 1’égarement de la mlaheu-
reuse femme et j’ai mis sa fille dans le
bercean ou venait de mourir la mien-
ne; malgré ma propre faiblesse j’ai
opéré la substitution avec adresse et
revétu les petits corps des vétements
échangés. Ah! tenez, c’était horrible,
et je n’ai pas fait cela sans frémir,

mais nul ne s’est douté de rien. La '

petite morte a été inhumée.—Oh! j’ai
soigné ses funérailles; elle en a eu
des fleurs, de la musique, un joli cer-
eueil,—et j’ai pleuré sur elle. Toujours
en proie & la fidvre et & la démence, la
nourrice a été conduite & 1’hopital; on
dit ‘qu’elle restera folle; quant a son
mari, ¢’est un ivrogne et un débauché
qui ne s’inquiéte pas d’elle. J’ai pu
heureusement trouver i la remplacer
et les deux soeurs (qui, en réalité, ne
sont pas soeurs,) boivent le méme lait;
mais elles deviennent fortes; bientdt
cette femme ne suffira plus & la beso-
gne. ‘ "

— Ainsi, murmura Royalez avee co-
lére et indignation, ainsi 1'un ‘des bé-
bés que j’entends vagir la-bas n’est pas
votre et porte un nom auquel il n’a pas
plus droit que le premier venu.

—Hélas!

—Mais enfin, pourquoi? Quelle est
la raison de cette infame substitution?
Ce n’est ni l’'amour maternel, ni une
aveugle jalousie qui vous poussait,
puisqu’il vous restait une de vos  ju-
melles ?

’Ca.rmen haletait; .néanmoins, elle
réunit ses forces défaillantes pour ré-
pondre encore :

—Celle qui est morte avait pour mar-
raine une femme agée, malade et riche,
qui devait léguer sa fortune a sa fil-
leule... Vous comprenez: cette for-
tune ne pouvait m’échapper, j'en avais
trop besoin pour vivre et pour faire
vivre mes enfants.

—Oh! migérable! ne put s’empécher
de s’éerier Royalez. '

Mais il se repentit aussitét de sa du-
‘reté en voyant se contracter le visage
de sa belle-soeur. :

L’agonie venait; il eut peur et ap-

.
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pela la garde qui aceourut et hocha la
téte en considérant sa malade.

—Elle n’en a plus pour longtemps,
murmura cette femme.

A cette parole, qui le cingla ainsi
qu'un coup de fouet, Royalez se rua
sur le lit comme un fou; il voulait sa-
voir laquelle des deux petites filles
était la piece fausse,1’enfant de la nour-
rice substituée a 1’enfant de Sigisbert
de Royalez.

—Lagquelle? Laquelle d’Yseult ou de
Fernande est ma nitce, est de mon
sang? cria-t-il & 1'oreille de Carmen.

Celle-ci parut s’éveiller d’'un songe.

—Nul ne saura jamais rien, balbu-
tia-t-elle comme en délire. Au nom de
votre frére Sigisbert, au nom de Dien
qui voit mon repentir, emmenez les ju-
melles & Paris, chez vous; donnez-les
A votre mére; élevez-les dans la simpli-
cité, dans la retraite si vous voulez ;
qu’elles soient pauvres, déshéritées,
mais honnétes... Ne vous inquiétez
pas de la marraine, je ne veux pas de
cet argent volé. Je vous en supplie, ne
jetez pas ces chéres mignonnes aux
Enfants trouvés, ne les livrez pas.a
n’importe qui: elles sont innocentes de
mes fautes, ¢lles ne me ressembleront
pas. 11 faut qu’elles soient bonnes, pu-
res, enfin tout ee que je'n’ai pas été.
Ayez pitié d’elles, souverrez-vous qu’el-
les portent votre mom et... pardon-
nez-moi.

—Mais laquelle? pour Dieu! laquel-
le est votre fille? Il faut bien que je le -
sache! dit Xavier de Royalez, qui
voyait mourir sa belle-soeur sans que
ces mots si désirés eussent franchi ses
1évres. : A
~ Elle nescomprit pas, sourit, et lui
serra la main en répétant:

—Merei, merei, vous étes bon.

Ce fut tout ce qu’il obtint d’elle. Une
heure aprés elle expirait sams avoir
murmuré autre chose que de vagues
supplications & Dieu et la Vierge de
Saragosse. "

Et Royalez demeura avec cette cru-
elle alternative: laquelle des deux ju-
melles était réellement sa nitee, une
Royalez, 1’enfant de son frére!
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i ne devait done jamais le savoir?
Cette idée le remplissait 'd’une colére
intense. ;

Quand toutes les funérailles et toutes
les formalités furent aeccomplies, il
s’enquit fiévreusement de ce que de-
venait, la nourrice ‘folle: elle n’avait
toujours pas recouvré la raison; quant
a4 son mari, c’était 'un mauvais sujet
qui courait on ne savait ou.

Lie comte ne recut done aucun éclair-
cissement de 'ce ¢oté; il interrogea les
domestiques et n'en fira rien; d’ail-
leurs, ces gens ne pensaient qu’i  se

replaeer, maintenant que leur maitres-

se était morte.
Désespéré, le jeune homme conclut
se-

eret tant cherché: il examina les deux

‘petites filles, s’efforcant . de saisir une

resemblance de Carmen ou de Sigis-
bert sur ces traits si vagues encore.
Mais & cet age, tous les béhés sont & peu

‘prés pareils, et 1a encore Royalez n’ap-

prit rien.

—L’avenir me renseignera misux,
pensa-t-il, laissons-les grandir *; au
moing, ma mere qui a si peu de temps

A vivre encore, aura-t-elle quelque joie
avee ces deux petites filles.

I} découvrit une seconde nourtice,

décidée comme 'autre & suivre les or-

phelines en France, et il les emmena i
Paris. {

C’est pourquoi, 4 chaque vagisse-
ment qui s’échappait du wagon voisin,
une /secousse ébranlait les nerfs
jeune homme qni répétait avee détres-
se: “Yseult!... Fernande!... Laquel-
le ‘est la fausse, laquelle est 1a vraie?
En laguelle reconnaitrai-je une Roya-
lez? Et jusqu’d quand devrai-je men-
tir ~
Car il ne voulait pas apprendre i sa
meére cette triste histoire de mensonge.
Aussi, wa instant, avait-il songé a re-
venir seul, laissant en Hspagne les or-
pheline gu’une brave femme éldverait
comme des filles du peuple, tandis qu’il

‘dirait 4 la comtesse de  Royalez

qu’Ysenlt et Fernande étaient mortes
aussi. -«

‘Mais il n'en avait pas e droit : 1’une

s

~ L \

¢

. ses veines fragileg

du -

- désespéré :

d’elles était ‘sa niece; Fernande et
Yseult étaient inscrites sous le nom de
Royalez au registre cjvi] et a 1’église
Blles étaient, devant 1a loi, les filles de.
Sigisbert, de Royalez son demi-frére,
La comtesse avait épousé en secondes
noces un cousin ‘de ‘son mari; ‘elle n'a.
vait donc pas changé de nom_’ en se re-
mariant, et ses fils, de pares différents
s’appelaient également Royalez; d’ail:
leurs ils n’avaient appris que fort tard
cette particularité de famille et xlle se

quittérent pas Jusqu’an Jou o la belle

Espagnole tourna
deux ‘fréres. :
; Slgrsbert_ ne possédait qu'une petite
tortunAe qui, ainsi qu’elle Pavait avoué
e.Ile-meme, fut bien vite dévorée parla
femme._ coquette ot frivole, Xalvier au
contraire, était riche. ¢

Et ces petites filles, éternelg menson-
ges vivants, perles fausses en réalité
Johies toutes deux comme des amours,
entraient de force dans gg calme vie de:
misanthrope pour la troubler et la dé-
shonorer, au moins & ses propres Veux

Mais il avait sa mére! ga mére qui
attendait les deux orphelines avec fne
impatience folle, qui allait peut-étre

la; téte & 1’ainé des

‘recouvrer la santé et 1g Joie au contact

de ces fréles éxistences, de ¢es mignon-
nes eréatures, dont 1’une n’ayait dans
)
sang noble des Royz?lez. 15 G c_iu
Qu’importe! il fallait qu’elle ‘ £t
consolée et heureuse, 14 chére vieill
mére; Xavier n’ignorait pas /qu’ellg
souffrait d'une maladie de copyp trés
avaneée ; le médecin lui avait dit :
—Monsieur le comte; veilley Su‘i' elle
jour et mnuit; qu’aucune contrariété
qu’aucune ‘douleur ne la frappe t'rép'
brusquement; le moindre coup Iy se-
rait mortel; épargnez-lui toute peine
si vous voulez prolonger geg jours
Oest pourquoi Royalez lui ramenait
les jumelles et lui taisait la vérifg car
il avait encore dans les oreilles o6 ‘ori
T Ramé.ne-{noi les enfants, i tu
veux que je vive. i
"Elle avait beaucoup 'semﬁ"mjt' dans ga,

A we déja iong’ue,\la comtesse de Roya-
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lez ; deux fois veuve, elle avait vu mou-
rir dix ans auparavant sa fille unique,
soeur de Sigisbert et par ocnséquent
fruit aussi de son premier mariage.

Cette jeune femme avait épousé un
officier de la marine anglaise, qui navi-
guait alors dans les mers australes, et
de eette union était né un seul enfant,
un garcon, nommé Harry.

A 1’époque ou Xavier de Royalez ra-
menait de Madrid les jumelles, ¢ jeune
Harry Falkman faisait ses études dans
un eollége de Londres; il n’avait que
douze ans et déji son pére avait di le
retirer de trois établissements ot 1’on
ne voulait plus d’un écolier indiseipli-
né, menteur et paresseux. |

Cet enfant &tait la plaie de la fa-
mille, et, par bonheur pour les Roya-
lez, il n’habitait pas le méme pays que
sa grand’mére et son oncle Xavier :
lassé de son inconduite et honteux de
ses vices prématurés, le capitaine Falk-
man, au lien de donner sa démission,
comme il comptait le faire aprés les
premiéres années de son veuvage, en-
ferma le jeune rebelle dans une maison'
sévere ou il fallait travailler bon gré
mal gré, et il continua gon service dans
la marine royale ou, s’il amassait peu
de fortune, du m(fmsg oubliait-il ses
chagrins dans la solitude des mers et
les fatigues de son métier.

A cause de cela et aussi parce qu’il
appartenait avant tout & son pére, la

comtesse et Xavier ne se préoccupaient

pas beaucoup d’un enfant qui donnait

. 81 pen de satisfaction & ga famille; une

lettre remplic de sages couseils, de

_gronderies, méme, accompagnée d'un

riche cadeau, tel était, une fois par an,

le sewl rapport de 1’aieule et de 1’onele

avee Harry. AIER i
Tuvité souvent & amener & Paris, le

fils de Marguerite de Royalez, le capi-
taine se gardait de répondre a ces ins-

tanees, craignant, avee raison, que le
matheureux gargon ne commit quelque
faunte sérieuse sous le toit de sa grand’-

| mére

 Celle-ci conmmm peu son gendre,

‘toujours retenu em Angleterre on &

bord par sa charge, mais elle l'estimait

v"’

g

et le plaignait. Quant a Xavier, de
Royalez, ’exemple de ,ce pere accablé
de soncis et celui ‘de son frere Sigis-
bert n’étaient pas faits pour I’encoura-
ger au mariage; aussi préférait-il pas-
ser la plus grande partie de sa vie au-
prés de sa vieille mére dont il avait
toujoirrs été le benjamin, le préféré, et
gui, n’ayant pour ainsi dire plus gue
lui au monde, avait grand besoin de
sos goins et de sa présence.

/

I

"Au dire de tous, la comtesse de Roya-
lez rajeunissait depuis qu’elle possé-
dait ses petites-filles.

Elle passait & la nursery tout le
temps qu’elle ne 'consacrait pas & ses
devoirs de maitresse de maison ou a
ses amisy et elle regrettait infiniment
de ne plus pouvoir sertic qu’en voi-
ture; ce qui’ 1’empéchait d’accompa-
gner Fernande et Yseult & la promena-
de. ‘

Mais elle se dédommageait a d’au-
troes heures et redevenait encore jeune
pour jouer avee les babys.

Celles-ci se ressemblaient peu: Fer,
nande, la plus forte et la plus vive,
avait les cheveux noirs, le teint brun,
les membres robustes, les yeux ardents,
d’un noir de jais; Yseult, délicate et
fine, était blonde et blanche, avee des
yveux bleu foneé et des maniéres timi-
des. . Al ;

I’ajeule cherchait en vain & revon-

_naitre sur ces petits visages, aux lignes:

encore bien vagues, les traits du dher
fils perdu. G B

Le vieil hotel de la rue Saint-Domi-
nique était done en féte; copendant los
visiteurs n'y abondaient pas beaucoup

plus; les grands salons ne se rouvraient

toujours pas, puisque Xavier, le der-

~ mier du nom, persistait & demeurér w6~
libataire ; mais les eris des hébés, les

rires de oristal, ’emplissaient & toute
heure du jour, 6t les murs antiquos. de-
vaient s’6tonner on entendant la voix
cassée de la comtesse se rappeler une

¥
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chanson d’autrefois pour endormir les
petites. ¥

Quant a Xavier, on lui reprochait
son étrange indifférence pour les en-
fants de son frére; jamais ses belles
moustaches brunes n’effleuraient ces
fronts d’anges, jamais il ne s’enqué-
rait de leurs nouvelles; leurs cris et
leurs rires paraissaient 1’énerver, et
1’on disait que le beau comte Xavier de
Royalez, si gai, si mondain, quelques
années auparavant, devenait de plus
en plus sauvage et ténébreux.

—I1 fait bien de mne pas se marier,
murmurait-on, puisqu’il n’aime pas
les enfants; pourtant, ses nidéees sont
si jolies! Ce sont deux bijoux; que
peut-on voir de plus gracieux, de plus
charmant que ces fillettes si différen-
tes, toutefois, au physique et au mo-
ral. ‘

Mais le monde parlait ainsi parce
qu’il ne savait pas.

Il ne savait pas ce qu’étaient pour
Xavier, ces deux bijoux, les filles de
son demi-frére Sigisbert.

Enfin, il ignorait que le comte avait
changé de vie et de caractére depuis
que la perfidie d’une femme (la seule
qu’il efit aimée ou cru aimer), avait
fait de lui un misanthrope et un dé-
senchanté. \ /

Et Xavier de Royalez n’avait pas
vingt-trois ans.

Il s’absentait fréquemment, soit
pour voyager, soit pour se livrer & de
grandes chasses dans sa terre de la
Valliére; il s’éloignait sang remords,
maintenant qu’il voyait sa mére trop
oceupée et distraite par les babys pour
souffrir de son éloignement.

Les jumelles, ces enfants du men-
songe, n’absorbaient-elles pas tout le
temps, toute la tendresse de la vieille
dame? |

Puis, tout en continuant & ne leur
témoigner que de 'indifférence, il finit
par s’habituer a voir ces petits étres
Jouer. eourir et grandir autour de lui.

Une fois méme, il se surprit i Iluti-
ner gaiment Fernande et & caresser ses
pieds roses, tandis qu’elle s’éwait sauvie
de la nursery, en chemise de nuit; un
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autre jour il apporta des bonbons aux
deux soeurs; mais il se sentait incliné
de préférence vers Ia brune Fernande,
le Dlab_le 4 quatre eomme on la sur-
nommait, car, avee seg réparties éton-
nantes, ses espidgleriog et méme ses
folles coléres de bambine, elle 1’amu-
sait souvent,.

: Quant 2 Yseult, Royalez 1a regardait
a peine,

Dés qu’elles atteignirent 1’dge de six
ans, leurs caractéreg commencérent 3
se dessiner nettement,

_Autant Fernande était vive, impéra-
tive, orgueilleuse et fantasqu(’e, autant
Yseult était calme, douce et timide.

A mesure que lg premiére grandis-
sait, sa beauté §’accentuait; ses veux
Ylolents et chauds prenaien’t un éclat
étrange, ses lévres rougissaient comme
]a’ﬁm.lr.du grenadier, ses noirg séurcils
§’épaississaient, ses formeg devenaient
plus potelées, ses chevéux plus-fournis

Yseult restait un peu plus Ianguis:
sante, ses yeux veloutés éclairaient un
visage menu, d’une blancheny de lis :
L’or de sa chevelure encadrait un fronfi
pensif et un peu mélancolique ; son pro-
fil promettait une pureté de médaille
antique.

On disait de Fernande qu’elle était
un volcan et Yseult une eay dormante

Pendant leurs jeux, ¢’était toujoulrs:

P’erpande q-ui commandait; I’autre
obéissait, puis aussitot retombait dans

sa réverie.

Royalez ne pouvait leyr pardonner
leur existence; et, cependant, il eonve-
nait que ces deux eréatureg délicieuses
jetaient un rayon de soleil gup les der-
niéres années 'de sa mére. 5

La comtesse était an septiéme ciel et
gatait aﬁpeusemgnt Ses  petites-filles.
Elle aimait a voir trainer ¢ et 13 un
jouet, une poupée sur le tapis, une
chaise de bébé renversée, enfin tout ce
qui était un peu d’elles, ‘

Tous les jours, entre quatre et ¢in
heures, le grand escalier garni d’un
chemin de velours et protégé par une
rampe ciselée, s’emplissait de hruit et
de doux gazouillements: ¢’étaient Fer.
nande et Yseult qui revenaient de la

5
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promenade, et Mme de Royalez se te-
nait sur le palier du premier étage
pour les voir monter; les petites jam-
bes aux mollets nus, avaient peine a
atteindre la marche, et 1’on s’aidait des
arabesques de la rampe; semblables a
des agneaux, 'dans leurs manteaux
d’astrakan blanc et sous leurs toques
de méme fourrure, les jumelles allaient
lentement, un peu lasse, poussées et
gourmandées par les nounous; les pe-
tites voix d’argent, essouffiées par la
montée rude@d ces pieds mignons, ga-
zouillaient en cherchant les mots qu’on
écorchait encore beaucoup, ca a tant
de choses & raconter un bébé qui re-
vient de la promenade, apportant de
Vair frais sur ses joues de satin.

Et puis, on apercevait grand 'meére,
on courait a elle, on lui tendait un bec
rose, et 1’on demandait & gouter.

Quant & leur oncle Xavier, il leur
faisait un peu peur; ¢’était si effrayant,
ce grand jeune homme qui avait des
moustaches, une voix plus sévére que
celle 'de 1’aieule, et qui les embrassait
si rarement. Et puis il frongait les sour-
cils lorsqu’on faisait trop de bruit, et
lorsque sa bottine rencontrait par ha-
sard un jouet, il le repoussait au loin
avec impatience.

Fernande se préoccupait peu de cet
oncle redoutable, mais elle semblait
plus & ’aise lorsqu’il n’était pas la.

Yseult, elle, quand elle ne le voyait
pas demandait toujours de sa douce
VOix :

_—On ‘done! est 1’oncle Xavier?

Et puis, lorsque le soir, le comte pre-
nait son violon et se mettait a faire de
la musique au petit salon, aprés qu’on
avait' couché les fillettes, Yseult disait
a-sa soeur du fond de son lit blanc ol
il Jui arrivait de mélodieux échos:

—N’est-ce pas que c’est joli?

A quoi Fernande, moins enthuosias-
te, répondait en baillant: o

—Je ne sais pas, laisse-moi dormir.

Et Yseult se relevait tout doucement,
et, dans sa longue robe de nuit, venait
coller 4 la porte son oreille mignonne
pour mieux entendre, car elle raffolait
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de 1la musique et surtout de celle de
I’oncle Xavier. :

Chose singuliére, Yseult préférait ce
tuteur silencieux et sévere, qui ne l’em-
brassait jamais, & 1’aieule, en perpétuel-
le admiration devant ses petites-filles;
elle cherchait son regard, épiait sur son
front un signe de mécontentement, de-
vinait ses désirs et aimait sa présence.

Quelquefois, s’enhardissant, si elle le
voyait moins rigide qu’a lordinaire,
Fernande grimpait sur les genoux de
son oncle et fourrageait dans sa mous-
tache avee sa menotte téméraire ; mais
Yseult ne 1’osait pas; le comte était
pour elle un peu comme 1’Arche-Sainte
qu’on vénérait et respectait chez  les
Hébreux.

Lorsque, au moment des étrennes,
Royalez demandait aux fillettes:

— Quel jouet nouveau vous faut-il
encore, enfants gatées?

Fernande aprés avoir réfléchi, an-
noncait vingt souhaits aussi excentri-
ques les uns que les auntres; Yseult, el-
le, répondait 'de son petit accent mé-
lancolique :

—Ce que vous voudrez mon oncle.

Car efit-elle osé dire:

Ne me donnez pas de joujoux; je
préfére aux plus. beaux présents un de
ces baisers dont vous étes si avare.

Et, plus que jamais on I’appelait
“1’ean dormante’’, elle qui ne savail
pas seulement avoir une volonté, un dé-
sir. :

Une des nourrices espagnoles, pas-
séo bonne des enfants depuis que cel-
lés-ci avaient grandi, s’était fait un de-
voir de leur raconter que leur oncle
Xavier était pour elles comme un sau-
veur, un dieu; car il les avait ramenées
de leur pays alors qu’elles s’y trou-
vaient orphelines, pauvres et délais-
sées. A

Peu importait cette circonstance a
Fernande qui avait le coeur sec, mats
Yseult ne 1’oubliait pas, et, quoique
Royalez fit dur et insensible & son
égard, elle lui vouait un culte recon-
naissant. : e

11 ne s’en doutait pas et prétait moins
d’attention a ce"pet}.it étre délicat et

.
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aimant qu’a son lévrier qui l’efit quit-
#é volontiers pour suivre son caprice.

11

Tandis que les jumelles croissaient,
jolies et rieuses, dans le vieil hotel des
Royalez, 1’oncle Xavier en était rappe-
1é subitement, son beau-frére venant de
mourir & Londres emporté en quaran-
te-huit heures par une congestion céré-
brale.

Or, le fils qu’il laissait et qui touchait
a ses seize ans, n’avait d’autre parent
au monde que le comte de Royalez, le
frére 'de sa mére; et Xavier se hita de
passer le détroit afin de recueillir 1a tu-
telle qui lui incombait, tutelle peu agré-
able, vu les tristes antécédents du jeu-
ne homme dont il allait devenir le mai-
tre.

Un instant il concut le projet d’ame-
ner 1’orphelin & Paris, de le présenter
i sa mére qui, désormais, partagerait
son affection entre ses trois petits-en-
fants, et de lui faire achever son éduca-
tion en France.

Mais quand il eut vu son neveu et
qu’il eut causé une heure avec lui, il
abandonna ce plan; Harry Falkman
était trés beau; il était tout Royalez,
et, sauf les yeux qui, chez son oncle,
étaient bleus et qu’il avait gris, il sem-
blait le" portrait vivant de celui-ci s
quoique adolescent encore, il atteignait
presque la taille du comte Xavier, ce
qui augmentait encore leur ressemblan-
ee frappante. ;

Mais Harry gardait constamment un
regard fuyant et faux; sa voix était
gourde, sa parole recherchée mais tor-
tueuse; il n’était point sot loin de 1a,
et plat & Dieu que le fils de Margue-
rite 'de Royalez manquit seulement
d’esprit! il o

Il manquait surtout de coeur: il par-
la'de son pére en termes indifférents, de
sa:mére point 'du tout; de son ajeule
pour dire qu’il comptait hériter d’une
part de:sa fortune. ... :

i Xavier ‘de- Royalez en fut écoeuré.
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Interrogés,
an tuteur que
man inspirait
son pére était mort sang avoir pu éveil-
ler en lui un bon sentiment, malgré tous
ses efforts; rebelle 3 tout avis, fruit
sec de 1’éeole, athée d’instinet ,Ha;rry
n’était pas méme honnéte, ,

De_ég;u dans ses réveg de dévotiment
Xav;er ‘de\ Royalez laissa son neven i‘;
pondres ou ses professenrs consentirent
a le garder encore un an, ou deux, quel-
?nu;r;?-lzrment que Teur donnat cet HAeve
~ Mais, a peine débarqué en France, le
comte regut un télégramme Iuj app;-e-
nant Ia fu;te elandestine de Pécolier re-
belle; furieux, il retourna Sur ses pas
et s ocenpa activement de faire recher‘-‘
cher le fugitif; il en eut enfin des mon-
vel’]fa's; H‘{trry s 6tait embarqué sur un
navire faisant voile pbour 1’Amérique
du Sud; en qualité d’apprenti on de
passager? ¢’est ee qu’on ne put savoir .
et avec quel argent? car gy collége il
en avait fort peu i sa i position, et
son oncle n’était pas enclin 3 enco;lra-

ger sa paresse et ses viceg en arnis-
sant trop largement gq bourse. £

Bref, aprés ~d’infruetueuses démar-
ches pour faire revenip le tranfuge
Royalez retourna tristement 3 Pa.zgis’
ofl il ne raconta & sa mére qu’une par.
tie de la vérité; elle ne devait jmgai;
connaitre. son petit-fils, ‘

Quant au comte Xavier j

d’oublier cette honte de ];’ ﬂl;m:ﬁ:m
seconde honte, hélag! . .

le§ ma.itres }épondirent
Pavenir du jeune Falk-

>

i

La comtesse de Royaley 8’éteignit
doucement, un soir, entre son fils et se§
petites-t.'illes; celles-¢i, qui entamaient
leyrs dix ans, pouvaient comprendre
la perte qu’elles faisaient, ot ellag plen.
rérent beancoup. .

yfg;teuleﬁment,’au bout de trois jours
Fernande recouvra sa gaité; pour cette
ame frivole et égoiste Poubli. venait

¢

les plus vives eraintes ;
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vise. Yseult demeura triste bien des
mods. _ ;

Le conite Xavier éprouva un violent
chagrin: sa mlre composait pour lui
toute sa famille, puisque ses ni¢ces ne
Jui étaient rien, et il se sentait plus seul
et plus mélancolique que jamais.

Bt dire que ces enfants maudites lui
restaient sur les bras! que la loi lui en
conférait la tutelle, et que la comtesse
mourante lui avait dit:

“Xavier, tu n’as pas jusqu’'a présent
témoigné beaucoup d’affection 2 Fer-
nande et & Yseult; jure-moi de les ai-
mer, de les protéger quand je ne seral
plus; considere-les comme tes filles.”’

Et, en voyant le geste d’énergique
dénégation que faisait son fils & ces
mots:

“ Mais qu’as-tu
demanda la pauvre femme; elles sont
gentilles et jolies, elles sont surtout les
enfants de ton frére... Vous vous ai-
miez tant autrefois, Sigishert et toi;
pourquoi repousserais-tu ces petites fil-
les? Pense qu’elles sont de ton sang.
Xavier tu bondis? Ah! je devine; c’est
la malheureuse Carmen que tu avaie
en aversion; mais il faut pardonner
aux morts, mon enfant; moi j’ai bien
pardonné. Ecoute, tu es intelligent et
sérieux, éléve ces mignonnes, qui seront
tiennes, dans 1’amour du bien et le res-
pect du nom; Royalez a pu mésallier,
mais i} n’y a pas de souillure dans la
famille. Promets-moi de ne point les

 éloigner de toi, ne les mets pas en pen-

sion; la séquestration serait funeste
surtout & Fernande qui est un petit
. cheval indompté. Place auprés d’elle,
une personne fgée et respectable qui
leur donne une bonne éducation et de
bons exemples. Jure-moi d’accomplir
tous mes désirs, si tu veux ‘me - voir
mourir en paix.”’ ;

Et, encore une fois, Xavier promit
pour ne pas faire souffrir cette mere
. aimée qui était exigeante sans le Savoir.
" Lorsque tout fut fini et que le jeune
comte se retrouva solitaire dans 1’hdtel
silencieux (car on avait éloigné les ju-

‘hées encore, ces en

donec’ gontre elles ¥’

melles pendant les jours qui suivirent -

la triste cérémonie), il sentit comme un

& /
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voile de plomb tomber sur son ame.

Non seulement il avait perdu tout ce
qui lui était cher, mais encore il lui
fallait subir cette odieuse tutelle qui
jetait dans sa vie pour de longues an-
fants d’une étrange-
re qu’il ne pouvait regarder sans hon-
te !

Eh! qu’avait-il besoin de trainer ce
boulet insupportable? Ne pouvait-il les
mettre au couvent jusqu’d leur majori-
té, et 1a s’en débarrasser de nouveau
en leur faisant une modeste rente pour
les aider i vivre dans un coin retiré
de la province. Au moins il ne souffri-
rait pas de leur présence continuelle,
il n’entendrait pas sans csese 1’appe-
ler: ““Mon oncle!’”’ ces bouches roses,
faites, comme celle de leur mére, pour
le mensonge et la perfidie!

Mais non il ne’ pouvait agir ainsi
puisqu’il avait juré a leur aieule mou-
rante de les conserver pres de lui. Dieu!
P’horrible tiche; du moins il ne les ai-
merait pas; il ne se sentait pas le cou-
rage d’accomplir cette partie «dune
promesse®arrachée & sa pitié.

11 finit, & force de réflexions, par for-
mer un plan qui, sans alarmer sa con- -
geience d’homme d’honneur le mettait
A D’abri d’une vie cdte a cdte avec les
enfants de Carmen: Sa belle terre de
la Vallidre, tonjours inhabitée, réela-
mait un oeil vigilant et une main fer-
me pour demeurer entretenue; Royalez
trouverait une femme capable de diri-
ger la maison, de commander aux do-
mestiques et d’élever Fernande et
Yseult. Celles-ci habiteraient la campa-
gne et y prendraient des gotits simples;
elles avaient 6té gatées par leur grand’-
mére; mais maintenant on allait leur
montrer que la vie n’est pas une partie
de plaisir, ‘ ;

Pendant ce temps,
vrer & sa passion pour les voyages et .
visiter . 1’Orient et I’Extréme-Orient
qu’il désirait tant connaitre. Il revien-
drait bien tard, calme, apaisé, pour
envisager de sang-froid 1’avenir de cel-
les qui lui étaient confiées.

Le plus difficile était de trouver une
institutrice telle qu’il la désirait; en-

il pourrait se li-

.
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fin, avee 1’aide.'de quelques anciennes
amies de sa mére, il découvrit la perle
souhaitée : une veuve de quarante ans,
qui aimait la jeunesse et savait s’éga-
yer a propos pour se mettre au diapa-
son de ses éléves, sérieuse et pratique
a la fois, de facon a eonduire parfaite-
ment cette maison sans maitresse. /

Mme Léotar avait une tenue pleine
de dignité, une instruction compléte ;
elle parlait ’anglais et l’italien, dessi-
nait un peu et était excellente musi-
cienne.

Royalez lui offrit des appointements
magnifiques, dans sa joie d’avoir ren-
eontré un sujet aussi accompli, et il ins-
talla & la Valliere le trio destiné dé-
sormais a ne plus quitter ce pays.

Il dut passer encore dix-huit mois a
Paris avant de fermer 1’hotel de la rue
Saint-Dominique, car il avait & régler
diverses affaires d’intérét.

Puis il abandonna la France avee un
inexprimable allégement, environ & 176-
poque ou Fernande et Yseult se prépa-
raienf & leur premiére communion: el- -
les avaient donc entre onze®et douze
ans; ce n’étaient presque plus des pe-

“tites filles,

Royalez mit cing années & parcourir
la Chine, les Indes, les deux Turquie et
1”’Amérique:

Quand la nostalgie du pays le saisit,
il débarqua un beau jour au Havre et
se trouva le lendemain a Paris avee une
joie indicible.

Il avait alors trente-huit ans ; sa
beauté méle et sérieuse s’était dévelop-
pée avee ampleur, faisant ressortir pis-
troment les petits messieurs de la hau-

vomme qui mettent leur gloire & por-
ter des habits de groom et des crava-
tes du ‘“Carnaval de Venige’’.

Il gardait toujours son visage et sa
tournure < grand seigneur, avec cette
ombre de nonchalance aristocratique
qui n’est que de surface et cache sou-
vent une énergie indomptable.

Malgré son air tranquille et grave il
paraissait plus jeune que son dge, mais
les cheveux encore noirs et soyeux, s’é-
claircissaient sur son front plein de no-
bles pensées. :

¥ <

28

Popuiaire

Sa VoIX était toujours si harmonieu-
se et si vibrante que lorsqu’il parlait
on en comservait dans 1’oreille I’écho
moélleux. Ses membreg avaient une for-
me s1 parfaite qu’un beulpteur 1’edit
pris pour modgdle,

Bt ce qui ajoutait sans contredit &
sa grace de charmeur, ¢’egt qu’il était
dénué de toute fatuité, chose rare dans
notre siécle d’orgueil.

11 Aavait de Pesprit et ne cherchait
p’as a en falre; on l'admirait et i| ne
s’admirait pas; ¢’était peut-étre ce qui
contrl‘bua}l\t 4 donner % ges actes et a
Ses maniéres ‘cétte grandeyr simple
qu'on aimait tant, s

Et puis, choge rare aussi, il savait
parler sur des sujets autres que les

cancans ' ‘
; cans ‘de salons, le turf ef les ro-

mans a la mode; et
ressait.

1,\Iea.n'm_0u£s, et quelques instances
qu’on lui fit, il ne ge Plongea point
dans le tourbillon mondain tout ¢
laissé glep}lis plus de dix ang. :

’Il aimait la musique et fréquenta
I’Opéra; il revit quelques amig.- accep-
ta quelques Invitations et en, refus?a
beaucoup ; mais il ge souciait peu des
fétes a grand branle-has ; i avait mené
Jadis assez de cotillong pour en étrZ
las; aussi, lorsqu’il eput avoir rempli
ses devoirs envers la société, ] penI;a
tout a coup, non & geg niéees, mais 3
sa terre 'de la Vallidre, si aimée ot -l
avait joué tout enfant, puis pr:)meﬁ'
ses réves d’amoureux, et oy Pap ehi:
le souvenir de sa mére. C’était egrﬁfn
une voix longtemps éteinte en Tai i
s’éveillait soudain. L

Avee une joie de collégien il fit ses
préparatifs pour la Touraine. 1L
avait qu’une ombre A gon b(’)nheﬁ it
Fernande et Yseult. gty

Allaient-elles étre encompy
nuyeuses, génantes, ces petitesa %(itla:é 'en-
Ah! quellé eroix! Dien! quelle croi.z':".!
Et n’avoir pu éclaircir 1o mystére de
leur origine!. .. \

Tous les mois régulidrement Mme
L.eotar lui donnait, en wne lettre con-
cise, des nouvelles de la maison et des
jumelles.

cependant il inté-
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Tout marchait bien; Yseult procu-
rait beaucoup de satisfaction sous tous
les rapports; elle était douce, préve-
nante, affectueuse, et montrait du gotit
pour les arts.

Fernande promettait de devenir une
beauté, mais son caractére ne s’amélio-
rait pas; elle s’emportait facilement,
parlait aux domestiques sur un ton
impérieux, ignorait ce que e’est qu’o-
béir et passait de longues heures de-
vant son miroir.

Aprés chacune de ces lectures, qui
ne 1’émouvaient guére, le comte pliait
tranquillement la missive et 1’ajoutait

.aux précédentes.

Il ne prévint personne de son arri-
vée et surgit & 1'improviste & la gare
de Fondettes, ol il loua un mauvais
phatéon qui le conduisit & la Valliére.

Seulement il congédia voiture et co-
cher & D'entrée du pare et suivit seul
les sentiers perdus; il voulait les re-
voir avant les visages étrangers qui
ne lui rappelaient rien.

v

Tout en révassant, reporté malgré
lui aux années écoulées, il avait pris,
sans presque s’en apercevoir, le chemin
du bois; ravi de retrouver le ruisseau
qui roulait ses perles sur un lit de cail-
loux blanes et faisait son bonheur

quand il était petit garcon, il s’arréta

pour le mieux contempler.

Soudain, au murmure de l’eau se-

méla le bruit leintain d’un sabot de
cheval : Royallez préta 1’oreille; un ins-
tant aprés, une jument blanche débou-
cha du sentier, menée bon train par
une jeune amazone dont le voile dé-
chiré prouvait qu’elle avait dit en lais-
ser des lambeaux aux hbranchettes des
arbres. : ;
Arrivée au ruissean, elle fit stopper
sa monture et jeta sur 1’étranger le
regard hardi de ses grands yeux som-
bres. ‘ :
‘Pour le dévisager ainsi, il fallait
qu’elle efit peu 1’habitude de rencon-
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trer des promeneurs dans ce parc si-
lencieux ; elle ne semblait pas le moins
du monde décontenancée.

—Paix, Stamboul, dit-elle, impérieu-
se, en contenant l’animal qui §8’é-
brouait.

Dans le geste qu’elle fit pour serrer
les rénes, sa cravache glissa & terre.

Royalez se baissa pour la ramasser.

L’amazone remercia & peine, en fem-
me habituée i étre prévenue et servie.

Elle allait reprendre sa course, lors-
que, se ravisant:

—Vous étes sans dente égaré, mon-
sieur? dit-elle, vous ignorez peut-éire
que ce bois est une propriété privée?

—Je ne 1’ignore pas, répondit Roya-
lez qui gofitait un malin plaisir & intri-
guer son interlocutrice; j’ai 1’autori-
sation du maitre de ces lieux de me
promener ici.

Elle leva son petit nez insolent et se
mit & rire, ce qui découvrit des dents
magnifiques.

—Le maitre de ces lieux? alors vous
I’avez rencontré en Océanie ou au Ja-
pon, car ily a longtemps qu’il est loin
d’iei.

—En effet, je 1’ai vu non au Japon,
non en Océanie, ot il n’a jamais mis
les pieds, mais au Caire.

—Vraiment! ‘

Elle jeta au voyageur un regard in-
erédule et fit faire deux pas & sa mon-
ture.

Royalez voulut Tui donner une petite
lecon:

—N’avez-vous pas peur ‘de chevau-
cher ainsi seule 'dans ces bois, sans pro-
tecteur, et avec un cheval qui ne parait
pas facile? :

Elle eut un geste intraduisible.

—Je suis chez moi partout, répliqua-’

t-elle avee hauteur; les montures les
plus difficiles ne m’effraient pas; et
puis je me garde seule. :

" TLa-dessus elle inclina légérement la
téte et cravacha Stamboul qui reprit le
galop.

Royalez abandonna le bois & son
tour, emportant de ecette vision de
quelques minutes un souvenir étrange.

En conversant avec la jeune amazo-
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we, il avait saisi les détails dm ‘cﬂ‘tte

 beauté sans défaut, campée fierement

sur §a jument, 14 en plein soleil.

Cette délicieuse évaporée était super-
be en effet avee son teint ambré animé
de vives couleurs, avec ses yeux inean-
descents, sa bouche rouge, ses traits
eorrects, ses cheveux d’unm noir bleu
s’échappant en. boucles rebelles du pe-
tit ehapeau 'd’amazone, et méme avec
‘ee ton cavalier qui nuit pourtant aux
jeuneg filles. ;

11 se dirigea vers 1l’aile. du chateau
ol il ne pouvait-étre apercu; arrivé en
ineognito, il voulait suivre son role
jusqu’an bout. |

Chemin faisant, il humait avee dé-

liee cet airdu home qu’il ne connais-

'sait plus depuis longtemps; les petites
fleurs' du lilas, tombées sous les arbus-
tes, formaient un tapis violet; 1’atmos-
phére embaumait, le fenillage donmait
une ombre ‘douce; sur la terrasse aux
azalées, le jardinier sifflait une chan-
son en travaillant les plates-bandes.
. Royalez s’approcha d’une fenétre du
salen et regarda & 1'intérieur: le piano
ehantait sous les doigts savant, d’une
musicienne.

~—Une 'des enfants, sans doute
le comte. : Sty

Devant lle clavier, en effet, était as-
sise une jeune fille de seize & dix-gept
ans; Royalez ne voyait d’elle qu’une
mnuque blanche comme du lait, o bou-
claient 'des icheveux blonds; ces che-
veux relevés au sommet d’une pétite
téte ainsi que les tétes greeques, y for-y\
maient comme un casque d’or par leur
profusion et leur couleur magnifique;
puis, une tailie encore fréle mais char-
mante,' et de mignonnes épaules d’une
ecoupe gracieuse sous 1’étoffe légére du
eorsage. !
o —est Yseult, se dit le comte Xa-
vier. ‘ : :

11 avait raison. Elle jouait une mélo-

pensa

/

~die de Schumann avee uné expression

qui efit ravi 1’autenr Tui-méme s’il efit
pu Dentendre. i al :
Cette enfant était Ja musique incar-

“mée, et Mme Léotar, assise un peu loin
~ ddns un fauteuil, avait laissé tomber

:
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som tricot sur ses' genoux. pour la mieux
écouter: : i
* Une porte s’ouvrit brusquement et
une superbe fille brune apparut. ‘

—%iens| fit Royalez, Pamazons dé
tout’ & 1’heure! ~

‘C."étfwfi biew 1’amazone du hois; elle
avalt oté som petit chapeau et levait
haut son front, orgueilleux ; ses Idwres
rouges: exprimaient. la, yésolution et le
deﬂan}; elle temait relevée sur son bras
la traine de.sa longue Jupe bleue, et sa
petite main gantée tordaif nerveuse-
menifr sa eravache soyple.

—loujours des romane ystign
Yeeult dit-elle aves humas T

La blondine se Fetourng, et un sourire
délicienx éelaira ses traits purs. .

—.(’)h! Fernande, répondit-elle sean-
dalisée, ne pas aimer Sehumann !
Royalez tressaillit derridre sa per-
sienne ; ¢’était done sa nidee, Vintré-
pide amazone ? i

Au fa;iAt oui; il retrouvait dans les 1i-
gnes arrétées de ce visage de femme la
coupe correcte de la petite Fernande
d’autrefois. :

La voix grave 'de Mme Léotar s’éle.

va alors:
—Fernande, je

que’ vous ne m’avez pas dit bonjour ce

matin. ' it

Boudeuse, la jeune fille présinta son.

- front 'a la vieille dame.

—Et pui's, continug celle-ei,  vous
avez profité de ce que la migraine me

retenait au lit pour désobéir encore une

fois et courir les bois seule 3 cheval
Fernande haussa légérement, les
épauIes < 1 :

—Oh! fit-elle, James est assommant ;
il ‘est trop vieux, on ne pent galopexi
evec lui; d’ailleurs je suis aggoy grande
pour me promener toute seule.

- —Cest justement pour cela que vous

devez étre accompagnée; vous pouvez

faire 'de mauvaises rencontres,

Fernande, qui ne paraissait pas trés

- contrite, éclata de rire.

- —Au fait, je viens d’en faire une
rencontre; un gentleman, ma fois tras
biemy qui semblait étre chez Iui

i 'qui avait le droit &’y étre, ma

‘ ;
Yous ferai observer i

et qui..

s
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nidee! prononca une voix male et gaie.

C’était le comte. Il avait gagné la
porte fenétre ouvrant sur la terrasse et
se montrait soudain aux trois femmes
ébahies.

11 vint d’abord & Mme Léotar, la
main tendue. La dlgne femme le recon-
nut aussitot.

—Le gentleman de tout a
murmura Fernande!

Yseult, elle, devint toute pale.

' —Mon onecle? s’éeria-t-elle, oh! quel
bonheur!

—Oh! mon oncle?... reprit Fer-
nande en frongant un sourcil olympien,
car elle trouvait peu correcte cette ma-

niére de revenir au home aprés une si

1’heure,

_longue absence.

Est-ce qu’il n’aurait pas dii se faire
annoncer, au lieu de tomber a 1’impro-
viste dans ce petit intérieur tranquille ?

Fernande était amie du faste, des
grandes sceénes, du luxe; et puis, di-

sons-le, elle c¢raignait un peu que cet’

otranger son tuteur, dont elle se rap-
pelait les sévérités passees, ne vint en-
traver ses caprlces et mater sa volon-
té.

La econnaissance fut promptement
refaite: Yseult embrassa Royalez avee
tendresse: moins aimante et plus fa-
rouce, Fernande lui permit a peine
d’effleurer de ses moustaches son front
orgueilleux. |

~—Eh bien, madame, &tes-vous con-
tente de ces f\llettes", demanda ensuite
Jeé comte & Mme Léotar. 1

La veuve fit 1’¢loge d’Yseult; puis
en parlant de sa seconde eléve elle
soupira et balbutla quelque chose de
vague,

Elle n’avait aucun bien &
Fernande, mais elle jugea que le mo-

ment de 1’arrivée n’était pas opportun .

pour exposer ses griefs.
Le de;;euner fut trds gai; Yseult cau-

sait peu, mais ses grands yeéux d’azur

fonicé &e reportaient frequemment sur

' son tuteur:

Mise en bonne hu‘meur par la‘presen-
ce 'd’un qua.tnéme convive, Fernande

ﬁt des frais d’esprit et fut etexn¢elante ,
’entrain. oA

dire de

~ éclipser mes rpareﬂles,

Pris sous le charme, Royalez écou-
tait ette voix métallique, un pew dure,
qui raillait sans pitié son proehain,
quoique avec beaucoup d’esprit; il ne
pouvait détourner son regard de ce vi-

. sage superbe qui 1’éblouissait.

Apreés le repas, Mme Léotar se retira
pour domner quelques ordres, et l’on-
cle demeura avee ses niéces.

Ils se promenaient tous les trois dans:
le parc; Royalez rappela en riant la
scéne du matin, et Fernande s’égayait
de ce qu’il n’avait pas reconnu sa pu-
pille.

—(efit 6té chose difficile, répondit
le comte, j’al quitté une bambine en
robe courte pour retrouver une belle
jeune fille, presque tme femme.

—Je sais bien, répliqua Fernande du
ton d’une personne habituée a sa. beau-
té. \

—Ah! vous le savez bien? Hst-ce
qu’on vous fait des eompliments?

—DMais oni.

~—Qui donc? car je ne suppose pas
que ' les chevaliers errants abondent
dans votre Thébaide. Fliiion

—Hélas! non. Mais mon miroir par-
le, ainsi que les regards d’admiration
des passants.

~—Fernande, je crois que vous étes.
coquette. I

—Mais oui, et j’en al le droit, répon-
dit 1’orgueilleuse créature.

Royalez la dévisagea, stupéfait: eh!
quoi, voild ee qu’en avait fait 1’éduca-
tion austére qu’il avait cru leur don-
ner. 3
—Quels sont donc vos gofits, Fernan-
de? reprit-il, amusé au fond par cette.
franche déclaration de ses défauts.
—Mes gofits? oh! briller, plaire, étre
admirée et Ja.lousée étre rlche, keu-~
reuse. ' g
—Heureuse ? de quezl'lre fagon 9

,—Mon Dieu, je vous le dit: avoir.
beaucoup. d’ argent a dépenser, de ma-
gnifiques diamants, des\ toilettes | &
t/rester belle~
le plus longtemps possible.

Royalez ‘demenra pensif une minute,
puis, se tourpdnt vers Yseult qm étmt.
sﬂenexeuse :

v';i" i Ao g
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—Et vous, Yseult; quels sont vos
réves d’avenir?

—Moi, je voudrais une vie paisible
ol je ferais beaucoup d’heureux, et ou
j’aimerais et serais aimée. .

Royalez sourit sans regarder 1’en-
fant.

—Je vois que vous étes toutes les
deux, quoique dans -un sens différent,
des petites filles romanesques, dit-il.
J’aurais eru que Mme Léotar ferait de
vous des femmes positives.

—Mme Léotar est parfaite! s’éecria
Yseult; si nous sommes ce que nous
sommes, la faute n’en est qu’a nous,
edr elle a tout fait pour nous rendre
bonnes. :

—(C’est bien, Yseult, reprit le comte,
c’est bien de défendre vos amis et de
se montrer reconnaissante envers ceux
qui se sont occupés de vous: ce que je
disais était pour plaisanter. Et vous
Fernande, aimez-vous autant votre ins-
titutrice ?

Fernanide allongea ses levres rouges:

—DMoi, fit-elle, je n’ai pas 1’engoue-
ment si facile que ma soeur. Mme Léo-
tar est souvent ennuyeuse et contra-
riante ; ainsi, €lle n’a pas voulu m’éle-
ver & l'anglaise : elle se figure que j’ai
encore douze ans et que j’ai besoin de
tutelle, quand, en réalité, je suis d’age
4 m’en passer.

—Vous me paraissez trés indépen-
dante. / /

—I’indépendance est une belle et
bonne chose! s’écria Fernande, en arra-
chant de sa tige une magnifique rose
qui semblait s’offrir & la main du pas-
sant. P ;

Tout & coup, le comte apercw une sor-
te de procession qui venait de la grille
et semblait se diriger vers le chiteau.

—Qu’est-ce que cela? demanda-t-il,
on dirait un pensionnat.

—Oh! fit dédaigneusement Fernan-
de, c’est jeudi, le jour des pauvres ;
Yseult a la toquade de la charité. Fi-
gurez-vous, mon ‘oncle, que, une fois
par semaine, elle réunit les enfants de
’école, au moins les plus indigentes, et
elle 1eur accorde deux heures de récré-
ation dans le jardin du nord; puis elle

|

distri'pue des brioches et des vétements
achetés sur ces Propres économies.

—C’est trés bien, cela, mignonne, dit
Roy’alez en passant la main sur la téte
doree‘ de la jeune fille.

Ysgult rougit sous cette caresse, et
suppliante :

—DMaintenant que vous étes de re-
tour, mon oncle, vous ne m’empécherez
pas de continuer? (leg pauvres petites
attendent leur congé dy jeudi comme
une féte, et. .. '

—Non seulement je ne vous en empé-
cl‘l’era-al pas, Yseult, mais encore je
m engage a fournir le gofiter dy Jeudi;
vos protégées n’y perdront pas :

—~Me¥'ci mon oncle, :

—DMoi, reprit Fernande de sa voix
pleine de mépris, je trouve fort déplai-
sante cette _t‘roupe de Sauvageonnes qui
sont mal mises et parlent mal. Les pau-
vres, dans un lieu coquet ot somptueux
me font ’effet de haillong sordides‘se-,
més dans un parterre de plantes rares

—Oh! s’écria Yseult, est-ce leur fau.
te s'fls sont nés sans fortune ? Raison de
plus pour les soulager, nous qui avons
le bien-étre et les douceurs de la vie

—Yseult est “peuple’” | fit Ia hella L.
le brune avec plus de dédain encore
Croyez-vous, mon onele, qu’elle embras‘-’
se les marmots- barbouillés et mal pei-
gnés, et va faire la soupe des vieilles
femmes malades, ou s’asseoip a leur
chevet pour leur raconter Je ne sais
quoi? ;
_S{seult est un ange, dit le comte de
sa voix harmonieuse et grave; que ne
I’imitez-vous, Fernande, au lie]’l de par-
ler comme vous venez de le faire? Vous
voulez donc que je vous croie o coeur
dur?

Elle répliqua avee son sang-froid un
peu eynique.

—~J’aime mieux ne pas lui ressem-
bler elle est une eau dormante, elle egt
‘“peuple’’, encore une fois; mc’)i je hais
la pauvreté, les larmes, enfin touf ee qui
est triste et laid. Je suig aristocratique -
jusqu’ad® bout des ongles, ;

—Ne dites pas cela, s’écria e éomte
avee fougue ; Fernande, votre mare n’s.
tait pas no’ble.v 2

\
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La jeune fille mordit ses léevrés pour-
pres, puis repartit:

—Mais mon pere 1’était!

—Hélas! pensa Royalez, qui peut dire
gu’elle était sa meére? et Dieu sait qui
est son pere!

—dJe tiens de lui, continua Fernande,
moi je n’ai rien de ma mére, je suis une
vraie Royalez.

Secoué par un frisson de révolte, le
comte Xavier tressaillit et son visage
devint pale; il saisit le bras de Fernan-
de et le pressant violemment :

—Ne prononcez jamais ces mots,
vous entendez, jamais! murmura-t-il,
les ‘dents serrées. s

Effrayée, 1’enfant se tut. Yseult ra-
mena adroitement la conversation sur
un autre sujet; mais son oncle gardait
les soureils froneés, les traits séveéres,
ecomme autrefois.

11 avait semé dans les contrées par-
courues son ressentiment contre Car-
men et ses deux jumelles; il revenait
ehez Ini avee 'des pensées de miséricor-
de et d’oubli, et voila que cette folle
eréature, en jouant i plaisir a1’égoiste
et & 1’orgueilleuse, renversait toutes
ses bonnes résolutions et lui remémo-
rait son origine équivoque.

11 leva les yeux sur elle.

Boudeuse, elle déchiquetait entre ses
daigts fing les pétales d’une fleur par-
fumée; mais, m}‘ame ainsi, elle était si
jolie, avee ses “yeux sombres qui lan-
caient des éclairs, et ses cheveux noirs
moussants trés bas sur le front, qu’il
sentit s’évanouir toute sa colére; ils
reprirent leur causerie amicale, et, sen-
tant qu’elle avait quélque chose & ré-
parer, Fernande se montra aimable.

—Mon cher tuteur, dit-elle, en se
pendant familidrement au bras qu’il
ne lui offrait pas, je suis bien contente
que vous soyez de retour. y

—Vraiment ? et vous, Yseult?

I.’enfant ne répondit point, mais
elle leva sur Royalez ses grands yeux
bleus o rayonnait une joie intense.

.—Parce que, continua Fernande,
vous allez nous arracher a-la vie de
eloitre que nous menons ici. ..

- —Je croyais qu’elle .ét-ait fort douce?

fit le comte avee un sourire.  /

—Oh! oui, dit Yseult.

—Trop douce, écoenrante, mon oncle,
§’'éeria Fernande avee une grimace élo-
quente; je veux m’amuser; vous me
ménerez ‘dans le monde, n’est-ce pas?

—Vous vous figurez donec que je
viens vivre avee vous? répondit Roya-
lez. |

Du ¢6té 'd’Yseult on entendit un fai-
ble soupir. Sa soeur frappa du pied.

—Vous le devez, ‘cria-t-elle, vous ne
devez pas toujours nous tenir enfer-
mées comme dans un couvent; il fau-
dra bien que nous nous mariions: done
vous serez obligé de nous conduire a
Paris.

Puis, s’apercevant qu’il recommen-
cait & s’irriter devant ce sans-géne
d’e_nf.‘an‘t gatée, calme, ensorcelante, el-
le jeta ses beaux bras autour du cou de
son oncle et approcha ses lévres fral-
ches de sa joue male.

Il ne'la gronda pas, il était sous le
charme.

—dJe causerai de votre avenir avee
Mme Léotar, dit-il enfin, mais rappe-
lez-vous que vous n’étes encore que des
petites filles, et que vous n’avez pas a
songer aux fétes mondaines, et encore
moins au mariage. :

Laddessus, il alla trouver 1’institutri-
ce de ses niéces, et Yseult courut a ses
protégées.

VI

1.’été s’écoulait, et le comte Xavier
de Royalez, qui avait projeté un nou-
veau voyage, ne parlait plus de repar-
tir. Lia'Vallidre lui plaisait sans doute
et la présence de ses nidces lui était
agréable, car il n’allait que rarement
a Paris. :

D’ailleurs, Paris ‘en juillet n’offre
pas beaucoup d’attraits. ‘

Quelques jours aprés son arrivée, le
soir, tandis que les deux soeurs s’éten-

~daient dans leurs lits jumeau;;, Fer-

nande demande & Yseult.
—Comment le trouves-tu?

33 : 3
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-—Notre oncle, notre tuteur.

—Oh! fit la blondine avec enthou-
siasme, il est bon et il est beau.

—Beau, je ne dis pas, quoiqu’il ne
s0it plus de premiére jeunesse a pré-
sent. Bon? nous verrons ¢a; je le pro-
clamerai exquis lorsqu’il fera'ce que
Je désire.

—Et que désires-tu done? N’a-t-il
pas tout fait pour nous, déja? Il nous
a donné une éducation distinguée, nous
a laissées a une vie douce et facile
quand il pouvait nous mettre en pen-
siosn ; nous avons eu les jouets a foison;
la plupart de nos fantaisies ont été sa-
tisfaites, nos. ..

—Mais ca ne me suffit pas & moi !
C’était bon quand j’étais une enfant,
tout cela! Maintenant que me voila une
jeune fille, il me faut Paris et ses fétes
splendides, puis les saisons a Trouville
ou a Biarritz, les soirées passées au
théatre. .. b

A quoi done ;nous serviraient :nos
beaux cheveux et nos grands yeux, si
ce n’est a nous montrer, & nous faire
admirer?

—Mais moi je n’y tiens pas, fit Yseult
ave¢ un biillement d’ennui qui mon-
tra ses dents de perles et ses gencives
roses. ,

En effet, que lui‘importait tout ce-

lat N n’y avait pas un atome de co-

quetterie dans cette dme angélique ;\
pourvu qu’elle pit aimer et se dévouer,
que lui faisait 1’admiration d’autrui?

—Toi, tu ne seras jamais qu’une ¢au
dormante, fit la brune Fernande avec
dédain. Moi je suis créée pour autre
chose, pour le succés, le triomphe, 1’en-
cens. ;

Yseult ne répondit pas, étonnée de
eet orgueil sauvage et incompréhensi-
ble pour elle. '

—Eecoute, reprit' Fernande en s’ac-
eroupissant sur les soyeuses couvertu-|
res il faut que je te fasse part d’un
secret que j’ai surpris,

—~Comment cela.

—Quand je dis un secret J'exagére ;
c’est un lambeau de conversation en-
tre Mme Léotard et 1’oncle Xavier.

¥
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—-'—Oh‘!’F‘ernand»e, s’éeria Yseult, tu
as ecouté aux portes? ‘

l?lle savalt sa soeur capable de tout.

E ernande haussa les épaules.

—Laisse done de ¢bts tes ridicules
§cr}1pu1evs: Yseult. On parlait de nous,
il fallait bien savoir. Or, te doutais-tu
de ce‘lai nous sommes pauvres,
‘ ’-—Mzus oul, je m’en doutais.” Mme
Leotar‘d nous répéte sans cesse que
nous devons tout & mon oncle.

—Mme Léotard rabiche ot ne sais
pas toujours ce qu’elle dit. I

TOh! Ferx_la,nde! traiter ainsi notre
meilleure amie! i

—-Ifarl$ pour toi, tu es sa favorite et
tu fais d élle une merveille ; moi je lui
trouve’des idées bourgeoises et étroi-
tes. L’essentiel est coci: nous sommes
pauvres.

—DMais nous ne sommes pas plus a
plaindre pour cela, ma petite soeur

’

‘bulsque mon oncle subyient & tous nog

besoins. i
—Oui, mais ¢a c’est le néeessaire
avec un peu de superflu, je le veyx
bien! Or, & moi il faut, je le répéte
le Tuxe fou, envié, Je tourbillon mon:
dain, : :
—Comment veux-tu avoir cela, Fer-
nande ? ; : .
~Voila mon plan;
gentille,
la, comme tu ne m’as jamaig vue
(Ainsi je I'aménerai i mes fing. o’est
si facile & ensorecler, un homme, , uand
on sait faire. i
Yseult ouvrit tout
bleus. Moins femme que sa soeqy elle
ne comprenait pas ses détours; x"usée
comme un petit renard, Fernande &tait
apte & tromper tout le monde tandig
qu’Yseult allait droit. 5
—Alors, continua la folle enfant il
nous, emménera & Paris, & Tpoyyille
d... je me sais plus o, enfin, ‘partout
ou l'on s’amuse. !
~—Et tu y gagneras deg golits de
luxe et ‘de dépense, quand tu dois me-
ner une vie simple.. -, |
Fernande leva ses bras au ciel dans
un geste tragique.
—Ou prends-tu que je vais ‘mener

Je vais étre tros
avee mon oncle; majg gentille,

grands ses yeux
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une vie simple, mon Dieu? s’écria-t-el-
le. Me vois-tu tirant 1’aiguille pour
gagner mon pain? Mon oncle nous don-
nera une dot, tu comprends bien; c’est
son devoir, et, si minime que soit cette
dot, les demoiselles de Royalez trouve-
ront chaussure & leur pied. Moi, d’a-
bord, je veux étre marquise ou ‘du-
chesse.

Yselut eut un frais éclat de rire.

—Je ne dis pas que tu doives te mé-
sallier, fit-elle, mais avant de te voir
marquise ou duchesse il peut se passer
des amnées. En fait de marquis, nous
ne connaissons que le vieux M. de Vas-
sy; en fait de due que M. d’Altenont
qui & au moins cinquante ans.

—Ii n’a pas cinquante ans, Yseult,
et puis il y en a d’autres que lui dans
le monde. Aprés tout, le duc d’Alte-
mont n’est pas de beaucoup plus égé
que notre oncle. :

—Oh! s’éeria Yseult indignée, si
I’oncle Xavier est autour de la quaran-.
taine, son visage ne porte pas plus de
trente ans. Tu le prends pour un pa-
triarehe, je crois. :

Fernande se mit & rire & son tour.

—1T1 gerait flatté, sais-tu, s’il t’enten-
dait; en fin de comptes, ¢’est en nous
produisant, comme dit Mme Martelli,
la mére de nos amies, qu’on marie ses
enfants; done mon plan est bon. D’ail-
leurs, nous ne pouvons toujours vivre
comme mous vivons, des orphelines,
¢’est délicat; mon oncle est encore as-
§ez jeune pour se marier; que devien-
drons-nous alors !

—Ta crois? fit vivement Yseult en
se dressant sur ses oreillers. “
~—8i je crois, quoit Al

—Que mon oncle se marierait!

—Pourquoi pas? ca ne doit pas l'a-
muser 'de jouer toujours au pére de
famille sans en avoir les bénéhioes :
nous ne sommes pas ses véritables filles,
. il peut avoir envie de se créer un inté-
rieur, et il lui'sera facile de satisfaire
cette envie; il a tout ce qu’il faut
pour plaire: la fortune, le nom, 1’ex-
térieur, : ,
~ —Et ses nobles qualités, Fernande.

' —Et ses nobles qualités, comme tu
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dis. Il parait qu’il est trés aimé dans
le monde et qu’il y tournerait encore
bien des tétes s’il daignait le vouloir.
Il monte supérieurement a cheval, et
il passait autrefois pour wun homme
d’épée accompli. i

Yseult savait tout cela, et de plus
elle savait que ce, charmeur possédait
de belles et puissantes vertus d’hon-
neur, de vaillance, de générosité. Klle
1’avait connu doux avee sa mere, mo-
deste en ses sucees, libéral envers les
malheureux, tolérant avee tous.

11 y avait longtemps qu’elle le ché-
rissait, ce tuteur aimable, la petite
Yseult, dans le silence de son coeur,
sans le divulguer & personne ; on aurait
ri si 1'on avait su! Elle ne le disait
méme pas & sa soeur, cette folle qui
s’aimait d’abord avant tout. ]

Et maintenant que s’éveillait son
coeur de jeune fille, de femme méme,
elle pensait sans savoir ce qu’il y avait
au fond de cet aveu:

“Celui-la est le seul étre duquel, jus-
qu’a présent, j’aie reeu de la joie ou
de la peine; je n’en trouverai pas de
plus digne que Tui ‘de mon admiration.
Dieu 1’a fait, puis a brisé le moule. -
Est-ce que tout le monde ne dit pas
qu’il est au-dessus de tous?’”’

Pauvre petite Yseult! elle le chéris-
gait en effet, comme un étre surnatu-
rel; la forece et la beauté de ce méle
visage la charmaient; ses qualités ex-
quises la touchaient profondément; il
était pour elle plus qu’un mortel.

Mais elle était mal payée de retour,:
elle restait 1’effacée, ‘‘1’eau qui dort’’;
Fernande accaparait tout Royalez.

Les natures peu élevées, a-t-on dit
quelque part, préférent la domination
a la tendresse. :

Fernande cherchait avant tout a do-
miner, afin de tirer le plus grand profit
possible de cet esclave qu’elle devi-
nait gagné par sa beauté jeune et har-

e. ~ ' /

Yseult demeurait dans 1’ombre, se
dﬁé‘vou'a/it sans bruit et sans qu’on le
stit. : :

Mais combien souvent elle pleura en
voyant la partialité involontaire de
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son tuteur! Pour Fernande les caresses,
les attentions courtoises, les sourires,
les regards admiratifs. ;

Le jour de sa féte, Fernande fut gi-
tée outre mesure; son oncle la combla
de présents ruineux.

Six semaines aprés environ, eut lieu
celle d’Yseult. ‘

Mme Léotar lui fit cadeau d’une
boite & aquarelle, mais elle trouva son
éleve favorite toute triste.

—(’était ma féte et il m’a oubliée,
lui dit 1’enfant avee un soupir.

Néanmoins, elle n’éprouvait ni ran-
cune contre cet homme partial, aveugle
sans le savoir, mi jalouse contre sa
soeur, l’accapareuse, l’enjoleuse.

—Si seulement j’étais aussi jolie
qu’elle, murmurait-elle, sans se douter
que sa beauté & elle était infiniment
plus fine, plus distinguée que 1’éclat
trop capiteux de Fernande.

—Si j’avais son esprit! disait-elle
aussi. :

i 11 est vrai que Fernande avait des
gaillies originales qui amusaient Roya-
lez; cette sagesse jouait parfois’ avee

cette folie; il 1’écoutait avec une-in-

dulgence un peu railleuse, trouvant
délicieux chaque mot qui tombait de
ses levres.

Mais il ne remarquait pas qu’Yseult
possédait le charme suave, 1'intelligen-
ce profonde et non superficielle, enfin
les talents sérieux qui mettaient cette
jeune fille au-dessus de ses pareilles.

Et puis, elle avait ce qui est plus ado-
rable encore: la bonté.

Fernande était ‘dure de coeur, impé-
rieuse avee les domestiques, et elle
fermait sa bourse aux indigents.

De plus, elle n’avait aucune piété;
quelque exemple qu’elle -eiit sous les
yeux de son institutrice et de sa soeur
qui savaient prier et priaient avec
toute leur ame, Fernande baillait & 17¢-
glise, gardant le coeur aussi see que les
lévres, raillant les cérémonies trop lon-
gues a son avis; et enfin elle ne rem-
plissait ses devoirs de chrétienne qu’a-
vec ennui et indifférence, tandis qu’Y-
seult y apportait une ferveur d’ange.

Vainement Mme Léotar tentait de Tui

- < 'v‘_v" -

mettre entre les mains un de ces ouvra-
ges simples destiné A recouvrir les
membres frileux d’un pauvre bébé, ou
ceux d’une vieille femme infirme: Fer-
nnade rejetait ce travail en disant :

—Je ne dois faire que de Jolies bro-
deries ou de belle tapisseries aux cou-
leurs riantes; tout le reste me fatigue
Ies1d_01gts et m’attriste les yeux. -

Et ’l.orsqge, mécontente, elle contait
ses griefs, & sa soeur en lui répondant
pour la vingtiéme fois qu’elle n’avait
qu’un dgsu: : changer de vie, qu’elle
§ ennuyalt @ mourir et voulait quitter
La Valliére, Yseult ne Iui répondait
pas, gloals elle pensait :

—Comment oses-tu te plai i
la plus alfrgée, done 1la plusphill?lfiell?s’e ‘;01
{ Mme Lept’ar gémissait tout bas sur
cette széference 81 marquée entre ses
Eleux éléves; elle connaissait Fernande
a fond, souffrant de cet orgueil de dé-
esse que le comte encourageait maloré
‘lui, de cet égoisme incurable, écoey.
rant; elle se demandait avee un éton-
nement mélé d’un peu de dédain com.
ment un homn_le aussi intelligent que
Royalez pouvait trouver quelque char-
me en Fernande, dme insignifiante et

- vide habitant un corps gracieux, et

passer sans la voir'a eété d’une nature
exquise et rare comme Ygeylt. :
Mais Royalez était aveugle parce
qu’il était homme et, partant. fajble
comme beaucoup de ses pareils, il se
laigsait séduire par un éclat fac'tiee
une ivresse dangereuse qui lyj prépa:
rait un triste réveil
 Maintenant il n’interrogeait plus Je
visage de ses niéces en se posant la ter-
rible question: ‘‘Laquelle est Rovales ?
Laquelle a droit & ma tendresse, 3 mai
fortune, & mon nom ?”’ S
De temps a autre, encore un peu de
révolte soulevait son Ame 3 14 pénsée
qu’une des jeunes filles usurpait une
place a son foyer; mais cet éelair de
fierté blessée, ce ressouvenir du péché
de Carmen s’effacait aussitot. Il so dj.
sait: ‘
—A quoi bon me tourmenter Pesprit?
Par sa beauté brune ¢’ spagnole
Fernande rappellerait ma belle-soeur :
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mais par son coeur d’or et sa douceur,
Yseult est le portrajt~de mon demi-
frére Sigisbert. Dans le doute, fermons
les yeux; celle-ci est 1’ange de la mai-
son; celleda le charme de la vue et

l’orgueil de la famille, gardons-les
done. R

]

Vil

Elle était peut-étre trés amusante,
cette folle ‘de Fernande, lorsqu’elle
était de bonne humeur, ce qui n’arrivait
pas tous les jours, mais ses fantaisies
eussent été ruineuses si le comte de
Royalez n’efit possédé une fortune sus-
ceptible de résister & bien des caprices.

Et puis Royalez n’avait guére la for-
ce 'de rester sourd 4 ume supplication,
4 un 'désir de Fernande.

Un jour, il prit une envie & la jeune
écervelée de diner sur une table semée
de feuilles de roses: les fleurs étaient
capiteuses, leur parfum trop violent
rendit malade Yseult qui dut quitter la
galle & manger, mais sa soeur ne s’en
préoccupa méme pas.

Une autre fois elle voulut absolument
avoir son portrait peint par Carolus
Durand, fantaisie franchement cofiteu-
se et qui prouvait 1’orgueil effrené de
la jeune fille; mais 1& son oncle ne se
laissa pas fléchir.

—Vous me ‘demanderiez de faire fai-
re le portrait d’Yseult, dit-il, que cela
me semblerait naturel, mais.le votre !
quelle vanité féroce! Non certes, je ne
céderai pas & un caprice aussi étrange.

Fernande bouda son oncle pendant
plusieurs jours, mais il lui acheta un
nouveau bijou et elle daigna faire la
paix avee lui, en se disant:

—Bah! je ne sais pas pourquoi je
suis si pressée : lorsque je serai mariée,

~ mon mari me fera peindre de toutes les

facons, cela vaudra mieux que de per-
dre mon temps & poser maintenant.

Si encore elle efit témoigné quelque
gratitude & Royalez, lui efit manifesté
quelque tendresse, donné quelques
soins! mais non, cela était bon pour

Yseult, 1’Eau dormante, 1’ange de la
maison, pour qui le dévoliment était un
besoin, une nécessité.

Une aprés-midi le chatelain, souffrant
de maux de téte, était allé se reposer et
chercher un peu de sommeil sur son lit;
Fernande, qui trouvait la chaleur trop
forte pour sortir, se mit paisiblement
au piano, au grand scandile de sa
soeur.

Le piano était justement situé au-
dessous de la chambre du comte, qui
I’entendait presque aussi bien que s’il
elit é6é au salon méme, surtout lorsque
les fenétres demeuraient ouvertes.

Cette fois, la douce Yseult ne put ca-
cher son indignation, et les yeux bril-
lants, le visage enflammé, elle dit & fla
musicienne.

—Oh! Fernande! tu ne penses done
plus que mon oncle a la migraine? tu
devrais t’en souvenir pourtant.

—Bah! fit Mlle de Royalez, en haus-
sant les épaules, je vais peut-étre me-
priver de musique parce que mon oncle
a la téte un peu lourde? Laisse, il faut
que je ‘déchiffre ces nouvelles valses;
le bruit le bercera. Et d’ailleurs, je
m’ennuie, il faut que je m’amuse.

Par bonheur pour Royalez, Mme Léo-
tar vint fermer le clavier aveec un air

‘d’autorité qui clona le murmure sur les

lévres de 1’égoiste; elle alla chercher
ailleurs un autre sujet de distraction,
tandis que son institutrice soupirait en
la regardant s’éloigner:

—Dieu a oublié de mettre un coeur
dans ce corps superbe. Ah! la pauvre
enfant! la pauvre enfant! que je la
plains! ‘

A quelque temps de la, un sinistre
éclata dans le pays, non loin de la Val-
liere. Une riviére, rompant ses digues,
et grossie par les pluies précédentes,
inondait la campagne, submergeait
tout, emportant sur son passage, arbres,

- maisonnettes, bétail.

Prévenu en hate, le comte partit im-
médiatement pour le lieu du désastre,
emmenant ses niéces. Yseult espérait se
rendre utile; Fernande se sentait cu-
rieuse de voir un spectacle nouveaun
pour elle. :
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En effet, ¢’était un tableau navrant
que celui que présentait la plaine inon- -

dée, ou l’eau rapide, mugissante, bri-
sait tout, enlevait tout dans sen cours
désordonné.

Le comte organisa des secours, dis-
tribua de 1’argent, fit donner un abri &
ceux qui n’avaient plus de logis.

Yseult sefmultipliait au milieu de ces
braves gens, vidant, elle aussi, sa peti-
te bourse, et surtout consolant les af-

fligés, de sa voix douce qui savait trou-

ver de bonnes paroles encourageantes.

Tout & coup, les jeunes filles levérent
la téte aux cris poignants de la foule
arrétée sur la rive. Du doigt, on mon-
tra au comte de Royalez une chose flot-
tant sur 1’eau; cette chose était un ber-
ceau contenant un bébé. Prendre un
bateau et courir au secours du pauvre
petit était impossible, il fallait trop de
temps; 'déja le berceau tourbillonnait
sur les remous de la riviére; guelques
minutes encore et il serait trop tard.

Alors on vit le chatelain de la Vallig-
re jeter bas son habit, plonger brave-
ment dans 1’onde écumeuse.

Un ¢ri d’admiration et d’angoisse
jaillit de- toutes les :poitrines; seule
Yseult ne cria pas. Elle s’attendait a
cet acte accompli si simplement par cet
homme courageux ; seulement ses lévres
blanchirent en proférant une priére
fervente. ‘

Quant a Fernande, elle regardait cet-
te scéne, un peu pile elle aussi, mais
elle murmurait en levant les épaules:

—Quelle sottise! s’exposer pour un
petit enfant ! i

Le nageur, cependant, luttait de tou-
tesrses forees contre le formidable cou-
rant et ce fut au prix de luttes terri-
bles qu’il disputa le fréle bercean et
son contenu & la mort. Enfin, il eut la
Joie de remettre 1'un et 1’autré a la mé-
re, folle d’anxiété et de joie, qui ac-

- courait de loin; mais, épuisé et grelot-

tant, il accepta 1’hospitalité d’un pay-
san qui 1’aida a ‘se sécher, puis il re-

‘ monta eén voiture avee ses niéces pour

rentrer a-la Valliére. Chemin faisant,

Fernande le gronda, avec un peu de

sarcasme, d’exposer sa vie ‘‘pour si

peuw’’; Yseult, elle, ne dit rien; mais.
e‘-llq colla ses lévres chaudes sur les
mains encore humides.ide son tutewr.

VIIL

’El‘lg le regardait : adossé & la ehemi-
née ou flambait un hon fen, il tenait en-
tre’_l index et le médium une cigarette
qu’il portait par instants i ges lovres
pour en tirer une bouffée; il se dressait
droit comme uni, élégant et svelte dans
son .veston: de drap bleu; de la: main
qu’il ‘avait de libre; il jouait avée. la
chaine d’or qui pendait surp son gilet ;
de la pochette de T’habit, sur 1a poitri-’
ne, passait 'extrémité: d’un fin mon.

* choir au coin armorié,

Royalez parlait; sa voix male, d’une
mélodie infinie, s’élevait dans l”aﬁm at-
tiédi ‘du salon. Cette voix était grave
car il racontait une anecdote un peu’ :
triste, et cette fois, son rire, souvent
amer, ne sonnait pas i travers leg, pa-
roles. ' e \ :
Voilé par un large abat-jour de den-
telle rosée, le rayon ‘de g lampe esqul's»
sait vaguement, sur le fond assombri
le beau profil de Royalez; ee profil eor-
rect et moelleux tout ensemble, d’une
distinetion absolue. La Tneup d(;uce ro+
sait en méme temps son teint mat et
caud; seul le front, de jour en jour plus
dégarni de cheveux, demeurait blanc
comme 1’ivoire au-dessus des soureils
noirs et des yeux largement fendus; les
plas beaux yeux ‘du monde, disait‘l’?‘er—
nande, quand elle daignait donner son
appréciation. Ty

Ce que disait le comte étant sérieux
Fernande ne 1’écoutait pas Jta.ndis,
qu’Yseult buvait ses paroles; ,n(e déta-
chant pas son regard du bhien-aimé ‘tu.
teur. ' bk

HFernande jouait avee une miniature ,
qu’elle avait déerochée du mur et qui
représentait Xavier de Royalez & Page

‘de vingt-deux ans.

Le peintre ‘qui avait produit ce chef.
d.’oeuvre".avalt.‘ admirablement rendu
sur ’émail poli-ta beauté noble et gra-

38 : ‘ i |
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ve de son modeéle: c¢’était bien Roya-
lez; quoique plus de seize années se
fussent écoulées depuis, on le recon-
naissait au premier coup d’oeil. Ses
traits n’avaient pas changé, si le teint
s’était halé davantage et le front dé-
pouillé; seulement le regard du por-
trait avait plus de douceur et de con-
fiance. ,
, —Mon oncle, dit tout a coup Fernan-
dq avee son franc-parler d’enfant ga-
tée et en éloignant d’elle la miniature
pour la mieux considérer, vous étiez
trés beau, mais trés bean quand vous
étiez jeune. .

Pour elle, quarante ans semblaient
presque la vieillesse.

—HKt savez-vous que vous étes encore
tres joli? : » \

Interrompu par cette boutade, le
comte sourit en haussant légérement
les épanles; il ne poursuivit pas son
récit et demeura plongé dans une médi-
tation profonde.

Yseult attendit en vain la suite de
’anecdote ; alors, elle aussi considéra

.~ Ja ‘miniature et 1’original alternative-

ment; et elle se disait:

—Oh! oui, vous étiez beau et vous
I’étes peut-étre plus encore, mainte-
nant que la vie vous a miri; vous étes

pour moi ce qu’il y a d’admirable et

de meilleur sur la terre.

Mais Royalez ne se doutait pas de ce
que pensait Yseult la blondine, 1”‘Eau
dormante’’, la fille positive et silen-
cieuse. ; . :

Quelques instants aprés, lasse de voir
réver les autres, Fernande s’écria. &
briifle-pourpoint : :

—Mon oncle, pourquoi ne vous étes-
vous pas marié, vous qui aviez tout ce
qu’il faut pour cela?

A cette question d’une indiserétion

brutale, Royalez pilit et regarda dure-’

ment sa pupille, ; :
- Feérnande comprit ce muet reproche,
et redevenant caline et souple, car elle

2

savait que ¢ ’était le moyen de 1’apaiser,

elle I’em'brassq comme pour ‘demander

pardon. Lk

Touehé, comme chaque fois que la

~Jeune fille se livrait & cette expansion,

¢

I v z /:

Royalez 1’éloigna avee douceur, mais sa
colére était tombée.

Seulement il demeura songeur.

Pourquoi il ne s’était pas marié? Eh!
mon Dieu! parce qu’il ne pouvait avoir
d’amour pour la femme; la femme, cet
étre frivole et menteur, qui ne méritait
que son mépris; elle I’avait trompé une
fois, une seule fois, et il était sorti de
cette épreuve guéri pour toute la vie.

A vingt-deux ans il aimait, oui cer-
tainement, conime on aime i cet Aage,
croyant que ce serait 1’unique, 1'éter-
nelle passion de son existence ; mais
I'indigne objet de cet amour s’en était
amusé un instant, pour le rejeter en-
suite quand un prétendant ‘plus riche
se présenta. :

Depuis, chose singulidre pour un
homme ‘de son dge, Royalez n’avait pas
Jeté les yeux avee tendresse sur une
seule femme. '

A part sa mére, ¥ part un petit
noyau d’épouses fidéles et honnétes, il
les enveloppait toutes dans la méme
indifférence dédaigneuse; sa politesse
pour le ““beau sexe’’ restait cependant
proverbiale, avec des nuances toute-
fois; mais cette 'politesse paraissait
souvent empreinte de fierté et de froi-
deur. ¢ :

Ii’histoire de sa belle-soeur Carmexn
n’avait pas peu contribué i engendrer
chez lui cette singuliére misanthropie.

Certes; il n’ignorait pas que 1’on
peut trouver des anges parmi les fem-
mes, mais ini en eiit-on montré cinquan-
te, de ces anges, qu’il s’en fut dé¢tourné
bien vite de peur de voir désillusionné,
une ombre & leur vertu, une tache &
leurs, ailes immaculées. |
 Aussi, pendant des années, nous le
savons, avait-il vécu sansi autre affec-
‘tion que celle de sa mére, affection qui
lui manquait & présent, et s’en allait &
la dérive comme un marin sans bousso-
le, un voyageur sans but, un oiseau
SERS Mg e i

Instruit, mais non amoureux de la
science ‘au point. d’y ‘comsacrer ses
Jjours; chrétien et croyant, mais sans
pratique, hélas! enfermé dans une in-
différence presque’ absolue; patriote,
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mais sans ambition, et dégoaté d’une
politique mesquine et partiale, il ne se
sentait de véritable attrait pour rien;
il en voulait & la vie et & 1’Auteur de
la vie.

11 faisait le bien, par habitude, parce
que ©¢’était dans son caractére d’agir
droit: il ne priait pas, parce qu’il n’a-
vait plus confiance pour puiser dans la
priére un peu de consolation et d’es-
poir; il donnait aux malheureux par
golit, par pitié et par générosité; mais
cette existence, qui eiit pu étre si belle,

si remplie, il la voyait s’écouler morne,

vide, incompléte, en un mot, et infruc-
tueuse aux yeux de Dieu.

§’il efit eu la vocation du mission-
naire, du soldat ou du médecin, il 1’ett
donnée avec bonheur, cette vie a la-
quelle il tenait peu, en somme; mais il
n’était rien de tout cela et n’avait pas
méme la joie de fonder une famille
unie, chrétienne, heureuse.

Il avait cheminé des années ainsi,
geul et indifférent, eroyant ne jamais
changer; et voild que, depuis son re-
tour & la Valliére, il se sentait tout
autre, il 8’irritait secrétement de ce que
ce coeur, qu’il eroyait cadenassé, mu-
ré, s’éveillait et cherchait a connaitre
les joies qui lui avaient été refusées
dans la jeunesse.

——Ah! se disait-il, combien 1’homme
vaut peu de chose, méme lorsque 1’ex-
périence et 1'dge devraient le rendre
fort contre les circonstances!

Mais il ne se disait pas:

—(Combien l’homme vaut peu, tant
qu’il n’appuie pas sa vie sur Dieu, et
que 1’amour divin ne comble pas le vi-

de de cette vie désorganisée par la dé-

ception et le chagrin!

Car, nous le répétons, Royalez, qui
respectait la religion et la défendait
vigoureusement, si on l’attaquait, s’en
allait & la dérive, la foi vivace encore,
mais 1’espérance et 1’amour endormis
dans son &me.

Maintenant une jeune fille insoucian-
te et superbe s’installait dans son
coeur; l’amazone hardie qui 1’avait
;fait tressaillir 4 leur premiére rencon-
re. /
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L enfaAnt Jadis détestée, 1’usurpatri-
ce peut-et’re du nom de Royalez, allait
régner désormais en vainqueur sur
c('lex;tte vie brisée qui se relevait pleine

une ardeur nouvelle; et eela en ver-
tu de sa beauté uniquement, puisqu’elle
ne possédait, & part son joli visage, au-
cune des qualités qui font chérir la
femme.

Auss1-pour secouer ce charme bizar-
re dont il se sentait envahi chaque jour
davantage: Royalez tentait de'repren-
dre son existence aventureuse, de s’exi-
lgr encore de la Vallidre et ’redevenir
I'errant d’autrefois.

Vainement. Il n’avait pas fait sa
ma’lle qu’il la défaisait aussitét, rien
qu’en entendant sous ses fendtres le ri-
re éclatant de Fernande.

I?’autve.s fois, il se rendait 4 Paris :
mais une journée passée dans la grande:
ville bruyante lui donnait le spleen, et
il revenait & la Valliére. 3 o,

Il prétait peu d’attention i Yseult:
et cependant, c’était Yseult qui 1a.
mait, Yseult qui devinait ses désirs
ve;ll-altté son bien—étre, admirait ses
actes et ses paroles at jeté
i y et se fit jetée au

Il lui était reconnaissant de sos pré
venances _dél.icates, rendait iusticg é-
S.Ol} joli minois, a ses talents, ;‘1 ses qua
lltfes exquises, mais il et donné cen;
f9ls Yseult pour Fernande, car 1’affee-

10n ne raisonne pas, et
celle-ci l’ave_uglaxi)t. s ds

Mme Léotar commencait & voir elair
dans le coeur du chﬁtelain, et elle aussi
se disait : : :

—Ah! les hommes! les hommes!
ils n’ont pas assez de leur jeunéé'sé
pour aimer? Qu’est done venu faire jci
ce malheureux!. ..

Dans son expérience de femme et
d’épouse, elle savait que 1’amour de
’age milr est souvent le plus profond

Mais elle ne savait pas que Royalez.
trop sev_ré de tendresse depuis ]ong:
temps, livré au vide d’une existence
d.’Oﬁ éta’lt exclue toute pratique reli-
gieuse, éprouvait en ce mo;
grand besoin d’affection et ér’l::x)ltitiél s

Cet homme n’était ni banal, ni égt.)-

\ ®
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A
iste; son devoir accompli, il lui fallait
la récompense, et cette récompense il
Penviait proportionnée a ses propres
mérites.

Il avait gardé son coeur comme son
ame des vulgaires attachements qui
perdent et abrutissent les plus forts,
et maintenant il lui fallait une douce
tendresse; il la ressentait déja avee
une ardeur douloureuse; seulement, il
en choisissait mal 1’objet. :

Un jour, une fillette charmante, mais
qui n’était peut-étre qu’une étrangére,
aprés tout, s’était dressée devant lui,
déja jolie et presque femme, et le sen-
timent d’admiration qu’il avait éprou-
vé d’abord 4 sa vue se changeait peu
4 peu en quelque chose de plus sérieux.

En vain essayait-il de reprendre ses
anciennes occupations; s’il se mettait &
travailler, 1’enfant gitée surgissait A
ses edtés et il ne voyait plus qu’elle.

Peu & peu il devint plus froid et plus
réservé avec ces fillettes qui se trans-
formaient en jeunes filles, et avee 1’une
desquelles il ne pouvait alléguer ancun
lien de parenté, en définitive,

Il n’avait plusfle droit, i ses propres
yeux, du moins, de les traiter en nitces
ni de leur donner des caresses, si dou-
ces quand elles s’adressaient 3 Fer-
nande. . *

Mais il est avee le coeur des accom-
modements comme avee le ciel, et Ro-
yalez se dit que les jeunes filles igno-
rant le secret fatal de leur naissance,
il pouvait continuer a recevoir leurs
Naives démonstrations. : /

Fernande poursuivait son plan a
son égard; tantét douce et soumise,
tantdt impérieuse et cabrée comme un
étalon sauvage, elle enveloppait son
oncle de ses filets charmeurs pour ob-
tenir qu’enfin il les conduisit dans le
monde et la délivrat, elle surtout, de
“cette vie de couvent’’ qui lui pesait
si fort.

Royalez commencait 3 se laisser per-
suader, mais en promettant vaguement
les fétes tant désirées, il se disait:

—Si je lui fais gofter & 1’existence
mondaine & laquelle elle aspire, elle ne
reviendra plus la méme ici; 1’encens la

grisera et elle perdra cette fleur d’in-
nocence qui est de son dge.

Ah! ‘qu’il s’abusait! Depuis long-
temps ‘‘la fleur d’innocence’’ était
tombée chez Fernande, en dépit de
I’exemple d’Yseult et des efforts de
Mme Léotar.

IX

~

Il n’était pas & la Valliére; une af-
faire 1’appelait a Paris, et les deux ju-
melles demeuraient sous la garde de
Mme Léotar.

Il pléuvait bien fort et le vent faisait
rage au dehors,

Les trois femmes se tenaient au pe-
tit salon; Vinstitutrice assoupie sur
son journal ; Fernande, de wmauvaise
humeur, tapotant an Piano une polka;
Yseult, assise & terre sur un coussin,
devant le fen; mélancolique, elle re-
gardait le jeu des flammes multicolo-
res.

On touchait & la belle saison, mais
la campagne était triste parce qu’il
pleuvait.

Il était parti, et son dernier regard,
son dernier baiser avait été pour Fer-
nande; Fernande qui, en le voyant prét
a s’éloigner, Ini eriait :

—Mon oncle, pourrai-je aller aux
Gorges? ;

—S’il fait beau temps, oui! avait
répondu Royalez.

Et la-dessus, Fernande s’était mise
a sapter de joie, comme si le départ du
comte lni devenait indifférent.

En réalité, elle n’avait plus qu’une

_ idée en téte: aller aux Gorges.

Royalez était parti en refoulant un
soupir; il voyait bien qu’elle ne 1’ai-
mait pas. Tk

Sans bruit, Yseult avait veillé & ce
que le voyageur ne manquit de rien;
c’est si ingouciant les hommes! Elle
était montée chez lui pour suppléer 3
ce que 1’étourdi valet de chambre pou-
vait avoir oublié, remplacant le par-
dessus trop léger par un vétement plus

,chaud; glissant dans la valise un livre
. 41
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nouvean et des pastilles de gomme ;
car Royalez toussait un peu ces der-
piers jours; mettant des gants frais a
Ja place de ceux qu’il avait pris ma-
chinalement.

Pour tous ces soins dont il s’était
apercu, il ’avait remerciée, effleurant
avee distraction sa joue rose de con-
fusion, et murmurant:

«__Toujours la fiée prudente, Yseult;
en vérité vous pensez a tout.”’

Mais rien de plus, et la caresse du
regard, le sourire, tout cela pour cette
Jinotte de Fernande qui, pas une mi-
‘nute, ne regrettait 1’absent, sauf s’il
Qui faisait défaunt pour un de ses jeux
on de ses plaisirs. |

Justement la pluie était venue en-
traver ses projets; c’est pourquoi elle
boudait contre tout le monde, et en
particulier contre son oncle qui ne lui
permettait pas d’aller voir ses amies
par un temps trop pluvieux.

Tlle avait bien envie de désobéir,
wmais matheureusement Mme Léotar

était 13 pour faire respecter 1’ordre du

chitelain. Sl

Yseult révait done, ses yeux bleus
fixés sur les cendres rouges, sa téte
blonde appuyée au bras du fauteuil ol
Royalez avait coutume de prendre pla-

ce chaque soir, ol ses mains se prome-

naient sur les accoudoirs ou jouaient
avec les glands.

Yseult aimait & se pénétrer de tout
_ce que touchait ’absent, & 1’ordinaire ;
si elle n’efit craint d’8tre surprise par
les domestiques, elle fut montée & Ila
chambre de son tuteur et, dans le désor-
dre du départ, elle efit retrouve les
traces aimées: les vétements jetés au
hasard, 1a brosse posée la, le cigare
inachevé; elle se plaisait méme & res-
pirer 1’odeur de cet appartement tou-
jours imprégné de la fumée d’un fin
tabac oriental. De plusieurs jours elle

ne le verrait pas; Dieu! que ce serait

long! une éternité! Nl ,
—Que fais-tu done, Yseult? ‘demanda
tour & coup Fernande en quiftant le

piano pour se rapprocher de la fené-'
_tre et montrer le poing au ciel ¢hargé

de nuages.

Yseplt tressaillit, et une nuance rose
envahit son blane visage. )

Ce qu’elle faisait ? Dieu lui pardonne!
glle songeait, encore oisive, elle tou-
jours oecupée habituellement.

Elle leva la téte vers sa soeur avec
indolence. ’ ; '

=T le vois, Fernande, je ne fais
-rien, répondit-elle. '

— Alors, amuse-moi; je m’ennuie
oh! je m’ennuie! ;

—Moi aussi. Mon onele laisse un vi-
de apres lui!

: —Oa n’est. pas qu’il soit trés diver-
tissant, reprit ‘Fernande en s’étirant;
quand il a ses jours noirs, il n’est ,pas’
drole.

~—(\}ue veux-tu,” Fernande, il souffre
peut-étre.

—Bah! je ne le plains pas; il a 'le
moyen de se distraire, au moins, lui.

—-_Veux:tll que nous fassions de la
musique & quatre mains?

—Non, n}e,t-ci., tu vas trop en mesu-
re pour mol qui n’aime pas & compter;
~et puis aux ““andantes’’ tu joues tror;
lentement, et aux ‘“presto’’ '
pas te suivre. ¢

—Cest généralement ainsi qu’il faut
agir en musique, Fernande, fit en riant
Mme Léotar qui, tirée de sa somnolen:
ce, entendaif ce colloque.

Lia jeune fille secona les
garda le silence.

—Veux-tu faire une partie de bil-
‘lapd! dit encore la ‘douce Yseult qui
avait horreur de ce jeu; cela remplace-
ra le ““‘lawn-tennis’’.. |

,—Tua y joues si mal! répliqua aima-
blement Fernande. ;

—Ce n’est pas ma faute si 'y suis
maladroite, ‘ce jeu n’est pas de notre
compétence. /

Fernande s’approcha de la fenétre
en béillant; il pleuvait toujours et la
campagne humide semblait triste. ;

‘.__Oh! g’éeria-t-elle, &tre enfermée
if:} comme .‘dfas prisonnieres! La Val-

 lidre et tqujours la Vallire! Je hais ce
pays. ; ;

§pau1es et

Pas moi, murmura doucement
Yseult. : 4 ‘

—Mon onele aurait bien dG retar-
!
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der son départ jusqu’a demain.

—Pourquoi?

—Pourquoi? pourquoi? tu ne com-
prends rien, toi aussi, eau dormante!
Eh! bien, j’aurais pu aller aux Gorges ;
mon oncle m’y, aurait conduite en voi-
ture, tandis que Jacques, étant mala-
de, ne peut mener.

Yseult ne répondit pas; cet égoisme,
cet ingratitude 1’écrasait. :

Cependant le ciel se chargea de dé-
sennuyer l’enfant gatée; bravant la
tempéte, les dames Martelli firent une
longue visite & la Vallidre.

Aussi lorsque le comte revint au ché-
teau, il ne trouva point sa favorite trop
boudeuse, : :

Trois jours plus tard il exposait ses
plans aux deux jeunes filles.

—Je compte achever 1’été au bord de
la mer, puis j'irai en Italie dés que 17hi-
ver apparaitra.

—Oui, fit tranquillement Fernande,
je le veux bien, mais avant d’aller en
Italie si nous passions par la Suisse?...

Royalez leva les sourcils, stupéfait,
- —""Nous?”’ tu dis “nous?’’ mais je
me compte pas vous emmener.

—Je m’invite, si vous le permettez.
La, bien. franchement mon onele,
wvous plaisantez si vous pensez nous
abandonner dans ce tombeau com-
me vous 1’avez 'déja fait? A quoi servi-
rait votre bel hotel de la rue Saint-Do-
minique, si non & héberger vos nidees
au moins pendant 1’hiver? Voyons, je
suls raisonnable, je renonce 4 la Suisse
et'd 1'Ttalie pourvn que vous nous fas-
'81ez prendre quelques bains de mer, et

qu’en automne (aprés les chasses bien

entendu) vous nous installiez i Paris..
Royalez ne se ficha pas; il demanda

& réfléchir et quelques jours apréds il

annoncait & ses nidces et & Mme {iéo-

tar qu’elles eussent 4 s’oceuper de

leurs- toilettes; on commencerait par

"rouville.

Mme Léotar soupira, Yseult se rési--

gna et Fernandé hondit de joie.”

Trouville fut un triomphe pour les

demoiselles de Royalez, comme le pré-
sumait. Fernande, mais leur onele ne
les “‘produisit”” pas autant que 1’espé-

Voix.

rait celle-ci; il permit les promenades
a la plage et quelques concerts au ca-
sino. et'ce fut tout.

Fernande s’en consola, comptant se
dédommager a Paris. D’ailleurs, elle
était fort admirée aux bains de mer. et
ses toilettes faisaient merveille. Il est
vrai qu’Yseult partageait ses succés,
mais bah! Yseult ne pouvait lui porter
ombrage; elle était si peu coquette !
Une eau dormante!

—Le comte de Royalez a de bien
Jolies niéeces, disait-on, mais combien
la blondine est plus intéressante que
la brune, cette orgueilleuse qui dévisa-
ge tout le monde aveec une audace in-
croyable, et qui se eroit tout permis
parce qu’elle est Dhelle.

Avide de louanges, d’admiration,
Fernande recherchait la- société des
flatteurs, et souvent Mme Léotar était
obligée de 1’arracher a la petite cour
indiseréte qu’elle écoutait avee trop
d’indulgence. 5

I’excellente femme n’était jamais
obligée de surveiller Yseult sous ce
rapport; digne et facile & froisser.
Yseult savait, d'un regard, arréter un
compliment trop vif. Aussi la respee-
tait-on plus que sa soéur qui ne possé-
dait pas son charme suave et captivant:

I1 n’y avait pas jusqu’aux vieux pé-
cheurs de la eote qui n”aimaient a la
voir venir et & la promener dans leur
barque, rien que pour le plaisir de la
voir sourire et d’écouter le son de sa

D’ailleurs, elle n’oubliait jamais de
leur apporter quelques menus pré-
sents; du tabae, une pipe, un béret, un
tricot bien chaud. S

Maintenant que Fernande avait gofi-
té & l’encens, grisée, folle, elle en vou-
Taker alpomel: v e o S

—Comment ai-je pu vivre s1 long-
temps de la vie fade de la Valliére,
pensait-elle. Vraiment, mon oncle a agi
en égoiste en nous y confinant anssi
lgin du mende: oo B gt Sy

Yseult ne se disait pas cela, elle ;
elle soupirait souvent en songeant i
sa douce et chére existence des mois
passés; elle me mettait pas son bon-
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heur, elle, & se parer de jolies robes, a
attirer les regards et & g’entendre dé-
biter des fadeurs., Elle aimait a regar-
der la mer, & s’y baigner, non pour fai-
re admirer la souplesse de ses mem-
bres, mais pour s’y plonger avec déli-
ces et nager au large; elle jouissait
d’une soirée passée au casino si la mu-
sique y était bonne, ou d’une course

dans la campagne lorsqu’on Iui signa- -

lait une infortune & soulager. :

En quittant la Normandie, Fernan-
de jeta cette phrase orgueilleuse a son
tuteur :

—J’espére que vous étes content de
vos nidces? Ai-je eu.assez de suecees,
dites, mon oncle? et vous ai-je suggéré
une bonne idée en vous parlant de
Trouville?

A Paris ce fut bien autre chose. Ro-
yalez mi Mme Léotar ne purent conte-
hir la frénésie mondaine qui saisit Fer-
nande. !

On invita beaucoup les nidces du
comte, et celui-ci ne pouvait refuser
aux uns et accepter les invitations des
autres.

(e fut une période de plaisir pous-
gée A la fougue, Fernande se sentait
belle, fétée, admirée; éclatante dans
les salons aristocratiques sous la lu-
miére ruisselant des lustres, gracieuse
en ‘dansant; fidre et hautaine quand
elle chevauchait au bois en compagnie
de sa soeur et de son oncle, enfin sédui-
sante partout et toujours.

Yseult, elle, s’amusait sans emporte-
ment; elle jouissait des succeés de sa
soeur, mais elle tenait plus a distan-
ce ses propres admirateurs; ceux-ci ne
l’en estimaient que plus et 1’en respec-
taient davantage.

Ce qu’Yseult préférait 3 toutes les
soirées, tous les bals et toutes les ker-
messes, c¢’était une séance a 1’Opéra.
L on baillait sa soeur, qui n’avait pas
une goutte de poésie dans l’ame, elle
buvait 1’harmonie avec délices, la sa-
vourait, et, en cela, se rencontrait tou-
jours avee Royalez, artiste aussi et
passionné pour la musique..

Emporté parfois par 1’amour de
Vart, le comte, oubliant de couver des

Populaire

yeux son idole, ne se rappelait plus sa
présence et se laissait entrainer dans
le méme réve mélodieux qui bercait
Yseult. 2

—(’est beau, oh! que c’est beau !
disait la mignonne musicienne en  se
retournant lde temps A ‘autre vers son
oncle qu’elle devinait partager son sen-
timent. i

; Et il }ui répondait en pressant la pe-
tite main appuyée au rebord du fau-
teuil : :

—C’est beau, c’est magnifique. Fil-
lette, tu me joueras cela demain, n’est-
ce pas?

Lt tandis qu’en quittant le théatre,

une fois le rideau tombé, Yseult s’en
allait, la téte dans les nues, comme son
tuteur, les oreilles encore pleines de
divines mél.odies, le coeur palpitant et
léger, tandis que sa soeur s’appliquait
a s’entourer savamment des plis nei-
geux de sa sortie de bal et jetait de
coté et d’autres le regard de ses yeux
hardis pour compter ceux qui 1’admi-
raient. »

Le lendemain matin, pendant que

., Fernande dormait encore pour deux
ou trois bonnes heures, la paresseuse
Yseult, au milieu d’une tournée chari-
table chez les indigents du’ quartier
stationnait chez Durand et achetait la
partition qu’elle allait travailler en
rentrant.

Avant midi, Fernande s’habillait, len-
te, baillant encore, ne s’animant, que
pour organiser sa toilette pour la pro-
menade de 1’aprés-diner; alors, perdus
tous des deux dans leur enthousiasme,
Royalez et Yseult , déchiffraient,
jouaient, chantaient, elle assise au
piano, lui, penché au-dessus d’elle,
tournant les feuillets du cahier ;” ils
recommencaient les passages préférés,
admiraient le grand maitre dont le
génie les avait comcus, et projetaient
de retourner & 1’Opéra le méme soir.

Puis, Jaéques annoncait le déjeuner.
rompant le charme tout & coup; Roya-
lez, ravi, prenait Yseult par les épau-
les et la baisait au front en s’éeriant :

—Petite eau dormante, Meyerbeer a

~ fait passer son dme dans la tienne; tu
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es une véritable artiste!

Mais Fernande entrait aussitot, les
cheveux en boucles folles, le teint repo-
sé, les yeux ensorceleurs, et Royalez ne
voyait plus qu’elle.

Fernande était done dans son élé-
ment; Paris la grisait, mais ni princes,
ni dues, ne veniaent encore déposer
leurs couronnes a ses pieds; nul ne de-
mandait sa main.

—1ls n’osent pas, se dit-elle, ou bien
Je suis trop jeune; attendons, je sens
que cela viendra. -

Elle n’était pas facile & déconcerter

et permettait qu’on ’admirat de pres.
Elle buvait le nectar de la louange et,
loin de se blaser, y prenait goit de plus
en plus. Et puis, amoureuse d’elle-mé-
me, quand personne n’était la pour
I’aduler, 1a contempler, elle s‘adulait
et se contemplait seule, passant des
heures & étudier devant un miroir ses
toilettes et ses poses. tandis que sa
soeur portait dans les mansardes un
peu d’or avec'de douces paroles, ou re-
trouvait sur son piano les mélodies re-
cueillies la veille au soir et fidélement
gardées dans sa mémoire de musicienne.

Au lieu de réver et de discuter chif.
fons, Yseult se reposait du monde en
Jjouant et chantant awvec son tuteur ;
puis ils parlaient art et talent ; elle 176-
eoutait, ses grands yeux avides atta-
chés sur lui, ne se rassasiant pas d’en-
tendre ecet ‘accent pur, harmonieux.
grave, qui était une caresse pour son
O{eille. Dans les salons du Faubourg,
ou le comte chaperonnait ses niéces, elle
Voyait eombien il était aimé, estimé,
admiré,

. Elle comprenait cette belle téte, $é-
rieuse et noble anx efféminés qui 1’en-
touraient, et, de plus en plus, elle se di-
sait :

—Il n’y en a pas un qui le vaille.

Trois fois. cependant, on demanda au
comte la main d’Yseult; une fois celle
de Fernande et le parti n’était pas

_ brillant,

3
Il s’en étonna mais s’en réjouit,
Ceux qui désiraient épouser la pre-
miére n’étaient pas, pourtant, n’impor-
te qui:le baron Trézern, homme d’une

trentaine d’années et d’une grande va-
leur, tout & fait conquis par la beauté
un peu languissante d’Yseult, par sa
douceur divine et sa modestie absolue.

Il fut éconduit et il souffrit.

Pui§, ee fut un artiste fort en vogue ;
Jaeques Legrand ; son nom roturier va-
lait un titre, et il était en méme temps
homme de ecoeur. _

Yseult ne lui accorda pas sa main ;
non qu’elle ne le trouvat de naissance
trop peu illustre, mais elle n’éprouvait
pas d’amour pour le peintre, pourtant
beau et estimé, qui parvenait au pina-
cle de la gloire et de la fortune.

Jacques Legrand, de chagrin plus en-
core que de dépit, abandonna son ate-
lier du boulevard Malesherbes et em-
porta en Orient le souvenir de Mlle de
Royalez. 11 jura que ses pineceaux ne
reproduiraient plus une figure de fem-
me depuis qu’il avait peint la Vierge
sous les traits d’Yseult.

Enfin M. de Sambré, ami du comte
Xavier, se ‘vit pareillement éconduire.
Il avait eependant tout ce qu’il faut
pour rendre heureuse une épouse ai-
mée; mais Yseult dit & son tuteur
qu’elle ne sentait pas encore d’inclina-
tion pour le mariage et que, selon toute
probabilité, elle ne se marierait jamais.
Royalez s’en étonna peu; ia petite eau
dormante pouvait-elle ressentir de 1’a-
mour pour d’autres que pour Dieu?

On retourna donc & la Vallidre sans
que Fernande elit recu d’autre deman-
de. Elle s’inquiéta et son humeur déja
fort capricieuse et brusque s’altéra da-
vantage. Pour se consoler, elle retrou-
va a la Vallidre un vieil ami de son
oncle, le:due d’Altemont, qui se faisait
volontiers son chevalier servant.

Celui-1d ne s’effrayait pas trop des
défauts de Fernande, défauts qui n’a-

~ vaient point échappé aux yeux des Pa-
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risiens et avaient découragé bon nom-
bre de soupirants. Elle, on ne pouvait
P’aimer réellement comme Yseult.
—Bah! pensait-elle, je n’ai qu’a vou-
loir pour étre duchesse; ce vieux trou-
badour d’Altemont se déclarera bien
un jour; et puis j’ai le temps. L.’été pro-
chain nous raménera & Trouville vail-
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leurs, et cette fois je remporterai tous
les suffrages. Je me suis trop montrée
telle que je suis; on ne fait jamais ce-
la. Ai-je plu ainsi; et n’ai-je pas un
peu fait peur & quelques-uns? *‘That is
the question’’. Une autre fois, je serai
plus sage.

“Yseult revint au chiteau avee bon-
heur; 14 ou était som coeur était sa vie,
ot elle avait mieux Royalez & elle dans
I’existence intime de la- campagne que
dans/le tourbillon mondain ot elle le

sentait trop loin.

X

Trois fois ‘déji, un homme était ve-
nu trouver Royalez: il avait le type
d'un bohémien et des restes de beauté
sur un visage ravagé par le vice et par
la mdseére.

De ces entretiens, Xavier de Royalez
sortait toujours péle comme un mort,
les 18vres comprimées par l’effort qu’il
lui fallait faire pour contenir sa colére.

(let homme, un Espagnol, était le pe-
re de 1'une des jeunes filles que l'on
croyait jumelles et qui portaient éga-
Jement le noble nom de Royalez.

Tt il connaissait le secret du camte,
ce secret dont le pauvre Xavier se fi-
gurait étre le seul possesseur.

Aprés avoir roulé de ville en ville, de
prison en prison; aprés avoir gdspillé
le peu d’argent qu’il ramassait de-ci
de-13, cet homme, appelé Calvarés, ap-
prit que sa femme, jadis nourrice chez
Mme de Royalez, avait recouvré la san-
té et la raison. ;

- Lintérét, plus que l’amour conju-
oal, le porta & la rejoindre;il espérait
vivre de son travail & elle. Il eut mieux
qu’il ne pensait. g

T1.’Espagnole lui apprit une chose sin-
guliére: la nuit méme o était morte
D’enfant qu’elle nourrissait, déja mala-
de elle-méme et prise d’hallucinations

et de divagations intermittentes, elle

avait vu de 'ses yeux sa maitresse

échanger le petit eorps inerte et froid

contre ee\ui du béhé de la servante ;
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placer dans le berceau des jumelles la
petite étrangére qui allait désormais
passer pour une Royalez; puis, sa'té-
che accomplie, mettre le cadavre pau-

‘yrement vétu sur le Tit modeste d’ou il

passerait dans la biére. ld

Ce tableau, cette scéne de fraude et
de rapt s’était gravée profondément
dans Vesprit de la femme malade; elle
n’avait' eu ni la forece ni 1’idée de
crier, de défendre son enfant; la. fie-
vre redoublait dans ses veines, la folie
atteignit son cerveau pour le posséder
pour longtemps.

—Mais je saurai reeonnaitre ma fille!
disait ’ancienne nourrice a Calvards,
je sens qué je la reconnaitrai si elle
vit encore et si je la revois.

I’Espagnol réfléehit; il avait, eertes,
14, matiére & une belle fortune; il ex-
ercerait du chantage si ’enfant ge re-
trouvait’ riche et heureuse... On ver-
rait.

Néanmoins, ce projet n'etit pas miri
dans sa téte s’il n’elit eu d’autre base
que les racontars d’'une femme nagué-
re encore privée de la raison: il pos-
gédait d’autres preuves, d’autres té-
moignages. ‘

En méme temps que la nourrice des
jumelles, le domestique de Mme de Ro-
yalez avait tout vu, caché dams 1’ap-
partement voisin; si cet homme n’avait
pas parlé plus tét, ¢’est qu’il détestait
Calvares qu’il connaissait autrefois, et,
heureux de voir jouer un tour au hohé-
mien espagnol, il s'était tu et avait
cherché du serviee ailleurs.

Puis, ’age était venu et le remords
avee, l’ancienne nourrice, sortie de
1’hospice des aliénés, le rencontra un
jour; ils causérent ensemble, et la paix
fut conclue entre lui et Calvares.

Fort de ces renseignements, celui-ci
fit éerire une déclaration que signérent
sa femme et 1’ancien serviteur des Ro-
yalez; il leur promit ume fortune &
tous les deux, les promesses ne Tui cofi-
tant rien, placa la premi¢re dans une

une famille out elle exprea 1’6tat de’ :

lingére, conseilla & ’antre de travailler

toujours en attendant ’argent qui lwi

reviendrait dans 1"‘affaire’’, et quitta
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. ‘épanouies, quand je suis,

L'Eau dui Dort

1'Espagne muni de quelques cents
franes ramassés on ne sait ou. S

Il g’instruisit adroitement sur le
sort des orphelines laissées par Carmen
de Royalez ‘‘la voleuse d’enfants,’’
«comme il 1’appelait en lui-méme; il ap-
prit ‘ainsi que les jumelles, recueillies
par leur oncle, un noble francais, fort
riche et célibataire, étaient élevées
dans am chiteau de Touraine apparte-
nant au comte Xavier. /

\ I prit quelques renseignements plus

' préeis et partit pour la' Valliere. ;

Ce m’était pas [’amour paternel qui
'8 éveillait tout & coup dans son coeur;
cet homme allait, pour un peu d’argent,
vendre 1’honneur et le repos de sa pro-
pre fille,

Hélas! il possédait des

les.

D’abord, il examina 1’aspect des
lieux, 'vit le ‘beau chateau fidrement
Planté au centre d’un parc splendide;
il vit leés chevreuils aux yeux clairs ve-
nir manger dans les mains des jeunes
chitelaines; il apercut les silhouettes
€légantes de celles-ci, il entendit leurs

armes terri-

- Tres frais, leur joyeux habillage.

n jour, il parvint & se glisser dans
Un taillis avoisinant 1’espace consaeré
au “lawn-tennis’’; les joueurs é&taient
- AU nombre de quatre; Xavier de Roya-
"€z en costume de flanelle rouge, en
Souliers 4 semelle de caoutehoue; un
meonnu qui n’était autre que le duc
d Al_tem-ornt; Yseult blapche et rose,
Paisible en ses mouvements et toujours
Souriante ; Fernande enfin, souple com-
Me wne panthére, bruyante, échevelée,
~dans la ‘¢haude 'pileur de sa joue un
Peu moite apparaissait comme une val-
YIte-émportée. .« : b
. Ve temps & autre, pour se reposer,
les joweurs s tournaient vers um guéri-
don supportant des rafraichissements,
'Et.f'm Versaient un wverre de sirop et
d’eau de seltz. Calvares grommelait :
~—Elles sont 1, belles, heureuses,
moi, répous-

sant, misérable, en ‘guenilles; olles vi-
- Vvent dans le luxe ; rien ‘ne leur manque, -

clles ‘ont 'de 1'or 4 loisir, elles dorment
S0us un dais de velours; elles se nour-

si la descendante des bohémiens: espa-

. qu’il possédait.

rissent. de wmets délicats pendant que

je me traine dans la poussiére, man-
quant de tout, pendant que je' dors i
la Dbelle étoile et que je ne mange que
du’ pain noir; et 1’'une d’elles est ma
fille! : :

Le soir méme, il alla trouver le com-
te. Au premier abord, celui-ci le recut,
fort mal et méme fit mine de le jeter
a la porte. Mais, au fond, Royalez était
inquiet, car Jaime Calvarés lui avait
raconté une histoire, et, cette histoire
il Ja connaissait déja.

~ Puis, le bohémien montra ce qu’il
appelait “son dossier’’, papiers pré-
eieux pour lui, terribles pour 1’une des
pauvres enfants.

Devant un tel témoignage; qui pou-
vait nier la vérité? Kt le misérable me-
nacait de révéler la honteuse action de
Carmen de Royalez! ,

Aprés tout, il était dans son droit :
seulement, il ne demandait pas sa fille,
il demandait de 1’argent pour se taire.

Au fond, il eiit peut-étre 6té embar-
rassé pour désigner laquelle de- Fer
nande ou 'd'Yseult était 1’enfant de la
fraude; il aimait done micux laisser le
mystére envelopper 1'origine des deux
Jeunes filles, et, chose singuliére, Roya-
lez aussi aimait mieux cela. EEE

I11ui elit été pénible “de savoir’’; et,
gnols se fht trouvée étre Wernande, il
n’efit pas supporté la vue de sa colére
et de son chagrin; car il la connaissait
assez pour deviner combien elle souf-

' frirait dans son orgueil. ,
Ce ne fut qu’d la troisiéme somma-

tion que Royalez, effrayé, céda. ;
~ Que faire, én effet? Fermer 'oreille
aux exigences du vagabond: il parle-

raiti: T, dbed A b
e renvoyer: il reviendrait. .

' ’ffe livrer 4 la police sous acensation

de chantage: il "ét;‘i’le}‘raitv les preuves

! /
‘Royalez paya donc le silence de ecet

“homme, la sécurité de Fernande ot

d’Yseult. R VR e
—Chére bien-aimée! pensait-il, que
dirait-elle si elle savait tout? elle si

- fidre, si aristocratique! ce serait un
Pt et ”.-7 ; ‘

/
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eoup terrible. \

Il ne songeait qu’a Fernande. Mais
Yeeult? Eh! bien, Yseult, I’'Bau dor-
mante, elle souffrirait peut-étre, puis
se résignerait et finirait par s’accoutu-
mer & cette idée.

Calvares revint trois fois, puis cing,
puis six; le comte eut beau alléguer de
graves embarras dans sa fortune, ce
qui était vrai, il fallait donner, donner
toujours.

Enfin i
d’un gran

1 dut s’arréter; la faillite
d banquier parisien entrai-
nant sa ruine, au moins partielle, il ne
lui restait plus que son chatean de la
Valliére, (et encore le conserverait-il
longtemps?) et une rente insignifiante.

Cle n’était pas ce que
dérait comme le pire malheur; il était
homrme & savoir faire contre fortune
bon coeur et nous n’ignorons pas que
ses golits étaient simples.

Mais que deviendraient ses niéces ?
Yseult, elle, avait aussi des aspirations
modestes, mais Fernande? Fernande
avee son amour passionné du luxe, avec
son besoin de richesses, sa soif insatia-
ble de plaisirs cofiteux?

Et puis, les chéres petites n’étaient-

ées, maintenant que le
bohémien Calvarés n’avait plus d’or a
soutirer du comte.

Royalez prit un parti énergique: §’il
fallait que les enfants apprissent quel-
que chose, mieux valait que ce fat de
sa bouche a lui. ,

Enfin, ne devait-il pas leur annoncer
3 la fois sa ruine et la demande du\ due
d’Altemont ?

Pauvres petites! troubler leur séreé-
nité, leur confiance! jeter cette ombre
dans leur vie si douce!. ..

Ce fut le ‘coeur palpitant et’le front
d’une paleur étrange que Royalez ap-

Royalez consi-.

pela ses deux pupilles dans son cabinet,

4 ’heure du coucher du soleil, alors
que les ‘domestiques attablés dans les
sous-sols, et les fermiers rentrés, on ne
pouvait craindre qu’aucune oreille in-
discréte recueillit la eonfidence.
Royalez eut d’abord quelque peine a
fixer 1’esprit volage de Fernande. Ce-
pendant, la folle créature s’6tonna de
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la gravité de ce visage qui, d’ordinaire,
souriait facilement & ses extravagan-
ces; elle pensa:

—I\l a quelque chose & nous appren-
dre, a m’apprgndre plutot ; sans doute,
]e’duc aura fait sa demande et il vient
m’en _falre part. Ah! je sais bien ce que
je vais répondre!

Toujours sérieuse, Yseult pressentit
aussi une communication quelconque
et songea également au duce qu’elle
avait vu trés assidu aupres de sa soeur,

Royalez prit son courage a deux
mains; ah! ee qu’il avait a dire était
crug], cruel pour lui et pour ces pauvres
petites! C’était certainement chose plus
grave que ce qu’elles attendaient,

Fernande se trompait & demi: ce n’é-
tait pas seulement la demande de Iio-
nel 'd’Altemont qu’on allait lui pofter
mais un coup rude, terrible. ,

11 prit dans les siennes les mains de
ses pupilles et parla longtemps, long-
temps... Sa voix, d’une sonorité tou-
jours si mélodieuse, trouvait des ac-
cents encore plus doux, plus tendres
pour corriger l’amertume de ses paro-
les:

D’ax]]eqrs, que pouvait-il préciser ?
11 faudrait les laisser dans le vacue
dans le doute, comme il y était hlui:
méme; l’incertitude est souvent plus
péqible que ' l’assurance; mais, .au
moins, les deux jumelles demeureraient
encore sur le méme pied d’égalité.

Ses yeux allaient de 1’une a ’autre
gerutant ces jolis visages féminins tan-’
dis qu’il se disait alternativement :

~—(’est Fernande qui est une Roya-
lez; elle est si belle et si fiere! Non
c’est plutdt Yseult; elle est si fine et
gi distinguée! elle=rappelle ma meére

Hélas! il ne devait pas savoir; cet
homme, qui faisait payer si cher son
silence, ne donnait aucune certitude.

Etd ’_ailleurs, que savait-il lui-méme?

Les jumelles se croyaient ‘soeurs ;
Royalez devinait qu’apprendre le con:
traire ne serait pas leur plus cruelle
déception; elles s’aimaient par habi-
tude, par conformité d’éducation, et
non avec l’intimité dans les goﬁté et
les pensées. :
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Enfin il parla: il leur dj\t que l”une
d’elles n’étaient pas sa niece; qu elle
n’avait dans les veines pas une goutte
du sang des Royalez, mais dt}’sa.ng ro-
turier, plébéien, et qu’elle n’était que
la petite fille adoptive de sa mere. :

Tandis qu’il parlait, ses yeux bleus
attachés sur Fernande, celle-ci mordil-
lait nerveusement la tige d’une ﬂe}lx_'
arrachée A son corsage; elle avait pali
beaucoup, et ses lévres rouges, com-
Primées avec violence, montraient son
humiliation et son courroux.

Yseult était devenue rose, elle, et;
aprés un léger mouvement de surprise
désagréable, un sourire effleura sa

ouche, 'S

Chose bizarre, elle se sentait heu-
reuse de ne se savoir peut-étre unie par
aucun lien de parenté a cet homme
qu’elle croyait son oncle.

—Oh! pensait Fernande avec rage,
dire' que je peux n’étre pas membre
de cette grande famille de Ro
que je n’ai peut-étre pas du sang bleu

ans les veines, moi qut méprisais tant
tout ce qui est plébéien! dire que ce
‘mom honoré dont j’étais si fiere peut
W'tre pour moi qu’un mensonge ! Que
Bous ne sommes que des perles fausses,
enfants gapdées ici par charité, apres
aVoir sepyi 4 amuser les derniéres an-
Dées de celle que nous appelions
grand’mére! oh! c’est & en mourir de
honte / .

Royalez lisait toutes ces pensées sur
le front révolté de sa pupille. :

~—Pourquoi nous apprendre .cela sl
fard? 1] fallait nous élever dans cette
dée ou vous taire toujours, et surtout,
1 fallait savoir la vérité compléte. ;
 Elle lui disait cela! et voila la ré-

COmpense qu’il recevait, lui qui avait
tant fait pour elles et qui aurait.pu,
87l elit 6té moins bon, les abandonner
4 une vie ohscure et misérable?

—Oh! Fernahde, fit Yseult indignée.

—Laisse, Yseult, laisse; il est natu-
Tel qu’elle parle ainsi dans le premier
Mouvement de sa douleur.

Hélag! pouvait-il répondre.

e me serais tu toujours, toujours,
Sans 1’homme qui a surgi soudain

yalez!...
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pour montrer les preuves de la faute
de votre meére; mais il faut vous épar-

gner la honte de 1’apprendre de sa
boueche.
—dJuste ciel! n’étre que ca!... mur-

murait Fernande tombée du piédestal
ou elle adulait sa petite personne.

Royalez sut pourtant les consoler.

— Voyez-vous, leur dit-il, je devais
vous instruire de cela, mais riem ne
sera changé vis-a-vis du monde; pour
tous vous serez toujours l'une et 1’au-
tre Mesdemoiselles de Royalez, nom
sous lequel vous étes entrées sous mon
toit.

—Ainsi cet homme et cette femme,
qui sont le pére et la mére de I’une de
nous, ne nous revendiqueront pas? de-
manda Fernande qui frémissait.

—Non; avee de 'argent ils garde-
ront le silence; et, d’ailleurs, vous se-
rez bient6t majeures; ils savent que
leur fille ne leur reviendrait pas pour
longtemps.

A quoi servirait une réunion de quel-
ques mois qui ne réjouirait ni les uns
ni les autres?

Il y eut un silence, les jumelles ré-
fléchissaient.

—Si ce pouvait étre Yseult qui ne fiit
pas une Royalez! pensait Fernande.
Elle. a des golits plus vulgaires que
moi. .. et puis, je suis si fidre!

Royalez lleur avait dit tout ce qu’il
devait leur dire concernant le secret
de leur naissance, mais ce qu’il tut, ce
fut cet amour 'dont son coeur était
plein pour 1’une d’elles; ce fut sa lutte,
ses combats, son dévouement de cha-
que jour,

Il regardait Fernande et devinait
que son orgueil saignait du doute cruel
qui pesait sur elle; et il souffrait de la
voir souffrir, lui qui et donné son
sang pour épargner une larme & ses
beaux yeux.

—DMon Dieu! pensait Yseult, com-
bien nous lui devons! car, enfin, puis-
qu’il savait 1’un de nous étrangére i sa
famille, usurpatrice de fait, puisque
nous n’avons pas de fortune, qui 1’em-
péchait de nous éloigner de lui et de
nous faire élever dans un couvent pour



=

La Revue Pcpulaire

nous habituer & la vie modeste qui de-
vrait étre notre partage? Oh! comment
lui rendre jamais ce qu’il a fait pour
nous ?

Fernande se disait, tandis que son
front s’éclairait peu a peu:

~_Bah! pourquoi tant me chagriner?
je porte, sinon de droit, du moins de
fait, le nom de Royalez; ce n’est pas
mon “tuteur qui me désavouera pour
sa midce: done j’al pour moi toutes les
chances de bonheur et de fortune; je
ferai un beau mariage, et une fois mar-
quise ou. .. duchesse, nul ne pourra ja-
mais eroire ¢ue je ne suis pas noble
des pieds & la téte.

Enfin Royalez reprit la parole; la
bonne nouvelle allait suivre la mau-
vaise.

__Mes chéries, dit-il; je n’ai pas fini
de tout vous apprendre. Vous verrez
que malgré le...' malheur du passé,
votre ayenir n’est pas moins riant.
Yseult le sait, on m’a demandé trois
fois sa main; une fois le baron de Tré-
zern; une autre, cet’ artiste éminent,
Jacques Legrand ; enfin M. de Sambré,
un de mes meilleurs amis; il lui a plu
de refuser cés trois proposiliops: je
n’ai pas a la juger ni a la contraip-
dre, -et-ne puig la blanrer parce que le
ofit 'du mariage ne lui est'pas ¢noore
venu, Ma petite Bau qui dort se vé-
veillera peut-étre un -jour. Si Yseult

"se trouve heureuse ainsi, qu’elle nous

i

reste, ce n’est pas moi qui m’en plain-
drai. /
Cependant, je dois vous avouerqu’il
ne faudra pas vous montrer trop diffi-
ciles, car je vous ai fait cntendie, il y
a quelques jours, que de graves em-
barras d’argent étaient venus entraver
mes bonnes intentions a voire égard..
A présent, mes chéries, votre tuteur
est presque pauvre; la ruine sinon to-
tale, du moins particlle, s’est abattue
sur moi. Je ne puis vous donner ‘de
dot, pauvres enfants, moi qui comp-
tais vous doter rayalement. i

——Qu’importe cela? murmura la dou- .
ee Yseult. Vous avez déja fait tant
pour des. .. étrangéres; moi je n’aurais

pas voulu, aprés. ce, que vous nous avez

appris, que vous vous dépouillassiez
pour moi; nous savons trop combien
vous étes noble et généreux.

Et; /d’'un mouvement plein de gréce
charmante, Yseult inclina sa jolie téte
et effleura de ses lévres roses la main
de Royalez posée sur le bras du fau-
teuil:

Fernande, elle, froncait le soureil.

—Ah! fit-elle, tout nous écrase done
a la fois! Pas de naissance, pas d’ar-

,gent; e’est 4 en mourir.

. Elle ne vit pas que les yeux'de Ro-
valez se voilaient de larmes; elle était
bien ertielle et bien ingrate.

—Heureusement, reprit-elle en le-
vant la téte, heureusement que tout ce-
la peut se réparer par un bean maria-
ge. Je suis assez belle pour étre épou-
sée sans dot.

Royalez tressaillit: eces paroles le
rappelaient & la réalité. En effet, il
avait une derniére mission & remplir.

—Fernande, dit-il avee lenteur et de

‘plus en plus péle, sans lever les yeux

sur .e]}e, tu es a"ton tour demandée en
mariage : ideux hommes ont sollicité ta
main, te sachant pauvre: I'un a qua-
rante ans passés... | Cela ne t’effraie
pas? ; :

—Qu’importe VAge? répondit-elle
sans voir P’éclair de joie ineffable dont
cette réplique irradiait le front de son
tuteur. Qu'importe 1’dge, pourvu tou-
téfois qu’il ne paraisse pas trop vieux
ot ne soit pas trop laid.

—On affirme que son intérieur est
plus jeune que le comporte son extrait
de naissance, et il n’gst pas plus mal

que bien d’autres, dit Royalez avec un -

triste sourire. . : »
Tei,  Fernande eut comme ’éelair
d’un soupcon: . (it :
—Tlne m’est pas parent? . demanda-t-
elle,ne se rappelant pas 1’étourdie qu’el-
le ne pouvait plus alléguer aueun lien
dfe’ty’)qtqnté‘ avec personne de leur so-
ciété. ' ;

.11 na t’est parent d aueun cbté, ré- k

pondit Royalez qui ne mentait. pas. |
—Voyons, continuons, reprit la: jeu-
ne’ fille; ce quddragénaire doit étre

' riche et titré, autrement vous ne m’en
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parleriez pas. :

Yseult qui regardait son tuteur vit
la sueur perler a son front livide ; elle
en eut pitié. :

—11 est titré, oui, répondit le comte,
mais il n’est pas riche. Une belle terre
en province et quelques milles livres
de rente, voild tout ce qui lui reste.

—Passons i 1’autre, alors, dit Fer-
nande, avec un sang-froid cynique.

—L’autre, inutile de t’en parler, tu
le connais: quarante-neuf ans, duc et
millionnaire; c’est lui que tu vas ac-
eepter ! n’est-ce pas? fit Royalez d’une
voix sourde.

—Mon... ) :
avec. sa douceur d’ange, lalssez main-
tenant réfléchir Fernande, elle vous
_rendra réponse plus tard. Allez, laissez-
nous seules un instant; vous nous avez
appris tant de choses... émouvantes,
€e goir!... A :

Royalez se leva, chancelant, bléme a
faire croire qu’il allait tomber.

—(Vést vrai, causez mes enfants; ré-
fléchis, Fernande; le duc... tu sais le
duc d’Altement... millionnaire.

1l sortit en s’accrochant aux murs;
et en s’éloignant, il murmurait:

—FEle choisira 1’autre... je le sais.
Enfin, qu’importe, moi, pourvi qi elle
#0it henreuse !

Quand Jes jumelles se trotverent
seules, Yseult s’approcha de sa soeur
en joignant les mains:

~~Oh ! Fernande, Fernande
prends pas le due!. .. i

—FEh! pourquoi ‘done? fit la jeune
fille aveec humeur.

—11 n’est ni beau ni aimable. | !

—Oui, mais je serai duchesse et mil-
lionnaire, répliqua Fernande avec or-
gueil. 2N

—Maig 1’autre. . . ) i

—1Iautre? il ne me 1'a pas meme
nommé, tant il était stir de mon refus.
Epouser un homme panvre, moi? Quel-
le folie!

Puis voyant le mouvement d’Yseult
qui s’gpprétajt & supplier encore, elle
ajouta méchamment :

—Qu’on me me reparle plus de ce

! " ne

prétendant assez osé pour demanderen

tuteur, dit alors Yseult '

mariage une femme comme moi, sams
lui offrir le bien-étre et le luxe Pas un
mot de plus, Yseult, tu me ferais eroi-
re que tu aspires a garder le due pour
toi. Mais tu sais, ma chére, que le duc
n’aime pas les eaux dormantes!

Yseult haussa les épaules; que ré-
pondre & cela? Un instant elle songea
a tenter un nouvel effort et & nommer
cet inconnu pauvre qui adorait Mlle de
Royalez. Puis elle se dit que le sceret
de son tuteur n’était pas le' sien et
qu’elle le devait respecter. Avant tout
elle souffrait de voir briser ce grand
coeur si noble, si généreux, mais une
certaine douceur se mélait a cette pei-
ne; Royalez lui resterait; elle savait
qu’il ne 1’aimerait jamais d’amour,
mais elle se disait qu’elle pourrait vivre
dans son ombre, le soigner, le servir,
peut-étre travailler pour lui & son insu,
et pour Yseult ¢’était une consolation.

Cependant,, bien résolue, Fernande
alla frapper & la porte de Royaler.

—Je choisis le due, Iui eria-t-elle,
vous lui porterez ma réponse.

Puis elle s’enfuit, un peu honteuse,
et alla s’enfermer chez elle pour réver

a ses prospérités futures.

La nuit venait lentement, pure; iac-
tée, radieuse. Aux fenétres, heurtaient
les papillons bleus impatients de se
briiler les ailes 4 la lumiére factice de:
l’intérieur.

On n’entendait plus au loin que les
vagues bruits de la campagne qui se:
reposait aprés le travail du jour; les
oiseaux se taisaient aprds avoir cherché
leur place, en babillant, sous les feuil-
les des arbres. :

Assise dans un fauteuil de bambou,
sur la terrasse, Yseult laissait errer

. ses yeux sur la campagne environnan-

te; les étoiles ‘s’allumaient peu'd peu
dans le saphir foneé par la nuit; une
brise un peu fraiche celle des soirs de:
printemps, agita le feunillage et ' les
fleurs et en répandit alentqur les par-
fums.

Tout i coup, les sons trés graves et
trés chantants du violoncelle s’élevé-
rent dans le silence; ils venaient de la
chambre on Royalez s’était enfermé, et
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ces accords étaient tellement tristes
qu’ils déchiraient 1’dme. :
Yseult qui, cependant, adorait la
musique 'de son tuteur, se boucha les
oreilles pour ne plus entendre, car il
lui semblait recueillir un sanglot du
malheunreux dans chaque note navrée.

X1

\

Tant que le mariage n’était pas con-
sommé, Royalez espérait; il espérait
qu’elle reculerait enfin devant 1’dge et
le peu de charmes physiques de ce ma-
ri quinquagénaire.

Mais non: duchesse et millionnaire!
ces deux mots résonnaient trop dou-
cement ‘a 1'oreille de la fille avide et
vaniteuse pour qu’elle changedt d’i-
dée.

Quoiqn’il gardat une lueur d’espoir,
Royalez souffrait le martyre. Oh! voir
cette enfant adorable appartenir & un
autre qui lui était inférieur i lui, Ro-
yalez!

Un soir, d’Altemont Jes emmena tous
a Paris, oit une ‘cantatrice célébhre con-
sentait 4 remonter sur les planches
abandonnées depuis son mariage.

-On jouait ‘“‘Faust’’.

Assises sur le devant de la loge, dans
une toilette d’un gout simple mais ex-
quis, les demoiselles de Royalez atti-
raient tous les yeux. :

Fernande était fidre de cette admira-
tion universelle, fisre de ses beaux bras
nus, ambrés, et de forme parfaite ap-
puyés au velour rouge du baleon, fisre
enfin 'de sa grandeur future.

Yseult, elle, ne s’apercevait pas
qu’elle était contemplée aussi, et avec
non moins de rdvissement ; tout entidre
a la musique, elle buvait avidement
chaque note égrenée par la voix magni-
fique des artistes et par ’archet des
violons. 4 '

Fernande n’avait d’yeux que pour la
salle; l'admirable harmonie du grand
maitre n’arrivait pas jusqu’a son adme.

Ni 1’une ni ’autre ne voyait que si

les regards des hommes s’attachaientd
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elles, les lorgnettes féminines se bra-
quaient volontiers sur Royalez, dont la
belle stature et le fier profil se dressait
au fond de la loge, & coté de la sil-
houette gréle et insignifiante d’Alte-
mont.

Lui non plus ne s’en doutait guére;
habitué au succds de ses nidees, il ne
songeait qu’a sa propre souffrance ac-
centuée, décuplée par la musique pas-
sionnée de ‘‘Faust’’. Lorsque vint la
scéne nocturne qui réunit Faust et
Marguerite a la fenétre, puis ce mélo-
dieux eri ‘de honheur: ““O nuit. ..’ le
comte sentit des larmes de révolte
ameéres monter & ses paupidres.

—Mon Dieu! ne put-il s’empécher de
s’éerier en lui-méme, je dois done seul
ignorer ces joies qui sont les plus dou-
ces ici-bas, et que vous avez crédes
pour consoler de la vie?

Certes, lui aussi voyait de ces nuits
resplendissantes qui invitent au bon-
heur, mais aucun coeur de femme ne
battait & 1’unisson du sien, nulle voix
ne se joignait A la sienne pour chanter
le ‘duo des heureux.

Chaque note, chaque mélodie lui en-
foncait un dard dans la poitrine, et il
sortit du thédtre plus torturé encore
qu’il n’y était entré.

Yseult remarquait que, chaque fois
que son tuteur quittait 1’Opéra, son
front était plus taciturne et plus som-
bre.

—1I1 est comme moi, se disait la douce
enfant, la- musique 1’énerve et rouvre
les blessures de son coeur.. O Fernan.
de! Fernande si j’étais & ta place.

Mais la radieuse fiancée, loin de son-
ger 4 Faust, s’étendait dans son lit
moelleux, en combinant la toilette
qu’elle arborerait a la prochaine féte,
et en calculant les succés plus nom-
breux encore qu’elle remporterait une
fois duchesse.

Cependant elle ne revenait pas du
tout sur sa décision, et Royalez perdait
peu a peu tout espoir, elle avait pesé
longtemps ce que lui rapporterait une

union avee le due.

En se rappelant que le nom de Ro-

\yalez ne lui appartenait peut-étre pas
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en réalité, le rouge de la honte lui mar-
brait le front; mais elle sé disait:

—Raison 'de plus pour remonter 1’é-
chelle sociale; si je suis de basse origl-
ne, je veux étre une grande dame tqut
le reste de ma vie; ne suis-je pas faite
pour cela? Raison de plus, encore une
fois, pour accepter le duc; s’il apprend
tout, celui-ci m’aime assez pour passer
outre; & son dge on est moins pointil-
leux sur certaines questions d’honneur
ou de naissance. :

Un instant, Royalez eut envie de re-
prendre son existence aventureuse (:t
d’emporter bien loin son coeur }zlslsg;
mais, la pensée que sa mission 1l étart
pas terminée aupres de ses pupilles le
retint en France. Devait-il abandonner
Yseult? Devait-il fuir avant de voir
consommée 1’union de Fernande et
d’Altemont? Non; il boirait le ecalice
jusqu’d la lie, il remettrait lui-méme sa
pupille aux mains de cet homme vieilli
avant 1’Age ; il entendrait 1’écho de leur
premieére joie. L 1A

Devant ses yeux passait la vision
troublante d’une jeune mariée, super-
be, au bras de cet homme aux cheveux
gris, cet homme qui allait la garder
toute sa vie et qui 1’aimait moms que
lui, : :

Le comte emmena les trois femmes a
Paris, ou elles devaient courir les ma-
gasing et les couturiéres pendant un
mois. s

Au bout de ce temps, on rentrerait a
la Vallidre, ou aurait lien la cérémo-
nie du mariage, et Mme Léotar reste-
rait indéfiniment avee son éléve préfé-
‘rée. 3 ¥

L’hotel de la rue Saint-Dominique
étant vendu, Royalez loua un appartg-
ment meublé rue Saint-Honoré; il s’é-
tait, de méme, défait de son écurie, ne
gardant qu’une vietoria et son m_ezllleu"r
cheval pour Tle service de la Valliere; il
avait réduit la 'domesticité a la cuisi-
nidre 3 la femme de chambre des jeu-
nes filles et au vieux Jaeques qui 'f’ﬁt
mort de chagrin si on 1’efit congédié.

11 ne restait done plus au comte Xa-
vier que son chéteau et le pare dont on
érigea une partie en potager et en ver-
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ger, les terres qui y attenaient étant
vendues aussi.

Le rapport de ce bien suffirait a la
vie de six personnes et a l’entretien
du jardin.

Toutes ces réformes colitaient peu a
Royalez; il avait 1’ame .trop haute et
I’intelligence trop grande pour souf-
frir des privations matérielles;) mais
ce qu’il regrettait, oh! ce qu’il regret-
tait, ¢’était de ne pouvoir donner de
l’or & pleines mains pour satisfaire les
fantaisies de la belle fiancée.

11 avait cependant pris sur le trés
maigre capital qui lui restait, afin de
pourvoir au troussean que Kernande
exigeait princier.

Avait-il le courage de résister, de
refuser quelque chose a cette enfant
pour laguelle il sacrifiait tout son bon-
heur? Eh bien, il ferait des économies
plus tard enfermé & la Valliere avee
Yseult et Mme Léotar et pour toute
compagnie Yseult, si facile a satisfaire,
““I’Eau dormante’’, enfin qui se conten-
tait de si peu.

En attendant, il voulut couronner
son oeuvre en offrant a la future du-
chesse un présent digne de sa beauté,
une branche ‘de diamants dont elle ne
faisait que parler depuis qu’elle 1’avait
vue exposée chez Fontana.

Le duoc lui donnait de beaux bijoux,
mais des bijoux de famille, un peu an-
tiques et trop lourds, pour cette luxu-
riante jeunesse.

C’est pourquoi, en se rendant a la
Valliére ou elle devait prendre des pa-
piers oubliés, Yseult fut étonnée de ne
plus trouver pendue au mur du cabinet
de Royalez, une petite peinture, chef-
d’oeuvre de Meisonnier, auquel Yseult
savait que son oncle tenait comme a la
prunelle de ses yeux.

11 avait dit un jour en riant:

—J’aimerai mieux perdre un mem-
bre que ce ‘‘Messonnier’”.

Entrée dans ce sanctuaire sacré pour
elle, afin d’y chercher le souvenir aime
de Royalez, la chére présence impré-
gnée partout, sur le papier jete sur le
bureau d’ébéne, sur le fauteuil du cuir
vieilli et jusque dans 1’usure du tapis

¢
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1 a la place ol il posait ses pieds, Yseult ment, dans son magasin d’ohjet d’art.
avait remarqué avee stupeur 1’absen- ille Tui proposa un marché; il s’a- ¢
ce du tableau, ; ‘ gissait de lui céder le tableau de Meis- 3
Il n’avait pu 1l’emporter 3 Paris  sonnier au méme prix qu’il D’avait
pour en orner une banale chambre acheté au comte de Royalez. ;
louée. Alors, avec cette intuition des Le marchand fit 1a grimace, il comp- ’H
coeurs aimants, elle devina le sacrifice  tait bénéficier sur cotte vente, mais cet:
de son tuteur. Elle comprit d’ont pro- te enjoleuse ‘d’Yseult sut le circonve-
venait 1’argent du bijou si ardemment nir si bien qu’il se préta & tout ce
convoité, et'une larme tomba de ses qu’elle exigea. :
yeux, car elle savait ce que Royalez Yseult devait cette faveur, d’abord
devait souffrir. 4 son gracieux visage et & sa voix
Au retour, elle interrogea le vieux d’ange, puis 2 Jacques qui, aprés
Jaeques, qui connaissait les secrets de  maints signes d’intelligence faits a M.
son maitre... D..., entraina celui-ci au fond de la
/ Le brave homme hésita a répondre. salle et lui conta que sa jeune maitresse
—Si ¢’était mam’zelle Fernande qui  rachetait le ““Meissonnier’’ ‘sur ses pe- @
me demanderait ca, dit-il enfin, je gar- tites' économies qui n’étaient pourtant
derais le silence, mais mam’zélle pas lourdes.
Yseult, c’est différent. Ben oui, je sais Enfin, le marchand conclut le mar-
on est le tableau, vu que c’est moi qui 'ché, et Yseult, triomphante, emporta
1’ai porté chez M. D..., avenue de 1’0- son trésor.

péra, méme qu’il est maintenant expo- Il faut dire que Jacqueés avait ‘ajouté
sé en montre et qu’on ne tardera pasa i sa confidence & M D. . .

l'acheter. Aussi m’sien le comte ne pas- -— Voyez-vous, monsieur, laissez-nous
se plus de ce cOté, ca lui saigne le l’objet & bas prix. Moi je vous remettrai
COeHr. le surplus afin que vous n’y perdiez

Yseult comprit encore pourquoi son pas; mon maitre est si généreux que
tuteur ne fumait plus gue de médiocres j’ai gagné beaucoup i son service, ef
cigares, et pourquoi il prenait mainte- personne ne saura que j’ai retiré quel-
nant l’omnibus au lieu d’une wvoiture ques milles frames de mon petit avoir.
particuliére pendant ses courses dans Le bien du brave homme ne fut pas
ia vills v entamé. Yseult n’avait certes pas & sa
. Tout eela, tout cela pour Fernande, disposition une énpr‘me somme, mais,
pour 1’ingrate qui ne songeait, qu’aux  par un hasard providentiel, elle se trou.
chiffons, 4 'la parure, va posséder un petit capital tomhé

Et il avaif été bien récompensé, yrai-  dans ses mains comme gros lot d’une
ment! La frivole créature lui avait sau- loterie de bienfaisance quelques mois
té au cou en recevant le joyau tant en- auparavant. Royalez le lui laissait, la
vié, mais chacun de ses haisers était sachant raisonnable et pensant qu’elle
comme une blessure au coeur de Roya- avait besoin d’argent pour giter sa
[ AR soeur. Mais Yseult trouvait Fernande ;

Yseult ne jalousait pas sa soeur, non, assez riche en joyaux et se confentait ‘
elle comprenait toutes les démences de de lui confectionner, de geg doigts d’ar-
P’affection et tous les beanx 'dévofi- tiste, de 'délicates dentelleg ou de lui
ments fous qu’elle susecite; mais elle peindre des porcelaines et deg éerang
soupirait en voyant que Férnande rece- d’'un golt exquis. Vi v '
vait ces sacrifices comme une chose Néanmoins, le gros lot, héni aujour-

~due, un hommage & §a beauté royale. d’hui était insuffisant; il manquait

Un matin, sous prétexte de se ren-  douze cents frames!

«dre & 1'6glise, Yseult, suivie du fddle Yseult mit Mme Léotar dsans ses con-
- <Jaeques, courut avenie de 1’Opéra, 'on  fidences: mainte fois I’excellente dame
wlle trouva M.D.., seul heureuse- avait dit & son éldve préférde:

/
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—Mignonne si vous avez ja}nais be-
‘soin 'd’argent pour votre toilette ou
pour offrir un présent a votre soeur ne
craignez pas de m’importuner; ;]’fu 1a
quelques milles franes que je m'al pu
encore placer avantageusement.

Yseult profita de cette offre. ;

En retournant avenue de 1'Opéra
porter la somme convenue ) M B i
Yseult, qui avait son plan, lui montra
quelques peintures ‘dont elle était 1'an-
teur: évantails, miniatares, aquare’ll’es,
ete., car elle possédait un talent réel.

Lie marchand ne cacha pas sa Surpri-
'se et accepta volontiers d’essayer de
vendre ces objets artistiques.

Tis lui furent enlevés rapidement, et,
avant de quitter Paris pour l’a Valliére,
Mile de Royalez se sentit désormals le
travail assuré, M. D. .. lui prendrait re-
gulidrement ses peintures et en remet-
trait le prix au brave Jacques qui, lui,
viendrait quelquefois & Paris, sous un
prétexte ou un autre, ou bien a Mme
Léotar. : 3

Yseult ne se possédait pas de joie ;
ainsi elle allait gagner de l’argent, se
rendre utile & 1'insu de som cher tu-
tewr; ainsi il aurait encore de bons ci-
gares, 1’abonnement des ‘““revues’’ aux-
quelles il pensait renoncer, et mille au-
tres douceurs 'dont il croyait se priver
& Uavenir! b

Yseult recommanda le seeret a S€8
complices, Mme Léotar et Jacques, qul
serait aussi son eommissionnaire.

Das lors, un rayon de bonheur bril-
la wur le front d’Yseult. Le mopde se
figura que la magnifique situation ,de
sa soeur rejaillissait sur elle, et 1’on
‘muarmura : ! : e 5

—Elle n’a pas 1’ombre de jalousie,
elle se réjouit de la chance qui échoit
& Fernande, et pourtant, a elle désor-
maig la vie solitaire et sans plaisirs.

Le mariage, selon les désirs de Fer-
nande pressée d’éblouir ee peuple qui
I’avait si souvent traitée de fiere ‘et
d’égoiste, devait avoir lieu i la Val-
lidre, ainsi que mous 1’avons dit.

Royalez, lui, agissait ‘comme dans un
réve; il avait beaucoup pali et maigri
pendant les dernidres semaines de son

séjour & Paris, et l'on attribuait ce
changement au désastre financier qui
venait de le surprendre.

Ah! si 'on et su' combien peu lui
importaient les pertes d’argent!

Un jour pourtant, il recouvra son
beau sourire lumineux, ce qui mit un
peu de baume au coeur de la pauvre
Yseult; ce, fut en retrouvant, pendu a
sa place habituelle, le petit tableau
de Meissonnier.

Son saisissement fut tel qu’il chan-
cela, il ne pouvait comprendre com-
ment ce trésor était rentré en sa pos-
session, ; ;

Yseult voulait lui faire croire que
Fernande 1’avait, avee elle, racheté ;
mais le vieux Jaeques n’entendait pas
de cette oreilledd: il raconta & som
maitre que mam’zelle Yseult était seule
P’auteur 'de cette surprise.

Royalez pressa contre son coeur la
généreuse enfant ; il ’embrassa pour la
premiére fois, avec une tendresse véri-
table, et, ce jour-la, Yseult fut bien
heureuse. . ‘ :

Mais le chagrin reparut bientot; il
ne devait plus lui laisser de répit; il le
dévorait & mesure que 1’héure appro-
chait ol la chose serait consommeée,

Dans le ‘monde on discutait diffé-
remment le mariage de Mlle de Roya-
lez.

—(’est 1’union d’une téte folle avec
un homme sérienx, disait-on.

—Lie comte a trop gité sa niéce re-

prenaient d’autres; il la traite trop en .,

déesse. Le duc est trés épris de sa fian-
cée mais ‘ces 'deux natures ne sont pas
faites 1’une pour l’autre et un jour
viendra ou le pauvre Altemont regret-
tera peut-étre cette imprudence il eft
mieux fait de choisir Yseult. et
—Yseult est un ange, répliquait-on,
qui est digne d’elle?
La belle fiancée, cependant, s’inquié-
tait peu de ces commentaires; elle éta-
lait aux yeux jaloux de ses amies les
splendeurs d’une corbeille princiére et
d’un trousseau magnifique.
Royalez voulait le giter jusqu’au
bout ; puisqu’il devait subir la douleur

de la voir au bras d’un autre du moins
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voulait-il avoit ses derniéres caresses,
ses derniers regards reconnaissants.

Fernande ne manifestait méme pas
de regret de qultter ce tuteur si bon,
cette compagne si douce qul n’était
pas sa soeur, en réalité, mais qui pas-
sait pour telle aux yeux de tous, ni
Mme Léotar, qui avait pI‘IS soin d’elle
pendant ide longues années, ni méme
la Valliére, cette terre délicieuse on
s’6taient écoulés ses jours les plus pai-
sibles.

Elle ne se 'disait pas qu’elle avait
joui 'de toutes les douceurs de la vie
sans y avoir aucun’droit, elle qui n’é-
tait peut-étre que 1’humble enfant d’un
vagabond et d’une femme du peuple.

—(’est moi qui suis la fille des Ro-
yalez pensait-elle encore; j’ai trop de
beauté, de noblesse, de fierté pour sor-
tir d’une famille pauvre.

Dans sa loyauté exquise, le comte
annonca 4 Fernande qu’il allait éelai-
rer le due sur ’étrange situation de sa
future et lui révéler le mystere flottant
sur 1’origine des demoiselles Royalez.

D’ailleurs, Calvarés pouvait surgir
d’un instant a 1’autre et tout dire lui-
méme.

—laissez-moi faire cette confidence
4 mon futur époux, supplia Fernande ;
de moi; le coup lui sera moins rude.

Royalez céda, s’étonnant tout bas de
la sollicitude qui s’éveillait au coeur
de cette fiancée si froide, en géméral,
pour tout ce qui concernait autrui.

Lia nature drmte de cet homme pou-
vait-elle croire & la fausseté chez celle
qu’il aimait ?

Fernande sut s arranger si bien et dé-
ployer tant 'de gréces attachantes, que,
pl"]‘i sous le charme, le due ne oomprlt
qu’une chose au fatras qu’elle lui dé-
bita; ¢’est que sa fiancée était ravissan-
te et ’aimait beaucoup.

Cependant Calvarés n’était plus &
craindre, dn moins de quelque temps;
en apprenant' la ruine ‘de Royalez et
eomprenant 1’inutilité ‘de nouvelles ré-
clamations d’argent, il reprit le ¢hemin
de 1’Espagne et ne reparut pas a la
Valliere.

y
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XII

Mariée du matin, la duchesse d’Al-
temont venait de quitter la Valliére
pour un court voyage avec son époux.

11 était six heures du soir; Yseult at-
tendait Royalez; il faisait sans doute
un long détour avant de rentrer au chi-
teau, car, depuis que la féte était ﬁme,
elle avait eu le temps d’enlever ses vé-
tements 'd’apparat et d’endossér une
chaude robe de laine.

Yseult se trouvait seule pour quel-
ques jours; aussitot la cérémonie ache-
vée, Mme Léotar avait pris le train de
Parm oll se mourait une de ses vieilles
amies.

Enfin, au bout de deux mortelles hen-
res, la pauvre enfant entendit 1a grande
porto retentir bruyamment ; un frmon
secoua ses fréles épaules.

Il entra; il avait 1’air d’un homme
assommé sous un coup brutal; son visa-
ge était trés pile, ses 18vres hlémes, ses
yeux ereusés profondement tous ses
membres tremblaient avee violence, et
il chancelait en marchant.

On était en automne, et la tempéra-
ture devenait de p]us en plus froide; le
malheureux 1’avait bravée, il allait sans
doute payer cher son 1mpmdenee.

A sa vue, Yseult se leva toute droite,
pI‘ISO d’une angoisse extréme et aussi
d’une inexprimable compassion.

Seulement elle feignit de ne rien
eomprendre a cet état peu ordinaire.

—Je savais bien que vous auriez
froid, lui dit-elle en prenant les mains
g]acées de Royalez entre ges petites
mains chaudes; vous avez refusé le
pardessus fourré que ,)e voulais vous
envoyer par Jacques; i présent, vous
voila malade. Asseyez -vous 1a; le feu
est vif et le thé bouillant, cela vous
remettra. i

11 se laissa guider comme un enfant ;
il n’avait plus de force; ses dents cla-
qualent ses yeux etment voilés; néan-
moins, un sentiment de bien-étre intime
se glissa peu & peu dans ses membres
réchauffés a la douce tiédeur de 1Ia
c¢hambre et par le breuvage réconfor-

FERPIE
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tant. o

Il appuya sa belle téte palie sur le
dossier de son sidge et ferma les yeux;
il craignait les questions d’Yseult ol
ses réflexions sur la journée qui venait
de = s’6couler, mais Yseult ne parla
point. ! .

Aprés avoir effleuré ce visage de
martyr d’un regard d_’mexprlmable
amour, elle se mit au piano et eom-
menca une de ces charmantes mélodies
dont elle avait le seeret, prodiguant les
trésors de son rare talent pour lul seul,
afin d’apaiser le désespoir de cette Ame
et de glisser une harmonie faite pour
Uendormir. 1

Certes, elle aussi souffrait, et non
moins que lui, et sa douleur muette et
cachée, elle devait, selon toute probabi-
lité, la conserver jusqu’a la mort. :

Deux fois le diner avait été annonce
sans que le comte remudt; & la fin, il
souleva la téte et regarda Yseult:

—Quelle heure est-ce? de\mand_a-t-ll
d’une voix qui parut brisée a la jeune
fille.

—Huit heures passées; venez, oD
onele, il faut que vous preniez un peu
de nourriture, cela chassera peut-étre
le malaise qui vous a causeé le froid de
la soirée. .

1l ohéit machinalement et se laissa
emmener par Yseult; elle le fit as,§e01r
et lui servit un peu de potage qu il ne
put arriver a bout d’avaler.

Vaincu par la douleur phys1,q31e et
morale, il quitta la table; avecl aide de
Jaeques, elle le soutint jusqu ’3 sa cham-

bre ot le vieux servitenr déshabilla son ‘

maitre et le coucha. fiooto
Une heure aprés, pris d’une fievre

ardente, Royalez délirait, appelant Fer-

nande & grands cris. ;

'Yseult s'installa & son chevet; il ne
fallait pas que le secret de cet hox}lme
fort, broyé par la main blanche d’une
femme, tombit en d’autres oreilles que
les siennes.

_ Elle envoya chercher a Tours u’ne re-
ligieuse garde-malade, ef, en Tatten-
dant, elle demeura auprés du lit, ecou-
tant les divagations 'du fiévrenx incon-
seient dont chacune des paroles faisait
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une blessure dans ce coeur dévoué.

Lorsque le docteur arriva, Royalez
ne parlait plus; il était plongé dans cet
abattement qui suit les fortes crises; le
médecin 1’examina, hocha la‘téte et, se
tournant vers Yseult.

— Mademoiselle, dit-il, enveloppant
d’un coup d’oeil la forme fréle de la
jeune fille, votre place n’est pas ici; la
maladie 'de monsieur votre oncle s’an-
nonce comme devant étre grave, peut-
étre contagieuse.

—Que m’importe! Mon devoir est de
ne pas quitter mon oncle pendant qu’il
souffre et que personne n’est auprés de
lui.

—Soit, mais il faut vous adjoindre
une aide, une garde-malade.

—dJ’en ai fait demander une, mais je
ne pourrai 1’avoir que demain.

J’espére que ‘d’ici 1d aucune compli-
cation n’aura lieu. Si la fievre typhoide
se déclare, comme je le crains, vous
prendrez ‘de grandes précautions.

Lie médecin s’éloigna, promettant de
revenir le lendemain matin.

Yseult passa des heures lugubres :
dans Tle chaos de son cerveau ravagé,
Royalez ne reconnaissait plus person-
ne; il appelait 1’absente avec des san-
glots déchirants et des mots d’une ten-
dresse si navrante, que la pauvre fille
en avait le coeur broyé.

Un instant, il 1a prit pour Fernande
et DVattira/d lui; elle essaya d’abord de
1’en empécher, mais voyant 1’expression
de douleur contractant ce cher visage,
elle le laissa faire et offrit son front an
pauvre halluciné.

Cette caresse, c’était, en réalité,
Fernande qui la recevait, puisqu’on la
prenait pour sa soeur.

Fernande! ah! toujours la privilé-
giée! En ce moment, tout a sa nouvelle
vie, 1’ingrate avait chassé de sa pensée
celui qui, pour faire son bonheur a elle,
avait brisé son propre coeur.. i

Pauvre Yseult! elle ne pouvait plus
retenir les larmes qui débordaient de
ses yeux; elle s’éloigna du ‘lit_et se mit
en devoir de préparer la potion qu’al-
lait prendre son malade. ; S

Si, au moins, elle avait eu auprés
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d’elle Mme Léotar, cette amie expéri-
mentée, 4 laquelle elle confiait volon-
tiers ses peines.

Aussi se sentait-elle isolée et triste,
sans compter 1’inquiétude que lui ean-
sait 1'état probablement trés grave de
son onele d’adoption.

Elle passa la nuit debout, tantot pres-
sant de sa main fraiche le front briilant
de Royalez, tantot retenant captifs ces
bras qui battaient follement 1’air, tan-
tot le faisant boire doucement. Cette
jeune fille fragile devenait de fer et ne
sentait plus la fatigue, du moment
qu’elle soignait son cher tuteur.

De bonne heure, le médecin reparut
amenant avee lui soeur Camille, qu’il
avait trouvée en route, et qui désor-
mais, allait partager aveec Mlle de Ro-
yalez la tiche délicate et pénible de
disputer le malade & la mort; cela dura
quinze jours. Un soir méme, le eomte
fut si mal, que les docteurs, appelés en
eonsultation, ne ‘donnérent plus’ancun
espoir.

En entendant cet arrét, Yseult de-
vint blanche ecomme un suaire et ses
petites mains se crispérent convulsive-
ment 1'une contre 1’autre. :

Elle rentra ‘dans la chambre ol som-
nolait Royalez livide, sans force, déja
semblable 4 un eadavre, mais toujours
beau malgré son amaigrissement et sa
péleur spectrale. Ry

—Ma soeur, 'dit Yseult de sa douce
voix, voild longtemps que vous ne vous
étes pas reposée; ‘dormez cette nuit,
moi je veillerai. :

—Ma pauvre enfant, s’éeria soeur

Camille, vous étes si fréle et si déli-

eate que je m’attends & aveir une au-
tre malade sur les bras; vous n’avez
pas reposé plus que moi depuis plu-
sieurs’ nuits. s

- —Je vous en prie, répondit Yseult
avee une nuance 'd’autorité, je désire
veiller aujourd’hui. ;

La religieuse céda et Yseult resta
seule prés de 1’agonisant. :
. Royalez allait peut-étre mourir, sans
que celle qui était prés de lui le eoenr
saturé 'd’amertume, piit Varracher a la

L ¢

tombe.

C’était épouvantahle; elle n’avait
pas demandé eette affection qu’il don-
nait tout entidre i une uatre, A une in-

gra.tef,EIle ne demandait pas méme
qu’il s’aperciit de son dévoliment; elle

trouvait sa part encore belle, de pou-
VOIr vivre sous son toit, le voir & cha-
que 1nstant, entendre sa voix ; et le ciel

~allait le Tui reprendre, 3 elle qui n’a-

vait que lui, que lui sur la terre, & elle
qui avait toujours souffert sans espérer
auncune joie dans 1’avenir?

—Mon Dieu! 6 mon Dien! murmu-
ra-t-elle, sanglotant, éperdue, & genoux
contre le lit, laissez-le-moi! Je n’ai que
lui, que Tui! et j’ai si peu de bonheur!

Elle eontinua & pleurer et 3 prier.
Tout & eoup, elle sentit sur sa joue hu-
mide P’attouchement ‘d’ane main sdehe
ot brilante: e’était Royalez qui, ré-

'veillé depuis un instant de son assou-
- pissement mortel, earessait la figure de

la jeune file dont il entendait les san-
glots.

‘—Fernande, e’est toi? n’est.ee pas
que c’est toi?

Yseult releva sa téte éehovelés o
les larmes se séchérent soudain.

Fernande, toujours Fernande! elle
aurait donc toutes ses pensées, el qui

.an milieu de ses plaisirs, n’avait pu,

deputis quinzq jours, trouver cing minu-
tes pour vemr prendre elle-méme des
nouvelles de son bienfaitour?

Yseult regarda Royales; 'ses yeux
étaient ¢los; il avait la foree de sonle-
ver la main, non les paupidres... Wor.
nande est-ee toi?

Le coeur \de la pauvre enfant se bri-
sa; mais elle eut 1’héroisme ‘de répon-
dre ‘d’une voix étouffée: Oui ¢’est Fer-
nande.

—Merei, enfant, dit le malade Lqui
parut presque joyeux.

Puis, il se rendormit, et cette fois son
sommeil était bon et reposant, et sa pi-
leur moins effrayante, |

Le lendemain matin, lorsque soeur
Camille, eonfuse 'd avoir dormi si long-
temps, vint remplacer Ysenlt, elle la
trouva péle et glacée, immobile ot veil-
lant toujours dans sen fautewl.

:
;




D’appartement; Yseult

‘ge, tw me soignes d’une maniére
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Blle constata avec un heureux éton-
nement que son malade allait mieux.

Lies médecins arrivérent i la pre-
midre heure s’attendant i entrer dans
une maison visitée par la mort.

Leur surprise fut grande, lorsque le
comte, encore faible et €puise, leur
tendit la main et les reconnut. :

—La crise est passée, dirent-ils, il
est sauvé. | ;

L’un 'd’eux apergut Yseult, qui, trem-
blante, se soutenait & peine, et, la mon-
trant & da religieuse: : 3

—Ma soeur, il faut maintenant sol-
gner cette jeunec fille, ear bientot il ne
sera plus temps. : .

\ésg;liilth se 'lgissa emmener, déshabil-
ler et ge coucher sans rémst,ance. .

En effet, maintenant qu’elle savait
qu’il vivrait, elle redevenalt Dassive;
tout ressor semblait brisé en elle. .

Elle s’endormit de ce lourd sommeil
d’écrasement et de fatigue qui dure des
heures, et dont nul bruit ne peut tirer.

Pendant ce temps, pour 1a premidre

fois depuis bien des jours, Royalez pre-

nait un peu de bouillon et de vin de
Bordeaux. s %

Dans 1’aprés-midi, quoique encore
brigée et faible, Yseult se leva et ren-
tra dans la chambre ou reposait douce-
ment Royalez. b

Lomqﬁy’il g'éveilla 1a rehgmuselﬁgtg‘;

i let dans un angl
nait son chapelet e
fauteuil prés du lit, épiant pour llm
donmer & hoiré le moment ol le mala-
de rouvrirait les yeux.

Quand elle eut rempli cet office avee
la douceur qu’elle apportait en tout'c:
qu’elle faisait pour lui, Royalez retin
sa petite main dans les siennes. :

—Yseult, dit-il, reprenant le tutoie-
ment familier: d’autrefois, tu es un an-
admi-
rable. P

‘Mais tu ne m’as pas soigné Seule,
n’est-ce pas? ? i

—Non, fit Yseult qui ne comprenal
pas la question ; sosur Camille. ..

—Soenr Camille, jo le sais bien !
Mais je veux dire... Fernande; elle
donner des

est venue t’aider a me

soins?... Elle est entrée plusieurs fois
iei, je 1’ai sentie autour de moi, je 1’ai
méme embrassée, et... cette nuit, cette
nuit méme elle était la: j’ai caressé sa
figure ; n’est-ce pas, Yseult, que je n’ai
pas révé?

Il fixait sur elle ses grands yeux
étincelants de fievre et d’angoisse.

Cette fois-ci, ce n’était pas & un hom-
me possédé du délire, & un inconseient,
qu’il fallait répondre; c’était a un eétre
doué de toutes sa raison et dont la san-
té, la vie peut-étre, allait dépendre de
ce qui lui serait répondu.

—Fernande n’était-elle pas ici cette
nuit? répéta Royalez qui commenca 2
douter et & s’agiter terriblement.

Yseult détourna la téte; elle devait
done mentir, mentir pour la premiére
fois & celui auquel elle n’avait dit que
la vérité pure?

—Oui, elle est venue, elle était 1a
cette nuit! proférérent les levres de la
pauvre fille, ces lévres qui, jusqu’a ce
jour, ignoraient la tromperie.

Il savait qu’elle disait toujours la
vérité, aussi fut-il satisfait.

Et pourtant elle pensait:

Depuis son mariage, depuis son re-
tour aux Etangs, Fernande n’a pas mis’
le pied a la Valliére; cependant elle a
appris la maladie ‘de son tuteur; elle
est chez elle depuis une huitaine de
jours et elle s’est contentée d’envoyer
son valet de chambre prendre deux
fois des nouvelles: voila tout.

Un jour pourtant elle fit atteler pour
se rendre & la Valliére.

Royaler entrait en’ convalescence et
s’étonnait de ne pas la voir.

En traversant le pare, tous les souve-
nirs du passé qu’elle retrouvait d cha-
que tour de roue, s’élevaient 2 la fois
comme pour lui erier son ingratitude.

Le comte é&tait assis dans son fau-
teuil prés de la fenétre du salon; il tres-
saillit en entendant le bruit d’une voi-
ture sur le sable humide, et il souleva le
rideau pour voir qui arrivait.

—Une visite, dit négligemment Yseult
dont le coeur se mit & battre; je vais
donner ordre qu’on fasse entrer chez
moi.
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—Non, non, cria Royalez, qui avait
ve Fernande sortir du coupé, tout en-
veloppée de ses fourrures; c’est inutiley
¢’est Fernande.

Mais, feignant 'de ne pas 1’entendre,
Yseult gagna le vestibule.

Trop faible encore pour marcher
sans appui le comte ne put la suivre.

Ce fut done Yseult que la jeune fem-
me apercut la premiere.

—Brr! fit-elle en frissonnant, on n’a
donc pas allumé le calorifére? on géle
iel.

—(’est vrai, pensa Yseult, il me sem- '

ble que j’ai plus froid que tout a
1’heure.

Elle était pale et ses dents claquaient,.

—TFst-¢e que tu es malade, tol aussi?
s’éeria la visiteuse 4 la vue de son vi-
sage défait. Comme tu as mauvaise
mine !

Mais, sans répondre, et sous prétexte
d’aider sa soeur a détacher ses four-
rures, Yseult lui glissa a 1’oreille :

Il est sauvé, il est guéri, mais il a
failli mourir: écoute Fernande, s’il te
remercie d’étre venue le soigner pen-
dant sa maladie, ne le détrompe pas,
je t’en supplie.

—Moi? fit la jeune femme,
te, mais je ne. ..

—dJe le sais bien, mais il le ecroit,
laisse-le eroire; il le faut, ajouta impé-
rieusement Yseult en l’entrainant au
petit salon. i

Fernande enveloppa sa sdeur d’un
rapide regard; ala fois confuse et hu-
miliée, elle se sentait si petite et si bas-
se 4 ¢Oté de la grandeur simple d’Y-
seult dont elle pénétrait pem a peu le
seoret! )

—(C’est Yseult qu’il aurait dfi ai-
mer et non moi, pensa-t-elle. Moi je
n’étais pas digne de son amour.

Quand Royalez, qui 1’attendait avee
fievre, la vit entrer, il se souleva sur
s giege et étreignit dans ses mains

- glacbes les mains gantées de Fernande.

Ils se mirent & causer. La duchesse

glissa légerement sur les détails de la

/
stupéfai-

maladie de Royalez; elle savait, d’ail-

leurs, qu’il n’aimait pas & parler de
Tui. .
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Pour elle, ce n’était pas cela. Re-
couvrant sa verve de mondaine, elle dé-
peignit sa vie actuelle toute de fétes
et de plaisirs. Elle était de fer résis-
tant a toute fatigue, suivant le matin
une chasse a courre, jouant la comé-
die le soir, valsant la nuit.

El}e Qub‘liait qu’elle trahissait ainsi
son égoisme atroce; ces mots cruels lui
échappaient, elle ne voyait ni la paleur

eroissante du convalescent, ni les si--

gnes de détresse que lui faisait Yseult.

Mais 1’affection pardonne tout ; le
comte, en la voyant s’éloigner, mur-
mura de nouveau:

—Qu’importe moi, pourva qu’elle
soit heureuse. X

Le lendemain, revint Mme Léotar,
qui avait di prolonger son séjour au-
prés de son amie malade.

Elle gronda Yseult de ne 1’avoir pas
rappelée au chiteau pour I’aider i soi-
gner le comte.

L’excellente femme, dont les parents
proches étaient morts, reportait son af-
fection sur Yseult sa chérie, presque
son. enfant.

Certes, Mlle de Royalez, qui totichait
4 sa majorité et dont 1’éducation était
compléte, n’avait plus besoin d’institn-
trice; mais elle supplia sa vieille amie
de Iui rester, au moins, ! titre de
dame de compagnie, ce & quoi la veuve
consentit tout de suite, & condition de
ne plus recevoir 'd’émoluments,

Ce lui était une joie que de ne pas
quitter Yseult, & laquelle eflle se sen-
tait encore utile, au moins moralement.
En effet, sans la présence de cette com-

pagne sérieuse et respectable, Yseult .

n’efit pu vivre sous le méme toit qn’in

demi-oncle, encore jeune et séduisant,

dont la parenté avec elle Gtait probhlé-
matique.

Et Yseult ne pouvait se figurer le
comte errant seul et triste dans le
grand chateau, sevré d’entrain et de
gaité, mal soigné et livré 4 sa mélanco-
lie profonde. :

Mme Liéotar qui avait pénétré le se-
cret de sa chére Yseult, la laissait agir
en silence, sans exciter ni modérer cet




qu’antrefois, sa niéce aussl bie
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attachement pur et gilencieux, se con-
tentant de prier Dieu tout bas.

XIII

Le comte Xavier revint }a santé
mais non & la paix. Tandis qu’il se pr(;.-
menait, pale, convalescent, et se chzlm -
fait aux rayons 'du soleil 'de noverfril))re:
inspectant avee mélancolie les .cur).s
des serres un peu désertes, Yseult re-

prenait sa peinture et y pravaillait une _

’ ) -
bonne partie de la journee sous 1’oeil
vigilant *de Mme Léotar. o

%i‘ap‘Zudge temps, Ysel’llt ge libéra de
la petite dette contractée lors .du rfi-
ehat du tableau Meissonnier; alors el-
le put gagner jusqu’a cent cinquante a
deux cents francs par mols. .

Royalez s’étonnait bien unt peu le‘
voir disparaitre si promPtemex_llt es
émaux fins, les écrans, les éventails dé-
licatement peints, mais il pensait que
Vartiste en disposait en faveur de ses
amies, de sa soeur, de Mme Leotali,l ce
qui lui semblait chose toute nature te;.

Sous prétexte de faire son app§gn 1;
sage de maitresse de maison, s.eut
avait pris la direetion du menage; e
Royalez s’6tonnait, quand il sortait par
hasard de son marasme,
get si bien éqiiilibré, le potager donpter
tant de légumes, le verger de frui is,
que grice & ce rapport mespere de ta
terre, sa table demeurait aussl délicate
n mise,
sa bourse consacrée aux menus frais

resque aussi bien garnie.
5 Lecfli bureaux des %nei‘llem:s journaux
et revues continuaient a lul servir §01;
abonnement, qu’il ne croyait pourtazl',
pas renouvelé; bref, quantité de_peti-
tes' douceurs dont il avait fait le s?-
crifice, 1’aidaient 4 mieux supporterla
solitude de la Valliére. :

" Cependant Fernande, en quittant S(;)n
tuteur, lors de sa premiére visite de-
puis son mariage, s’était écriee: ﬂe
reviendrai, je reviendrai!’’ : Mais e e;
ne revenait pas, 1’'ingrate, P’oublieuse:!

s

: indifé
et Royalez, morne, accablé, indi&érent

de voir le bud-.
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A tout, s’enfermait en une douleur fa-
rouche.

Le soleil s’était enfui de sa vie: qu’a-
vait-il maintenant & désirer, a envier?
Tl voyait son coeur martyrisé, foulé
aux pieds, et, il avait beau faire pour
oublier, ce coeur ne voulait pas guérir.

Ainsi les jours s’écoulaient pour lui;
I’apre blessure de son ame ne se fer-
mait ‘pas; il apprenait par les jour-
naux la rentrée a Paris, les sucees, les
conquétes de la jeune duchesse d’Alte-
mont; pendant qu’il pleurait, la-bas,
Paris s’amusait, et celle qu’il avait fait
heureuse ne pensait pas a lui.

» —Ah! se disait-il, cela ne durera pas
toujours; une heure sonnera pour elle
ou le plaisir ne la satisfera plus; alors,
elle me reviendra peut-étre dans le cha-
grin, elle qui me fuit dans la joie. Hé-
las! la femme est si ingrate!

Yseult se disait parfois, en regardant
son onele parcourir son parc d’un pas
nonchzfljant ou lire ses gazettes d’'un air
ennuyé: .

11 souffre; la vie ne lui offre plus de
charmes; s’il savait prier, au moins,
elle Tui deviendrait plus légére; com-
ment faire pour le ramener peu & peu
aux pieuses pratiques qu’il ne négli-
geait pas du temps de sa meére?

Comment faire? Pauvrg enfant! elle
ne se doutait pas que, peu i peu, elle
opérait un miracle dans ce coeur bles-
sé; qu’on ne pouvait la regarder pros-
ternée aux pieds de 1’autel, sans se sen-
tir envie de prier, et que Royalez pen-
sait ‘tout cela, lorsqu’il 1l’accompa-
gnait 4 la messe hebdomadaire, car el-
le parvenait plus facilement & 1’y en-
trainer maintenant. \

En lui-méme, il comparait celles
qu’il appelait ses ‘deux niéces; l’une le
dévouement infatigable, la piété abso-
lue, la charité méme; 1’autre 1’égoisme,
I’ingratitude personnifiées. ‘

1l voyait aussi Mme Liéotar, cette no-
ble femme qui avait consacré i ces en-
fants ses labeurs quotidiens, ses peines,
sa science, ses soins. multipliés ; elle
avait souffert aussi, celle-13, mais la re-
ligion la consolait et Tui donnait la for-
ce d’apporter & la table de gamille un

~
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visage souriant et des maniéres affa-
bles.

Yseult avait été dressée & son école,
g’était moulée & son image; mais, re-
belle & tout enseignement, Fernande
était demeurée la fille frivole et sans
piété, qui devait faire la femme co-
quette et nulle, {

Anssi Royalez n’était-il pas éloigné
de revenir a Dieu. ‘

Cependant, ‘aprés quelques mois de
mariage, une froideur se glissa dans le
nouveau ménage d’Altemont. Tie due
se surprit 4 soupirer maintes fois, en
econsidérant la jeune femme dont il
avait été si fier; il ‘découvrait des dé-
fauts et'des lacunes qui étaient pour lui
une désillusion cruelle. /

I1 I’avait connue jeune fille frivole et '

un peu personnelle; il s’était dit:
- —Mariée, elle changera devant les
devoirs qui lui incomberont.

Et, dans une stupeur douloureuse, il
constatait que non seulement aucune
réforme n’avait .eu lieu, mais que les
instinets cruels, égoistes, légers, s’ac-
centuaient de jour en jour.

Cette jeune femme n’avait pas une
minute sérieuse 'dans son existence,
soit qu’ellé’ vécut aux Etangs, =soit
qu’elle habitdt Paris. Sa journée com:

mengcait aprés-midi et finissait & 1’aube ; /

pourvu que ses coffres fussent plein
de dentelles ses @cring de joyaux, ses
armoires 'de chiffons, ses salons d’admi-
rateurs, elle était satisfaite; elle aimait
sa beauté, sa personne dont elle fai-
sait une déesse, et elle les soignait.

Dégu dans son réve d’amour et de
bonheur, Lionel d’Altemont souffrit
d’autant plus que Fernande était sa
derniére tendresse et qu’il 1’avait ché-
rie aussi comme un pére. i

A présent, il ne 1’estimait plus, mais,
a travers l’espéce d’irritation qu’il
éprouvait contre 1’égoiste et futile
jeune femme, il sentait qu’il I’aimait
encore, et il 1’entourait toujours de
soins et d’attentions qu’elle recevait
avee la plus profonde indifférence.

Or, il advint que 1’été suivant, la
jeune et imprudente duchesse, tour A
tour remarquée aux eaux, aux bains de
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mer,
amis de son mari, commit de telles ex-
travagances, de telles prodigalités, que
le due, effrayé & juste titre, parla wé-
vérement pour la premiére fois. '

L’impertinente et indomptable Al-
lette qui, jadis, avait lassé si souvent
la patience de Mme Léotar, reparmis-
sait, 'dans la jeune femme.

Les observations, pourtant fort jus-
tes, de Lionel d’Altemont la 'mirent

“ hors d’elle; non contente de riposter

vertement a4 celui qu’elle efit dii res-
pecter, elle le brava en redoublant de
légereté et d’inconséquence.

Irrité pour tout de bon cette fois, Te
due lui intima 'ordre de le suivre anx
Etangs, on il voulait passer la saison
des chasses et méme 1’hiver.

L’hiver aux Etangs? i la campagne ¢
elle Fernande! la 'Yeine de toutes les
fétes! 1’idole de Parig?

La surprise fut 'de la stupeur; elle
ne erut pas, d’abord, A ‘cette sorte de
punition ; mais, lorsqu’elle vit son mari
ordonner les préparatifs du départ et
faire arranger son chiteau tourangean
en vue d’un long séjour, elle tenta de
se révolter. ;

—Allez seul anx Etangs, lni dit-elle,
impérieuse et séche ; moi je me rends &
Paris.

Le due la regarda d’nn air étonné:

Bt avee quoi y vivrez-vous? lui de-
manda-t-il. :

Elle palit et, rageuse, se soumit.

En effet, elle n’avait ancune fortune
de son propre chef; si son mari Ilui
coupait les vivres, que ferait-elle! les
fournisseurs n’étaient guére disposés
au erédit envers une femime qui ne
payait ses notes que le plus tard possi-
ble.

Le duec espérait que cette petite ré-
clusion d'un automne et d’un hiver, de
méme que l’exemple et la société de
quelques honnétes ‘méres de famille
guérirait sa cheére Fernande de sa trop:
grande frivolité. :

11 n’en fut rien. La jeune duchesse:
se levait & onze heures, ne s’occupait
guére plus de ses invités que de sa
maison, et ne songeait qu’ia étaler ses

el S
A

en villégiature chez quelques:
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toilettes les plus fringantes pour ‘épa-
ter,”’ disait-elle, ces provineiaux imbé-
ciles.

Un jour, Royalez vint la trouver avee
Yseult; elle oubliait le chemin de la
Valhere eh! bien, il le lui rappelait.
Cétait le jour anniversaire de la nais-
sance de Fernarde; Yseult lui appor-
tait une petite mervellle de peinture;

le comte un humble bouquet de fleurs;

non de ces plantes rares et superbes
dont les salons de la duchesse étaient
saturés, mais 'des fleurettes poussées
dang le petit jardin qu’elle goignait ja-
dis; une touffe odorante et fr.alche que
la j Jeune femme pressa une minute con-
tre ses lévres, dans un mouvement brus-
ue et ionné.
2 Cela ﬁgslqm remémorait-il pas le cher
temps d’autrefois, le temps béni ou elle

n’était qu’une ﬁllette insonciante et

folle ? ; J e,
Elle réva quelques secondes sur
souvenir parfumé; mais elle était dé,]lé
\éngagée dans une voie mauvaise ; le
10y al regard de Royale7 la faisait rou-

gir, ot elle sentait génée sous le rayon

hmpldo ‘des yeux de sa soeur.

- Elle recouvra bientdt toute sa hau-
taine gérénité, son sourire ironique, et,
lorsque les visiteurs s ‘éloignérent, elle
mit une caresse distraite sur la joue
d’Yseult et donna royalement sa main
a baiser au comte.

Royalez s’éloigna triste; a son tour,
le désenchantement emphssalt son
coeur ot croulait 1'idole d’autzefois.

1 se dit, 1ui aussi: ¢

\Decl'dement Je me suis trompé sur

son comipte : elle n'a que la beauté du

Visage; & part cela, ¢’est un ¢orps sans

’"Iiﬁ un coeur sans amour. Pauvre Lio-
nel |

"Un ‘ineident 'vint ‘troubler quelques
Jjours la fausse tranquillité dans la-
quelle on s’eridormait aux Etangs.

Un matin, un vagabond en guenilles
demanda & parler & la uchesse. Celle-
el, qui n’avait pas le coeur ouvert & la
pltle, lui fit donner un morceau de
Pain sec. I’homme insista pour parler
ala TMaitresse de la maison.

ais comme un valet rapportait ces

5

paroles & Mme d’Altemont, le mendiant
cntendlt la. voix de celle-ci ordonner-
qu’on le jetat a la porte.

—Oh! fitsil en s’éloignant, comme
¢’est 1’accent 'de Mme Carmen!... eom-
me elle est bien la fille de sa mere!

Seulement, 1’aprés-midi, comme Fer-
nande allait réver aun fond d’un bos-
quet, ou elle passait volontiers une
heure a se chauffer au soleil, elle y trou-
va, paisiblement installé et mangeant
un morceau 'de pain et du fromage, le
ragabond au teint basané

A son aspeet, elle et un 'moment
d’effroi et voulut fuir pour appeler ses
gens, mais 1’Espagnol Calvareés la re-
tint avec tranquillité.

—Je ne vous ferai point de mal, ma-
dame, lui dit-il; ne pouvez-vous vous
asseoir un instant prés de moi? Ce ma-
tin vous avez refusé de m’entendre,
mais il faut que je vous parle, autre-
ment ce sera a votre mari que je m’a-
dresserai.

En toute autre circonstance, la du-
chesse efit renvoyé ce misérable sans
1’écouter, mais quand on n’a pas 'la
conscience absolument nette, on a
peur; intriguée au'fond, mais hautaine
en apparence, elle s’assit & quelque dis-
tance de son 1ntprloeuteur ramenant
autour d’elle, avec dégoht les plis de
ses jupes soyeuses qui eussent pu 1’ef-
fleurer.

Calvares la regardait faire ce petit
manége, avec un rire ironique.

-—Elle ne sera pas si fiere tout a
1*heure, pensait-i] 1

Aux premlerq mots que l’Espagnol
toucha @ la duchesse ‘de sa naissance
celle-ci tressaillit. Eh! quoi! un autre
que son oncle (que son tuteur plutot),
connaissait ce secret? Et eet antre était
un misérable vagabond qui le pouvait
divalguer A tous les vents?

Fernande se sentit palir de rage.

Calvarés riait sous eape; ah! il la te-
nait enfin 1’orgueillense créature qui
1’avait fait Jeter & la porte par ses va-

- lets.

11 Tui dit, mais avee moins de précau-

tions, et en émettant eomme certitude
ce qui n’était que doute autrefms, tout
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ce que lui avait appris un jour Roya-
lez, touchant sa naissance.

Pour mieux appuyer son dire il luai
montra la déclaration qu’avaient si-

gnée 1’ancienne nourrice et le valet de .

chambre de Mme Carmen de Royalez.

—DMais comment savez-vous que e’est
moi qui ait été substituée a 1’enfant
morte? s’éeria Fernande révoltée, & la
pensée qu’elle n’était pas plus en réa-
lité, que le misérable assis & c6té d’el-
le. Pourquoi n’est-ce point Yseult, la
jeune fille qui passait pour ma soeur?

Ah! ceei, ¢’est mon secret! répondit
Calvares, qui elit été bien embarrassé
ici de fournir une preuve.

Et, voyant que la duchesse ouvrait
la bouehe pour protester, il ajouta:

—D’ailleurs, si vous ne me croyez
pas, c’est bien facile; j’ébruite 1’affaire
qui ira aux tribunaux, et si, en vertu
du mariage qui vous émancipe, je ne
puis ravoir ma fille, au moins aurai-je
la satisfaction de voir tout le monde
instruit de cette histoire. Eh! ¢a ne me
flattera pas peu de me trouver tout a
coup le pére d’une duchesse en Espa-
gne surtout, cela me posera, quand je
parlerai du chateau.

Fernande frémit; elle voyait déja le
Faubourg friant 'de nouvelles, s’empa-
rer avidement de celle-ci et la commen-
ter avec la charité habituelle du mon-
de.

—(Combien vous faut-il? demanda-t-
elle brusquement, sans regarder 1’hom-
me qu’elle pouvait appeler du nom de
pére.

—Ma foi! la bourgeoise est 13-bas au

pays, qui se mine seule et sans enfants
pour la soigner... c’est pas gai. Moi
Je ne peux plus travailler. Avec vingt
mille francs, on s’arrangerait encore.
—dJe ne puis disposer que de dix
mille, répondit nettement A Fernande,
qui était sincére en parlant ainsi, car
elle ne possédait qu’une somme insigni-
fiante destinée & ses colifichets ; la
femme de charge; personne de con-
fiance, avait 1’argent du ménage, ‘dont
Mme ‘d’Altemont détestait s’oceuper.
Le misérable discuta quelque temps
cette question, mais voyant que réelle-

ment la duchesse ne lui donnerait pas
davantage, il s’écria de mauvaise hu-
meur :

— Va pour dix mille franes, alors,
mais ce n’est qu ‘un acompte, car je ne
veux pas végéter dans la médioerité
quand ma fille remue l’or & pleines
mains.

Il refusa de livrer la déclaration des
deux témoins du rapt, sachant bien que
ce _prémeux papier devenait son gagne-
pain.

Il ‘donna seulement sa parole de re-
tourner en Espagne, vivre de la somme
qui lui serait remise trois jours plus
tard, car Fernande ne pouvait se 1a pro-
curer immédiatement.

Il s’éloigna, cauteleux et moqueur
la fois, laissant la jeune femme dans

un état 'de rage inexprimable.

Et maintenant, comment allait-elle
avoir ces dix mille franes? Les deman-
der @ son mari? il n’y fallait pas son-
ger, lui qui enrayait déja ses dépenses
de toilettes et de parures.

Quant 3 Royalez, elle le savait & peu
prés ruiné.

Yseult n’avait rien & elle, la pauvre
fille! Et cependant il les fallait, ces
dix mille franes, il les fallait & toute
force!

Alors, la malheureuse eut une idée
épouvantable qu’elle trouva magnifi-
que: elle imitait parfaitement 1’éeritu-
re de son mari... Il ne lui fut pas dif.
ficile 'de déchirer une feuille d’un car-
net de chéques que celui-ci gardait
dans son secrétaire, et d’y inserire la
somme exigée par Calvards.

C‘est ainsi que trois jours aprds, ce-
lui-ci se retirait avec le précieux che.-

" que, content d’un edté, méeontent de

’autre:\il aurait di demander davan-
tage, puisqu’il était si facile, avee une
simple signature, d’obtenir tant d’ar-
gent; et le duc devait en avoir heau-
coup !

Et puis, se 'disait-il aveec un vilain
sourire, j’ai une autre fille; il faudra
aussi que celle-ci paie; je me suis ren-
seigné sur son compte, de méme que
sur Fernande; je sais qu’elle n’est pas

- riche et qu’elle est bonne; n’empéche
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qu’elle vit dans le bien-étre et qu’elle
habite un beau chéateau! le superflu me
revient de droit. :

Mais cet argent devait Iw
malheur.

Tl eut la malencontreuse idée, pour
féter sa bonne aubaine, de faire une
petite noce au cabaret. - SR

Le caboulot, il faut le croire, n’était
pas fréquenté par la fine fleur de la so-
ciété, car, aprés avoir beaucoup bu et
'8tre vanté de sa mouvelle richesse,
Calvares roula sous la table et se ré-
veilla dans un ruisseau, en pleine cam-
pagne, sans portefeuille et avec un
coup de couteau dans le flane.

Dépouillé tout & fait, et blessé assez
gridvement, il se releva néanmoins \et
se traina le long du chemin. Sa colére
épouvantable lui donnait des forces.
Mais que faire? Porter plainte ala jus-
tice? Son passé était trop ténébreux, il
y avait danger 3 y laisser fouiller les
gens de police; non, décidément, il va-
lait mieux se taire. :

Désespéré, grelottant, malade, il at-
teignit, comme il put, le chateau de la
Vallidre et ‘demanda le comte.

"Te comte était & Tours pour la se-
maine; le vieux Jacques faisait mine
de refermer la porte sur le vagabond,
lorsqu’nune douce VOIX se fit entendre
derriére lui:

—Ne renvoyez pas ce malheureux,
Jaeques, disait Yseult, il a ’air si mi-
sérable !

Blle s’approcha alors de Calvarés et
le fit entrer.

—Nous ne pouvons le mettre 4 la
porte dans 1’6tat ou il est; le petit ré-
duit attenant A la grange est toujours
lj'bre, n’est-ce pas, Jacques? Mettez-y
le lit de sangle et apportez-moi du
bouillon, ainsi que les eachets de quini-
ne.

Jaeques obéit en grommelant. Calva-
rés, qui était réellement trés malade,

porter

ouvrait des yeux stupides, en se ldis-

sant soigner par les mains eomPatissan-
tes d’Yseult, aidée de Mme Léotar. ;
Lorsque Royalez reparut 3 la Vallie-

re, il fut épouvanté d’y trouver, ago-

nisant, ’homme qui se disait le pére

d’une de ses pupilles. Mais a sa vue,
1’Espagnol mit un doigt sur ses lévres:

—Chut! dit-il, quand Yseult et Mme
Léotar se furent éloignées, elle ne doit
pas savoir qui je suis.

— Mais pour Dieu! murmura Roya-
lez, est-elle, oui ou non, votre fille, ou
bien est-ce... l’autre?

— L autre, fit le vagabond qui recou-
vra la force de ricaner a ces paroles,
I’autre, elle ne vaut pas celle-ci. L’au-
tre, ¢’est un démon. ;

Puis, un sourire plus doux effleura
sa bouche 'déja violette.

—Comment voulez-vous, ajouta-t-il,
qu’une créature divine comme Mlle
Yseult ait été engendrée par un misé-
rable comme moi? .

11 ne parla plus de cela. Encouragé
doucement par la jeune fille et par
Mme Liéotar, il consentit & se confesser.

Le prétre, qui lui administra les der-
niers sacrements, emportait sous son
surplis une lettre et un papier que lui
avait remis le moribond.

Le méme. soir, 'celui-ci se tourna pé-
niblement vers Mlle de Royalez qui le
veillait avee son ancienne institutrice,
en égrenant son . chapelet.

Voyant Venir 1’agonie, Yseult se pen-
cha vers Calvarés qui semblait vouloir
parler.

—Que désirez-vous, mon ami? lui de-
manda-t-elle de sa douce VOix.

—Ce que je voudrais? oh! je ne sais,
jen’ose...

—Dites toujours.

—Que vous m’émbrassiez. ..

Yseult restait immobile, étonnée.

—Oh! dit-il, cela me ferait tant de
bien! cela me purifierait de mes souil-
lures, il me semble. Vous avez été un
ange pour moi, vous m’avez ramené a
Dieu; faites encore ecela, je vous en
supplie. :

Yseult n’hésita plus; se penchant da-
vantage, elle posa ses Jévres suaves sur
le front livide du mourant. ;

—_Merei! proféra-t-il seulement.

Et il expira.

La semaine suivante, la duchesse
d’Altemont recut la visite d’un prétre
qui lui apportait une lettre.
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Wette letire était de Calvarés: lais-

samt ignorer & KFernande qu’il allait
mourir, il lui proposait de lui vendre

le témoignage de sa naissance, en
échange de la somme de vingt mille
francs.

Vingt mille francs! la duchesse les
possédait encore moins que les dix mil-
le demandés lors de sa premiére entre-

vue avec Calvards. Ht cependant, elle

I’awrait donec enfin ce précieux papier,
qu’elle s’empresserait de détruire, et
qui annulerait & jamais la preuve de sa
basse origine.

Eh bien! elle emploierait le méme
moyen que 1’autre jour; il avait si hien
réussi! Dans un voyage de vingt-quatre
heures & Paris, elle encaissa la somme
ingerite par elle-m8me sur un’ nouvean
chéque.

Le lendemain, le prétre qui avait
confesgé Calvards mourant, remettait le
papier & la duchesse, puis envoyait a
I’ancienne nourrice de Royalez les
vingt mille franes qui assuraient le pain
et le gite & la vieillesse de la pauvre
femme, désormais veuve.

Elle ne devait jamais connaitre sa
fille.

La duchesse déchira et brila avec
une joie sauvage la déclaration qui té-
moignait ‘de son malheur, car pour elle,
une naissance obscure était un malheur.

XI1v

—L’honneur! 1’honneur! 1’honheur !

Fernande révait sur ces mots, cou-
chée sur sa chaise longue, dans un élé-
gant déshabillé de peluche rouge garni
de vieilles dentelles. :

Un pli était sur son front, et sa 1dévre
pourpre avait perdu son sourire hau-
tain.
. Elle avait failli; elle avait commis
un faux! A ecette pensée, le rouge lui
montait au front. Comment, désormais,
affronterait-elle le regard de Royalez,
ce regard qui semblait fouiller jusqu’au
fond de son étre? Comment recevrait-
elle le baiser d’Yseult, de ces Idvres si

¥
i

pures qui n’avaient jamais prononcé
un mensonge ? :

Elle vivait sur un volecan; d’un jour
d l’autre son mari pouvait tout appren-
dre, et alors... le monde n’ignorerait
plus grand’chose, lui. Jadis on avait
pour elle du respect, de 1’admiration ;'
a présent, comment la traiterait-on !
n’était-elle pas déchue au rang des
faussaires?

Et aprés? n’était-ce pas la faute de
son mari? devait-il ’enfermer ainsi 3
la campagne, dans la solitude et 1’en-
nui, pendant la saison ol tout Paris
s’amuse et rit? :

Oh! ce Paris, comme il lui tenait au
coeur! Sevrée de plaisirs, de sucees, de
lonanges, elle avait soif,de tout cela,

Eh! pourquoi n’irait-elle pas gofiter
huit jours, un mois de cette vie enivran.
te qu’on lui refusait? Son mari allait
Justement s’absenter pour quelques se-
maines, afin de régler en Bretagne des
affaires d’intérét demeurées on souf-
france.

Seulement il lui faudrait de 1’argent, '
et Lionel d’Altemont ne Ini en donne.
rait jamais assez, pour subvenir aux
dépenses qu’exigeraient plusieurs bals
et beancoup 'de toilettes nouvelles,

De 1’argent ? Eh! bien elle en aurait!
un chéque de plus soustrait au' carnet
de son mari, quelques milliers de franes
de moins 'dans sa caisse; il ne 8’en aper-
cevrait pas plus qu’il ne §’6tait apercu
des 'deux faux précédents.

Elle prit ses précautions, et, 1’avant-

~ veille du départ du duc pour la Breta-

gne, elle était en possession du pré-

. cieux papier.

Flle avait besoin d’argent tout de
suite, et elle commit 1"imprudence de
mettre le chéque sous enveloppe, en 1’a-
dressant 2 une amie qu’elle avait 2
Paris, en la priant de passer pour elle
a la banque. i

Ce méme soir, elle se rendait aveo le
due 3 un diner mi-intime, mi-cérémo-
nieux -chez un chitelain dn voisinage .

Un peuinquidte, et sa lettre sur la
table, elle procédait & sa toilette, se
demandant quelle raison ignorée d’elle
asombrissait ce jour-1a le front de son

\
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mari, et Je faisait paraitre plus morose
‘que jamais.

Elle ne se duotait guére que, le ma-
tin méme, un billet de son banquier lul
apprenait une singuliére découverte ;
on s’était apercu & la caisse que, par
deux- fois, un chéque & la signature
falsifiée avait 6té présenté au mom du
due d’Altemont, et 1’on priait le ehd-
telain de passer dans le plus bref délai

-4 la banque, afin d’éclairer cette affai-
re.

Tandis que sa femme de chambre
achevait la toilette de sa maitre_sse, cel-
le-ci fit appeler un groom, et lui ordon-
na ‘d’aller jeter & la poste la lettre qur
contenait le troisiéme chéque. :

Le jeune garcon obéit; mais, au l.leu
de descendre par l’escalier de service,
il s’0ffrit le Tuxe de dégringoler sur la
belle rampe forgée qui le laissa glisser
Jusqu’au grand hall on le due, impa-
tient, e chauffait les pieds en atten-
dant sa femme. s L S

En apercevant le groom qui se 11vra1’t
4 des exercices gymnastiques assez pé-
rilleux, le ‘due lui fit signe d’approcher:
—‘“What is this paper’’, John? de-
manda M. d’Altemont, voyant 1’enve-
loppe que portait le groom.

—“A letter from milady d’Atle-

: mollt.” :

—“@ive me it’’.

John hésita, puis donna la lettre au
duc qui la considéra un instant et fit
Sighe an jeune garcon de s’éloigner.

Fernande franchissait le seuil de son '

appartement. :

Tout & coup, son mari se dressa de-
vant elle, si bléme, si étrange, qu’elle
eut peur; en le regardant, elle sentit
un frisson courir sur sa peau. :

—Attendez, madame, j’ai un mot &
vous dire, fit-il, en la repoussant dans la-
chamhbye, o

La duehesse sentit qu’il savait tout.
Mais son aplomb ne ’abandonnait pas
€ncore, g 3

—Nous serons en retard, Lionel, es-
Saya-t-elle d’insinuer. : :
& Il i répondit dans un rire tragi-

ue: 1 : i
~—En retard? vous peut-8tre, mada-

me, mais non moi qui irai seul chez les
Marpré; apprenez qu’il n’y a désor-
mais plus rien de commun entre nous.

Alors, elle apercut dans les mains de
son mari le papier froissé et le chéque,
le faux!

-—Je me suis permis de retirer cette
lettre au groom qui la portait & la pos-
te, ajouta-t-il, j’avais le droit 'd’ouvrir
P’enveloppe, et j’ai bien fait, puisque
J’al acquis la preuve de votre infamie.

Il chancela une minute sur ses pau-
vres jambes qui tremblaient sous lui, et
ajouta avec plus de douleur que de co-
lére:

—Ce matin méme j’avais recu de
mon banquier un avertissement; deux
fois déja ma signature a été contrefaite,
et de I’argent livré sur un chéque por-
tant mon nom. J’ignorais. quel était le
voleur, le faussaire; & présent je le
sais.

Si Lionel d’Altemont se fiit refusé
encore a4 en croire ses yeux, le doute
n’était maintenant plus possible, de-
vant l’attitude accablée, épouvantée,
de Fernande.

—Pardon! murmura-t-elle. :

Le due eut un soupir douloureux.

—C’est 'done vrai? pensa-t-il. ‘

—Aussi, reprit-elle, revenant a 1’au-
dace et an sang-froid; aussi c¢’est votre
faute: on ne prive pas d’argent et de
plaisirs une femme ‘comme moi. .

Ainsi, voild qu’elle 1’aceusait, 1’in-
grate? Oh! alors, non, le pardon n’était
plus possible. Le due se dressa, livide,
beau ‘dans sa colére, et solennel sous
ses cheveux blanchis avant 1’age.

—Madame, fit-il, en lui montrant la

‘porte, je vous chasse! On croira ce

qu’on voudra toute autre chose peut-

~étre. .. Allez, partez! Je ne sortirai dé

cette maison, que lorsque je la verrai
purifiée de votre présence.

Affolée, Fernande qui s’était relevée,
s’accula dans 1’angle de la chambre,
comme une panthére blessée, et ses

. grands yeux dilatés suppliérent... &

Mais, chez cet homme qui l’avait tant
aimée, le mépris tuait 1’amour; il n’é-
prouvait plus qu’un immense dédain,
mélangé de haine, pour cette femme

L4 j
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qui fauchait son honneur.

—Sortez, sortez, répéta-t-il, je me
vous connais plus.

Elle obéit et quitta 1 appartement
par un escalier dérobé qui conduisait
dans le pare, derriére le chiteau; nul
ne la voyait.

Quand il la sut bien loin, d’Altemont
descendit & son tour et monta dans son
coupeé.

Affolée, une expressmn d’horreur si-
nistre sur son visage décomposé, Fer-
nande fuyalt a travers le pare.

La neige tombait sur sa téte, a peme
protégée par une mantille de soie, et
sur sa poitrine nue que découvrait le
manteau mal agrafé..

Ou allait-elle? Elle n’en savait rien;
ses amies n’étaient pas de vraies amies
pour elle; elle devinait qu’elle serait
mal recue.

Lie nom de Royalez lui vint aux l&-
vres.

—11 m’a aimée, murmura-t-elle, il ne
me repoussera pas, lui!

Elle continua de courir sur la route,
longtemps, longtemps, puls la force Tui
manqua et elle tomba assise sur une
borne. =

Une charrette passa conduite par un

gamin qm sifflait.

Tlls Parréta et lui offrit une de ses
bagues, s’il voulait la mener & la Val-
liere le plus promptement possible.
Moins d’une heure aprés, la duchesse
descendait a la grille du pare. \

\

XV

Fernande connaissait 1’entrée de der-

riere qu’on ne fermait que trés tard :
elle put ‘done pénétrer sansg bruit dans
cette demeure, ou elle revenait en fu-
gitive aprés en étre sortie triomphante.

Il était dans le salon d’hiver, auprés
du feu, les pieds sur les chenets. Assise
_en face de lui, Yseult travaillait & un
ouvrage de pauvre.

Tout & eoup, une porte s’ouvrit. Une
femme péle, échevelée, vétue d’une ro-
be de peluche bleu-clair, souillée de

/

boue et 'd’eau, entra timidement et vint

s’agenouiller sur le tapis, auprés des

Royalez La flamme rouge du foyer illu-
mina son visage.

—Fernande!... s’éeria Yseult, qui
jeta son ouvrage et se leva brusque-
ment.

—Vous?... Vous, Fernande ? murmu-
ra le comte jqui, la voyant dans cette
posture de repentante, ne se leva point,
Tui. ‘

11 y eut un silence; la duchesse n’o-
sait parler, Yseult attendait qu’elle
s’expliquat, Royalez commenecait & de-
viner.

Enfin elle ouvrit la bouche :

—Mon mari m’a chassée, balbutia-t-
elle.

—Chassée? firent a la fois le comte
et Yseult.

Celle-ci s’aprocha de sa soeur. La
pensee que Fernande avait pu mériter
ce chitiment ne Tui vint méme pas &
1’esprit.

—Pauvre chérie! Il est donc mé-
chant? dit-elle en lui tendant les bras.

Fernande leva les yeux:

—Ne m’embrasse pas, cria-t-elle, ne
m’embrasse pas, je ne mérite pas d’étre
effleurée par tes lévres.

—Va, petite, dit alors Royalez &
Yseult avec une douceur caressante
quil *6mut profondément, va faire pré-
parer une chambre pour... ta soeur qui,
je le prévois, couchera & la Vallidre.
Lalqse-nous, il faut que nous causlons

La jeune fille obéit.

Quand ils furent seuls, le eomte of-
frit un siége 4 Fernande.

—Vous allez me faire votre confes-
sion, lui dit-il, et ne me rien cacher.
Votre mari vous a chassée, me dites-
vous? Il a fallu que vous vous rendis-
giez bien coupaer envers lui! :

Elle esquissa un geste d’ assentiment
et baissa la téte.

La voix de Royalez se fit plus sévé-
re:

—Vous avez done oublié ce que vous
lui deviez? reprit-il. Pardonnez-moi de
vous rappeler cela, mais... vous étiez

{ pauvre et... sans nom, en réalité,
quand il vous a choisie pour partager
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8a vie. . .

Fernande cacha son visage dans ses
mains froides. :

—Oh! fit-elle, je 1’avoue, je suls une
misérable ; j’ai non seulement failli en-
vers mon mari, mais envers vous! J’ai
volé! j’ai falsifié 1’écriture de mon ma-
ri! J’ai souillé ce nom que vous m’avez
laissé porter, j’ai souillé ce foyer ou
vous m’avez recueillie, abritée si long-
temps, et vous n’avez jamais eu pour
moi un mot de reproche, pour moi qui
ai été si ingrate!... e

~—Vous ne me devez rien, interrompit
Vivement Royalez, ne vous souvenez
pas de ce que j'ai fait pour vous.
Je ne vous demande qu’une chose :

- épargnez la pureté d’Yseult.. Je sais
que jamais une pensée mauvaise n’a ef-
fleuré cette Ame d’ange, je ne veux pas
qu’elle apprenne de vous ie mal qu’elle
1gnore.

—Ah! fit soudain la duchesse en se
tordant les mains, combien j’ai eu tort
de lier ma vie 4 celle de cet homme,!
d’enchainer mes vingt ans a cette preé-
coce vieillesse!... Pourquoi m’avez-
Vous laissé faire cela?

Royalez tressaillit et lui jeta un re-
gard glacé.

Il avait tout fait pour elle, et voila
qu’il recevait ce reproche, cette plain-
te pour remerciement !

Plus que jamais, il se sentit guéri de
Son attachement pour l’ingrate; quelle
tendresse peut subsister sans estime ?
F‘f‘t Royalez n’avait plus 1’ombre d’es-
time pour Fernande.

—Et maintenant, reprit-il en se le-
vant, vous avez besoin de repos, mada-
me. On va vous conduire & votre cham-
br‘?' Montez; on vous apportera une

0isson réchauffante, car vous étes
trempée, ‘

11 §’inclina légérement et sonna.

_Avant que la femme de chambre pa-
rut, la duchesse se rapprocha de lui, et,
rapidement : Lo
. —Ne me pardonnerez-vous jamais,
Jamais ?

Elle s’attendait & une parole conso-
lante, 4 un regard plus doux; mais il
Se détourna sans lui répondre.

XV1

Cependant, le monde avait eu vent
de cette malheureuse histoire.

—Encore un mari & la mer! disaient
les hommes qui soutenaient le due.

—Voild ce que c’est que d’unir les
cheveux mnoirs aux cheveux blancs,

‘murmuraient les femmes.

—~Cela devait finir ainsi, ajoutait-on;
la duchesse avait engagé ses petits
pieds dans une voie dangereuse.

—=Sait-on ou elle s’est réfugiée?

—Chez son oncle, le comte de Roya-
lez.

—LEncore un noble coeur dont elle a
bien mal récompensé le dévouement.

—Messieurs, dit en s’approchant du
groupe causeur un jeune officier qui
était fort pale, j’ai la douleur de vous
apprendre que notre ami, le duc d’Al-
temont, n’est plus.

—D’Altemont ? Ah!

—Un suicide ? - .

—Non, une congestion & laquelle sa
nature un peu sanguine n’a pu résister.

—D’Altemont a-t-il revu sa femme?

—1I1 ne 1’a point voulu.

On disait vrai; le matin de ce jour
ot le due avait succombé A sa rapide
maladie, Royalez entra chez Fernande.

Il la trouva pelotonnée comme un
jeune chat au milieu des coussins du
divan, jouant avec des fleurs; un roman
a couverture jaune gisait a terre, sur
le tapis.

—Madame, vous étes veuve.

—Veuve?

—Votre mari a été frappé de conges-
tion; vous devinez quélle en a été la
cause? 11 est mort aprés une courte
agonie. :

—IBt... il a gardé sa connaissance
jusqu’au bout? :

—dJusqu’au bout.

—Et il ne m’a pas appelée?. ..

—On lui a proposé d’aller vous cher-
cher, il a refusé. C’6tait un honnéte

_homme, madame, un coeur loyal que

vous avez brisé. St
Elle courba le front. Soudain, une
pensée lui vint; elle était accoutumée a
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dire ce qui lui venait & 1’esprit, elle
murmura malgré elle:,

—(Connait-on ses dispositions?

Royalez retint 1’exclamation de dé-
golt qui lui montait aux lévres. Cette
nature délicate se révolta; toute sa
bonté, son indulgence s’évanouit sous
un souffle de colére et de dédain indi-
cible.

Elle s’en apercut et, le regardant,
toute honteuse: ! :
- —Vous me haissez? dit-elle timide-
ment. ' :

— Pas méme, fit-il d’un 'ton glacé; je
vous plains et vous méprise.

Et il sortit, la laissant seule, secouée
par un spasme, effroyable.

Bt dire qu’il avait aimé cette fem-
me !

Peu 'de temps apres, eut lieu I’ouver-

ture du testament de Lionel d’Alte-.

mont. -

Encore hautaine sous ses’crépes’ de
veuve, Fernande était retournée aux
Etangs. ;

—dJe serai toujours riche et duchesse,
se Idisait-elle; et, une fois mon deuil
expiré, je meénerai la vie qu’il me plai-
e
Mais elle pensa mourir de colére -en
apprenant que son mari, par un acte si-
gné la veille de sa mort, ne lui laissait
absolument rien, lui qui n’avait pas un
parent proche ou éloigné sur la terre.
Il laissait & son meilleur ami, le comte

de Royalez, la totalité de sa fortune.

Fernande eut un accés de rage in-
descriptible ; puis, cette volonté mobile
tourna subitement.

—Ares tout, pensa-t-elle, mon tuteur
m’aimait autrefois, il doit rester dans
son coeur une étincelle que je puis ral-
lumer. I1 m’épousera et je reconvrerai
ainsi les biens qui me reviennent de
droit. :

Au bout /d’un mois que la duchesse
passa aux Etangs, sous le regard cu-
rieux et quelgue peu malin des domes-
tigues, elle s’ennuya et wvint trouver
Royalez. |

—~Quelles sont vos intentions & mon
égard? lui demanda-t-elle. gl
- —Et vous, quelles sont les votres 2
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répliqua-t-il froidement.

—Moi, je ne veux pas rester ici, je
voudrais finir 1’hiver & Nice, puis voya:
ger.

—Ignorez-vous que vous &tes pauvre?

—Oui, s’éceria-t-elle avee colére, et

mon mari m’a dépouillé de tout, injus- |

tement. ..

—Injustement ?

Le regard de Royalez 1’arréta court ;
elle baissa la téte et'il reprit:

—Mon ami d’Altemont m’a légué sa
fortune sous la condition expresse que
je ne vous en ferais profiter que dans la
proportion d’une rente de ¢ing mille
franes; or. . .

—~QCing mille fran¢s de rente? s’ex.
dlama Fernande en palissant, mais c¢’est
la misére, celal.. .

—La misére, non. Une femme veuve,
sans enfant, peut vivre avec cela. Vous
irez habiter Hyéres on Saint-Raphagl,
si le Midi est nécessaire & votre santé;
mais la volonté de votre époux a été
de vous enlever, avec les moyens de mal
faire, cette richesse que vous avez trop
aimée. I.’honneur me condamne 3 vous
refuser toute autre source de plaisirs:
vous ne manquerez de rien, ¢’est 1’es-
sentiel. Vous devez savoir que 1’argent
nlest pas mon dieu; je suis heureux
d’en posséder pour Yseult, cet ange

‘qui vous ressemble si peu et qui sait

faire profiter les malheureux de son su-
perflu.

—Yseult m’a remplacé dans votre
coeur, s’écria‘la duchesse irritée; eh!
monsieur, épousez-la  done. Voug ne
voyez done pas que eette vie trop inti-
me entre une jeune et jolie fille ot un
homme... comme Vous, compromet ma
SOeur. .

Royalez devint pale, pale comme un
mort; il fit un pas vers Fernande et

b {

. 's’arréta:

—Non, pensa-t-il, ¢’est une femme.

—Madame, reprit-il ave¢ un sang-
froid imperturbable, que ce soit ‘notre
derniére explication. Une rente de cing
mille franes vous sera done payée infé-
gralement chaque année par mon ban-
quier. Vous étes libre de vivre & votre
guise, ot bon vous semblera. Je suis

4
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déchargé vis-a-vis de vous de toute sur-
veillance, et je n’endosse aucune res-
ponsabilité a votre égard.

Elle 1’écoutait, rageuse,’ mordillant
ses lévres. J

Royalez salua et sonna pour
avancer la voiture de la duchessé;
avait dit tout ce qu’il avait a dire.

qu’on fit
il

Huit jours aprés, Fernande abandon- ‘

nait la Touraine pour Cannes, ou elle
espérait, avec ses griices de veuve inte-
ressante, captiyer le coeur de quelque
richissime lord.

1

3

XVIIL

Afin de terminer les derniéres fa-
taires d’intérét qui lui restent a régler,
le comte de Royalez s’est rendu seul &
Paris.

Chose étrange, il est irrité, impa-
tient de rentrer & la Valliére; mais, ce-
pendant il est heureux d’avoir pu ra-
cheter le cher hotel de la rue Saint-Do-

ve loin d’elle le temps si long, que je ne
puis plus passer ainsi trois jours sans
la voir.

Tandis que Jaeques 1’aidait a vider
ses malles, ce fut d’Yseult qu’il parla.

C’était mettre le vieux serviteur sur
son sujet favori; et Jacques avait la
langue facile a, délier.

—A présent qu’on est redevenu ri-
che, je n’ai plus rien & cacher, se dit-il.

Et il raconta & son maitre stupéfait,
comment, depuis deux ans, mamzelle
Yseult vendait les jolies peintures
qu’elle faisait, et qui augmentaient les
ressources du ménage et subvenaient
a mille| petites douceurs, desquelles
monsienr le comte n’avait pas été dé-
shabitué. : \

—Pourquoi ne me 1’avoir pas appris
plus tot? ‘

—Eh! monsieur, on a sa parole tout . '
comme un autre. Je trahis mamzelle

". Yseult aujourd’hui, parce que son tra-

minique et les terres qui entourent son

chéateau. Il efit voulu emmener Yseult
avee lui, mais Yseult est invitée de-
puis longtemps chez les Artel, qui brii-
lent de la posséder quelques semaines,
avée Mme Léotar, et Royalez a cédé aux
'priéres de ses amis. ;

- Maintenant, tout est terminé; et, avec
une allégresse indicible, il s’élance vers

la Touraine, au grand étonnement des
Paris@ens qui espéraient la conserver
parmi eux. 1

Dans son ame chante la tendresse, il
sent le besoin de la partager avee un
étre faible et aimant, qui lui rendra le
bonheur et la confiance perdue.

Mais une contrariété ’attend a la
Vallliere ; Yseult n’est pas 1a pour le re-
cevoir, pour sourire & son retour et lui
donner le baiser de biervenue.

—Monsieur est de trois jours en
avance, lui dit le fidéle Jacques, ce n’est
pas étonnant qu’il trouve la maison vi-
de; mademoiselle ne pbuvait pas devi-
ek ;
—(est vrai, au fait, pensa Royalez,
elle ne pouvait pas deviner que je trou-

S

vail n’est plus nécessaire ; mais je n’au-
rais rien dit avant; ca lui fait tant de
joie, & la pauvre mignonne, de rendre
a monsieur un peu de ses bienfaits,
sans qu’il le sache; et Mme Léotar aus-
si se taisait bien.

Royalez congédia son valet de ¢ham-
bre sous prétexte de lettres & éerire ;
mais Jacques, en s’éloignant, regarda
son maitre et vit une larme couler de
cet oeil fier.

Le comte demeura seul un instant ; il
pensait & ce que venait de lui dire Jac-
ques; il pensait & Yseult, ‘‘1I'Hau dor-
mante’’; cette enfant, cet ange plutot
qui avait mis dans sa vie tant de dous
ces heures sans en recevoir un merci.

Tout & coup, un immense besoin de
revoit Yseult le saisit, fut-ce en effigie.
¥ *n’avait pas de portrait d’elle dans sa
chambre. Au salon, seulement, se trou-
vait une photographie la représentant
dans son simple costume de tous les
jours. . \ ;

Royalez alla au salon; il prit le cadre
de peluche et baisa le petif carton re-
présentant Yseult.

- 11 regarda autour de lui. Tout y ré-
vélait la présence habituelle d’une fem-
me intelligente, sérieuse et artiste; un
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métier & broder, un vase de fleurs, un
panier & ouvrage, une boite de choco-
lat, des photographies de fantaisie dans
des cadres élégants, du papier a lettres,
un livre de Lacordaire et quelques au-
tres volumes.

Royalez alla ensuite & la chambre
d’Yseult, une jolie chambre virginale,
tendue d’étoffes aux nuances douces,
ol tout était harmonie et grace; des
fleurs, une admirable statue de la Vier-
ge au-dessus d’un prie-Dieu; quelques
potiches par-ci parla, et ce parfum
d’iris exhalé des tiroirs aux parfums
odorants.

Puis il entra dans son cabinet de tra-
vail. La, étaient déposés tous les' sou-
venirs de celles que longtemps il avait
appelées ses niéces, ces enfants du men-
songe, qu’il avait élevées comme sien-
nes; voila la premiére page d’éeriture
d’Yseult, encore tremblée et irrégulié-
re; puis le canevas terni, ol les petits
doigts maladroits ont tracé des lettres
et des chiffres; enfin les élucubrations
de dessin et de peinture, essais novices
ou se révélait déja un talent futur.
Mais tous ces objets le laissérent plus
pensif encore, |,

A diner, il ¢’irrita de voir vide, en
face de lui, la place d’Yseult, et il tou-
cha & peine aux mets qu’on lui pré-
senta.

11 passa une nuit énervée, et le len-
demain ne prit pas de repos qu’il n’efit
enlevé 1’absente 4 ses amis.

Yseult trouva son oncle changé, elle
ne savait comment, mais 1’expression
de son visage n’était plus la méme ;
elle le voyait & chaque instant préoccu-
pé et silencieux, la suivant du regard
avec une persistance étrange.

Ils reprirent leur douce et paisible
existence @4 trois, entrecoupée ‘de courts
voyages 4 Paris et de quelques fétes
chez les chételains environnants.

Un soir, Royalez conduisit au bal
celle que 1’on disait sa niéce, la fille de
son demi-frére. : 4

Quand on la vie entrer, on crut aper-
cevoir un ange; elle était vétue de cré-
pe blane, ayant pour toute parure une
branche 'de lilas au corsage, un -cercle

]

d’or au poignet, et dans ses cheveux
ondés, un petit papillon de perle qui y
tremblait sur une tige d’argent.

Elle dansait lentement, sans fougue,
mais d’une maniére exquise. C’est la
premiére fois que sa beauté s’imposait
ainsi, éclatante et voilée tout ensemble;
Royalez la suivait d’un regard ému; il
sentit tout & coup que cette enfant te-
nait toute la place dans sa vie, et que,
depuis de longs mois, il s’était mis a
la chérir, lentement, mais stirement.

Autour de Royalez on parlait d’Y-

| seult; assis dans 1’ombre d’une serre
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embaumée il recueillait les lambeaux
de phrases 'des couples causeurs venus
13, eux aussi, pour chercher un peu de
fraicheur.

—Mais, fit observer une jeune fem-
me qui passait au bras d’un diplomate,
croyez-vous Mlle de Royalez suscepti-
ble d’affection?

I,’autre sourit finement :

—Oui, répondit-il. Chére madame,
ot est done votre perspicacité habi-
tuelle ? Avez-voqs vu parfois des en-
fants jeter une pierre dans une ean dor-
mante ? La pierre trouble cette ean pai-
sible, profondément, dans sa source in
time, et 1’onde en reste agitée long-
temps. Croyez-moi, ce coeur de jeune
fille s’est sans doute ouvert & une affec-
tion, mais elle n’est pas femme & livrer
son secret; elle souffre peut-étre, mais
elle est capable ‘de traverser le monde
comme vous l’avez vue tout a 1’heure,
le sourire aux/ lévres et la mort au
coeur. Seulement elle doit aimer, celle-
ci, avec toute son ame, et elle mérite
d’8tre aimée & son tour d’une maniére -
spéciale, elle ne peut devenir 1’objet
d’un attachement vulgaire.

—Alors, reprit la compagne du di-
plomate, vous croyez malheureuse Mlle
de Royalez?

—Je n’ai pas dit cela; elle a une vie
utile, elle fait le }Jien; or, quand on fait
le bien on n’est jamais complétement &
plaindre. ;

—Combien peu elle ressemble & sa
soeur! vous savez, la duchesse, cette
insensée qui a fait mourir de chagrin
ce pauvre d’Altemont? Yseult est une
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elle est bien de cette

: " .
vraie Royalez, e Lo oniaa bt

grande race loya
¢ i ? . » --
deﬂlglex\‘llement, reprit la dame perspl
eace, au bout d’une minute de.s_llen((:leej
e trouvez-vous pas que 1a POS‘I:JIIO;I U
¢etle jeune fille est un peu étrange,

non fausse’."\t o
—Comment cela: i
_1(:]?1! oni, jolie comme elle lltf:t,sogl;:

tout a fait séduisante, elle vit ¢ 1@;0.0 "

oucle, un demi-oncle _plutét, oeh' 2

jeune et séduisant lul-memIeJ’—taI: Je

sais bien que la bonne Mme Leéo

. .} '
) i vir de mere: 3
1a pour lui ser i Mk ilrge 7

—Ahl4 us étes bien femme
ALy I igir ainsi tout

i : r sa
cria le diplomate, pou -
de suite le coté bizarre ou romanesqu

/de cette vie; au fond, vous ‘Z‘ng s‘i?:ilt
que peu raison; cette mtuatloMMe, o
fausse pour toute autre %ugciérement
Royalez, mais elle est s1 10 e
innocente que son esprit n-a s s
jamais été effleuré par une ":inqaux %
A cet égard. Sa vie est limpae s
tés de cet homme qu’elle pourr;u. o
mer autrement que .con’l.me_un]e ] doﬁble
reconnaissante, quoiqu’il ait le
de son age. :
11 ajouta aprés une pausé: R
—TElle lui a fait du bien, & gne .
si, j’en suis certain; elle rasi»er
embellit tout ce qu’elle touc .Ae. gy
—Ah! que c¢’est beau une am e
néte comme celle-ci, et par le temé)n gn-
court! soupira la jeune femrile, i
trainant son ‘cavalier vers les 8
de danse. : :
Royalez, qui avait tout entendu;i;i](;
menra assis 14, le front dans ses Il’;l e
Eh bien! oui, il ¢hérissait Yseult, : %
seulement comme une efifant alg:ais;
une pupille 'douce et:-devq;leﬁ,is s
comme ’ange béni qu1 avait % anran
sa vie de solitaire beaucoup | fr}t A
souriantes. Sa vue le rafrqlc}lllssi)& : asit
présence le reposait, sa vqlgﬁ = e€=1ui
tout elle-méme enfin le purifiait et i
faisait oublier les jours amers; eeloin
sentait qu’il ne pourrait plus Vivr

d’elle. J
It stence

Le monide parlerait de leur existel
intime, de leur téte i téte quotidien,

il s’en étonnerait. Eh bien? devait-il,
pour plaire 4 ce monde si large pour
lui-méme, si sévére pour autrui, s’éloi-
gner de celle qui mettait du soleil dans
son pauvre coeur meurtri, et qui, d’une
existence nulle et vide, avait fait une
existence remplie et sage!

Enfin, Mme Léotar n’était-elle pas

14, comme une mére attentive, une con-

seillére diseréte et prudente, pour faire
taire les suppositions ou plutdt les éton-
nements ‘du monde ?

Hélas! il y avait des moments oi
Royalez se sentait jaloux de 1’excellen-
te femme; Yseult vivait davantage
avee elle; Yseult lui faisait ses naives
confidences, partageait avee elles ses
umpressions, 1’associait 4 ses oeuvres
pies, et lui, Royalez, n’avait pas tout
cela. :

Elle n’était pas froide avee lui, mais
sa réserve excessive Pirritait; et ce-
pendant, par une sorte de contradiction
bizarre, il préférait se voir ainsi traité,
que si la délicieuse enfant 1’efit regar-
dé comme un oncle, un tuteur presque
véné‘rabrleA, avec lequel elle n’éprouvit
aucune géne.

Et voila que Royalez sentit une va-
gue terreur 1’envahir: si la chére en-
fant avait le projet de se consacrer a
Dieu? Elle était si parfaite! et puis, ne
refuserait-elle pas tous les partis qu’on
]u{ proposait? N’était-ce pas un signe
évident de sa vocation? Peut-dtre res-
terait-elle jusqu’a présent dans le mon-
de parce qu’elle s’y savait encore uti-
le? Mais maintenant qu’elle Y avait

. accompli son oeuvre, et ramené son tu-
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teur aux pratiques pieuses qu’il négli-
geait, qui pouvait dire si elle n’allait
pas se retirer 1a ou l’appelait son
coeur et sa ferveur?

Ou bien, peut-étre avait-elle donné
ce coeur, et donné sans espoir de re-
tour, sans espoir de voir satisfait plus
tard cet attachement silencieux.

A cette pensée, Royalez se sentit pi-
lir, et ses yeux bleus devinrent noirs.

Cependant, le cotillon finissait dans
les salons trés-animés, et 1’on se prépa-
rait & souper. Yseult chercha du re-
gard son tuteur et lui fit un signe,
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—8i nous partions? demanda-t-elle.

—Vous étes fatiguée?

—Un peu.

—Soit. Partons.

Comme il 1’enveloppait de sa sortie
du bal, il ne put s’empécher de penser:

—Mais qu’a-t-elle done ce soir pour
rayonner ainsi? Ah! pourvu que dans
cette foule elle n’ait pas laissé son
coeur !

Le trajet était un peu long jusqu’a

Valliére; Yseult s’endormit, confiante,

sous la protection de son tuteur.

Avant d’arriver au chiteau, elle s’é-
veilla tout & fait, et, pour dire quelque
chose, elle murmura dans un soupir :

—Madame de Reiswick était bien
belle, ce soir!

—Oh! oui, bien belle, répéta Royalez,
avee un soupir qui ne s’adressait pas
4 la personne évoquée.

Mme de Reiswick était une Hon-
groise, seule rivale qu’ait ene Yseunlt ce
soir-14. Mlle 'de Royalez se méprit sur
¢e soupir et sentit son coeur se serrer
A la pensée que son tuteur était pris
sous ce charme nouveau.

Bt, en elle-méme, elle revit et dé-
tailla les attraits de la belle étrangeére,
se disant avee sa résignation habituel-
le:

—1ls sont eréés sans doute 1’un pour
1’autre et libres. tous les ‘deux. Si cela
se fait, qu’ils soient done heureux !
moi je n’aurai plus qu’a me retirer
dans un ecloitre et a offrir & Dieu mon
pauvre coeur crucifié. Aprés tout, ma
part aura été belle encore, puisque
j’aurai pu vivre longtemps encore &
ses coOtés, le soigner, veiller sur lui. ..
plus tard je prierai pour son bonheur;
ce sera toujours comme cela!

Elle retint le sanglot qui lui montait
aux lévres et recouvra toute sa séré-
nité pour s’appuyer sur la main que
lui tendait son tuteur au sortir de la
voiture.

Puis, ils entrérent dans la maison,
bien doucement, avee précaution, afin
de ne point réveiller Mme Léotar qui
dormait non loin de l’appartement de
son éléve.

Au moment 'de lni dire adieu, sur le

]
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palier de sa chambre, Royalez attira &
lui la jeune fille, et, ce jour-la, le bai-
ser paternel de chaque soir demeura
plus longtemps sur le'front d’Yseult.
—1I1 souffre, pensa-t-elle, en remar-
quant ses yeux pleins de tristesse. '

XVIII

Cependant, Royalez n’avait pas revu
Mme de Reiswick et ne semblait pas
désirenx de rechercher sa présence.

D’ailleurs le lendemain méme du bal
il ¢’était blessé en retirant un paunvre
ouvrier des décombres d’'une maison
qui venait de s’éerouler.

11 souffrait et paraissait morose, re-
gardant Yseult aller et venir dans le
petit saflgn, svelte et légére comme un
oiseau, jolie & ravir dans sa simple
robe bleu-chasseur.

Au dehors, il pleuvait et faisait gris,
mais la chevelure d’or de 1a jeune fille
semblait jeter des rayons de soleil au-
tour 'd’elle. :

Tls étaient seuls ee jour-la, Mme Liéo-
tar ayant dit se rendré A Paris pour
quarante-huit heures afin d’y faire
quelques emplettes nécessaires; Yseult
avait pensé un instant & 1’y accompa-
gner et méme avait énoncé cette idée,
mais un regard attristé de son tuteur
1a fit renoncer & ‘ce projet.

—T1 a besoin (d’étre distrait, pensa la
jeune fille, la solitude Tui est mauvaise ;
j’irai une autre fois & Paris.

Et Mme Léotar était partie seule, un
peu surprise que sa chére petite Hau
Dormante 1’efit abandonnée ainsi.

— Yseult, voulez-vous chanter ¢ de-
manda-t-il soudain.

Elle obéit lentement.

—La musique ne vous fera-t-elle pas
mal & la téte? dit-elle en ouvrant 1le
clavier. ‘

—Est-ce que *quelque chose de toi
peut me faire mal? répondit le comte
avec un aceent qui étonna Yseult.

Mais elle pensa:

—TI1 me dit 'de temps & autre une pa-
role aimable pour n‘l'e remercier 'de mes

-
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soins. :
Et elle entama la ‘‘Chanson du Prin-

temps’’ 'de Mendelssohn, que Royalez
aimait beaucoup; puis, d’autres mélo-
dies suivirent, et lorsqu’elle se retour-
na; elle tressaillit en voyant fixé sur
elle, avee une expression étrange, }e
regard de son tuteur. Un peu génée
elle se leva.

— Vous semblez souffrir davantage,
dit-elle, je savais bien que Ia musique
vous ferait du mal. !

Il sourit d’une
niére.

—Elle ne m’a point fait mal, ainsi
que tu le crois, répondit-il. Mais, Yseult
tu chantes comme une femne qui a du
¢hagrin plein le coeur.

11 s’arréta subitement en voyant une
nuanee rose se répandre sur sa blan-
eheur. v

—Yseult, Yseult, continua-t-il, en la
retenant pour qu’elle ne s’enfuit point,
écoute-moi, j’ai le droit de te faire
eette question, moi, ton tuteur, presque
ton oncle: mon enfant chérie, si tu ai-
mais quelqu’un, tu me le dirais, n’est-
ee pas? :

Tl lui parlait avec urraccent de dou-
e eur triste ‘qui ne lut était pas habituel.
Yseult ne répondit pas et détourna de
lui son regard, ce clair regard ou il hi-
sait si bien.

Oh! non| elle ne lui dirait rien, elle
qui voulait garder dans son coeur le se-
eret éternel de sa tendresse. Ils de-
meurérent silencieux, un jnstant. Ro-
yalez prit ce slience pour une affirma-
tion. '

—Y a-t-il longtemps que tu l’aimes?
demanda-t-il d’une voix étranglée.

—Mais je ne vous ai pas dit... com-
manca-t-elle.

I} lui jeta un regard suppliant, tra-
gique. ,

—Ah! fit-l, ton coeur est done libre?
Tu n’as pas aimé?

—Non, je n’ai pas aimé, répéta-t-elle
avee amertume. b

Bt il sentit sa main se glacer dans
la sienne. ‘ e

Yseult ajouta doucement : Dois-je'me

indéfinissable ma-
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retirer? ma présence vous est-elle péni-
ble?

—Toi?... Il poursuivit sans lui ré.
pondre: Je souffre, ‘c’est vrai; mais
embrasse-moi, cela me soulagera.

Yseult secoga la téte sans répondre.

—Tu ne m’aimes donc pas, Yseult?

11 dit eela comme une plainte ; elle le
regarda; sa figure était sombre et ex-
primait la seuffrance.

Alors elle eut pitié.

——Au fait, dit-elle, une niéce peut
bien embrasser son onecle, une pupille
son tuteur.

—Cle n’est pas pour cela! s’écria-t-il
avec une violence inaceoutumée; je ne
suis ni ton oncle ni ton tuteur.

Elle palit. Qu’avait-il done?

Voila qu’il la reniait maintenant,
quand il ne savait rien de sir, comme
si ces faibles liens de parenté le gé-
nalent ?

Au fond Yseult se sentit heureuse.

—Allons, dit-elle en essayant de plai-
santer, une garde-malade doit passer
bien des fantaisies & son blessé. Ceunx
qui souffrent et qui sont faibles de-
viennent comme des enfants, sous la
main ‘d’une femme. Mon oncle figurez-
vous que vous étes mon bébé et moi vo-
tre maman. \

Elle riait, mais lui eut un mouve-
ment d’épaunles simulant la contrariété ;
tandis que les fraiches lévres d’Yseult
effleuraient son front bréilant, il ne
sentit plus son mal, et il s’éeria tout
joyeux, voyant qu’elle préparait une
potion avec une héte fébrile, comme
troublée, ou pressée d’échapper a de
nouvelles ‘demandes : !

Ma potion, Yseult? Ah! pourguoi?

11 est cinq heures, répondit-elle un
peu étonnée. g

Qu’ai-je besoin de remédes, a preé-
sent ? ton baiser m’a guéri. \

Elle ne répondit pas et continua a
verser tranquillement la boisson cal-
mante ‘dans le verre de eristal.

_ Mais quand elle le lui présenta, Roya-

lez le repoussa, et st brusquement mé-
me, lui dont les maniéres étaient si
douces A Vordinaire, que 1’eau se 'ré-
pandit sur le tapis. :

v
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Yseult ne dit pas un mot et répara
tranquillement 1’accident; ensuite elle
prit son ouvrage et, toujours silencieu-
se et digne, alla s’asseoir dans l’embra-
sure de la fenétre.

Alors, oubliant sa blessure et sa dou-
leur, Royalez quitta son fauteuil et alla
a elle; les yeux de la pauvre enfant
étaient pleins de larmes.

—Pardonnez-moi, Yseult, lui dif-il,
je vous ai offensé; pardonnez-moi j’é-
tais fou.

Elle sourit malgré le sanglot qui lui
montait & la gorge. Ainsi il se repen-
tait déja? il avouait qu’il n’avait agi
que sous 1’empire d’une exaltation pas-
sagére due & la fievre?

— Vous étes malade, répondit-elle,
comment voulez-vous que je vous garde
rancune ?

Elle prit un livre et feignit de lire;
il 1’imita. La nuit vint; la pluie ayant
cessé, le ciel redevint bleu et les étoiles
apparurent.

Royalez refusa de souper et demanda
seulement une tasse de café.

Yseult s’absenta un instant pour don-
ner des ordres et prendre a la hite
quelque nourriture; & son retour elle
trouva le salon vide. Elle courut a la
chambre 'du comte, craignant qu’il ne
£t plus souffrant: vide aussi.

Elle pensa qu’il était allé choisir un
volume dans la bibliothéque, et elle at-
tendit. An bout d’une demi-heure, in-
quiétée elle sonna.

Jacques parut:

—On est 'done mon oncle ?

—Ah! voild, répondit le fidele servi-
teur, monsieur le comte est sorti.

—Sorti?

—Oui, il m’a dit qu’il faisait beau,
qu’il allait faire un tour de pare. J’ai
essayé de retenir monsieur, ear il est
malade, et 1’humidité du dehors ne lui
est pas bonne, mais il n’a pas voulu

m’entendre. Si mademoiselle pouvait le.

persuader.

Jacques n’avait pas fini de parler
qu’Yseult était 'dehors, négligeant de
jeter un vétement sur ses épaules.

Ii’anxiété la dévorait. Sortir se pro-
mener dans 1’herbe mouillée ! quelle
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imprudence, lui qui avait eu la fievre
dans la journée!

Elle appela: rien ne répondit que le
vent tiéde qui soufflait dans les feuilles
égouttant 1’eau. Elle passa devant le
bassin sur lequel se penchait une naia-
de ‘de marbre blanec; traversa le parc
solitaire et sombre, et entra brave-
ment dans le bois.

Il y avait une beauté sauvage dans ce
coin mystérieux, ot un torrent en mi-
niature roulait ses ondes sur un lit de
roches... Mais toujours rien ne répon-
dait & ses appels. i

Enfin elle eut 1'idée de courir & une
sorte de bosquet naturel formé par les
sapins a la limite du bois, retraite si-
lencieuse sout le comte venait souvent.
Ce fut 14 qu’elle le trouva.

—Ah! fit-il en la voyant, ma -
fée vient me réclamer ici, et me ;
der pour ma promenade impruder. !

Elle ne pouvait parler, tant étaient

violents les battements de son coeur.
11 1’attira & lui et la pressa sur sa
poitrine :

—Pauvre enfant chérie! murmura-t-
il, comme elle a couru pour son mé-
chant malade! Ah! si seulement tu vou-
lais m’aimer un peu, Yseult!

—Mais je vous aime, mon oncle, hal-
butia-t-elle.

—~.Pas comme je voudrais, Yseult,
pas ,]usqp’z‘m me 'donner ta vie, dis-moi?

—1I1 y a si longtemps que je vous
1’ai donnée! proféra-t-elle d’une voix
faible comme un souffle.

—Mais je la veux tout a fait, tout

entidre, Yseult; ah! je t’aime tant, vois-
tu! Si tu savais!... mon coeur a été
brisé jadis, mais il ne lui est rien resté
de la tendresse d’autrefois, car il était
aveugle alors, et, depuis que ton amour
y est entré, il s’est éveillé & une nou-
velle vie. Réponids-moi Yseult le trou-
ves-tu trop vieux ton pauvre malheu-
reux tuteur, pour accepter de devenir
sa femme? : :

Elle ne répondit pas, et, échappan
aux bras du comte, elle glissa sur le
bane rustique ou il était assis avant son
arrivée. :

—Je ne sais comment j’ose te deman-
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L’Eau qui Dort

douloureusement ; que
cela ne t’offense pas, je ne pouva‘l{s pliltS
me taire ; mais si tu 1’ordonnes, S"lju; ;
si je te déplais, je m’en irai bien loin,
3% el
Elle lui mit sur se
fratche qu’il baisa. .
Elle se redressa bientot, et d’une
voix ferme et nette, elle lui dlt.1
——Oui, je suis prete a vous donner
o j ‘s al toujours aime,
ma vie, car je vous a1 5 s
1 el .
aimé comme ‘ce qu’_x%ly a au monde de
5 bes eilleur.
plus beau et de m
—Mon Dieu! fit Roya}ez' ex}llez‘ra}:}‘?
les yeux au ciel, s0y€Z héni mille 01’su,
cotte heure me paie de tout, c@ que J'¢
souffert \depuis des annees. i
Ils revinrent appuyes 1'un s.u) ot
tre, pleins d’une JoO1€ silencieuse
})r(;-fon!de. Le vienx Jacques qul l'eml
ouvrit la porte poussa de‘az'rlezc; ;3,1}x ce
soupir de goulagement : 1_111 S
Mais peut-tre ne faisait-il pas ¢
sion a la prome
te; peut-étre dest
temps 1’heure qul
pour son maitre et ,
Quant & Mme Léotar,

der cela, reprit-il

g lévres sa main

nade téméraire du com-
ésirait-il depuis long-
venait. de ‘sonner

Mile Yseult.
nous renon-

cons & peindre son allégresse; depuis
plus ‘d’un an, elle priait Dieu pour que
son enfant chérie fat heureuse ; elle
était exaucée maintenant.
Quant au monde il s’étonna peu.
—(C’est un mariage de raison, di-
saient les uns.

—Non, d’amour, répliquaient les

‘plus clairvoyants.

A la nouvelle du mariage, la duches-
se d’Altemont quitta Nice, ou elle dé-
ployait en pure perte ses graces de veu-
ve intéressante.

La féte qui se préparait dissipa son
ennui et lui rendit le sourire ; n’était-ce
pas une occasion de s’amuser?

En retrouvant Royalez épanoui, ra-
jeuni, plus beau que jamais, et Yseult
jolie et fraiche comme une fleur de mai,
une larme échappa aux yeux orgueil-
leux de Fernande:

—J’ai passé & ¢6té du bonheur, mur-
mura-t-elle, et ce bonhenr ¢’est Yseult
qui 1’a cueilli. Qui 1’eut dit? Yseult
I’Eau Dormante! Mais tout est bien
ainsi, elle le' mérite et moi je n’en étais
pas digne.




AU MOINS CETTE QUALITE-LA...
ft 1 i :1 ‘wl"rl"l{ﬁ"f'l’ m .“‘« i ','

B

\
/ |—Tes belles promesses du Jour de 1’An, oll sont-elles? oui, olt
+  sont-elles? « ; ;
—Sais pasl... Tét ben au bureau. J’'chercherai demain. N’perds
jamais rien, moi. J’ai mes défauts, mais, hic! n’perds jamais
rien, moi, entends-tu, vieille? 7
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POURQUOI JURER ?

Par Edouard Cobrette

’ g .- . g t
"THOM dit l’ajbbe.(}dllamv, est
%O;\;Ig%ni?mal qui ait la fiwu_l':f
de se méler de ce qui ne B

carde pas.
" (est sans doute ¢
ciale, unique, qui ™M classe trop
"hui morigéner - une 1a
golxlnu%’reise de nos ’?Ompatm}?l?sd‘ioggu-
principale occupatioll Sembien élevés.
b it o gtel'llS bien certain
Y . ‘song'e est-1 g
Qulzl?:'sxge,yméle d’une cHee qlm 1?11e g:;
regarde pas, lorsque J¢ SI«gﬁg gur nous
faut dont 1’opprobre retompr en bloe,
tous ‘et qui nous f_alt passer,

pour des mal appris?

ette faculté ‘SPé‘
¢ pousse, aujour-

RN

: 1 me

Je Pavoue francheme_“th’é:l x‘;:user,
serait pas venu & Pesprit habitent ee
si toutes les .ra%t:ese ggflaut. (’est par-
ays partagealent ¢ | évidence
geyqulzﬂ n(g);u.s‘ met trop €N f: lgue le
qu’il aceentue trop le contrasic,

ontre lui.
R end de lutjcer cony’
b e Sl g s
qju’e ce soit les C&n%qlens_annﬁaut la
les Irlandais qui ik A

main, e record, dans le “‘gport lin-
,guistiquen du blasp e s
Pourquoi les Irlandais e Lt
i Frangas, dous e SO
ar excellence, se IIVIent-2» e
Iplément' A de zcelles mtexppergnces d
langage? :
Est-il une rel?.tmnt
u de croire et L
laérvi;t divinité? Serait-ce parceé o
lg’homme sous une soumission appar

iy

1’action d’outra-

héme et du juron?

quelconque entre

que’

te et acquise, cache une révolte cons-
tante et innée?

Je ne sais et ne veux pas approfon-
[ dir ce mystére. Je me borne i exposer
un fait et & demander sa suppression
par tous les moyens possibles, car j’ai-.
me ma race et nul, plus que moi, ne dé-
sire la voir gravir les hauteurs intel-
lectuelles et morales.

Le mal est déja grand et il attire 1’at-
tention de tous ceux qui ont souci de
notre ‘dignité. De nos jours, il est im-
possible de voyager en tramway, en
bateau, ou en ¢hemin de fer, on ne sau-
rait. se trouver dans une place publi-
«que, ‘dans un théatre, ou dans une réu-
nion populaire, sans entendre des eon-
verSations émaillées' de ““haptémes’’,
de ‘‘“maudits”’, de ““christs’’, ete., ete.
Et ée qu’il y a de plus triste, de plus

- profondément pénible, c’est que ce lan-
gage horrible est tenu par des jeunes
gens, ‘““I’avenir du pays, I’espoir de de-
main!’’ i :

Quelle manque  d’éducation et de
respect ? )

Il n’en a pourtant pas toujours 6té
ainsi. L’histoire parle de nos ancétres
en termes qui ne laissent auenn doute
sur leur politesse. Les ‘‘voyageurs’’

- seuls avaient la réputation de blasphé-

mer, & pleine bouche, encore se conte-
naient-ils, lorsqu’ils approchaient des
centres civiligés.

Mais nos moeurs simples et gracieu-
ses ont évolué vers le pire. Des adoles-
cents, des bambins d’une dizaine d’an-
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nées méme ne peuvent lancer une phra-
se sans expectorer un ‘‘maudit’’ ou
un ‘‘christ’’!

Qu’on ne me dise pas qu’il n’y a
qu’une partie du bas peuple qui parle
ainsi, le mal se répand ailleurs, plus
haut. Les Canadiens qui voyagent en
Europe appartiennent, pour la plupart,
a nos classes dirigeantes, eh bien! in-
formez-vous aupres des Parisiens, s’ils
n’ont jamais entendu un Canadien,
échapper un
seignera désagréablement.

Pourquoi jure-t-on?

-J’ai pris la peine ‘“d’enquéter’’
Je savoir exactement.

Chez plusieurs, ¢’est par ostentation,
pour faire du bruit, pour ¢ faire 1’hom-
me’’, ¢’est-a-dire 'le rodomont. Chez
d’autres, c’est une facon d’exhaler
leur colére, et alors le blasphéme est
synonyme de faiblesse et d’impuissan-
ce. Ii’homme fort, résolu, str de lui,
n’injurie personne. Il agit.

Enfin, chez la plupart, c¢’est pour
mettre plus de sonorité dans leur idio-
me : on masque ainsi, la pauvreté de son
vocabulaire.

Evidemment, pour ceux- la notre lan-
gue est trop douce, et il faut la parse-

pour

maudit’’? On vous ren-
L4

mer d’épithétes exéerables pour la ren-
dre énergique ou vibrante. .Mais si
les jurons sont nécessaires que n’en fa-
brique-t-on de moins atroces? Il y a la
matiére & concours! Et eeci me rappelle
que chez les bucherons on instituait ja-
dis des ‘‘matchs de sacres’’. .. afin d’en
trouver «d’épouvantables! ce qui était
un but absolument contraire au mien!
En tout cas, quel que soit le motif qui
guide ceux qui jurent, quels que
soient méme les jurons qu’ils emploient,
il y a chez eux un manque de savoir-vi-
vre élémentaire, contre lequel nous de-
vons protester. \

Notre clergé, nos instituteurs, et vous
Mesdemoiselles! vous devez faire une
guerre sans merei 4 ces expressions
malsonnantes,

Toutefois, ¢’est aux pere< et aux me-
res qu’il appartlent d’empécher 1’éclo”
gion du mal.

O parents! ne tolérez pas le juron et
le blasphemc ‘dans vos demeures. Ayez
le souci de la dignité familiale et natio-
nale. Ce qui se fait dans l'intimité se
répercute toujours au dehors. Un jeune
homme ne saurait étre mal élevé chez
Iui et bien élevé en publie. Cela ne se
peut.




Souvenirs de College

UN PENSUM GENERAL

A

Par Alphonse Lusignan

i ien vi i déjeu-

IS étions bien vlngt qui déjeu
Oxfiosns 3 table d’hote, tous réunis
par hasard ou par hab%tude, mais

tous nous connaissant et amis.

Le restaurant est des
Vatel n’en désavouerait
On y a liberté de table
se dit 13 de privé ne s€ fait quére
dehors. Lia conversation ne SI(:IG by
par groupes, on causeé comt KR
__librement, en face de tout, by
en commun. Toutes 'les'opml?scabreu-
priment, toutes les histoires, ts i
ses qu’elles soient, 8¢ CO,DteI': e
pour les oreilles qui soud e ;

b o
ment et pour les opinions tlrogizlllliczlztle
bles. Le pour et le contre, ' A Patonie
nouveau, le 'dogme et 1'hérest it
et le paradoxe gurtout s yl e o
8’y heurtent et s’y donnent vieént 78
dées. Qui cela blesse n¢ reans pré]'u;
qui revient .est un homm,(? ielligenc'e .
gés, partant un homme d mtout g
On dit done & cette t&lgteu e i
passe par la téte. Un J1 {yedotatn
une discussion politiqué, eise-s s
la libre pensée sera aux P;‘rm Y ou
réligion, un autre JOU Vlrlistoires dou-
des propos paisibles, des_ i
ces, des souvenirs racontfast, b
qui*s’ébauchent, des projets )
(’était hier un des _Jouri o i D
ries bonnes et rajeunissan {33, it
ment de controverse. D’acel d‘; s
étions la quatre confreres e 2
quelques confréres e ais lachés
anciens qui ne s’étaient Jaml e
mais ne se voyaient pas t{)us iex‘lseJ s
Un juge, des conseils de 1a renné S
ancions hinistres dg 18 coRTOnNc,

pas la cuisine.
absolue. Ce qui
répéte pas au

¢ mieux tenus et -

homme de haute volée et de grands
talents, un médecin et deux journalis-
tes, ceux-ci de camps opposés mais de
méme coeur. Je ne sais plus comment
la conversation tomba sur les exploits
de college, mais-la bonde une fois ou-
verte aux réminiscences, ce fut entre
nous assaut de récits et de quiestions.
—Te souviens-tu de X, le pion qui
avait imposé un pensum i toute la com-
munauté, et que nous n’appelions plus
ensuite que le ‘‘pensum général’’?
—Oh! ]a bonne histoire. Une dizaine
de jeunes inculpés avaient emporté, le
soir, dans la salle d’étude, une innom-
brable collection de hannetons. Ceux-ci,
lachés, se cognaient aux murailles,
bourdonnaient autour des bees de gaz
et provoquaient une bruyante hilarité;
le surveillant, ce brave X, irrité outre
mesure, tapant du poing sur le rebord
de la tribune, faisant du chiendent de-
puis une dizaine de minutes, perdant
la téte, s’éeriait: ‘‘ Vous aurez une de-
mi-heure d’étude de moins!”’ Et com-
me les rires allaient crescendo et tour-
naient & l'insubordination, Ini, moins
maitre de sa parole, s’apercevant de

~ son lapsus et voulant se re prendre,
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criait encore plus fort: ‘“Vous aurez
une heure de réeréation de plus!’’
Quels éclats de rire homériques! C’était
a qui des éléves rirait plus haut, les.
couverts de pupitre battaient, les
eris d’animaux les plus divers se
faisaient entendre & rendre jalouse
P’arche de Noé, les boulettes et
les dards de papier criblaient la tribu-
ne du maitre, les livres voltigeaient
dans 1’air, les siéges étaient culbutés,—
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¢’était un brouhaha, un tumulte indes-
eriptibles. Les ‘‘suiffiers’’ fourraient
leurs chandelles dans leurs pupitres, et
le ‘‘réglementaire’’—ec’était toi, juge—
se hatait d’aller sonner le ecoucher.
‘‘Pensum général! hurla le pion, vous
copierez chacun dix pages de dietion-
waires!’’ Ce fut le comble, la mesure
renversait; eris, chants, piétinements,
sifflets, claquements de main, ce fut un
désordre inoui; un vent de révolte
soufflait; un chef ! et nous proela-
mions notre indépendance. C’est encore
toi, juge, qui étais notre chef naturel;
nous t’aimions, tous et nous t’aurions
suivi dans toutes les frasques possibles ;
mais tu étais déja trop sérieux, tu sen-
tais déja trop 1’hermine pour t’associer
a ces manifestations de potaches. Et
tu fis, comme toujours, sagement.

—Le pensum, est-ce que nous 1’avons:

fait?

~——Mais non! tu sais bien que le direc-
teur nous en fit grice, le lendemain
soir, & la lecture spirituelle, mais au
prix de quelle mercuriale! Il était fa-

meux, le directeur, pour nous donner:

des suifs, mais ce soir-1a il s’est sur-
passé. Quel pamphlétaire ¢’aurait été!
Dites done, avez-vous jamais vu manier
le sarcasme plus mordamment que par
lui? Comme il était stir que personne
ne lui répondrait, il s’en donnait A
coeur joie, C’était surtout quand il ex-
pulsait un éléve que ses remarques
brilaient. Il promenait lentement son
fer rouge dans la chair vive. Ses vieti-

mes devaient se croire marquées pour

la vie. Heureusement qu’il n’en restait
rien.

4

La Lettre

Que ma ten

Je mets sur le papier Iuisant,
vous destine,
Toute mon fdme d'a présent,
Fidele, assouplie et ciiline..

Je suis un pauvre grave, tandis
Que s’allongent les lignes bleues,
Telles de doux myosotis,

h:t qui vont parcourir des lieues

Pour vous rejoindre enfin la-bas...
Puis je souris, soudain songeunse,
Avec des paroles tout bas,

En 'pensant que la voyageuse

§i sage et froide sous ma main,
Et d'elle longtemps caressée,
Saura vous obliger, demain,

A me donner votre pensée.

Mme CATULLE MENDES.

il

\
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—A quoi bon cott
__Mais, mon cher

__(’est parfait. J€
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'LE MARIAGE DE JACQUES

Par Alfred Descqrries

chagrin, Jacques Dufaux son-

geait. A quoi songeait-il, ce bon
instituteur privé de famille, n’ayant
jamais connu les caresses de sa mére,
et perdu son pauvre pére sept années
auparavant, le laissant seul au monde?
Jacques porta a ses yeux ol perlaient
deux larmes améres son grand mou-
choir & carreaux et gémit sa plainte
accoutumée: Ah! J’en deviendrai fou!
A quoi me sert de me torturer 1’esprit
avee cette chimére? Thérése ne m’aime
pas. Et pourquoi m’aimerait-elle, moi,
un boiteux, un homme bon tout au plus
a faire épeler I’A. B. C. aux enfants.
Non! Toutes, elles me dédaignent. Une
jeune file ne prend pas pour mari un
étre triste et lamentable comme moi.
Eh bien! je continuerai de vivre seul,
je songerai le moins possible a elle, et
tAcherai par 14 d’étre moins malheu-
reux.

Le brave instituteur ouvrit un livre
et se mit & 1’étude. C’était 1a sa conso-
lation quand lui venaient ces moments
de mélancolie. Mais pour eette fois,, il
fut obligé de le refermer, car la pensée
de Théreése 1’obsédait au point de 1’em-
pécher de travailler, devoir qu’il ne
différait d’habitude pour aucune rai-
son.

11 la revoyait passant sous sa fenétre,
alors que lui, occupé & ranger des chif-
fres sur le grand tableau noir, il se sur-
prenait & faire de graves erreurs dans
ses caleuls pour détourner trop fré-
quemment la téte, afin de ne pas man-
quer de répondre au salut amical qu’el-
le lui faisait ehaque matin, 1’accompa-
gnant souvent d’un sourire plein de
franchise et de douceur. Et il I’aimait!
Il P’aimait d’un amour intense, y révait

Q SSIS 4 sa table de travail, 1’air

constamment sans parvenir a1’écarter
de son idée. Pourtant il eut voulu pou-
voir 1’oublier, certain qu’elle ne 1’ai-
mait pas.

Jacques Dufaux était une de ces na-
tures marquées de l’empreinte ineffa-
cable de 1’adversité, et qui se ressentent
toute leur vie des épreuves trop fortes
dont ils ont subi les morsures. Jamais
le moindre sourire ne venait transfor-
mer cette physionomie grave et par-
fois sévere. Le pauvre homme avait a
gouffrir tous les jours des vexations -
nouvelles de la part des petits écoliers
mutins. Par dérision, on 1’avait sur-
nommé ‘‘le visage de bois’’. Quelle mé-
chante épithéte, n’est-ce pas, pour un
mortel 'dont le seul défaut est d’avoir
trop souffert? Ces railleries aigrissaient
davantage le earactére sombre de 1’ins-
tituteur de Champeron et lui donnaient
une allure mauvaise sous laquelle se
cachait le meilleur coeur qui se puisse
rencontrer. Un éléve oubliait-il ,de
faire son théme, ou un autre, usait-il a
son égard de représailles trop violen-
te, pour toute punition il devait se te-
nir 'debout prés du pupitre du maitre,
V’espace d’un quart d’heure, rarement
plus.

Jacques n’avait qu’un ami, sincére
celui-1a, dans le coeur duquel il déver-
sait ses amertumes, éprouvant comme
un soulagement & confier 4 un autre le
mal dont il souffrait. Aussi, le pére Ni-
colas, vieux fermier de 1’endroit, 8’é- -
tait pris d’une réelle affection pour lui
et se plaisait & lui rendre bien des ser-:
vices. Justement, ce soir-la, Jacques
attendait sa visite. Comme il tardait a
venir, 'instituteur essaya de travailler,

‘mais Thérése, & son insu, 1’en empé-

cha. Accoudé maintenant & la petite
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¢’est jeune ca, c’est jeune! Eh! bon
Dieu d’la vie, je voudrais bien m’y
voir & mes trente-cinq ans, fit le pére
Nicolas, en tortillant sa longue barbe
blanche qui en accusait bien le double.
Dites-moi done franchement, 1a, avez-
vous jamais songé & vous marier?

Iinstituteur toussotta légérement,
se passa & maintes reprises son grand
mouchoir 3 carreaux bleus sous le nez
et répondit: ‘‘Je n’ai pas de secret pour
vous, monsieur Nicolas, je vais vous
dire la vérité; jusqu'a ce jour je
croyais la echose impossible, mais main-
tenant il me vient une lueur d’espoir,
oh! une bien faible lueur, continua
Jacques, peut-étre méme me suis-je
trompé.

La curiosité du fermier était éveillé
par cette demi-révélation. Vous avez
enfin rencontré celle qu’il vous faut,
reprit-il. Je le savais, moi, que vous fi-
niriez par faire comme les autres.

Alors Jacques continua: ‘‘Tous les
jours, il me prend une envie folle de
lui éerire, de lui faire savoir que je
I’aime & en perdre la téte, car elle ne
le devinera pas, et & quoi me sert de
caresser plus longtemps un vain espoir?
Ah! si elle m’aimait, balbutia 1’insti-
tuteur... ce serait trop de bonheur!...

Le pére Nicolas ne put garder 'da-
vantage le secret qu’il venait confier a
son ami. Thérése vous aime, lui dit-il,
je le sais! :

Cela ne se peut, soutint Jacques,
Thérése est si jolie, si bonne, et d’ail-
leurs elle est sans doute promise. Ce
serait ridicule 4 moi de me poser en
rival. Vous me comprenez, M. Nico-
las?

Oui, oui, reprit le vieillard, je com-
prends tout, et croyez-le, croyez-le‘pas,
Thérdse Vaudran vous aime, ¢’est moi
qui vous le dis. :

Vous voulez me consoler, je le vois
bien. Pourquoi me faire croire ce que
Jje sais impossible?. ..

Il n’y a rien d’impossible la-dedans,
reprit le pére Nicolas, presque faché;
Thérése Vaudran est amoureuse de
vous, et n’en aime aucun autre, enten-
dez-vous?... Ecoutez-moi bien: ‘‘Hier,
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je suis allé fumer une ‘‘pipée’’ comme
d’habitude chez mon ami Vaudran. La
petite Thérése y était. On a d’abord
jasé un peu de la prochaine récolte, et
puis ensuite la petite, qui fait de la
musigque comme un amour, nous a joué
ce qu’elle savait de plus beau. Bt faut
pas vous dire si ¢’était beau. J’en pleu-
rais, moi. La-dessus Pierre s’est mis a
parler de vous. C’est un bon garcon,
qu’il m’a dit. Monsieur le curé en est
bien content, ¢’qui parait, et il ne vou-
drait pas le perdre. Penses-tu que ca
ferait un bon mari? m’a demandé
Pierre. Pour slir, que j’lui dis. Je le
connais et je sais ce qu’il vaut.

Oh! vous étes bien bon, murmura
Pinstituteur.

Mais c’est pas tout, continue le fer-
mier: ‘Il faudra nous 1’amener, m’a
dit Pierre, nous aimerions & recevoir
sa visite de temps & autre. C’est un
homme instruit et ¢’est si beau les gens
renseignés. Toujours qu’a force de ja-
ser, j’en suis venu a4 apprendre que
Thérése vous aimait plus qu’elle ne le
laissait voir. C’est bien simple, comme
vous voyez. Elle en a parlé & sa mére,
et 4 vous de vous présenter mainte-
nant.

Jacques Dufaux rayonnait. 11 ne lui
_était plus permis de douter. Nicolas,
son vieil ami, pouvait-il le tromper ?
Non! c¢’était impossible. Le pauvre gar-
con n’en revenait pas. Elle m’aime !
rugit-il. Elle m’aime! Ciel, est-ce pos-
sible?. ..

C’est la pure vérité, appuya Nico-
las, elle vous aime. Me croyez-vous,
maintenant ?

Oh! je suffoque de joie, dit Jacques
avee des larmes ‘dans la voix, Votre
main, M. Nicolas, je ne m’acquitterai
jamais envers vous?... Longtemps ils
restérent ainsi, la main dans la main.
Jacques Dufaux n’était plus le méme,
Il promit d’accompagner le fermier le

lendemain chez Pierre Vaudran, et
tous deux se quittdrent heureux.

AN

Le lendemain, huit heures sonnant,
linstituteur 'de Champeron, astiqué,
luisant, et vétu de sa belle redingote
des dimanches, fit son entrée en classe
la mine réjouie, transformée, ce qui in-
trigua fort les moutards préts a lui
lancer le sobriquet accoutumé ‘‘visage
de bois”’. Mais 1’excellent professeur
leur ferma la bouche avec un léger
sourire, le premier qu’il ébauchait de-
puis son arrivée i Champeron.

Ouvrez ma fenétre, dit-il & un éldve
qui obéit. C’était 1’heure ot Thérése
passait chaque jour. Il s’écoula quel-
ques minutes d’une anxiété fébrile
pour Jacques Dufaux. Enfin, elle parut
radieuse, et Jaeques, ‘debout prés de
la fenétre ouverte, le coeur palpitant,
1’0eil humide, hasarda timidement :
““Bonjour, M‘a'demoisele Thérése. Bon-
jour!l... Bonjour!... lui répondit une
petite voix douce, mélodieuse comme
un chant de rossignol. Et rougissante,
elle le regarda de ses grands yeux
bleus qui semblaient dire: “Je vous
aime”’. Puis, 1égére, elle disparut, pen-

dant que chancelant, ivre 'd’espoir,

I’instituteur regagnait sa tribune pour
rattrapper le temps perdu.

Jacques ne fut pas trompé. Quelques
mois plus tard, par un matin ensoleills,
plein de senteurs grisantes de la mois-
son étalant partout sa luxuriante ri-
chesse, le beffroi de Champeron earil-
lonnait 1’hyménée de Jacques Dufaux
et de Thérése Vaudran,

Le fermier Nicolas en habit de féte,
le sourire aux 1évres, servit de pére &
Uinstituteur, et put se vanter par la
suite d’avoir fait des heureux.

Jacques Dufaux n’était plus seul auw
monde.

e




LES BAGUES
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Avec le temps, cette distinction dispa-
rait, et sous Justinien, la bague n’éta-
blit plus 'de différence qu’entre 1’hom-
me libre et 1’esclave. ;

C’est sous l’empire romain, particu-
lierement & 1’époque de la décadence,
que le luxe des bagues— comme tous
les autres—atteint son apogée; le fas-
te et la profusion sont inouis. .. Hélio-
gabale, I’'empereur fardé, efféminé, se
distingue en ne portant jamais deux
fois les mémes bagues!...

Chez beaucoup de peuples, certains
anneaux ont été des objets de supersti-
tions. Ils jouent un rdle important dans
I’histoire fabuleuse et primitive des
peuples sémitiques. On fait de fréquen-
tes allusions & l’annean de Didon, #
ceux de Gygeés ou de Polycrate.

La légende préte 4 la belle et tendre
Didon un anneau nuptial qu’elle con-
serva pieusement, aprés la mort de son
époux Sichée... jusqu’au jour ol elle
aima Enée. Les malveillants prétendent
que 1'anneau de Didon brille encore de
nos jours, sur les blanches mains d’Ar-
témises provisoires... telle la jeune

veuve que le maitre Alphonse Daudet

a fixée, dans 1‘Immortel”’, en traits
piquants et inoubliables.

Vous vous rappelez Gyges, ce berger
de Lydia qui vit, un jour, la terre s’en-
trouvrir, descendit dans cette cavité et
y trouva un cheval de bronze ecreux
avec'des portes a ses flancs. Les ayant
ouvertes, il vit un cadavre de grandeur
plus qu’humaine portant au doigt un
cercle d’or.

Gygés était un homme fort, ce que
nous appelons maintenant un arr}mste.
Au lieu de s’effrayer, il songea a pro-

|
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fiter ‘des propriétés de l’anneau, qui,
dds qu’on en tournait le chaton en de-
dans de la main, rendait invisible celui
qui le portait. Il sut si bien en tirer
parti qu’il devint, grace a ce talisman,
favori, puis ministre du roi Candaule...
puis roi... C’était du temps ot les rois
épousaient des bergéres... et “ yice
versa’’.

Vous n’avez pas oublié non plus Po-
lycrate, ce tyran de Samos du Vie sié-
cle avant notre ére. Epouvanté d’une
fortune et d’un bonheur trop constants,
il voulut s’éprouver lui-méme, par une
bizarre superstition, et jeta dans la
mer une bague d’une merveilleuse beau-
té, & laquelle il tenait beaucoup. Lors-
qu’il la retrouva dans le ventre d’un
poisson servi sur sa table, il palit af-
freusement. .. Quelle revanche se ré-
gervait donc la fortune?... De grands
malheurs ne tardérent pas, en effet, a
fondre sur lui; vaineu par Darius, le
célebre roi de Perse, il fut attaché a
une haute eroix. ;

Lies anneaux magiques et constellés
jouent un role important au moyen-
adge. Les grimoires, les livres cabalisti-
ques en mentionnent un grand nombre,
que les esprits erédules s’acharnaient a
retrouver avec une persévérance digne
d’un meilleur sort; tel ‘‘l’anneaun du
voyageur’’ permettant de parcourir des
distances considérables sans aucune fa-
tigue.

Dans la réalité historique, certaines
bagues ont aussi leurs légendes poéti-
ques, amoureuses ou terribles.

Nous voyons luire dans notre mé-
moire, cercles enchantées renfermant
la magie du passé, celles que les doges
de Venise jetaient en grande pompe &
leur magnifique épouse: 1’Adriatique...
L’anneau de Saint-Louis, résumant,
dans un lien étroit, les nobles amours
de sa belle dme: ‘‘Dieu, France, Mar-
guerite...’”’ Et la bague de Bayard,
portant la fiere devise du chevalier a
1’me 'd’hermine: ‘‘sans peur et sans
reproche.’’

Voici les perfides bagues italiennes
de 1’époque du crime sournois et du
vice éclatant; ces bagues criminelles,

recéleuses d’un subtil poison qu’un
contact de la main suffisait & inoculer.

Puis la bague du comte d’Essex, le
jeune et beau favori d’Elisabeth Tudor.
Cette fille du royal Barbe-Bleue, pas-
sionnée et vindicative comme son pére,
pardonne difficilement. Cependant, Ro-
bert Devereux, comte d/Essex, con-
damné pour avoir tenté un soulevement
populaire, pourrait obtenir sa grice, gn
envoyant a sa royale amie la bague
qu’elle lui donna jadis, comme un gage
infaillible d’amour et de clémence...
Elisabeth attend ce message; sa pro-
messe lui sera douce & tenir... car les
sentiments qu’elle ent pour le prison-
nier ne sont pas éteints. Mais rien ne
vient... Une fois de plus, la sombre
Tour verra une tragédie sanglante...

Elisabeth, paralysée par 1’orgueil, lais-

ge s’accomplir la sentence. Plus tard,
hélas! la vérité se dévoila; la comtesse
de Nottingham, que le condamné avait
choisie pour messagére, avait gardé la
bague, & l’instigation de son mari, qui
haissait le favori. Repentante, sur le
point de mourir, elle avouait sa crimi-
nelle abstention... Mais la terrible rei-
ne, qui avait pleuré Robert d’Essex, ne
pardonna jamais!. ..

La bague de Charles Ier était ornée
de son portrait en émail, que surmon-
tait — rapprochement philosophique,
trop vite justifié par le régicide destin
—_une téte de mort et la couronne avec
les initiales C.R. Le roi martyr remit,
la veille de son exécution, ce bijou au
colonel Yate. Il y a peu d’années, les
descendants de ce dernier le firent ven-
dre aux enchéres, & Londres.

Pour nous distraire de ces tragiques
souvenirs, faisons une fugue au pays
des contes bleus... Pourquoi non?...
Lia Fontaine n’a-t-il pas écrit:

Si Peau-d’Ane m’était conté,
J’y prendrais un plaisir extréme...

Peau-d’Ane, la belle aux robes ecou-
leur du temps, princiére ancétre des
gentilles confectionneuses de plats su-
crés, laisse glisser sa bague en pétris-
sant la pate d’un giteau... Perrault
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En Allemagne, le sujet de la tétra-
logie de Wagner n’est-il pas 1”‘ Anneau
de Nibelungen,’’ qui donne son nom &
cet ensemble nuagetx de légendes ger-
maniques?... 1’anneau mystérieux qui
confére un pouvoir supérieur a celui
des dieux mémes, et que Brunnhilde
porte & son doigt?... A la fin du *‘Cré-
puscule des Dieux’’, il est repris par
les filles du Rhin.

Nous le pressentons par ces exemples
rapides, chez tous les peuples, aussi
bien dans les brumes du Nord que sous
1’ardent soleil oriental, la bague occupe
une place & part et préte merveilleuse-
ment & la poésie ou au romanesque,
par son caractére emblématique.

Pour les esprits réveurs, ces bagues
historiques ou fabuleuses semblent se
rattacher les unes aux autres, a travers
les temps, tels les anneaux d’une chaine
légendaire. . .

Mais nulle ne vaudra, pour la jeune
fiancée au coeur plein d’amour et de
foi, le poéme muet de celle—délicate
merveille de la joaiMerie moderne ou
cher ‘‘anneau d’argent’’—qui lui fut
passée au doigt, & 1’heure enchantée ou
I’on eroit au bonheur.

DENOUEMENT

Qui pleure 4 ma porte & la fin du jour?
Ouvre: ¢’est 1’Amonur.

Quel est ce front pile & ma vitre noire?
Ouvre: ¢’est la Gloire.

On frappe. Qui frappe et frappe si fort?
Ouvre: c’est 1a Mort.



La ‘%Dame Qui Parle de Soi

ONNAISSEZ-VOUS cette aga-
( : cante créature,— mouche bour-

donnante des salons,—la Dame
qui parle toujours de Soif... Elle
arrive l’esprit en mouvement, la joie
aux lévres, la bouche fendue jusqu’aux
oreilles, agitant ses idées comme des
noix dans un sac. Et, tout de suite, la
voila dans le vif du sujet... Elle par-
le, elle parle, elle parle..., ou, plutét,
elle se raconte éperdument,—sans mé-
me s’apercevoir qu’elle vient de rom-
pre le charme d’une causerie aimable,
a laquelle chacun mélait son mot. Elle
tient le crachoir et ne le lache plus...
Il lui est arrivé ci, puis ¢a... Elle rap-
pelle ses bons mots avec complaisance
- et, comme 1’assemblée ne semble y goti-
ter qu’un plaisir médiocre, elle insiste,
reprend 1’histoire, la tourne dans tous
les sens, et s’esclaffe toute seule. Blle
convient sans embarras qu’il n’y' a
qu’elle pour décocher des ripostes aus-
81 aigués, et, ce qu’il y a de plus fort
et, en somme, de miraculeux, c¢’est que
cela lui vient comme cela, naturelle-
ment, en écoutant ‘‘canter’’ le rossi-
gnol... Justement, cela lui rappelle
que, dans une circonstance.. Des bail-
lements discrets, des soupirs mélanco-
liques tentent en vain de réprimer le
zéle oratoire de la Dame; le flux mon-
te, les flots se précipitent et la Dame
parle toujours, car la Dame qui parle
de Soi ne s’arréte point. Et comment
pourrait-elle soupconner 1’ennui que
ses discours dégagent, alors qu’elle y
prend elle-méme tant de plaisir? Hor-
mis ce qu’elle dit, rien ne 1’intéresse,
elle ne sait point écouter, et si, par ha-
sard, elle rencontre gur son chemin une
‘‘gosie’’, ¢’est-d-dire une autre bavar-

de dont le souffle puissant ait su do-
miner sa Voix, elle regarde de haut en
bas cette personne mal éduquée, et,
donnant les marques de la plus maus-
sade impatience, elle pense:

—Eh quoi! est-il séant d’accaparer
ainsi l’attention et la conversation, et
de s’arranger en sorte que les hotes de
la maison ne puissent placer un mot?

Et, la Bavarde partie, ’autre— la
Dame qui parle de Soi—de pousser un
‘““ouf!’”’ de soulagement et de s’écrier:

—IL’avez-vous entendue, cette eré-
celle, non, 'mais 1’avez-vous entendue
moudre ces sornettes? Elle m’a rompu
la téte, vidé la cervelle, donné le mal
de mer; j’en suis malade! Et ces facons
de diriger constamment la conversa-
tion sur un si pidtre sujet: son ‘‘Moi
haissable’’, n’est-ce pas exaspérant et
d’une vulgarité a faire frémir?

Chacun opine du bonnet, en riant
sous cape, et, soulagée, la Dame qui
parle de Soi entame, avec une flamme
nouvelle, le récit interminable de quel-
que aventure dont elle est 1’héroine.

Elle est, d’ailleurs, marquée de si-

gnes particuliers, la Dame qui parle de
Soi... Bien entendu, ‘‘tout’ ce qui
touche ‘‘sa’’ maison, ‘‘ses’” toilettes, ot
les mouvements de ‘‘son”’ coeur, la pas-
gionne, mais pas an méme degré, ni en
méme temps.
,Ses convictions sont sueccessives; 1’ob-
jet change, 1’ardeur reste. Tout d’un
coup, elle enfourche un dada, et, pen-
dant qu’elle le tient, elle s’y erampon-
ne... Le favori a cessé de plaire, elle
grimpe a ecalifourchon sur une autre
béte, 1’étreint & deux mains, et, avec
une inconstanece admirable, oublie ses
premiéres amours.

e
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Les Pauvres en Habit Noir

Par Napoléon Legendre
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la souffrance, ¢’est la misére du pauvre
qui ne demande pas. Celui-la, vous le
coudoyez tous les jours dans la rue; il
est mis comme vous, vous le saluez,
vous lui parlez Il sourit rarement; il
rira plutot anx éclats et de ce rire ner-
veux qui ne procéde pas des sources
ordinaires.

11 est parti de chez lui depuis le ma-
tin; voild trois jours qu’on n’a pas
mangé et qu’on est sans feu dans la
maison. Il erre par les rues, plein du
désir de rentrer pour avoir des nouvel-
les, et craignant d’un autre ¢oté, de re-
paraitre les mains vides devant les
siens. Il marche; il va, vient et retour-
ne, un peu sans savoir ce qu’il fait, es-
pérant, désespérant, puis reprenant
Pespoir. 11 a cherché de 1’emploi, il
s’est adressé partout; sans trop insis-
ter, cependant, car on est toujours por-
té & redouter un pen les gens que la né-
cessité a 1’air de presser; et il est rare
qu’on ne fasse pas attendre trds long-
temps ceux qui ont besoin de suite, tan-
dis qu’on tient & satisfaire sur-le-
champ les indépendants qui paraissent
pouvoir attendre. Il sait bien que s’il
allait tout d’un coup exposer sa misére,
on lui offrirait une piéce d’argent ou
du pain. Mais ¢’est un acte qui aurait
une conséquence terrible pour son ave-
nir et celui de sa famille. 11 est entendu
que les personnes d’une certaine posi-
tion ne peuvent pas demander, et doi-
vent mourir plutot que de s’adresser &
la charité publique. :

Etrange contradiction des préjugés
humains! Le pauvre vole et il est dé-
shonoré; i1 demande et recoit, c’est
tout naturel, et personne ne songe, pour
cela, 4 I’humilier. Le riche filoute, es-
croque ; 8’1l est assez habile pour ne pas
se brouiller avec la justice, on le con-
sidére, on 1’honore. Mais que, dans un
moment de détresse, 4 bout de tous
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moyens, il demande un morceau de pain
pour empécher sa famille de mourir, il
est, pour ainsi dire, déshonoré, et cet
acte, si simple en lui-méme, restera
contre lui pendant toute sa vie.

C’est un préju; ¢; tout le monde pa-
rait s’en moquer, et, cependant, tout le
monde est foreé de le subir. De méme,
cette pluie fine dont on rit et dont on
dit: ‘“Ce n’est rien,”” finit néanmoins

par tremper aussi bien que la plus for--

te averse.

Ce n’est pas tout.

Le pauvre ordinaire ira demander
du travail avee un habit troué, un cha-
peau sale ou des bottes déchirées, per-
sonne ne s’en étonnera. Mais que 1’hom-
me qui est censé vivre a l'aise se pré-
sente pour offrir ses services, dans un
costume seulement un peu riapé, on y
trouvera de suite les traces, les consé-
quences de quelque vice, et on écon-
duira le solliciteur quelquefois poli-
ment, le plus souvent avee un brusque
sans-géne. :

Dans ce monde, pour une certaine
classe, du moins, et quoi qu’en dise le
proverbe, c¢’est bien réellement 1’habit
qui fait le moine. Et, pour un grand
nombre de ces météores qui brillent
dans nos salons et sur les rues, la ques-
tion est de savoir s’ils iront d’abord
emmieller le tailleur et se procurer un
costume pour aller éblouir le chape-
lier, le bottier et le bijoutier, ou bien
8’ils commenceront par séduire le bi-
joutier afin de se faire appuyer par une
grosse chaine d’or, ou un superbe soli-
taire auprés de leurs autres victimes.

(Généralement, on commence par Ile
costume complet, qui, & lui seul, en im-
pose plus qu’une épingle en diamant
sur une ecravate qui ressemble aux
vieux drapeaux suspendus dans les ca-
thédrales. ,

On dit, d’ailleurs, en vous voyant :
Quel costume sévére! ce doit 8tre un
homme économe et rangé !

Le: pauvre, lui, subit les conséquen-
ces de ces sottes idées; et, pendant que
sa famille meurt 'de faim, il est obligé
de s’acheter un chapeau neuf; ecar c¢’est
peut-étre de ce chapeau que va dépen-
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dre 1’avenir des siens.

Et ce n’est pas 13 une des moins poi-
gnantes douleurs.

En attendant, il vend une & une ses
hardes de dessous. Il a mis sa montre

‘au mont-de-piété, et, quand on lui de-

mande 1’heure, il peste contre 1’orfe-
vre qui, dit-il, 1’a depuis huit grands
jours pour la réparer. Bien des petits
souvenirs ont passé depuis quelque
temps. On a commencé par les choses
les moins utiles et auxquelles on tenait
le moins, pour en arriver, sucecssive-
ment, aux choses les plus chéres et les
plus indispensables. De tout, on n’a
conservé que l’extérieur; le reste est
allé entre les mains des brocanteurs et
des fripiers.

Si triste que soit cette position, elle
n’est pas, toutefois, ‘désespérée. Mais il
vient un- jour plus triste encore, c’est
celui on il n’y a plus rien & vendre. On
aura peut-étre une ressource pour un
mois au plus; car le boulanger et le lai-
tier iront bien encore jusque-la; eces
gens ont généralement bon coeur. Est-
ce leur état méme qui en est la cause?
Je 1’ignore; mais ce que je sais, c’est
que, de tous les fournisseurs de la fa-
mille, le boulanger et le laitier sont
ceux qui persistent le plus Tongtemps
aprés que l’argent a cessé de se mon-
trer:

Mais cela méme vient & prendre fin.
Le boulanger et le laitier se sont lassés
comme les autres: il n’y a plus rien 3
manger, il fait froid et les enfants
pleurent.

Le pauvre homme part; car ici, la
femme, malgré son courage, n’y peut
plus rien. Ou aller? A qui s’adresser?
11 a déja parcouru toute la ville; il a
déja ‘demandé & tout le monde. Sur la
rue, il rencontre des amis avee lesquels
il Jui faut causer en souriant tandis
qu’il a la faim dans les entrailles et le
désespoir au ecoeur.

11 entre quelque part ot on lui offre
4 diner et s’excuse en disant qu’il sort
de table ; mais le véritable motif de son
refus, ¢’est qu’il craint de se trahir par
sa voracité; c’est qu’il a peur, surtout,
de ne pas pouvoir résister a 1’envie de
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vin, du bouillon, du vinaigre, je ne sais
quoi; la pauvre femme, qui n’a rien de
tout cela, pleurera; les enfants, en
voyant leur pére presque mort et leur
mére se lamenter, vont pleurer encore
plus fort. Qui sait? le plus petit, malgré
tous les efforts de sa mére pour le cal-
mer, va peut-étre dire le mot terrible:
j'ai faim! L’horrible situation va étre
mise & nu: ¢’est inévitable. Lies étran-
gers vont offrir les premiers secours,
puis les amis, puis les parents. Bref,
voila une famille sauvée d’une mort
effrayante et mise & 1’abri de la faim
pour un mois, ou peut-étre plus. Pen-
dant ce mais, il peut se produire bien
des choses. Le temps marche vite, mais
les événements vont vite aussi. Il ne
faut jamais étre trop certain d’attein-
dre son but; mais, d’un ature coté, il
ne faut jamais en désespérer quand on
a encore un jour devant soi.

Cependant, il peut arriver—et il en
est généralement ainsi — que le délire
ne dirige pas la course du pauvre
homme vers le voisinage de sa demeu-
re. S’il y a une riviére, c’est presque
toujours 1a qu’il descend. Y a-t-il, dans
ces eaux sombres et froides, un magné-
tisme qui agit sur le cervean ébranlé,
un vertige attirant comme le vertige
des abimes? Je ne sais pas, mais 1’hom-
me ‘descendra vers 1’eau.

Il se baissera, peut-étre pour ramas-
ser une de ces piéces d’or qui miroi-
taient tout & 1’heure devant lui, ou
s’élancera pour saisir une apparition
qui passe devant devant ses yeux trou-
blés, I'image de sa femme, de ses en-
fants... Il se produit un bruit sourd:
¢’est fini. Dieu a jugé cette victime de
la faim et des préjugés humains.

Les jugements de Dieu sont plus jus-
tes que ceux des hommes.

Le lendemain, les journaux rappor-
teront ce triste accident, et, un mois
aprés les amis les plus proches méme
I’auront compldtement oublié.

B e
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:Le Charme des Livres

__._.o..__.

té pour moi, comme pour tous

les enfants, que par leurs images,
dont le dessin, la couleur remplacent
le relief, en imitent la vie. Quand l’i-
mage me plaisait, vivement je tournais
la page, cherchant de 1’autre cété 1’in-
térieur des maisons dont je voyais la
facade, la fin de 1’allée qui s’enfoncait
sous les arbres, et le profil des visages
sacrifiés & la perspective. Je compris
bientdt que tout cela n’était qu’une ap-
parence dont il fallait se contenter.
Ce fut une déception, mais les livres en
recurent pour moi cet attrait magique,
mystérieux, de recéleurs d’inconnu,
qu’ils ont toujours gardé depuis.

Il y en avait tant & la maison, sans
compter les hautes bibliothéques com-
bles, débordant, présentant & la vitre
les reliures et les titres divers! On en
trouvait partout, sur les meubles, les
tables, préts & étre feuilletés au capri-
ce de la pensée ou du loisir. Le logis en
semblait plus rempli, plus vivant, car
le livre entr’ouvert éparpille sa chimé-
re autour de lui. Ainsi, il y a des noms
que j’al connus bien avant de savoir
lire,—Lamartine, Sand, Victor Hugo.
A mes yeux, ces noms ne représentaient
pas des étres, mais des mondes incon-
nus, de méme que le titre d’un livre
m’a longtemps donné ’impression de
ces lignes idéales qui enferment des
montagnes, des riviéres, des océans sur
les cartes géographiques.

Du moment ou je sus lire, aucun
jouet me me parut plus aussi intéregs-
sant qu’un livre. C’était un honheur de
Pouvrir, de tenter la surprise des pa-
ges, et cela sans la moindre inquiétude
du sujet. Tout m’amusait également.

L ONGTEMPS les livres n’ont exis-

C’est superflu de donner d’abord des

contes de fées aux enfants. Les pre-
miers livres que j’ai tenus & deux mains
dans ma ferveur d’application, 1’*‘His-
toire sainte’’, les ‘‘Contes’’ de Per-
rault ou de Schmidt, sont tous pareil-
lement encadrés d’or, peuplés d’étres
fantastiques, d’aventures merveilleu-
ses, tellement j’étais éblouie par le mi-
racle de savoir lire. I’hésitation méme
augmentait cette apparence surnatu-
relle en laissant entre les phrases des

~intervalles de réves. De ces lectures

balbutiées il est des mots qu’on n’ou-
blie pas ceux qui vous ont fait chercher
longtemps ou que 1’on n’a pas bien

-compris. On dirait que le mystére on

ils étaient enveloppés les emprisonne
tout au fond de la mémoire, comme un
cocon impénétrable et fragile brisé seu-
lement a son heure par 1’aile vivante
et ouverte de 1’idée enfin éveillée.

Les livres de vers me semblaient
pleins de jour et d’air, avec leurs lignes
courtes, entourées d’espaces blancs
comme de l’atmosphére musicale for-
mée par le rythme.

Je sentais 14 beaucoup de place pour
la pensée, toute la largeur des marges
ménagée aux lenteurs d’une intelli-
gence d’enfant. Positivement, cela
m’aidait & comprendre. Au contraire,
la prose compacte, serrée, m’a toujours
semblé difficile a lire assidiiment dua
premier coup. Les phrases, les pages
entiéres parcourues ont—je trouve —
tout d’abord une physionomie plus
tentante, plus intéressante que le sens
méme. C’est 1’expression d’un visage
dont les traits sont encore entourés
d’ombre, le sourire de la pensée, sa
tristesse, ses complications, son dé-
nouement. Du bout des yeux & la poin-

te des cils, on saisit ’insaisissable, cette
/
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i fu-
premiére impression trop fine, trgxll)ivie
gitive pour résister & la lectltireeur e
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6té g i p un intérét,
plétée. S’ils avaient ou no

une valeur, je n’en savais rien. Aux
affamés dans leur précipitation tout
gsemble bon, car le goiit est une faculté
de loisir. Seulement je me souviens
d’une grande émotion & chaque livre
ouvert, de cette oppression singuliére
qui s’allége des pages feuilletées, com-
me si 1’on avait en soi-méme une par-
tie des idées, des sentiments exprimés
14 et qu’on se sente heureux tout a
coup de les voir fixés, traduits, plus
clairs de tout le talent de 1’auteur et
de la netteté des caractéres d’impres-
sion. ..
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Camille RAYNATUD.
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L'Art | de Vivre Vieux

nous sommes les artisans de no-

tre propre infortune: I’homme,
a prouvé Flourens, ne meurt pas, il se
tue. Bt ce physiologiste, qui a fait du
probléme de’la longévité 1’objet de ses
veilles, avait observé que la vie norma-
le devrait étre d’un siele, si des rai-
sons accidentelles n’en arrétaient pas
le cours avant ce terme.

Flourens raisonnait ainsi: dans toute
la série animale, la durée de la vie est,
normalement, cinq fois le temps de la
croissance ; or, 1I’homme mettant vingt
ans 3 croitre, la soudure épiphysaire se
faisant chez lui de vingt & vingt et un

“ans, doit vivre vingt fois ce temps
d’ott résulte pour lui une vie normale
de cent ans. Ce n’est qu’exceptionnel-
lement, conclut le savant avee quelque
ingénuité, qu’elle dépasse ce terme. Et
ménie qu’elle 1’atteint, ajouterons-nous.
Sans doute il a existé et il existe des
centenaires; il en est méme. parmi eux,
qui ont été des personnages notoires.
Mais le phénoméne — pourquoi tenter
de soutenir le contraire — est plutot
rare. Bt il doit y avoir un motif, plu-
gieurs motifs & cette singularité, le mot
pris dans le sens de rareté. Ce qui im-
porte, surtout, ¢’est de rechercher les
conditions favorables & la longévité et
c’est ce qu’a parfaitement compris
1’auteur d’une thése qui vient d’étre,
ces jours derniers, présentée a la facul-
té de médecine de Paris. C’est 1a doc-
toresse Roy, & qui son intéressant tra-
vail a valu une mention flatteuse. Elle
estime que la sobriété joue un role ca-
pital dans la prolongation de 1’exis-
tence. :

““Celui qui est sobre vivra de longs
jours’’, annoncait déja 1’*‘Ecclésiaste’’
jours”, y s
et Hippocrate, qu’on a surnommé le

“Pere de la médecine,”’ aurait dit en

ON 1’a dit depuis bien longtemps,

mourant: ‘‘Je laisse aprés moi. deux
grands médecins, la tempérance et la
frugalité.”’ :

Dans les vastes régions ou le bhoud-
dhisme ne permet que 1’eau pour uni-
que boisson, les centenaires sont enm
nombre relativement grand; il semble
prouvé, du reste, que 1’eau ‘‘n’annihile
ni la foree physique, ni 1’énergie mo-
rale, ni les facultés intellectuelles’’ Les
anachorétes, les péres de 1’Eglise ne
buvaient, la plupart, que de 1’eau. Cela
ne signifie point qu’on doive proserire,
d’une manieére absolue, 1’'usage du vin
ou de la biére. Lie vin n’a pas été ap-
pelé pour rien le lait des vieillards et,
de méme qu’un vin pur de tout mé-
lange frauduleux, une biére saine et 1é-
gére ne saurait étre nuisible a 1’orga-
nisme. ;

L’action perniciense du tabac n’a-t-
elle pas, aussi, été mise en doute? In-
terrogés sur le}lr facon de vivre, les
membres de 17“Ozone Park’’, cercle de
longévité établi & Brooklyn. (Etat de
New-York) déclarérent tous n’avoir ja-
mais fumé. Et si vous consultez la lis.
te 'des adhérents & la Ligue contre 1’a-
bus du tabac, vous y verrez un bon
nombre de centenaires ou de gens en
train de le devenir.

Pour ce qui est du café, il nous pa-
rait qu’on 1’a chargé de bien des mé-
faits et qu’en dépit de la prédiction de
Mme de Sévigné, il ne passera, encore
de longtemps, de mode. Voltaire n’en
fit-il pas ses délices et cela 1’empécha-t-
il de dépasser quatre-vingts ans? Eli-
sabeth Durieux, de Villeroux, en Sa-
voie, absorbait chaque jour quarante
tasses du café le plus noir, sans étre
incommodée. Contentons-nous, néan-
moins, d’une tasse & notre repas prinei-
pal, nous courrons moins de risques.

Aprés la tempérance, la frugalité est
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Horace Vernet, 76 ans; Corot, 79 ; Greu-
ze, 80; Claude Lorrain, 82; Mignard,
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Dans la carriére médicale, par con-
tre, les longévités se comptent: sans
parler des médecins de 1’antiquité, sur
lesquels les informations. sont privées
de tout controdle, quelques noms seule-
ment viennent sous la plume: le doc-
teur Delorme, médecin de Louis XIIT et
de trois autres de nos rois; aun sidcle
suivant, les docteurs Sainte-Catherine
et Lebeaupin, ce dernier mort & 117
ans ; au dix-neuviéme, le chirurgien Mo-
range, qui vécut jusqu’au méme age
que le précédent et le docteur Dufour-
nel, qui atteignit six fois vingt ans! On
a parlé aussi du docteur Meurisset, de
Noyon, qui, 4gé de prés de cent ans, pu-
bliait un ouvrage d’archéologie sur la
vie de saint- Eloi; du docteur David, de
Montpepllier, qui, en 1902, 4 101 ans,
se rendait aux urnes, ‘‘pour y voter
comme un jeune homme’’; enfin, du
docteur Boullé, dont, il y a quelques
mois & peine, on célébrait joyeusement,
dans 1’Yonne, la vie séculaire.

““Qui veut voyager loin ménage sa
monture’’, dit un sage proverbe; il est
bien prouvé, en effet, qu’on peut vivre
aussi longtemps et méme plus long-
temps avec une constitution fréle et
maladive, dont on prend soin, qu’avec
un organisme robuste que 1’on surméne.
x L’a Rochefoucauld a eu beau écrire :

C’est une ennuyeuse santé qui s’ache-
te par un trop grand régime’’, on n’a,
pourtant, trouvé rien de mieux pour
conserver sa misérable guenille.

|
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Victor Hugo Grand-Pére

E dine, raconte Mme Adam, chez
J Vietor Hugo avee Girardin, Boys-

set, Schoelcher, Liouis Blane. Ce
soir-14, Vietor Hugo et moi nous avons
une conversation sans fin sur les petits-
enfants. Il a le plus profond mépris
pour ceux qui ne sont pas grand-pére
ou grand’mére. Son éloquence, habi-
tuellement solennelle, devient simple,
familiale, douce et d’une adorable bon-
homie quand il parle des petits. Notre
discussion porte sur ce point: Aime-t-
on plus ou aime-t-on moins ses enfants
que ses petits-enfants?’’

‘“Si les enfants vivent, me dit Victor
Hugo, on ajoute les petits aux grands
pour élargir, augmenter ses tendres-
ses; s’ils sont morts on croit les retrou-
ver, on aime doublement les petits, on
veut se persuader qu’ils remplacent
les autres.’”’

“‘Quand vos petits-enfants sont nés,
me demande 1’auteur de ‘‘1’Art d’étre
Grand-Pére,”’ quand les avez-vous ai-
més? & six mois, 4 un an?

—J’ai follement aimé ma premiére
petite fille, tout de suite.

—Moi aussi j’al aimé Georges tout
de suite, & son premier cri. Tenez,

voyez les deux portraits qu’on a faits’

de George et de Jeannne, me dit Vie-
tor Hugo en me montrant les photo-
jgraphies des deux enfants. J’en suis
si fier que j’ai envie de les mettre dans
un cadre & ma porte, comme chez les
photographes, avee cette inscription :
““les petits-enfants de Vietor Hugo’’,
pour que tous les admirent.

Jeanne et Georges viennent auprés
de Vietor Hugo. Tl les attire & lui en
me disant:

Mon fAme, de leur 4me enfantine, est
[1’aieule.

Et encore:
Seigneur! préservez-moi, préserves
[cenx que j’aime
De voir jamais. ..
La maison sans enfants.

Parfois, lorsque les enfants étaient
1a, au salon, et qu’une discussion s’éle-
vait, Vietor Hugo résumait le débat en
quelques mots clairs et disait: “‘Qu’en
pensent Jeanne et Georges?’’ Tantot
I'un, tantdt ’autre, répondait: ‘‘Je
n’ai pas écouté, papapa,’’—c’est ainsi
qu’ils 1l’appelaient.— Invariablement
Victor Hugo ajoutait: ‘‘Bien fait.”’

Je ne connais rien de plus beau que
ces vers:

La douleur est un fruit. Dieu ne le fait
[pas croitre
Sur la branche trop faible encore pour
[le porter.

Combien de fois ai-je vu Vietor Hu-
go, une page blanche devant lui, un
crayon & la main, Jeanne et Georges
grimpés sur ses genoux, sur son épau-
le, sur la table, le harcelant pour qu’il
leur dessine quelque chose! ‘‘Papapa,
une maison, un chitean. Sous leurs
yeux ravis, un dessin fantastique sur-
gissait en quelques traits. '

Quand Jeanne et Georges étaient
plus jeunes encore, j’apercus un jour
aux Champs-Elysées Vietor Hugo al-
lant & Guignol avee ses petits-enfants.
Jeanne avait une cage a la main dans
laquelle était un serin. Le grand hom-
me s’assit entre son petit-fils et sa pe-
tite-fille. On jouait: ‘‘le Drame des sept
Portes’’. Je lui demandai, le soir mé-
me, s’il g’6était intéressé au drame.

““Follement, me répondit-il.

—Et le serin de Jeanne?

—Jeanne l’ayant mené & Guignol
pour qu’il s’amuse comme elle, je suis
certain que son serin s’est amusé’’

b o
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Un cam

p indien sur la route du Saguenay.

Apecdoteé sur Kreighoff

pPar Louis Fréchette

de février, le

’ éro )
DANS onie m(lir':s Recherches Histo-

“Bulletin rehe
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thése — publiait une

correspondants de-
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au peintre Kreighotl, qui S'hez ek
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£ 36 !
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dl?ll‘]osl.lt naturellement les ré%(msifn éI;(e)
se sont point fait attendre, et le n e
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trois.
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la troisieme n ay
sntérot. historigte: o

¢ J’ai connu intim_ement pepdar;; .plu-
sieurs années 1’artiste }{relgho’t_ )
était né en Hollande. ApTres avoir étudie

b
en Allemagne, il vint dans ce pays. Q8-
tait un bon Jinguiste et un muslelen.

revue, par paren
lettre 'd’un de ses

duis textuellement deux,
ant absolument aucun

29

“I1 épousa, a 1’dge de dix-huit ans
environ, mademoiselle Gauthier, de
Longueuil, prés de Montréal. Une fille
est née de ce mariage.

““ Aprés avoir véeu & Québee pendant
une vingtaine d’années. Kreighoff alla

s’établir & Chicago, ol il mourut le 4

mars 1872,

‘‘Les peintures de Kreighoff ont ae-
quis une grande valeur depuis sa mort.
Il avait 1’habitude de recevoir vingt
dollars, de son vivant, pour un tableau.
Une peinture de Kreighoff vaut main-
tenant cent dollars et les connaisseurs
les apprécient de plus en plus.”’

Heber Budden, Québec.

“(ornélius Kreighoff était d’origine
allemande. 11 résida 4 Québec pendant
plusieurs années. Je 1’ai bien connu. Il
épousa une jeune fille des environs de
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Montréal. La fille de Kreighoff devint,
vers 1870, la femme d’un officier de la
garnison de Québee. Kreighoff mourut

Le peintre Kreighoff

a Denver, Colorado, il y a une quin-
zaine d’années. Lies paysages canadiens
de cet artiste sont trés recherchés. Plu-
sieurs mémes ont été vendus jusqu’a
mille dollars. L’honorable David A.
Ross, conseiller législatif, posséde une
grande peinture de Kreighoff représen-
tant la chiite de Montmorency en hi-
ver. Pour plus amples renseignements,
s’adresser au plus intime ami de 1’ar-
tiste, John S. Budden, rue St-Pierre,
Québee.”’

J. M. Le Moine.

. Je suis en état d’ajouter quelques
renseignements & ceux qui précedent, et
méme—si 1’on veut bien me le permet-

tre—d’y apporter quelques rectifica-
tions. Kreighoff est né a Stuttgard. Il
n’était pas, par conséquent, hollandais,
mais wurtembourgeois. Je dirai tout a
I’heure sur quoi je m’appuie pour ris-
quer cette assertion.

S’il a jamais étudié la peinture en
Allemagne ou ailleurs, il 1’avait trés
mal étudiée, ecar les premieres toiles
qu’il a mises en vente au Canada étaient
de pitoyables essais a peine dignes d’un
amateur de collége. j

11 était débarqué tout jeune a New-
York, avee, bien sir, tout autre inten-
tion, que celle d’embrasser la carriére
artistique. Son orientation vers nos pa-
rages le prouve surabondamment.

A 1’hotel on il était descendu, il fit
la connaissance d’une jeune Canadien-

Chasseur en marche

ne—servante accorte et jolie — qu’il
épousa. :
Elle n’était pas de Longueuil, mais
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parait,—pas plus qu’a Québec, du res-
te, ot il alla se réfugier en désespoir de
cause.

(Cest 18 que je le vis quelquefois. 11
me semble 1’apercevoir encore longeant
la lisiere des bois, dans les environs du
lac de Beauport, avec sa figure hirsute,
sa boite de couleurs et ses deux grands
chiens de chasse.

Beauport et Lorette étaient les en-
droits ou il allait de préférence ébau-
cher ses paysages et croquer Ses étu-
des de moeurs.

Mon confrére M. Le Moine dit qu’il
maria sa fille & un officier de la garni-
son, en 1870.

(est 1A certainement une erreur de
date, car, en 1870, il y avait longtemps
que Kreighoff était retourné en Kuro-
pe. :
Car, bien que ni M. Le Moine ni M.
Budden n’en fassent mention, 1’artiste
est certainement retourné en Europe,
apres son séjour a Québec. .

Son arrivée en Allemagne y fit méme
quelque bruit, & cause de 1’apparente
étrangeté de ses toiles. Je me rappelle
avoir lu quelque chose & ce sujet dans
le temps. ,

Kreighoff était 'débarqué avec une
collection de paysages canadiens, tout
émaillés des . splendeurs multicolo-
res dont 1’automne teinte si merveilleu-
sement les arbres de nos vergers et de
nos foréts.

Cette richesse de nuances est incon-
nue en Europe; on prit le nouvel arri-
vé pour un de ces farouches impression-
nistes d’alors qui peignaient sans ver-
gogne des moutons roses et des vaches
violettes. :

(Ca du paysage! Des arbres rouges,
jaunes, bleus! Des foréts qui ressem-
blaient & un éecrin de topazes, de gre-
nats, de saphirs et de rubis! Franche-
ment ce peintre-1a se moquait du mon-
de. Et ainsi de suite.

Bref, Kreighoff eut beau prgtestgr,
discuter, offrir aux gens de venir voIr,
on lui rit au nez.

Ses peintures ne se vendirent gueére:
aux yeux des Allemands, le moindre de
leurs défauts — car elles en avaient
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d’autres beaucoup plus sérieux— était
de n’étre pas nature. Mais cela fit par-
ler d’elles, et c¢’est déja quelque chose.

Un petit héritage avait ramené le
peintre dans sa ville natale. C’est la
qu’on le retrouve, vers 1865, avec sa
femme et sa fille.

Celle-ci avait eu son roman. L’offi-
cler qui 1’avait épousée appartenait a
une haute famille patricienne d’Angle-
terre. Furieux de cette mésalliance, les
parents refusérent ‘de revoir le jeune
homme, qui mourut de phtisie, de mise-
re et de chagrin, ne laissant a sa veuve
qu’un beau nom pour tout partage.

Restée seule et libre, elle était reve-
nue reprendre sa place de jeune fille
au foyer paternel.

Un jour, Philéas Roy—qui n’a pas
connu Philéas Roy ?%—passait a Stutt-
gard, dans une de ses pérégrinations
annuelles a travers 1’Europe.

Arrété devant une vitrine de modes-
te apparence, il avise un petit tableau
qui execite vivement sa curiosité.

C’était une scéne de sauvages, un
campement quelconque.

—Sac a papier! s’éerie 1’ami Philéas,
¢’est du canayen tout craché, ca! Faut
que je marchande ce machin-1a,

I1 entre et s’adresse & une brave fem-
me, qui, s’apercevant de la difficulté
que le visiteur avait de s’exprimer en
allemand, se met a lui répondre en
francais.

—Ah! vous parlez francais!

—Oui, monsieur, je suis francaise.

—Enchanté, madame; moi aussi je
suis francais.

—Ah! moi, je suis francaise du Ca-
nada.

—Est-ce possible? moi aussi je suis
canadien.

—Vous plaisantez !

—Parole d’honneur! De quelle partie
du Canada étes-vous?

—De Boucherville.

—De Boucherville, potence d’une pe-
tite mére! Moi aussi, tonnerre, je suis
de Boucherville! Je m’appelle Philéas
Roy.

—0Un monsieur Roy? Etes-vous un

petit Maurice ou un petit Guillaume ?

—Un petit Guillaume.

—Si je connais ca!... Moi je suis la
fille du vieux Lapocane.
— Tout de

bon? Embrassons-nous
alors? ;

Et Kreighoff qui entrait au méme
instant, resta tout abasourdi sur le
seuil de la porte, en apercevant sa fem-
me dans les bras de Philéas, qui, com-
me on sait, ne manquait jamais, dans
ces circonstances-1a, d’y aller de tout
son coeur.

La personne de qui je tiens ces dé--
tails véridiques, affirme, sous 1’autorité
de Philéas Roy, que Kreighoff est né a
Stuttgard. Elle est en méme temps sous
I’impression que le peintre est mort,
non pas @ Denver, ni a Chicago, mais
au foyer natal.

En tout cas, j’ai habité Chicago de
1866 & 1871, et il me semble impossible
que, si Kreighoff efit vécu la vers la
méme époque, j’eusse pu l’ignorer.

Maintenant, les oeuvres de Kreighoft
ont-elles réellement la valeur que cer-
taines personnes leur attribuent?

Elles ont de la valeur commerciale,
oui— car elles sont assez recherchées
des acheteurs—mais leur valeur artisti-
que est en général bien médiocre.

(’est d’un pauvre dessin, d’une exé-
cution banale, d’un coloris trés ordinai-
re, d’'une monotonie désespérante et
d’un sentiment nul. Du fignolé 3 froid.

Comme il arrive & tous les bons ama-
teurs, il a réussi quelques toiles; mais
tout le reste ne vaut pas grand’chose...
si ce n’est les dollars de la vogue.

A quoi attribuer cette vogue?

A deux causes prineipales.

D’abord Kreighoff était un étranger;
et c’est tout chez nous étre étranger,
¢’est déja la réputation aux trois quarts
faite.

Ensuite, il a peint des paysages ori-
ginaux, non pas originaux de facture,
de style, de sensation visuelle, mais ori-
ginaux par le sujet traité,

La-bas, on dit: ‘‘Tiens, c’est étran-
ger; ou a-t-il pris ca?”’

Iei, I’on dit: ““N’est-ce pas, ¢’est bien
chez nous ca, au moins! C’est du ca-

102




Anecdotes sur

nayen tout craché!”’ guivant 1’expres-
sion ‘de 1’ami Philéas. o
Et puis, comme il est le seul qWl ait
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de la Poste, a cote de ce qui est @
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KreighofY

jourd’hui le restaurant du ‘‘Chien-
glor.

(est 1la qu’Hector Fabre a fondé
1*‘Evénement’’; ¢’est 1a que j’ai ap-
pris le peu de proeédure que j’aie ja-
mais Su.

Le pendant avait pour légende: “Va
au diable!”’ Et il fallait voir la gri-
mace du bonhomme, qui détalait en
lancant & 1’enseigne un regard chargé
de malédictions!

Or, 1’honorable Francois Lemieux,
qui de toute évidence était visé 1a, fut
jusqu’a sa mort—ceux qui l’ont con-
nu comme moi peuvent en témoigner—
un modele de patience, de douceur, de
bonté et de charité. Tl se dépouillait lit-
téralement pour les pauvres.

Comment, par quel hasard, ou plutot
par quel malentendu le peintre Kreig-
hoft a-t‘-il eu l’idée d’en faire 1’objet
d’une si injuste satire? C’est ce que je
me suis demandé souvent.

L’E VENTAIL

O'est moi qui soumets le zéphire
A mes battements gracieux;
0 femmes, tantot je l'attire
Plus vif et plus frais sur vos yeux,

Tantdt je Je prends au passage
gt j'en fais le tendre captif

Qui vous caresse le visage

D'un souffle lent, tiede et plaintif.

Orest moi qui porte a votre oreille,
pans un frisson de vos cheveux,
Le soupir qui 1a rend vermeille,
Le soupir pritlant des aveux;

(’est moi qui pour vous le provoque
Bt vous aide & dissimuler
Ou votre rire qui s’'en moque
Ou vos larmes qu’il fait couler.
Sully PRUDHOMME,
de I"Académie francaise.
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D’0Ou Viennent nos Fourrures

Par

A belle conférence de sir Wilfrid
L sur les fourrures du Canada a

éveillé 1’intérét général. Chacun
a accordé un peu de son temps a ap-
prendre ou & se rappeler ’histoire de
cette richesse nationale qui, hélas! s’en
va dépérissant a cause des progrés de
la civilisation et surtout des tueries
extravagantes et hors de saison des
bétes & beau poil. Li’article analysé ei-
dessous concerne un autre point de la
question tout en étant intimement re-
lié au savant travail du chef du gou-
vernement canadien.

En parcourant rapidement la bouti-
que d’un fourreur bien monté, nous
allons voir & quelle diversité de peaux
son industrie fait appel et la valeur que
quelques-unes atteignent. La martre
de France ou de cette région de 1’Euro-
pe, ne vaut pas trés cher, bien que le
pelage, d’un brun soyeux, en soit fort
agréable a 1’oeil; autrement brillante
et surtout touffue est la toison de la
martre du Nord, dont la variété la plus
recherchée est la zibeline: celle-ci pro-
vient surtout des environs du Cercle
Arctique et de la Sibérie. Elle se prend
facilement, se laissant bétement passer
un noeud coulant au cou; mais il faut
voyager des mois dans des régions par-
ticuliérement inclémentes pour en re-
cueillir un chargement important. Si
bien qu’une peau de zibeline reviendra
a $60 environ, alors que la peau de
la martre commune ne se vendra pas

Le Chercheur

plus de $7. Les putois européens se
vendent encore bien meilleur marché;
mais il n’en est plus de méme du putois
d’Amérique, que nos lectrices connais-
sent certainement, sans s’en douter,
sous le nom de skunk. C’est une four-
rure recherchée également que celle du
vison ‘d’Amérique, sorte de putois
d’eau, dont la dépouille, d’un brun
foncé régulier est particulierement es-
timée. Ne pas confondre avec le vison
ni le Shunk la moufette, dont le pela-
ge abondant, blance et noir, et la queue
en panache permettant aux fourreurs
peu consciencieux de falsifier la four-
rure de zibeline : une fois du moins que
1’éjarrage a supprimé les poils durs, et
surtout qu’un traitement énergique et
spécial a enlevé complétement 1’odeur
épouvantable qu’émet la moufette.
Tout le monde connait au moins de
nom la fourrure de la loutre; elle peut
provenir de la loutre d’eau douce,
mais aussi de la loutre marine. Celle-ci
se chasse principalement dans le nord
du Pacifique et dans la mer de Beh-
ring, et sa taille est autrement grande
que celle de la loutre d’eau douce, en
méme temps que sa fourrure a une va-
leur beaucoup plus considérable. Les
indigénes des iles Aléoutiennes en
tuent chaque année des quantités con-
sidérables que porteront quelque jour
‘nos élégantes. Li’hermine est redevenue
a la mode a 1’époque actuelle: on 1’ap-
précie pour la blancheur de son pelage,
- qui est dans toute sa beauté durant la
saison hivernale tandis que la queue de
I’animal demeure d’un noir magnifi-
que. L’hermine a été une des fourrures
les plus employées au moyen dge, et on
la retrouve dans les blasons. Lies peaux
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Dol yiennent nos fourrures?
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Parmi les petites peaux, celle de la
taupe est peu employée; il n’en est pas
de méme, il s’en faut de beaucoup, de
la peau ou des peaux des diverses va-
riétés d’écureuils. Le petit-gris est le
plus demandé:: c’est la fourrure de
1’écureuil du nord de I’Hurope ; son
pelage d’hiver est particuliérement jo-
li et Tui vaut son nom; dans 1’extréme
nord de la Sibérie, il devient méme tout
4 fait blane. Les peaux de petit-gris
les plus estimées sont celles ot il reste
sur le dos une bande d’une belle colo-

ment foncées. Nous ne devons pas ou-
blier la fourrure d’opossum, qui, com-
me beaucoup ‘d’autres, m’est pas tou-
jours vendue sous son vrai nom; elle
est trés chaude, trés fine, les jarres s’en
arrachent facilement, et la bourre gri-
se ou blanchéatre qui reste sert couram-
ment & préparer une fourrure que l’on
vend sous le nom pompeux de zibeline
du Canada.

Il nous faut dire un mot de 1’astra-
kan: c¢’est la toison frisée du mouton
mort-né de Russie, qui présente une si

Le classement des fourrures.

ration rousse. Autrement on employait
plutét le petit-gris en conservant la
peau blanche du ventre, et 1’on obte-
nait le vair, qui est resté dans les bla-
sons tout comme 1’hermine.

Le castor donne une belle fourrure
grise, au moins quand on 1’a débarras-
sé de ses jarres. Le chinchilla, four-
rure trés chére, vient surtout de 1’A-
mérique du Sud; on ne veut plus des
fourrures de chinchilla grises, qui s'i-
mitent trop facilement, et 1’on recher-
che celles qui sont de teintes relative-

jolie apparence avec sa laine roulée
sur elle-méme, d’une épaisseur relati-
vement faible, et donnant des aspects
moirés tout & fait remarquables. Les
belles peaux d’astrakan arrivent & se
vendre des prix trés élevés.

Des animaux & fourrures trés spé-
ciaux, en particulier parla facon dont
ils sont chassés, sont par exemple les
phoques & fourrures, qui, & un moment,
ont failli amener des difficultés inter-
nationales, par suite de la rage avec
laquelle on se disputait les iles qu’ils
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mers du Nord, a Jan Mayen, & 1 (11 emé-
Ours, au Spitzberg, au Groénlan ol
me ' dans 1’embouchure du Samt-f at;
rent & une époque détermlnée.AItJae (i)’:)lrt
rure de phoque, pour ne pas eire o
de mode en Europe, n’en est pas m 1;’
trés demandée. Nous avons parlé i‘t
l'otarie tout & 1’heure: et le faxtl «n:
qu’on la chasse a-c,tiverp\ent. ‘{Xu c(: 5
mencement du dix-nenvieme S1 .cle, Lft"n
te chasse a atteint une tel\le mtetnb} ;
qu’on fit disparaitre completemen .tc(el.e
animaux des Shetland au§trales ?,’ 5
la Nouvelle Georgie, aprés en ‘:(:1?16
massacré pres de 400,000 en 1.1nec(;ntre
année. Aﬂjourd’hui, on .les l‘enl mef
surtout aux iles Prybiloff, dansn:z3 v
de Behring; ils 1ne se sozlt e e
duns-esy Hep que grace a uneYt {g’en
mentation trés sévere qui mt(;x"fr lr r(n 2
détruire plus d’un nombre deter
tous les ans.

Nous aurions
fourrures plus rar
comme celles que
espéces de singes

encore 3 citer des
oing connues,

g, O 1
fournissent quelques

d’Afrique avec les-

urrures V.4

quelles on fait de trés beaux manchons
d’un noir admirable; les queues touf-
fues et blanches de certains autres per-
mettent de fabriquer de magnifiques
boas.

Avant d’en finir avec les fourrures,
nous ferons remarquer que, par suite
méme de notre climat, nous sommes
loin de les employer comme on est obli-
g6 de le faire dans les régions vrai-
ment froides. En 1820, Wrangel, dans
son expédition au nord de la Sibérie,
portait une jaquette en renard polaire
(qui, la fagon a part, aurait fait en-
vie a bien des dames); par-dessus, il
mettait un plastron de fourrure qui lui
couvrait sa poitrine. Il passait ses jam-
bes dans une sorte de pantalon en peaw
de lidvre ; puis dans deux paires de bas
en peau de renne souple, et une paire
de bottes de méme peau, mais forte.
[,’6quipement était complété par une
pelisse faite d’une double peau de ren-
ne et des grenouilléres fourrées. Il por-
tait ainsi une quarantaine de livres de
fourrure, en y comprenant le bonnet,
les abris pour les oreilles et le reste.




Comment Voyagent les Tramps?

Par Mistigris

'EMPLOIE le mot “trdmp” de
J préférence a chemineau qui est le

terme francais, parce que ce der-
nier n’est pas connu ici et que ’autre
est entré dans notre langage courant
pour n’en plus sortir.

Comment voyagent les tramps ?
Mais, allez-vous répondre, a pied, tou-
jours & pied, comme le Juif Errant,
leur prototype. A-t-on jamais vu des
tramps autrement qu’a pied, sauf
quand Baptiste, les prenant en pitié,
leur permet de grimper dans sa barou-
che ‘‘pour une petite escousse’ ? D’au-
tant plus que le tramp ne venant de
nulle part et n’allant nulle part,
n’ayant qu’d marcher, & se déplacer
constamment, il doit lui importer fort
peu que ce soit d’une facon ou d’ une
autre. S’il est fatlgue il n’a qu’a s’ar-
réter ou a aller moins vite.

Le raisonnement est bon, il est logi-
que; seulement, les faits ne le corro-
borent pas.

Le tramp adore voyager en chemin
de fer, et comme il doit le faire sans
payer, il n’hésitera pas A courir les
plus grands dangers pour y réussir.

Il faut le témoignage des gens de
chemin de fer, il faut 1’autorité irré-
cusable de la photographie pour que
nous puissions nous résigner 4 croire

que le tramp pousse 1’audace et le mé-

pris du danger aussi loin.
0 e

s

La gravure qui sert d’entéte & cet

article nous montre un ‘‘knight of the
road’’ voyageant sur les ressorts d’un
wagon. Position dangereuse entre tou-
tes, surtout si 1’on veut bien songer
que le tramp mal nourri, déja épuisé
de toutes facons, n’a pas d’endurance
et que la moindre défaillance serait
pour lui la mort.

Le tramp qui s’installe entre deux
wagons n’est pas beaucoup mieux sous
le double rapport du confort et de la
séeurité.

11 y_ reste dans un état de tension
qui exige une somme d’énergie morale
et de vigueur phyanue dlfﬁclles a com-
prendre chez des étres qui répugnent
aux moindres travaux.

Dans cette position, les mains, les
pieds n’ont presque pas de prise. Sur
la voie la plus plane, il y a des sauts,
des choes, des arréts et des départs
brusques: autant d’occasions de dan-
ger.

A]outons a cela le peu de soulage-
ment & attendre des changements de
position. Il n’y a en réalité qu’une po-
sition; celle prise au départ. La chan-
ger, ¢’est risquer de choir dans le vide.

Imaginez les sensations, les souffran-
ces du pauvre tramp obligé de rester
ainsi pendant des dizaines ou des cen-
taines de milles.

Dans 1’opinion des ‘‘experts’’, la
position la plus périlleuse est celle du
tramp qui voyage sur une planche ap-
puyée sur les renforts latéraux placés
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au-dessous des wagons..
Cette planche est sujett

nfort, &
cer; et si elle échappait 2;1a;1(; tombe-
an: bout ou & 1auire ive, vite

rait sur la voie ave
’ o ’
réalisée, d’une OU

positions
srilleuses.

Il yap
plus confortable
La meilleurel eSfliS
iangle 4 la

ot e 0T
.de l’espace tout pleln:

\ eu.
quatre en se Serrantd:;:ggr d’étre pro-
Il n’y a pas de do 1a “prise’

1v a
ily est & 1’ombre.
des tramps, €m. hi-
locomotive,

jeté dans le vide;
pour les mains Sl
L’endroit préfére
ver, c¢’est l’avan
moitié fods
: form
i IIJ)’lgxtl?lroit est chaud €

iment voyagent les tramps

tenir deux. Du ¢oté des inconvénients,
il y a celui d’étre plus facilement dé-
couvert.

Les trains a vestibule jouissent d’une
grande popularité chez les tramps, car
ils y trouvent d’assez bons siéges sur
les marches. Il faut y rester courbé,
mais comme tout est relatif dans
ce bas monde, un ‘‘hoboe’’ vous dira
que voyager en ‘‘vestibular’’, c¢’est,
pour eux, comme qui dirait étre en

premiére.
*ooklo

Une gravure nous fait voir, sur la
toiture d’'un wagon & marchandises,
un tramp en train de pénétrer a 1’inté-
rieur.

Voyager dans 1’intérieur d’un wa-

gon a marchandises, c¢’est le nec plus
% L

ultra pour ces messieurs.
I1 n’est pas de trues auxquels ils ne

recourent pour y arriver. ¢
Autrefois, ca leur était assez facile.
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11 n’était pas rare qu’ils prissent place
par - demi-douzaines dans des wagons
vides, voyageant en retour. Les auto-
rités de chemin de fer n’étaient pas
sans le savoir, mais plutét que de se
livrer & une vigilance cotteuse, elles
toléraient.

Or, les tramps ont abusé. Ils ont mis
le feu, accidentellement si 1’on veut, &
des wagons et & des trains complets;
ils ont sali, contaminé, détérioré.

Ce qui fait qu’aujourd’hui, il est de-
venu a peu preés impossible, sur les
grandes lignes, de voyager a 1loeil
dans l’intérieur des wagons a marchan-
dises.

Sur certaines petites lignes du sud
américain, on permet aux tramps de
voyager pour rien dans des wagons, en
retour, s’ils ont aidé aux manoeuvres
dans des circonstances particuliéres.
Masi le cas devient de plus en plus rare.
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LA SAINT-PATRICE EN 1776

quelques années par M. Benjamin
Sulte et que 1’on peut considérer
comme inédit:

Nous n’avons pas eu d’Irlandais par-
mi nous avant 1’automne de 1775, alors
qu’il en arriva un bon nombre, formant
partie de 1’armée de Boston qui enva-
hissait le Bas-Canada. La garnison des
Trois-Riviéres était surtout composée
de soldats de cette race, ¢’est pourquoi
la premiére Saint-Patrice y déploya sa
pompe et son enthousiasme.

Jean-Baptiste Badeaux, notaire, a
noté soigneusement les faits les plus
remarquables de cette journée du 17
mars 1776. Le drapeau des manifes-
tants était un coupon de soie verte at-
taché & la téte d’un petit sapin dans
les branches duquel on avait placé des
baionnettes reliées entre elles en forme
de croix. Chaque homme portait un
bouquet de verdure a la boutonniére de
son habit. Les sabres au clair, les baion-
nettes luisant au soleil, ‘les tambours
battant la marche, les fifres égrenant
des airs de circonstances, toute la trou-
pe alla d’abord saluer les Ursulines et
erier hourra sous leurs fenétres, pour
les remercier des soins que ces bonnes
religieuses donnaient aux nombreux
malades des régiments yankees.

La procession passait sur’la place
d’Armes, des soldats lancérent certains
mots désagréables a Godefroy de Ton-
nancour, qui se tenait sur la porte de
sa maison, mais celui-¢i, qui parlait an-
glais et qui était un‘‘britisher’’ de pre-
miére classe, leur adressa une bordée
de ‘‘you may be damned’’ et de ‘‘hell
to you all’’ qui les interbolisa considé-
rablement. Toutefois ils se contente-
rent de rire, prenant la chose du bon
coté.

Arrivés chez Fafard de Laframboise,
ils furent recus la carafe a la main—
cette carafe était deux seaux remplis
de rhum. Les officiers entrérent dans
la maison pour fraterniser.

- Chez Delzéne, un marchand bien con-
nu de ce temps-la, on but & la prospé-
rité du congrés de Philadelphie, en at-
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REVILLON FRERES

MAISON FONDEE EN 1723

134 et 136 rue McGill, Montreal.

Nos DENTS sont trés
belles naturelles, ga-
ranties. Institut Den-
taire, ¥ranco - Améri-
cain (incorporé).

162, RUE ST-DENIS, -
- - = = MONTREAL

tendant que celui-ci déclarit 1’indépen-
dance des colonies insurgées.

TLa ville était divisée entre deux par-
tis: ceux qui étaient favorables aux
“(ongréganistes’’, comme on les dési-
gnait, et ceux qui restaient fidéles a la
couronne britannique.

Badeaux, au bout de quelques jours,
demanda au commandant de la garni-
son quand il entendait payer les Ursu-
lines pour les soins donnés aux malades
de ’armée américaine. Lia réponse fut
assez évasive, mais, un peu plus tard,
le comppte fut réglé en monnaie de
carte... que le Congrés répudiait. J’ai
quelques piastres-de cette monnaie par-
mi mes papiers.

La débandade, ou si vous voulez la
retraite des Yankees, aprés la bataille
des Trois-Riviéres, en juin 1776, rame-
na les Irlandais dans leurs foyers—et
i je ne me trompe—on ne célébra plus
de Saint-Patrice au Canada jusque vers
1840, sinon méme apres cela.

Benjamin Sulte,
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VIN DE BANYULS, Soc. des Vins Banyuls Bartissol, Banyuls-sur-Mer.
M
Vetre fournisseur vous procurera tous ces produits.
LAPORTE, MARTIN & OIE, LIMITEE,
Distributeurs Généraux, Montréal.
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Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vi, U.-8., as second
cluss matter under Act of March 3rd 1879.



