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PRÉFACE

On raconte qu'nn roi de l'antiqaité yonlant re-

fréner les penchants belliqueux de son jeune flls,

imagina de faire peindre dans une galerie de son

palais une série de tableaux, dont chacun repré-

sentait un aspect nouveau des misères engendrées

par la guerre.

Il y avait le spectacle sanglant et terrifiant

d'une bata.lle, où des hommes aux prises s'entr"-

égorgeaient ; un champ de carnage après une
mêlée : des milliers de malheureux gisaient ça et

là, morts ou agonisants, pèle mêle, têtes fendnei,

poitrines ouvertes, du sang partout ; une maison

incendiée, et sur les ruines une femme pleurant,

entourée de ses petits enfants ; une épouse en

deuil avec de pauvres petits orphelins ; des villes

dévastées, incendiées, des hommes mourant de
faim, etc.
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Au bu de chacun des tableanx le peintre ayait
tracé ceg mot» : voila les fruits db la oubrbb.
On anaare que le jeune prince, inexpérimenté

mais de nature générente, frappé d'horreur par
ces visiong gnceegeive», i'appllqua à refréner «es

penchantg belliqueux et devint dans la lulte un
roi pacifique.

Il y a un fléau plug redoutable que la guerre,

une paggion plug terrible que la paaglon pour la

guerre, et contre laquelle un grand nombre ne
luttent pas pour la refréner^ mais à laquelle lia

livrent et leur corps et leur àme et leur vie : l'in-

TBMPÉBANOB !

L'intempérance, ce monstre qui fait à lui geul

plus de ravages, au dire d'un célèbre homme
d'Etat, Gladstone, que la pesue, la famine et la

guerre réunies, ces trois fléaux classiqueg de l'hu-

manité.

Les ravages de l'alcool s'exercent partout et de
toutes les manières. Impossible d'énumérer tonte»

les misères physiques, morales et gociales causées

par l'intempérance, parce qu'elles sont trop nom-
breuses, trop variées et trop complexes. Impos-
sible de les décrire toutes— il y faudrait nlug de
volumes qu'une vie d'homme n'en pourrait écrire !

D'ailleurs, il faut voir de prèg ceg misères, tou-

cher du doigt les plaies domestiques et sociales
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produites par la boisson, pour senlement en pre«-

sentir les multiples ravages.

Et ce qu'il faudrait pour guérir à jamais l'hu-

manité de la passion de boire, c'est une série de
tableaux d'après nature des misères engendrée*
par l'alcool, et devant lesquels les hommes défile-

raient et liraient : voila les pbdits de l'intbm-
PflRANCB !

Quel sujet varié de peintures empoignantes de
réalisme fournirait l'altool ! et quelle matière
pour l'inspiration ! Où est l'artiste qui consacrera
son art et sa vie à peindre une telle galerie 7. .

.

C'est quelque chose d'analogue que nous ten-

tons par ces récits. Ce sont aussi des tableaux
qui, s'ils ne les peignent, du moins racontent quel-

ques-unes des misères du buveur, la dégradation
physique et morale causée par l'intempérance.

Au lieu de 24 récits que n'en eussions-nous cent,

mille, dix mille ! Le sujet certes ne serait pas en-
core épuisé. La galerie est ouverte, à d'autres d'y
travailler à leur tour et d'ajouter à la série.

Pour imparfaites qu'elles sont, ces histoires

d'ivrognes auront peut-être déjà le bon résultat de
faire réfléchir certains lecteurs et de leur inspirer,

avec la crainte et l'horreur de l'alcool, la ferme
détermination de ne pas donner dans ses pièges
perfides.

C'est tout ce que nous souhaitons.
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Navrante abjection

Il y a longtemps que ce soutenir me hante et
que je me dii : je fixerai cette figure d'Ivrogne.
Ceat avec deg larmes dans le cœur que j'écris
enfin ces tristesses.

Je n'ai jamais rencontré un ivrogne qui m'ait
inspiré de la compassion comme celui-ci. J'ai vn
l'intelligence, la générosité, la science et la gloire— ces grandes et nobles choses— traînées dans la
boue, et dans cette bone resplendissant assez pour
qu'on pût les y apercevoir et pleurer leur triste
déchéance. .

.

Le malheureux, qui est avocat, exerce sa pro-
fession dans une petite ville aux confins de la pro-
vince. Il appartient è. l'une des meilleures fa-
milles du pays et porte un nom célèbre. Il avait
eu d'abord son bureau à Montréal, avec, pour as-
socié, un homme devenu depuis l'une de nos
gkires nationales.

Pendant que ce dernier, soulevé par «es talents
et par la faveur populaire, montait aux plus hauts
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ommeti de la poUtlqae, B. . . accablé d« tonte la

besogne de bniean qoe son Asiocié n'avait plni le

temps de partager arec lui, jeté Inl-même par sa
sltnatlon au millen des clnb* et des intrlgaes poli-

tiques, obligé d'être snr pied nuit et jour, pour
doubler ses forces se mit à boire. Quelle fut dès
lors son odyssée jusqu'au Jour où 11 vint s'échouer
à X. .

. T Je ne m'en suis pas Informé. Hais les

étapes successives en peuvent être aisément re-

tracées. Devenu Ivrogne, 11 perd, avec la raison et
l'honneur, la clientèle de la société. L'autre ne
veut pas que l'Ignominie de l'ivrogne soit associée

à sa propre célébrité; la société est dissoute.

B livré h lui-même se livre À l'alcool. Il étale

sa honte aux yeux du public et vit d'expédients

on de mauvaises causes, jusqu'au jour où celles-là

mêmes faisant défaut, 11 débarque à X pour
y plaider, boire et donner à cette honnête popu-
lation le spectacle de ses tnrpitudes.

Je dus aller dans cette petite ville au printemps
de 19. . . Dès mon arrivée, je ne sais trop à propos
de quoi, on me parla de B Il habitait alors un
pauvre taudis, en un coin perdu de la campagne,
avec un individu que sa femme avait abandonné.
Ils vivaient là tous deux, isolés, apprêtant eux-

mêmes leur nourriture. L'avocat descendait & la

v'Ue quand les besoins de sa profession l'y appe-

laient: car il avait des clients. J'appris plus tard,

avec un vif sentiment de compassion et de respect
pour l'infortuné, pourquoi U demeurait éloigné

de la ville. C'était à seule fin de se tenir à dis-

.''<^'., -i-ir





Un JOra QU'IL AVAIT BU, DKB VOTOUS B^MPABÈHEKT DO
nsÉRABUt
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tance det b6teli. Conscient de wn abjection il

Toulplt en lortlr, «e relever. Or, à proiiioltë dea
bnvette», 11 ne pouvait i'empècher de /olre ; et
quand il avait bn, grand Dien, quelle dégrada-
tion ! Le lenl tableau qu'on m'en peignait me
navrait le cœur. J'ai retenu la «cène iuivante.
Un jour qu'il avait bu, de* voyons s'emparèrent

du misérable ; ils lui enlevèrent un soulier et nn
bas, l'affublèrent de haillons, et lui mettant une
corde au cou le menèrent par les mes de la ville.

Et lui se prêtait A ces avanies. Il riait, chantait,
titubait, tombait dans la boue, se relevait pour
saluer les passants d'un geste lourd Il passa
devant les hôtels où il s'était enivré, et les In.

fàmes hôteliers ne rougirent pas de leur œuvre,
Us ne moururent pas de douleur et de remords.
Sur le seuil de leur bouge, lis regardaient et
riaient N'ont-ils donc pas de conscience ce»
gens-là T

Je me souviens d'une antre scène, si ignoble
celle-là, que je ne saurais la raconter

J'ai dit que l'avocat avait des clients. Il plai-

dait assez pour vivre et pour boire. Mais voici ce
qui arrivait. Lorsqu'il devait plaider, les avocats
de la partie adverse, plusieurs jours à l'avance,
envoyaient des émissaires auprès de lui, avec
instructions de l'entraîner à boire et de le saouler.
C'était leur truc le plus ordinaire et le plus habile
pour gagner la cause de leurs propres clients.

Ceux de notre avocat, qui étaient très an courant
de ces filouteries, tâchaient eux-mêmes de s'em-
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parer de lenr homme qn'IIi gardaient à Tue Jni-
qn'an joar do procèt. C'était à qal «e uitlralt de
Inl le premier. Bei client* avalent-lli cette bonne
fortune, leur cauK «tait gagnée, car !« autrei
aTocat» n'étalent pas de force à lutter contre leur
adverwilre loraqu'll était à Jeun.

Ce fut à mon départ de ce paya pour retourner
à Montréal, que Je fli la connainance du paurre
dép-adé. Je revenal» avec un pèlerinane pour
8alnte-Anne.de-Beaupré. En arrivant à l'embar-
eailfre J'aperçu» un homme qui «esticulalt et
•ollic.talt l'attention de la foule ; celle-ci le dé-
tournait en hanggant lei épaules avec des sourires
de dégoût ou de pitié. C'était mon avocat. Petit
de taille, maigre, les traits abattus, le teint Jaune,
la barbe courte et grisonnante, le dos voûté, la
démarche lente et fatiguée. . . Par-dessus tout ce-
la, un long habit à queue de morue d'un effet très
comique, une casquette graisseuse dont quelque
mauvais plaisant l'avait coiffé en l'assurant que
cela lui allait à merveille (de nature bonne. Il ac-
ceptait tout), des chaussures de modèles diffé-
rents, et dont l'une bftlllait. Et cependant sous
cet accoutrement ridicule et dans cette figure
ravagée on devinait l'homme distingué que le mi-
sérable avait été autrefois. Il en restait quelques
vestiges révélateurs, qui donnaient au dégoût une
teinte de compassion et comme de respect. Vér'
tablement on souffrait de voir cet homme tombe'
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de II haut et ! bas ; quelque choie d'Intime et de
Ûer eu soi .e lentait bleue, le corp. aTalt comme
un mouvement d'aller Jecer un manteau «ur ce
deabonneur

Or l'Ivrogne, d'une voix avinée, conflalt aux
voyagcnra

: « Je vais en pèlerinage à Sainte-Anne
pour demander ma guérlaon. " Et 11 ajoutait aui-
•1 : " Je vaU voir ma vieille mère que Je n'ai pai
vue depnl» bien longtemps. " 8a mère 1 sa vieille
mère 1 Oh ! ce nom sacré jeté ainsi en pleine
foule cela faisait mal à entendre, et II eut
plus que de la compassioa sur bien des visages
de femmes

Sa pauvre vieille mère ! Sur le bateau l'Ivrogne
vint s'asseoir ù mes côti-'s ; il me paria de sa vieille
mère. Elle lui avait récemment écrit ; il déploya
sa lettre que je ne voulus pas lire, mais dont Je
remarquai l'écriture très distinguée. C'est une
châtelaine que cette femme ; mais elle est pauvre
et elle vit presque seule. Je me la rei^.f^semal
dans son manoir, s'absorbant durant de longuci
heures dans les souvenirs lointains du passé—
elle pouvait remonter bien haut, quatre-vingts
hivers étaient passés sur son front. Un Jour ce
front avait été nimbé de la gloire qui commençait
à rayonner sur son fils. Cftaient les beaux, les
heureux jours. . . Puis le fils s'était mis à boire. .

.

la honte avait suivi, rejaUlissant sur la mère.
D'autre.! épreuves s'ajoutant l'une après l'autre à
celle-là, la misère autant que la fierté avalent con-
finé la pauvre vieille mère au fond de ce manoir
où elle achevait sa vie, pleurant le passé, espérant
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dan» l'avenir, consolant ses deuils et afTermissant
ses espérances par la prière. .

.

Cest à cette vieille mère qu'allait le fils cou-
pable. II parlait d'elle avec attendrissement Je
fis dans mon lœ.uT des vœux pour que son séjour
auprès d'elle ne fût pas pour celle-ci un nouveau
sujet de tristesse et de larmes, mais pour qu'il la
consolât par son repentir et par l'assurance d'un
retour k une vie honorable.

II allait aussi à sa mère de Saint-Anne. Il allait
à elle avec amour et sincérité ; il accomplissait nn
réel pèlerinage. Je le vis assidu au chant des
cantiques et à la récitation du chapelet. Sainte
Anne l'a-t-elle guéri 7 Oh! puisse-t-elle avoir opéré
ce miracle

Le hasard d'un voyage m'a fait croiser et con-
naître cette existence, assez pour la plaindre
)eancoup trop pour l'oublier. Le souvenir du
pauvre misérable bien souvent traverse mon âme,
et ce n'est jamais sans y mettre un sentiment de
profonde commisération. Et la vie de cet homme,
où s'accuse avec un relief si douloureux l'abjec-
tion produite par l'ivrognene, me stimulerait à
elle seule à lutter avec ardeur contre nn vice
ennemi de tout ce qu'il y a de grand dai-s
l'homme : le talent, la (îcience, l'honnenr, la di-
gnité morale, la gloire. . .

.
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Le sermon de Trucheau

Il n'y a pas à dire
; ça ya être un fiasco. Il sa-

vait bien que la paroisse d'Orvillierg était renom-
mée pour le nombre et la puissance d'absorption
de ses éponges, et dans la voiture qui, voilà huit
jours, à neuf heures du soir, par des ebemins de
novembre impraticables sous un ciel sans lune
et pluvieux, l'avait amené cahin-caha de la gare
au presbytère, le missionnaire s'était bien répété
pour la dixième fois qu'il y • ait au-devant d'une
mde besogne. Mais il ne s'attendait pas à un
échec ! Et voilà, ça va être un échec, mais un
échec ... !

Jugez nn peu :

C'est le matin du dimanche, jour de clôture de
la retraite de tempérance, et sur les 956 commu-
niante que compte cette paroisse de malheur, 23
chefs de famille, quelques douzaines de femmes
et d'enfants, et jeunes gens ont seuls donné
\eur nom à la société de tempérance !

Ayez-vous jamais vu ça ?

Pour le missionnaire, c'est la première fois qu'il
le voit. . . et il espère bien qu'il ne le verra plus.
Mais en attendant, pa y est. Le fiasco sera cara-
biné.
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^r^f^f"'
""^

^i'*'''""".
"« n'ont pas gnivi la re-

traite, les gens d'Orvillieiii î— Ils l'ont suivie avec édification, et l'érfis
tous les exercices n'a cessé d'être pleine commeun œuf. Les commères cancanent même— et lesHommes le remarquent aussi -qu'un seul indi-
vidu n'a pas mis les pieds à l'église •

l'»î'r''ÎT'i','"
P'"' ™'^"™' «t 1« pins ivrogne deendroit^ Mais il n'y va jamais à l'égliL *Sêmee vous dirai que si Trucheau n'est pas vfnu^Wgl se ce n'est pas la faute du missîonnaLCe n..ei est allé relancer Trucheau jusquTcZz ^'

Peine perdue. -" Trucheau à la mission "„-
tez bien ce que je vais vous déclarer. Trucheau
toujours a bu, Trucheau toujours boira. Et HZ
peut vous servir à convertir votre monde, prêchez
ça dans vos sermons. . . Trucheau a bu, Trucheau
boira. .

. " > €iu

Et ce nVst pas qu'an missionnaire que Tru-cheau a fait cette confession. Il l'a faite à quiavoulu l'entendre. ^

— C'est peut-être ce mauvais exemple, ce scan-dale qui arrête les gens. ...

no7
®''™'''°*""^ "**"'^ moutons. . .

. Non, sûr que

-Mais alors, c'est que le prédicateur n'a passu les prendre

- Pas su les prendre ! Vous ne connaissez doncpas le père Antoine ? Le père Antoine, il n'a passon pareil pour " prendre les gens. " II missionne
depuis vingt ans, connaît ses " canayens " sur le
bout du doigt, et la grâce de Dieu l'accompagne
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dans tontes ses missions. . . Pas sn les prendre 7Mais puisque je vous dis que l'église n'a pas ceVséde se remplir à chaq ue exercice ...

-Vous savez qu'il n'est pas facile de con-vam-Te ies gens qu'ils doivent renoncer à la hZson et^entrer dans la société de tempérance
.

l'as facile. .
. je vous crois ! Mais Je vous din

IZÙJ ''
f"^

^"*''""'' ^* "^ père Antoine aprêché des retraites de tempérance dans je ne «iscombien de cinquantaines de paroisses, et partoutles gens ont pris ^n masse la tempérknce C'estqu'il a su les convaincre.
.

.

"

dr^Tp'ir
'"'''° ""^ *''"*••• •'^ ^-^ "—P—

Il n'y
— Vous êtes comme le père Antoine

comprend rien lui non plus.

La perspective de plus en plus nette d'un éche^
à mesure que les jours s'écoulaient, n'a oas &^
sans le troubler un peu... beaucoup. Je diraimême qu'il a senti en son cœur quelque chosecomme un sentiment d'humiliation

Et comme ce sentiment vient encore de le
mordre, le brave missionnaire fait devant Dieu
un acte profond d'humilité : " Seigneur oui il est
bon que je sois humilié

; je ne suis rien, et peut
être me suis-je parfois attribué une petite partdes
succès dont vous couronniez mes travaux aposto-
liques. . .

.
Seigneur, je ne suis rien. A vous toute

la gloire, de votre grâce tous les succès. .
."

Et le père Antoine se sent plus fort et le cœur
plus libre devant l'échec inévitable.... palpable....
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II est six heures. La cérémonie a lieu à 7.30.
Et comme le missionnaire fait les cent pas dan»

le parterre du presbytère en attendant le souper,
il aperçoit un rassemblement qui se forme non

• loin de là, devant une maison. . .
" Tiens, qu'est-ce

qu'il y a donc chez Trucheau. .
.?" he père An-

toine fixe les yeux et tend les oreilles dans cette
direction. .

. et de la grappe humaine qui bour-
donne lui arrivent quelques paroles.... " Trucheau
est mort. .

. on l'a trouvé mort. . . c'est épouvan-
table. . .

"

Mort. .
.
Trucheau ! ! Le missionnaire en hâte

rentre au presbytère pour s'assurer que le curé
est parti, et au besoin pour courir chez Trucheau.
Le curé était rendu.

— Ah ! mon père, commença la vieille ména-
gère, quel malheur ! On l'a trouvé mort. .. Il pa-
raît qu'il est mort en boisson C'est'y pas
affreux. ...

Et Rosalie allait entreprendre un récit de l'af-
faire, lorsque le curé rentra.

— Mon père, Dieu vient de frapper un coup
terrible. Tout le monde comprendra, j'espère.
— Voyons, racontez-moi cela. Le malheureux

est mort subitement ?

— Voici. Hier soir, à la tombée du jour un
fabricant clandestin de whisky est arrivé dans la
paroisse avec une chaige de sa marchandise, dan»
l'intention de l'y écouler secrètement. Il prit
son gîte chez Trucheau. C'étaient deux vieille»
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connaissances, et tous deux se valaient. Une par-
tie de la nuit ils burent ensemble. Ce matin au
réveil d'un sommeil lourd, Trucheau, assure-ton
a avalé coup sur coup cinq ou six bols de ce mau-
vais whisky. Ivre-mort il s'est jeté sur son lit, où
il y a une demi-heure, par hasard, on l'a trouvé
trépassé, tandis que sur le plancher ronflait en-
core son empoisonneur. On me manda aussitôt,
j'accouruB, mais il n'y avait rien à faire. Le ca-
'' 1. -e était froid depuis longtemps.— C'est horrible.

— Et c'est providentiel. .

.

— J'entends encore le malheureux ricaner:
" Trucheau toujours a bu, Trucheau toujours boi-
ra. Et si ça peut vous servir à convertir votre
monde, prêchez ça dans vos sermons "

— Eh bien ! vous le prêcherez ce soir, mon père
Trucheau vous y a Invité, et Dieu vous en fait un
ordre

Et le missionnaire le prêcha
Qu'ajouteral-je ? Le sermon fini, la paroisse en-

tière s'avança vers le sanctuaire pour prendre la
croix de tempérance.

i.



JACXjrOT
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Jacquot

Jacquot a le vin— non, le whisky pieni. Il fau-
dra en effet changer cette exppegsion de vin pieui.
Elle était juste dans l'antiquité, alors que l'al-
cool et ses cousins germains le whisky, le rye, le
brandy, etc., étant inconnus, le genre humain de-
vait se contenter de saoulades au vin. Mais de no»
jours, qui donc s'enivre de vin ? On s'enivre d'air
pur, de beaux paysages, de parfums, de musique
et de poésie. On s'enivre aussi de whisky, mais
qui donc s'enivre de vin ?

Quand donc un pochard a des accès de mysti-
cité, ce n'est pas d'avoir bu du vin, mais du whis-
ky. Et notre Jacquot a le whisky et non pas le
vin pieux. " Le vin, c'est bon pour les femmes. "

Il en a pourtant goûté une fois dans sa vie, pour
voir si ça grattait. Il a conçu de ce jour lointain
un souverain mépris pour ce liquide sans mor-
dant. "Le vin 7 pouah ! de l'eau sucrée "

Jacquot a le whisky pieux.

Quand il a bu, tous les péchés de sa vie montent
à la surface du tonneau, en troupe pressée et
Jacquot veut se confesser.

'

Malheur à la soutane qu'il accroche ! Sur la me
en tramway, dans les chars, sur le bateau, sur la
place, dans la foule, peu lui chant ; mais il faut
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qn'il le confene. " Ah ! moMlear le cnré— c'est
souvent un cher frère— je suis ben coupable, Je
veux me confesser. "

II pleurniche, il bave, se colle à monsieur le
curé, fort ennuyé sous les regards du public des
confidences de Jacquot. Dans ces moments il faut
être énergique. On se redresse, le bras s'allonge
en un geste autoritaire et indicateur, les sourcils
se froncent, les yeux foudroient, et les dents en
bataille saccadent : " Ivrogne, allez vous asseoir
là-bas, sinon, je vous fais descendre du train. "

Ça suffit gi^néralement pour glacer l'amour subit
de Jacquot pour Laonsieur le curé, stopper ses
confidences et se débarrasser de lui.

Mais Jacquot a le whisky pieux.

Il chante oremus, Dominug vobimum et ite missa
e»t au milieu des squares, devant un banc pour
autel, son chapeau pour missel et tous les fl&neurs
de l'endroit pour assistance.

C'est la messe de Jacquot. Il n'en entend guère
d'autres du jour de l'an à la Saint Sylvestre. La
police interrompt généralement le sacrifice à Bac-
chus en amenant au poste le célébrant et son cha-
peau, corps du délit. Au poste, Jacquot a le whis-
ky furieux ; il hurle comme un forcené dans un
accès de delirium tremena.

Oui, Jacquot a le whisky pieux.

L'autre nuit, couché au fond d'un fossé profond
au bord de la route, sous la lune bien ronde et
mille étoiles scintillantes, Jacquot, à travers son
bégaiement baveux, chantait le tantum ergo.

— Jacquot, es-tu fou ? qu'est-ce que tu fais là î
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— Ben, TOUS ne royex pa* T regardes les cierges

allâmes ; c'est le salut, je chante le tantum ergn

ponr la bénédiction.

.... Tan<wn ergo, horla le chantre.

Jacqnot a le whisky très pienz.

1
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Un village infortuné

Belle-rlvp «.mit tin vilInRo fortuné. . . . D'abord
le vilInRf occiipo sur le prand fleuTP, près de la
grande ville, le bUp 1p plus enchanteur. En face
de l'autre crttd du chenal, dp lonRues llps vprtps!
Or, le chpnal touche au rivage et les grands gtea-
mers se font une coquetterie de le frôler ; de la
grève et du bateau l'on «p salue, et pour un peu
ceux de Bellp-rlve donneraient la main aux Euro-
péens qui passent Aussi loin que la vue porte,
à droite et à gauche, de l'eau et de» lie».

Et c'est tranquille ! une vrnie béatitude Sou»
le soleil brillant et le ciel bleu, le fleuve murmure
d aise et sur. la grève gentiment clapote. Rien
qu'à contempler ce tableau, rien qu'à entendre ce
murmure, on se sent envahir par le calme et la
rêverie.

Belio-rivc serait une plage fortunée.
C'est le soir surtout qu'à Belle-rive le fleuve est

magniflque. A la brunante un silence murmurant
descend des eieux et repose sur la nappe d'eau
Celle-ci, légèrement creusée en petites lames
courtes, ressemble, dans la lumière qui baisse, ;.

une plaque d'acier frappée au repoussoir. PuisV,
lune monte. Alors uue longue zone transversale
miroitante barre le fleuve ; on dirait sur I,n rnrf.icc
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Iriiée une ayene de goutte» de lumière. Ce«t
d'une gnade rlcheiie pour le« jenx.

Oui, Belle-riTe ieralt un ilte fortuné
Le Tlllaue n'a pai une longue grève lablon-

neuie, et l'on n'y vient pai le baigner. Mali du
bord de l'eau part une verte pelonie qui t'étend
au loin aons de grands ormei. Il y a autat det
boaqueti charmant» des colni perdui det
aentlen cacbéa

Belle-rive aérait an village fortuné
Belle-rive a un cimetière que baigne le grand

Beuve. Ce cimetière, racontent let vieille» croix
penchées, eat peuplé des navigateur! de l'endroit
engloutis dans les tempêtes de la mer et du fleuve.
Les flots ont roulé quelque temps leurs cadavres,
puis Ils les ont rendus pour qu'on les ensevelit
dans le cimetière de Belle-rive. Le fleuve caresse
leurs tombes avec de longs gémissementa
tristes.

Oh ! qu'il est doux pour les navigateurs de sa-
voir qu'ils reposeront là, et cet espoir seul ferait
de Belle-rive une plage fortunée. .

.

Près du cimetière et lui servant d'enceinte, s'é-

lève l'antique et toute petite église, ao to't pointu,
au long clocher peuplé d'hirondelles, aux murs
lézardés, pleins de mousse avec des fleurs entre
les pierres

Le curé est vieux depuis longtemps, et bon
bon ... à faire trembler, si les gens eux-mêmes
n'étaient pas bons ; mais ils sont bons, et Ils se-

raient des gens fortunés. .

.

Mais voilà : Belle-rive n'est pas un village fo^
tuné
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Non, malgré «on ilte charmant inr le grand
fleuve, malgré les belle* Uei vertea, malgré lei
plendlde. effet, de lane «or la nappe d'eau, mal-
gré le murmure dei iloti, malgré «on «Imetlère
caremé par le* vague*, malgré ae* pelouae», «e*
grand* orme*, se* bo*qnet« ombreux, *e* *enUer*
caché», malgré la poétique égllae et *on curé
vieux depul* longtemp* et bon, bon. . . malgré se*
brave* gen*, non. Belle-rive n'e*t pa* un village
fortuné.

Et même, à cause de tous ce» avantages. Belle-
rive est uu village Infortuné. ...

Trèi infortuné Belle-rive.

loin de U grande ville T Or, un jour, ceux de lagrande ville découvrirent s'elle-rive, 'erpou..«itun cri de plaisir, il» »e dirvnt : Nons'iron» ItZ
te. samedi» et nous y reateronn j„«ju..,„ j^^j,matin. Nou» y boirons, nous y ferons l'orgie.Non» envahiron* de notre Ivrease et de notre dé-bauche le fleuve, la grève, les pelouses verte», le*
bosquet» ombreux. ... les sentier» cachés le*
nie*.

. . Non» lai«»eron» »eule l'église à «ni de
Belle-rive

Cinq mauvais sujets entendirent ces paroles de
ceux de la grande ville. Ils vinrent à Belle-rive
et là bâtirent cinq hôtels, déserts cinq jours et
cinq nuit» de la »emalne, débordant» de »ale» per-
sonnage», de blasphèmes et de chants Immondes
les deux autres jour» et le» deux autre» nuit».
Et c'est comme cela depuis que Belle-rive a été

découvert par ceux de la grande ville.

Le jour du dimanche, la nuit qui le précède et
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celle qui le suit, le village n'est pas aux siens, 11

appartient à la crapule de la grande ville et aux
cinq hôteliers.

Le lundi matin, pelouses, bosquets ombreux,
sentiers cachés. . . hôtels. . . regorgent d'individu*
ivres qui s'éveillent pour retourner dans la grande
ville.

Alors ceux de Belle-rive respirent et sortent de
chez eux, mais avec l'inévitable perspective du
prochain dimanche. Et cela gâte tout le bonheur
qu'il y aurait à habiter Belle-rive, à entendre la
voix du grand fleuve, à s'y promener à la bru-
nante, à contempler les effets de lune, à dire bon-
jour aux Européens qui passent, à s'asseoir sur les
pelouses vertes, sous les grands ormes, dans les
bosquets. . . à mêler sa prière à la plainte de la
vague sur les tombes, à se recueillir dans l'antique
église, i\ jouir du curé vieux depuis longtemps et
bon, bon !.. . Lui-même est bien malheureuir de
tout ce mal, auquel il ne peut rien et dont il .Te-

rnit.

Belle-rive serait un village fortuné... Mais
Belle-rive est le plus infortuné des villages assis
sur les bords du Saint-Laurent.
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Infâmes amis

Un journalier de la ville de X. . . avait pris laemx de Tempérance pour six mois. I, di"^t'
Si jamais je recommence la vie que j'ai menée

autrefois, que Dieu me punisse. " Il fut fidèle àson engagement. Son temps expiré, tout fierd avoir tenu parole an Bon Dieu et du bonheur
que SIX mois de sobriété lui avaient procuré ainsi
qn à sa famille, il se félicitait devant ses cama-
rades.

Les infâmes !. .

.

Tn"^r-r K°'
•^''«°*-"«- Viens prendre un coup,lu mérites bien ça pour avoir tenu parole; et puisce que tu dois avoir soif après six mois de tempé-

rance ! allons, viens fêter ça "

Il refuse. On réitère l'invitation
; il résiste Onle presse

; il tient bon. On se moq;e de lu
1°

fléchit. Il balbutie. On le prend sous le bras-
cède, se laisse entraîner. Il voulait ne prendrequ'un coup, il en prit deux, cinq, s'enivra Tousensemble ils partirent du cabaret vers les onze
heures, pour regagner le logis. En chemin, notrehomme ne pouvant plus marcher tomba près d'un
mur, où ses compagnons l'abandonnèrent. C'était
dans la nuit du jeudi an vendredi 15 janvier. Il
gelait très dur cette nuit. L'ivrogne resta étendu
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«nr la route une couple d'heures, exposé au froid.
Sortant enfin de son lourd sommeil, il se traîna
vers un poste de police qui n'était pas loin. Il de-
manda une voiture pour rentrer chez lui. " S'il en
passe une on tous y mettra. " On ne songea pas
à s'assurer que le malheureux n'avait aucun
membre gelé ; on le plaça même auprès du poêle
pour qu'il se réchauffât ! La chaleur acheva
l'œuvre du froid

Vers les cinq heures, comme aucun cocher ne
passait, on en fit venir un qui conduisit le Journa-
lier à son domicile. Celui-ci, bien que dégrisé, ne
put descendre sur ses jambes, qui ne le portaient
plus : ses pieds étalent gelés, ses mains aussi. Il
se traîna sur ses genoux et sur sps coudes avec
des douleurs atroces. On le mit au lit, et quelque»
jours plus tard le chirurgien lui enlevait les deux
mains, un pied et une partie de l'autre pied.

Le malheureux voudrait mourir. Imaginez en
effet l'horreur de la situation ; être à la tête d'une
nombreuse famille, être obligé de gagner la vie
d'une femme et de plusieurs enfants, et n'avoir
plus de mains ni de pieds ! C'est affreux.

Infâmes amis !
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On suppose.

L'an dernier, par un jour pareil : nn premier
août, avec une atmosplière de plomb en fusion,
BOUS un «oleil brûlant
Or à Québec, le .1er août de l'année dernière je

VIS Blériot pour la dernière fois. Jamais il ne
m'avait fait autant pitié.

C'était chez lui, un dimanche après-midi Sa
femme m'avait dit : «Je vous en prie, descendez
donc aujourd'hui, vers deux heures. Il sera à la
maison, et tâchez de le convertir." Je n'avais
guère d'espoir, mais j'étais tout de même des-
cendu. La femme avait tant de chagrin !

Je n'avais guère d'espoir, parce que déjà j'avais
tâté du Blériot, et je n'avais rencontré qu'une
andouille en cet ivrogne. Andonille d'un bout à.

l'autre. Ii ^Uait oui, et faisait non, et d'avance
on savait qu'il ferait non, ayant dit oui du ton mol
qu'aurait une andouille qui parlerait. Ce n'était
pas méchanceté, ce n'était pas opiniâtreté à boire,
ce n'était pas manque de désir de se corriger,
c'était absence complète de volonté, d'énergie, in-

capacité totale d'efforts.

Et c'était pitié de voir ce gros homme pour-
tant fort à la besogne de maçon— avoir autant
de faiblesse devant la passion de boire.
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Tout était sacrifié à cette passion. Le bonheurde sa femme, son bonheur à lui, la pahTau ?oyeT

Ce jour-là je touchai toutes les cordes par u„purssant er.sce«éo. Blériot s'était confe J"uëfques jours auparavant, et l'occasion me parailatpropice pour tenter un suprême effort
^^^'^"'^

La scène est encore virante h mes v»„^ tt

massive. Lui d?un côté, moTlis'-àTs l» f

"''"'

dansuncoin,si.encieu4pleu;r;âr;„^erS'C
Et ui aussi pleurait, devant les tableaux que ie^açais de sa misère, et de la misère de sa femmeet de ses enfants qu'il aimait.
Il pleurait et c'était presque sa seule réponse àtout ce que ;e disais.

'^

" .

.
.Je comprends que j'ai tort. ... je vais essayer de faire mieux. ... Ah ! que c'est durJaime bien mn femme pourtant, et mes en-

rants.... Je promets de me corriger...." Réflexions
et promesses rompant par ci par là la chaîne des
sanglots.

La femme m'avait dit : "Le médecin lui a dé-
claré qu'il se tue à boire. Il a maintenant d'effrov-
ables vision, quand il a bu, et les jours suivants
Il ne peut travailler, parce qu'il tremble trop •

ses outils ne tiennent pas dans ses mains et U a
le vertige. "

Ce fut la dernière corde que je touchai. Après
lui avoir rappelé la parole du médecin, je déclarai
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tout net que s'il continuait à boire il mourrait
subitement.

Ce n'était pas un épouvantail dans ma bouche,
j'énonçais mon intime conviction. Cet homme
était d'une complexion à crever ainsi. Gros je
l'ai dit — hypertrophié du cœur — c'était clair

au son gras de sa voix et au malaise de sa respi-

ration —, tête en couleur rentrée dans un cou
puissant et court, tout chez lui criait qu'une syn-
cope le guettait au détour d'une ivresse.

Et sur l'assurance ferme de ma déclaration,
l'ivrogne avait levé sur moi des yeux blancs,
blancs. . . dilatés par l'épouvante. .

.

C'avait été ma dernière parole, et la sienne
avait été celle-ci : "Je ne boirai plus. ..."
Or c'était l'an dernier, par un jour pareil à cc-

Ini-ci
: un premier août, avec une atmosphère de

plomb en fusion, sous un soleil brûlant.
Et tout cela s'est brusquement dressé devant

mes yeux, à cent lieues de Québec, ce midi, à la
lecture de la note suivante de l'Action Sociale,
journal de Québec :

" Mort subite.

" M. Alfred Blériot, maçon, âgé de 35 ans, domi-
cilié me Massue, à St-Sauveur, est mort subite-
ment hter après-midi. On suppose que cette mort
soudaine a été causée par la chaleur. "

On suppose !. .

.
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En enfer

A Montréal, un homme fut ramassé ivre-mort
sur la rue, en plein hiver. C'était auprès des usines
du "Canadien-Pacifique," on l'y transporta.

Or il faut savoir ce que sont ces usines. Il v alà^ sous des voûtes sombres et vastes, des brasiera
effrayants, des fourneaux énormes où la font^
boue, où des masses de fer fondent comme ciredans d'immenses chaudières, où des pièces de ferdune grandeur prodigieuse se tordent comme
des brindilles de bois. Partout des machines qui
stupéfient par leur masse et leur puissance des
grues, des poulies, des chaînes d'une proportion
démesurée, effrayante. Ici, le fer coule en lave
bouillante, là, dans des cuves enfoncées dans le
sol, le cuivre en fusion lance des flammes et de«
vapeurs vertes qui s'élèvent en spirales sinistres •

plus loin, des instruments broient le vieux fer :

tuyaux, rails, comme des fétus de paille ; ailleurs
des marteaux-pilons s'abattent sur l'acier ardent,
qui lance des milliers d'étincelles : telle une fusée
qui éclate.

Le grondement de la lave, le grincement des
poulies, le gémissement des soufflets

; l'eau oui
siffle comme un reptile au contact du f-T rouci •

les chaînes, les masses de fer qui s'entrechoquent,'
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font un vacarme dlRne de l'enfer. Et an millende ce paywge d'enfer, de. être* qnl cîrcuTent •

yenx ardents, cheveux en désordre, ce< êtres ceshommes les ouvriers de ce. usines ^nt l'SZ
ces d<!mon8 que s'éveilla notre Ivrome

et en"X ^''°""'' '°*'' ''*'^''"' " ^ "»' -«rt

II se crut bel et bien en enfer, vous dls-Je Se.

bSt' rusr"'::''!.'
*""" ««' -embi^^rem"Dierent. Juste auprès de lui un pilon brovait nn«

iTLVz::7\ ".'™* nue c-crdam"„":que les diables torturaient de la sorte. Il se letteaux genoux du diable qui manœuvrait le ter^b epilon, et evant vers lui des bras suppl ants eTd^main« jointes comme il n'avait jamais ?a!tdan^ses meilleures prières, il s'écrie avec un accentZpart du fond de l'âme : "Monsieur le dîabîe ohje vous en prie, ayez pitié de moi !
"

J^^fr^ ''^'''"* ^^ "* qni accueille cetteprière
! Le pauvre homme, qui avait entendu par!1er des ncanements des démons à la vue des «ouf-frauces des malheureux damnés qu'ils torturentn'es que plus terrifié par ce bon rire qui Souné

à ses oreilles comme un ricanement satanique. Il

uït'^^r^ "^^ P'»" l'ardeur, en versLt de,

diable A r ""
Y'""''

""^ genoux du brave
diable. A la vue de cette scène étrange tous les
diables de l'usine accourent, et vous comprenez
s lis y vont chacun de leur rire infernal !
Le pauvre Ivrogne faillit en devenir fou d'épou-

vante. Il y avait de quoi. On eut toutes les peine.
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do monde à le convaincre qu'il n'était pai encore
en enfer, et ce n'eit qne loraqne la porte ent été
ouverte et qu'il se retrouva dan» la me— une
l>onne rue de Montréal, toute couverte de neige et
remplie de pauant*, qne ie« terreun «e dhwi-
pèrent complètement.
A l'usine on en rit encore.
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57 ans après

L'«h^ V T"**
'"'"""'^ '^•"'*'«' riniemp^Pance

r,M ^ <f
'"" ^""'" '''^*»»'"'' >» Société de la

r, !1^°*™''""'*' - 81 entraînant qu'au sortir

f'nn^'
'"' •''"" "" «^""P^ «>* P^-^'t" K^rron.,

ir ''mL''':°P"'^ = " ^' °'""' '''™">'" entre nouBune Boclété de tempérance. . .
" La réponse fut un

cri
.
Oui, ou. .'-"Consultons d'abord le maître

d école, dit un autre
; il me semble que ce sera

^i'^'f'T^''^'
''^'*' ""«M^n parler au maître

d école." Ils y allèrent directement. I^ digne
instituteur dut être bien ému à ,*tte propositiondes enfants. Il les félicita, tout en ajoutant • "

l"val. en parler à monsieur le curé: d'Ici là, tenez-vous bien tranquilles." I* jour même, monsieur
le curé de Salnt-Roch était mis au courant dugmnd projet, qu'!! approuva. C'était .^ lundi

JLT^T/., '" *°'''"*'' * ''^«""^ P»»' 'Mai
prochain, d.t-,1

; qu'ils apportent leurs croix de
tempérance. "
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JiT «rr""* ""' '''"^ ^ fabriquèrent leurscroix -oh, des croix d'enfants, vous savez ni»pins hautes que cela, toutes petites. côZe^'el'^

lateher de son père nourricier saint Joseph Le.

Que la semaine parut longue aux enfants r Tln'arriverait donc jamais ce lundi 7 n^ZlJ

Jeurs papas, comme des hommes pour de vraiMonsieur le crirA <stoi* i» _ • ' • •.cm ic ture était là pour eux. nul n't^gionfque huit bien comDt<ss ii. «n 7 ^ raient

croix dp f!„^^ • "' ^"alei't recevoir lacroix de tempérance, promettre de ne jamaisboire, tout comme de grandes personnes ! «saUiuent à eux huit former une société de temJL

Et la cérémonie commença n« „„> i, >
Mais ce qu'elle eût été pour de'vraiîho™' ?* '

préparé pour eux ce beau g«nd discou« ""
Oui Ils comprirent parfaitement que l'ivrogne-rie est un vice très vilain, qui offense le bT^^
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eo„naU«e., q„i batt.nt iSftZ ^J"-fant«, sacrent, gaspillent leur argent, et ^ntle'déshonneur de tonte la parois^eVolfin^s ei

venir d honnêtes citoyens, aimés du bon Dieu ch^m de leur /amllle et estimés de toute la pa"•oisse. .
.
Pour cela, U faut rester sobres. »

une telle façon deSe^dT^^'t^ ="1^T"
bliez pas que c'eaf nnn, ' " " ^' P"'^' " ""•

«on grand dUco;^ Z„ •'" ,''" " ''^'"-* ^'^^^
6 "u uisconrs, monsieur le cnréQuand il eut fini, il remlf T u ' ' '

"

qu'ils reçurent à genou^S la b„°'"°/"
•^""''

leur demanda s'ilsToulaLT. ^''*- P"" "
gager pour la rie à neZ ,« ' **"" '"''^' »'«"•

enivrantes, avec laX e7Z T'" '' "•'"^""
S'ils le voulaient > -% '^"'"™ "'^ Oien.

Oui ! " Et Ipvant 'i
' " Promettez-vons ?—

petits brîtt.rpS.r,?;Lîr
srirr^outiiL-^r -^ *°-^-?^^"^

vrante..
.

^"'°"''' "''' *»»*« boisson eni-
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Dans l'église, les mamans et bien des personnes
que l'annonce de cette extraordinaire cérémonie
avait attirées, pleuraient

Braves enfants, je vous félicite. Vous venez
d'accomplir une action généreuse et vous avez
pris une résolution héroïque. Je vous admire.
Mais, hélas ! je tremble en même temps pour votre
fidélité, qu'il ne vous vient pas même à la pensée
de mettre en doute. ... Je crains beaucoup, beau-
coup

Vous allez grandir, et j'ai peur que le temps qui
efface tout n'efface de votre cœur les impressions
et jusqu'au souvenir de la cérémonie d'aujour-
d'hui.

Vous allez grandir, et les occasions, prenant
pied dans votre existence, vont vous solliciter de
manquer à votre engagement- vous vous direz •

Bah, une promesse d'enfant. . .

.

Vous allez vieillir, et les misères dont cette vie
n'est que trop pleine vous mettront le verre en
main pour vous consoler et vous donner ni nen
de joie

^

Oui, je crains pour l'avenir. L'homme est telle-
ment rempli de misères, son cœur est si faible et
SI inconstant. . . . Vous tous, qui avez pris intérêt
à la généreuse démarche de ces enfants, ne crai-
gnez-vous pas aussi ?. . . Oh ! qu'il fait mal de se
dire qu'un si bel épisode peut avoir pour abouUs-
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II

a^ï%rrLarraC.r.rr
venr. Car la santé, comme la^S^el,»1 "

qn >1 promet aux familles sobres, et ces Je^ten^ien particnlier me venaient à la p;nsé^ <ftw
Pérance a fait moarir beaucoupTe Jns, tTZ'u. qui s'abstient prolonge sa vieS ^î 371La sobnété est la santé de l'âme el dn coSS
Ce n'est pas sans nne fl rté bien u^*-
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parole. J'appris à mon grand étonnement qn'H

goût a la boiggon !. . . n egt un de ceux-là, le dé-
clare très simplement, et sa digne femme corro-

dlaL " Abstinent lui anssl 11 n'accepta que du ca«

1 pé^**- " "* ^"'^ '"^^" '^ '^^' ---

n'ai jamais été tenté de le faire t^?.?^^' f
jeté que des r^ards indifférî^- sutC^Z''de flacons anx devantures des bn "ttS^ 'jj^!^
lamaU eu la pensée d'entrer dans un^ îene^mon père, H n'y a rien comme dire un n^v^?'
et définit,, à qnelque chose onTZZn^^
fixer la rolonté d'un homme et le sonst.ii,! » ??
des«.llicitations. Jen-aliamll^eZ^rel^^^^
e quand on me l'a offert je n'ai jamais épr^yé

Ij était naturel pour moi. "

instruit par expérience que la sobriété rt„„„

^
santé et rend heureux, leVave hoSfen conclut que tous les malheurs et toutes les morts pr^maturées sont dus à la boisson. Quand ilapS

ces qnll a dû boire.- Allons, tn portes encoreun jugement téméraire ».
. . C'est le seul lZ7t



HISTOIRES DE TEMPÉRANCE 47

de l'excellent homme, et que Dieu lui pardonnera
facilement II y a des défauts plus graves que ce-
Inl-lù, et qui font davantage souffrir les épouses

ornl H T'^'
•" ^""""^ contempler la fameuse

croix de ^adis, la petite croix de l'enfant car ie

lT17 ""'T
'*^" '^"""^'^^ «^^ bonne,; et ,iilgion... On me la montra sous son globe de

ITlI/'^'"''T '' °^ ^"* P- «ansVmotiouque je 1 aperçus. La mère me la mit entre lesmains.

Haute de huit pouces environ, dorée à l'époauedu mariage, elle dresse ses petits bras, eVgSn
-•de Heurs blanches et rouges : au pied,

1"
ôû-

.irsmo-;uaires. Que de souvenir, dom^taues
^ rattachent à cette croix !. . . et comm^ enTaregardant, je comprenais mieux l'immense^ ^i^de ces paroles de aos évêques : " La vieille c..^de bois noire, vénérée par nos pères »

relique Je vis que les yeux du père s'y atta-chaient avec une expression indicible. ...
Après ui>e heure de causerie, au cours de l«quelle la brave famille me dit bleu deTchltbonnes et belles que je voudrai, pouvoTr to^«rapporter pour l'édification de mes'îecteurs t"^pérunts, je pns congé en disant que j'allais publierce noble exemple dans la Bévue
Deux jours plus tard je recevaU la visite de la
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eette relique do fa^ufe et ^t!"!
^'""' "" J»"'- «J"

«on délicate, je remérn? '^ *°"'=" "*« ''«««•

j'en «vais l'imag^nettemenr
'"'"'''"' °» -^-te.

prit, et après 0^^:^ f^fJ«- -on ee-'

que je pense n'avoir omis aucun d.tT'^
"' ^'"«

pas, chère madame ?
^^^'1- n'est-ce



"Çafaîtdubfenouçapassc."

Bon ehemin d'ivrogne *^ " " '^"""'tré^ "up

fait dn m/"T°' '"" '"'* P°w «t'* bu.
. calait du bien où ça passe "

""• .
.
ça

entre deux hoquets.
. . à satiété Rit i !f''

* ^^""•

" Ça fait du b?en où ça pasIS *"'""' " '^^'^^

r^e cabaretier souriait en homme entend,,-Ben sûP, que ça fait du bien où ça pws^ o"tebj^.; comme si ,a boisson c'était^^rres ^^

boleTntLr,roi.Îer^ "'^'*"'" "'^

faisaient chorus'/^^âu^'^m^ ^1^!^bien où ça nasse t a >,« ^ *" ™t "l"

animaux! cC^our'^rnTe' '^^.* ^'''' ^"^ '«

Seulement, Rigolard ne s'est /«.r,.- .>

Où elle passait ceLbois"s:n::ri/:::7Lrsr
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iUr '" '"" ''''^-°' 'ont ,1 .,„Wb.,t ,e

whîkv'"''r/*'"* «««^blement mordu par le

golard !
^ * Rigolard. Pa. curieux Bl-

-?«erix::r: ^'^ '""^^»" '"- «»-
l'estomac lui brûlait i:

^/"""'" P'""- "" • •

allaient mal . g« " 1?
'"«'""» «* '« We auwl

Waieut, et «on œ^pSait1 '"' ^"""^" *^"-
Evidemment ce n'étJf.

""P"" "^^ '*«•••
"ait cela. RlgoU d ^ fonl'

'^'""" ^"^ <=«"•

l'accuser. N'/tait n 1 ^^ " "*' "" ^^tant à
SafaitdubTenï-^'/pl:^»'" ""'' "'" """"-.
Pourtant, Rigolard, on te l'a a««,<«* r«on patse non senlement <1»n .

''" • ^ ''ol»-

core dan, l'eatoma^ rLÎ«' 'î
'"""^' ""«" «"•

^-Seïo^rpIJÏrrr--'^^'^- savait

iS—p^^on...
s^r^î^-^^ir^îs^^
"«anqae. C'est bien le ti/T JtT' °*^ *«"*
«ne par les privations „,

' ' ', "^ femme amal-
depuis son ma^! c'eVb en t'"?

'* ^"^ '^''««
enfants déguenillfs^ ^a^W M,,

""""^ '• " " C«"
enfants ?. .

.

'achitiques, ce sont bien tes

î;U-



HISTOIRES DE TEMP8HaN0h

p«.e'.*.'
^*"* ' " ^"""» î' "^t 1» bien o* j.

oertainement vu accourir?'^
'"°'^' ''•"" «''^^

voûté, au. trait, h deux 0* Il"l"°
^^'^ '^«'P'*'

le bras vous a dit :

^''^ ''°»'' P'«'""'t

le monde. Vo.eTSp.fd^rrp"; ^ ""*

oC» r«e„rdr" "^"^-^ ^^ --fu„wenx
«Sparer ' ""* '*" «'^'^•" »« 1« peuvent

Pafti XVSde t'*'"'*''
'^ •>-- ,o„ est

^
Bigolard est mort e,n, ans après son Interne-

Ce fut horrible

P»i«, dans nne «.ndaine détente ,L bras. t;ndant

ÎJ^
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Ce fut la dernière parole du fou.'

lili







"La Kermesse.... c'est nous 1"

de l'ean claire T- Héla» nTf^ P'"" '"'*

eool que d'eau dan.feûr whlL" "TJ'?
"''"•

me'raiTei'^re'- «'^*^'^"'* ^"^^ ^e.

ni.atlo„, pour ,a mS'Z itt^T ''"'«"•

s'agit de trouver les fonda In .„ f
""'*^''^- "

Entente eordiai/att;::^Xe?"
^" """-•

Madam* A. fera le» épicier».

!,
- S .

' I ' I
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Madame B. les lndu»trieU de son quartier.
Madame C. les bourgeois de la rue Saint-Denis.
Madame D. les institutions religieuses.
Etc., etc.

— Et vous, madame Dupré, que ferei-vons ?— Et moi, dit la petite dame, je ferai les mar-
chands de liqueurs.

Tableau

— Les marchands de liqueurs ! toujours origi-
nale, madame Dupré.
— Mais c'est sérieux, et si madame la Prési-

dente ratifie mon choix, je vole sur le champ à la
victoire

• • •

Paa ordinaire la petite madame Dupré. Ave-
nante, très aceorte, avec toujours l'air d'avoir
trente ans, parlante, audacieuse, enjôleuse ! Oh !

elle n'en est pas h ea première œuvre de charité.
Bazars, kermesses, banquets, patronages. . . ça la
connaît. D'un dévouement, d'un dévouement
c'est bien là le secret de sa force. Bien ne la re-

bute. Chassée par la porte, elle reviendrait par la
fenêtre

; mais il lui faut votre argent ! Capable
d'arracher l'orphelin des mains rapaces d'un avo-
cat, et un chèque de f25.00 des doigt crochus d'un
usurier.

Telle est la petite dame qui se charge de ran-
çonner les marchands de liqueurs au profit de la

Kermesse de temjjérance d'Hôtelvillc

Non, pas banale l'idée

En route !
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Chez Bolvin et Boisblen.

— C'est à M. BoiTln que j'ai l'honneur de car-
ier ?

^

— Oui, madame, tout à votre service.
La quêteuse explique l'objet de sa visite, crâne-

ment

— Alors, vous êtes dans la tempérance ? Eh '

bien, pour vous prouver que votre croisade ne me
fait pas tort, je veux contribuer pour |10 00
Vous paraissez étonnée 7 Eh, si nous vendons
moins de boissons fortes, par coii re le commerce
des vins et des boissons hygiéniques a doublé, tri-
pla, et en somme le chiffre de nos affaires aug-
mente. Vous travaillez pour nous, madame je
veux être reconnaissant. Peut-être aimeriez-vous
mieux un chèque de »20.00 .?.... Tenez, voici
Et d'un.

Chez Kudart et Cie.

— Monsieur Rudart ?

— Moi-même. Qu'y a-t-il à votre service ?— Vous savez, sans doute, que nous sommes à
organiser une Kermesse de tempérance.— Quoi ! encore une. . . Vous êtes la quatrième
que J'aurai fait mettre à la porte depuis ce ma-
tin.

.
. Vous êtes effrontée, mademoiselle.

.

.

— Pardon, monsieur, c'est madame. . . Mais al-
loz toujours

; je me nommerai dans un Instant, et
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Je me tiens assurée que vous ne me mettrez pas à
la porte.

— Allons, ça tourne au drame. . . qui êtes-vous

7

— Je suis madame Dupré. Mon mari a l'avan-
tage d'acheter de votre maison chaque mois pour
un montant de fSOO.OO. .

.

Monsieur Budart devint livide, puis violet. . . Il

était deix)ut, il s'assit pour ne pas tomber. .

.

—Oh ! madame, se peut-il que je me sois mépris
à ce point !. . . mille excuf>c». . . j'aurais dû pen-
ser. .

. de grâce, oubliez ma réception. . . un peu
froide. .

. mais vous comprenez. . . Enfin, je suis
à votre entière disposition. . . Combien vous faut-
il ?..

. 120.00, 150.00 ?. . . . IMsons flOO.OO, . . Ce
n'est pas trop... une aussi bonne pratique...
pardon, une aussi bonne <euvre. . . oui, une belle
OBUvre, qu'il faut encourager. . . Je vous en prie,
désormais ne manquez pas de vous adresser à moi
pour vos œuvres de charité. . .

.

Et de deux.

Chez Boss.— Boniment ordinaire....
— Enfin, madame, l'objet précis de votre Ligue

de tempérance? Je suis un homme d'affaire^
c'est-à-dire très positif, et je ne contribue à une
œuvre qu'à bon escient

— Je ne saurais vous le reprocher, monsieur.
Loin de là, je vous félicite

; j'ai d'aUleurs con-
fiance que le but poursuivi par notre Ligue ne
saurait que vous agréet. Nous travairons en effet
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nL ? .,""' "ï"* ""8 ennemis, ce ne sont

ameutent le sentiment public contre no rcommerce par leurs infractions journalières etZgantes à la loi des licences. Vous le v^ez vof^œnvre est a mienne. Veuillez passer kuJZl
Il "Ji^ir

'*"""**" «25.00. Charmé de vousêtre agréable, ma-iame. ...
Et de trois.

Chez Champagne.

Ô^^Z^'^^f
^•'"'^"*"

'~ ^o»" ^o'"' trompez

que des tonneaux et des bouteilles Vous êtesdans l'empire du démon de l'ivrognerie. Vouln^arez pas peur?... Tenez, si vous voulez unecaisse de gin. ... ça fera bon effet sur une taWe

i ! ahl
^'""""^ '' tempérance. Ah Uh Uhl

^Z?^ ' °'^"' *"*' volontiers, monsieur. Je vousprends au mo^, j'accepte votre oifre. "^â
"euse Je ne promets pas d'exhiber la caiflemais ,e ne suis pas embarrassée pour si peT jl
SUIS certaine de la vendre à votre'^.ois n^ su^

Sil'll °Vr"''"'
^' ""' J« '" «-• «t corn.

IZ^ «' oWenue... ce que je ne manquerai pa,de faire. .
.
et je ne sais trop qui rira le dernier .

.

I

I

m

I
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La plaisanterie ne tournait pas précisément dn
bon côté. Mais M. Champagne avait offert la
caisse !. .

. Au fond, c'était un bon garçon ; il «e
tira d'affaire galamment.
— Je vois que vous êtes bien dans votre rôle de

quêteuse... Allons, je suis trop honnête pour
vous envoyer chez le voisin. Je rachèto ma
caisse. .

.
votre caisse de gin. Il est juste toute-

fols que vous tiriez bénéfice de 1» vente. . . disons
100%. C'est le taux dn bénéflc: dan» notre com-
merce. .

.
très avantageux, comme vous voyez. Au

plaisir de vous revoir, madame.
Et de quatre.

Et de dix, et de vingt, et de trente !. .

.

Car c'est bien trente marchands de liqueurs que
rançonna la petite dame.

N'al-je pas raison d'envoyer, au nom de la tem-
pérance, un grand merci à messieurs les mar-
chand» de boissons d'HôtelvUle ? Ils ont assuré
le succè» de la Kermesse de tempérance ni plus ni
moins. Sans eux, fiasco. Avec leur concours. .

.

dévoué, succès monstre. Recettes, »5000.00. Je
ne vous dirai pas pour quelle somme ils y ont con-
tribué, car dans leur enthousiasme de tempéran-
ciers tout frais, ils seraient capables d'enlever
tout son mérite à la petite dame et de s'écrier :

" La Kermesse. . . c'est nous !
"



Je mourrai à jeun

C'était un fler bûcheron. Il avait «h„« ,grands ping dans ]p« nho^*- t '^*"" '*«

,?-,. T^^ " "^"t ™t le» cent couds, frôlé

rt!lfv!
"* *°"* "="""' «t t»"* cela l'avaU ™„dnlt à l'ige de cinquante ans.

^îs^r^dris^r- ^-'
devait être !

' ""^^ buveur ce

comme vous Sz voï
"""'' ^'^' '*« '"'"^'

Il avait vécu au pays du Malaga et an pays duBourgogne, où le vin coule com.Se de Feau et

,"

ne «avait pas le goût du jus de la vigne
Il avait voyagé dans les contrées de la bièw enAllemagne et en Belrioue et il «>„ -t

'
"

entamé un bock.
' "'^"'* °'"=«"«»
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I« Hollande l'avait vu mépriser son melUenr
Schledam, l'Angleterre son vieux whisky, et les
HlgWands écossais où 11 avait grimpé leur Kotch
le plus Irrésistible !

Il avait abordé aui rives de la Chine, dont les
capiteuses liqueurs de riz ne l'avalent ^as tenSLa Jamaïque, la Jamaïque elle-même l'avait vu
faire la moue sur sa fameuse eau de feu. . . Pourun Canadien!... Cul, avoue, que mon homme
était, parmi les sobres, le plus sobre.

.

— Mais dans les chantiers î sur la drave t —
Aussi abstinent. Les flacons de genièvre et de
whisky s'empilaient vides au fond des bois, sous
la cabane en bols rond, dans les anses des rivières,
à 1 endroit des campements, mais notre homme
ne contribua jamais à les vider.

pr^ïtez llT
"'' """^"""^ *"=*" ""^ ^"«"O"

— Pardon, il existe en chair et en os.— Mais alors, c'est un héros !— Nous sommes d'accord

î ''J'

Or je sais de notre héros un mot sublime. Dansnn village d«i bords du Baint-Laurent, 11 travân
lait un jour de juillet à je ne sais plus quelle be-sogne de manœuvre. Le soleil et le travaU étalent
a«:ablants

; snr le visage, sur la nuque et la poi-
trine nues du colosse la chaleur rayonnait et en
ruisseaux coulait la sueur. Le malheureux mon-
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rait de «.if. Accontumé à toute, le. Imprudence*

Îinl«"tLd
"""'"'• '' ^^^^^^^ «'abreuva

T°
«"'5*'*' <1 "" grand bol d'une eau elaelale

drSÏ'^oMbl''"^"*""''*^"''''*- ^-loflXMo^ tomba comme une maige. 8e. comoairnona
l'entourent. Pendant que l'un d'e« c„urt7u"l
n^l!?° "*'°°'' "" P'**^' •«• autre, le trantportent dan. une maiwn voLine. Le. plu. avi.é.

vie me, et lui appliquent de. linges chaud, an

^^IJ^
maîtresse de c.an. prépare une ponce éner-

— Vite, buvez cette ponce

Oui
" y a de la boLson là-dedan.?-

v<b!~"
** """'""/ '""""""^ """"""^ • J'ai faitvœu je mourrai à jeun !

Il était trop vigoureux pour mourir encore nnre. e, n'eût-il pa. é.^ trop^Ler quTce bra^' Z

:J.|





^^^^^^^^
Le dernier geste

Ramagaé dam la bone, avec une large blcnre
à la tête, l'ivrogne a été traniporté à l'hôplUl.
aang la galle commune.
U, décrotta, lavé, panié, il glt inr le Ut matri-

cnle 27, d'une blancheur de neige.
Immenge cette galle deg gouffranceg de la plèbenombreux leg litg matriculég. Ado..é. aux mur.'

blaacj fermé, par de. tenture, claire, an «pec-
tacte de. douleur, voiglne,^ il. .'étendent lur deux
longue, rangée.

; au mUieu, nn large eapace tout
plein du va et vient de. religlenw., de. infirmière,
et de. vi.lteurfc Regorgeant au..i de. plainte*dM «inglot* de. cri. et de. appel. .uppUant. qui
échappent de toute, ce. couche, où glunt toute,

le. hnmaine. Muffrance..
Le No 27 va mourir.

L'Ivrogne n'a pa. recouvré la parole, ni geg aem
ni ga raison.

Il va mourir dan. gon ivreœe, mourir dan» son
péché, impuissant à le reconnaître.
Le corp. rigide, le viwge contracté affreuge-

ment le. yeux fixe, vers un objet Invisible, U est
horrible à voir.

Ce qui est plus horrible c'egt le geste du bi«.
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droit— lenl ligno de jie dani cette matw cada.
yérlqrui.

Le bru «'allonge Tew an rerre imaginaire : la^ •*_/*"'* *" '* ^«'«' qu'eue «""ine aux
lèrrei aWdei. . .

.

Cert régulier comme le grand pendule qui du
fond de la Mlle lentement saccade en tics tacs Im-
placablei lea inprAmet tnatanti de cette yie qui
•'achèTe.

Mouvement dn brai en avant, tic tac. . . étreinte
<te la main, tic tac... détente du bra. ver. le.
lèrre, tendue^ tic tac. . . Un temp., deux tempi
trol. temp.. .

.

"^

L'anménier et deux rellgleune. «int à côté du
Ut, angolMé.. Le. religieuse, à genoux .uppUent
le dWn Refuge de. pécheur, de recevoir celui-ci...
Ave Uana. . . Sanota Maria, mater Dei, ora pro
•obu peecatoribu», nunc et m hora morti» noêtrœ. .

.

Le prêtre a dé>à fait ce qu'il a pu, et md. trêve
U recommence. Une ftme à wuver ! !— Je .uli un prêtre. . . me voye«-vou.T. . . m'en-
tende.-voua T. .

.

d intelligence, mal. l'Inwn.ibiUté la plu. ab.oC
Seul le bra. .'allonge ver. le verre Invlrible,

qu'il ramène aux lèvres goulue.. . . Tic tec un
temps, deux temps, trois temps. .

.

Bien, absolument rien à faire. Le démon-alcool
possède ce mlaérable. Il ne reste plus qu'à ab-
soudre sons condition tout en suppliant la miséri-

fmmmmia'^jStmiaaK^imÊmi. :^M^amf
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corde Inflnle du Bauvenr de venir en cette toe p«rde» •enUeri Inconnu anz homme*A genonx pré. dn Ht l'.nmOnler Joint doncmprière, à celle, de. rellglen.e. : Saicto CanwK et m *oro mortw no*«rœ. Amm
Et wn. arrêt le bra. recommence «on Toyaw,•«étape, martelée, par le tic tac dn g»^!^^.

A^ ?.. mouvement dn bra. w ralentitAw tic. tac. régulier, du pendule ne répondentP^M ceux du bra^ devenu, lent., InégaUm.Cert la mort qnl approche.
"«P>u««.

Soudain le bra. .'allonge pour «Uai, da». m.nprtme effort le verre Invl.lble. Cette fol. le,
doigt. cri.pé. éperdtlment l'ont «d.1... Comme
11. 1 apportent anz lèvre, affrentement avidet
dan. l>eq>ace le braa reMe flgé. .

.

- Que Wen ait cette àme en «a ml.érlcorde !murmure, pâle de douleur, le pr«tre.
™"'* '

Le. religieux, éclatent en Mnglot.
Le No 27 e.t mort.

f il

il



I

^«'l2Kï^



ï^j^'^.'^m..

^ jugement de Diiru

Vn wlr i'ité, ^n» le. arbre», l'un .,. -bnèr,.

^o4=';:e;^Xjr-;^:--
MMon

! noyade. d'eicnmlonnUte^ mli, ,1

eont. ce f.,t v„û"„:*;t'tSfl.?t
''*" •"**" '-

Un Ivrogne d^ la paroU*. de fialntj di«lt«u grand vandale de ton. : " J'en „«m.~. ^

an grand galop de mon chev^ à ï.fe„le J^û"
srr^f,^« -a-.' .^.r :;ïï^;'

dit en voiture à X r-^it
^^^ * '*""

avait nn^.^K * *••• (^"age voi»ln\, où il ,avait nne auberge. Il v hnt ton* i- j ,.
«u u ^
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!

et, s'éiolgnant, 11 le vit boire encore. Qae ae paaaa-

t-U ensnlte 7. . . Le matin, des gens qui venaient
de Saint-J. . . apergurent, immobile sur la route,

l'attelage de l'iTTOgne ; le cheval broutait on peu
d'herbe qui croiaaait lA. Etonnéi, inquiets de ne
pas voir le conducteur, ils s'approchèrent L'ivro-

gne, étendu à côté de sa cruche presque vide, sem-

blait dormir ; on le poussa pour l'éveiller, il était

mort !. . . Il était passé, sans interruption, du
sommeil à la mort, de cette vie à l'antre. Tel fut

le verdict du coroner, qui attribua ce décès à l'or-

gie de la veille, cause trop évidente ponr être dis-

simulée.

Le malheureux fut ramené dans sa voiture à
travers cette paroisse qu'il avait quittée en criant

qu'il allait prendre sa fête ! Les cultivateurs dans
leurs champs et les femmes sur le seuil des mai-

sons regardaient, consternés ou terrifiés, lente-

ment passer le corbillard improvisé. Le misérable

ne revenait pas, comme il s'en était vanté, au
grand galop de son cheval, les mains dans les

guides et chantant à tue-tête. Son cadavre n'entra

pas k l'église. Le même soir, en grand secret, on
l'enfouit en terre non bénite, dans le coin du cime-

tière réservé aux malheureux morts selon toute

apparence dans l'inimitié du bon Dieu. .

.

Bous la nuit qui tombait, il se fit un long silence

. . .Sur nos têtes les feuilles frissonnèrent, et quel-

qu'un murmura : Jugement de Dieu.



Robichoux

Je ne veux pas d'ivrogne, pa» de tapageur ehe«
mol !. .

.
Et vlan ! une main au collet, l'autre

ailleurs, le cabaretler aux larges épaules, an
ventre en boule, jette à la poite Bobiehoux, ' .
roule dans la neige.

C'est bien la centième foi» que Bobichonx
saoulé, désargenté et casseur entend le respec-
table aubergiste lui déclarer : "Je ne veux pas
d ivrogne, pas de tapageur chez moi ! " et qu'il se
voit ignominieusement jeté à la porte.... E ce sera
bien aussi la centième fois demain que Bobichonx
retournera au cabaret, accueilli par le sourire
engageant du bnvetien pour être de nouveau
saoulé, désargenta puis expulsé par sa lax^e main
et par son large pied. . . lorsqu'U pariera de tout
casser. .

.

Pas dr- cœur dans la poitrine, Robichonx ! . .

.

Le cœur aux talons, l'aubergiste I

m
i

I

L'ivrogne s'est ramassé comme il a pu a re-
trouvé son casque roulé à dix pas. . . s'est retour-
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né vers l'anberge qu'il apostrophe du poing et de
la Tolx.

Pull grommelant 11 s'ébranle.

n y a un bon mille du cabaret i la maiion de
BoMchonx, et ce qu'il fait froid en cette nuit du
22 décembre ! L'Ivrogne titube, tombe et «e ra-
maBBP pour rechuter. . . il ya comme ça, plus long,
temj ' endn que debout.

La maison a donc reculé T. . . a'y arrivera-t-il
donc jamais?. . . Il sen . le froid l'earahir; chaque
minute le flge, et voUt déijà trois quarts d'heure
qu'il chercie son équilibre et son logis. .

.

Et toujours il titube, tombe, se relève pour tom-
ber encore. .

.

n e«t une heure, aucun passant attardé ne sur-
vient pour aider le malheureux.
A chacune des chutes de l'ivrogne, ses mains

nues font une plongée dans la neige étincelante
ou se collent à la glace du chemin.
Maintenant ses jambes, engourdies par l'ivresse,

ankilosée» par le froid, ne le portent plus debout...'
Bobichocz ne marehe plus que sur ses mains et
ses genoux.

Il se traîne ainsi dans la neige et sur le verglas...
longtemps. . . un quart d'heure ? une deml-heuie î

Enfin ! la voilà sa maison !. . . O joie d'y arri-
ver ! va-t-il se chauffer, se dégeler !

Il se me sur la porte, qu'on lui ouvre. . . et roule
sur le plancher.

Chauffez, chauffez le poêle !. .

.
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Une Lenre aprèg, Boblchoni affaisaé par terre
hurlait la douleur de «es deux mains, gelées lus-
qu'aux poignet». .

.

. e ju.

fl^^'* ,"" «P«<=ta''« »«wn=t. Les mains tumé-Me^ écartâtes, crevées par endroits, ruisselaient
la Sérosité. .

.
Le moindre contact des mains entre

elles, ou des doigts sur le plancher faisait sur-
sauter de rage le misérable. Il allait sans relâcho
des satglots aux cris fous. . . c'était horrible
" Il faut amputer les (](>m mains, » prononça le

docteur. .

.

^ ,

Elles furent amputées.
Bobichoux était père de six enfants. .

.

Devant le comptoir, deux mois plus tard, à
1 auberge, vous auriez pu voir un homme accoudé
sur le zinc, levant vers le plafond des moignons de
bras à peine cicatrisés. Penché sur un verre 11
buvait, buvait. . . avec une paille. .

.

'

C'était Bobichoux.
Et derrière le comptoir l'aubergiste aux larges

épaules, au ventre en boule, digne, heureux sou-
riant. .

.

Pas de cœur, Boblchoni l

Le cœur aux talons, l'aubergiste ! !

M 1





Ê.M

Le père était ivrogne

Au mois de janvier dernier «n,. i aqu'on m'en avait feitP i-.n .
' '* demande

vWteP une jeune SV^T^'^ ''
" " °° "8,

pauvre maison de fllr ' ^ "" "« ««* ""e
taudis refoula £4 deai"" ^! ''" ""^™'"-
avecj. .eorie. etra^rrrr^'^"'"^
• Par la cour infecte et i'«=„ v f
tei«-i« la porte Sn m'^r ïw"">

^'''*-

nuages de vaiwiii. o>x i.
"""^"t- J entrai : des

-f.enti;^reïS:ruK^^
tendues fléchissaient sousie n™f ^ ,

""''**''

-We;deu, femmes lavaient ' '
'" ""«^ "»"

Tiens
! c'est jour de lessive TLa mère me dit • "r"o.< 4.

«ive pour nous. I, Lt bienVr'
"" ^°"™ '^•

lare pour les autres.
^'''^°*' *» ^*^- 0"

— Qui donc est malade ici K— Moi, mon père "

bouilli, une forme humaineLlr"'^ ^^ ""«^
et qui lentement se soX ^"' "" "° •'«"«P^
"Ah .'c'est vous la malade?"
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Je m'approche, et da premier coup d'œil je re-

connais la maladie trop évidente : la pauvre est
hydroplqne. Elle n'a que vingt ana et sonffre de
Bon infirmité depuis dix-huit moii. De» palpita-
tion» du cœur «ont venue» compliquer la aitua-

tion, de »orte que par prudence il a fallu, il y a
quelques jour», adminiatrer la malade qui peut
mourir aubitement d'un moment à l'autre. Elle le

sait, s'y attend, aonrit à la mort qui »era pour elle

une délivrance, et sourit an visiteur. .

.

La mère et l'autre personne avaient interrompu
leur travail. Le» planche» cannelée» demeuraient
en repofl, le» rouleaux du " tordenr " ne tournaient
plus, et le» deux laveuses, le» manches retroussées

et la figure baignée de buée chaude, tournées vers
moi, m'écontalent

De mon mieux je donnai à l'affligée quelques
paroles de consolation et d'encouragement; en me
retirant, l'air stnpide de la jeune femme qui lavait

avec la mère me frappa ; je lui adressai une ques-

tion, par bonhomie : " Etes-vous parente de la

malade T "

La mère me répondit pour elle : " C'est ma fille

aînée. Depuis l'ftge de deux ans elle est paralysée
du cerveau. Elle a fait sa première communion,
mais elle ne communiera plus désormais qu'à
l'article de la mort ; elle n'est pas capable de dis-

tinguer le bien du mal. Elle ne sait pas se gouver-
ner : ainsi, elle laverait jusqu'à se faire mourir ;

elle ne Bai'rait pas s'arrêter d'elle-même. "



.^l^''"^^

f'îH



Il
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Krandea

> nonrir.

Pauvre
dont l'une e.t folle, dont 'l'antre"

Avei-voug d'autres enfants ?

jeune.. Ah I H, «,nt an ciel cenx-là !. . . Je n'aique ceg deux grande» flUeg.
'• • • Je n ai

— Et le père?. "

O-egi avec une ingUnctlve appréhension que Jehawrdal ce petit mot Inqulgltenr: « Etï^LSe""Cette atople évocation jeu .oudalJla^n^
de trigtegge grave. Devant sa pensée se dressaitvlg.Wement une longue suite de souvezU™ c™Tg

prdi:T.^rp:s^S^r-"--

étalent1. f°"f
"" ''"'' P*"*« enfants quiétalent morts tout jenneg, un sang vidé des m»i.dles qui le. avaient tués presquee^n^tS A^x

inl^r^Tu? r?,""""^
''' '^"^^ '-"

innrmltég
. à l'une la folie, à l'autre l'hydroDisie

au^in'f''
^"^' '^"^"^ ' ^''' i' compris œCg;quotidien, ces travaux mercenaires de l'éponglf!^mce à la journée. Il fallait bien nour^rTaMmiUe que le misérable sacrifiait à sa pas^n .La mère me l'expliqua d'un air léTené ni. «

St mt'""
*^^'"^'"" ''^ eolère^'Xi'L:

«liîi ''"'' '^' P"^'^ tout ce qu'elleavait dû souffrir pour en arriver à son actueUe
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Inaouclance. 8ui« révolte, uni éclat de votx, lani
indignation, dn ton qu'elle eftt parlé de* malheurs
d'une autre, devant l'Idiote qui souriait béatein«>nt
accoudée à sa cuve, devant la malade assise sur le
canapé, elle me dépeignit les mœurs de son mari.

Eternelle histoire de tous les Ivrognes ! Le sans-
cœur laissait sa famille sans pain, sans feu. Au
Jour de l'an, sur les neuf piastres de son salaire
11 en avait sacrifié trois à sa femme, donnant le*
six autres à sa passion. Quand 11 est ivre, c'est
un tyran capricieux et br'ital. Ne s'avisa-t-U pas
l'autre jour, par un froid très rigoureux, de vou-
loir exposer sa fille malade au grand air de la rue:
" Ça te fera du bien, " lui dit-il avec un ricane-
ment bestial. La mère s'y opposa. Cette folie eût
tué la pauvre infirme.

La malheureuse mère n'a plus la force ni la
santé d'autrefois. Elle lave, elle lave toujours,
mais ne mange presque plus. Son estomac est
ruiné. .

.

Je sortis le cœur narré de ce que j'avais vu et
entendu. Pauvre femme, pauvres filles, père in-

fâme ! " Heureusement, dis-je en sortant, qu'il y a
le ciel après cette vie. " Je me retins pour ne pas
ajouta : et qu'il y a un enfer !

J'avais des malades à visiter dans deux autres
maisons. Je m'y rendis.
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Dan. l'une de ce. famiUe., „«, enfant -1,malade que je vénal, voir -était morte. U phtl
le l'avait tuée. Et d'une. La mè«> était abJnÏe

t'ut" ?:T 'T"""" '
'" '" '« '*- <«

" -reçut. Le Jeune homme e.t Infirme : enfant il aeu le. fièvre.
; re.té perelu. d'une j,L.b' 1 nemarche qu'avec de. béquille.. Et de deux H

^nfuneTh' "
fif

""'^ * '" P°"* P" -" '"^•~

;Jte Et HT ^%«™''*'' '^""»t de «,n Incon-
.luite. Et de trol.. Le frère aîné e.t ivroKne. Etde quatre. U mal^lction pè«. .nr cette famille •

le père est ivrogne . .

.

"

aZÏ" ^f\^^,
'^'* "" "'''• "•« <>" Je pauvre in-flme, qui e.t, lui, un brave enfant. Le grand^requi demeure au Lac SaintJean. e.t venf^x fSTZ T """' *""' •«""• Tou. les «.ir" il .'e.twoûh^. La grand mère_ que Dieu ait pi[^ de .„„

S:.Jv^r^^"—^ Bieud-étouLtiT

oaf? n !!' '"."^°* '*''°'=' =°"""^°t "^ '-^ «"ait-il

inclination perverse. Un jour, aprè. un excè. deboi8«,n, il déclarait à «i famille : «Je boirplrc^

Qui lui a appris cette épouvantable loi de l'ata-v^me ? Personne sans doute, mais il la sen quibrûle ses veines. ^

La mère, ai-je dit, était sortie.
Elle était allée se munir d'un mandat d'arrêtcontre sou mari. Elle avait cédé aux conseils de«es vo.sines et à la prudence. Car le mari, quand
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il est en boiMon, e«t nue bmte. La hache à la

main il veut tout détruire. Tout dernièrement il

menaçait de briser une belle machine à coudre

toute neuve. S'il reste encore quelques meubles

sous ce pauvre toit, c'est grâce à l'épouse, femme
de bonne taille, qui tient tête à l'ivrogne, l'accule

au mur et le désarme.

Pauvre famille ! pauvres enfants ! quelles

scènes lamentables se déroulent habituellement

à ce foyer ! Une fillette de huit ans, la plus jeune

de la famille, grandit au milieu de ces horreurs

et de ces tristesses. Elle est pâle, maladive. Va-
t-elle mourir comme la grande sœur ?. .

.

Père infâme !...

Dans la troisième et dernière maison que je

visitai, et qui regorgeait également de malades et

de malheureux, j'appris que là aussi le père bu-

vait.

Je suis sûr qu'en répétant l'expérience dans

chacune de ces nombreuses demeures pleines de

maladies, de misères ou de deuils, on trouverait

presque partout cette même cause :

L'INTEMPÉRANCE DU FËBB DE FAMILLE.



Mort sans le savoir

Ivrogne, il l'était dans toute l'ignominie duterme. Vingt années passées à boirefà désoler s^
famille, à gaspUler un beau talent, à se déshono-

P -T .T ' " ^ "^"^ ^"™'' "^ ' pleinement !...Perdu d'honneur et de santé, mépri.é de tous,
le notaire virait seul dans sa maison, triste foyer
depuis longtemps abandonné par la femme et let

aviS'
"^"^^ *^°'" '"'"^ "^'^ ""^ ^^^ ^''"'j»""

«f^i*!!!'*
" ^"^^ **""'=' ^'^o ^^ journaliers

tête^-tête avec ses flacons de genièvre. Il en vi-
aait alors deux cha<jue jour.

r„l'!if^i
'"'"°'*"'* "^^ ^^'^' 1" --este fort

rares, étant donné qu'un buveur, selon le dicton,ne saurait être un grand mangeur
; et l'on sait

pourquoi. Fort simple également son menu
quelques patates bouillies. Il s'en préparait pour
pl-asieurs jours, et les mangeait froides.
Un jour, au sortir d'un de ces repas lourds etndigestes, il tomba foudroyé su . plancher dela cuisine. Par un heureux basa, il fut prosaue

aussitôt trouvé. On le transporta sur son"^^^ .Te
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!

médecin appelé en toute hâte déclare que c'est la

mort inévitable : une question d'heures.

Le prêtre accourt pour l'y préparer. X depuis

nombre d'années faisait ses pftques à la vérité,

mais on peut le dire, entre deux ivresses. Voici

de quelle manière l'ivrogne reçut une dernière

fois l'absolution.

Tout d'abord il ne voulut pas entendre parler de
sacrements, ne se rendant pas compte de la gra-

vité de son état.

— Notaire, le temps presse.

— Mais je ne suis pas en danger.

— Ecoutez. Le médecin déclare que vous n'ar

vez pIuB que pour deux heures. .

.

— Ck>mment, comment, vous me faites trem-

bler...

— Je vous dois la vérité. Vous n'Ates pas un
enfant. De gr&ce, ayez pitié de votre àme, con-

fessez-vous, il n'y a pas une mlnnte à perdre !. .

.

— C'est bon, c'est bon ... et le moribond fai-

sant évacuer la chambre, reste seul avec le prêtre.

Or, à peine onvre-t-il la bouche qu'il tombe dans
le coma et s'endort p.rofondément. .

.

" Notaire I. . . Oui, oui. . . " et le malheureux
se rendort Ce n'est que de peine et de misère, et

en tenant éveillé le moribond par d'incessantes

piqûres que le prêtre put le confesser— oh ! com-

bien sommairement ! c'est dans cet état de demi-

veille et de demi-sommeil qu'il l'administra.

Un notaire se présente pour recevoir les der-

nières volontés de son confrère. Il en vient à bout

itiiii "If,
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moribond la plume pour qu'il .Igne : "^ "e

«Cet homm», conclut le prttre, celui-là même

ce fait, cet liomme e.t mort sans croire et Bans
.avoir qu'il allait mourir. . . Dans quel état a 1

1

paru devant Dieu !. .
. »

•^at a i n

r"^

,-.r-





A la 'couche d'un égout

Tonte passion fait de l'homme qni se livre il elle
nn esclave— esclave qui n'a plus dans l'esprit
d'autre pensA>, dans le cœur d'autre désir, dans la
volonté d'autre énergie que la pensée, le désir et
l'énergie sauvage de servir sa passion et de la
satisfaire. Il en viendra, l'esclave d'une passion— peu importe laquelle— aux extrémités les plus
révoltantes et les plus honteuses pour lui donner
sa pâture.

L'ivrogne, moins que les antres, échappe à cette
déchéance morale et à cet humiliant oubli de sa
dignité d'être humain. Qui n'a par exemple vu de
malheureux alcooliques se faire mendiants au
profit de leur passion ? Mais lisez ce fait ; il en
évoquera beaucoup d'autres semblables devant
votre mémoire. Il m'a été raconté par un témoin
oculaire, et absolument digne de foi.

En 1903, le monastère des Pères Trappistes
d'Oka fut incendié. Or ces religieux fabriquent
des vins de messe, et lors de l'incendie il y en avait
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dans une cave un certain nombre de barriqnet.

ÏM luear de l'incendie attira d'aasez loin nne foule

de personnes. Il se tronva dans le nombre quel-

ques Ivrognes, qui songeaient avec tristesse que
tout ce vin allait être perdu. . . N'y aurait-il pas
moyen d'en boire un peu ? ce serait autant de. .

.

sauvé.

Pénétrer dans les caves n'était plus possible.

Le feu lui-même vint à leur aide. Les flammes
ayant gaji^é les tonneaux, elles les travaillèrent si

fort que bientôt le sol fut inondé de vin. Un tuyau
d'égout passait par la cave ; le vin s'y engouffra

et coula. . . jusqu'au gosier des ivrognes qui, le

cou tendu et la bouche béante à l'extrémité de
l'égout attendaient le. . . précieux liquide.

— Pas dégoûtés î

— Hé ! hé !.. . Ils avaient tant et tant pris de
coups d'appétit !

r^



Vdllée funèbre

Donc, 11 e»t mort, Joe lenr copain, le troisième
du trio (l'Ivrogne».

S'est-U repenti de s'être tué à boire, d'avoir tant
fait souffrir sa pauvre femme et ses enfants î
Toujours est-il que l'àme depuis dnqnarte ans
immergée dans ce tonneau de whisljy, en est enfin
ourtle pour paraître devant son Juge ; et que le
cadavre est là, sur deux planches, rigide dans son
habit noir : mains jointes, j eux clos, vUage creusé,
basané, laid...

Pour tentures mortuaires, des draps de lit. Sur
une table un crucifix entre deux cierges, de l'eau
bénite avec un rameau pour en asperger le mort— de l'eau bénite et une grande bouteille de
whisky. .

.

Du whisky, car la veillée funèbre, cette nuit, est
faite par Rlpoche et Buvron, deux bons ivrognes,
les deux survivants dn trio maintenant brisé. Ne
faut-il pas de la boisson pour se tenir éveillé ?. .

.

pour noyer son chagrin ?

Car ils ont bien du chagrin, Buvron et Bipoche,
de voir leur ami sur deux planches, rigide, les
mains jointes. . . (comme plus haut).
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Leur chagrin eit d'abord «Uencieax. Gompaiiéi

inr deux fanteniU de «alon, ili regardent le ca-

darre, tournant entre leur» doigts df'ïaccoutnméa

un chapelet emprunte à la femme.

Le mutisme, l'inaction lenr pèsent : ça ne peut

pas durer indéfiniment ; ils risquent d'abord quel-

ques réflexions, coupées de longs silences, de si-

lences gênés.

" Pauvre Joe, crois-tu qu'il a été vite 1 cinq

jours au lit, rien que (a. .

.

— Il est bien changé. .

.

— De quoi est-il mort, sais-tu T. .

.

— Il parait qu'il a attrapé du froid pour être

resté couché dehors, et que ça a tourné en plenié-

sie. Il n'a pas pu la cracher et il en est mort. .

.

— Pauvre Joe, ça me fait de la peine, je l'aimais

bien

— Moi aussi.

— Passe-moi donc la bouteille. .

.

Tous deux boivent à même le goulot, longne-

ment. ...

Silence. Puis, timide reprise :

"C'était un bon garçon. .

.

— Et puis on s'amusait bien avec lui : il aimait

à rire. .

.

— Avec ça, pas de malice, il n'aurait pas tné

une mouche...

— Il aimait bien à prendre nn petit coup avec

les amis. .

.

— Tiens, passe-moi encore la bouteille... Je
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croU que j'ai envie de pleurer. . . " Et atiu de
uite, durant une heure.

Leur chagrin a vite sombré goui le* fréquente*
lampée» de wliUky... les silence» sont moins
long*... les Tollà expanslfs... Us ne sont plus
rigides sur les chaises trop solennelles. . . Ils ba-
vardent et bavent comme au caoaret. Ils plai-
santent, rient autour du cadavre, l'apostrophent
avec des propos grossier», burlesques. .

.

Il y a quelque chose d'affreusement douloureux
dans ce spectacle.

Soudain, Buvron a une Id^.
" Dis donc, BIpoehe, ce pauvre Joe, Il ne hoir*

plus; on va lui payer la traite une dernière fois...
"

Un rire épais, sans paroles, accueille la propo-
sition. A deux ils saisissent le cadavre à bra»-le-
corps, le tirent du lit, l'appuient au mur. . . Pen-
dant que Buvron, avec effort, le maintient debout,
l'autre vide dans la bouche du mort le reste de la
boateille. .

.

Ils n'en peuvent plus de rire. Le cadavre
s'affale par terre, sa bouche rend le liquide. .

.

Le matin, Bipoche et Buvron ronflaient sur le
plancher, dans une mare do whisky, collés au ca-
davre qu'il» tenaient embrassé.

.

.

r^



'



Cousu... et pas de fil blanc I

. . T* '*°™nt"*« '« P*"* Mlchan.1, demandei-
loi qn 11 vooi raconte comment il a ét^ guM de Ha
paMlon ponr la dire bouteille. Pui., gan« attendre
la réponse. .

. sauvex-vong à tontea jambes '

1.
~,^',K''^'^''on d" P*»* Mlchand sort floncde

roidlnalre T

— Oh ! tout à fait...

— MaU pourquoi le aauver gani lui laigger le
temps de raconter son extraordinaire gnérlson 7
-C'est que le père MIehand a les bras et le^

poings solides. .

.

— Oalda ! mais alors. .

.

-Curieux, va! Je vols bien qu'il est plu»
simple de vous raconter l'affaire. Ecoutez donc
et plus un mot.

Pour lors le pè?e Michaud ^tait un Ivrogne de
RTos calibre. Depuis quand buvait-il ? Personne
n'aurait pu le dire. Les anciens savaient seule-
ment que "Michaud l'ivrogne " était son surnom

«.•'«. ^.r-
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depuis sa première culotte : héritage patrony-

mique, sans doute. .

.

L'ivrogne avait l'habitude du samedi soir. Vous
savez ce que c'est ? Le samedi notre homme pas-

sait de l'atelier à la buvette, de la besogne à

l'ivresse. C'était réglé comme le temps. Le sa-

medi n'arrive pas avec pins de • égnlarlté à la fin

de la semaine, que la brosse du père Michaud

n'arrivait le samedi ; si l'on eût vu le bonhomme
sur ses jambes un samedi soir, on aurait pu se

demander si la semaine avait perdu son samedi

en route. Mais personne ne se trouva jamais en

(ace de.ce problême embarrassant.

N'allez pas croire que la mère Michaud— car

il y avait une mère Michaud— n'avait pas tenté

de corriger son homme.

Elle avait remué ciel et terre.

Elle avait pleuré, gémi, supplié, grondé, crié,

tempêté ; tous les saints du calendrier avaient

tour à tour, puis tous ensemble, été implorés en
des neavaines de nenvaines ; le bedeau avait vu
plus d'une fois sa provision de cierges épuisée. .

.

Et toujours rien, rien de rien, moins que rien.

Je me trompe. La mère Michaud avait elle-même

été améliorée par toutes ces épreuves et ces

prières. . . et puis elle allait enfin être illuminé

d'un trait génial et convertisseur. . . Mais n'anti-

cipons pas.

... Où donc ai-je laissé le père Michaud ?. .

.

Ah ! j'y suis, à sa brosse du samedi.
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nnH"?** J^''°'»l«'»"°e était complet, 11 retour-
naît chez lui

; et chez lui, couché dan^ bou lit, Ucuvait son whisky eu „u somme profond, Magrand comme le monde. Vous n'avez pas ^u dor^mir le père Mlchaud, vous antres. Il dormait àpoings fermés, les yeux en dedans. . . On aurait

hl'rh!" '?.? ^ '^*^ "^ '"' «l"^ P*" "> P»il de sa

teille de whisky sous le nez que ses narines n'en
eussent pas été plus émues que d'un verre d'eau
îion, mais ce qu'il dormait, vous n'avez pas idée
de ça. Il faisait plaisir à voir.
Or vous savez-ou vous ne savez pas-que lebonheur vient en dormant ? Le proverbe l'aisure,

mU't n vn,f
•'^"'' '* ^"^' également, si seule-ment il voulait raconter «i guérison. Le bonheur,

d t-ï /"i
"° *' ^^"'^ '"""°^"' ^t '^'^^ «"prèsdu ht du dormeur, un samedi soir, et se présenta

à lui sous forme de. .

.

y •«

— Sous forme de...

La mère Michaud en était arrivée à ce tournantde
1 existence où une femme d'ivrogne choisitentre l'espoir quand même et le légitime décou-

ragement. Allait-elle mourir sans avoir eu unmari sobre ?. .

.

Avant de prendre le parti de la désespérance,
elle se gratta le front une dernière fois. Cétaitjustement un samedi soir, à côté du lit de sonhomme qui, saoul comme un polonais, dormait,
dormait à poings fermés, les yeui en dedans
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un vrai bonheur ! Une pensée géniale jaillit du
front de la vieille. II en est toujours ainsi quand
on se gratte le front. . . on amène à fleur de cer-

veau quelque pensée, comme le soc qui déchire la

terre amène au jour quelque racine. .

.

J'ai dit que l'Idée de la mère Michaud était gé-

niale ; le père Michaud, lui, la trouva infernale.

Vous autres, vous allez la trouver drôle. .

.

La Mère Michaud se leva comme mue par un
ressort: " Attends, vieil ivrogne, j'ai ton affaire...

"

Elle s'engouffre dans la cuisine, où durant une
minute on entend le cliquetis des tiroirs qu'elle

ouvre et qu'elle ferme . . . puis elle reparaît munie
d'un rouleau de gros fll, d'une aiguille et de son
dé. Vous voyez son plan ? En un tour de main elle

enroule autour du corps, des jambes et des bras

du dormeur les couvertures du lit, puis elle coud,

elle coud. . . dix aiguilkes de fll y passèrent. .

.

O douceur d'une vengeance si longtemps ines-

pérée ! . . . Je me trompe, c'est une pensée de cha-

rité qui anime l'aiguille de la mère Michaud ; elle

veut guérir un ivrogne.

En quelques minutes le dormeur fut flcelé, bou-

diné, momifié. .

.

La couseuse examina son œuvre, aVec grand

soin . . . Non, pas moyen que le vieux se dégage....

c'est serré, solide, à toute épreuve. . . et puis, les

jambes et les bras sont dans l'étui, la couverture

est piquée au ras du cou, aucun risque à courir. .

.

Alors, patiemment, savoureusement, elle atten-

dit le réveil : tel un chat couve des yeux l'illusoire





f
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liberté de la souris dont il se joue. Elle avait dans
les yeux de la férocité. . . uIIouh, de la charité, la

mère Michaud.

Quand l'ivrogne eut fini de cuver son whisky, Il

s'éveilla, ouvrit un oeil, les deux yeux, voulut se

les frotter . .

.

Kenui ! les mains étaient en prison, sous clef,
sous drap, si vous préférez.

Il voulut s'étirer. . . Bernique ! en prison aussi
les jambes. .

.

A cet instant précis la mère Michaud entra en
scène. . . avec un bâton. .

.

Elle ne parla pas, mais le bâton parla très fort.

Oh ! l'éloquence brutale des faits ; Il parla aux
épaules, à l'échiné, aux bras, aux jambes, à tout
le corps du prisonnier, qui hurlait de ragr et de
honte autant que de douleur. .

.

Que voulez-vous qu'il fît ?

On ne fait pas toujours ce que l'on veut en ce
bas monde. Oh ! s'il l'avait pu, le père Michaud
aurait de grand cœur Interverti les rôles, je vous
en passe un papier. . . Mais souvent il faut se con-
tenter de faire ce que l'on peut. . . et pour l'ins-

tant le battu s'en contentait faute de mieux...
Il criait.

Le colloque entre le bâton et sa victime dura
bien cinq minutes. Le bâton cessa enfin de parler,
la victime se tut aussi ; alors la mère Michaud
prit la parole.

Il n'y avait pas de copieuses explications à don-
ner pour faire comprendre â l'ivrogne ce qui ve-
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naît de se paaser. . . Aussi n'en donna-t-elle pas ;

mais elle tint ce langage :

"Michand, je m'en tiens là pour cette foU

Mais écoute bien ce que j'ai à te dire avant que

je te découse.

Si tu te saoules encore, tu dormiras ; et si tu

dors, je te coudrai— et quand tu seras cousu. .

.

la vieille ramena le bâton vers le dos du bon-

homme. .

.

— Aïe ! flt-il.

— Et maintenant, vas-tu me toucher si je te

découds ?

Non, " ragea le pauvre battu, tout au désir

d'être enfin libéré. .

.

O merveille de conversion ! ce que les larmes et

les reproches, les supplications et les cris, les

neuvaines et les cierges n'avaient pu opérer en 30

ans, le bâton l'avait obtenu en une fois.

Le père Michand, au sortir de l'atelier le sa-

medi, dans un cauchemar effrayant se voit cousu

dans son lit, et la vieille jouant du bâton...

brrr. . . il en a la chair de poule, et tout le whisky

du monde ne pourrait le décider à aff-onter un «

épouvantable réveil !. .

.

Pour être exact je dois dire qu'il lui arriva bien

encore une fols ou deux de se faire coudre . . .
his-

toire de compléter la guérison, qui d'ailleurs fut

radicale. Jamais la cure Dixon ou la cure Mackay

voire l'Orrine— n'ont remporté triomphe aussi

complet que le bâton de la mère Miehaud. .

.

Le père Miehaud a conservé dans sa mémoire
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et un pen partout le souvenir cuisant de cette gué-

rison . .

.

C'est p( irquoi, lorsque tous le rencontrerez,

demandez-lui de vous raconter comment il a été

guéri, puis, sans attendre la réponse, sauvez-vous

à toutes jambes. . . car il a les bras et les poings
solides, le père Michaud . .

.

Mais 11 est doux pour sa vieille, qui l'entoure de
petits soins pour lui faire oublier qu'autrefois. .

.

il a bu.

Et la mère Michaud est toute au bonheur de
voir qu'elle ne mourra pas sans avoir eu un mari
sobre.

^!i
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Dans un nuage d'alcool

La boiraon fait mourir, mais quel ivrogne, dans
l'instant même qu'elle le tue, en vei t convenir Y

Au cours d'une de mes missions, un vendeur de
boissons doublé d'un buveur tomba malade, et ma-
lade à mourir, comme le déclara le médecin. On
appela le missionnaire : je me rendis auprès du
moribond. C'était un gros tiomme, bouffi, à la
figure couperosée ; dans la petite chambre où il

se mourait au sein d'une chaleur étouffante, on
respirait un air lourd, empuanti d'alcool, bien que
le malade n'en eût pas bu depuis plusieurs jours.

Il allait trépasser, c'était clair ; et sa respira-
tion pénible disait assez ce qui le tuait : la dégé-
nérescence graisseuse du cœur, maladie commune
chez les buveurs. L'alcool recouvre le «eur d'une
couche épaisse de graisse, qui en gêne les mouve-
ments et finit par les arrêter ; c'est la mort. .

.

J'insinuai à mon homme qu'il se mourait d'a-
voir bu. .. Il se récria, faillit se fâcher. . . " Mais
je ne suis pas un ivrogne ! je ne me dérange ja-

mais. .

.

— Voyons, combien buvez-vous de petits verres
par jour î
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— Peut-être 7 on 8 verre» de gin.

— Y a-t-il longtemps que vou» buvei T

— J'ai commencé lorsque j'ai pri» le commerce

des boissons, il y a 6 ou 7 ans. Je prenais d'abord

quelques verres de bière, puis je passai au gin. .

.

Ail ! je regrette bien d'avoir tenu ce commerce.

Mais ce n'est pas la boisson qui me fait mourrir,

vous le voyez, mon père. "

Je voyais tout le contraire. Du reste, le verdict

du médecin était formel : le malheureux se mou-

rait d'avoir bu. Mais comme 11 n'Importait guère

de l'en persuader, je changeai de sujet, et lui par-

lai des affaires de son âme, qui pressaient beau-

coup plus.

Il mourut au cours de la mission, qui était une

mission de tempérance. J'admirai comme Dieu

se sert parfois de certains Ivrognes pour prêcher

les autres.

Je n'assistai pas aux derniers moments du mo-

ribond. Un témoin me rapporta que son dernier

hoquet puait le gin, ajoutant cette réflexion que

l'âme du défunt avait paru devant Dieu envelop-

pée " dans un nuage d'alcool.
"

r^

'^^^^
-•v^



La poitrine m'ouvre !

Ce dlmancbe-là, le bon Tieaz cnré, comme à ion

ordinaire depuis que la croisade de Tempérance

était commencée, avait prêché contre l'ivro({nerie.

Il ne le laualt pai depuis trois mois, le pasteur,

de traiter ce sujet ; il y revenait chaque di-

manche ; le prAne y était consacré, le sermon

aussi, et le catéchisme donc !. .

.

C'est qu'il faut savoir que le curé de X . . . était

payé, comme l'on dit, pour avoir l'alcool en abomi-

nation. Dans une paroisse toute petite, que le

village à lui seul couvrait presque, quelque chose

comme cinq cabarets— et des Ivrognes, et des

épouses malheureuses, et des misères!!... un

vrai ramassis de tontes les horreurs que peuvent

déverser sur un coin de terre cinq cabarets achar-

nés à se faire concurrence.

C'était le cauchemar du curé depuis 30 ans.

Aussi, vous pouvez vous imaginer s'il avait béni

monseigneur l'Archevêque pour sa croisade de

Tempérance ! . . . Dieu prenait donc enfin son

peuple en pitié .. . Et il avait recommencé de plus

bel à tonner contre les boissons que depuis long-

temps, devant la stérilité de ses efforts, il avait

;*>*' ••• "iy
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ceué de prendre h partie. Mali ce qu'il y alUlt

depnli trolt mois t Je ne toqi dli qne ça. .

.

Ce Jour-là donc, 11 allait finir un •ermon »ur lei

chfttlmenti qui attendent de» cette vie lea malheu-

reux Ivrogne» parce qu'il» ne cewent d'offen»er

Dieu . . . lor»que le» fidèle» le volent qui hé»lte. .

.

ae trouble. . . »e tait. . . Ton» le» yeux »ont rivé»

«nr la chaire. . . Ce ne fut pa» long. Le paatenr

sortant de (on trouble, prononce d'une voix grave

et recueillie ce» parole» :

" Me» frère». Je me len» pria »ubltement d'un

my»t^rleux pre»»entiment . . . Il me semble qu'un

grand malheur plane »ur !a paroiiae.— 81 von» le

voulez, aprè» la mea*e non» feron» ensemble le

chemin de la croix, afin que Dieu éloigne ce mal-

heur de no» têtes.
"

L'assistance entendit ces paroles avec émotion

et dan» un profond silence. Après la messe tout

le monde reata dans l'église— tout le monde,

sauf deux individîu- ; un hôtelier et l'un de» plus

fort» ivrognes de la paroisse. Leur »ortie scanda-

iisa fort et fit trembler le» fidèle». .

.

Le chemin de la croix est terminé, l'église éva-

cuée... La foule stationne sur la place et com-

mente les paroles du curé. . . Soudain arrive une

nouvelle qui se répand comme une traînée de

poudre : l'ivrogne sorti de l'église avant le chemin

de la croix a été frappé de mort subite. . . terreur
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et itupéfRctiim... Ifi hnmiiieR pAlii«>nt, It-a

feiiimei joignent lei maini, quclqucii-une* le trnu-

Tent mal ....

Lo nouvelle n'eit que trop v^rldique. A peine

rivroRne mettait-il le» pieds dans ta maison, où
•inlent restés quelques membres de In famille,

qu'il s'<îcriait :
" La poitrine m'ouvre ! la poitrine

m'ouvre ! bandez-moi la poitrine !. . .
" Il s'i'trclnt

avec une rafte folle ; il se roule par terre, blaHpli<î-

mant et hurlant : la poitrine m'ouvre !. . . Il mou-
rait en un instant.

lic mls(Srable avait fui la miséricorde de Dieu
qui le V ulait à l'égllae, il avait rencontré, chez
lui, sa Justice qui l'y attendait, prompte, impla-

cable, pour sanctionner le sermon.

W^





Bravo, k fils I bravo, le pèrci

Huit jours durant le missionnaire a donné une
belle • retraite de tempérance. Presque tout le
monde va prendre la croix, renoncer à boire,
et le père Boisdur s'obstine à faire bande à part.
La famille est désolée.

Ce n'est pourtant pas que le père Boisdur n'ait
pas besoin de la tempérance.

Il en a bien besoin an contraire, et c'est précisé-
ment ce qui désole sa famille, et en particulier
l'aîné des garçons, Henri, brave jeune ho: , ne de
24 ans.

Il ne crache pas sur un verre de boisson, le père
Boisdur. Disons-le tout court: c'est un vieil
ivrogne. 8a femme ne le sait que trop, et la pa-
roisse également. Lui aussi en convient parfois
Mais ce qu'il aime boire ! C'est une passion, une
obsession . .

.

Aussi, depuis que la retraite est commencée, il

est sombre, ne parle presque pas. . . Il suit assi-
dûment les eiercices pieux, et ne manque pas un
sermon.
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Il voudrait bien ne plus boire, c'est ce qui l'at-

tire à l'église, mais il veut pa« sincèrement, c'est

ce qui le rend sombre et va, hélas ! l'empêcher de
prendre la croix.

Non, il ne la prendra pas, malgré les lumières

reçues, malgré les cbaleureuses invitations tom-
bées des lèvres du missionnaire.

Il ne la prendra pas ; il reviendra chez lui sr-on

y apporter cette croix de bois noire, à l'encontre

de tous les braves gens de la paroisse et de bien
des ivrognes, ses camarades.

Penser qu'il n'a pas eu envie de la prendre se-

rait se tromper.

Quand 11 vit tous les hommes de la paroisse
quitter leurs places, monter au sanctuaire en une
interminable procession, et redescendre fièrement
armés de la croix ... oh ! ce qu'il brftla d'envie
de se joindre à eux !. . . Blotti dans un coin pour
n'être pas remarqué, le cœur lui battait à se
rompre. Le visage tourmenté par des sentiments
contraires, "l eût une fois un mouvement eu
avant. . . Il se ressaisit aussitôt. .

.

" Père, j'apporte la croix à la maison. C'est vous
qui auriez dû aller la chercher, vous le chef de la
famille. Je n'ai pas voulu qu'il soit dit que la fa-

mille aura fermé sa porte & la croix ; c'est pour-
quoi je suis allé la chercher à votre place. Elle va
régner dans la maison cette croix, et avec elle la

tempérance. "





Bbavo, le fils I

Bravo, le pèbe !
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C'est Henri qui parle de la sorte, en tendant la
croix qu'il apporte.
Le père baissa la tête sans dire mot. La croix

rut accrochée au mur.

Le père Boisdur n'ayait rien répondu aux
TWbles paroles de son flis, mais il était resté

Ou - vit bervcnup moins souvent à Pauberce
Il ne h enivra plus jusqu'aux fêtes qui appro-'
cha.ent. Comment allait-il passer les fêtes?Urave question pour la famille
I^ matin du jour de l'an, la famille reçut la

bénédiction paternelle, puis l'aîné prit de nouveau
la parole :

"Père, la croix est dans la maison. Je l'ai
prise, moi l'aîné, au nom de la famille. Je désiredonc qu'aujourd'hui il n'entre pas un. seule
goutte de boisson chez nous. "

Ce fut tout. Mais ce fut assez. Il n'entra pasune seule goutte de boisson ce jour-là chez le père
Boisdur. Mais celui-ci ?. .

.

Eh
! il pleura comme un enfant, n'accepta nulle

part le verre du jour de l'an, revint chez lui par-
faitement sobre, s'agenouilla avec sa famille au
Pi«^ de la croix, à laquelle il jura d'être toujours

Îar rklaé"'^"*
'^ "^^^"'^ ''"'" ^^"^ '"'^'^ P»""

Bravo le fils ! Bravo le père !



rm



i^ croix des Martin

Le père Jérôme Martin vient de rendre le der-mer soupir. Il e«t mort dans la paix du Seigneurcomme
1 avait vécu

; mort dansPassuranee ca mê

croii de tempérance.
Ce fut très touchant. Quand il sentit que sa finapprochait, le vieillard fit décrocher de la'mu aille

Ses bras d'agonisant la pressèi^nt avec amouret quand ses mains trop faibles furent devenu™
mcapables de la soulever aux lèvres, alors fafldèUcompagne de sa vie lui rendit ce suprême service
I* père Jérôme Martin est mort, consolé, mais

aussi emportant dans son cœur un immense cha-
grin. Sa croix noire n'aura pas d'héritier, parceqne son flig Mathias, l'aîné et l'héritier de la ter^
ancestrale, de l'antique maison des Martin'^
p.erres roulées, au toit pointu flanqué de la;gl^

«aïs
,
Mathias n'a pas pris la tempérance Cestun buveur. I^ croix de bois sera mise en te^eavec le corps du père Martin. Il semble au moribond que c'est l'enfouissement de son nom! de sa
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famille, de «a postérité. Au cimetière, le prêtre
ne remettra pas la croix familiale ù l'alné des
Martin, et eelul-d ne la rapportera pas dans la
vieille demeure. Décrochée du mur pour aider le
moribond à mourir, elle ira pourrir avec lui en
terre, et désormais les murs de la vieille maison
seront veufs de la croix aneestrale, qui y trônait
depuis un grand demi siècle. .

.

Et comme il allait mourir le père Jérôme Mar-
tin avait levé vers Mathias ses yeux vitreux qui
suppliaient et qui reprochaient, tandis que sesmams voulaient- mais en vain- soulever ver,
le fliB la croix de bols noiie. . . Vt devant l'im-
puissance de son effort, et devaut.nnutiUté de ses
regards suppliants de moribond, sur les joues
creuses et exsangues du vieillard avalent roulédeux larme». .

.

Pî-8 un râle— des soupirs espacés— un der-
nier soupir... et le père Jérôme Martin était mort:...

Sous le ciel bleu, dans la lumière qui de minute
en minute vibre plus fort en ce matin d'août, par
le rang des Saules, lentement s'avance le cor-
tège funèbre.

Très simple le cortège.
En tète le corbillard

; couchée sur le cercueil la
croix noire

; puis les deux voitures des parents, et
celles très nombreuses des habitants des Seules
et des rangs voisins. Car le père Martin était esti-mé de tout le voisinage.
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P-«P<=rit.. .
.

,.ar u'fl" Martin S "^l^
"'"""^

cewueil ...
regaraer.

.
. aperçoit le

na'ilfait'bl!r ÏTlL ÎT 'T'" ï'"""-" t*- --

P-^era pa, longtemps ea, i, J^f
^
'i"*"-^'

"'^

cortèjte Dsiiiw im. ™.!ii • • Comme le
«^Jfe passe les grillon» se taisent à demi et »nfin sommet des brins d'h^-K •

" "'' *' ""

ment regardent
.

"' «"""P^ '="'''™««-

fin"
?""' '* ''^ ^^'^'^^ Martin- Ah ! père Mar

X::rt:-:i^~rs;^it^
lui, ce ne sera pas la mém. cW^'^^^bT,;Dans les prairies sVlèyent de minces filets deTapeur. L'œil suit leur ascension ff

/"*** "ï*

»-t, . quelques Pieds dr^rsoi;ines'3r"

fle
"
Ttla""""**^ *? ^'''" Cherchant le Xê

ausirr ^*"' ^""^ '*•""' "»« t° disparais toianss,, happ^ par la mort... Si le flis pouvaït
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Mail, hélaa Ivlrre aoMi longtempi que le père

Il boit..."

A l'égllie.

La cérémonie funèbre m déroule, lente et triste.

Aprèa lei prières chantées dans le vestibule du
temple saint, l'entrée du cortège.

Hélas ! Matbias ne précède pas le cercueil, la

croix en main . .

.

Le prêtre, après les prières, a tendu la croix ft

Matbias— et celui-ci s'est détourné pour ne pas

voir, tandis que les assistants lui jetaient des

regards affligés.

— " Voyons, Mr.thlas, dit le voisin de terre, un

patriarche comme son défunt ami le père Martin,

vas-tu faire cet affront à la croix?. . . tu n'as pas

peur ?. ..

Mais le fils Martin s'est détourné pour ne pas
répondre . .

.

La m se.

Sous la Toùte de la vieille église les chantres

martèlent les chants funèbres... Le Requiem, le

Dks irœ avec ses notes sombres, ses cris sup-

pliants, ses accents de confiance— qui tombent
sur le cercueil comme les regrets et les prières

de tous. .

.

Matbias, la tête dans ses mains, cache sa dou-

leur, et peut-être ses remords. Il aimait bien son

vieux père, et puis les sanglots de sa pauvre
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Vieille mère qui pleure à set cfttti lui vont ou
cœnr. .

.

Il cache «a douleur et peut-être m-r remordi.
Mali aussi 11 réfléchit. Par'oU lei main* s'en-

trouvent, et wb yeux vont ne flxer nur le cercueil,

«nr la croix qui dcHug repose et tend ses bras. .

.

Evidemment un combat violent ne livre en
l'ftme de Mathlas.

Ce combat, vers la fln de la messe et nu chant
de l'absoute, est trop évident pour qu'il échappe
aux regards du curé qui officie. I^es yeux du
prêtre cherchent les yeux du fils Martin pour y
glisser un encouragement— et cette fois Mathlas
ne détourne pas ses yeux pour ne point voir. .

.

L'absoute est terminée, les porteurs s'avancent
pour enlever le cercueil.

En cet Instant suprême se produit un incident
d'une émotion poignante.

Mathlas, dans un effort violent sur sok hésita-
tions, s'avance— non, se précipite vers le prêtre,
tombe à genoux, et dans un sanglot s'écrie :

" Donnez-moi la croix ! je prends la croix !
"

Et devant la foule témoin de ce spectacle émou-
vant, le prêtre, avec des larmes dans les yeux,
prend sur le cercueil la croix et la remet au fils

Martin.

La croix alla au cimetière, mais portée par le
fils, en tête du cortège, et elle en revint pour con-
tinuer à trôner dans l'antique demeure des Mar-
tin, en pierres roulées, au toit pointu flanqué de
larges cheminées, la demeure ancestrale des Mar-
tin,— une maison " du temps des Français. "

... Et Mathlas Martin ne boit plus.





^^^^^^^
...Rapport aux enfants...

Prrrendre la teiniK<rance.
. . lui, Boi.treau

. rAh, mail non ! mala non ! : mai* non ! '
I

jeut bien Dabord, boire ça coûte cher. Voyona.ea eulon. un peu. .
. 10 cent, le matin, 10 cenÛle«oir, une bouteille le Bamedi, quelquêg to^rnJpar cl par lu. ... 10 + 10 = 20 02 x - .f

^'
|r^nMl.00 = ,2.40...,at;,te;.'.''b„r»;.«-
tons 60 cent, par Bemalne. . . ,2.40 + 60 = "J t
»\maT ^" '*'"»""'••• Bigre! |3.00 x 52 =
•166 00. CB.VT CINQUANTE 8.X P,ASTKE« par an-née !. PotasBc verte ! j'ai bien fait de calculer....

?n!: nf
''•° P"" '""" '"'"'• Entendu, je vais

«urveiller ce ciiaplfre. .

.

Mala prendre la tempérance... c'ent-A-dlre ,erefuser désormais un petit coup quand il en anri
le goût. .

.
renoncer aux joyeuses tournées ù l'hô-

tel. .. n y plus mettre les pieds. . . C'est crispant
ce que le missionnaire demande lil. . . Est-ce ,.i,ppar hasard l'hôtel serait devenu le vestibule deenfer ? . Mille noms d'un chien ! Boistreau /.tlibre

;
il ira à l'hôtel quand il lui plaira. . . On esthomme ou on ne l'est pas, que diable !. .

.
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Pprrendre le. tempérance.... c'est bon pourChose qui est toujours saoûI, et pour MacWn qui

Trend : f'V.
"""'^ '"'' «'"«*"- ' r>o-"'u?"prend-on ?. .

.
T!en.,, pour un Ivrogne, parbleu

puisque la tempérance c'est pour Tes ivrognes "

Et ente bonne blague du missionnaire: Prendre
la tempérance pour donner l'exemple. . . Tiens
pourquoi pas aller à la messe de six heures tous
les jours et communier sept jours par semaine.

.

pour donner l'exemple. . . Et avec ça, à qui veut-
on qu'il le donne l'exemple ?. . . Aux ivrognes. .

.

v.demment... les buveurs d'eau et de thé n'ont
pas besoin d'exemple.
Or lui, Boistreau, dirait à Chose : Chose, re-

garde-moi... tu sais, je pose pour l'exemple.,
je ne bois plus que du thé et de l'eau claire tu
vas faire comme moi, hein?... Non, voyez-Vous
d ICI la scène. . .

" T'es fou, Boistreau. . . En tout
cas, moi j'aime mieux le whisky. Pose pour
d'autres. . .

" *^

Blague à part, est-ce qu'il ne le donne pas
1 exemple, lui Boistreau?... Que chacun fa,,e
seulement comme lui. . . un petit coup de temps
à autre. .

.
sans se déranger. . . et il n'y aura plus

divrognes... Il donne l'exemple de la modéra-
tion. .

. qu'on fasse comtne lui. .

.

Et puis, le voit-on, Ini Boistreau, se ficher de-vant la paroisse. .
. aller chercher la croix dans le

sanctuaire. .
.
dans le sanctuaire ! !. . . le point demire de tous les yeux de femmes de la paroisse '— Regardez donc. Madame Pointu, M. Bois-

treau qui va prendre la croix.



HISTOIHES DE TBMPÉBA> ,«

- Tien,. i,,eut faire zneBtlr,on .o,u••.Powon de femmes' v„„
pas Boistpeau dans vnfr« i.' U '

''""* n'aurez

soir. ...
"' '^"*'^« '"«'*«> visuel dimanche

• • •
Ces réflexions, Boistremi i^.

-^rrjr 11-::-:- -erfs.-...,,,,.

««="«... tombe sodlinpn''^ ^"*'^^' '»'"'

««ment du prédi" ;tV° wL""'"'* "" "'
"oire... pour l'annihiler

"""""^ "" '"^-

4:eren'é^-/^f-^;-«».orde. pa, .„,,
""«eur, qui .«t masLrrnte '" """"" ^ -"

aussi, et tout à coup, commp .„ n ,
'^"»°"' '°'

«te une grande lumière 'S^',-",'"'
^* ^«»» -«

ça à père, et père nonr ^L 'J
^^ demander

ment pourrais, dirrn„"' ' V"' °"'- C"™-
Hélène encore.

.
. maû à lui"

'

t
,''"" ^""" ""

bien sûr va dire OUI ' '*'• • " *""» Pè'e

» ''aime Bo™u -"
^°"/"'^«' «•» Jules! comme

-oèsàr.coled^V;-,.;:Tère^"*^4^'^--
3 'ères.... fct quand.
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chaque soir, la petite main de l'enfant se cache,

pleine de bons points, dans sa large main à lui

BoUtrean. . . ah, qnel boDhenr !. .

,

Mais ce soir... non, Jules, écoute-moi... at-

tends à demain . .

.

Mais allez donc imposer, à un enfant, une nuit

d'attente entre un désir et sa réalisation ! . .

.

— Papa, voulez-TOUg prendre la tempérance ?....

— Qu'est-ce que tu me chantes là, toi . . . mêle-

toi de tes affaires !

Je te l'avais bien dit, petit Jules. . . attends

donc à demain . .

.

Durant quelques minute», Jules. . . se mêla de

ses affaires. Mais c'est ce soir qu'il veut la ré-

ponse de papa.
— Père, voulez-vous prendre la tempéranc» ?....

— Jules, veux-tu avoir la volée ?. .

.

Voyons, Jules, il me ferait tant de peine que

ton père te donnât la volée. . . attends à demain....

Mais est-il entêté ce gamin ! . . . Le voilà qui re-

tourne à la charge. Cette fois il sort ses grands

jeux. Il y a certains mots et certaines caresses

que l'enfant sait être irrésistibles auprès de son

père. .

.

— Petit père. ..

— Encore toi. . . Voyons, qu'est-ce que tu veux?

— Petit père— et Jules se colle à son père as-

sis, ses deux menottes caressant le rude visage. .

.

— Allons, chéri, dis ce que tu veux. . . je suis

pressé.

— Petit père, dis, tu m'aimes bien, n'est-ce pas ?
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— Mais oui, je t'aime bien. .

.

— Moi aussi je t'aime bien, petit père. . . Vou-
lez-vous prendre la tempérance ?. .

.

-Tu m'exaspères... Enfin, dis-moi pourquoi
tii y tiens tant.

^

-J'ai pensé comme ça, en entendant le sermonce soir, que tu devrais donner l'exemple

démf.^r''''^
'•

• •
^'''"*'*'"' "' l'était jolimentdémoli l'argument de l'exemple... Voyons tou-

— Comment ça, l'exemple.
.

.

-Mais oui, papa, tu ne vois pas? c'estpourtant bien simple. . . Le missionnaire il a dique les enfants ils sont exposés à devenir desivrognes quand ils seront grands... Moi je neveux pas devenir un vilain ivrogne. . . Je me suis

tempérance, moi je n'aurai pas envie de la
prendre, et je deviendrai un vilain ivrogne
Mais 81 petit père il prend la tempérance, Jules
aussi 11 la prendra, et si petit père il mourait!
Jules ne voudrait jamais prendre de boisson, pour
faire comme son papa, qui avait pris la tempe-

• • •

On a beau s'appeler Boistreau, être homme, que
diable

! avoir fait un massacre d'arguments
s être juré de ne pas se ficher dans l'horizon visuel
de Mdes Pointu et compagnie. . . tous les raison-
nements et toutes les résolutions fondent comme
cire au soleil devant un argument comme celui-là

m
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douillettement enveloppé de "petit père" et de
caresses en veux-tu en voilà. .

.

Son Jules un ivrogne !. .

.

Dans une vision subite et d'une acuité effroy-
able, • Boîstreau voit un jeune homme de vingt
ans. .

. débauché. . . roulant de buvette en bu-
vette. .

. le blasphème plein les dents. . . ignoble
de gestes. . . l'insultant, lui, Boistreau. .

.

C'est son fils, son Jules !

Alors, les yeux pleins d'éclairs, et sauvage d'é-

nergie, le père saisit son enfant. . . il le serre éper-
dument contre sa poitrine. . . comme pour le dé-
fendre contre l'ennemi. .

.

L'exemple, l'exemple... Ah ! il comprend que
Chose et Machin ne sont pas les seuls qui en aient
besoin. . . Il y a aussi ses enfants, son Jules. .

.

Une lai-me perla aux cils de Boistreau, et
comme il dépose par terre l'enfant :

— Mon chéri, tu ne seras jamais un vilain
ivrogne. Ton père va te donner l'exemple. De-
main il ira chercher la croix de tempérance.
Et voilà comment, le lendemain soir, dimanche,

Boistreau, rayonnant de fierté et d'âpre courage,
entrait dans le sanctuaire et s'armait de la croix
noire . .

.

— Madame Pointu, regarde! donc M. Boistreau
qui va prendre la croix.

— Eh bien, mon mari aussi la prend... rap-
port aux enfants, que je lui ai dit. .

.
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