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CHASSEURS CANADIENS

PREMIÈRE PARTIE

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES

I

i

—... Un mouton 1
— Une chèvre!
— Mais non !
— Mais si î
— Allons, mon cher, n’y mettez pas d’amour-propre, 

c’est un mouton.
— Mais, mon cher, il ne s’agit pas ici d’amour-propre... 

la vérité seule m’oblige à proclamer, de toutes mes forces, 
que c'est une chèvre.

— C’est de l'entêtement !
— Dites une conviction !
— Vous avez des raisons, sans doute!
« Bonnes ou mauvaises... donnez-les.
— Commencez vous-même.

Qu’est-ce que le bighorn? — Chèvre ou mouton.— Le Club : 
Chasse et pêche.— Anglais parieurs.— Un million pour un 
mot. — Sir Georges Leslie. — Liverpool, Halifax, Victoria. 
« J’irai seul ». —Dans trois mois. — Dépêche.—Ruiné.

I
,
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— Des mots, tout cela 1
» Nous ergotons depuis un quart d’heure sur un entre­

filet rédigé par un journaliste professionnel...
— .. .Et non infaillible.
— Vous dites cela parce qu’il est de mon avis.
— Parce qu’il affirme sans preuves.
»Que diable! mon cher, quand on a l’honneur de faire, 

comme nous, partie du Shooting and Angling clubf on a 
bien le droit de discuter l’opinion d’un rédacteur du Gun, 
et qui plus est de ne pas la partager.

— Nous n’aboutirons à rien, si nous continuons de la 
sorte à nous renvoyer mutuellement, comme une balle, 
vous mon mouton, moi votre chèvre.

» Faisons mieux : prenons un arbitre.
— Mon cher James Fergusson, voici la première parole 

raisonnable sortie de notre entretien.
— Mon cher Edward Proctor, le seul fait d’en convenir 

est un témoignage de sagesse.
— Quel sera l’arbitre?
— Nous sommes seulement quatre au salon : Vous, 

moi, Andrew Wolf et sir Georges Leslie.
» Je propose sir Georges Leslie.
— Je préfère Andrew Wolf.
— Sir Georges est un chasseur hors ligne.
» Il a battu les buissons de tous les pays du monde... 

il connaît tous les sports... son opinion fait loi.
— Décidément, j’aime mieux Wolf.
» Il est plus aimable, plus liant, plus accessible... et 

sa compétence égale, à mon avis, celle de sir Georges 
Leslie.

— Vous ne voulez pas de sir Georges pour arbitre?..
— Vous refusez Andrew Wolf?...
— Et dire, s’écrie avec une sorte de désespoir comique 

Edward Proctor, un petit, gros, court, vermeil, tout rond, 
que nous ne pouvons même pas nous accorder sur le nom 
de celui qui doit nous mettre d’accord 1...

6
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— Rien ne nous empêche, répond James Fergusson, 
un grand sec, mince, blême, de nous adresser à tous les 
deux...

— Et s’ils ne parviennent pas à s’entendre?
— Ils auront peut-être l’esprit de choisir, en dernier 

ressort, un dernier arbitre...
— Comme vous voudrez, James... mais, sachez-le, je 

n’abandonne aucune de mes prétentions.
— Entendu, Edward! de mon côté, je ne cède sur au­

cun point.
Riches industriels retirés des affaires, aussi différents 

au moral qu’au physique, amis intimes d’ailleurs, et per­
pétuellement en désaccord sur toutes choses, les deux 
interlocuteurs font partie du club Chasse et Pèche, à la fa­
çon de certains membres des sociétés de géographie qui, 
n'ayant jamais franchi la banlieue de leur ville natale, 
adorent se frotter aux explorateurs.

La passion du sport les a pris sur le tard, et comme 
c’est très bien vu là-bas, en Angleterre, où les exercices 
corporels sont en grande faveur dans l’aristocratie, ils 
sont devenus pêcheurs et chasseurs convaincus, autant 
que malheureux.

Mais le succès ne fait rien à la chose, au contraire, 
puisque, dit-on, les inclinations contrariées sont les plus 
violentes.

Quoi qu’il en soit, les deux amis ne sont pas les moins 
zélés parmi les membres du Shooting and Angling et par 
abréviation du Shooting club.

Ils y prennent leur repas, se bourrent consciencieuse­
ment de toutes les publications spéciales à la matière, et 
se meurtrissent chaque jour l’épaule et la joue à brûler 
trois cents cartouches dans le stand annexé au club.

En somme des enragés, naïfs, ignorants et maladroits, 
tout prêts de se croire shooters sérieux, parce qu’il leur 
arrive de chercher la petite bête, et de soulever des ques­
tions puériles n’ayant pour ainsi dire plus de rapports

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 7
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avec la chasse qui est non seulement une passion irrésis­
tible, mais encore un grand art.

Les futurs arbitres jouent aux échecs à l’autre extré­
mité du salon.

Edward Proctor et James Fergusson se lèvent en même 
temps et vont se planter sans bruit, le premier derrière 
Georges Leslie, le second derrière Andrew Wolf.

La partie est à peine commencée, les adversaires sont 
d’égale force, la lutte sera longue.

Proctor, malgré son habituel aplomb d’homme replet 
et copieusement renté, n’ose pas interrompre les joueurs, 
et Fergusson, très lié cependant avec Wolf, éprouve un 
sentiment de gêne se traduisant par des mouvements 
inconscients, des claquements de langue, des bruits de 
déglutition...

— Que voulez-vous? demande sir Georges agacé, d’un 
ton sec, tranchant, sans remuer la tête, sans lever les yeux 
de dessus l’échiquier.

— Faire appel à vos lumières, cher sir Georges, et sol­
liciter de votre expérience un... verdict... répond d’un 
ton conciliant Edward Proctor.

— Et vous joindrez vos lumières à celles de sir Georges 
Leslie, n’est-ce pas, mon cher Wolf; et votre sentence con­
firmera ou infirmera la sienne, continue James Fergusson.

— A qui, diableI en avez-vous avec vos lumières, vos 
verdicts, vos sentences... et surtout avec votre air so­
lennel?

— Au fait! interrompt sir Georges de sa voix de pho­
nographe.

— Sur l’affirmation d’un rédacteur du journal The Gun, 
mon excellent ami James Fergusson prétend que le bi­
ghorn est une chèvre, en quoi il se trompe, déclare Edward 
Proctor, car...

— Mon cher ami, Edward Proctor commet une erreur 
déplorable en soutenant le contraire, c’est-à-dire que le 
bighorn est un mouton, s’écrie James Fergusson, puisque,

B.
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de l'avis des hommes les plus autorisés, le bighorn est 
manifestement une chèvre.

— Un mouton!
— Une chèvre!
— La preuve, c’est qu’on l’appelle : « mouton sauvage 

des Montagnes Rocheuses ».
— Le dernier traité sérieux d’histoire naturelle le dé­

signe sous le nom de capra canadensis?...
» Capra veut dire: chèvre ! entendez-vous bien... chèvre!... 

chèvre canadienne.
— Je m’appuie sur l’opinion d’un traité non moins sé­

rieux qui donne au bighorn le nom à'oms -montana!...
» Ovis veut dire brebis... entendez-vous, brebis... ou si 

vous aimez mieux, mouton... mouton de montagne...
Les deux arbitres n’ont pas sourcillé pendant cette dis­

cussion dont le diapason monte... monte à perte d’ouïe.
— AhI vous connaissez le bighorn, dit enfin sir Georges 

saisissant un moment d’accalmie.
— Approximativement... par des récits... des rela­

tions...
— Splendide gibier... capture dramatique... énervante... 

difficile... exigeant une santé de fer, une adresse hors 
ligne, et aussi une chance de pendu.

» Je le préfère au lion du Cap, à la panthère de Java... 
je dirai même au tigre royal, car on peut toujours porter 
bas un tigre, et on n’est jamais certain de joindre un 
bighorn.

» Bientôt, du reste, il n’y en aura plus, et ce magni­
fique animal aura disparu comme le grizzly... comme le 
bison... et tant d’autres.

— Alors, interrompt presque timidement Mr Proctor, 
vous avez chassé le bighorn?

— J’en ai même tué un... un seul... j’en ai mangé une 
côtelette... cette côtelette m’a coûté mille livres (1). Je ne 
les regrette pas.

(1) Vingt-cinq mille francs.

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 9
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— Nul mieux que vous ne pourra donc trancher le dif­
férend élevé entre nous à ce sujet.

Ainsi mis à même de s’exprimer sur son thème favori, 
sir Georges s’est levé peu à peu.

C’est un homme d'âge mal défini, fatigué plutôt que 
vieux, grand, sec, anguleux, au masque impassible, gla­
cial même, aux yeux froids, mornes, sans regard, à la 
bouche mince, sans lèvres, surmontée d’un nez recourbé 
en bec d'épervier.

Sa face impassible, d’une étrange pâleur, s’encadre de 
longs favoris poivre et sel auxquels se joignent de longues 
moustaches châtaines, semées de fils blancs Ses cheveux 
sont noirs, épais, d’une nuance crue et tranchant singu­
lièrement avec cette barbe grise.

En somme, Sir Georges Leslie doit avoir, et depuis 
longtemps, dépassé la quarantaine : riche, élégant, gent­
leman irréprochable, célibataire endurci, il a employé la 
plus grande partie de sa vie à courir le monde. Ses aven­
tures ont défrayé le public du sport, il a été l’homme à 
la mode pendant plusieurs saisons, et pourtant il n’a 
jamais été franchement sympathique.

On a raconté certaines histoires sanglantes dont il au­
rait été le héros... on lui a prêté, sans rien préciser, du 
reste, de ces actes de férocité froide, implacable et réflé­
chie, familiers à certains monomanes de sang... Un offi­
cier de l’armée des Indes, mort depuis tragiquement, a 
même dit qu’on l’avait surnommé : le Vampire...

Aucune preuve, d’ailleurs, à Pappui de ces on-dit, qui 
ont pourtant laissé dans les esprits une vague et sinistre 
empreinte.

—- Ma foi, dit-il en croisant les bras sur sa poitrine os­
seuse, mais robuste, j’aurai du mal à vous mettre d’ac­
cord.

» J’opinerais cependant pour un mouton... si toutefois 
mes souvenirs un peu confus m’autorisent à émettre une 
vague opinion.
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— Un mouton! Je Pavais bien dit, s’écrie Proctor triom­
phant.

— Ses cornes en spirale, énormes, immenses, attei­
gnant jusqu’à cinquante-deux pouces (un mètre trente), 
sont celles du mouton avec leurs stries transversales.

— Mais, interrompt Wolf, leur habitat, leurs mœurs, 
leur agilité prodigieuse les ramènent vers le genre chèvre.

» Après tout, comme le prétend James Fergusson, le 
bighorn, ce gibier légendaire des Rocky, pourrait bien 
être un bouquetin.

—- Pensez qu’il atteint et dépasse cinq pieds (un mètre 
soixante)!

»... Du reste, mouton ou chèvre, peu importe, du moins 
pour l'instant.

» Pariez-vous, Fergusson, et vous aussi, Wolf?
— Certainement! Je parie mille livres pour la chèvre!
— Moi aussi, va pour mille livres 1 répond Wolf.
— Mille livres!... la belle affaire... quand on a une con­

viction et la certitude absolue de gagner...
« Moi, je mets cinq mille livres, et vous, Proctor?
— Va pour cinq mille! affirme le petit homme après 

une hésitation très appréciable.
— Tenu! ripostent d’une seule voix Wolf et Fergusson 

ne voulant pas en avoir le démenti.
Cette somme de cinq cent mille francs engagée pour un 

motif aussi futile nous semble exorbitante, à nous autres 
Français. Elle n’a rien que de très ordinaire en Angle­
terre où sévit avec une incroyable violence la fureur du 
pari, dans toutes les classes de la société. Manie absurde 
enlevant à la population le meilleur de son temps, et bien 
caractéristique chez une nation vieillie, spéculatrice, point 
artiste et singulièrement avide d’émotions, comme tous 
les blasés.

Ce pari proposé par Sir Georges Leslie, et accpté par 
ses interlocuteurs, va du reste avoir, et avant peu, des 
conséquences dramatiques.

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES il
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— Et maintenant, riposte Fergusson, avec assez d’à- 
propos, comment prouver la vérité ou l'erreur de nos af- 
firmations?

— D’une façon toute simple, répond Sir Georges.
» Le bateau de Liverpool pour Halifax part à minuit... 

il est deux heures... C’est plus de temps qu’il n’en faut 
pour se préparer.

» On prend le bateau de Liverpool, on débarque à Ha­
lifax dans sept jours, on s’installe dans un car du Trans­
continental Canadien railway, et six jours après, on s’ar­
rête à Victoria, la gracieuse capitale de la Colombie bri­
tannique, d’où l’on organise une expédition pour les 
Rocky Mountains.

» Voilà î
— Vous dites : on part... qui?
— Nous tous, pardieu !... nous, les intéressés au pari... 

membres tous les quatre du Shooting, chasseurs déter­
minés...

A ces mots, Proctor et Fergusson, Wolf lui-même, quoi­
que férus de ce cosmopolitisme anglais que rien n’arrête, 
se regardent interdits, goûtant peu ce projet dans lequel 
entrent en ligne de compte, et à première vue, des fa­
tigues, des privations, et même des dangers devant les­
quels hésite leur farniente d’industriels retirés du tumulte 
des affaires.

— Aller aux Montagnes Rocheuses... à quoi bon? dit 
doucement Proctor calmé soudain.

— Tuer un ou plusieurs bighorns, et juger ainsi de visu, 
qui de nous a tort ou raison?

— Mais, reprend à son tour Fergusson, nous ne sommes 
pas naturalistes, pour fixer les caractères... zoologiques.

— Qu’à cela ne tienne!
» Il est facile d’emporter un appareil de photographie 

instantanée. On prend les images de l’animal sous tous 
ses aspects; on rapporte en outre un squelette et on* 
confie le tout à des naturalistes.
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» C’est plus que suffisant pour en déterminer l'espèce.
— Diable !... c’est que... les Rocky sont bien loin... et 

nous ne sommes plus jeunes.
— Alors vous r fusez?... J’irai donc seul... pour éviter à 

quatre membres du Shooting la honte de revenir sur un 
pari.

— Et vous partez !... demande Fergusson béant d’admi­
ration.

— A sept heures de Londres... à minuit de Liverpool.
— Pour Halifax? demande à son tour Proctor non 

moins béant.
— Pour Halifax, Victoria, puis pour les rives de Fraser, 

le grand fleuve de la Colombie Britannique, où se trouvent 
des truites superbes, — non loin des montagnes où se ré­
fugient les derniers bighorns.

— Et vous reviendrez?
— Un délai de quatre-vingt-dix jours vous paraît-il 

suffisant?
— Absolument !
— Eh bien! je reviendrai, s’il plaît à Dieu, dans trois 

mois, avec une carcasse de bighorn et une série de vues 
photographiques de l’animal entier.

» Quant aux frais de voyage et de capture, nous les 
supporterons en commun.

— C’est trop juste.
» A moins que vous ne préfériez être défrayé comme 

dédommagement de vos fatigues.
— Allons donc! riposte un peu dédaigneusement sir 

Georges, vos fortunes n’y suffiraient pas.
» Ce qui est entendu est bien.
» Quant à vous, mon cher Wolf, notre partie d’échecs 

tient toujours, n’est-ce pas?
— Mais... puisque vous partez.
— Nous la continuerons par correspondance... et j’es­

père bien vous la gagner...
— Pour cela, je parie que non.

%
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— Etes-vous homme à engager cinq mille livres?
— J’accepte !
— Vous êtes réellement un beau joueur et un véritable 

Anglais.
— Messieurs, je vous quitte.
» Nous sommes aujourd’hui 15 mai, je serai de retour 

au 15 août.
— Attendez au moins que nous rédigions en quadruple 

expédition les clauses de notre gageure, pour que chacun 
de nous en possède un exemplaire.

— Nos paroles sont échangées, elles valent mieux que 
toutes les signatures.

» Adieu, messieurs ! »
Rentré chez lui, sir Georges trouva une dépêche laco­

nique lui annonçant, avec la brutalité particulière aux 
télégrammes, la fuite du banquier chez lequel était dé­
posée toute sa fortune, évaluée à cent mille livres (deux 
millions cinq cent mille francs).

Sir Georges lut deux fois la dépêche, fronça le sourcil, 
pinça les lèvres, puis, avec le plus beau sang-froid du 
monde, tortilla le papier bleuté, s’en servit pour allumer 
un cigare et murmura, tout en aspirant avec sybaritisme 
l’odorante fumée :

— J’ai dix mille livres de paris et j’ai en caisse tout 
juste mille livres... de quoi tuer le bighorn et lever quel­
ques belles truites.

» C’est maigre!
» Il faut absolument que je gagne, et que je refasse 

incidemment une fortune là-bas...
» Sinon!...
» Bah! Les mines du Caribou ne sont pas épuisées.. 

Mon frère le lieutenant-gouverneur m’aidera.

|
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En route. — Le Transcontinental Canadien. — Vancouver et le 
terminus. — Victoria et ses Chinois. — Souvenir à l’échi­
quier. — Le lieutenant-gouverneur. — L’Anglais chez lui.— 
Premier meurtre. — Comment le haut fonctionnaire entend 
les affaires.—La maison de sir Georges.

Grands et petits, les journaux de Londres annoncèrent 
et commentèrent le départ de sir Georges Leslie, effectué 
à l’heure annoncée. Quelques-uns publièrent son portrait 
avec une courte notice biographique. Un grand nombre 
parlèrent de ses partenaires, inconnus de la veille et pro­
bablement du lendemain, qui eurent du moins la joie de 
se voir imprimés tout vifs. Tous firent enfin une réclame 
enragée au Shooting and Angling Clubf dont chaque membre 
sentit rejaillir sur lui une parcelle de la gloire déversée 
en cataracte sur le voyageur, qui, pendant vingt-quatre 
heures, fut illustre dans tout le Royaume-Uni.

De nouveaux paris se greffèrent, naturellement, sur les 
premiers, et furent inscrits, sur les livres « ad hoc » à

le sourcil, 
-froid du 
r allumer 
baritisme
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quatre-vingt-dix jours d’échéance, puis sir Georges Les­
lie, James Fergusson, Edward Proctor, Andrew Wolf, le 
bighorn lui-même, cause occasionnelle de tout ce tapage, 
furent consciencieusement oubliés.

Cependant les prévisions de sir Georges, indifférent à ce 
bruit, se réalisèrent tout d’abord avec une régularité fort 
honorable pour les entreprises britanniques des trans­
ports maritimes et terrestres.

Parti le 16 mai 1886, à minuit, de Liverpool, avec son 
« vade mecum » peu encombrant, mais complet de globe- 
trotter, il débarquait le 23 mai à Halifax, capitale de la 
Nouvelle-Écosse, aujourd’hui province du Canada.

D’Halifax à l'ile de Vancouver, située entre 1230-128° à 
l’ouest de Greenwich et 480-51° de latitude nord et collée 
en biais au continent dont la sépare seulement le détroit 
de Géorgie, on ne compte pas moins de cinq mille neuf 
cent huit kilomètres.

Confortablement installé dans un sleeping-car, il par­
courut sans désemparer cette distance énorme, sans fa­
tigue appréciable, et traversa en six jours et six nuits 
consécutives le Dominion du Canada.

Le Canadian Pacific Railway, une véritable merveille , 
est la dernière ligne transcontinentale construite en Amé­
rique. Chose absolument stupéfiant a pour nous autres 
Français qui attendons des années vingt-cinq lieues de 
chemin de fer d’intérêt local, cette colossale voie ferrée 
fut installée en cinq ans. Au mois de juillet 1883, un 
train parti de Montréal atteignait le Pacifique cinq ans 
avant le délai prescrit aux entrepreneurs. Résultat d’au­
tant plus extraordinaire, que la voie avait dû être établie 
à travers une contrée presque déserte, et présentant de 
grandes difficultés naturelles.

Peu importait d’ailleurs à sir Georges, bien trop Anglais 
pour s'extasier sur des choses non mentionnées par le 
Badœcker et le Brasha w. Il traversa en dormant les plaines 
du nord-ouest, but et mangea comme un ogre, expédia,
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(1) C’est une des pièces d’échecs appelées fous par les Fran­
çais.
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en passant à Régina, une dépêche ainsi conçue à son par­
tenaire Andrew Wolf : J’avance d’une case Vévêque noir, 
— bishop (1) — réponse à Lytton.

Puis il fuma quantité de cigares sur la plate-forme, se 
recoucha, remangea et refuma jusqu’aux Montagnes Ro­
cheuses.

Il n’eut pas même un regard pour le fameux « Col du 
Cheval-qui-rue », le « Kickg-Horse » par où le railway 
franchit le point culminant des Rocky.

Ce passage, dans lequel s’engage la voie après avoir 
côtoyé la rivière à l’Arc, est situé à 1,614 mètres. C’est là 
une altitude supérieure à celle des tunnels percés dans les 
Alpes. Mais l’accès en est relativement facile, grâce à des 
rampes dont la pente atteint jusqu’à trente-neuf et qua­
rante-cinq millimètres par mètre, sur une distance de six 
kilomètres.

Plus heureux que leurs confrères d’Europe, les ingé­
nieurs anglo-américains ont pu faire franchir, à ciel dé­
couvert, les escarpements les plus redoutables à leur rail- 
way, sans ces travaux prodigieux qui ont rendu si longue 
et si difficile la traversée des Alpes.

Ni les merveilles de l’industrie humaine, ni les splen­
deurs sans cesse renouvelées de l’admirable panorama ne 
purent dégeler cette banquise animée, voiturée dans le 
sleeping sous le nom et l’aspect de sir Georges Leslie.

Il se contenta d’inspecter longuement, avec sa minutie 
d’Anglais flegmatique, les anfractuosités rencontrées dans 
le champ de sa lorgnette et de ronchonner :

— Voici le parc aux bighorns !
Puis il ajoutait, comme variante :
— Wolf sera forcé d’avancer son pion du roi...
En passant à Yale, la vue de quelques orpailleurs chi-
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(1) La Colombie britannique ne possède point de Chambre 
haute gu conseil législatif, ainsi que les provinces d’Ontario et 
de Manitoba. Elle envoie au parlement canadien, siégeant à 
Ottawa, six députés issus du suffrage universel, et trois séna­
teurs nommés par le gouverneur générai.
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nois bai bottant dans des cloaques fangeux lui fit cepen­
dant courir un petit frisson à fleur de peau.

— De l'or !.. La terre sue For, dans ce district... je ver­
rai un peu plus tard!

Le terminus du Transcontinental Canadien, après avoir 
été New-Westminster, est maintenant Vancouver. A l’é­
poque où sir Georges traversa le Dominion, Vancouver, 
qui compte aujourd’hui 13,000 habitants, n'existait pas. 
A la place où s’élève aujourd’hui la coquette et déjà opu­
lente cité, bâtie en damier, comme les villes américaines, 
se hérissaient les épais taillis d’une impénétrable forêt. 
New-Westminster déchu ne sera bientôt plus qu’un fau­
bourg de Vancouver dont le boom s’accroît de jour en 
jour.

Sir Georges quitta le sleeping-car le 9 mai, à onze 
heures du matin, fit transporter ses bagages sur un des 
vapeurs chargés du transit entre le terminus et la capi­
tale de la province, puis s’embarqua séance tenante.

Malgré sa situation insulaire, Victoria est d’accès très 
facile, grâce au va-et-vient perpétuel des steamers.

Gracieuse et très riche ville ombragée d’arbres, ornée 
d’un parc superbe, éclairée à la lumière électrique, et 
possédant un abondant réservoir d’eau alimenté par un 
lac éloigné de douze kilomètres, Victoria n’a pas moins 
de vingt mille habitants, dont un quart de Chinois.

En tant que capitale de la Colombie anglaise, elle est 
le siège du gouvernement provincial représenté par un 
lieutenant-gouverneur, des ministres provinciaux et une 
assemblée législative (1).

Comme leurs proches voisins les Yankees, les Anglais
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commencent à se préoccuper de l’affluence considérable 
des Chinois qui finissent par former une colonie asiatique 
dans la ville anglaise, à tel point qu’ils possèdent leurs 
rues, leur quartier, jusqu’à leur théâtre.

Privés du droit de vole, incapables d’acquérir la per­
sonnalité civile, ils sont en transit, considérés comme 
marchandise plombée! et transportés en vagons fermés 
d'un point à l’autre du territoire.

Malgré cette clause bizarre de la tolérance dont ils sont 
l’objet, malgré la taxe d’entrée de cinquante piastres qui 
leur est imposée, ils constituent, paraît-il, un véritable 
danger pour l’élément anglais, tant leur multiplication 
est rapide et hors de toute proportion.

En homme auquel sont familières les dispositions de 
la jeune cité, sir Georges, plus flegmatique et aussi plus 
rogue, plus hautain que jamais, fit conduire ses bagages 
au palais du gouverneur, se rendit aussitôt par le plus 
court au postal-office et trouva deux dépêches : l’une de 
son partenaire Wolf l’informant qu’il pousse effectivement 
le pion — man — de son roi, l’autre lui apportant les 
compliments des membres du Shooting and Angling Club.

A la première il lépond : « J’avance d’une case le pion 
de la tour de la Reine. »

A la seconde il répond brièvement : « All right! » ce 
qui n’est guère compromettant. Puis, paraissant se sou­
venir enfin que son frère est lieutenant-gouverneur de la 
province, il se rend au palais, une fois ses affaires ter­
minées.

Malgré l’ampleur des voies, il y a parfois encombre­
ment, et sir Georges, en bon Anglais, ignore les obstacles, 
surtout quand ils sont vivants. Deux Chinois pourvus d’é­
ventaires où sont entassés de menus bibelots d’exporta- 
lion, ayant eu la malencontreuse idée de lui barrer le 
chemin pour lui offrir leur marchandise, il les empoigne, 
de chaque main, par leur queue de cheveux, hâle à pleins 
bras, déracine les deux magots, et les culbute au beau
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milieu de la chaussée, avec celte ineffable brutalité dont 
le sujet de Sa Majesté la Reine est volontiers coutumier... 
avec les faibles.

Un Espagnol proteste, et, le prenant pour un Allemand, 
autre variété de butor, lui crache dédaigneusement ces 
mots :

— Pourceau de Prusse !
D’un coup de poing rapide comme un éclair et pesant 

comme un coup de massue, sir Georges l étale sur le dos.
L'autre se relève, crachant rouge, le couteau à la main, 

bondissant comme un chat-tigre.
Sir Georges écarte lestement la lame qui lui arrive au 

corps, se coupe légèrement l’index gauche, voit son sang 
et dit froidement :

— Coquin ! tout le vôtre pour une goutte du mien I
Saisissant alors un revolver Smith et Wesson dissimulé 

dans le pistol-pockelt, il l’applique sur le front de son ad­
versaire et lui fait tout simplement sauter la cervelle.

Un policeman, reconnaissant un Anglais de la métro­
pole, arrive à pas compté, le touche à l’épaule de son 
bâton et l’invite poliment à le suivre chez le shériff.

— Non pas 1 chez mon frère le lieutenant-gouverneur.
— Ah! dit le policeman, c’est autre chose, Votre Excel­

lence est libre.
— Et vous, prenez ces deux guinées pour boire.
Cinq minutes après, un planton l’introduit près de son 

cadet sir Harry Leslie, qui lui tend les bras avec un élan 
tout fraternel.

— Vous! Georges!... mon frère!... Quelle surprise et 
quelle joie!

» Et ne pas m’avoir prévenu!
» Quel bon vent vous amène?
— Oui, Harry, c’est moi... très heureux de vous voir, 

en vérité...
» Je vous dirai tout à loisir le motif de mon voyage en
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Colombie ; nous avons le temps de causer, car je pars 
seulement demain.

« A propos, il y a dans les rues de votre ville des gens 
bien encombrants.

— Comment cela?
— Je crois avoir détérioré une paire de Célestes, et 

cassé, Dieu me pardonne, la tête à un drôle.
» Faites-moi donner, je vous prie, une cartouche de 

revolver calibre 410(1); mes munitions sont dans une 
caisse fermée.
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Sir Harry Leslie est trop bon Anglais pour ne pas com­
prendre et approuver le motif du voyage de son aîné. 
Un pari d'une telle importance... un temps relativement 
si court... Diable! les moments sont précieux, et les 
bighorns de plus en plus rares. Il faut donc aviser promp­
tement, partir sans délai, et battre avec acharnement les 
récifs montagneux encaissant Fraser-River, le principal 
cours d'eau colombien. Là seulement il y a chance de 
trouver le superbe gibier attaqué, pourchassé, anéanti en 
détail avec une frénésie stupide, irraisonnée.

— Ajoutez à cela, mon frère, que je suis ruiné à plat, 
et que je vaux à peine deux mille livres... et jugez s’il est 
urgent de me refaire...

— Bah! répond avec insouciance le lieutenant-gouver­
neur, on est toujours plus ou moins en décontiture...

» Raison de plus, alors, de pousser jusqu’à cet opulent 
district minier du Caribou un peu abandonné...

» 11 y a de très riches placers dont les titulaires ne 
remplissent pas absolument toutes les formalités édictées 
par la loi...

» Je vais vous donner une commission d’inspecteur, 
avec pleins pouvoirs près des autorités de toute la pro­
vince... Vous aurez qualités pour prononcer et faire ac-

Ile surprise et
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complir sans délai l’éviction des diggers qui ne seront 
pas en mesure.

» Les concessions se trouvant immédiatement libres, 
vous verrez à les pourvoir d’un propriétaire de votre 
choix.

— Vous êtes un brave cœur, Harry, et votre esprit est 
plein de ressources.

— Je vous préviens seulement qu’il vous faudra sans 
doute un peu batailler... nos « free diggers» ont la tête 
chaude...

» Se voyant dépossédés... même légalement, ils résis­
teront, je le crains... ii y aura des armes à feu qui parti­
ront toutes seules...

— Vous le savez, Harry, la lutte ne m'effraye pas, dit 
sir Georges, dont les yeux ternes furent traversés par 
une rapide et sinistre lueur.

— Vous avez la main prompte, je le sais, et je connais 
votre adresse infaillible.

» Il faudra pourtant ne pas trop vous y fier, et vous 
garder comme en guerre...

» Surtout, pas de meurtre inutile... vous me com­
prenez...

— Je tâcherai de ne tuer qu'à bon escient et dans les 
cas graves.

— All right!
» Maintenant, laissez-moi vous pourvoir d’une partie 

de votre personnel.
Le lieutenant-gouverneur, à ces mots, presse le bouton 

d’une sonnerie électrique. Le planton accourt avec une 
rapidité montrant que Son Excellence sait se faire obéir.

— Faites venir Li.
Trente secondes après, un Chinois propret, luisant, gras­

souillet, l’air béat, tout de blanc vêtu, chaussé d’escar­
pins en paille, apparaissait à la porte du fumoir.

— Maître Li, vous voyez ce gentleman, dit le lieute­
nant-gouverneur en montrant sir Georges.
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» C’est mon frère! Dorénavant, vous êtes attaché à sa 
personne, en qualité de cuisinier... Vous le suivrez par- 
tout où il lui plaira de vous emmener, vous lui obéirez 
comme à moi-même, quoi qu’il vous commande, et vous 
vous souviendrez toujours qu’il y a ici, pour vous faire 
une cravate, trois brasses de bonne corde, au cas où vous 
ne feriez pas votre devoir.

» Soyez prêt à partir demain à huit heures...
» Allez !
» Une perle! mon cher Georges, dit sir Harry quand le 

Céleste fut sorti... vous verrez à l’usage quel serviteur 
incomparable !

» Il sera votre cuisinier, votre blanchisseur, votre cor­
donnier, votre tailleur, que sais-je encore .. un véritable 
factotum.

» Ne l’avariez pas trop, il me sera utile après votre 
retour.

— Je ne puis plus que vous remercier du cœur et de 
l’estomac, mon cher Harry! vrai, vous me comblez.

— Je vais vous adjoindre, en outre, un de mes valets 
de pied européens... un sacripant fieffé... il sera votre 
homme deconfiance... vousen ferez un valet dechambre...

» Plus mon cocher, un Yankee qui a fait tous les mé­
tiers, sauf celui d’honnête homme.

» C’est un cavalier excellent, un chasseur hors ligne, 
en sa qualité d’ancien cow boy... Je le crois capable de 
tout... même de vous être fidèle.

» Le cocher s’appelle Torn, le valet de chambre s’ap­
pelle Joë...

« Je vous les présenterai ce soir... ils sont absents pour 
l’instant.

» Maintenant, quoi encore?
» Quatre chevaux vous suffiront avec un dog-cart, plus 

quatre mulets et deux charrettes.
» La route d’Yale au Caribou est parfaite.
— A merveille.

i ne seront
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— Arrivé à Kameloops, vous recruterez une demi-dou­
zaine au moins d’Indiens porteurs.

— Ceux qui sont appelés ici carriers; je les ai utilisés 
fructueusement autrefois.

— Ils vous seront indispensables pour porter à travers 
les montagnes votre matériel tout entier : tente, armes, 
munitions, effets, provisions, etc.

» Enfin, si vous pouvez trouver comme guides un ou deux 
métis canadiens, de préférence d’origine française, et si 
vous savez les intéresser à votre affaire, je vous garantis 
le succès.

» Je vais du reste télégraphier aux autorités de Kame­
loops, la métropole de l’intérieur, de vous dénicher à 
tout prix ces oiseaux rares.

» Vous irez les chercher vous même par le chemin de 
fer, pendant que vous laisserez votre personnel à Ash- 
croft.

» Maintenant, allons dîner, et faire honneur à la cui­
sine de Li. »
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Le Fraser est le plus grand fleuve de la Colombie an­
glaise. On pourrait même dire : l’unique fleuve, puisque 
l’homonyme de la province, Colombia-River, appartient 
seulement au territoire du Dominion par la partie supé­
rieure de son cours.

Il prenl sa source au lac Tête-Jaune (Yellow-Head), 
sur le versant occidental de montagnes d’où sortent, par 
le versant opposé, les torrents dont la réunion forme 
1’Athabasca.

Son cours affecte vaguement la forme d’un S dont la 
boucle supérieure enserre l'opulent district minier du 
Caribou, et dont la boucle inférieure côtoyé le chemin de

Le plus poissonneux des fleuves. — Les Porteurs ou Carriers.— . 
Guide canadien. — En route. — Comment le métis entend 
les rapports aver la valetaille. — Le confort de Son Excel­
lence.— Egoïsme anglais. — Les Hommes-du-Sang. — Sir 
Georges veut voir une scène de cannibalisme.
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fer de Lytton à Vancouver, et se jette dans le golfe de 
Géorgie par de larges estuaires. Le corps de I’S, très 
allongé, reçoit de nombreux affluents : Bear-river, Wil- 
low-river, Stewart-river, alimentés par des lacs disposés 
en longues nappes et coulant à travers des failles pro­
fondes. Le Black-Water, le Quesnelle, le Chilcotin, le 
Thomson pour citer seulement les principaux, lui arrivent 
de droite et de gauche, torrentueux et profonds, chargés 
pour la plupart d’acide humique, comme le Black-Water, 
et donnent à ses eaux une teinte sombre très caractéris­
tique. Du cinquante-troisième au quarante-neuvième pa­
rallèle, il coule à une telle profondeur entre des mon­
tagnes, son lit est tellement anfractueux, qu’il est impos­
sible d’en suivre le cours, encaissé dans des rochers à 
pic, auxquels il se brise avec des grondements furieux.

Il s’en va ainsi, pendant plus de trois cents milles, 
bordé par les curieuses terrasses qui donnent un carac­
tère si étrange au pays qu’il arrose, se précipite à tra­
vers de nouvelles « Portes d’Enfer » (hell-gate) étroites et 
resserrées, blanc d'écume, vertigineux, impraticable jus­
qu’au point où il oblique de l’est à l’ouest pour se jeter 
dans la mer.

Enfin, sans prolonger une description qui est plutôt du 
domaine de la géographie proprement dite, il convient 
d’ajouter que la caractéristique des eaux du Fraser sont : 
la profondeur, la fraîcheur, la rapidité, la limpidité.

Ces eaux roulent en notable quantité les paillettes d’or 
arrachées aux alluvions lointaines, et renferment tant de 
poisson que la pêche et les conserves font l’objet d’une 
industrie très prospère.

Le saumon notamment surabonde dans toute la partie 
inférieure. Il y a une trentaine d'années, il arrivait très 
souvent, aux bateliers conduisant au croc leurs embarca­
tions, de harponner sans le vouloir des saumons énormes, 
au moment de cette migration connue sous le nom de 
« remontée ».
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Dans toute la partie supérieure, et jusque dans les plus 
infimes affluents, pullule la truite qui se joue des bar- 
rages, se complaît dans les torrents, et acquiert dans 
les eaux froides et rapides cette vigueur de mouvements, 
cette délica tesse de chair si appréciées du sportsman et du 
gourmet.

Or donc, six jours se sont écoulés depuis l’arrivée à 
Victoria de sir Geo rges Leslie, parti d’Angleterre après 
un pari dont l'objet est la détermination des caractères 
zoologiques du bighorn, le mouton sauvage des Mon­
tagnes Rocheuses.

Sir Georges n’a pas perdu son temps. Grâce à la frater­
nelle obligeance du lieutenant-gouverneur, il a pu mon­
ter en moins de vingt-quatre heures son expédition, réunir 
hommes, chevaux, mulets et voitures, expédier le tout, 
en franchise, naturelle ment, par chemin de fer jusqu’à 
Kameloups, et partir sans désemparer, muni de sa com­
mission d’inspecteur des mines, lui conférant sur les 
daims aurifères et le personnel des exploitationsun pou­
voir pour ainsi dire discrétionnaire.

Informées télégraphiquement et stylées en conséquence 
par le grand maître de la province, les autorités se sont 
mises littéralement en quatre pour fournir au voyageur 
les éléments indispensables au succès de son entre­
prise.

Dix de ces Indiens, appelés, comme on sait, carriers 
ou porteurs, ont été non pas engagés, mais bel et bien 
réquisitionnés pour un service public, et dont le salaire 
sera payé quand et comme il plaira au représentant de 
Sa Majesté très gracieuse.

Le shérif, que ses attributions mettent en rapport avec 
toutes sortes de gens et qui, dans le périmètre de sa juri­
diction, connaît un peu tout le monde, a découvert un 
vieux chasseur canadien.

Ce chasseur est un « professionnel », c’est-à-dire vivant
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de son métier, un de ces endurcis coureurs des bois dont 
la race disparaît de jour en jour.

Il serait plus juste de dire : ayant vécu, car il possède 
une fortune assez rondelette, trouvée ces années passées 
dans les mines d'or et qui lui permet de vivre large­
ment, à sa guise, en philosophe doublé d’un Nemrod 
errant.

Comme il a pendant quarante ans « trappé » pour la 
Compagnie de Pelleteries de la Baie d’Hudson, et vécu 
loin des cités de celte vie sans entraves si chère aux 
hommes de sa profession, il lui faut, au moins huit mois 
sur douze, vagabonder à travers monts, plaines, forêts et 
vallées, tant les fatigues et les dangers de cette existence 
aventureuse exercent une attraction irrésistible sur son 
puissant organisme.

C’est un géant d’au moins cinquante-cinq ans, taillé 
en force, agile comme un jeune homme, fort comme un 
bison, aux cheveux et à la barbe d’un noir corbeau, dont 
le masque énergique, rusé, impassible et tout à la fois 
sympathique, annonce un métis.

C’est en effet un Bois-Brûlé franco-canadien, répondant 
au nom de Joseph Perrot, bien connu de ceux qui ont lu 
un précédent ouvrage intitulé : De Parts au Brésil par 
Terre (1), et dont il est un des héros.

Il avait passé la fin de l’hiver à Kameloups, et se pré­
parait à partir pour Barkerville où l’appelaient des affaires 
particulières. Il allait accomplir ce voyage à pied, les 
« bras ballants », c’est-à-dire en pêchant et chassant, bat­
tant les buissons au gré de sa fantaisie, ainsi qu’il con­
vient à un amant passionné de la nature ayant passé au 
grand air les trois quarts de son existence.

Comme son rendez-vous est pour dans un mois à la 
jolie ville de Caribou, il a cédé aux instances du shérif et 
consenti à accompagner un sportsman anglais venu spé-
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Il a fini par accepter, en haussant les épaules, et en 
homme qui se moque un peu de l’argent, une livre ster­
ling par jour, en posant comme conditions formelles qu’il 
n’aurait jamais affaire aux vdlets du gentleman, mais au 
gentleman lui-même, et que ce dernier lui parlerait seu­
lement en français.

Sir Georges Leslie ratifia cet arrrangement convenu 
avec le shérif, sachant par ce dernier que Perrot était 
peut-être le seul capable de le mettre en présence d’un 
bighorn.

Le 1er juin, la caravane au grand complet s’embarquait 
à Kameloups, dans le train devant la ramener à Cache- 
Creek, où se trouve la route conduisant de Yale à Bar- 
kerville en passant par Clinton. Au confluent de Bona- 
parte-River et de Thompson-River, tout le personnel et 
tout le matériel, hommes, chevaux, colis, voitures est 
descendu des cars. La caravane se forme et s’engage 
lentement sur ce chemin qui semble un défi jeté par les 
ingénieurs aux apparentes impossibilités opposées par la 
nature.

En tête s’avance tout seul Perrot, vêtu du costume tra­
ditionnel en peau de cerf, la carabine en bandoulière, la 
pipe aux dents, le nez au vent, éclairant la marche.

Derrière, un peloton d’Indiens, pêle-mêle avec des bal­
lots qui n’ont pu être installés dans les charrettes atte­
lées chacune de deux mulets. Vient ensuite la première 
charrette conduite par le cocher américain Tom, ayant 
près de lui, sur le siège le cuisinier chinois Li, dont la 
face camuse conserve une impassibilité de magot. Puis 
la seconde charrette, bourrée comme la première jusqu’à 
la bâche imperméable qui la recouvre, et conduite en 
main par un Indien à pied, puis les deux chevaux de 
rechange, menés en bride par deux autres Indiens, et 
enfin le dog-cart conduit par sir Georges, en personne.

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 29

es bois dont



LlCHASSEURS CANADIENS

— G
Poui 

sir Gec 
calme

— E
George

— P 
mots 
Milord 
censér

» D’ 
guide, 
ainsi.

» Er 
idée, c

» El 
la par

— 1

— (
vous, 
son n

» E 
disco: 
faires

» V
! Franc 

A c
| culièi
| Georg 

poing
i Ma 
! son c 
I lema

El 
trava

Près de lui, sur le siège, se tient avec cette rigidité 
indiquant le domestique de bonne maison, le valet de 
sir Georges, en grande livrée.

Très intrigués, les Indiens contemplent avec admiration 
et respect ce personnage coiffé d’un chapeau à cocarde 
bleue et rouge, vêtu d’une houppelande marron avec une 
constellation de boutons énormes, luisants comme autant 
de soleils, et se demandent s’il n’est pas le grand chef, 
d’autant plus qu’il est voituré par l’autre, le gentleman 
barbu aux vêtements tout simples.

Ces naïfs enfants de la nature, ignorant notre civilisa­
tion et ses raffinements, ne peuvent d’ailleurs concevoir 
les rapports de maître à serviteur, comme on les entend 
chez nous, et ne sauraient, à plus forte raison, com­
prendre la haute cocasserie d’un Anglais original qui, 
pour une expédition de ce genre, s’affuble d’un valet en 
livrée.

Grâce à la docilité merveilleuse des chevaux, à leur 
admirable sûreté de pied comme à leur incomparable 
dressage, la moitié de l'étape s’accomplit sans encombre.

La halte de midi s’imposant bientôt pour la réfection 
des gens et des bêtes, sir Georges, ne sachant comment 
se faire entendre de Perrot, arrête son attelage, et tout 
naturellement expédie au brave Canadien l'homme en 
livrée.

En quelques pas rapides, celui-ci rejoint Perrot, l’inter­
pelle du bout des dents, très rogue, en sa double qualité 
d’Anglais et de laquais.

— Guide 1 Son Excellence m’envoie vous commander 
d’arrêter.

Perrot, très froidement, se retourne, souffle une bouffée 
de tabac, hausse les épaules et reprend sa marche sans 
mot dire.

Cinq minutes après, le Canadien, cheminant à longues 
enjambées de son pas de trappeur, entend une autre voix 
plus hautaine lui crier, d’un ton de commandement:

a
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— Guide! j’ai ordonné d’arrêter, m’entendez-vous?
Pour la seconde fois, le géant se retourne, reconnaît 

sir Georges lui-même et, toisant le maître avec le même 
calme que le valet, conserve son impassibilité sereine.

— Entendez-vous, quand je commande ! continue sir 
Georges dont la voix tremble légèrement.

— Parlant par respect, répond en français Perrot à ces 
mots proférés en anglais, faudrait voir un peu, M'sieu 
Milord, à savoir à qui que vous causez, et ous qu’en sont 
censément nos conventions.

» D’abord, mon nom est Perrot... j’m’appelle pas: 
guide, souvenez-vous-en, car je tiens à être dénommé 
ainsi.

» Ensuite, parlez-moi en français, parce que c’est mon 
idée, acceptée par le shérif et ratifiée par vous.

» Et pour finir enfin, si jamais vous me faites adresser 
la parole parce Pourichinel que vous m’avez envoyé...

— Aoh!... Qu’est-ce, Pouritchine!?...
— Oui, le saltimbanque, le vâlet, quoi... J’ai affaire à 

vous, rien qu’à vous, et si un de ces rascals me parle en 
son nom ou au vôtre, je le casse en deux.

» Et maintenant, si je suis forcé de faire un second 
discours du calibre de celui-cite, je m’en vais à mes af­
faires et je vous laisse chercher tout seul votre bighorn.

» Voilà comment nous sons, nous autres de la vieille 
France du Canada. »

A ces paroles soulignées par cette ironie finaude parti­
culière aux paysans quand ils gouaillent un monsieur, sir 
Georges pâlit, et se sent une envie folle de se ruer, les 
poings levés, sur le métis.

Mais ce diable d’homme joue, comme par hasard, avec 
son couteau à scalper, prêt à fouiller les côtes au gent­
leman, au cas où celui-ci deviendrait incorrect.

Et sir Georges, n’ayant pas la moindre envie de se faire 
travailler le thorax avec cet instrument dont les trappeurs
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(1) Herbe excellente, savoureuse et nourrissante commune 
dans la région.

ou les mineurs jouent très volontiers, renfonce sa colère, 
et finit, en somme, par donner satisfaction à Perrot.

La halte, le repas, le départ s’opérèrent sans incidents, 
puis la seconde partie de l’étape fut parcourue sans diffi­
culté. A la nuit, les chevaux furent dételés, attachés soli­
dement, et pourvus, ainsi que les mulets, d’avoine et de 
bunch-grass (1).

Li installa le fourneau portatif de Son Excellence, ou­
vrit plusieurs boîtes de conserves, et fit mijoter une série 
de mets fort appétissants, pendant que le valet de pied 
couvrait une petite table d’une fine nappe blanche, et 
constellait celle-ci d’une argenterie éblouissante.

Entre temps, une vieille bouteille de claret tiédit de 
façon à développer tout son arôme, et Son Excellence qui 
aime à bien vivre, même en voyage, se met à table et fait 
honneur, en gourmet consommé, aux victuailles élabo­
rées par Li.

La tente sous laquelle Son Excellence va passer la nuit 
est déjà dressée, avec le lit de camp sur lequel reposera 
son corps très précieux, après avoir fumé, sur le fauteuil 
démontable, quantité de cigares exquis.

Le maître bien repu, la valetaille se restaure avec les 
reliefs du festin, absorbe force tasses de thé, se gargarise 
de brandy et semble écraser de sa morgue les malheu­
reux mercenaires réduits à la portion congrue.

Il est entendu que tous les chefs d’expédition nourris­
sent habituellement le personnel engagé par eux. Mais, 
dans le cas présent, les Indiens porteurs ayant été, non 
pas engagés, mais réquisitionnés pour un service public, 
ils doivent subvenir à leurs besoins. Et sir Georges est 
bien trop égoïste pour leur donner un atome de nourri­
ture distrait de son approvisionnement.

Et puis, des Indiens ! des bêtes de somme à deux pieds...

Il
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(1) Patois composé de mots anglais, indiens et français, le 
tabir du Haut-Canada.

des animaux bien moins intéressants que les chevaux et 
les mulets, puisqu’ils ne coûtent rien.

Donc, à eux de s’alimenter comme ils pourront.
Dans l’esp rit de sir Georges, Perrot devait partager la 

table du cocher, du valet de pied et du cuisinier, mais le 
métis ayant témoigné une insurmontable aversion pour 
ces personnages, le maître jugea opportun de le laisser 
se débrouiller.

Donc Perrot et les Indiens, onze hommes, plus trois 
femmes, accompagnant ceux-ci, plus quatre enfants, en 
tout dix-huit personnes, vont souper par cœur, après 
une journée d’écrasantes fatigues.

Mais un vieux trappeur n’est jamais pris au dépourvu.
Voyant qu’il n'y a rien à attendre ni du maître, ni des 

serviteurs, il tire de son bissac un petit trident d’acier, 
l’emmanche solidement à une branche de coudrier, confie 
à un Indien sa carabine, ses munitions, son sac à feu et 
tous les objets craignant l’humidité, puis ajoute en chi- 
nouck (1):

— Je vais vous chercher à manger, mes amis; préparez 
un bon feu.

Sans plus de façons, il s'immerge jusqu’aux aisselles 
dans les eauxgla cées du torrent voisin, rasant les berges 
abruptes, scrutant les anfractuosités, aux lueurs mou­
rantes du jour, et dardant parfois, d’un coup sec, son 
trident au fond de l’eau.

Des mouvements convulsifs agitent le manche resté 
dans la main robust e du géant, et un superbe poisson de 
sept à huit livres apparaît, sanglant, percé au ras des 
ouïes, par le triple dard barbelé.

En un instant le poisson débroché est lancé à terre, et 
saisi par des Ind iens qui suivent leur pourvoyeur.

Telle est son habileté à ce genre de pêche, telle est
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aussi l’incroyable quantité de poisson rencontré dans ce 
torrent, qu’il relire ainsi, en une demi-heure, environ 
soixante livres de truites.

— Là ! dit-il tout joyeux, en sortant de l’eau sans même 
un frisson, avec cela on ne meurt pas de faim, et demain, 
je rencontrerai encore de quoi vous emplir la panse, mes 
pauvres camarades.

» Quant à toi, M’sieu Milord, si jamais tu te trouves 
avec la fringale au ventre, toi et tes « vâlets », je te ren­
drai la pareille avec bonheur.

Deux jours après, on atteignait Clinton, une bourgade 
sans grande importance, où se trouvent des placers ex­
ploités par des Chinois, et le dernier centre de civilisa­
tion avant Barckerville, distant d’à peu près quatre-vingt- 
dix lieues, en tenant compte des sinuosités de la route.

Par mesure de précaution, Perrot acheta et paya de sa 
poche cent livres de pemmican, comme provision de 
réserve pour les Indiens, dont sir Georges ne s’occupait 
pas plus que s’ils eussent été des animaux sauvages.

Le lendemain, 4 juin, on campait près d’un petit af­
fluent de Bonaparte-River, et sortant de Lomond-Lake.

La caravane était à peine installée pour préparer le 
campement, qu’une demi-douzaine d’Indiens de mau­
vaise mine, d’aspect féroce, chargés d’oripeaux baroques 
mal armés d’ailleurs d’arcs et de mauvais fusils, se pré­
sentèrent inopinément.

Perrot, sans plus larder, leur crie rudement de s’en 
aller, et comme ils n’obtempèrent pas assez vite, le métis 
les menace de sa carabine.

Sir Georges Leslie, jugeant l’affaire sérieuse, croit 
devoir se départir de sa morgue habituelle, et demande 
au Canadien quels sont ces indiens.

— On les appelle chez nous les MauDais-Monde, ou 
encore les G eus-du» Sang.

» Ce sont des pillards, des bandits, des assassins, des

1
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» C’est bon à tuer, « pire » que des loups.
— Cela suffit! Laissez-les s'en aller.
Revenu à sa tente, sir Georges appela son cocher amé­

ricain Torn et lui dit :
— Connaissez-vous ces Indiens nommés par le guide : 

Hommes-du-Sang?
— Oui, Excellence... des cannibales endurcis... en­

ragés...
— Savez-vous le chinouck?
— Oui, Excellence.
— Prenez cinq bouteilles de brandy, portez-les leur de 

ma part et dites-leur de ne pas s’éloigner.
» Tâchez de ne pas être vu par le Canadien et les Car­

riers.
Puis, il ajoute en aparté, avec un regard étrange :
— Il faut que j’assiste à une scène de cannibalisme.
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Pêche à la volée. — Mouche artificielle. — Difficile manœuvre. 
— Duel entre un sportsman et une truite de vingt-cinq livres. 
— Belle défense. — Ce que Son Excellence fait de son gibier. 
— Les idées de sir Georges. — Qui commence par une 
églogue et finit par un assassinat.

Le 5 juin de grand matin, sir Georges s’éveille frais et 
dispos, quitte sa couche le sourire aux lèvres, en homme 
augurant bien de sa journée.

Depuis une demi-heure, le soleil est apparu sur l’hori­
zon teinté de rose et sir Georges, se rappelant soudain la 
configuration des lieux, s’en va passer une rapide ins­
pection du ruisseau où il doit se livrer, pour la première 
fois depuis près d’une année, à son divertissement favori.

Le temps, malgré l’heure matinale, est chaud et lourd. 
Pas la moindre brise au fond de la petite vallée, entre les 
roches déjà tiédies, où roule, avec un bruit continu, k 
cours d’eau rageur.

Les mouches ou essaims nombreux, zigzaguent au ras
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du courant, comme si elles voulaient agacer les salmo­
nidés voraces qui pullulent invisibles, et parfois, s’élan- 
cent, rapides comme des flèches au-dessus de leur élé­
ment, et retombent au milieu d’un remous fugitif, aux 
cercles concentriques.

La truite moucheronne avidement. Bonne affaire pour 
un pêcheur à la mouche artificielle.

Cette pêche, assez connue, mais en somme peu pra­
tiquée en France, est un des sports favoris des Anglais, 
qui s'y adonnent avec passion, et ne reculent, pour s'y 
livrer, devant aucun déplacement coûteux et fatigant.

Chez nous, on plaisante encore, et bien à tort, le pé­
cheur à la ligne, tandis qu’en Angleterre, un bon pêcheur 
de saumon ou de truite, jouit d’une considération au 
moins égale à celle d’un tueur de grouses, ou d’un chas­
seur de renards.

Sir Georges, son inspection terminée, revirt au cam­
pement, prit sa meilleure canne en hickory, choisit plu­
sieurs lignes en soie imperméable dont il connaissait la 
solidité, retira d’une boite hermétiquement close un 
album représentant toutes les mouches de tous les pays 
à salmonidés, puis repartit pour le torrent, accompagné 
de son inévitable valet de pied, chargé du matériel.

Arrivé à destination, le pêcheur reconnaît que la 
mouche à laquelle les truites donnent la préférence est 
présentement la mouche du saule (sallow fly).

Entre les feuillets en parchemin de l’album, sur les­
quels sont représentés en chromo les insectes, se trou­
vent intercalés d’autres feuillets mobiles, où sont atta­
chées les mouches artificielles, montées en plume, en 
fil et en clinquant, sur les hameçons, de façon à faire 
aux poissons une illusion sinon absolue, du moins suffi­
sante.

Sir Georges compare au dessin chromolithographié de 
la sallow fly, le simulacre fabriqué par son marchand, 
trouve la ressemblance incomplète, ajoute un morceau
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de plume destiné à allonger une antenne, retire un peu 
de fil de cuivre, fait claquer sa langue et murmure :

— C’est bien cela !
Le valet, sur un signe, enlève de la trousse en toile 

caoutchoutée, les quatre morceaux de hickory, mesu­
rant chacun un mètre dix, les embolie solidement l’un à 
l’autre dans les viroles de cuivre adaptées à chaque bout, 
monte le scion en baleine robuste et flexible, passe la 
ligne en soie dans chacun des anneaux dont la canne est 
pourvue à raison de quatre par fraction de un mètre dix, 
attache au bas de la canne le moulinet multiplicateur 
sur lequel sont enroulés environ cinquante mètres de 
ligne, et présente l’appareil à son maître.

Celui-ci assujettit prestement sa mouche revue et cor­
rigée, à l’extrémité du bas de ligne en florence, et dé­
roule de dessus le moulinet qui crépite, avec un bruit 
strident, à peu près quinze mètres de ligne.

Il s’agit maintenant de lancer, au milieu du ruisseau, 
cette mouche, de façon à faire croire à la truite, lé plus 
défiant des poissons, que sa chute est naturelle, comme 
celle des autres qui tourbillonnent au-dessus des eaux, 
et s’y abattent assez rudement, mais de certaine façon, 
pendant leurs folles randonnées.

Cette opération, très délicate, exige une grande habi­
leté jointe à beaucoup d’habitude. Les débuts sont longs, 
difficiles, parfois décourageants, pour arriver à cette 
dextérité des sportsmen anglais qui, en l’absence de vent, 
bien entendu, mettent deux fois au moins sur trois leur 
mouche dans un chapeau placé à vingt mètres.

Sir Georges, tous ses préparatifs accomplis en silence, 
avec cette lenteur fébrile indiquant une passion réelle, 
saisit sa mouche entre le pouce et l’index de la main 
gauche, enroule, en longs anneaux très lâches, toute 
là portion de la ligne excédant la longueur de la canne, 
et s’avance, à petits pas, la canne haute, l’œil fixé sur le 
creek.I
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Il s’arrête bientôt, s’affermit sur les jambes, fouette 
vigoureusement de la main droite, en faisant opérer au 
sommet de la canne un large mouvement semi-circulaire, 
et laisse aller la mouche.

Le corps de ligne, le bas de ligne et l’insecte artificiel 
attaché sur l’hameçon, entraînés par ce mouvement, 
partent en sifflant. Avec un sang-froid et une adresse 
indiquant un pêcheur consommé, sir Georges coupe ce 
demi-cercle par un léger, mais brusque mouvement du 
poignet et l’appât, relevé comme par un coup de fouet, 
tombe à pic, mollement, avec toutes les apparences de 

la vie.
Plus le courant est rapide, plus on a chance de 

faire illusion au poisson partagé entre sa défiance et sa 
voracité.

Comme l’appât file vite, entraîné par les eaux, il s’em­
presse de le saisir sans y regarder de trop près.

Sir Georges débute par un coup de maître.
A peine la fausse mouche de saule a-t-elle touché la 

surface du torrent, qu’elle disparaît, happée goulûment. 
Prompt comme la pensée, le pêcheur ferre d’un geste 
analogue à celui d’un escrimeur prenant le contre de 
quarte, et brusquement, la ligne se tend, à se rompre»

A en juger par ce prologue de la lutte qui va s'en­
gager entre l’homme et le poisson, celui-ci doit être 
énorme.

Sir Georges, sentant que ni sa ligne de soie, ni sa 
bonne canne en hickory ne pourraient supporter, sans 
rupture immédiate, un pareil effort, laisse filer un peu 
de la fine cordelette, qui se déroule en faisant grincer le 
moulinet. La truite, solidement accrochée, profite avec 
un instinct prodigieux, de ce faux-semblant de répit, et 
commence une résistance désespérée.

Chaque poisson a une manière caractéristique de se 
défendre. Le barbeau par sa vigueur, sa masse et ses 
brusques à-coups; le brochet est franchement brutal; la
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brème a des finesses de félin, des adresses de prestidigi­
tateur pour utiliser les accidents de terrain, ou la pré­
sence des végétaux. La truite résume en elle seule tous 
ces procédés et sait les mettre en œuvre coup sur coup 
avec une telle célérité, qu’elle ne cède qu'à un adversaire 
expérimenté, rompu à celte escrime émouvante et singu­
lière.

Ruses, volte-faces, brusques plongeons, fuite sinueuse 
à travers les roches, pâmoisons suspectes suivies de sou­
bresauts désespérés, vaillance, énergie, finesse, elle pos­
sède les ressources les plus multiples et les plus opposées, 
triplant les difficultés de sa capture.

Décidément, sir Georges est un grand artiste. Avec un 
calme, une dextérité, un à-propos, joints à une sorte de 
divination jamais en défaut, il prévoit les manœuvres les 
plus déconcertantes et les déjoue avec une maestria 
superbe.

Tenant le scion toujours vertical de façon à faire 
ressort, il sait, à dix centimètres près, ce qu’il doit filer 
de ligne, comme il sait aussi, à une seconde près, quand 
il doit faire agir la manivelle du moulinet, de façon à 
ramener peu à peu, irrésistiblement, la truite que cette 
lutte sans merci commence à épuiser.

La voici comme pâmée, sans mouvement. Un novice 
s'y laisserait prendre et chanterait victoire. Sir Georges 
se défie de plus belle, se tient prêt et attend. Pas bien 
longtemps du reste. La truite envoie un coup de queue 
terrible et plonge brusquement.

Le pêcheur, qui se passionne pour cette sorte de duel, 
laisse errer un froid sourire sur ses lèvres pincées et 
murmure :

— Je la tiens I
De nouveau le moulinet grince avec sa voix de criquet. 

La ligne s’allonge, la truite s’enfuit follement, remonte 
le courant, reparaît, plonge de nouveau, soubresaute, 
toujours maintenue par l'admirable pêcheur qui devine
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et contrecarre toutes ses manœuvres, la « travaille » et 
l’épuise plus encore en paraissant lui céder qu’en lui 
résistant.

La lutte dure depuis vingt-cinq minutes. Une dernière 
surprise, une dernière et plus désespérée tentative pour 
rompre ce fil si ténu et si tenace, pour arracher cette 
pointe implantée dans les cartilages du museau.

Vains efforts ! La truite asphyxiée, pantelante, crispée, 
à bout de forces enfin, se laisse aller en dérive et traîner 
sur une petite grève où l’amène irrésistiblement sir 
Georges triomphant.

Stylé en conséquence, le valet se précipite sur le splen­
dide poisson, le saisit par les ouïes et, sans souci des 
viscosités qui souillent sa livrée, l’étreint, l’emporte à 
bras le corps sur la berge, et le laisse tomber au milieu 
des bunch-grass.

Cette première capture de sir Georges pèse environ 
douze kilogrammes et mesure un mètre vingt centi­
mètres du museau à la queue f

Il assiste à ses cabrioles, se repaît de son agonie, con­
temple ses derniers frissons, appuie le doigt sur un des 
yeux, fait saillir, circulairement, par la pression, un 
petit cercle rosé, murmure :

— Elle est saumonnée, je m’en doutais I
Puis, la voyant bien morte, dit au valet :
— Jetez à l’eau cette bête 1
Son Excellence adore la pêche à la volée, mais comme 

elle exècre le poisson, elle juge à propos de se débar­
rasser ainsi de celui qu’elle a pris. Quant à le faire con­
sommer par la valetaille et les auxiliaires, il n’y faut pas 
songer. Ce gibier, anobli par son contact avec le gen­
tleman, ne saurait être utilisé d’une façon aussi dégra­
dante. Il doit disparaître, mais non déchoir, sa capture 
par Son Excellence étant une sorte de consécration.

La truite s’en allait à vau-l’eau, le ventre en l’air, et 
sir Georges se préparait à descendre un peu plus loin

—
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pour lancer une seconde mouche, quand il entend le 
bruit d’un plongeon.

Il s’arrête, étonné, à la vue d’une face couleur de 
brique émergeant presque aussitôt à quelques pieds à il 
peine du poisson mort. Ce dernier est aussitôt empoigné, 
puis hâlé vers la berge, où prend pied un de ces Peaux- 
Rouges aperçus en arrivant, et désignés sous le nom de 
« Mauvais-Monde » par Perrot.

Le drôle, affriandé par le brandy donné la veille au 
soir, a suivi, invisible, le gentleman, comptant sur une 
nouvelle largesse, ou spéculant sur une occasion qui, du 
reste, ne s’est pas fait attendre.

D’un cri vibrant il appelle ses congénères cachés der­
rière les rochers, leur montre le poisson, à la vue duquel 
tous entament une gigue éperdue, et se mettent à voci­
férer à plein gosier.

Sir Georges, intéressé abandonne pour un moment 
son sport et se dit qu’il serait intéressant de fixer sur le 
papier une scène aussi curieuse. Il tire un album de 
sa poche et se met en devoir de crayonner une esquisse.

Mais allez donc saisir pour ainsi dire au vol ces con­
torsions désordonnées, bientôt apaisées, du reste, à la 
vue des feuilles blanches d’où peut surgir une médecine 
dont ils ne se soucient pas de ressentir les effets.

Voyant cela, sir Georges, sans appréhender le moins 
du monde la compagnie des anthropophages, donne 
quelques ordres rapides à Joë qui part aussi vite que 
possible pour le campement, distant déjà de plus d’un 
kilomètre.

Il revient au bout d’une demi-heure, accompagné du 
cocher américain Torn, armé de sa carabine Winchester, 
et accompagné d’un Indien Carrier portant sur ses épaules 
tout un matériel.

D’abord du wisky. Deux bouteilles que sir Georges 
offre aux cannibales en leur faisant dire par Tom, en 
chinouck :
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1
— Le gentleman vous donne l’eau de feu à la condi­

tion que vous chanterez et danserez comme tout à 
l’heure.

Puis un appareil à photographie instantanée, un de 
ces admirables produits de l’industrie contemporaine 
permettant de saisir et de fixer les attitudes les plus 
extraordinaires, les expressions les plus fugitives. Et 
cela, sans même que les gens portraiturés puissent au 
besoin s’en douter î

Puis enfin une caisse oblongue, assez volumineuse, 
dont le contenu est soigneusement dissimulé.

— Que disent-ils? demande à l’Américain sir Georges, 
voyant le wisky insuffisant pour les remonter au même 
'diapason.

— Ils disent, Excellence, qu'ils danseraient et chante­
raient infiniment mieux s’ils avaient...

— Quoi?
— Au lieu d’un poisson, un homme à dévorer! répond 

l’Américain avec un regard étrange fixé sur l’Indien 
Carrier qui n’a rien entendu.

A ces mots, l'œil atone de sir Georges s’illumine d’une 
sorte de phosphorescence extraordinaire. Cette lueur a la 
durée d’un éclair, puis s’éteint brusquement, non toute­
fois sans avoir été perçue par l’Yankee.

— Tom, aimez-vous l’argent? reprend sir Georges 
après une pause.

— Passionnément, Excellence.
— Voulez-vous gagner dix livres?
— Que faut-il faire pour cela, Excellence?... Quand il 

s’agirait de fusiller toutes ces vermines-là, je suis à vos 
ordres»

— Je ne vous en demande pas tant.
» Blessez seulement, et comme par accident, ce Car­

rier, de façon à le mettre dans l’impossibilité de s’en­
fuir.
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— Compris, Excellence 1 répond le misérable avec son 
atroce brutalité d’ancien chasseur d'Indiens.

A ces mots, il prend sa carabine, fait feu avec une vi­
tesse inouïe sur le malheureux qui tombe en jetant un 
cri terrible, avec une jambe fracassée.

Puis il reprend, avec un rire sinistre :
—- Allons, les Hommes-du-Sang, voici de la viande... 

celle que vous aimez !
» Sautez, chantez, mangez et buvez !...
» Le gentleman régale... Et surtout, pas un mot, si 

vous voulez en avoir autant une autre fois.

il
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Aussi féroces que les cannibales. — Photographie instanta­
née. — Le phonographe. —- Scalpé. — Atroces mutila­
tions. — Éventré tout vif. — Le misérable dévore le cœur 
de la victime. — Partage. — « Merci ! Je n’en use pas. » — 
Jubilation de civilisés.

Les Indiens dénommés si énergiquement par les an­
ciens trappeurs, « Gens-du-Sang » et « Mauvais-Monde » 
sont essentiellement nomades. Vouloir leur assigner un 
habitat entre tel ou tel degré de longitude et tel ou tel 
parallèle, c’est faire de la géographie de fantaisie.

Les Gens-du-Sang qui se rattachent aux Tinnehs de la 
Colombie Britannique, d’une part, et aux Tananas du 
Youkon d’autre part, errent à travers les Montagnes- 
Rocheuses, sans se fixer plutôt ici que là, toujours en 
quête de gibiers dévorés palpitants, et surtout du régal 
par excellence, l’être humain, dont la chair a pour eux 
un irrésistible attrait.
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Aujourd’hui, on les trouvera non loin des sources de la 
rivière aux Liards, dans un mois ils seront sur la rivière 
de la Paix. Ils viendront même hiverner beaucoup plus 
au sud, sur les rives du Fraser ou de ses affluents, puis, 
sans motif apparent, ils pousseront une pointe hardie 
vers le Youkon ou le Mackensie.

Absolument réfractaires à toute civilisation, insensibles 
aux exemples et aux paroles des missionnaires, irréduc­
tibles au moral et au physique, ils vont, brutes entre 
toutes les brutes à deux et quatre pieds, où les poussent 
d’inconscients et mystérieux besoins de migration, mais 
toujours en proie à l’idée fixe, tenace, monstrueuse : 
manger de la chair humaine.

Honnis et méprisés, mais par-dessus tout redoutés des 
autres Indiens plus ou moins fixés au sol d’où ils tirent 
leur subsistance, ils sont regardés un peu à la façon des 
« roulottiers » qui parcourent et écument nos campa­
gnes.

Seulement les roulottiers bornent leurs déprédations 
au pillage d’un verger, au rapt d’une poule ou d’une oies, 
des peccadilles, en somme, tandis que les Gens-du-Sang 
pratiquent le jour, la nuit, la chasse à l’homme : font 
tomber dans une embuscade le voyageur isolé, le chas­
seur solitaire, la petite famille tapie sous la hutte en 
l’absence du chef, massacrent tout ce qui leur tombe 
sous la main et se livrent avec une fureur de fauves à 
leurs épouvantables repas.

Cette passion est d’ailleurs poussée à un tel point, que 
les enfants ne sont pas en sécurité près des parents, et 
réciproquement les parents près de leurs enfants. Sur­
vienne la disette, un accident, la fracture d’un membre, 
la maladie ou la mort d’un proche ; ou que tout simple­
ment la chasse ait été infructueuse, on égorge la victime 
de l’accident, on achève le malade, on dévore le cadavre, 
faute de quoi on saigne un enfant, et l’on se repaît en 
famille de la famille elle-même.
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Ils ont d’autre part des coutumes analogues à celles 
des Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord, dont ils ne 
diffèrent guère physiquement.

lis scalpent leurs victimes et les font périr au milieu 
de tortures effroyablement raffinées.

Tels sont en peu de mots les gredins rencontrés par sir 
Georges Leslie, presque au début de son excursion à la 
poursuite d’un bigorhn à travers les Rocky.

La chute de l'Indien Carrier, frappé d’un coup de cara­
bine par le cocher américain, est accompagnée de vocifé­
rations assourdissantes, et l'infortunée victime, saisie par 
des mains brutales, pousse des appels désespérés.

Ayant toujours fidèlement servi les Européens, converti 
depuis quelques années par un prêtre canadien, le mal­
heureux allègue ses bons services, implore au nom de 
leur religion les blancs impassibles, trace le signe de la 
croix, comme un suprême et irrésistible appel...

Sir Georges contemple avec de petits rictus cette scène 
poignante, écoutant l’Yankee Tom qui lui traduit, au fur 
et à mesure en anglais, les plaintes déchirantes proférées 
en chinouck.

Joe, un peu pâle, mais vivement intéressé, est correct, 
comme il convient à un serviteur de bonne maison.

Un des Mauvais-Monde paraissant le chef, reconnais­
sable du reste à une plume d’outarde piquée dans son 
chignon, tire son couteau, empoigne rudement la cheve­
lure du Carrier de la main gauche, saisit son couteau de 
la main droite et...

Sir Georges braque son objectif, à peine aussi grand 
qu’un chapeau, sans trépied, sans voile, semblable à la 
première boîte venue.

Clac! Une épreuve instantanée, au moment où le cou­
teau trace une ligne rouge autour du front, au-dessus des 
oreilles, et au bas de la nuque.

L’appareil a fonctionné à l’instant précis où la physio­
nomie de la victime offrait une indéfinissable expression
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de colère, de terreur, de souffrance et de désespoir. Quel­
que chose d'effroyable dans sa complexité, que la pein­
ture ou le dessin ne pourrait pas rendre, et que 1’ « ins­
tantané » va saisir sur le vif.

Le groupe est étrange et dramatique, depuis le scal- 
peur penché, jusau’aux spectateurs vociférants, le rein 
courbé, les mains sur les genoux, la tête relevée, avec 
d’incendiaires coulées de soleil qui font luire les yeux, 
étinceler les dents, rutiler les membres et les échines 
aux violents tons de cuivre.

— Quel malheur, murmure sir Georges, que l’on ne 
puisse pas photographier les couleurs I

Puis, une idée, baroque et sinistre, lui traversant l’es- 
prit, il s’écrie, comme si les cannibales pouvaient l’en­
tendre :

— Arrêtez !
— Gens-du-Sang, arrêtez ! répète en chinouck l’Améri­

cain, comme un écho docile.
L’homme, qui allait tirer de toute sa force sur la che­

velure enroulée à son poignet gauche, reste immobile.
La victime, entendant ce mot renfermant une suprême 

espérance, croit à l’intervention des blancs, s’imaginant 
que ce gentleman, devant lequel s’inclinaient les auto­
rités de Kameloups, va user de son prestige de blanc, et 
au besoin employer ses armes pour le sauver.

Le malheureux, croyant de très bonne foi avoir été vic­
time d’un accident, ne saurait en aucune façon soupçon­
ner l’atroce vérité.

Sans perdre de temps, sir Georges pose à terre son ap­
pareil, saisit le mystérieux colis apporté tout à l’heure 
par le Carrier, en retire l’enveloppe, et découvre un ins­
trument de forme circulaire, long d’environ cinquante 
centimètres, avec un diamètre de trente. Au centre, sur­
git, entourant une ouverture du volume d'un œuf, une 
sorte de pavillon formé d’une substance noire, luisante, 
probablement de l'ébonite.
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A l’une des extrémités apparaît seulement un petit 
boulon d’ivoire. Pour le reste, pas trace d'autres organes 
extérieurs.

Sir Georges met aux mains du valet cet instrument, et 
dit :

— Vous n’avez qu’à tenir cela, en tournant du côté du 
groupe cette ouverture en forme de cornet.

» Si le groupe se déplace, déplacez l’ouverture qui doit 
toujours lui faire face.

» Avez-vous compris ?
— Oui, Excellence.
— Maintenant, allez ! commande sir Georges.
— Gens-du-Sang, le gentleman vous dit d’aller ! traduit 

de nouveau le cocher Tom.
Brusquement le scalpeur opère une traction violente, 

qui renverse sur le dos le Carrier pantelant. Son crâne 
apparaît blanchâtre, puis rougit aussitôt sous la poussée 
du sang ruisselant en nappe des vaisseaux sectionnés 
par le couteau.

L'autre agite et brandit avec un hurlement affreux le 
lugubre trophée.

Clac ! seconde épreuve subtilement enlevée par sir 
Georges, au moment le plus palpitant de celte sauvage 
tragédie.

— Ce sera plein de vérité, murmure le gentleman, 
dont les yeux luisent comme ceux des félins dans l’obs­
curité.

» Quand ces épreuves seront agrandies... quand les 
sons recueillis par le phonographe seront amplifiés, j’au­
rai là des documents uniques... absolument uniques !

La scène continue, et sir Georges, n’en voulant rien 
perdre, introduit dans l’appareil deux plaques pour rem­
placer celles qui viennent d'être impressionnées.

Avec une jambe fracassée, le Carrier tombé sur .le dos 
ne peut plus se relever. Il agite faiblement ses bras, ru­
dement empoignés par les tortionnaires, et ouvre vaine-

4
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(1) Je prie le lecteur de croire que je n’invente pas ces détails 
répugnants, et que je ne fais pas de l’horrible à plaisir. Du 
reste, les Anglais sont volontiers coutumiers de semblables 
atrocités. N’a-t-on pas vu un membre de la dernière expédition 
Stanley, faire égorger sous ses yeux une négresse par des 
cannibales, et dessiner froidement, d’après nature, la scène de 
meurtre et le repas qui suivit.

ment ses yeux remplis de sang. La nappe rouge s’épanche 
jusque dans sa gorge et rejaillit en pluie à chaque hurle­
ment qui se prolonge en une sorte de gargouillement af­
freux.

Emballés pour tout de bon, excités par la présence des 
blancs qui est une sorte d’absolution, les cannibales raf­
finent encore, s’il est possible. Ils arrachent les yeux de 
la victime, lui coupent l’un après l’autre les doigts et les 
orteils, avec accompagnement de cris et de contorsions 
démoniaques.

Actionné de temps en temps par sir Georges qui change 
les petites couches en cire durcie adaptées au cylindre 
inscripteur, quand elles sont remplies par les hiérogly­
phes représentant les sons, le phonographe enregistre, 
avec une fidélité inouïe, cette effroyable cacophonie.

Les plaques au gélatino-bromure se succèdent, d’autre 
part, dans le petit appareil (1), de façon à fournir une 
série d’images correspondant aux clameurs des canni­
bales et aux plaintes de la victime.

Le phonographe étant aux sons ce que la photographie 
est aux formes, c’est-à-dire l’enregistreur et le reproduc­
teur de tous les bruits, les plus multiples, les plus inat­
tendus, les plus variés, sir Georges se répète pour la 
dixième fois qu’il possédera là des document d’autant 
plus curieux, que le phonographe parlera les scènes 
figurées par les photographies successives.

Les images agrandies et projetées à la lumière oxy- 
drique représenteront les personnages avec leurs dimen-
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siens naturelles, les sons, enregistrés par le phonographe 
et amplifiés au mégalophone, accompagneront les pro­
jections, et le spectateur, curieux de réalisme, pourra 
voir et entendre ce que voit et entend sir Georges, et 
s’imaginer assister a la scène elle-même, tant l'illusion 
sera complète

Il y a, paraît-il, des détraqués « fin de siècle », comme 
on dit aujourd’hui, pour raffoler de pareils spectacles!

Quel succès à ajouter à la capture du bighorn, aux 
pêches miraculeuses, et aux incidents réservés par l’avenir.

En présence du malheureux qui meurt torturé avec de 
tels raffinements, sir Georges se dit qu’il fait bon vivre, 
et que le voyageur trouve bien des compensations aux 
fatigues et aux dangers.

L’épouvantable scène louche à sa fin. La victime râle, 
saignée à blanc par ces multiples blessures.

Alors, le chef, 1 nomme à la plume d’outarde, ruisse­
lant de sang, se tourne vers les blancs immobiles, et se
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| sentant regardé, peut-être admiré, se cambre, avec un 
mouvement de tête, comme pour dire :

— Vous allez voir
Avec une diabolique sûreté de main, il enfonce son 

I couteau dans la poitrine du carrier, un peu à droite du 
I sternum, tranche successivement les cartilages costaux, 
I plante sa lame de l’autre côté, sectionne également les 
I cartilages, avec la peau et les muscles, tire sur le ster- 
I num, le désarticule, et montre la cavité béante où palpi- 

■ tent les poumons ..
Horreur!... le cœur bat encore.

Le misérable, en proie à l’ivresse furieuse du sang,, 
g plonge sa main dans la poitrine ouverte, saisit le cœur, 

■ l’arrache, et le dévore à pleines dents!
Il y a un moment d’accalmie pendant lequel s’entend 

■ à deux reprises, le petit bruit caractéristique de l'obtura- 
■ leur. Clac... clac... sir Georges a encore pris deux

lumière oxy- 
leurs dimen-
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épreuves, et au bon moment, paraît-il, car il est absolu­
ment radieux.

La vue de cette scène l’a positivement transfiguré. Ce 
n’est plus le gentleman rigide, au regard terne, aux 
épaules un peu voûtées, à la bouche crispée. Son œil 
flamboie toujours, sa poitrine se cambre, ses lèvres ont 
des titillations émues, et ses mains des frémissements 
contenus.

La civilisation raffinée a ses hommes de sang, comme 
l’extrême sauvagerie, et sir Georges, plus impressionné 
peut-être qu’il ne voudrait le paraître, goûte positive­
ment cette ivresse effroyable à laquelle participent, mais 
dans de moindres proportions, ses deux serviteurs.

Joë, l’Anglais, après quelques hésitations, quelques 
révoltes des nerfs, a fini par s’intéresser vivement à ce 
drame, soit en raison d’une prédisposition naturelle à la 
cruauté, soit plutôt pour imiter le grand chic de son 
maître, et participer à ses vices, comme il porte ses vieux 
habits, fume ses cigares et mange sa desserte.

Tom, l’Yankee, s’amuse avec son exubérante brutalité 
de cow-boy dont l’Indien est l’ennemi né. Il a torturé des 
Peaux-Rouges, il a scalpé pour vendre les chevelures dix 
dollars aux collectionneurs, et, s'il a évité le poteau de 
tortures où ont péri nombre de camarades, c’est affaire 
de chance.

Aussi, ce massacre d’un Indien par des Indiens le 
remplit de joie, indépendamment du « travail » qui lui 
paraît superlativement réussi.

Le martyre du Carrier a pris fin. Les cannibales se 
partagent sa dépouille, divisée, désarticulée par gros 
quartiers, avec l’habileté de bouchers de profession.

Les quartiers sont coupés en morceaux plus petits, 
attribués à chacun selon ses mérites et sa position sociale. 
Le chef, entre autres, s’adjuge la cervelle et une main.

Sir Georges, satisfait d'une matinée si bien remplie, 
s’apprêtait à prendre congé, quand le chef, se ravisant

n

|
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tout à coup, se frappe le front comme s’il s’apercevait 
d’un oubli inqualifiable. Il entame un colloque animé 
avec ses subordonnés, qui semblent acquiescer de la voix 
et du geste. Fort de cet assentiment, il prélève sur la ré­
serve un morceau de grosseur raisonnable, le pique à la 
pointe de son couteau et l’offre très gracieusement à 
l’homme blanc qui a de si bonne eau-de-feu, et qui, bien 
loin d’interdire ces agapes si chères aux Mauvais-Monde, 
les favorise et les admire.

Sir Georges, évidemment flatté de cette attention dont 
il apprécie la délicatesse, s’incline poliment avec ce geste 
d’un profane refusant un cigare ou une prise de tabac et 
qui précède ou accompagne invariablement la phrase 
sacramentelle: — Merci 1 Je n’en use pas. Sir Georges 
n’en est pas encore là! mais, à l’avenir, qui sait! Li a 
un bien remarquable talent de cuisinier.

Comme document, ce serait complet.
Son Excellence rallie le camp avec ses deux serviteurs, 

après avoir fait emballer soigneusement les appareils et 
réintégré dans son enveloppe imperméable la canne en 
hickory.

Quant à l’absence du Carrier, l’expliquera qui pourra. 
Sir Georges n’est point habitué à rendre des comptes.

C'est un Indien de moins. Ces disparitions sont du reste 
assez fréquentes. Les porteurs mal payés ou point payés 
du tout, pas davantage nourris et généralement bruta­
lisés, désertent volontiers.

Sir Georges trouva en arrivant son déjeuner prêt, l’ab­
sorba d’excellent appétit, puis ordonna le départ.

Une demi-heure après, la caravane reprenait sa mar­
che dans son ordre habituel, suivait imperturbablement 
la route qui oblique au nord-est, passait près du lac 
Green, faisait haite pendant une heure et s’arrêtait, pour 
camper, près d’une montagne haute dun millier de 
mètres, et couverte de forêts.

La nuit venue, sir Georges, n’y pouvant plus tenir,

I est absolu­
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s’enferma dans sa tente, développa ses négatifs à la 
lueur d’une bougie, constata qu’ils étaient admirable­
ment réussis, et se régala d’un air de musique! c’est-à- 
dire qu’il fit répéter au phonographe toute la partie 
vocale de la scène, chose dont l’admirable instrument 
s’acquitta avec une netteté incomparable.

Plus heureux que s’il avait sinon rétabli sa fortune, du 
moins abattu un bighorn, et ne voulant pas assujettir 
ces précieux documents aux risques d’un voyage à travers 
les Montagnes-Rocheuses, il emballa minutieusement les 
plaques et les cylindres de cire durcie, — les phono­
grammes, — et fît monter à cheval Torn au lever du 
soleil.

Torn se rendit sans désemparer au postal-office de Clin­
ton, et expédia les documents bien et dûment recom­
mandés, à Son Excellence le lieutenant-gouverneur de 
la province.
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Sir Georges n'eut pas plutôt envoyé au postal-office de 
Clinton son serviteur américain, qu'il se repentit de sa 
précipitation.

Sa hâte de mettre en sûreté ses « documents anthro- 
pophagiques » lui avait fait oublier la fameuse partie 
d’échecs, son partenaire Andrew Wolf, le shooting-club, 
et jusqu’au bighorn.

Tom, porteur de la petite boîte renfermant les clichés 
et les phonogrammes, pouvait parfaitement se charger 
d’une dépêche.

Sir Georges pensait justement à protéger, avec son ca­
valier blanc, le pion de la Reine très sérieusement me­
nacé î

Pareille occasion de télégraphier à Wolf cette impor-
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I

tante manœuvre ne se présenterait pas de longtemps, 
puisque entre Clinton et Barkerville, il n’y a plus aucun 
bureau. La civilisation étant représentée par de rares 
auberges, de vrais coupe-gorge où les mineurs viennent 
faire la fête, à la reprise où à la cessation des travaux, 
c’est-à-dire avant et après les froids.

Quant à faire retourner Tom, il n’y fallait pas penser, 
Clinton étant éloigné déjà de trente-cinq milles, ou 
soixante-cinq kilomètres et demi.

D’autre part, devait-il attendre le retour de l’ancien 
cow-boy dont la course allait être de cent vingt kilo­
mètres ?

Résolu à ne pas s’éterniser sur cette route stérile tra­
versant un plateau où manquent à la fois les cours d’eau 
et les arbres, c’est-à-dire le poisson et le gibier, il donna 
le signal du départ.

Les chevaux de montagne ont une force extraordi­
naire. Tom est un cavalier incomparable, il rattrapera la 
caravane quand et comme il pourra.

On s’aperçoit grandement de son absence, au moment 
d’atteler le dog-cart et la charrette et de brider les che­
vaux de main. Joë refuse tout d abord et très énergique­
ment son concours, alléguant ses fonctions de serviteur 
spécialement attaché à la personne de son Excellence, et 
Li pousse des cris de pintade, à la seule pensée de tou­
cher, même du doigt, ces quadrupèdes énormes, dont il 
semble avoir une peur affreuse.

Les Carriers sont seulement porteurs, pas autre chose.
Reste le guide. Peut-être consentira-t-il à remplacer 

le cocher absent.
— Voulez-vous, lui demande sir Georges, atteler ces 

bêtes et conduire la charrette à la place de Tom ?
— Que nenni, m’sieu Milord, répond flegmatiquement 

le Canadien.
» J’ sis chasseur, mouè, et j’ai pas envie d’devenî le 

domestique à vos chouaux !
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» Voyez si I's Indiens v’iont ben vous aider !
» Dommage qu’y en ait un qu’ait déserté hier, y con­

naissait justement I's'affaires de la quevalerie...
» Eh !... matin de mâtin!... paraît qu’y fondent en 

route, vos Carriers...
» Un... deux... trois... quatre... en comptant c’ti-là 

d’hier... et les trois femmes... et les petits qui man­
quent à Tappel du matin.

» Est-ce que les Mauvais-Monde les auraient mangés?
A cette parole du guide, sir Georges éprouve un fré­

missement de tout son être. Perrot soupçonnerait-il la 
vérité ?

D’autre part, il dit vrai : trois Carriers, les femmes et 
les enfants ont disparu. Ses porteurs sont réduits à six. 
Et ces derniers, malgré leur impassibilité indienne, pa­
raissent bien sombres.

Les Gens-du-Sang auraient-ils parlé? Mais on ne les a 
point revus. Quelqu’un aurait-il assisté à la scène de la 
veille, invisible derrière les roches ? C’est bien impro­
bable, car elle s’est passée en un lieu détourné de la 
route, au bout d’un torrent encaissé dans une profonde 
fissure. Après la longue et rude étape de la veille, nul 
parmi les Carriers pesamment chargés ne se fût avisé 
de quitter le doux farniente du camp, pour venir voir 
son Excellence pêcher à la ligne.

Perrot peut-être, avec son air narquois de paysan 
gouailleur.

— Si je le savais, pensa sir Georges, il ne serait pas 
longtemps à me narguer.

Il reprend, à haute voix, s’adressant au Canadien :
— Ainsi vous refusez d’atteler ?
— Positivement... Vous ez des domestiques... l'pouri- 

chinel et le magot... y sont pour vous servir vous et vos 
bêtes, parlant par respect.

» Moi, j’sis là pour vous faire tuer le bighorn...
devenî le
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— Soit ! Je n’ai pas le droit de vous imposer une charge 
en dehors de vos attributions.

» Joë, venez ici.
— Qu'y a-t-il pour le service de son Excellence? répond 

le serviteur modèle, pomponné, astiqué, épinglé comme 
s’il sortait de l'antichambre du lieutenant-gouverneur.

— Le service de mon Excellence exige que vous preniez 
ces harnais et que vous atteliez ces bêtes.

— J’ai déjà eu l’honneur de faire observer à son Excel­
lence qu’étant spécialement attaché à sa personne...

— Obéissez î
— Je ne puis déchoir à ce point.
— Une fois !
—- Son Excellence a en moi un serviteur zélé... dont la 

discrétion lui est acquise.
— Deux fois.
— Que son Excellence me pardonne, c'est impossible... 

Je ne suis pas homme d’écurie.
Devant ce refus si formellement articulé, sir Georges 

pâlit affreusement. Sans ajouter un mot, et avec cette vé­
locité prodigieuse des hommes de sport, il ramène sur sa 
poitrine ses deux bras qui se détendent soudain comme 
des ressorts.

Un double bruit flasque de chair meurtrie, de bifteck 
écrasé se fait entendre, suivi d’un hurlement de douleur. 
Frappé sur chaque œil d’un coup de poing que n’eût pas 
désavoué le champion du Royaume-Uni, aveuglé, bosselé, 
assommé, le serviteur modèle fléchit, oscille, manque de 
s’abattre et fait mine de riposter.

Mais en Angleterre, les gens du peuple ignorent géné­
ralement le noble jeu de la boxe, réservé aux gentlemen, 
ou aux professionnels. Un peu comme chez nous l’es- 
crime.

— Dites donc que vous voulez m’assassiner ! clame le 
pauvre diable totalement défiguré, oubliant d’ailleurs.
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| dans son saisissement, ses formules d’un respect servile, 
| et l'abus de la troisième personne.
: Il se met tant bien que mal en garde, plutôt pour se
| défendre que pour attaquer, et poursuit :
L — Oui, m’assassiner... pour me faire ensuite man.... 
■ La dernière syllabe du mot, et la plus compromettante, 
■ lui reste au gosier.
g En virtuose du boxing, et sans même faire de feinte, 
■ tant il est sûr de son coup, sir Georges l’atteint au creux 
■ de l’estomac d’un de ces terribles coups qui vous mettent 
■ pour longtemps le destinataire hors de combat.
• Le pauvre diable pousse un grognement sourd, se 
■ courbe en avant, au point de toucher du nez ses genoux, 
■ et tombe lourdement assis, en vomissant un flot de sang 
■ noir.
• — Est-ce que l’imbécile se serait laissé tuer? murmure 
■ sir Georges un peu déconcerté.
• » J’ai cette mauvaise habitude de frapper si fort!...
■ Instinctivement, les Carriers épouvantés se sont serrés 
■ les uns contre les autres et Perrot, appuyé sur sa longue 
■carabine, dit en aparté :
■ — Toi, M’sieu Milord, quand on te parlera de près, ce 
■sera la main sur la poignée du couteau.
9 » Y a pas à dire... l'pourichinel est fichu...
2 — Ma foi, tant pis pour lui ! reprend sir Georges.
a » Il allait me dénoncer, et ce Canadien aurait appris 
■d’un mot la scène d’hier.

I Un ravin creux de cinq cents mètres borde d’un côté la 
■plate-forme où l’expédition a campé. Sir Georges en me- 
■sure de l’œil la vertigineuse profondeur, et sans se dépar- 
■tir de son beau flegme, saisit par sa livrée le valet tou- 
■jours inanimé, le soulève sans effort, le porte comme un 
■enfant jusqu’au bord du précipice, et tranquillement le 
lance dans l’espace.
■ Il revient vers le cuisinier vert de peur et claquant des 
■ dents.
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— Et maintenant, n’est-ce pas, Li, vous allez atteler... 
dit-il, sans le moindre tremblement dans la voix.

Le Céleste se précipite vers les harnachements, empoi­
gne colliers, selles, brides, veut trop bien faire, affuble au 
hasard les mulets avec les harnais des chevaux et récipro­
quement, embrouille tout, perd la tête et retarde le dé­
part en essayant de l’avancer.

Sir Georges devant cette bonne volonté manifeste, mais 
impuissante, est forcé de mettre la main à la pâte, se 
disant, en bon Anglais, que s’occuper de chevaux n’est 
pas déchoir, et que l’odeur du crottin n’a jamais désho­
noré, bien au contraire, un gentleman.

Li écarquille ses yeux bridés, ne perd aucun des gestes 
de son Excellence, tâche d’incruster, dans les circonvolu­
tions de son cerveau, l’agencement des sangles et des 
boucles dans leurs rapports avec la structure des bêtes et 
la forme des véhicules, promet d’apprendre en deux le­
çons, reçoit pour acheter de l’opium, — le pourboire du 
Chinois, — une livre sterling et monte gaillardement sur 
le siège au lieu et place de Torn.

Perrot reprend, comme à son habitude, la conduite de 
la petite colonne singulièrement réduite. Les Carriers, 
lestés d’une ration de pemmican due à la générosité du 
Canadien, se mettent en route, écrasés sous leurs charges 
augmentées de celles abandonnées par leurs compagnons 
disparus.

Pour économiser le personnel, sir Georges a consenti 
pourtant à faire attacher derrrière la charrette conduite 
par Li, le troisième cheval, au lieu de le donner à con­
duire par la bride.

— Go ahead !
Perrot, la pipe au coin de la bouche, le chapeau un peu 

de travers, la carabine sous le bras, monte allègrement 
la rampe qui contourne les escarpements et surplombe 
les abîmes. Il arrive quelquefois, souvent même, que la । 
route accrochée au flanc d’une montagne n’a pas les di-
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mensions suffisantes au passage d’une voiture. On l’a 
élargie avec des poutres fichées au-dessus du précipice, 
et couvertes de planches, comme un échafaudage.

Excepté aux tournants, deux voitures peuvent s’y croi­
ser sans danger, malgré l’absence des parapets; mais il 
ne faudrait pas s’aviser de faire de la fantasia, ou d’avoir 
des bêtes rétives.

Or, le cheval attaché à la charrette, jusqu’alors parfai­
tement docile, semble énervé, peureux, contre son habi­
tude. Il tire sur sa bride et avance parfois difficilement, 
et parfois aussi piétine, se met de travers, essaye de 
lever le devant, bref, ne se ressemble plus.

Ce poltron de Li, très effrayé, ignorant ces inflexions 
familières aux hommes de cheval pour calmer les bêtes 
ombrageuses, se met à pousser des clameurs éperdues en 
agitant son fouet, ses guides, ses bras, ses jambes, sa 
queue de cheveux.

Son mulet prend le trot, arrive sur un palier de plan­
ches dont la brusque sonorité effraye le cheval qui com­
mence à reculer.

Par malheur, il se met stupidement en travers, se 
piète sur ses quatre jambes écartées, refusant d’avancer, 
les sabots de derrière à cinquante centimètres du bord 
de la planche.

— Stop ! crie sir Georges.
Pour arrêter son mulet, le Céleste tire à tour de bras 

sur les guides, et coupe littéralement la bouche au mulet 
qui recule à son tour. Naturellement, le cheval man­
quant brusquement de l’appui sur lequel s’opérait sa 
traction, est projeté en arrière.

Ses pieds de derrière abandonnent la plate-forme, sur 
laquelle ceux de devant essayent vainement de se cram­
ponner. Sentant le vide sous lui, l’animal pousse un 
hennissement d’effroi, s’arcboute, glisse, pèse de tout son 
poids sur la bride qui se rompt, et dégringole en tour­
noyant au fond de l’abîme.
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Li, de plus en plus affolé, lire de plus belle sur les 
guides. Le mulet recule toujours. Encore deux pas et 
l’attelage, y compris le maladroit conducteur, va opérer 
cette effroyable culbute de cinq cents mètres...

— Go!... crie sir Georges, voyant ses provisions et une 
partie de son matériel au moment d’être anéantis.

» Go on!... silly!... brute!.,. »
Le Céleste n’entend plus, ne voit plus et piaule éper- 

dûment.
C’en est fait, si une main de fer n'empoignait la bride 

au ras du mors, et n’arrachait, pour ainsi dire, la voi­
lure déjà engagée.

En même temps, une voix rude crie au Chinois affolé :
— Lâche donc, mais lâche donc tout ça, feignant!., bon 

à rin I
Perrot!... c’est Perrot, accouru d’un bond à travers 

les Carriers immobiles et riant méchamment, à l’instant 
précis ou la catastrophe va être irréparable.

Enfin soustrait à cette traction stupide, le mulet reprend 
sa marche en avant.

— Et surtout, reprend le métis, laisse-toi guider par le 
bourricot.

)> Il est moins bête que toi. »
Et le digne chasseur, sur ce mot parti du cœur, s’en 

alla simplement reprendre sa place.
Trois heures après, on stoppait près du lac La Hache 

pour le déjeuner. Le départ s’effectuait à une heure après 
midi, puis on suivait imperturbablement la route à mi- 
côte et surplombant de deux cents mètres Knife-River, 
sortie du lac La Hache. A six heures, hommes et bêtes, 
rendus de fatigue, s’arrêtaient pour camper, exactement 
sur le cinquante-unième parallèle, après avoir parcouru 
seulement trente-deux milles.

Mais, aussi, quel chemin, que cette grande route, au 
sortir de l’hiver !

Privée du précieux concours de son cocher en mission,

- 1
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et de son factotum défunt, son Excellence dormit a la 
belle étoile, enveloppée dans une couverture, et dormit 
bien, sans même avoir adressé à Perrot un remerciement 
pour le sauvetage du matériel et du cuisinier.

En vrai Oriental, Li professe la plus large indépendance 
du cœur. Il n’a ni un mot, ni un regard pour son sau­
veur qu’il méprise probablement comme barbare, et qui, 
d’ailleurs, le lui rend bien.

Et quand Perrot s’interrogeant lui-même se demande 
pourquoi il s’est ainsi précipité à la tête du mulet, il se 
fait cette réponse topique :

— Défunt mon grand-père avait toujours coutume de 
dire qu’y a du terre-neuve dans le Français !...

... Le 8 juin, le soleil apparaissait tout rose sur les pics 
éloignés, encore encapuchonnés de neige, quand les che­
vaux de sir Georges hennirent joyeusement.

Un hennissement répond tout près, derrière un tour­
nant.

— Tom I c’est Tom, s’écrie le gentleman, heureux du 
retour de son serviteur après lequel soupire son incom­
mensurable égoïsme.

Un pas relevé se fait entendre, et sir Georges distingue 
sous l’ombre encore un peu dense des pins surplombant 
la route, son alezan doré, avec son cavalier.

Le cheval s’en va frotter ses narines à celles de ses 
congénères qui, brusquement, renâclent et reculent.

— Qu’est-ce, encore? demande son Excellence craignant 
quelque nouvelle panique.

» Eh! Tom!... descendez, mon garçon... que diable 
| faites-vous là?

Tom, son vaste chapeau gris de cow-boy enfoncé jus- 
| qu’aux oreilles, sa carabine en bandoulière, ses éperons 
| chaussés jusqu’au talon, rigide comme un cavalier de 

pierre, ne bouge ni ne ne répond.
Le cheval, sans doute affamé par son étape, se baisse,
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et cherche, malgré son mors, à tondre quelques brins de 
bunch-grass.

Tom se baisse également et demeure penché sur sa 
selle dans une attitude absolument incompatible avec les 
lois de l’équilibre. En outre, quelle étrange position, pour 
un cavalier comme lui. On dirait un mannequin rem­
bourré d’étoupe et attaché sur une selle.

Ma foi! sir Georges n’y tient plus. Renonçant aux 
douceurs de sa couverture et de son matelas de bunch- 
grass, il se lève, avance de dix pas, et fait appel à tout 
son sang-froid pour ne pas jeter un cri.

Tom est attaché sur sa selle au moyen d’un système de 
cordes ingénieusement agencées, pour l’empêcher de 
tomber, tout en laissant au cheval sa complète liberté de 
mouvement.

Attaché... mais, pourquoi ?
Pourquoi aussi cette immobilité, ce mutisme, cette 

rigidité ?...
Tom serait-il mort?... assassiné... ramené par son 

cheval qui a suivi la piste des autres ?
En quelques coups de couteau, sir Georges tranche les 

cordes exhalant une forte odeur de résine. Elles ont dû 
être fabriquées sur place avec les fibres tirées du liber 
du cèdre.

Un mouvement du cheval fait glisser Tom, qui s’abat, | 
en tournant de côté, aux pieds de sir Georges.

Son chapeau tombe, et découvre une tête hideuse, mé- | 
connaissable. Le cow-boy a été scalpé !

Mais, ce n’est pas tout. Sa face n’a plus de peau!... 
ses orbites calcinées n’ont plus d'yeux !... Un tampon de | 
mousse dilate affreusement ses mâchoires grimaçantes, 
privées de lèvres et d’une partie des joues! Sa veste, raide 
comme du cuir, est pour ainsi dire empesée de sang 
coagulé, noirâtre, et recouvre un torse nu, également 
écorché!... Les cuisses, réintégrées dans le pantalon, et g 
les jambes dans les bottes après cette effroyable mutila-

‘ :
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aperçoit un papier imprimé, avec un griffonnage et une 
signature.

— Le reçu du postal-office... mes documents sont en 
sûreté 1...

» Ail rigth !...
» Hé !... qu'est-ce que cela? i
Tout simplement la peau du malheureux Tom, collée 

à plat sous la selle, en guise de chabraque.
Qui sait! peut-être un nouveau document.

d’un système de 
r l’empêcher de 
mplète liberté de

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 65

I lion, n’ont pas plus de peau que le reste du corps !...
Sir Georges, poussant jusqu’au bout ses investigations, 

I découvre que le cow-boy a été dépouillé de la tête aux 
I pieds, comme un ours ou un caribou, et très habilement, 
I car les pieds et les mains sont disséqués comme par un 

■ préparateur d’anatomie.
Les muscles apparaissent d’un rouge foncé, avec, çà et 

I là, des amas de larves blanches déposées par les mou- 
I ches. Celte opération étrange et terrible a dû être pra- 
I tiquée la veille pendant le jour, puisque les mouches se 
I cachent pendant la nuit.

Alors seulement une poignante émotion s’empare de 
I sir Georges.

— Tom a-t-il été mutilé avant ou après son arrivée au 
I postal-office ?

11 fouille sans répugnance dans les poches de la 
I vareuse, trouve un portefeuille graisseux, l’ouvre, et

3
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Les idées de Perrot. — Sir Georges apprend qu’il n’est plus 
en sûreté.— Un bon conseil. — La parole d’un trappeur.— 
Décidément, ce sont les Carriers.—Sir Georges regarde et 
voit... des ours bruns.— Le démon de la chasse.— Abandon 
du campement.—Terreur de Li.
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« Que pensez-vous de cela, Perrot? » demandait sir 
Georges Leslie au Canadien, quelques minutes après la 
funèbre découverte de l'Américain, dépouillé de sa peau, 
et attaché sur sa selle.

Perrot, entendant résonner les pas du cheval sur l’é­
chafaudage de bois, avait rejeté sa couverture d’un coup 
de talon, et s’était approché, au moment où le gentle­
man retirait la peau de son serviteur étalée sur le rein 
du demi-sang, en guise de tapis de selle.

— Rien de bon, monsieur !... rien de bon! répond le 
métis après un minutieux examen des cordes, de leur 
contexture et des nœuds.

— Notre sécurité serait-elle menacée ?

1

!
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— Pas la mienne, à coup sûr... quant à la vôtre, dam! 
faudrait voir.

— Que voulez-vous dire?
— Sais pas trop, moi... Avez-vous des ennemis, dans 

ce pays-cite ?
— Pourquoi cette question?
— M’est avis qu’on ne dépiaute pas comme ça, à pro­

pos de rien, un chrétien comme vous et moi, à moins que 
ça ne soit un animau d’hérétique... Mais, ça ne fait rien 
à la chose, du moment que c’est un blanc.

— Je ne comprends pas bien.
— Faut s’entendre.
» Je crois, révérence de parler, que les gens qui avont 

dépiauté vot’cocher, avaient à se plaindre de lui, et que 
si on l'a renvoyé mort, sans sa pieau, sus lechevau, c’est 
censément un avertissement pour vous.

» C’est pas ordinaire, qu’on accommode pareillement 
un blanc sur une route fréquentée, quand ce blanc est 
l’employé d’un qué-qu'un de l’autorité.

» Suffit!... vous comprenez.
— Selon vous, ce ne sont pas des blancs qui ont ainsi 

mutilé mon domestique.
— Non ben sûr !
» Le blanc ne fignole pas sa victime... il tue et raideî 

puis houst!
» L’Indien, lui, s’acharne quand il se venge.
— Alors, c’est une vengeance indienne.
— Sûr et certain.
» Et je puis vous certifier que le cow-boy a été dépiauté 

tout en vie.
» On lui a aussi ôté les yeux, et mis dans chaque trou 

un caillou chauffé, comme un œuf dans son coquetier,
» Paraît que ça donne des mal de tête conséquents.
— Les Indiens ne commettent pas sans motif de pa­

reilles mutilations ?
— Jamais 1
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» Aussi, ce failli gars-là doit leur avoir joué de vilains 
tours.

» Et je vous répète, on l’a renvoyé, ou plutôt, je m’en 
doute, reconduit tout près d'ici, à seule fin de vous me­
nacer peut-être, si vous avez des reproches sur la cons­
cience, de vous en faire autant.

— Oh I je suis homme à me défendre.
— Alors, tant mieux pour vous ! car l’Indien est rude­

ment malin.
— Selon vous, je suis menacé.
— Je ne dis ni oui, ni non... sais pas!
— A combien sommes-nous de Barkerville?
— Dans les environs de soixante-dix lieues.
— Cent milles !... il nous faut au moins cinq jours.
Passant brusquement à un autre ordre d’idées, sir 

Georges Leslie ajoute :
— Que pensez-vous de la désertion des Carriers?
— Une seule chose m'étonne, c’est qu’il vous en reste 

encore.
» C’est pas une façon de traiter le monde.
— Vous dites? s’écrie d’une voix stridente le gentle­

man qui ne peut souffrir la contradiction.
— Ce que je pense! ajoute Perrot en portant la main 

à la poignée de son couteau.
» Et puis, si la vérité vous offusque, bonjour! je fais 

comme eux et je vous laisse en plan avec votre Chi­
nois.

— Faisons la paix et raisonnons froidement.
» A votre avis, les déserteurs ont commis le crime, 

n'est-ce pas?
— Y a pas crime, mais vengeance... c’est pas le même 

chose.
» Quant à dire : c'est eux ou c’est pas eux, sais pas... 

j'étais pas là.
— Dites-moi, Perrot, puis-je, sans indiscrétion, savoir 

ce que vous allez laire à Barkerville?

-
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— J’ai rendez-vous avec mes neveux, de bons et beaux 
gars, les fils de ma défunte sœur Claudine Perrot, et de 
son légitime conjoint Baptiste, également défunt.

» Je les ai appelés rapport à une mine d’or où il faut 
des hommes de poigne et d’honnêteté.

— Vous n'avez pas d’autre motif?
— Non.
— Avons-nous chance de rencontrer des bighorns non 

loin de la route, dans ces rudes montagnes qui s’élèvent 
entre Soda-Creck et Swift-River.

— Sans doute.
» Mais, voyez-vous, votre expédition est mal com­

mencée.
» Vous avez maltraité les porteurs, et ils vont vous 

lâcher... c’est sûr.
» Vous avez chaviré vot* domestique dans un préci­

pice... vot’ cocher a été victime d’une vengeance... vous 
voilà censément tout seul avec un Chinois qu’est pas une 
personne naturelle, et moi qui ne peux rien pour vous, 
sinon vous faire tuer le bighorn...

» Tenez, laissez-moi vous donner un bon conseil.
» La diligence de Yale à Barkerville passe deux fois la 

semaine. A votre place, je n’en ferais ni une ni deux !
» Je la toperais au passage, et je m’en irais sans dé­

brider en trente heures à Barkerville, d’où je ferais partir 
une nouvelle expédition à la poursuite des bighorns.

— Sinon?...
— Je ne donnerais pas cinq sous de vot’ personne, par­

lant par respect.
— Vous exagérez !
— Prenons que j’ai rien dit.
— Et pourtant...
— Y a là autour les Mauvais-Monde flairant la chair 

humaine.
» J’ai entendu leu’ zhurlements, ces nuits passées... Sûr 

qu’ou fricotait le prochain.

B?

s.
nq jours.
: d’idées, sir
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— Vous ne craignez rien d’eux?
- Y en n’a pas un pour oser seulement lever le doigt 

sur moi.
» Tandis que vous... dam... faudrait voir.
» Et puis, y a encore ceux qu’ont dépiauté l’Américain.
» La diligence passe aujourd'hui, croyez-moi, ratez pas 

le coche, comme disait feu mon grand'père.
__ Qui se chargera de mes bagages? demanda sir 

Georges à demi vaincu, et frissonnant, malgré lui, à l’as­
pect de la peau humaine sur laquelle se posent, en bour­
donnant, les mouches à viande.

— S'il y a place, embarquez avec vous le plus pré- 
cieux.

» J’amènerai le reste avec le Chinois et les Carriers.
— Ils vous suivront ?
— Comme un seul homme.
— Je vais réfléchir pendant une heure... laissez-moi 

seul un moment...
— A vot’idée.. moi, je vais déjeuner. »
Le brave chasseur fait demi-tour, et s’en va, monolo­

guant :
— C’est bête, ce que je viens de faire là !
» Quéque ça me.., fiche, à moi, c’t’Anglais orgueil­

leux, rageur, féroce... on dirait que je m’intéresse à lui, 
ma parole!...

» Tout ça, parce que je suis, comme il dit : le guide!...
» Eh! oui... c’est pour ça!... nous autres, vieux trap­

peurs, nous sommes esclaves de la parole donnée... le 
devoir... c’est le devoir!...

» J’ai promis de lui faire rencontrer un bighorn... Si je 
le laisse massacrer, il ne rencontrera pas de bighorn... et 
on pourra dire que Perrot Joseph a manqué à sa parole.

» Ah! par exemple, s’il avait seulement mis en joue et 
à portée le bighorn, bonsoir!...

• On pourrait le scalper... le dépiauter... le couper en

I
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Perrot, après avoir monologué à la façon des anciens 
trappeurs qui, à force de vivre dans un isolement absolu- 
en arrivent à penser tout haut, absorba une large dose 
de pemmican, sirota un coup d’eau-de-vie, alluma sa 
pipe et se mit à digérer, tout en poursuivant le cours de 
ses réflexions.

— Sûr et certain, c’est les déserteurs qu’ont fait le 
coup... ça, j’en parierais ma vieille carabine contre un 
fusil à mèche.

» Le soir même de la disparition du premier, je les 
avais trouvés tout drôles...

» C’que ê’est tout de même I J’ai beau être leur ami... 
pas un n’a eu l’idée de me dire ce qui les chiffonnait!

« Du reste, chacun est libre de ses actions, et sans 
doute ont-ils sagement fait de ne rien me confier.

» Ça m’aurait peut-être gêné, quoique je n’aime guère 
ces mauvais rossards de cow-boys.

» Enfin, pour mériter une pareille correction, défunt 
Torn devait avoir manigancé avec le milord quéque mau­
vais coup.

Et puis, voilà!... suffît!... motus!... et attendons 
venir. »

De son côté, le gentleman a lestement déjeuné d’un 
morceau de corned-boef, arrosé de l’inévitable bouteille 
de claret.

Privée des services de Joé, préoccupée de la fin tra­
gique de Tom, son Excellence a mangé sans appétit, ser­
vie par Li.

— Prendrai-je, ne prendrai-je pas la diligence? se 
demande pour la dixième fois sir Georges, partagé entre 
son orgueil lui défendant la fuite et sa sécurité lui ordon- 
nant la prudence.

Distraitement il tire de son étui la lorgnette, et, tout en
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réfléchissant, la porte à ses yeux par une vieille habitude 
familière aux voyageurs.

Dirigé de haut en bas, de gauche et de droite, l’instru­
ment lui fait apercevoir, avec une singulière netteté, les 
gorges, les massifs, les bouquets de pins, les torrents, 
les sentiers perdus entre les rocs, tout le défilé lointain 
des choses rendues vagues et confuses par l’éloignement.

Brusquement l’objectif s’immobilise sur une futaie 
sombre accrochée par miracle à des protubérances ro­
cheuses, que les rayons obliques du soleil font paraître 
violettes.

Il y a là quelque chose de curieux ou tout au moins 
d’insolite, car sir Georges n’est pas homme à s’extasier 
longtemps sur les beautés de la nature.

— Perrot 1 venez! je vous prie, et regardez...
Le Canadien arrive en s’étirant, la pipe vissée au coin 

de la bouche.
— Si vous ne voyez pas, prenez ma lorgnette... vous la 

dirigerez en ligne directe sur ce pin mort, dont les bran­
ches sèches...

— Gardez vos lunettes, monsieur, révérence de parler... 
J’en ai pas besoin pour voir moins clair.

» Le tas d’animaux que vous apercevez là-bas, c’est 
tout bêtement une famille d’ours bruns.

— D’ours bruns !... vous êtes sûr?
— Si vous ne me croyez pas, allez-y voir.
» Je les vois depuis dix minutes, sans difficultés et sans 

lunettes et je sais qu’ils fouillent le sol afin de trouver 
des oignons dont ils sont aussi friands que de miel.

» Ils sont quatre, n’est-ce pas?
— Quatre, c’est bien cela !
» Et vous les distinguez d’ici... c’est prodigieux.
» Ils sont pourtant éloignés de plus d’un demi mille.
— Je parie pour un mille et demi en ligne directe (1).
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» Voyez-vous, la grande pureté de l’air, en vous lais­
sant apercevoir si distinctement les objets, vous fait illu­
sion sur la distance.

» Je m’en rapporte à vous, répond gracieusement le 
gentleman avec une courtoisie tout à fait inusitée.

• Des ours bruns! magnifique gibier, presque aussi 
admirable que le grizzly I

— Pour ça, monsieur, vous avez grandement raison, 
répond avec chaleur Perrot, qui comme tousles chasseurs 
du Nord-Ouest, raffole de la chasse à l’ours.

» C’est un gibier de choix, et dur à tuer, tellement 
qu’il faut l’atteindre à l’œil... et qui d’un coup de griffe 
vous met en charpie, s’il n’est pas mort sur le coup.

— ... Deux milles et demi... pour des marcheurs 
comme nous, c’est l’affaire d’une heure...

— Faites excuse, Monsieur, il faut en faire à peu près 
cinq... et c’est des milles de montagnes, ne l’oubliez pas.

» Mettons trois heures et demie, peut-être même 
quatre, pour aller, autant pour revenir.

— Soit! mettons huit heures au lieu de deux...
— Ça fait une différence.
— Il est à peine six heures, nous pouvons être de re­

tour à deux heures après-midi.
— Eu chasse dans la montagne, on n’est jamais sûr de 

rien... car, je le devine, la peau des mains vous démange 
de casser la figure à un ours, n’est-ce pas, monsieur?

» Et je vous approuve, sacré mâtin!
— Alors, pourquoi hésitez-vous?
— J’hésite pas ; je dis seulement qu’on n’est jamais sûr 

de rien.
— Pas même de tuer un ou plusieurs ours?
— Pour ça, j’en réponds, si la main ne vous tremble 

pas en présence de ces bêtes vraiment terribles, et si vous 
savez proprement envoyer un coup de carabine.

— Vous promettez de me les faire approcher a portée?
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— Je l’aftirme, si vous vous conformez à mes indica­
tions.

— Je m’y engage formellement.
— Alors, c’est sérieux.
— Partons de suite.
» Li va rester à garder les bagages, et les Carriers se 

reposeront en notre absence.
— Il serait utile de leur faire distribuer un peu de 

viande et de brandy.
— Mauvaise habitude 1
» Enfin, si c’est votre avis, j’en passerai par là.
— Vous feriez bien, en outre, d’emporter quelques pro­

visions.
— Et vous?
— Mon bissac est toujours garni en cas d’imprévu.
— Je mangerai sur place un filet d’ours.
— DamI... vous savez, une lois sur la piste, chacun 

pour soi.
— Me prenez-vous pour un enfantl
» J’ai gravi ‘Himalaya près duquel vos Rocky sont des 

taupinières, et j’ai brûlé la cervelle à plus d’un tigre qui 
n’eût fait qu’une bouchée de vos ours.

— Je suis prêt, Monsieur, suivez-moi à deux pas, et 
imite z-moi en tout: c est la condition absolue du succès.

— All right.
Sir Georges, sans plus tarder, tire du coffre blindé ea 

tôle d’acier, renfermant ses armes, une admirable cara­
bine-Express à deux coups de Greener, du calibre 557 
(14 millimètres 45) fabriquée spécialement pour lui par le 
célèbre armurier de Londres.

Elle porte une balle conique, évidée intérieurement, et 
pesant 30 gr. 72, avec l’énorme charge de 10 gr. 24 de 
poudre. L’arme dont le but en blanc est d’environ deux 
cents mètres, est naturellement très étoffée, pour résister 
sans fatigue à une pareille charge, et pise un peu plus de 
cinq kilogrammes.
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Sir Georges explique en deux mots à Perrot les avan­
tages de cette balle dite express, qui, grâce à son évide­
ment intérieur, s'élargit dans la plaie, au point de pro­
duire autant de ravages qu’une balle explosible, sans 
craindre d’avoir une explosion prématurée du projectile.

Perrot approuve du geste, admire l’arme en connais­
seur, et ajoute intérieurement :

— Toi, M’sieu Mylord, faudra te voir à l’ouvrage avec 
ton fusil de quinze cents francs, tes balles perfectionnées, 
ton but en blanc, tes tigres et tes Malayas...

Puis, tous deux se mettent en route, sir Georges sans 
plus songer à son matériel que s’il représentait une valeur 
de vingt-cinq livres, oubliant le cadavre écorché de Tom, 
gisant dans le bunch-grass, et les sinistres prévisions de 
son guide ; Perrot, insouciant comme un homme ayant 
tout vu, tout risqué, tout enduré, prêt à s'en aller au 
diable, et à en revenir.

Li, franchement épouvanté, se voyant seul avec les por­
teurs auxquels il vient de faire la distribution ordonnée 
par le maître, s’allonge au milieu des bagages pour ne 
plus entendre, et surtout pour ne plus voir les regards 
sinistres jetés par les Indiens sur le sentier montagneux 
par où viennent de disparaître les deux chasseurs.
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VIII

€a qu’à marcher tout droit. »

Sans être des alpinistes de profession, ceux qui ont un 
tant soit peu pratiqué les montagnes savent combien il 
est difficile de se diriger d’un point à un autre, quand ce 
point à atteindre n’émerge pas de façon à rester constam­
ment en vue.

La chose paraît tout d’abord très simple, tant les dé­
pressions et les reliefs aperçus de haut paraissent insen­
sibles. Tout cela semble à peu près sur le même plan, et 
l’on serait tenté de se dire : «Mais, c'est très facile : il n’y

Cette illusion dure peu. A peine a-t-on parcouru une 
distance très faible relativement, que l’objectif disparaît
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Le sens de la direction chez les trappeurs. — Les marais des 
Rocky. — Orgueil. — Il faut céder pourtant à la fatigue . — 
Les ours. — Feu à deux cents pas. —- Beau tireur. — Pré­
somption. — Retour otfensif. — Désarmé. — A coups de 
revolver. — Corps à corps. — A terre. — « A l’aide!... »
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soudain. Brusquement on se heurte à des obstacles ina- 
perçus. Le sol se creuse ou se mamelonné, il se hérisse 
de futaies ou de taillis, et les plans de là-haut, confondus 
en une horizontalité mensongère, se superposent. Il faut 
monter, descendre, contourner les broussailles, errer sous 
les taillis, ramper dans les failles, se cramponner aux es­
carpements...

Si le voyageur ne possède pas une boussole orientée 
soigneusement au départ, et si le soleil, suprême ressource 
des égarés, est caché sous les nuages, on perdra vingt 
fois le but et il arrivera parfois qu’on lui tournera le dos, 
tant nous sommes dépourvus du sens de la direction.

Ce sens que possèdent naturellement les insectes, les 
oiseaux et les mammifères, les hommes primitifs en sont 
doués à un degré surprenant. Ainsi, l’indien du sud au 
milieu de la forêt vierge, le gaucho à travers les prairies 
de gynérium, l’indigène australien dans le bush9 les Es­
quimaux sur les neiges sans fin, traversent imperturba­
blement, et en ligne directe, d’énormes étendues, alors 
que le civilisé tourne bientôt sur lui-même, et générale­
ment de gauche à droite, en décrivant de vastes cercles 
dont il ne peut plus sortir.

En leur qualité de demi-sauvages, chez lesquels se sont 
prodigieusement affinés les sens par un exercice cons­
tant, les trappeurs ont acquis et perfectionné cette faculté, 
sans laquelle ils ne sauraient exercer leur émouvante et 
difficile profession.

Tel Perrot. Sans effort apparent, sans s’arrêter une se­
conde, sans même paraître regarder, il s’eu va de son 
même pas infatigable et soutenu, zigzagant, tournant, 
montant ou descendant, selon la nature des obstacles, 
mais revenant toujours en face du but invisible, comme 
s’il avait l’œil fixé sur l’aiguille aimantée.

... Déjà la chaleur devenai t accablante. Les moustiques 
apparaissent, et surtout de gros taons bourdonnants et 
impitoyables suceurs de sang, auxquels Perrot donne le
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: A l’aide !... »
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nom de bouledogues. Les bien nommés du reste, car ils 
ne lâchent pas prise avant d’être largement repus.

Leur présence annonce le voisinage de régions maré­
cageuses très fréquentes dans les Montagnes Rocheuses, 
et connues sous le nom de muskegs. Entre les montagnes, 
sur des plateaux ou dans les vallées, on trouve tout à 
coup, sans que rien puisse en faire soupçonner l'ap- 
proche, des étendues plus ou moins vastes, recouvertes 
d’une herbe fine d’un beau vert tendre, avec, par places, 
des mousses touffues, d’où suinte une eau glacée.

Il faut contourner ces marais perfides, formés d’infil­
trations, sous peine de s’enliser et de disparaître, comme 
dans les sables mouvants de certaines grèves normandes, 
ou les « mortes » de Sologne.

De ces eaux souterraines, sourdent de minces ruisselets 
où barbotte la sauvagine, et où viennent boire les élans

queue, si communs dans les forets américaine s, s’envolent 
avec un bruit de tonnerre. Les perdrix des bois ou tétras 
du saule, à peine effarouchées par l’irruption des deux 
chasseurs, se posent d'arbre en arbre, et les regardent 
curieusement passer. Les perdrix de pin, plus grosses 
que les tétras du saule, promènent déjà leurs poussins 
qu’elles défendent intrépidement, en s’élançant, les 
plumes hérissées, les ailes tombantes, comme nos poules 
de basse-cour.

— Ayez pas peur, mes mignonnes bêtes, on vous lais­
sera tranquilles, dit Perrot de sa bonne voix franche et 
rude.

Puis, se tournant vers l’Anglais trempé de sueur :
— Si le cœur vous en dit, reposons-nous, Monsieur?
— Etes-vous fatigué?... J'y consens volontiers, en ce 

cas, répond sir Georges.
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— Moi fatigué ! riposte avec un gros rire le Canadien : 
c’est pas que vous plaisantez.

» Si j’vous dis ça, c’est parce que je vous entends 
souffler...

» Voyez-vous, faut pas y mettre d’amour-propre... 
nous ne sommes pas encore à mi-chemin, et va falloir 
monter.

— Marchons !... Où vous irez, j’irai. »
Perrot ne répondit pas, mais sa bouche se fendit en un 

large sourire plein de malice et d'ironie.
Après des rochers, des ravins, destorrentset des futaies, 

encore des futaies, des torrents, desravins et des rochers. 
La chaleur est suffocante, à tel point que sir Georges est 
contraint de s’abreuver aux ruisseaux et commence à 
maugréer in petto contre le métis aussi frais qu’au 
départ.

Perrot y met peut-être un peu de coquetterie, mais il 
est impossible vraiment de conserver pareille désinvolture 
au milieu d’un tel chaos. La carabine en bandoulière 
une main dans sa poche, l'autre ballante, Perrot semble 
se promener, tant il franchit avec une légèreté de jeune 
homme les obstacles auxquels s’empêtre, s’arrête et 
s’accroche l’Anglais ; tant son allure est aisée, facile sur 
les rocs aigus, sous les broussailles épineuses, au milieu 
des terrains croulants ; à travers les bois au sol spon­
gieux où l’on enfonce à mi-jambe, pendant que sir 
Georges, suant, soufflant, trébu chant, n’en pouvant mais, 
n’avance plus que soutenu par son incommensurable 
orgueil.

Et Perrot continue ainsi le nez au vent, regardant les 
écureuils folâtrer à la cime des pins, les pics mouchetés 
frapper à coups de bec les troncs sonores, les essaims de 
loriots noirs et dorés se poursuivre et s’abattre dans les 
trouées lumineuses, comme des clans de moustiques 
dans un rayon de soleil. C’est une véritable promenade
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pour Perrot qui jouit, en effet, de sa forêt, avec ce dilet­
tantisme raffiné des vrais amants de la nature.

Cela dure depuis trois heures, et sir Georges ne sait 
littéralement plus où il se trouve, les points de repère 
lui manquant absolument. On doit approcher cependant, 
car, signe infaillible, Perrot a depuis un grand quart 
d’heure éteint sa pipe.

— Si vous m’en croyez, Monsieur, dit-il de son air pa­
terne, après un silence d’une heure, nous stopperons un 
petit moment icite.

» Si les ours n’ont pas décampé, nous ne sommes pas 
éloignés de l’endroit où vous les avez aperçus delà-bas.

» Voyez-vous, faut vous reposer le sang, afin de pouvoir 
faire un joli coup de fusil.

— Volontiers, articule péniblement sir Georges en se 
laissant tomber sur le tronc d’un cèdre rouge abattu par 
l’ouragan.

— Là ! restons ici un bon quart d'heure.
» Vous serez, après cela, frais et dispos comme au 

sortir d’un bain... de vapeur, et vous ferez mouche à 
coup sûr.

» Du reste, je suis là, au cas où votre balle ne produi­
rait pas tout l’effet attendu; car, voyez-vous, ces bètes-là, 
faut les tuer raide ou les mettre hors de combat, sans 
quoi vous êtes fichu.

— Je vous défends de faire feu sur une bête tirée par 
moi !

« Je prétends faire coup double sur les deux plus 
grosses...

« Du reste, avec votre arme à un coup...
— Blaguez pas mon vieux Sharp ! un compagnon fidèle 

pendant vingt ans, sans une avarie, sans un raté, sans 
une trahison...

« 11 n’y a qu’un canon, mais je suis certain de tirer uti­
lement aussi vite avec lui, que vous avec votre carabine 
à deux coups.
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— Nous verrons bien, répond sir Georges goguenard à 
son tour, à l’aspect de la vieille carabine dont le bronzage 
s’en est allé depuis longtemps.

— Vous sentez-vous bien d’attaque, maintenant?
— Je l’ai toujours été !
— Vous aviez la face un peu mouillée, tout à l’heure, 

avec le flanc battant et la respiration courte.
— Partons! où sont les ours !
— A quatre cents yards environ d’ici.
— Comment les approcher à portée ?
— Qu’appelez-vous à portée?
— Deux cents pas, environ.
— C’est trop loin !
— Peu vous importe, si je suis sûr de tuer.
— Ni vous ni d’autres, à pareille distance.
— Pariez-vous ?
— Merci ! J’ai d’autres manières beaucoup moins bêtes 

d’employer mon argent.
— Conduisez-moi à deux cents pas des ours, et je me 

charge du reste.
— Faites comme moi, puisque vous y tenez tant
» Mais, c’est une franche bêtise. »
A ces mots Perrot s’allonge sur le sol, tenant entre ses 

dents la bretelle de sa carabine dont il vient de faire agir 
le mécanisme. Puis, il s’avance à quatre pattes, sur le 
sol tapissé d’aiguilles de pin et de mousse, en s’aplatis­
sant si bien, qu’il serait impossible de le distinguer à 
vingt-cinq pas.

Sir Georges a essayé de porter son arme de la même 
façon. Mais soit pesanteur exagérée de la carabine, soit 
mauvaise dentition, il renonce à cette manœuvre, et se 
met à ramper, fort adroitement d’ailleurs, sur les coudes 
et sur les genoux.

Les deux chasseurs se trouvent dans un bouquet deces 
magnifiques pins rouges, si merveilleusement développés 
sur ce versant des Rocky. A l’est de ce taillis, s’étend le

6
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plateau sur lequel se trouvaient les ours trois heures 
auparavant.

— Y seront-ils encore ? demande le gentleman d'une 
voix basse comme un souffle.

— Oui ! murmure Perrot ; ils font la sieste, gavés d’oi- 
gnons, ou bien ils batifolent entre eux...

» Ils ne quitteront pas.la place de la journée.
» Maintenant, silence ! »
Us rampent encore à travers les aiguilles et les mousses 

qui empêchent le moindre bruit, et assurent par leur pré­
sence le succès de la manœuvre d’approche.

— Doucement! continue Perrot de sa voix basse...
» Là !... maintenant, les apercevez-vous?
— Je ne vois rien que des roches brunes. ..
— C’est pas des roches, c’est eux... ils sont à bonne 

distance pour vous, et reluisent au soleil comme des 
loutres.

— Approchons encore... je distingue mal.
— Prenez votre lunette.
— C’est juste.
» Vous avez raison, Perrot, nous sommes un peu loin, 

mais il est impossible J lier plus avant, puisque le bois 
finit.

— Nous pouvons ramper à découvert.
» Du reste, ils sont en nombre, se sentent en force, ils 

ne fuiront pas.
— Non ! j’ai dit que je tirerais à deux cents mètres, je 

tire à deux cents mètres.
— Vous faites une bêtise.
— Je suis le maître de mes actes, et je réponds de tout !
— Ainsi soit-il!
Sir Georges, un genou en terre, l’arme bien d’aplomb 

sur la paume de la main gauche, le coude appuyé sur le 
genou, lève lentement le canon de son arme, cherche le 
guidon et abaisse doucement la détente.

I
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Au fracas assourdissant de la détonation, succède là- 
bas un rougissement rauque, strangulé, d’une tonalité 
effrayante.

Un des ours, paresseusement allongés au soleil, se lève 
sur les pieds de derrière, comme si une mine éclatait 
sous lui, bat l'air de ses pieds de devant, et s’écroule 
comme une masse.

Simultanément sir Georges et Perrot font un bond de 
côté, pour sortir du nuage produit par la déflagration de 
la poudre.

Debout en un clin d’œil, les trois autres plantigrades se 
tournent vers la futaie d’où est venu le coup, aperçoivent 
à travers les pins le nuage blanc, et confiants dans leur 
vigueur, accourent vers l’ennemi invisible.

Sir Georges voit se profiler, entre une série de troncs, 
le corps souple et robuste de l’un d’eux qui s’arrête un 
moment, pour humer l’air. Avec un sang-froid superbe, 
l’Anglais saisit cet instant si fugitif et pour la seconde fois 
fait feu.

L’ours se renverse sur le dos, plie les reins en mugissant 
à pleine gorge, se lord en faisant voler toutes sortes de 
débris, et tente, mais en vain, de se relever.

— Eh bien! chasseur, s’écrie le gentleman triomphant, 
que dites-vous de cela.

— Je dis, répond Perrot invisible, collé à un cèdre, que 
c’est bien travaillé pour un amateur... mais c’est tiré trop 
loin...

Les deux survivants, n’ayant pas encore aperçu l’en­
nemi, demeurent hésitants, à cinquante mètres à peine 
des chasseurs. L’un se trouve à droite de Perrot, l’autre 
à sa gauche, en biais tousles deux.

D’un mouvement rapide, mais admirablement combiné, 
le trappeur porte à l’épaule sa vieille carabine Sharp, 
vise deux secondes à la tète l’ours de droite, et fait feu.

La détonation toute sèche et toute grêle, comparative­
ment à celles qui l’ont précédée, vibre encore que la douille
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vide actionnée par le tire-cartouche saute brusquement. 
Le tonnerre est ouvert, Perrot introduit une cartouche 
pleine; l arme est chargée en trois secondes.

Sans plus s’occuper de son gibier, car pour les hommes 
de sa race, tirer c’est tuer, Perrot voit arriver à fond de 
train le quatrième ours qui l’a éventé.

Avec son calme prodigieux, et pas plus ému que s’il 
avait devant lui un lapin, il trouve encore le temps de 
dire à sir Georges :

— Si ça vous fait plaisir, Monsieur, à vous celui-là.
Un juron de fureur est la seule réponse du gentleman 

occupé à une singulière besogne. Arcbouté sur sa lourde 
carabine, poussant de toute sa force le levier supérieur, 
ne pouvant arriver à faire basculer le canon pour rechar­
ger, il s’épuise en efforts inutiles.

— Sang-dieu! s’écrie Perrot, dépêchez-vous, l’autre est 
mal tué... le vôtre... il se relève... il accourt sur vous...

Perrot n’a que le temps de faire face à son ennemi, 
qui n’est plus qu’a six pas. *

De son côté, sir Georges voit arriver, comme une 
trombe, son second ours blessé à mort sans doute, mais 
plus redoutable que jamais, dans son agonie furieuse.

Pour la deuxième fois, la voix grêle « du vieux Sharp » 
se fait entendre. Perrot renouvelle de côté ce bond prodi- 

. gieux chez un homme de son âge, et qui le met à l’abri 
des convulsions dernières du fauve.

L’ours est tombé foudroyé.
— Mais c’t’animau d’Anglais ne tire pas, murmure très 

irrrévérencieusement le trappeur, en faisant jaillir d’un 
coup sec sa douille vide.

Comme pour lui donner un démenti, une détonation 
très faible éclate, puis une seconde, puis une troisième et 
une quatrième, coup sur coup, un vrai feu roulant.

— Un revolver! s’écrie Perrot dédaigneusement.
» Autant souffler des pois avec son nez !
Sir Georges, voyant accourir l’ours furieux, écumant,II

L
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traversé de part en part au défaut de d'épaule, et lançant, 
à chaque inspiration, deux jets de sang de la grosseur du 
pouce, laisse tomber sa carabine devenue inutile, saisit 
son revolver Smith et Wesson et le décharge sur l'animal.

Même dans les corps à corps, le revolver est infiniment 
trop faible, employé contre de tels animaux. Sa force de 
pénétration est de beaucoup insuffisante pour traverser 
une pareille épaisseur de tissus, protégés par un cuir 
tenace et une couche de graisse de cinq centimètres.

Le dernier coup, tiré à bout perlant, au beau milieu de 
la gueule, enlève a l’ours la moitié de sa langue, fracasse 
quelques dents, mais ne l’arrête pas.

Sir Georges, désarmé, n’ayant même point de couteau, 
tant il était sûr de son arme et de son coup d’œil, est 
rudement projeté sur le dos, malgré sa vigueur.

L’ours, criblé de balles, moribond, mais terrible tou­
jours, essaye de broyer la tête à l’homme qui, de ses deux 
mains crispées, éloigne les mâchoires béantes, d où pend 
la langue effiloquée, roussie...

Malgré ce péril effroyable, sir Georges n’a pas proféré 
un appel.

— Mais, grogne Perrot accouru en brandissant le vieux 
Sharp, crie donc à ton secours, sale orgueilleux!

» Sais pas si je dois te sauver la vie, moi!... On ignore 
toujours si t’es content, mauvaise race d’Anglais.

Sir Georges, enfin vaincu, së sent défaillir sous ce poids 
énorme qui l’écrase. Les griffes de l’ours pénètrent dans 
ses épaules. Il se voit perdu.

Alors, l’instinct de la conservation triomphant enfin de 
son immense orgueil, il râle d’une voix éteinte, incapable 
de résister plus longtemps aux efforts du monstre :

— A l’aide I... Perrot !... à Laide !

-

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 85
I



CHASSEURS CANADIENS

IX

br

I
m‘ 
dé

in 
m

loi 
d’1

Intervention bizarre, mais efficace. — Prodigieuse vitalité. — 
Syncope. — L’opinion de Perrot sur les armes de luxe. — 
Orgueil.— Ce que Perrot appelle une avarie major. —Cam­
pement sous les pins. — Soirée et nuit de trappeur. — Fièvre, 
soif, délire. — Hallucination. — Ronde de spectres. — Réveil 
brutal. — Prisonniers.
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Cet appel suprême du gentleman suffoqué, pantelant, 
rudement pétri par les griffes de l’ours, est entendu de 
Perrot.

— Pas trop tôt! dit-il en grognant.
« Voyons voir si y a moyen de faire quéque chose. »
Avec ses grands gestes lents en apparence, mais exces­

sivement rapides en réalité, parce qu’ils excluent tout 
mouvement superflu, Perrot couche sur le sol sa carabine 
armée, tire son couteau, empoigne par un pied de der­
rière l’ours acharné sur sir Georges, et tire de toutes ses 
forces.

Perrot possède une de ces vigueurs auxquelles rien ne
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résiste, homme ou bête, fût-ce un ours de six cents kilo­
grammes.

Instinctivement l’animal, se sentant ainsi halé en arrière, 
lève la tête, s’arcboute sur son devant, afin de neutraliser 
cet effet de recul et cesse, pour un moment, de s’occuper 
de l’Anglais.

Avec son beau sang-froid, Perrot opère sur la jointure, 
avec son couteau, ce mouvement circulaire d’amputation 
familier aux chirurgiens, et, d’un seul coup, sépare le 
pied de la jambe.

— Pour mon dîner!... rôti sous la cendre, dit-il en lais­
sant tomber ce pied griffu, monstrueux, semblable à une 
main difforme.

L’ours pousse une nouvelle et plus effroyable clameur 
et veut se retourner sur ce nouvel ennemi.

Perrot a déjà empoigné l’autre patte, et l’étreint à la 
broyer dans l’inflexible tenaille de ses cinq doigts.

— Gigote 1... braille!... fais ta musique et donne-toi 
du mouvement... la saignée marche, pendant ce temps- 
là...

Chose à peine croyable en effet : depuis le second coup 
de feu de sir Georges, l’ours, percé de part en part, au 
niveau des poumons, par la balle à expansion, n’a cessé 
de perdre le sang qui jaillit comme de deux robinets, 
sans que le terrible animal succombe à cette invraisem­
blable saignée.

C’est à ne pas concevoir une telle vitalité!
Avec une singulière sûreté de main, Perrot répète son 

mouvement circulaire, et renouvelle d’un seul coup sa 
désarticulation.

— Ce pied-là sera pour le dîner de M’sieu Milord, si 
toutefois il n’est pas en chemin pour l’enfer des païens 
d’hérétiques.

L’ours, amputé des deux pieds avec une dextérité 
inouïe, se retourne brusquement, s’accote sur ses deux 
moignons sanglants, tombe en mugissant, essaie de se
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relever, tombe de nouveau, et reconnaissant l'inutilité 
de ses efforts, en l’absence de tout point d’appui, se 
traîne sur les jambes de devant et sur son ventre,comme 
un phoque, du côté de Perrot qui ramasse sa carabine et 
recule pas à pas.

Le féroce animal, exhalant sa rage en hurlements de 
plus en plus rauques, abandonne sa première victime, 
pour essayer d’atteindre Perrot qui le laisse approcher 
suffisamment pour l’exciter et l’emmener plus loin.

— Je pourrais te finir d’un seul coup, vieil Ephé...,mais 
tu ne vaux pas une cartouche...

» Et puis, vous êtes tous de sales bêtes et je suis con­
tent de vous votr a peiner », ajoute le vindicatif trap­
peur.

» T’as perdu trois sieaux de sang...; il est temps de 
crever... »

L’ours, ainsi mutilé, est bientôt sur ses fins. Son agonie 
commence. Agonie très courte, terminée brusquement au 
milieu d’un cri interrompu par la mort.

— Hum! dit Perrot, voilà de la viande, et de la bonne...
» De quoi emplir le jabot à mes pauvres amis les Car­

riers.
— » Mais... est-ce que l’Anglais serait défunt?...
» Y n’ bouge ni pieds ni pattes... Pour avoir eu des 

difficultés avec un méchant ours pesant à peine douze ou 
treize cents livres?... si ça fait pas pitié! »

Sir Georges est en effet sans mouvement. Ses yeux sont 
fermés, son visage est d’une pâleur de cire. Son vêtement, 
lacéré aux épaules par les griffes de l’ours, laisse aper­
cevoir la peau couverte de sang...

Perrot l’appelle et le secoue par un poignet.
— Eh!... M'sieu !... M’sieu Milord!... voyons!... reve­

nez à vous... c’est fini... Les ours sont tués...
» Y a près de cinq mille livres de viande et quatre four­

rures de choix.
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» Tonnerre!... répondez-moi!... dites quèque chose... 
Voyons... pour une gifle d’ours.

» Y n’m’entend point... c’est un évanouissement... faut 
que j’y fasse boire une bonne goutte. »

Il fouille incontinent dans son bissac, en tire une bou­
teille dissée d’osier, la débouche et vide lentement un peu 
de son contenu entre les lèvres de son Excellence.

— Ça descend! affirme doctoralement Perrot; il n’est 
point défunt.

Son Excellence fait un mouvement de déglutition, ab­
sorbe la rasade, toussotte, éternue, respire longuement, 
ouvre les yeux, s’étire, bâille, et finalement s’assied, en 
demandant, d’une voix mal assurée :

— L’ours?
— Voilà! répond le Canadien en désignant du doigt le 

monstrueux plantigrade rouge de sang, allongé à plat 
ventre sur des aiguilles également rouges.

— Que s’est-il passé?... Je ne me souviens pas bien.
— Y s’est passé que votre carabine de deux mille francs 

vous a refusé le service comme une vieille rouillarde de 
quatre francs dix sous.

— C’est impossible!
— Essayez plutôt de l’ouvrir, et vous m’en direz des 

nouvelles.
— Voyez vous-même, je suis brisé, dit le gentleman 

faisant enfin l’aveu de sa faiblesse.
Perrot essaye à son tour de pousser de gauche à droite 

le « top-lever », mais sans y parvenir.
— Voilà l’inconvénient des charges exagérées.
» Vos douilles métalliques ont été dilatées par la quan­

tité disproportionnée de poudre; elles pressent mainte­
nant sur les chambres et sur la table de bascule, au point 
d’empêcher le mécanisme d’agir.

» Cela ne se fût pas produit avec des douilles en laiton 
qui reviennent à leur volume primitif.
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— Ouais, maître Perrot, vous me semblez ferré en ar- 
quebuserie.

— Pareille chose est arrivée, il y a cinq ans, à mon 
frère Petit André dans l’Alaska, et il a failli être dévoré 
par un grizzly.

» Alors, notre ami, M. Alexis, un Russe qui connaît la 
science, m'a expliqué tout cela.

* Il faut démonter votre carabine, chasser les douilles 
vides avec une baguette, et changer vos munitions.

» Et puis...
— Quoi?
— Une autre fois, tirez plus près, beaucoup plus près, 

et visez l’œil...
» Du moins quand vous aurez affaire à un animau fé­

roce susceptible de revenir sur vous et de vous détériorer, 
parlant par respect.

» Comme tout à l’heure cet ours touché en plein corps, 
un joli coup d’arnateur, ma foi, mais pas à la « bonne 
endrait », de façon à rester sur place.

— Vous convenez cependant que c’est bien tiré, riposte 
le gentleman quêtant un éloge, tant l’orgueil travaille 
son cerveau.

— C’est pas mal... pas trop mail
» Mais vous avez encore des progrès à faire, tant que 

vous ne serez pas de force à enlever, seulement à cin­
quante pas, la tête à un écureuil, au moment où il saute 
d’un arbre à l'autre.

» Tenez: comme çaî »
Joignant le geste à la parole, Perrot met en joue le 

vieux Sharp avec son incomparable célérité, puis fait 
feu, sans pour ainsi dire viser.

De nombreux écureuils folâtraient sur les pins en gri­
gnotant les bourgeons nouveaux, dont ils sont très 
friands. L’un d’eux bondit entre deux basses branches et 
fournit un but à Perrot, qui cherchait à compléter sa dé­
monstration.

1)
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Frappé en pleine course, au vol, pourrait-on dire, par 
l’admirable tireur, le gracieux animal tomba lourdement 
sur le sol.

— Eh bien, monsieur, reprend Perrot en rapportant 
par la queue l’écureuil décapité, je ne voudrais pourtant 
jamais tirer comme vous, à des distances pareilles.

» Mes deux ours ont dans la cervelle chacun une balle 
du vieux Sharp...

» Tandis que votre deuxième... dam!... faut être juste, 
même avec les animaux... il vous travaillait joliment les 
épaules, quoique rudement touché.

— C’est vraiî... répond sir Georges, ne pouvant plus 
esquiver décemment un mot de remerciement.

» Vous vous êtes trouvé là bien à point pour me tirer 
d’embarras, Perrot.

— Laissez ça! C’est la moindre des choses.
» Puisque je vous ai promis de vous faire tuer un bi­

ghorn, je ne pouvais pas vous laisser charcuter par 
l’ours... parlant par respect.

» A présent, si vous voulez me permettre de visiter vos 
écorchures, je vous panserai proprement... Ces avaries- 
là, ça nous connaît, nous autres trappeurs.

— Bahl... cela n’en vaut pas la peine, répond sir Geor­
ges voulant braver.

» Je vais tout à fait bien et je me sens de force à dé­
pouiller les victimes en votre compagnie. »

Il veut se lever à ces mots. Mais à peine est-il debout 
qu’il pâlit de nouveau, étend les bras, oscille, et serait 
tombé de toute sa hauteur si Perrot ne l'eût soutenu.

— Paraît qu’y a une avarie major, opine gravement le 
Canadien.

» Faudra voir... L’ours, voyez-vous, ça a le geste lourd, 
quéquetois.

» Si vous ne pouvez pas revenir au campement, j’irai 
chercher les Carriers, et ils vous rapporteront sur un 
brancard.

ferré en ar-
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— Non ! restons ici, voulez-vous... je me reposerai à 
loisir, dussions-nous passer la fin de la journée et la nuit 
to it entière.

« - A votre idée, monsieur.
» Nous avons de la viande, l’eau n’est pas loin, et je 

vais vous fricoter deux pieds d’ours à l’étouffée, dont 
vous me direz des nouvelles.

reil 
n’y

»
ni fi

P

Perrot installa sans plus tarder un lit de mousse et de 
feuilles sèches pour le blessé, disposa secimdttm artcm 
le foyer souterrain pour mettre cuire à l’étouffée, dans 
leur peau, les pieds d’ours, qui fourniront un plat fort 
délicat pour le dîner. Puis il dépouilla lestement l’animal 
dont sir Georges avait subi la rude atteinte, leva les filets, 
aussi épais que ceux d’un bœuf, et les fit rôtir à la flamme 
du brasier.

Quand ils furent cuits à point, il les saupoudra d’un 
peu de sel tiré d’un sachet enfermé dans son sac à feu, 
offrit à sir Georges l’un d’eux piqué au bout de son cou­
teau, s’adjugea Vautre, l’engloutit en quelques larges 
bouchées, sirota une lampée de brandy, alluma sa pipe 
et s’assit sur une souche, le vieux Sharp à côté de lui.

Sir Georges mangea du bout des dents, sans aucun 
appétit, un peu de viande, but avidement de l’eau puisée 
par Perrot dans sa tasse en cuir, s’allongea sur sa couche 
rustique et s’endormit lourdement.

Perrot, tirant méthodiquement de petites bouffées de 
son calumet, demeura immobile, au milieu du bois, 
assistant au lent défilé des heures, avec cette jubilation 
intérieure du trappeur, pour qui tout est joie dans la 
contemplation de la nature.

D’abord cette sensation étrangement voluptueuse de 
liberté sa limites, plus immense encore que l’horizon 
entrevu jusqu’à la boucle supérieure du Fraser, et pres­
senti sous la g : 'ricité de la terre, jusqu’au Mackenzie, 
jusqu’à la tou. La glacée bordant l’océan captif. Puis ces
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mille bruits familiers aux oreilles du forestier, depuis le 
halètement de la brise à travers les pins, jusqu’au grin­
cement des insectes fouillant d’une tarière infatigable les 
écorces des géants toujours verts... Les cris rudes et dis­
cordants d’un aigle fièrement arc-bouté sur la cime des­
séchée d’un pin rouge, les plaintes effarées d’une hiron­
delle poursuivie par un faucon, l’appel incisif du martin- 
pêcheur traversant la clairière avec des reflets d'éme- 
raude, le ronflement des ailes des pigeonset le jacassement 
ininterrompu de cette petite pie noire et bleue, compagne 
familière du trappeur ou du bûcheron, qui, perchée sur 
un buisson voisin, attend quelque bribe du festin.

Les heures succédèrent ainsi aux heures dans une sorte 
de torpeur exquise; puis, le soleil s’inclinant de plus en 
plus, des c ntaines de hiboux se mettent à hululer plain­
tivement en sortant des trous où ils sont restés confinés 
pendant le jour. Le Whipp-poor-Will (on fouette le pauvre 
Guillaume), ainsi nommé parce qu’il répète à satiété, 
jusqu’à l’énervement, avec une singulière netteté, ces 
trois syllabes, commence son interminable rengaine, le 
plongeon imbrin expectore dans le lac voisin ses notes 
basses, lugubres et caverneuses; les engoulevents zigza­
guent autour du trappeur; la nuit va venir.

Le dîner est cuit à point. Une odeur délicieuse de ve­
naison se mêle aux âcres et réconfortantes senteurs de 
résine, quand Perrot exhume de sa primitive rôtissoire 
les deux pieds d’ours, le régal par excellence du coureur 
des bois.

Contre toute attente, sir Georges refuse à manger, mais 
demande à boire avec insistance.

— Un peu de fièvre, observe Perrot... ça se voit en pa­
reil cas... après une bonne nuit de repos à la fraîche, y 
n’y paraîtra plus.

» Je mangerai donc les deux pieds, car ça ne vaut rien 
ni froid ni réchauffé. »

Perrot agença ensuite son lit, fit de nouveau boire sir
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Georges, mit à portée de sa main la tasse en cuir pleine 
d’eau, s’allongea sur sa couche odorante et moelleuse, 
s’assura que le vieux Sharp était chargé et armé, écouta 
les oiseaux et les animaux nocturnes organiser leur con­
cert, suivit de l’œil le déclin progressif des clartés, vit 
apparaître quelques étoiles à travers la voûte des pins, et 
s’endormit.

En temps ordinaire, le sommeil du coureur des bois 
est presque aussi léger que celui de l’animal. A tel point 
qu’un bruit insolite, s’élevant dans son voisinage, l’é­
veille soudain. Il continuera imperturbablement son 
somme au milieu du vacarme des fauves, des clameurs 
des oiseaux nocturnes, du fracas de la tempête, et ou­
vrira les yeux au craquement d'une brindille ou en en­
tendant le trot assourdi d’un lièvre ou d’une martre.

Perrot, éveillé à maintes reprises par les plaintes inar­
ticulées de sir Georges, par ses mouvements convulsifs et 
fiévreux, appliqua toute son attention, toute sa volonté 
surtout, à s’endormir profondément et à ne pas se laisser 
distraire du sommeil par ces motifs jugés futiles.

Ainsi qu’il arrive souvent en pareil cas, surtout chez 
les hommes habitués à commander au sommeil, en rai- 

• son d’une sorte d’auto-suggestion bien connue, Perrot 
réussit parfaitement, et s’hynoptisa, pour ainsi dire.

Vers le milieu de la nuit, c’est-à-dire entre onze heures 
et minuit, au moment où, comme on dit vulgairement, 
on dort de meilleur cœur, sir Georges, plongé dans une 
sorte de catalepsie douloureuse, accompagnée de fièvre 
intense, aperçoit, dans une sorte de cauchemar, des 
formes vagues évoluer sans bruit, dans ie clair obscur 
du sous-bois, vaguement éclairé par un radieux semis 
d’étoiles.

Ces formes rappelant des silhouettes humaines lui pa­
raissent plus grandes que nature, semblent flotter dans 
l’air, avec de molles inflexions de spectres, et s'avancer 
vers la clairière où il repose non loin de Perrot.

I
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— C’est la fièvre! se dit le gentleman dont le pouls 
bat, dont les oreilles tintent, dont les yeux papillo­
tent.

Il abaisse aussitôt ses paupières pour échapper à cette 
sorte d’obsession dont sa raison conçoit la vanité, mais 
dont son cerveau surmené veut admettre la réalité.

Dans celte sorte d’antagonisme entre l’homme sain et 
l’homme malade, ce dernier doit l’emporter.

Tl ouvre les yeux après un temps lui semblant fort 
long, bien que sa durée ait été de deux ou trois minutes 
seulement, revoit la file de spectres, constate qu’ils res­
semblent vaguement à des Indiens, fait l’esprit fort au 
milieu de son délire et ajoute mentalement :

— Ces fantômes ne sont pas classiques !
» Il leur manque le linceul blanc rabattu devant la 

face, et dans lequel ils se drapent si élégamment.
» Mais, si ce sont des fantômes d’Indiens!... les Indiens 

n’ont pas de suaire...
» Je dors... j’ai la fièvre... ils m’ennuient pourtant... 

d’un cri je vais les mettre en fuite.
Il essaie de proférer un son, croit pousser une clameur 

terrible et laisse échapper seulement un de ces rauques 
soupirs contre lesquels s’est prémuni Perrot...

Brusquement, les spectres se sont arrêtés à quelques 
pas des lits rustiques éloignés l’un de l’autre d’environ 
trois mètres.

Un minute, une heure s’écoule ; sir Georges ne sait 
pas au juste, la fièvre lui faisant perdre la notion du 
temps. Les spectres se mettent en marche avec ce glisse­
ment doux que l’on prête aux êtres surnaturels, et cette 
absence de- bruit qui paraîtrait, en quelque sorte, une 
exagération du silence.

Puis, idée bizarre, attribuée par sir Georges à demi 
endormi et à moitié lucide à son état fiévreux, l’un d’eux 
déplie une vaste nappe d’un rouge sanglant, l’élève au-
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dessus de sa tête, et l’écarte latéralement, au bout de ses 
deux bras,

— Tiens! la peau de l’ours... que diable veulent-ils en 
faire?... un couvre-pied pour Perrot...

Le spectre brandit en effet la dépouille du plantigrade 
au-dessus de Perrot toujours endormi.

Soudain il la laisse retombe; sur le chasseur qui se 
trouve enveloppé de la tête aux pieds et pousse, en s’é­
veillant, un juron carabiné.

Le charme est rompu!
Une effroyable clameur s’élève alors sous les pins, se 

répercute au loin et fait taire épouvantés les animaux 
nocturnes. Sir Georges se sent empoigné par des mains 
brutales, puis garrotté rudement avant d’avoir pu faire un 
seul mouvement.
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Grand-Loup sera vengé. — Perrot n’accepte pas la liberté. — 
Le poteau de tortures. — Les traditions se perdent. — Pein­
tures grotesques. — Dernières volontés. — Sir Georges vou­
drait que Perrot pût abréger ses souffrances en le tuant d’un 
seul coup. — Gomment sir Georges fut scalpé, après avoir 
eu toutes les dents arrachées.

— Perrot est un grand chef, dit en langue chinouk une 
voix gutturale, et il ne lui sera point fait de mal

— Qui es-tu tu, toi, gredin, traître? répond le trap­
peur furieux, à demi étouffé par la peau d’ours dont il 
est enveloppé.

— Je suis Orignal, chef des Indiens Carriers de Glu- 
na-cis-co-cooulin.

— Tu es un sale Indien, un pourceau du Chilcotin...
— Que Perrot m’écoute!
» Mon cœur et celui de mes frères est près de l’esto­

mac ; il se souvient que Perrot a nourri les Carriers et 
qu’il est l’ami des hom mes rouges.

— Alors, laisse-moi aller, mauvaise vermine.
7

sseur qui se 
lusse, en s'é-
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— Perrot sera libre à une condition.
— Quelle condition?
— Perrot est un grand chef, il n’a jamais menti...
— Après ?
— Qu’il donne aux Carriers sa parole de ne point s’op­

poser à leur juste vengeance.
— Quelle vengeance ?
— L’homme blanc dont il est le compagnon a fait as­

sassiner par son esclave, et donné à manger aux Hommes- 
du-Sang, un Indien Carrier, Grand-Loup, appelé Billy par 
les Anglais.

— Qui te l’a dit?
— J’ai vu tomber Grand-Loup, et les Hommes-du-Sang 

ont avoué que le blanc le leur avait livré.
— Laisse-moi respirer un peu.
— Perrot est fort comme le grizzly: qu’il s’engage à ne 

pas résister à ses frères.
— Je le promets ! Laisse-moi parler au blanc.
» C’est-y vrai, monsieur, dit à sir Georges l’honnête 

chasseur d’une voix indignée, que vous avez fait tuer, 
comme du bétail, un de ces Indiens, et que vous l’avez 
livré aux cannibales ?

Sir Georges, ficelé comme un saucisson, bâillonné, 
allongé sur son lit de mousse, ne répond pas, et pour 
cause.

— 11 ne dit rien, continue Perrot, donc il avoue ; et 
pourtant...

» Ecoute, Orignal.
— Que mon frère parle... sa voix est douce à mes 

oreilles.
— Vous êtes tous là, n’est-ce pas...
— Oui, tous les neuf, avec les femmes et les enfants 

qui nous ont rejoints, après avoir écorché vif l’assassin, 
l’esclave de ce blanc, et l’avoir ramené, attaché sur son 
cheval.

— Je m’en doutais.
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» Comment êtes-vous venus ici?
— En suivant ta piste et la sienne.
— C'est juste... vous nous avez surpris endormis, et 

vous m’avez enveloppé dans cette peau d’ours pour para­
lyser mes mouvements.

• — Oui.
— Et maintenant, qu’allez-vous faire ?
— Venger Grand-Loup, et, pour cela, arracher au 

blanc toutes ses dents, le scalper, l’écorcher vif, lui ôter 
les yeux, et mettre à leur place deux cailloux rougis au 
feu.

» Est-ce juste ?
— C’est juste, répond Perrot qui, en demi-sauvage, 

admet la peine du talion même augmentée, et singuliè­
rement aggravée.

» Mais j’ai promis au blanc de lui faire tuer un bi- 
ghorn...

» Il a ma parole... attends que le bighorn soit tué; 
alors, tu feras du blanc ce que tu voudras.

— Et si nous voulons, nous, mettre le blanc au poteau 
des tortures ce matin même, au lever du soleil?

— Je le défendrai de toutes mes forces.
— Mais tu es notre prisonnier... tu n'as plus ta cara­

bine...
— Ma parole avant tout... je le défendrai...
— Alors, nous allons t’attacher.
— Vous êtes les plus forts, faites comme il vous plaira,
— On te donnera à boire, à manger, on allumera ta 

pipe, en aura grand soin de toi, et puis... tu verras tor­
turer le blanc.

— Vous me faites manquer à ma parole... je ne vous 
connais plu"...

» Toi, Orignal, un vieil ami... je n’aurais jamais cru 
cela!...

— Perrot est le plus grand chasseur du pays, il a du

enti...
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sang indien sous la peau ; il sait qu’une vengeance ne 
doit pas se remettre.

— Si j’étais libre, je vous exterminerais tous, pour vous 
apprendre à porter la main sur moi et à me faire man­
quer à ma parole.

— Perrot ne manquera pas volontairement à sa parole, 
puisqu’il est prisonnier lui-mème, et qu’il est incapable 
de faire un mouvement.

» Plus tard, il pardonnera aux Carriers qui l’aiment et 
l’aimeront toujours, car il est bon, brave, compatissant... 
et il ne voudrait pas devenir l’ennemi des Indiens pour un 
Anglais frère des Hommes-du-Sang.

— Allons!... Assez bavardé; attachez-moi, et solide­
ment, car je vous tombe dessus, et raide, si j’arrive à me 
dégrafer.

» Quant à vous, M’sieu Milord, dit-il en aparté, je crois 
que vous allez en voir de dures, au lever du soleil, tout 
frère que vous êtes du lieutenant-gouverneur de la pro­
vince pour Sa Majesté la Reine.

» Mais, aussi, a-t-on jamais vu traiter de pareille façon 
le pauvre monde !...

» Chaque jour son cadavre!... C’est à vous croire, 
comme dit mon pauvre camarade Orignal, allié aux 
Hommes-du-Sang. »

Pendant ce monologue, Perrot, malgré l’obscurité, est 
très habilement amarré par une série de solides et minces 
ficelles, qui, en lui interdisant toute lutte, lui laissent 
pourtant une liberté relative.

Sir Georges, depuis que la terrible réalité lui est appa­
rue dans toute son horreur, affecte une dédaigneuse im­
mobilité. Quelques mots de chinouk appris pendant le 
voyage ont frappé son oreille. 11 a reconnu la voix d’Ori­
gnal, il se sait au pouvoir des Carriers, comprend qu’il 
n’obtiendra ni grâce ni pardon et attend avec une légi­
time angoisse la venue du jour.

Loin de le maltraiter, les Indiens sont aux petits soins
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pour lui, afin qu’il puisse, dans toute la plénitude de sa 
vigueur et de sa raison, endurer le supplice promis. Ils 
lui donnent à boire de l’eau bien fraîche, coupée de 
brandy, le sien, très probablement, appliquent sur les 
plaies de ses épaules des compresses imbibées de ces 
remèdes secrets connus d’eux seuls et qui font merveille 
sur les blessures, bref, semblent s'inspirer des traditions 
humanitaires des civilisés, qui guérissent les condamnés 
malades, les réconfortent d’un poulet et d’un verre de 
cognac avant de les envoyer à la guillotine ou à la po­
tence.

Perrot, lui, s’est tout simplement rendormi, après avoir 
fumé une pipe et maugréé contre les Indiens.

Ceux-ci, accroupis sur leurs talons, en cercle autour de 
la couche du gentleman , conservent une impassibilité 
farouche et dardent sur lui des regards luisant dans la 
nuit, comme ceux des animaux de proie.

Harassées par la course de la journée, les manœuvres 
et les contre-marches qu’il a fallu faire pour suivre les 
chasseurs d’ours et n’être point aperçu par eux, les 
femmes reposent, près des enfants, sur le tapis de mousse 
et d’aiguilles odorantes.

Bentôt le cri des oiseaux diurnes annonce le retour du 
jour. Une lueur rosée empourpre les cimes lointaines, 
encore blanches de neige, puis de soudaines clartés 
filtrent à travers les troncs rugueux et sombres qui sem­
blent flamboyer.

La vivifiante senteur de la résine sa mêle aux effluves 
des corolles entr’ou vertes au premier baiser du soleil, les 
tétras et les perdrix font entendre leur strident appel, les 
écureuils s’ébattent comme des petits fous, les insectes 
bourdonnent, la forêt s’éveille, le ciel est radieux, il fait 
bon vivre.

Déjà les Indiens circulent dans la clairière, avec leur 
flegme habituel. Ils font leurs ablutions, mangent, et, 
chose caractéristique, s’enluminent la face de couleurs

ance ne
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voyantes, comme leurs congénères habitant les États- 
Unis.

A demi civilisés par un contact séculaire avec les blancs, 
très pacifiques, ayant même adopté certaines parties du 
costume européen et renoncé à la vie errante, les Carriers 
n’ont plus l’habitude de se peindre le visage, sauf dans 
des occasions réellement exceptionnelles.

Employés pour la plupart comme porteurs entre Yale 
et le Caribou, ils n’ont généralement pas d'armes, sauf 
le couteau et la hache américaine remplaçant l’antique 
tornahauk. Ils travaillent six mois de l’année, puis re­
tournent à leurs villages, situés à une distance parfois 
considérable, retrouvent leur famille, et vivent alors de 
chasse, de pêche et des provisions achetées avec le salaire 
amassé.

Ce ne sont donc plus, à proprement parler, des sau­
vages, puisqu’ils sont devenus sédentaires, connaissent 
l’épargne, s’adonpent au travail et vivent en paix avec 
les industriels, les voyageurs, les mineurs on les bûche­
rons.

Il faut réellement, pour les faire sortir de leur habi- 
tuelle passivité, un de ces crimes révoltants de lèse-huma- 
nité, comme celui dont sir Georges s’est rendu coupable 
à leur égard, car ils passent volontiers par-dessus le 
manque de nourriture, les bourrades, et même quelques 
brutalités passagères.

Mais, cette fois, ils ont oublié toute subordination, banni 
toute crainte, endossé toute responsabilité. L’atrocité des 
représailles égalera ou dépassera l’horreur du forfait.

Le frère du lieutenant-gouverneur, le grand chef du 
pays, mourra dans d’affreuses tortures, et puis après, ils 
se sauveront, s’ils peuvent, traqués par la police à che­
val, jusqu’aux plaines glacées du Labrador, jusqu’aux 
terres inhospitalières de l’Alaska.

Pour cette satisfaction donnée à leur haine, ils renon­
ceront à la vie calme, tranquille, des gens de leur tribu
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depuis la conquête, et deviendront des proscrits, des pa­
rias, des maudits dont la tète sera mise à prix au taux 
de dix livres sterling.

Perrot, éveillé le dernier, absorbe, pour se remonter, 
trois kilogrammes de filet froid qu’un Carrier lui présente 
en morceaux énormes, au bout d’une baguette pointue, 
et regarde curieusement les tortionnaires.

Il critique, en maugréant, la mise en scène, banale 
selon lui à faire pitié, les peintures de guerre absolument 
ratées, constate l’absence de praticiens experts en tor­
tures, et murmure dédaigneusement :

— Ça sera du propre !
« De mon temps, quand il y avait un prisonnier au 

poteau, les tribus le savaient à dix lieues à la ronde.
» Tous ces enragés de Peaux-Rouges avaient le diable 

aux flancs... on les entendait hurler à deux milles... 
toute la nuit les feux de guerre flambaient... on dansait 
jusqu’à la courbature, on buvait à en crever... Le prison­
nier lui-même injuriait ses bourreaux, les défiait, parfois 
les trouvait à bout d’inventions !...

» Les femmes et les enfants étaient pires que les guer­
riers pour les petits raffinements qui s’en prennent à un 
cheveu, à un ongle, à un lambeau de chair, à un nerf, le 
tiraillent, le taquinent, l’ébranlent, et l’arrachent au bon 
moment.

» Tandis qu’ici, je vais voir quoi? Charcuter un Anglais 
à moitié assommé par un ours... ça va durer un quart 
d’heure... vingt minutes, bonne mesure, et puis, bon- 
soir!... Plus personne...

» Est-ce qu’ils sauront faire durer un prisonnier, comme 
autrefois les Sioux, les Cris ci les Gros-Ventres!

» Ils n’ont pas de fusils, pas d’arcs, pas même de toma-
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Pendant que le digne Canadien, peut-être un peu pes­
simiste, exhale son mécontentement, les Carriers ont ter­
miné les apprêts du supplice, très sommaires en vérité.

Ils ont entassé au pied d’un arbre, le premier venu, la 
valeur de quatre fagots de bois vert mélangé de bois 
mort, préparé des liens tressés avec le liber du cèdre, 
mangé de bon appétit les gigots de l’ours et mis la der­
nière main à leurs peintures.

Ces enluminures grotesques ont le privilège d’exaspé­
rer le trappeur.

— A quoi bon se barbouiller ainsi, dit-il en haussant 
les épaules.

» Ça ne sera jamais que des caricatures d’Indiens fai­
sant endurer une caricature de supplice. »

Reste à savoir si Son Excellence va être de cet avis, 
quand ses anciens porteurs vont travailler, à leur ma­
nière, son corps précieux.

... L’instant fatal est enfin arrivé.
Sir Georges, toujours ligotté, est emporté sous l’arbre 

qui fournit le poteau classique, puis attaché au tronc, 
circonscrit par les brins de bois disposés en bûcher.

L’Anglais, très pâle, fait bonne contenance pourtant, 
et Perrot le constate avec satisfaction :

— Allons! pour l’honneur de la race blanche, il se 
tiendra.

Les Indiens entament alors, dans leur dialecte, une 
mélopée traînante, une sorte de chœur chanté par tous, 
puis un soliste improvise un récitatif dans lequel il re­
proche au blanc ses mauvais traitements et sa partici­
pation au meurtre de Grand-Loup.

Le chœur reprend, le soliste recommence, et Perrot, 
très irrévérencieusement, bâille en disant :

— Encore une fois, à quoi bon s’être peints en guerre !
« ... Ah ! y va s’passer du nouveau. »
Le chant est terminé. Le chef, Orignal, élevé par sa 

dignité aux fonctions de tortionnaire, s'approche du
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patient et se met en devoir d’interpréter la première 
partie du programme.

Les femmes et les enfants se mettent à vociférer en 
fausset, sans entrain, pour s’exciter.

— Ça manque de nerf, observe Perrot, mais peut-être 
la première goutte de sang va-t-elle un peu les échauffer.

Au moment où sir Georges voit arriver Orignal, bran­
dissant un massif crochet de fer destiné à déraciner 
canines, molaires et incisives, le gentleman s’adresse 
à Perrot d'une voix altérée, mais parfaitement distincte :

— Perrot, vous porterez à mon frère le lieutenant-gou­
verneur mon portefeuille renfermé dans la poche de côté 
mon vêtement.

— Je vous le promets, monsieur, foi de trappeur !
— Si vous aviez les mains libres, je vous prierais de 

me casser la tête d’un coup de carabine pour échapper 
au supplice que vont m’infliger ces brutes.

— Et je le ferais, monsieur, car ça sera dur, quoiqu’ils 
ne me paraissent guère habiles.

— Adieu, Perrot !
— Adieu, monsieur... Je regrette de ne pas vous avoir 

tenu parole, rapport au bighorn, mais j’en suis empêché 
de force...

— Bah ! n’y pensons plus...
Contrairement à toute tradition indienne qui laisse au 

supplicié liberté absolue de parole, Orignal interrompt 
les adieux du gentleman, et le saisit rudement à la 
gorge.

Sir Georges, à demi étranglé, incapable de respirer, 
bleuit, roule des yeux hagards, et ouvre une effroyable 
bouche de pendu.

Les femmes et les enfants commencent à s’exciter et 
glapissent éperduement.

Orignal ayant, par cette manœuvre préalable, obtenu 
l’ouverture « ad libitum » de l’orifice qui fût, sans cela, 
demeuré hermétiquement clos, introduit son crochet au
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fond de la bouche de l’infortuné gentleman, se cambre 
en arrière, et tire de toute sa force.

Patatras ! l’opérateur, n’éprouvant aucune résistance, 
tombe rudement sur le dos, en brandissant l’outil de fer 
auquel demeure attachée une chose extraordinaire.

C’est blanc, avec des reflets métalliques et des tons 
roses !...

Des dents !... ce sont des dents qui mordent l'instru- 
ment... deux mâchoires entières, blanches et solides 
comme des mâchoires de carnassiers, et arrachées d’un 
seul coup, sans effusion de sang !...

Les Indiens se regardent avec une surprise à laquelle 
se mêle une violente émotion, presque un commencement 
de terreur.

Le blanc ne semble avoir aucunement souffert. Un sou­
rire un peu ironique erre même sur ses lèvres rentrées, 
pincées, à la vue de cet incident tragi-comique et singu­
lièrement déconcertant pour des gens ignorant les mer­
veilles de la prothèse dentaire.

Les Indiens voient là du surnaturel et les primitifs, 
comme on sait, ont une peur atroce du surnaturel.

Orignal veut faire l’esprit fort, et il détache, au milieu 
du silence qui a tout à coup interrompu les clameurs, la 
double mâchoire, contractée sur le morceau de fer.

Il pousse un cri sourd et secoue éperduement son pouce 
mordu par le faux râtelier dont les ressorts sont sans 
doute faussés...

Mordu!... mordu, à distance par les dents du blanc, 
qui sourit toujours, d’un air satanique.

Ah I pardieu !... rira bien qui rira le dernier !
Orignal se débarrasse de l’instrument dont la pression 

est légère, en somme, et hurlant, pour s’exciter, car il 
est singulièrement troublé, se précipite sur sir Georges, 
le couteau à la main, pour le scalper.

11 empoigne rudement de la main gauche, sa chevelure 
brune, épaisse, un peu longue, et brandit son couteau

I
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pour entamer le tégument et pratiquer l’incision circu­
laire au niveau du front, des tempes, de la nuque et des 
côtés.

Brave jusqu’à la démence, ironique devant ce supplice 
atroce dont l’idée seule fait frémir les plus intrépides, sir 
Georges pousse un éclat de rire strident.

— Que diable ! va-t-il se passer, maugrée Perrot, un 
peu interloqué par l’incident du râtelier de Son Excel­
lence.

Orignal, excité par ce rire qui lui paraît le comble de 
l’insulte, commence au beau milieu du front la terrible 
entaille.

Un nouvel éclat de rire plus vibrant, plus ironique 
encore, le déconcerte. Il perd un peu la tète, tire de la 
main gauche sur les cheveux pour tendre le cuir chevelu 
et arrache, avant l'opération, le scalp du blanc, avec la 
peau, les cheveux, toutî...

Horreur!... le gentleman apparaît chauve comme une 
courge, riant toujours, et, chose terrible, ne perdant pas 
une goutte de sang !

De saisissement, Orignal, atterré, abasourdi, laisse 
tomber le scalp et le couteau près du dentier, se deman­
dant, avec angoisse, quel est cet homme étrange qui s’en 
va ainsi par morceaux, sans un mot, sans une plainte, 
sans effusion de sang.
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XI

Supplice terrible et grotesque. -- Vexé. — Les femmes s’en 
mêlent. — La veuve de Grand-Loup. — Leblanc est-il à 
l’épreuve du feu ? — Sir Georges au milieu des flammes. — 
Intervention de Perrot. — En retraite. — Décrépitude 
rapide. — Retour au campement. — Stupeur du Canadien. 
— Sir Georges rajeuni de dix ans.

On ne trouve point d’esprits forts chez les hommes 
primitifs. Le cerveau, imprégné seulement de notions 
élémentaires et peu nombreuses, ressemble à celui des 
enfants qui éprouvent une peur instinctive des phéno­
mènes incompréhensibles pour eux.

En raison de ce fonctionnement intellectuel si rudimen­
taire, qu’il reste borné aux besoins et aux rapports d’une 
existence confinant à l’animalité, la non-compréhension 
des faits mystérieux, ou plutôt insolites, élargit singuliè­
rement le domaine du surnaturel qui comprend, en bloc, 
toutes les étrangetés de la civilisation.

Aussi, tel qui affrontera sans émotion l’attaque d’un 
ours gris ou la charge d’un bison, claquera des dents et
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restera atterré en ressentant une secousse électrique, en 
voyant abattre à la dynamite un arbre mesurant trois 
mètres de diamètre, ou en collant son oreille au récep­
teur d’un téléphone.

N’essayez pas de raisonrier le sauvage la première fois 
qu’il se trouvera en présence de telle ou telle manifes­
tation du génie ou simplement du savoir-faire des civi­
lisés.

Son impression sera franchement celle d’une stupéfac­
tion ou d’une terreur d’autant plus vives, que la cause en 
sera ou plus étrange ou plus inattendue.

Vous pourrez alors lui faire croire les choses les plus 
absurdes, lui susciter les idées les plus baroques, il accep­
tera tout de confiance, en homme ignorant le scepticisme 
et persuadé que les causes sont infiniment moins stupé­
fiantes que les effets.

On pourra juger ainsi de l’étonnement mêlé de réelle 
frayeur, éprouvé par Orignal et les Carriers occupés à 
faire subir la question ordinaire et surtout extraordinaire 
à sir Georges Leslie.

Ce fait d’un scalp venant tout seul, sans effort, sans 
douleur, sans une goutte de sang, n’est-il pas surna- 
turel...

Et cet autre, non moins surnaturel, de deux mâchoires 
se détachant presque d’elles-mêmes, n’est-il pas terri­
fiant...

Un scalp, ça tient fortement sur le crâne ! Il faut, pour 
l’enlever, de l’adresse et de la vigueur. Quant au patient, 
quelles tortures effroyables !

L’enlèvement d’une seule dent n’est-il pas chose dou­
loureuse? que dire alors de l’arrachement des deux 
mâchoires, avec leurs trente-deux dents !

Rien de pareil, jusqu’à ce jour, dans toute l’immense 
région qui va du cercle polaire aux Etats-Unis. C’est du 
nouveau, de l’inédit, du mystérieux dans toute l'acception 
du mot.
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L’homme qui a subi cette double mutilation devrait 
être brisé, anéanti, par la souffrance...

Eh 1 bien, pas du tout ! Il a simplement l’air très vexé, 
et il injurie ses bourreaux en anglais... ce qui est peut- 
être une aggravation.

Que faire?... que résoudre?...
Orignal, tortionnaire un peu amateur, car il n’a jamais 

opéré au-dessous du quarante-neuvième parallèle, chez 
les virtuoses du couteau à scalper : Sioux, Gomanches, 
Serpents ou Pieds Noirs — Orignal est fort perplexe.

— Voyons, semble-t-il se dire, dois-je cesser ou conti­
nuer ?...

» Si je tire un peu fort sur un bras, il va se détacher 
comme une branche morte...

» Une jambe... elle va s’arracher comme une racine...
» Le gentleman va ainsi me rester dans les mains par 

morceaux... Il ne souffrira pas... ne criera pas... ne 
saignera pas...

» Quel homme est-ce donc?... Est-ce même un 
homme ?...

» J’ai peur... moi!... Je ne suis qu’un pauvre Indien... 
venu là pour venger son frère assassiné...

» Mais... je voudrais... je voudrais bien m’en aller... »
Cette scène, sur laquelle on est forcé de s’appesantir 

pour en extraire la psychologie, a duré deux minutes à 
peine.

Mais aussi, quel revirement dans l'esprit des Peaux- 
Rouges î Quelle stupeur sur leurs visages ! Les chants ont 
cessé, les danses funèbres se sont arrêtées, on ne crie 
plus, on ne menace plus, on ne brandit plus les couteaux, 
c’est une torture absolument ratée !...

Fort heureusement pour sir Georges qu’il n’y a pas 
d’esprit fort dans l’assistance. Un esprit fort viendrait 
sonder avec la lame de son couteau les espaces inter­
costaux, ou s’assurerait de l’adhérence des membres au 
tronc.
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De son côté, Perrot se démène furieusement sous ses 
liens, comme s’il voulait s’en débarrasser.

11 monologue, selon son habitude.
— Pour être une drôle d’avinture, c’est une drôle 

d’avinture, et mes frères Eustache et Petit-André, avec 
mes neveux, Jean, Jacques et François en attraperont la 
colique de rire, quand je leur raconterai ça...

« Pas moins vrai qu’y suffirait d’un rien pour sauver 
ce païen d’Anglais, qui est ben Fanimau le plus cocasse 
de la province.

» Ah! malheur pour lui, si les femmes s’en mêlent!...
Il est fichu... »

Grand-Loup, le Carrier mutilé par feu Tom et dévoré 
par les Hommes-du-Sang, a laissé une veuve. Et naturel­
lement la malheureuse est très excitée contre le com­
plice du crime...

Voyant l’effarement d’Orignal et des membres du petit 
clan, sentant l’hésitation qui s’empare de tous, craignant 
pour sa vengeance, elle interpelle rudement les assis­
tants, leur reproche leur pusillanimité, puis conclut en 
disant :

— Le blanc a une grande médecine qui l’empêche de 
crier, de souffrir et de saigner, voyons si cette médecine 
est plus forte que le feu...

« Si elle triomphe du feu, je n’ai plus qu’à mourir. »
A ces mots, elle tire de son sac à feu la boîte imper­

méable, l’amadou, le morceau de pyrite servant de silex, 
le petit fragment d’acier, bat le briquet, enflamme 
l’amadou, le projette sur un tas d’aiguilles, souffle dessus, 
active la combustion, et se redresse avec des gestes de 
bacchante, en voyant pétiller une flamme claire.

Du coup, sir Georges, qui, indépendamment de sa posi­
tion très shoking, passe par toutes sortes d’alternatives 
désagréables, se sent frémir.

Si encore ses jambes étaient de ces admirables spéci­
mens de notre orthopédie contemporaine, il pourrait

même un
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braver ce bûcher malencontreusement allumé par la vin­
dicative Indienne !

El puis, quelle leçon pour les Peaux-Rougesî
Ce serait dorénavant à ne plus oser toucher un blanc!
Pour la première fois, sir Georges déplore amèrement 

d’avoir seulement comme postiches une perruque et un 
dentier.

Déjà la flamme s’échevelle autour de lui. La chaleur 
devient insupportable, et la fumée le suffoque. Ses longs 
favoris poivre et sel commencent à griller. Sans ses lon­
gues et solides bottes de chasse, ses « inexpressibles » 
flamberaient par le bas.

Quelques minutes encore, et il va périr asphyxié, après 
avoir senti les atroces morsures de la flamme...

— Après tout, rugit une voix formidable, j’ai promis 
de lui faire tuer un bighorn, et un honnête homme n’a 
que sa parole !

« Allons, houstl... décampons, la vermine, et au trot!
En même temps, Perrot ayant fini par user et rompre 

ses cordes, saule sur sa carabine, bondit vers le brasier 
incandescent, l’éparpille en quelques vigoureux coups de 
botte, tranche les liens de sir Georges et lui dit :

— Vous devez être engourdi... tenez-vous d’aplomb... 
restez derrière moi et je réponds de tout.

L’Anglais roussi, échaudé, suffoqué, daigne enfin hono­
rer d’un remerciement le rude sauveteur auquel depuis 
vingt-quatre heures il doit deux fois la vie.

Mais, quelle voix 1 Perrot ne la reconnaît plus, tant 
elle est changée, avec ses intonations molles, bredouil­
lantes, ses syllabes flasques, sifflantes, émises avec des 
mâchonnements, des mouvements bizarres des joues et 
de la langue.

Ah! ce n’est plus là l’organe cassant, impérieux du 
gentleman, dont les syllabes claquaient comme des coups 
de fouet! Pas plus que ce n’est d’ailleurs le gentleman
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lui-même, avec sa bouche de polichinelle et son crâne 
en pomme d’escalier.

Perrot n’a pas le temps de philosopher sur les effets et 
sur les causes de cette instantanée décrépitude.

Les Indiens, revenus de leur stupeur, font mine de 
vouloir résister à l’injonction du Canadien, et semblent 
trouver absolument intempestive son intervention.

— J’ai mon revolver, dit sir Georges de sa voix sénile, 
comme engluée de bouillie.

« Je puis en exterminer une demi-douzaine.
— Ne tuons personne, s’il vous plaît.
« S’il en tombe un seul parmi eux, nous aurons à nos 

trousses toute la tribu, et nous serons flambés.
« Laissez-moi leur parler. »
Se sentant incapable de se tirer d’affaire sans le secours 

du trappeur dont l’aide lui est absolument indispensable, 
sir Georges domine l’épouvantable colère qui gronde sous 
son crâne dénudé.

Sans celai... Oh! avec quelle sanguinaire ivresse il 
choisirait une à une ses victimes, et les renverserait, en 
quelques secondes, en un tas de chairs palpitantes, sous 
le canon de son arme infaillible!

Perrot harangue les Indiens, essaye tour à tour de les 
convaincre et de les intimider, cherche à dégager la 
complicité de sir Georges qui fut spectateur de la mort 
de Grand-Loup, sans y participer. 11 fait valoir, entre 
autres arguments, la parenté de sir Georges avec le lieu­
tenant-gouverneur, qui tirera une effroyable vengeance 
de tout sévice exercé contre son frère.

Les Carriers l’écoutent parler en gardant un sombre 
silence plein de rancunes inassouvies, et peut-être aussi 
de terreurs mystérieuses.

Ils ne l’interrompent pas et ne menacent plus. C’est 
déjà un grand point.

— Et d’ailleurs, ajoute pour terminer Perrot, le blanc
g
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a toutes sortes de médecines qui le mettent au-dessus 
de vos atteintes.

» Vous l’avez bien vu, n’est-ce pas!
» Quant au feu, puisque je l’ai éteint, c’est qu’il a aussi 

une médecine contre lui...
» Enfin, il porte à sa ceinture un de ces fusils qui tirent 

toujours, et, s’il voulait, il pourrait vous tuer tous, car il 
ne manque jamais son coup.

» Laissez-nous donc aller où bon nous semble, et res­
tez ici. Il y a de la viande pour huit jours et au-delà... 
Mangez ces ours... ils sont à moi, je vous les donne.

» Allons, place!... »
A ces mots, proférés d’une voix de tonnerre, Perrot 

brandit sa carabine, sir Georges tire son revolver et se 
range à côté du Canadien d’un air menaçant.

Pas à pas les Indiens reculent devant cet homme ex­
traordinaire qui semble avoir conservé sa redoutable 
vigueur, et dont les joues pendantes et le crâne tout blanc 
leur inspirent une superstitieuse frayeur.

Le gentleman aperçoit et ramasse vivement son casque 
en liège, tout bosselé, mais suffisant à dissimuler un peu 
son épouvantable calvitie. Il s’empare également de sa 
carabine express, restée près du lit de mousse, et cherche 
attentivement, de l’œil, quelque chose.

Parbleu! sa perruque et son dentier, qu’il veut recon­
quérir de gré ou de force.

Hélas! les deux œuvres d art, tombées à proximité du 
brasier, ont été dévorées par les flammes. Le scalp est 
parti en fumée, le double râtelier fondu, calciné, n’offre 
plus que d’informes débris.

Telle est la fureur du gentleman exaspéré de cette 
exhibition de ses infirmités, que, pour un peu, il atta­
querait les Carriers, s’il ne savait, au dire de Perrot, se 
faire d’implacables ennemis de leurs congénères.

De leur côté, les porteurs, se voyant à la merci des deux 
chasseurs munis d’armes redoutables, connaissant l'a-
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• dresse, la vigueur et la cruauté de leur ancien maître, se 
retirent lentement vers un épais taillis où ils disparais­
sent tout troublés, sans un cri, sans un mot.

— Vous êtes libre, Monsieur, dit Perrot; et si vous 
m’en croyez, nous rallierons sans retard le campement 
de la grande route.

— Libre grâce à vous, mon brave trappeur, répond le 
gentleman avec une cordialité qui parait, sincère et je 
vous dois une...

— C’est moi qui vous dois un bighorn, interrompit 
Perrot; sans cela, croyez-le bien, je vous aurais laissé 
vous débrouiller avec ces pauvres diables qvi ont contre 
vous une dent... à remplacer toutes celles qu’ils vous ont 
enlevées.

» Donc, vous ne m’avez aucune obligation ; et si je vous 
ai aidé c’est pour ne pas manquer à ma parole.

— Comme il vous plaira, riposte sir Georges en haus­
sant les épaules.

» Marchez, je vous suivrai : car du diable si je me 
doute seulement de la direction à prendre.

» Du reste, je ne sens plus ni douleur ni fatigue...
— L’émotion vous a fouetté le sang ! ça guérit bien des 

maladies... les fièvres, les rhumatismes, les « mal » de 
dents et toute sorte d’autres choses. »

On se mit en route, après avoir extrait avec la baguette 
à nettoyer du vieux Sharp, les douilles métalliques ser­
rées dans les chambres de la carabine express que sir 
Georges rechargea, à tout hasard.

Le trajet très long, très pénible, s’accomplit sans ren­
contre suspecte et sans retour offensif de la part des 
Indiens.

A quatre heures après midi, sir Georges exténué, pou­
vant à peine se traîner, atteignit, en compagnie du Ca­
nadien, le campement où s morfondaient Li, les chevaux 
et les mulets.

Avec sa volubilité de Chinois craignant d’être suspecté

LES CHASSEURS DES MONTAGNES ROCHEUSES 115(



CHASSEURS CANADIENS

I

i 
son 
la 
sen 
en

1 
dai 
tie]

avt 
me

>i
» 

j’ai

I

I

par son maitre, Li raconta la fugue des Indiens partis 
après avoir défoncé un tonnelet de brandy, et se pro­
mettant bien, à ce que crut comprendre le cuisinier, de 
revenir prochainement piller les bagages et les provisions 
de Son Excellence. ‘

— Ils croyaient pouvoir s'adjuger vos dépouilles après 
vous avoir fait périr, observa Perrot.

— Probable! répond brièvement le gentleman en bâil­
lant à décrocher son défunt râtelier.

Sir Georges avala coup sur coup deux bouteilles de 
claret pour se remettre, s'enroula dans une couverture, 
après avoir vérifié le contenu de certaine petite caisse 
blindée, enfermée dans celle où sont déposées les armes, 
et s’endormit d’un sommeil de plomb.

Le lendemain, Perrot, en homme ignorant la fatigue, 
s’en est allé, dès l’aube, à une mauvaise auberge dis­
tante de trois ou quatre lieues, pour savoir s'il serait 
possible de trouver des porteurs.

Sur la réponse négative du patron, un sacripant d’Ir­
landais bien digne du coupe-gorge, Perrot revient à 
neuf heures, trouve le gentleman attablé devant des bou­
teilles plus ou moins vides, et dévorant à belles dents 
des viandes empilées sur un plat d’argent.

A son aspect, Perrot, qui pourtant n'est pas facile à 
démonter, reste abasourdi.

Il a laissé, à la nuit, endormi comme un phoque, un 
vieux monsieur décrépit, vanné, n’en pouvant plus, et il 
retrouve un homme d’apparence jeune encore, aux dents 
éblouissantes, aux cheveux bruns, aux joues rasées, à la 
moustache courte à peine grisonnante. »

— Eh! bien, Perrot, avez-vous trouvé des gens?...
» Mais, asseyez-vous donc près de moi sur ce pliant, 

mon cher, et partagez mon déjeuner.
C’est bien la voix du gentleman... c’est le gentleman 

lui-même.
Mais, sacrebleu ! il est rajeuni de dix ans.
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Trois jours après, ils arrivaient à Barkerville, et Perrot, 
son engagement terminé, se rendait sans désemparer à 
la mine où devaient l'attendre ses neveux, et où sa pré­
sence allait être d’autant plus urgente, que tout y était 
en désarroi.
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is partis 
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provisions

Devant l’ahurissement de son guide. Son Excellence 
daigne sourire d’un air bon enfant et ajouter confiden- 
tiellement :

— La petite caisse renfermait un dentier de rechange, 
avec un scalp tout neuf... J’ai rasé mes favoris affreuse­
ment roussis, et rafraîchi ma moustache...

» Voila tout le mystère de ma transformation.
» Mais, gardez-moi le secret, n’est-ce pas, Perrot, 

j’ai cette faiblesse de vouloir me rajeunir.
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AUX CHAMPS D'OR DU CARIBOU

I

1

L’or dans la Colombie anglaise. — Grandeur et décadence. -- 
Russie libre. —Idée simple mais géniale. — Le chiffonnier 
déplacées. — Prospérité. — Jours sombres.—Envieux.— 
Perrot président. — Ses auxiliaires. — Pourquoi il faut de­
venir riches. — La colonisation de l’avenir.

Avant 1856, la Colombie anglaise n’avait presque pas 
d’habitants de race blanche. Ce beau pays, si riche et si 
fertile; était délaissé des immigrants qui se précipitaient 
vers l’ouest américain, et surtout vers la Californie, alors 
dans toute son opulence.

Brusquement on apprend que des Indiens ont ramassé 
des fragments d’or au bord du Fraser et de ses affluents. 
Des mineurs d’avant-garde accourent, prospectent les allu­
vions du bassin, trouvent de l’or en grains ou en pous­
sière, notamment dans les grèves du bas Fraser et de son 
grand affluent le Thompson, s’installent, exploitent, font 
fortune.

D’autres suivent, remontent jusqu’à la région du Cari­
bou, enseirée dans l’anse formée par la bouche supé­
rieure du Fraser, et découvrent des terrains où l’or sur­
abonde.

Alors se produit la grande « ruée » des mineurs, le
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eg

rush qui, de 1858, dura sans interruption jusqu’à 1875.
Le pays, jusqu’alors désert, se peupla co mme par en­

chantement, grâce à la fièvre de l’or qui poussa vers les 
terrains nouveaux tous les aventuriers de race anglo- 
saxonne, errant entre les deux frontières d'Amérique et 
de Colombie. En deux ans, il y en eut plus de 40,000, 
sans compter les Chinois qui s’insinuaient par toutes les 
fissures.

La production annuelle atteignit rapidement 2), 25, 
30, et jusqu’à 35 millions de francs par an.

Peu à peu, les sables exploités par les travailleurs in­
dépendants, concessionnaires de petits claims^ s’épuisè­
rent, et la rigueur du climat aidant, avec les difficultés 
de communication et de ravitaillement, le chiffre de la 
production s’abaissa graduellement, pour tomber, en 
1888, à 3,200,000 francs.

Mais alors la Colombie comptait environ 100,000 habi­
tants de race blanche, de langue anglo-saxonne, attirés 
dans le pays par l’exploitation des mines d’or, et fixés par 
l’appât de nouvelles richesses dont la conquête est moins 
aléatoire et plus rémunératrice que celle de for (1).

Cette dernière est entourée, en effet, de difficultés de 
toute sorte, parmi lesquelles il convient de faire entrer 
en ligne de compte la longueur de l’hiver, la pauvreté 
relative des minerais, la cherté de la main-d’œuvre et de 
l’approvisionnement.

Les travaux sont forcément suspendus pendant près de 
six et souvent sept mois, à cause du froid intense qui 
durcit les terres, gèle les cours d’eau et confine impitoya­
blement les ouvriers dans leurs demeures.

Une industrie astreinte à d’aussi longs chômages doit 
être nécessairement très lucrative ou déchoir. C’est ce qui

(1) Notamment l’exploitation des forêts, l’agriculture, les 
pêcheries, les mines de charbon. La pêche seule rapporte, bon 
an mal an, de 25,000,000 à 27,000,000 de francs, et le charbon, 
de 12,000,000 à 15,000,000.
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s’est produit du jour où le lavage des terrains épuisés ne 
fut plus suffisamment rémunérateur pour le travailleur 
isolé ou les petites associations.

Restait l’exploitation des schistes et des quartz auri­
fères.

Autant le lavage demande peu de main-d’œuvre et de 
mise de fonds, autant le traitement des roches aurifères 
exige de matériel et de capitaux.Les simples orpailleurs, ne possédant pas l’argent né­
cessaire à l’installation des appareils très coûteux pour le 
broyage des roches, vendirent pour un prix dérisoire 
leurs daims (concessions) ou les abandonnèrent tout sim­
plement.

Survinrent alors les compagnies financières ou de ri­
ches particuliers, qui résolument s’attaquèrent aux 
quartz, installèrent des marteaux-pilons mus par la va­
peur ou des appareils hydrauliques, et continuèrent, à 
peu près seuls, à exploiter les champs d’or.

Les anciens travailleurs libres entrèrent au service des 
nouveaux industriels, moyennant un salaire assez élevé, 
pour conduire et surveiller les machines, mettre à jour 
les filons, les désarticuler à la mine, et les concasser en 
fragments de grosseur, pour les batteries de marteaux- 
pilons.

Seuls, un certain nombre de Chinois continuèrent le 
travail de l’orpailleur isolé, traitant de préférence les 
terres déjà lavées, et se contentant d’un bénéfice mo­
dique, dont s’accommodent leur sobriété, leur frugalité, 
leur parcimonieuse ténacité.

Parmi les compagnies minières qui se partagent les 
terrains renfermant les minéraux ^minerai daims) et spé­
cialement les quartz et schistes aurifères, il en est une 
dont la situation est depuis longtemps prospère.

Fondée en 1879, — nous sommes en 1886, et. une durée 
de sept années, c’est longtemps, là-bas, — elle s’appelle 
Free Russia, La Russie Libre. Cette prospérité, attestée
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(1) Flammarion, éditeur, 26, rue Racine, Paris.
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par les jolis dividendes versés aux actionnaires, au 
nombre de six, est due au principe même sur lequel a été 
édifiée la commandite, et qui n’est pas sans originalité.

L’idée, très simple mais presque géniale, fut trouvée 
par un jeune Russe qui traversait la région du Caribou, 
en compagnie de deux voyageurs français, dont les aven­
tures ont été racontées précédemment sous ce titre : De 
Paris au Brésil par Terre (1).

Le Russe, nommé Alexis Bogdanoff, familiarisé @yec 
les différents procédés employés à l’extraction de l’or, par 
un séjour assez long en Sibérie, vit en un clin d’œil les 
défectuosités de la main-d’œuvre anglaise et le moyen de 
tirer un riche parti de celte défectuosité même.

A cette époque, c’est-à-dire en 1879, les gisements su­
perficiels étant épuisés, il fallait aller chercher, à une 
profondeur variable, la couche de terre aurifère qui, 
amenée par des galeries souterraines à un puits, était 
montée dans des bannes actionnées par des treuils, et 
lavée dans des auges de bois surajoutées, dont la réu­
nion forme le long-tom.

Malgré un lavage à grande eau dans le long-tom et l’a­
malgamation par le mercure des parcelles métalliques, 
une certaine quantité d’or demeure enfermée dans les 
graviers, même les plus petits, et reste perdue pour 
l’exploitant.

Alexis Bogdanoff savait que les résidus sibériens, au 
sortir de l’appareil laveur, contenaient encore de 12 à 
15 grammes d’or pur par tonne d’argile ou de sable, soit 
de 36 à 43 francs. Par analogie, les résidus colombiens 
devaient en renfermer autant.

Ce qui est peu, à première vue.
D’un autre côté, certaines sociétés exploitaient fruc­

tueusement les quartz, dont le rendement n’était pas su-
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périeur à 60 francs, c’est-à-dire ne renfermant guère 
plus de 20 grammes d'or.

Le jeune Russe fît ce calcul très simple : à combien 
revient la tonne de quartz au moment où elle est placée 
dans les auges où la broyent les pilons d’acier? Tant 
pour les fouilles souterraines, tant pour le boisage des 
galeries, tant pour le travail de la mine proprement dit, 
— percement des trous et explosifs, — tant pour le sa­
laire du personnel, tant pour l’amenage à l'orifice infé­
rieur du puits et la montée. Tout compte fait, ces frais 
atteignent à 30 francs la tonne.

D’autre part, à combien reviendrait, sous le bocard, 
la tonne de sable aurifère déjà lavée? A 2 francs à peine, 
puisqu’il s’agit seulement de déplacer une terre friable et 
déposée en tas, comme pour en faciliter la manuten­
tion.

En outre, le concassage des fragments de quartz et 
leur réduction en poudre impalpable est plus long du 
double que celui du sable. Donc, économie de 50 p. 100 
sur cette opération dispendieuse.

De telle façon que ces terres, abandonnées comme 
épuisées parce qu’elles ne contiennent, en apparence, 
qu’une quantité de métal trop faible pour être suffisam­
ment rémunératrice, sont, en réalité, plus riches d’un 
tiers que les filons neufs.

Edifié par ces chiffres, Alexis Bogdanoff se fit fort 
d’extraire de ces détritus, dont personne ne voulait, une 
moyenne de 30 francs, et de bocarder par jour, avec un 
nombre égal de pilons, le double de ce que l’on peut 
broyer de quartz.

Et l’événement justifia pleinement ses prévisions.
Il demanda et obtint facilement la concession des terres 

lavées, à l’exclusion formelle des sables neufs,et fit venir 
séance tenante d’Europe des appareils perfectionnés. Ses 
deux amis se transformèrent aussitôt en commandi­
taires, et les travaux commencèrent sans désemparer.
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Naturellement, les Anglais actionnaires, directeurs et 
ouvriers des autres compagnies, firent des gorges chaudes 
sur les prétentions du nouveau venu, qu’ils surnommè­
rent ironiquement : Rag-Picker, le Chiffonnier sous- 
entendu de placers.

Le Russe laissa dire, et, pour ses débuts, exploita par 
jour cinquante tonnes de minerai, avec un bénéfice net 
de 25 francs, soit 1,230 francs.

Le mois suivant, il embaucha des Chinois terrassiers 
en nombre suffisant, améliora ses amalgamateurs, bo- 
carda couramment cent tonnes et réalisa un bénéfice de 
30 francs : soit 90,000 francs par mois, et 540,000 francs 
pour les cent quatre-vingts jours que dura le travail de 
la première année.

La seconde année, il établit une nouvelle batterie de 
marteaux-pilons, broya cinquante tonnes de plus, et ins­
crivit à l’avoir de la compagnie 850,000 francs, c’est-à- 
dire le cinquième de la production totale de la Colombie 
à cette epoque.

La situation se maintint aussi prospère jusqu’en 1885, 
non sans exciter de formidables jalousies et soulever de 
rudes compétitions.

Jusqu’alors, le privilège de la compagnie Free Russia 
était demeuré inattaquable. Mais l’administration, mé­
contente de voir un étranger si bien réussir avec l’ap­
point de capitaux également étrangers, pressée d’ailleurs 
et probablement achetée par les sociétés rivales, modifia 
ses règlements sur les concessions faites aux citoyens non 
anglais, de telle façon que la Russie Libre se vit menacée 
non seulement dans ses intérêts, mais encore dans son 
existence.

Il y a évidemment injustice flagrante; mais Alexis 
Bogdanoff, étant proscrit, ne put réclamer aide et pro­
tection de son gouvernement, et c’est bien là-dessus que 
comptent ses ennemis pour le réduire à merci.

Enfin, pour comble d’iniquité, un arrêt d’expulsion

T
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(1) Voir le Défilé d'Enfer. Flammarion, éditeur, 26, rue 
Racine.

vient d’être pris contre le Russe, au mépris de la réputa- 
tion légendaire d’hospitalité dont se targue l'Angle- 
terre.

Cet arrêt, que rien ne justifie et contre lequel Alexis 
va se pourvoir devant le gouverneur général, et, s’il le 
faut, devant l’autorité métropolitaine, vient de lui être 
signifié télégraphiquement, par ordre du lieutenant-gou­
verneur.

Pourquoi?... de quel droit?... dans quel but?
11 est parti séance tenante pour Victoria, après avoir 

remis ses pouvoirs à Perrot, arrivé depuis huit jours.
Et Perrot, président improvisé d’un conseil d’adminis­

tration, ayant sous ses ordres ingénieur, directeur, méca­
niciens, contremaîtres, chefs de chantier, ne sait plus 
trop à quel saint se vouer, quand ses neveux, mandés par 
lui au moment où la situation était déjà compromise, lui 
arrivent le 20 juin.

Trois beaux jeunes gens, d'intrépides Bois-Brûlés de 
taille gigantesque comme leur oncle, vigoureux et adroits 
comme lui, loyaux, braves et dévoués autant qu’il est 
possible de l’être.

L’aîné, Jean, a dix-neuf ans; Jacques, le second, dix- 
huit ans et François, le dernier, n’en a guère que dix- 
sept. Bien qu’ils soient à peine sortis de l’adolescence, 
ils n’en sont pas moins, pour le digne Pierrot qui perd un 
peu la tète, de vaillants et précieux auxiliaires (1).

Confortablement installés dans la grande maison de 
bois où est le siège de la société : Free Russia, en rase 
campagne, à deux kilomètres de Barkerville, ils vien­
nent de déjeuner et causent de la situation.

Non loin de la maison vont et viennent les ouvriers, 
chinois pour la plupart, circulent les wagonnets Decau- 
ville, halètent les trois machines à vapeur, et retentissent

irecteurs et 
geschaudes 
surnommè- 
mier sous-
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— Ainsi, mon oncle, dit François, vous nous avez appe­
lés, le mois dernier, censément pour garder la mine.

— Oui.
— Vous avez donc peur qu’on la vole, continue en riant 

le jeune homme.
— Mais oui, et c’est pas trop de trois lurons comme 

vous pour la garder... en attendant le renfort de mes deux 
frères, Eustache et André.

— Comment!... c’est sérieux... on veut voler ces grès, 
ces sables, ces pierres, ces trous, ces rigoles, ces ruis­
seaux...

» Et qui donc, bon Dieu!
-- Des filous, des envieux que ça enrage de voir la 

Russie Libre faire de bonnes affaires.
» Il y a là-dessous un coup monté, une histoire abomi­

nable pour nous déposséder. »
— Perdriez-vous beaucoup, mon oncle?
— Peu de chose... mon argent est garé à Montréal où 

vous le trouveriez en cas de mort, car vous héritez.
» La chose ne regarderait que moi, je m’en moquerais.
» Mais il y a aussi ces braves et chers amis de la vieille 

France, qu’elle intéresse, M. Julien de Clenay, M. Jacques 
Arnaud, M. Alexis Bogdanoff qui est Russe et qui a tout 
organisé...

» Donc, c’est pour eux surtout qu’il faut ouvrir l’œil.
» Du reste, afin de vous dédommager de vos peines, 

vous serez intéressés aux bénéfices d’une façon conve­
nable.

— Intéressés... nous!... pour quoi faire ?...
— Mais, pour être riches, mes chers enfants.
— Nous aurions voulu avoir des millions pour délivrer 

Louis Riel, dit Jean gravement : Louis Riel prisonnier à 
Régina, et que les Anglais ont eu l’infamie de pendre.

» Mais, maintenant, à quoi bon!
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— Jean, mon cher garçon, je te croyais promis à cette 
brave jeune fille qui t’a sauvé la vie, et a si crânement 
tué l’assassin de votre père.

— Oui, mon oncle, répondit le Bois-Brûlé en rougis­
sant, nous devons nous marier aussitôt que vous pourrez

• venir à la noce avec mes oncles Eustache et André.
— Et tu veux te mettre en ménage avec pas le sou, 

malheureux enfant!
— Nous travaillerons!
— Je doterai ma nièce, naturellement, et Eustache avec 

petit André feront de même...
» Là n’est pas la question, d’ailleurs.
» Le vrai motif, le plus important, le plus... principal, 

pour être riches, très riches, c’est de pouvoir acheter, au 
Manitoba et au Saskatchewan, les terres qu’on refuse de 
nous concéder... d’en acheter tant et plus, et de coloniser, 
avec des éléments de la vieille France, notre chez Canada 
français.

— Comme cela, nous voulons bien devenir riches, afin 
de faire le bien du pays.

» Quand devons-nous entrer en fonctions ?
— C’est fait?
» En l’absence de M. Alexis parti pour se débrouiller 

avec le lieutenant-gouverneur, je commande ici.
» Vous aurez affaire seulement à moi... ça vous va de 

m’obéir, hein, les p’tits.
— Oui, l’oncle! nous sommes à vos ordres, et avec joie, 

répond en son nom et au nom de ses frères, Jean, l’aîné.
« Nous vous obéirons, foi d’hommes, de Canadiens et 

de chrétiens.
— Bien, mes enfants !... du reste, si la besogne est rude, 

mon autorité vous sera douce.
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(1 
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Les neveux de l’oncle Perrot. — Où l’on finit par se rencontrer. 
— Besoin de locomotion. —Tout va bien. — Une dépêche à 
Perrot esquive. — Une lettre à Perrot, toujours esquive!... 
— Les largesses du gentleman. — Perrot se décide à aller 
tuer le bighorn. — Jour de paye au placer. — Vaine attente. 
— Tumulte. — Directeur assassiné.
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On n'a point oublié le nom de Louis Riel, ni son héroïque 
tentative pour affranchir les Bois-Brûlés canadiens ses 
frères, ni sa mort tragique.

Parmi ceux qui combattirent aux côtés de l’intrépide 
métis, pendant cette rude campagne qui fut terminée, de 
fait, quand la petite ville de Batoche tomba au pouvoir 
des troupes régulières commandées par le générai Middle­
ton, se distinguèrent un vieux Bois-Brûlé et ses trois fils.

Celui-ci, d’origine franco-indienne, descendait d’un de 
ces vaillants gentilshommes normands qui soutinrent, 
là-bas, si haut et si ferme l’honneur du vieil étendard 
fleurdelysé d’or. Le gentilhomme s’appelait Jean-Jacques 
de Varenne, et fut le grand-père de Jean-Baptiste de Va-
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(1) Aventures racontées sous ce titre : « Le Défilé d'Enfer, » 
Flammarion, éditeur, 26, rue Racine, à Paris,

renne, le père des trois jeunes gens, neveux de Perrot.
Enfermés dans Batoche, ils luttèrent jusqu’au dernier 

moment, et ils allaient se retirer les derniers, en soutenant 
la retraite, quand leur père fut assassiné d’une balle dans 
le dos par un traître qui avait livré la ville.

Le vieux métis, Jean-Baptiste de Varenne, bien connu 
là-bas sous l’appellation familière et affectueuse de* Père 
Baptiste », avait fait promettre en mourant, à ses fils, 
d’aller retrouver leurs oncles maternels, les trois frères 
Perrot, fixés depuis plusieurs années dans la Colombie 
anglaise.

Bien que les jeunes gens fussent de taille à se dé­
brouiller dans la vie au moins hasardeuse des frontières, 
parmi les aventuriers sans foi ni loi qui ont fait de cette 
zone en quelque sorte neutre leur lieu d’élection, les braves 
trappeurs devaient, dans l’esprit du moribond, servir de 
tuteurs aux jeunes Bois-Brûlés désormais bien seuls.

Mais ces derniers, qui avaient voué à l’assassin de leur 
père une véritable haine de Peaux-Rouges, n’eurent point 
de trêve ni de repos qu’ils ne l’eussent atteint, et vengé 
cruellement leur cher mort (1 ). Entre temps, ils essayèrent, 
sans succès, hélas! de délivrer Louis Riel prisonnier à 
Régina, et se mirent enfin à la recherche de leurs oncles 
quand le martyr de l’indépendance des métis eut suc­
combé !

Ils avaient été aidés dans ces diverses tentatives par 
Bob Kennedy, un cow-boy américain à l’adresse prodi­
gieuse, à l’intrépidité folle, à l’esprit fécond en ressources 
qui, s’il leur dut d’abord la vie, paya largement par la 
suite ce bienfait.

Dès lors il ne les quitta plus, et s'en vint avec eux au 
Caribou, pour s’installer aussi près des Perrot.

Avant d’être occupés à la surveillance et intéressés aux
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affaires de la compagnie Free-Russiat les Perrot étaient 
trappeurs au service de la Compagnie de la Baie d'Hudson, 
puis de la Compagnie Américaine des Pelleteries de Saint- 
Louis, c'est-à-dire nomades à rendre des points au Juif- 
Errant lui-même.

Depuis qu’ils avaient ainsi, pendant six mois environ, 
chaque année une occupation à peu près stable, ils étaient 
devenus un peu plus sédentaires, et ne s’écartaient guère 
à plus de cent ou cent cinquante lieues du Caribou.

Ce sont là d’ailleurs des distances tout à fait insigni­
fiantes pour ces intrépides coureurs de bois et de mon­
tagnes.

Pendant les six mois où les travaux de la mine étaient 
interrompus par le froid, ils laissaient le matériel à la 
garde d’hommes sûrs, et partaient, au gré de leur fan­
taisie, mener la vie sans entraves du chasseur solitaire 
auquel sont indispensables les horizons sans limites et les 
poignantes émotions de la lutte avec les fauves.

Ils adoptaient pour centre de leurs opérations une 
bourgade quelconque, parfois une ville, et plus généra­
lement un fort, ou pour mieux dire, un poste de la 
compagnie de fourrures, et rayonnaient à l’entour, en 
menant avec ivresse, et pour leur seul plaisir, la rude 
mais enivrante existence du trappeur.

Or, il avait pris cette année-là, c’est-à-dire en 1883 , 
fantaisie à Perrot d’hiverner à Kameloups, sur Thompson- 
River, et de battre la plaine et la montagne jusqu’à la 
reprise des travaux, qui s’effectuerait vraisemblablement 
fin mai 1886.

La lettre expédiée à leur oncle, de la frontière améri­
caine, au siège de la compagnie Free Russia, par les 
jeunes gens, fut retardée par les neiges et ne parvint que 
très tard à Barkerville. Perrot était déjà parti. Elle 
courut après lui à Kameloups, mais Perrot chassait chez 
les Indiens du Cuivre, ses vieux amis. La lettre attendit 
au bureau, avec plusieurs autres adressées également à
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Perrot, et l’informant des sourdes menées conduites 
contre la Russie-Libr^a e trappeur en prit connaissance 
au mois de février 1886, jugea la situation moins grave 
que ne le pensaient ses correspondants, et sachant d’ail­
leurs qu'il était impossible de rien faire contre la mine 
enfouie sous trois mètres de neige, partit chez les Indiens 
Castors. Il écrivit à ses neveux quelques lignes brèves, 
mais rudement et sincèrement affectueuses, leur donnant 
rendez-vous, toute affaire cessante, à Barkerville, au 
commencement de juin 1886.

— Les premiers arrivés attendront les autres, con­
cluait le message.

Puis, comme Perrot était homme de précaution et de 
cœur tout à la. fois, il inséra dans la lettre un bon de 
1,200 piastres — 6,000 francs — payables à vue chez son 
correspondant à Montréal, avisa prudemment celui-ci, et 
s’élança éperdument à travers les 300 kilomètres de 
neige le séparant des Castors.

On a vu comment, revenu à Kameloups, il consentit à 
accompagner sir Georges Leslie au Caribou, et de quels 
incidents ce simple voyage fut traversé.

Depuis longtemps, les jeunes Bois-Brûlés étaient ar­
rivés à Barkerville, mais voyant leur oncle absent, iis 
étaient partis, en attendant, et pour se promener, à une 
soixantaine de lieues, vers le Nord, au delà de l’Omineca, 
et du côté de la rivière aux Liards.

On ne saurait soupçonner l’irrésistible besoin de mou­
vement dont sont possédés ces hommes de la nature, à 
tel point que le vagabondage en plein air leur est aussi 
nécessaire que la nourriture elle-même .

Ils finirent cependant par se rencontrer au moment où 
l’incompréhensible et brutal arrêt d’expulsion venait 
d’être signifié au grand chef Alexis Bogdanoff, à peine 
arrivé de San-Francisco où il avait passé l’hiver.

Il y avait de cela huit jours, et, chose bizarre, il sem-

_____
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Pourquoi pas, d’ailleurs?
A l’instant même et comme pour donner à leur suppo­

sition une sanction formelle et inattendue, un des Chinois 
employés au postal-office accourait, de Barkerville, sur 
son mulet qu’il fouettait à tour de bras, avec sa queue de 
cheveux en guise de cravache.

— For maste’l Pélot, dit le céleste, abusant des l

» ( 
train
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donr
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blait que depuis ce temps les affaires se fussent amé­
liorées subitement.

Pas l’ombre de tracasserie de la part de l’administra­
tion devenue subitement indifférente, sinon bienveillante, 
et n’eût été l’absence du Russe, on se serait cru revenu 
aux jours d’abondance et de sécurité.

— C’est à penser que nous vous avons porté bonheur, 
mon oncle, disait un matin François à Perrot surveillant, 
pour la forme, les ouvriers chinois.

— Peut-être le lieutenant-gouverneur aura-t-il reconnu 
son injustice.

» Mais, j’y songe ! Ce lieutenant-gouverneur est le 
propre frère de mon mylord...

» Vous savez bien, ce mauvais Anglais toqué dont je 
vous ai raconté l’histoire.

— D’où vous concluez, mon oncle? demanda Jean.
— Mon milord est de plus inspecteur général des mines, 

c’est-à-dire tout-puissant ici...
» Comme je lui ai sauvé deux ou trois fois la vie, sans 

doute se sera-t-il souvenu de la chose...
» 11 aura pu intercéder près de son frère, et arrêter, 

pour commencer, les tracasseries de l’administration.
— C’est possible !
— C’est même probable 1
— Vous avez raison l s’écrièrent les trois jeunes gens, 

tout disposés, dans la loyale crédulité de leur âge, à 
admettre chez sir Georges Leslie ce sentiment si naturel

. » (

lence 
comi 
reno 
Cana 
bien.
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— Y n’a pas sizné comme d’habitude son petit nom, et 
mis un mot d’amitié, observe Perrot.

» Mais puisque tout va bien, faut pas se montrer si 
pointilleux.

— Ainsi, mon oncle, plus besoin de dormir en gen­
darmes, et de monter la garde le Winchester armé.

— Dame ! faut croire.
— Nous aimons mieux ça.
— Et moi, donc î
» Quelles bonnes parties de chasse, une fois la mise en 

train achevée.
» Tiens! qué que c’est qu’ça ?...
— Un homme à cheval, et drôlement fagoté.

» BOGDANOFF. »

» Continue, petit.
» — Affaires, arrangées, droits reconnus par son Excel­

lence, et déclarés inattaquables. Continuez travaux 
comme devant. Je reste quinze jours à Victoria pour 
renouvellement des concessions, je pars ensuite pour 
Canada. Serai près de vous 15 août. Confiance. Tout va 
bien.

comme ses congénères, en tirant une dépêche de sa 
sacoche de cuir.

Perrot parcourut d’un coup d’œil la dépêche, éclata 
d’un large rire, donna pour boire une piastre au magot 
et cria comme un grand enfant :

— Vive la joie !
» Tiens, François, lis à haute voix ce papier qui me 

donne envie de chanter : « La mère Godichon » !...
— Perrot, esq. Barkerville, Caribou, commença le 

jeune homme.
— Esquire!... moi!... Monsieur Alexis, tout heureux 

du dénouement, a voulu rire et me gausser...
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« Monsieur Perrot,

» Depuis dix jours, j’ai fait l’impossible pour joindre 
et tuer un bighorn. 11 n'y en a pas, ou les gens em-

— ... Comme l’ancien Pourichinel que le gentleman a 
cabossé à coups de poing, et culbuté dans le ravin.

C’est en effet un domestique en livrée, dédaigneuse­
ment qualifié par Perrot de Polichinelle, qui s’avance au 
petit trot d’un superbe demi-sang, et croise le Céleste 
autour de l’avenue.

Il s’arrête devant l’entrée principale couverte d'une 
véranda, et très rogue, toise de haut Perrot qu’il prend 
sans doute pour un serviteur de la maison.

Un serviteur sans livrée, peuh !
— Hé!... qué que tu veux, toi, l’enflé ? demande rude­

ment Perrot, ennuyé de ce dédaigneux silence.
Le domestique modèle ainsi interpellé dégèle enfin.
— Master Perrot î... une lettre de Son Excellence pour 

lui.
— Perrot, c’est moi î
)> Donne le papier, et ensauve-toi... j’t’ai assez vu. »
L’homme fait demi-tour sans qu’un muscle de sa face 

rasée ait éprouvé la moindre contracture, pendant que 
Perrot lit la suscription de la lettre, écrite en caractères 
allongés, dégingandés, ce qu’on est convenu d’appeler 
une écriture distinguée.

— Master Perrot esquire...
» Mâtin de sorti... dit-il en éclatant de rire, c’est le 

jour.
» Perrot esquire... c’est écrit !... comme on ignore tou­

jours ce qu’on peut devenir ! »
Les jeunes gens, entendant ce vaste rire, s’approchent 

et font chorus de confiance.
Perrot a fait sauter l’enveloppe de ses gros doigts mal­

habiles, et déchiffre à haute voix :
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ployés par moi sont des maladroits. On m’a dit par­
tout, et j’en suis depuis longtemps convaincu, que vous 
seul pouviez me faire réussir. Accepteriez-vous quinze 
cents livres, payables d’avance, pour m’accompagner 
seulement quinze jours dans les Rocky, et me conduire 
là où votre infaillible expérience de chasseur doit me 
faire trouver le gibier convoité par moi.

» Si ces conditions vous agréent, je vous attendrai de­
main matin, à neuf heures et nous partirons de suite.

— Mâtin de sort I le milord s’est mis en frais, dit 
Perrot après un moment de réflexion.

— En frais d’éloquence et d’argent, dit François.
— Quinze cents livres... c’est-à-dire trente-sept mille 

cinq cents francs en mcnnaie de France...
» Cent livres par jour... dito deux mille cinq cents fr. 

pour faire tuer un animau pas pus difficile à Grosser que 
de turner une pipe.

— Iriez-vous réellement, mon oncle? demande Jean.
— Ma foi, j’en ai grande envie.
» Songe donc, fieu, la dot de ta promise gagnée en 

deux semaines.
— Mais, mon oncle, et la mine!
— A1F veut pas s’en sauver, d’autant plus qu’on nous 

laisse tranquilles, et que Monsieur Alexis l’assure : l’af­
faire est arrangée.

» Et puis enfin, vous surveillerez tout l’apanage si je 
pars avec le milord.

— Sans doute ! Mais ne trouvez-vous point que c’est 
passer bien vite d’une extrême défiance à une confiance 
absolue.

» Georges Leslie,
» Inspecteur général des Mines pour la province 

de Colombie. »
28 juin 1886.
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— Tu es prudent toi, fieu, et j’aime ça!
» Cependant, tu dois remarquer, et vous aussi lesp’tits, 

que le milord a eu grand soin de signer : Inspecteur gé­
néral des mines pour la province de Colombie... » 
Comme s’il voulait me dire : « Tu sais, toi, le trappeur, je 
suis le maître, ici, et il vaut mieux m’avoir pour ami ..

» Du reste, quinze jours, c'est pas le diable... le temps 
de fusiller Fanimau à grosses cornes, et de revenir 
pour ajouter 37,500 francs touchés d’avance, la somme de 
12,500 francs pour parfaire les 50,000 destinés par moi à 
à ma future nièce.

» Voilà.
— Présentée de cette façon, la chose est faisable, dit 

Jacques, pendant que Jean, mal convaincu, reste tout 
songeur.

Perrot reprend, mis'peut-être en appétit par ses six 
mois de plein air, et reculant, comme les collégiens, 
l’instant fatal de la rentrée.

— Le directeur connaît son affaire, les contre-maîtres 
aussi. Les ouvriers sont embauchés, les travaux sont re­
pris depuis le 15, vous n’avez plus qu’à laisser aller, en 
attendant mon retour.

» Le grand-coffre-fort contient une forte somme en or 
pour la paie et du métal en poudre... voici une des clefs... 
le directeur a l’autre avec le mot que je vais vous donner 
en vous enseignant le mécanisme... »

... On le voit, Perrot ne discute même plus la question 
de son départ avec sir Georges.

Pour lui, l’affaire est entendue. Il accompagnera le 
gentleman, et lui fera tuer son bighorn.

L’après-midi se passe en conseils pratiques donnés aux 
jeunes gens, dont le rôle, eu égard à la situation très 
rassurante, doit se borner à une surveillance -officieuse 
et à faire acte de présence aux lieu et place des action­
naires.
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Le lendemain matin, 29 juin, Perrot graissa soigneuse­
ment sa meilleure paire de mocassins, garnit sa cartou­
chière, huila le mécanisme du vieux Sharp, emplit son 
sac à feu des éléments indispensables, et s’en fut, après 
une bonne poignée de main à ses neveux, retrouver sir 
Georges Leslie.

Deux heures après, il quittait Barkerville, avec le gent- 
lleman accompagné de son matériel, suivi de son nouveau 
valet en livrée, de son nouveau cocher et de l’inséparable 
Li.

La petite troupe se dirige vers le nord, pour gagner ce 
récif montagneux, absolument sauvage et désert, compris 
entre Bear-River et Willow-River, deux principaux af­
fluents de gauche du Haut-Fraser.

Selon sa promesse, le gentleman a versé en billets de 
la banque d’Angleterre la somme convenue, et Perrot l a 
remise aux trois frères qui Font reconduit jusqu’à Bar­
kerville.

En rentrant à Free-Russia» la dot de la future de Jean 
a été déposée dans le coffre-fort, une véritable forteresse 
en acier, susceptible de braver un siège.

Tout va bien.
Deux jours s'écoulent sans encombre. On est au 1er juil­

let. L’exploitation est en pleine activité, la production du 
métal pur est abondante, c’est aujourd’hui la paye.

Les trois cents ouvriers, terrassiers, charroyeurs, con­
ducteurs des mulets traînant les wagons Decauville, 
chauffeurs, mécaniciens, contre-maîtres, gens de tous 
les pays, Chinois, Américains du nord et du sud, Irlan­
dais, Italiens, Anglais, hommes sans patrie comme sans 
aveu se pressent autour du guichet percé dans la muraille 
du bureau.

Le temps passe. Il est huit heures, et depuis deux 
heures ils attendent.

Le directeur, un Russe ami d’Alexis Bogdanoff, dont 
l’exactitude est proverbiale, ne se montre pas.
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Voilà qui est réellement étrange et semble déconcerter 
ces aventuriers qui réclament à cor et à cri, dans les 
idiomes les plus variés, monsieur Yvan!...

Ils ont quinze jours à toucher, c’est-à-dire, à une 
piastre en moyenne par jour, environ soixante-quinze 
francs. Quinze jours de travail, on pourrait dire de soif, 
car si l’administration les nourrit copieusement, elle est 
parcimonieuse sous le rapport des boissons fermen­

tées.
Et qui dit aventurier, dit généralement homme atteint 

de pépie suraiguë...
Aussi le jour de paye est jour de chômage et d’orgie 

monstre chez les bar-keepers dont ces agglomérations 
sont toujours amplement pourvues :

— Monsieur Yvanl... Monsieur Yvanî... où est-il, ce 
coquin de directeur... a-t-il enlevé la caisse?...

» Voyons, monsieur Yvan, il y a là de bons garçons dont, 
le gosier desséché, ulcéré par les poussières schisteuses, 
a besoin d’un bain réparateur d’alcool...

» Allons, coquin!... fils de louve ! nos piastres!... Tu 
n’as donc jamais eu soif, toi!...

Le tumulte va grandissant, et les assoiffés, après s’être 
bousculés, asticotés pour s’amuser, perdent tout à fait 
patience et sortent de leurs haillons pittoresques des 
revolvers avec lesquels ils s’amusent à briser les vi­
tres.

Jean, Jacques et François, moins alarmés encore qu’en­
nuyés de ce tapage, ne savent que penser et ne peuvent 
intervenir. Ils sont absolument inconnus des travailleurs, 
partant, sans la moindre influence.

— Mais, enfin, demande à son tour Jean, pourquoi 
M. Yvan est-il invisible depuis hier soir à dix heures ?

— Nous avons pris un grog avec lui ; et il est rentré 
dans son appartement en fumant sa pipe, et à partir de 
ce moment...
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— Parbleu! dit Jacques, montons chez lui... au pre­
mier étage... vingt marches à gravir...

— Et surtout veillons à ne pas nous faire éborgner par 
ces imbéciles qui prennent pour cible les fenêtres, et tail­
lent de la besogne aux vitriers de Barkerfield.

Jean frappe à la porte presque timidement, puis, ne 
recevant pas de réponse, cogne plus fort.

Rien encore.
François, en se baissant pour regarder dans le trou de 

la serrure, aperçoit, entre deux lames du parquet, juste 
au dessus de la porte, une coulée noirâtre

— Voyez donc, frères, dit-il à voix basse, avec un hor­
rible serrement de cœur, on dirait du sang!

— Du sang!... c’est vrai!...
— Enfonçons la porte.
Le lourd panneau de cèdre qui eût résisté à l’effort de 

quatre hommes ordinaires, s’effondre au premier choc, 
sous l’irrésistible poussée de Jean.

Un spectacle effroyable s’offre soudain à leur vue.
Sur son lit, complètement défait et dont les draps sont 

rouges comme si on les avait trempés dans le sang, est 
étendu le malheureux directeur, la gorge ouverte d’une 
oreille à l’autre.

Une plaie affreuse sectionne le cou jusqu’à la colonne 
vertébrale, qui seule maintient la tète au tronc.

A terre, un rasoir taché de sang et tout ébréché...
Dans la cheminée, un monceau de cendres produites 

par la combustion de papiers. Un bureau-caisse est ou­
vert; de nombreux dossiers posés sur le dessus, ou serrés 
dans les tiroirs, et dont les jeunes gens connaissaient 
l’existence, ont disparu.

— Mort!... monsieur Yvan, balbutie François tout 
saisi.

— Assassiné, dit Jean.
— Tu crois?... demande Jacques.
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— J’en répondrais.
» Ce rasoir est là pour faire croire à un suicide, comme 

aussi la porte fermée.
» Mais voyez donc ces traces de pieds, dans Pâtre, et 

ces paquets de suie tombés sur les cendres...
» Voilà le chemin pris par l'assassin. »

surU
»
*

pen
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Entrée en scène de Guillaume le Rouge. — Deux heures do 
répit. — Chez Sam l’Empoisonneur. — Crédit inexplicable, 
— Pas d’argent. — Foule ivre et furieuse. — Traîtrise. — 
Où Jean réchappe belle. — Guillaume le Rouge pris au 
lasso. — Haillons. — Les clefs de la caisse. — « C'est vous 
l’assassin!... »

La nouvelle foudroyante de l'horrible mort du direc­
teur produisit une émotion bien naturelle dans le clan 
des mineurs.

Puis, comme après tout ces déclassés sont des gens fa­
miliarisés avec la vue des cadavres, comme la plupart 
d’entre eux ont fait « luire le soleil à travers une ou 
plusieurs poitrines », la sensation fui courte.

— M. Yvan est mort, soit î... c’est très malheureux, 
surtout pour lui.

» Mais cela n'empêche pas qu’on nous paye.
» La compagnie nous doit... Nous lui avons fait crédit 

pendant deux semaines de notre labeur et de notre soif...
» Il nous faut de l’argent.
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— Mais, vint dire le commis tout troublé, les clefs de la 
caisse ont disparu...

— Mauvaises raisons! hurle un orateur coiffé d’un im­
mense feutre, et plastronné d’une gigantesque 'barbe 
rouge; il y a toujours plusieurs clefs...

— Elles ne vont pas les unes sans les autres, larmoie le 
commis qui commence à trembler.

— Qu’on nous montre la caisse, nous nous chargerons 
bien de l’ouvrir.

— De l’argent!... de l’argent!... hurlent sur tous les 
tons les énergumènes en scandant à plein gosier les trois 

• syllabes.
— Attendez un peu!...
— Où est Perrot, l’Homme-Bison?
— Parti avec un milord i
— Perrot est un sans-cœur, de nous laisser sans le sou.
— Mettons le feu à la maison, nous verrons après.
— Mais enfin, vocifère l’homme à la barbe rouge, il y 

a bien quelqu’un pour remplacer Perrot.
— Oui, ses neveux.
— Où sont-ils?
» Ont-ils peur?... ils se cachent comme des poules 

mouillées. »
Sommés pour ainsi dire d’intervenir, les trois jeunes 

gens, très calmes devant cette foule exaspérée, sortent du 
vestibule et apparaissent sur le perron, dominant les 
énergumènes qui poussent à leur vue des ah!... ah !... 
pleins d’ironie.

— On dit que nous avons peur... que nous nous ca­
chons, s’écrie Jean d’une voix dominant toutes les cla­
meurs.

» Qui prétend cela?
— Soit! vous ne vous cachez pas... vous n’avez pas 

peur, répond l’orateur barbu.
» Mais, puisque vous représentez la direction, payez- 

nous ou faites-nous payer.
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— Bravo I... Bien répondu, Red-Bill.
— J’ai essayé d’ouvrir la caisse.
— Eh bien?
— Impossible!
» Il faut le concours des deux clefs; et celle du direc­

teur, on vient de vous le dire, a disparu.
— Tout ça, c’est des histoires à mourir de soif, clame 

Red-Bill qui semble décidément vouloir prendre la tête 
de la protestation.

— Oui!... oui!... Guillaume le Rouge a raison!,..
» Assez de discours!... Au fait!,.. A bas la maison!... 

A sac la caisse!...
— Et quand vous aurez tout démoli, tout pillé, tout bu, 

observe Jean, serez-vous bien plus avancés?
» Où sera le travail de demain, assuré, vous le savez, 

par la compagnie à ses ouvriers?
— Le blanc-bec est avocat!.,.
— ... Ou prédicant...
— ... Il vaudrait mieux un financier.
— Attendez, continue le jeune homme dont l’énergie 

grandit avec le péril.
— Quoi?
— Jusqu’à présent, la Russie-Libye^ fidèle à ses enga­

gements, n’a jamais fait perdre un centime à personne.
» Elle doit avoir et possède, j’en suis sur, bon crédit à 

Barkerville.
» Laissez-moi faire appel aux banquiers de la place qui 

connaissent les ressources de la compagnie.
» Que vous doit-on, en somme?.:, votre salaire de 

quinze jours, de 22 à 23,000 francs; je vais tâcher de les 
trouver.

— Ça, c’est une idée.
» Combien te faut-il de temps ?
— Deux heures.
— Nous t’accordons deux heures... Passé ce délai, nous

nous ca- 
s les cia-
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— Le métis se moque de nous, camarades, crie Guil­
laume le Rouge... il reviendra sans le sou, et nous serons 
les dindons de la farce.

— Il y a dans la caisse près de 8,000 piastres nous ap­
partenant! Si cette maudite porte était ouverte, je vous 
les donnerais.

— Va, prêche toujours, grogne Red-Bill, essaye de 
gagner du temps et de nous monter le coup; qui vivra 
verra.

» Moi, je m’en vais chez Sam l’Empoisonneur...
» J’ai besoin d’un drinck au jus de Tarentule... En vue 

de la paye, Sam doit en avoir préparé...
— Le Rouge a raison... allons chez Sam...
— Allons chez Sam... le temps passera.
— Mais l’Empoisonneur voudra-t-il faire crédit!
— Nous le faisons bien à la compagnie, nous! »
Contre toute attente, le bar-keeper si pittoresquement 

dénommé : l'Empoisonneur, ouvre tout grands son bar 
et son crédit.

De mémoire de mineur, et de mineur altéré, on ne vit 
pareille condescendance et pareille profusion chez un 
débitant de manières très rogues et de relations difficiles 
avec les clients pourvus d’argent, mais absolument ina­
bordable pour les gens sans le sou.

Chose extraordinaire, Sam daigne entrouvrir ses lèvres 
enduites de jus de tabac et montrer dans une grimace, 
qui a la prétention d’être un sourire, les chicots noirâ­
tres, implantés dans sa mâchoire, comme des tessons sur 
un mur.

Enfin, phénomène absolument renversant, Sam l’Em­
poisonneur pousse à la consommation et verse à profu­
sion les drincks les plus incendiaires.

Aussi le bar plein, archi-plein, déborde-t-il jusque sur 
le trottoir en bois, où sont installés provisoirement, à la
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diable, des tables, des bancs, des caisses, des fûls vides.
Les Chinois, dont l’habituelle rapacité s'allie à une 

incomparable sobriété, voyant que par une étrange et 
peut-être unique dérogation à une habitude invétérée, 
on donne à boire sans demander d’argent, s’approchent, 
glissent cauteleusement leurs faces camuses de potiches 
incassables entre les torses haillonneux des aventuriers, 
et entonnent gouluement les breuvages.

Le bar-keeper pourra-t-il reconnaître ces clients inso­
lites? C’est peu probable. Tous les Chinois s’appellent 
plus ou moins : Li, et semblent coulés dans un moule 
identique.

Peu importe à Sam qui ne leur demande même pas 
leur nom et verse toujours sans compter, sans regarder...

Mais, alors, qui donc a payé ou payera tout cela?
Peu à peu la gaieté monte, loquace, tumultueuse, exu­

bérante. Des rires, des exclamations, des jurons jaillissent 
de la foule, puis des tonnerres d’applaudissements écla­
tent quand un Chinois, foudroyé en pleine absorption, 
s’abat ivre-mort. Les plus rudes buveurs se portent des 
défis stupides accueillis avec enthousiasme. On parie avec 
fureur, sur parole, naturellement, et l’on en arrive, peu 
à peu, à oublier la compagnie Free-Russia, la mort hor­
rible du directeur, la caisse close, comme un bastion de 
métal, et l’absence de numéraire.

Qu’importe, du moins pour l’instant, la paye, puisqu’on 
boit à satiété, puisqu’on commence réellement à s’amu ­
ser, sous l’œil paterne de Sam qui laisse casser, briser 
son matériel, sans seulement faire ; ouf! Lui, qui jadis, 
pour un verre en morceaux, mettait la main au pistol- 
pockett et sortait le Smith et Wesson tout armé.

Les deux heures accordées à Jean sont enfin écoulées. 
L’assistance, très galamment allumée, ne demande qu’à 
continuer cette aimable et peu coûteuse absorption*

Quelqu’un s’avise de demander :

r...
?... En vue
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— A propos, et notre argent?... Le métis doit être re­
venu de Barkerville.

Ce quelqu’un est peut-être Red-Bill... C’est lui-même...
On lui répond :
— Bah!... Laisse donc... nous avons le temps... puis­

que nous avons à boire tant que nous voulons.
— Boire!... c’est bien, riposte Guillaume le Rouge en 

grimpant sur une caisse, de façon à dominer l’assistance 
devenue un peu houleuse, mais la fête sera incomplète 
si nous ne jouons pas... ne trouvez-vous pas qu’un petit 
poker...?

— C’est vrai... jouons.
— Pour jouer il faut de l’argent...
» En outre, ce bon Sam se lassera peut-être, s’il ne voit 

pas la couleur de nos piastres.
— Oui! fait le bar kerper en dodelinant de haut en bas 

la tête, et en échangeant avec Bill un rapide coup d’œil.
— Alors, plus de crédit!
— Plus de crédit! rugit Sam, tant qu’on vous devra 

de l’argent; après, nous verrons...
), Allons, camarades, faites payer ces mauvais riches 

qui laissent tirer la langue à de braves travailleurs 
comme vous.

— Encore une rasade!...
— Pas ■ ne goutte !... Allez chercher votre dû.
Il est inutile d insister quand Sam a posé un ultimatum. 

On le sait, et l’on ne discute pas. Le bar se vide en un 
clin d’œil, afin de revenir le plus tôt possible, car la 
soif, loin d’être calmée par cette absorption, a été plutôt 
augmentée.

La foule des ouvriers, infiniment plus excités que le 
matin, entoure pour la seconde lois le guichet toujours 
clos et accueille par un ouragan de malédictions le com­
mis qui prononce quelques mots.

Les premiers en tête ont distinctement entendu; les
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— Fils de chien! Faussaire! Assassin! Pirate! On va 
te scalper!

Contre toute prévision, Jean a trouvé dans les banques 
de Barkerville un accueil glacial et éprouvé des refus 
obstinés, comme si la garantie de la mine Free-Russia 
n’était pas cent fois au moins suffisante.

Il a fait valoir en vain les excellentes raisons tirées d’un 
cas de force majeure, les valeurs enfermées, le directeur 
assassiné, les ouvriers près de se révolter, tout a été inu­
tile.

Il semble qu’un mot d’ordre ait été donné à chacun 
pour manifester la plus hautaine indifférence, jusqu’au 
shérif, qui reçut par un haussement d’épaules la nou­
velle du crime et entendit en sifflotant la déclaration du 
jeune homme.

Jean revint exaspéré à froid, rageant en dedans, et dit 
de sa voix tranquille, contrastant avec les mouvements 
de ses narines et les froncements de ses épais sourcils.

— Je crois que l’oncle Perrot a eu tort d’aller à la 
chasse au bighorn.

» 11 aurait fait un bon quatrième pour repousser l’as­
saut qui se prépare.

— C’est vrai! Les diggers commencent l’attaque, ré­
pond Jacques, ils en veulent à la caisse...

— Et nous allons la défendre, proposa François.
— Bien entendu, disent les deux aînés.
— Nous avons une demi-douzaine de winchesters, un 

millier de cartouches, et ils ne sont guère que trois 
cents...

— Il faudra donc tout tuer...
—- Dam !... ça dépendra d’eux... qu’ils s’en aillent ou 

attendent...
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plus éloignés ont vaguement saisi des lambeaux de la 
phrase.

— Pas d’argent... attendre... reprendre les travaux...
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» Mais nous ne sommes pas d’humeur à nous laisser 
massacrer.

— Sûr.
L’attaque est déjà commencée. Les pierres volent de 

tous côtés, crevant les carreaux étoilés par les balles et 
rebondissant dans les appartements.

— Tout est barricadé ? demande Jacques.
— J’ai fermé en rentrant et mis les traverses.
— Les domestiques sont dehors et font chorus avec 

les braillards :
» Le commis est seul en bas.
— Toi, François, dit Jean, descends à la caisse, re­

monte avec les armes, amène le commis et allez vous 
installer dans la chambre du pauvre M. Yvan : elle fait 
face à deux côtés et domine la plaine.

» Je vais faire une ronde, m’assurer que tout est clos, 
et je reviens de suite avec vous.

Au dehors, le tumulte est infernal. Les cris de bêtes, les 
hurlements d’ivrognes, les imprécations, les coups de feu 
se mêlent au bruit des pierres lancées à toute volée et 
retentissant sourdement sur les madriers de bois.

Jean vient rejoindre ses frères et le commis, dans la 
chambre où gît le cadavre atrocement mutilé de l’infor­
tuné directeur.

Les armes sont chargées. Six winchesters à répétition. 
Soixante-douze coups à tirer. Un effroyable feu de file à 
exécuter pour ces infaillibles tireurs.

Du reste, ils attaqueront seulement à la dernière extré­
mité, pour se défendre, en cas de péril mortel.

Jean veut parlementer. 11 s’avance bravement devant la 
fenêtre, ouvre le châssis veuf de ses vitres, se penche et 
prononce quelques mots. Un ouragan de malédictions 
accueille sa tentative. Cent revolvers sont braqués sur 
lui. Comme il est sans armes, les ivrognes, par un reste 
de cette générosité dont les êtres les plus dégradés ne 
sont pas dépourvus, ne font point feu.
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Un homme se détache de la foule comme pour ré­
pondre à Jean qui vient de dire à ses frères et au com­
mis :

— Surtout, ne lirez pas !
» Si le sang coule une fois, toute conciliation deviendra 

impossible.
L’homme est l’inévitable Red-Bill qui se met partout en 

avant, excite ses camarades et manifeste à chaque ins­
tant son hostilité.

Arrivé à cinq pas de la muraille, il met sans mot dire 
la main à sa poche, et avec une rapidité inouïe, tire un 
revolver qu’il décharge lâchement sur Jean.

Tout autre que l’intrépide et prudent Bois-Brûlé serait 
perdu sans retour. Mais Jean a l’œil à tout, et son incom­
parable expérience de la vie d’aventures le met en garde 
contre toutes les traîtrises. Il s’efface vivement et la balle, 
éraflant sa blouse en peau de cerf, va se perdre dans la 
boiserie.

En même temps, Guillaume-le-Rouge, empêché par le 
flocon de fumée sorti de son arme, de voir distinctement 
ce qui se passe au-dessus de sa tête, perçoit un vague 
sifflement, se sent étreint solidement, en écharpe, et en­
levé avec une force irrésistible jusqu’à l’appui de la fe­
nêtre, où une main vigoureuse, après l’avoir empoigné 
par la barbe, le terrasse et le jette à demi étouffé sur le 
plancher.

La foule brute et joviale éclate de rire, à l’aspect de ce 
rapt à la fois audacieux, subtil et cocasse.

Du reste, l’aspect hétéroclite de Red-Bill gigottant éper­
dument au bout du lasso que François vient de lui jeter 
avec une dextérité de Peau-Rouge, suffit à justifier plei­
nement cet accès d’hilarité.

En un tour de main Guillaume-le-Rouge écumant, fu­
rieux, est ficelé comme un saucisson et mis dans l’impos­
sibilité absolue de faire un mouvement. Et François, ravi

e, re- 
: vous 
le fait
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de son exploit, ie dresse à bout de bras, devant la fenêtre» 
et dit à la foule de sa voix goguenarde :

— Voici un otage ! si un seul coup de feu est tiré contre 
nous, je vous jure que je lui fais sauter le crâne.

La foule se souciait probablement fort peu de Red-Bill 
deux heures auparavant. C’est un mauvais ouvrier, bru­
tal, ivrogne, querelleur, assez redouté pour sa force, 
mais nullement aimé.

Cependant, comme il s’est mis à la tête du mouve­
ment, comme c’est manifestement à lui que l’on doit le 
crédit inespéré ouvert par le bar-keeper, les mutins se 
solidarisent volontiers avec lui, moitié par reconnaissance 
de l’estomac, moitié parce que cette alliance mystérieuse 
avec Sam l’Empoisonneur fait vaguement supposer chez 
Bill une puissance jusqu’alors insoupçonnée.

— C’est bon!... c’est bon!. . grognent des voix bour­
rues; ne le tuez pas, on va peut-être s’arranger.

— L’arrangement est bien simple, riposte François.
» Retournez au travail, et donnez-nous le temps maté­

riel d’aviser aux moyens de vous payer.
Guillaume-le-Rouge, tout abruti de cet escamotage ac­

compli par un virtuose du lasso, jette autour de lui des 
regards de bête prise au piège, et très lâche, comme le 
sont trop souvent les meneurs, essaye de parlementer, 
malgré sa traîtrise.

— Il ne faut pas m’en vouloir, jeunes gens, si j’ai eu la 
main leste, tout à l’heure.

» Le jus de tarentule monte vite à la tête, et souvent, 
quand on a bu un coup de trop, on fait ce qu’on ne vou­
drait pas.

— Oui, répond Jean, vous avez voulu m’assassiner...
» Mais c’est à moi de me garder, et je l’ai fait en con­

science, car il faut toujours se délier.
» Je n’ai pas de rancune contre vous, et si votre vie ne 

répondait pas jusqu’à un certain point de notre sécurité, 
je vous laisserais aller.

-
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— Ma parole, vous êtes un vrai gentleman I et si j’o­
sais...

— Trêve de compliments !
» Si vous osiez, que feriez-vous?
— Je vous prierais de desserrer un peu ce lasso qui 

m’étripe.
» Je n’essayerai pas de fuir... du reste, toute évasion 

serait impossible, à une pareille hauteur, et surveillé 
comme je le suis.

— Qu'a cela ne tienne, reprend le Bois-Brûlé en relâ­
chant notablement la courroie, de façon à laisser au 
gredin une certaine liberté de mouvements.

Guillaume-le-Rouge, déjà tout engourdi, s’étire avec 
une évidente satisfaction en faisant craquer sa robuste 
musculature.

Ces mouvements un peu brusques et convulsifs, agran­
dissent les trous des haillons épiques dont il est vêtu, et 
déterminent certaines solutions de continuité dans l’é­
toffe très mûre.

Du reste, ces loques sordides, enduites de boue, de 
terre, de cambouis, élimées, lacérées par un contact per­
pétuel avec les quartz, les schistes, les machines et les 
outils, ne sont pas le privilège exclusif de Red-Bill.

Ses camarades sont aussi insouciants que lui sous le 
rapport de l’habillement, estimant superfluité tout luxe 
décoratif.

On se borne à être vêtu tout juste pour ne pas être 
shoking, et encore !...

On n’en est pas moins des gentlemen se prisant très 
haut, comme il convient à de bons vivants sans préju- 
gés, avec lesquels les compagnies sont parfois trop heu­
reuses de compter.

Mais cette usure de l’étoffe est cause d’un incident sur 
lequel n’a pas compté Guillaume-le-Rouge.

Par une de ces fissures brusquement ouvertes, s’é­
chappe un objet métallique, luisant comme de l’argent,
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qui glisse avec un froissement sonore, et tombe sur le 
parquet de pin rouge avec un bruit sec.

L’objet se compose de trois clefs, de petites dimensions, 
au panneton très compliqué, et reliées ensemble par un 
anneau brisé.

Red-Bill, malgré son impudente assurance, devient su­
bitement très pâle, et jette sur le lit où gît le cadavre du 
directeur, un inexprimable regard d’angoisse et de ter­
reur.

Jean ramasse les clefs, tire Je sa poche le trousseau 
confié par son oncle, les compare, constate leur absolue 
similitude, et dit, d’une voix altérée :

— Ces clefs sont celles de la caisse... elles ont été vo­
lées à ce malheureux par son assassin...

» Et l’assassin, c’est vous I
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Où la fortune sourit à sir Georges. — Pourquoi Perrot s’hu­
manise. — Sir Georges aime l’inédit. — Coq de bruyère. — 
Le « pain de pourceau» est apprécié du bighorn. — La tem­
pête-ruban. — Terrible météore. — Au milieu des nuées. — 
L’ozone. — Catastrophe.

Cir Georges Leslie est parti enchanté de Barkerville 
pour la mystérieuse réserve où Perrot affirme trouver 
des bighorns.

Le gentleman est radieux, et pour plusieurs motifs. 
D’abord, pendant son séjour au chef-lieu du district mi­
nier du Caribou, il a envoyé dépêche sur dépêche en An­
gleterre, et notamment au Shooting-Club, où sa partie 
d’échecs se poursuit avec Andrew Wolf. Or, les affaires 
commencent à marcher très mal pour ce dernier et natu­
rellement pour ceux qui ont parié avec lui. Il vient de 
laisser prendre sa tour noire, joliment subtilisée par le 
cavalier blanc de sir Georges, et à la dernière dépêche, 
son roi se trouvait en échec.

D’autre part, les membres du Shooting, informés que

AUX CHAMPS D’OR DU CARIBOU
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sir Georges doit rapporter des documents anthropopha- 
giques du plus haut intérêt, préparent au voyageur une 
réception enthousiaste.

En outre, la correspondance très active échangée entre 
le gentleman et son frère le lieutenant-gouverneur a dû 
être particulièrement agréable, car à chaque message il 
frottait ses mains osseuses à en arracher l’épiderme.

Enfin, certaines opérations mystérieuses, ou plutôt cer­
tains conciliabules demeurés rigoureusement secrets avec 
plusieurs autorités du district, et quelques financiers re­
connus sans scrupules, semblent avoir porté à son comble 
l’allégresse du gentleman.

Son train de maison est réduit, et n’en marche que 
mieux.

Plus de chevaux ni de voitures, et surtout plus de por­
teurs. Ces gens ont une telle façon de traiter les per­
ruques et les dentiers !...

Du reste, comme il n'y a pas trace de route, les mon­
tagnes seraient inaccessibles à tout véhicule. Les bagages, 
très élémentaires, sont portés à dos de mulet. Une petite 
tente-abri, les armes, les munitions, la vaisselle, les vête­
ments, les provisions, forment la charge de six mulets. 
Il y en a quatre autres pour porter le personnel. Chacun 
a le sien, sauf Perrot, ennemi né de tonte équitation. Le 
gentleman, le valet de chambre, le cocher et le cuisinier 
chinois, chevauchent à la file, à la suite du bon géant 
canadien qui enjambe à courbaturer toute cette cavalerie 
montagnarde.

Chose assez étonnante, eu égard à la morgue insup­
portable de l’Anglais, sir Georges semble s’être huma­
nisé. Non pas avec ses gens, qu’il traite de haut, mais 
avec Perrot.

Quand, pour se dégourdir, il met pied à terre et laisse 
aller son mulet, il se rapproche de l’infatigable métis, et 
converse volontiers avec lui. Il s’intéresse, paraît-il, à 
son existence, à ses aventures passées, à ses rudes exploits
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de trappeur, et ne dédaigne pas, entre temps, de s’occu­
per de la mine Free-Russia.

En faisant raconter au brave métis sa rencontre avec 
MM. le comte Julien de Clénay, Jacques Arnaud et Alexis 
BogdanofT, dont les aventures ont été jadis publiées sous 
le titre : De Paris au Brésil par lerret il se fait donner, 
sans avoir l’air d’y toucher et sans paraître y attacher 
la moindre importance, des renseignements précis sur 
ces différents personnages, et Perrot, mis sur son sujet 
favori, ne tarit pas en éloges sur leurs qualités morales, 
leur courage physique, leur fortune, etc...

Lui aussi se lient* moins à l’écart du gentleman qu’il 
ne reçoit plus, comme jadis, à coups de boutoir, quand 
il n’exécutait pas rigoureusement les clauses de l’engage­
ment verbal.

Il est infiniment moins bourru avec lui, et met une 
réelle condescendance à lui répondre et à l’écouter.

Perrot commencerait-il à s’attacher à son compagnon 
en raison des services qu’il lui a rendus, et quels ser- 
vices!...

Pour la première fois de sa vie, tenterait-il, diploma­
tiquement, de s’insinuer dans les bonnes grâces d un per­
sonnage officiel : inspecteur général des mines pour la pro­
vince du Caribou! non pas par intérêt personnel, grand 
Dieu !... mais dans celui de ces chers amis qui lui ont 
confié une partie de leur fortune?

Peut-être y a-t-il un peu de ceci et un peu de cela dans 
les rapports du Canadien avec le gentleman qui, de plus 
en plus satisfait, escalade comme un jeune homme les 
escarpements formant l’arrête rocheuse enserrée par les 
deux grands affluents du Fraser : Bear-River et Willow- 
River.

La petite troupe marche depuis deux jours, parcou- 
rant, malgré l’accès difficile de la région, de 35 à 40 kilo­
mètres « entre deux soleils » selon la vieille et pittoresque 
expression française du Canadien, c’est-à-dire qu’on voyage
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du lever au coucher du soleil avec une halte à midi.
La température, suffocante au bas des montagnes, est 

très supportable à mi-hauleur, où elle est considérable­
ment rafraîchie par l’altitude et les vents tempérés du 
sud-ouest.

Le pays, depuis Parkerville, est absolument désert et 
sauvage, à tel point que non seulement on n’a pas ren­
contré un être humain, mais encore une trace, même 
ancienne, du passage d’un Indien.

Cette solitude absolue fait la joie de sir Georges qui, de 
temps en temps, s’arrête, braque son objectif sur un de 
ces merveilleux points de vue si nombreux aux Mon­
tagnes Rocheuses, et prend un instantané.

Non pas que le gentleman ait la moindre‘admiration 
pour les splendeurs de la nature, mais parce qu’il est à 
présumer que jamais un pied humain n’a foulé ce sol où 
seuls s’ébattent les caribous, les orignaux et sans doute 
aussi les bighorns l

Sir Georges a, comme tant d’autres, la passion de 
l’inédit.

On suit imperturbablement le chaînon compris entre le 
53e et le 34e parallèle, et 1210-122° à l’ouest de Greenwich, 
en gardant la direction Nord quart Nord-Ouest. L’on 
campe, le deuxième soir, à mi-côte, sous une magnifique 
futaie d'épinettes de Douglas, atteignant 80 mètres de 
haut.

Le lendemain, dès l’aube, paquetage et départ. Perrot 
ne souffre point de retardataires, car la journée sera 
rude. En conséquence, pas de temps à perdre.

La petite troupe s’avance, au pas cadencé des mulets, 
sur de vagues sentiers accrochés par miracle aux flancs 
d’escarpements vertigineux. L’œil distingue à peine ces 
éraflures presque invisibles de la roche, où les mulets ont 
juste la place pour poser le pied.

Les trois domestiques, pris de peur, ferment les yeux,
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lâchent la bride,’selon l’expresse recommandation de Per­
rot, et s’abandonnent à l’instinct de leurs montures.

Sir Georges chemine à pied, immédiatement derrière le 
Canadien, et suivi de son mulet en liberté.

A droite et à gauche, sur les crêtes, le long des ravins, 
sur les plateaux, se dressent, majestueux, superbes dans 
leur altière et inflexible rigidité, les conifères de toute 
espèce, dont le développement atteint des dimensions 
incroyables. Pins de Douglas» ou de l’Orégon, épinettes de 
Menzies et à’Engleman, sapins argentés, pins de Wil­
liamson, pins blancs, cèdres de l’occident, cyprès jaunes, 
cèdres de Virginie, pins rouges, et tant d’autres, se grou­
pent en familles et se détachent en sombres masses de 
verdure, sur les troncs argentés et les feuilles d’un beau 
vert tendre, des bouleaux à canots (bouleaux d'oecident).

Çà et là, où manquent ces deux essences, surgissent 
des bouquets d’érable vigne, des futaies de tremble, des 
massifs de chênes énormes, où se trouvent isolés, con­
fondus, mais toujours vigoureux, les pommiers sauvages, 
les cornouillers, les sorbiers, les alisiers, les arbousiers, qui 
attirent maint gibier à plume, dont la vue ferait pâmer 
d’aise le moins impressionnable des chasseurs.

A tel point que Sir Georges, en veine de tuerie, avait 
sorti un superbe hommeless de Greener, à éjecteur auto­
matique, pour fusiller les poules des bois, les bécasses, 
les tétras, les perdrix qui s’envolent à chaque pas.

Mais Perrot s’était formellement opposé au massacre, 
sans donner de raison positive, et sir Georges protes­
tait, voulant au moins savoir le pourquoi de cette inter­
diction.

Enfin, un superbe coq de bruyère, pesant douze ou 
quinze kilogrammes, s’étant enlevé avec un fracas d’ailes 
étourdissant, le gentleman épaula vivement, fit feu en 
quelque sorte malgré lui, et culbuta comme une caille le 
splendide oiseau.

Le bruit de la détonation se répercutait au loin en une
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série de roulements ininterrompus, et sir Georges alien- I 
dait peut-être un compliment, quand Perrot, marchant I 
vingl-cinq pas en avant, se retourne, hausse les épaules, I 
et dit : t

— Je croyais, monsieur, que vous chassiez le bighorn.
— Oui, Perrot, mais pensez donc, un coq de bruyère!...
— Peuh! une volaille dont les filets nous donneront un 

rôti passable, mais dont a conquête pourra vous coûter | 
cher.

— Comment cela?
— Dame!... voyez bien, cette sente à peine tracée sur 

laquelle s’avancent avec peine les mulets, malgré leur 
prudence et la sûreté de leur pied.

— Oui I
— Vous êtes-vous demandé quels êtres, bêtes ou gens, 

l’ont ainsi marquée sur la roche, sur les mousses, dans 
les herbes, au milieu des racines à demi sorties de terre. |

— Jamais! ?
— Eh bien! monsieur, c’est la piste suivie tous les ans, 

pendant un mois, du 15 juin à la mi-juillet, par des ani- 
maux qui s’en vont pâturer, sur le sol débarrassé des f 
neiges, une mignonne plante dont ils raffolent.

« Cette plante a de jolies fleurs nuancées de blanc, de 
rose et de pourpre, avec des feuilles sombres mouche- 
tées de blanc. Elle est portée sur une espèce de racine 
charnue que les cochons recherchent avidement.

» On l’appelle, pour celte raison, pain de pourceau (1).
— Continuez, Perrot, vous êtes très instructif, et je 

vous écoute avec intérêt, dit sir Georges en soupesant le 
coq de Bruyère, devant lequel s’extasient ses gens.

— Eh bien! reprend le métis, il n’y a pas que les co­
chons, sauf respect à votre personne, qui soient friands - 
de celte aimable fleurette.

» Il y a encore et surtout les Bighorns!.e. vous enten­
dez bien, les bighorns!

(1) Nom vulgaire du cyclamen.
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— Eh... God by!... il fallait le dire plus tôt.
« Je n’eûsse pas tiré ce malencontreux coup de fusil 

qui...
—... Qui va peut-être les faire fuir au diable 1
— Étaient-ils donc si près que cela?...
— Peut-être... je ne dis pas non! sait-on jamais, avec 

ces bêtes-là qui sont « p’ us pires » que pas une pour la 
malice?

» Voyez-vous, Ie bighorn, c’est un animau qui, à l'œil 
du lynx, joint les oreilles de l’orignal, les jambes du cari­
bou, le nez du chien de chasse, la ruse du renard...

— Décidément, je regrette de plus en plus ma précipi­
tation.

— En outre, et bighorn à part, il est bon, dans la zone 
où nous nous trouvons, de ne faire faire feu qu’à bon 
escient.

» Il y a encore des sommets escarpés couverts de neige, 
et la détonation pourrait bien déterminer une avalanche.

— J’espère que le dommage ne sera pas irréparable, et 
que nous atteindrons bientôt le lieu d’élection de ces 
maudites bêtes.

— Mais, monsieur, nous sommes sur leur territoire, et 
nous pourrions peut-être en rencontrer ce soir.

— Ce soir ! .. et vous ne le disiez pas !
— A quoi bon se tarabuster la cervelle d’une chose 

aussi hasardeuse et subordonnée à tant d’incidents.
» Tenez, j’ai eu tort de m’avancer autant.
» Ce ne sera pas pour aujourd’hui.
— Pourquoi?
— Ma parole, vous rirez si vous voulez, mais je sens la 

tempête.
— Que diable voulez-vous dire?
— Depuis un moment il y a dans l’air une odeur, un 

quéque chose de bizarre m’annonçant la prochaine arri­
vée d’un chambardement.
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— Cette odeur, je la perçois également, et je ne sau­
rais la définir.

» Elle me rappelle ces émanations consécutives à la 
chute de la foudre.

— Bien cela, monsieur !
» Ça sent, en effet, le « même goût» quand le tonnerre 

tombe.
— J’y suis, c’est l’ozoneî... il se dégage vraiment en 

quantités prodigieuses.
— Eh bien I la tempete-ruban n’est pas loin.
— Tempête-ruban?
— On l’appelle ainsi, parce qu’elle occupe une ligne 

très étroite, généralement le fond d’une vallée baignée 
par un cours d’eau.

» A droite et à gauche, calme relatif, mais, dans le 
couloir, c’est épouvantable...

— Justement nous nous trouvons à mi-côte de la val­
lée de Willow-River!

— C’est-à-dire en plein courant d’air !
Ce défilé, à peine large d’un kilomètre, au fond duquel 

Willow-River— la rivière des Saules — précipite ses eaux 
limpides, est en effet soumis à une rapide et curieuse 
modification.

Des vapeurs blanchâtres, mais transparentes, montent 
de la rivière, s’étalent de chaque bord, épaississent en 
quelque sorte Fair compris entre les deux chaînes, s’élè­
vent encore, embuent les arbres et les roches en leur 
donnant des aspects étranges.

On dirait la subite poussée d’un élément plus léger que 
l’eau, mais plus lourd que l’air, qui emplit la vallée, 
submerge tout, et commence à glisser sous l’effort de la 
risée qui s’élève, et l’entraîne dans le sens du courant, 
c’est-à-dire du sud au nord.

Au fond de l’énorme faille, la rivière apparàît comme 
une coulée de plomb. Les arbres forment des taches d’un

===
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bronze cru, sur lesquelles s’enlèvent en vigueur les troncs 
blancs comme des spectres de bouleaux.

Les chasseurs se regardent, se trouvent tout pâles, au 
milieu de cette atmosphère fuligineuse, au-dessus de 
laquelle clignote un soleil rougeâtre, sans rayons, mais 
non sans chaleur, car la température est devenue acca­
blante.

Les mulets, sentant venir l'ouragan, baissent la tête, et 
se réunissent sur la plate-forme où sir Georges a tué le 
coq de bruyère.

Tout cela n’a pas duré vingt minutes.
Perrot hume l’air comme un chien de chasse et dit :
— Ça sera dur 1
« Nous avons encore une demi-heure, et puis alors, 

tintamarre de tous les diables.
— Si nous cherchions un abri, propose le gentleman.
— Restons au contraire à découvert.
« Tout à l’heure la bourrasque va casser comme des 

allumettes ces beaux arbres dont les débris nous écra- 
bouilleraient comme des limaçons.

» Il n’y a pas, que je sache, de grotte à plus d'une 
lieue à la ronde.

— Que faire, alors?
— Demeurer sur ce plateau, nous allonger à plat 

ventre sur le sol pour ne pas être emportés par les • 
rafales, et attacher solidement, par leurs longes, les 
mulets les uns aux autres.

— Sans les décharger ?
— Surtout sans les décharger.
» Les bagages seraient enlevés comme des fétus, 

tandis qu’en les laissant fixés aux bats, ils font corps, 
pour ainsi dire, avec mulets, solidaires eux-mêmes entre 
eux.

. Bientôt les vapeurs s’épaississent, cachant la rivière, 
les masses végétales et les roches qui se confondent. Le 
vent s’élève, grandit et commence à mugir dans la vallée,

11
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agitant la sombre coulée de nuées déjà traversées çà et 
là de furtifs et rapides éclairs.

Peu à peu l'obscurité se fait. D’abord blafarde, livide, 
permettant aux hommes de s’apercevoir, puis opaque, 
d’un noir d’encre, à tel point que tout disparaît dans ce 
nuage orageux, aussi épais que la fumée de cheminées 
d’usine.

Le Chinois, Li, invisible, incrusté au sol, se met à 
piauler, épouvanté.

Les mâchoires du valet et du cocher crépitent comme 
des castagnettes.

Sir Georges et Perrot demeurent impassibles, avec cette 
vaillante résignation des êtres réellement forts, devant un 
péril inévitable.

Une aveuglante fulguration surgit au milieu du torrent 
de vapeurs, puis, une effroyable détonation retentit.

Les voyageurs, éblouis, assourdis, se lèvent malgré 
eux, secoués par la décharge électrique, et retombent 
sur le sol, projetés par la bourrasque dont la violence 
défie toute comparaison.

Puis tout grandit, se confond, se multiplie en môme 
temps : ouragan, tonnerre, éclairs, comme si cette partie 
des Montagnes Rocheuses, allait être anéantie.

L’air est à ce point chargé d’électricité, que les hommes 
sentent leurs cheveux se hérisser avec des crépitements 
accompagnés de véritables flammèches. En outre, l’ozone 
est dégagé en telle quantité, son odeur est si intense, 
qu’ils respirent avec des ronflements saccadés, comme 
s’ils étaient menacés de suffocation.

Le sol tremble, oscille, d’effrayants craquements se 
mêlent au fracas ininterrompu de la foudre, et les chas­
seurs débordés, pressés, en quelque sorte écrasés, se 
sentent comme engloutis sous une masse qui leur arrive 
à travers le nuage.

Quelques cris étouffés, puis un silence de mort succé­
dant à un effondrement complet...

■
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La paye. — En route pour le Palais de Justice. — L’orgie con­
tinue de plus belle. — Un duel original. — Deux tonneaux 
de poudre. — Dead, heat. — Absence inquiétante. — Funé- 
railles de la victime. — Angoisses. — Ni Jean ni Jacques ne 
sont revenus. — François en péril. — Coffre-fort brisé. — 
Vol des papiers et des valeurs.
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On concevra sans peine la stupeur et l’indignation des 
trois frères, quand ils acquirent la preuve indiscutable, 
formelle, de la culpabilité de Red-Bill.

Du reste, quand Jean lui cria, en montrant le cadavre 
mutilé du malheureux directeur : « L’assassin, c’est 
vous ! » le scélérat n'essaya même pas de nier.

11 pâlit, balbutia, puis reprit très vite son impuden 
aplomb.

— Le directeur!... peuh !... un gredin d’étranger qui 
rognait le salaire des gens... un exploiteur...

A ces mots, François ne se possédant plus, saisit son 
winchester, appuya le canon sur la poitrine du misérable 
et s’écria d’une voix tremblante de fureur :
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— Bandit ! je vais te tuer.
Jean releva rapidement la carabine.
— Frère, dit-il, nous n’avons pas le droit de faire jus 

tice nous-mêmes... cet homme appartient au sheriff...
— C’est ça ! reprit narquoisement Guillaume-le-Rouge, 

comparaître devant le shérif c'est mon affaire...
» Je suis pour les formes de la justice régulière, moi !
Puis, il ajoute, en goguenardant, après une pause :
— Si vous voulez me conduire au court-house, je vous 

accompagnerai sans résistance, le plus tôt sera le mieux.
— Frères, interrompt Jean sans répondre à l’assassin 

dont l’assurance est réellement déconcertante, ouvrons le 
coffre-fort, et payons les ouvriers.

» Je livrerai ensuite cet homme au magistral du dis­
trict.

Pendant ce rapide conciliabule, les assaillants n’étant 
plus tenus en respect par les trois carabines à répétition, 
se sont approchés des murs, armés de pics et de barres 
à mine ; ils commencent à pratiquer une brèche par où 
ils vont envahir, comme un torrent, la maison, quand 
un mot de Jean calme soudain leur furie d’ivrognes.

— On va vous payer de suite.
Ils se rangent par équipes, près de leurs contremaîtres 

dont l’ivresse est suffisamment lucide pour connaître 
chaque homme, et vérifier ses journées de présence sur 
les carnets « ad hoc ».

Le coffre-fort est ouvert sans peine, grâce aux deux 
clefs agissant simultanément. Le commis appelle chaque 
travailleur par son nom et le numéro de son équipe, Jean 
compte les espèces, Jacques pointe et François solde.

La besogne ainsi répartie avance rondement, bien que 
cette assistance très mélangée, fortement émue, soit hou­
leuse et bruyante. •

En trois heures c’est fait. Et, comme on peut le penser, 
l’orgie recommence de plus belle chez Sam l’Empoison­
neur qui tout d’abord semblait déconcerté, presque mé-

T
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content de cette solution dont le résultat est pourtant de 
faire pleuvoir les piastres chez lui.

— Bah! dit-il, en aparté, je les aurais bientôt « rincés » 
et alors...

Il n’achève pas, mais éclate d’un rire sinistre, convul­
sant hideusement sa face écourtée de bouledogue.

En homme d’imagination, pressé d’en finir, ie bar-keeper 
multiplie les occasions de dépenses, trouve de l’inédit, 
suscite des querelles, provoque des paris, et déleste très 
vite les mineurs de leur pécule, comme s'il avait hâte de 
les tenir à sa merci.

Pendant ce temps, Jean, aidé du commis, attelle au 
buggy le double poney qui chaque jour, à chaque ins­
tant, parcourt la route de Frec-Russia à Barkerville et 
réciproquement.

Il fait signe à Red-Bill dont les mains sont garrottées, 
mais les jambes libres, de monter dans la voiture.

— Quand vous m’aurez payé, riposta le coquin.
« La compagnie me doit vingt piastres ! je veux les 

boire en prison avant d’être pendu...
» Si toutefois l’on ose me pendre, dit-il en haussant 

les épaules.
Très complaisamment, le commis, après avoir compté 

la somme, l’insère dans une poche demeurée exempte de 
trous, aide l’assassin à se hisser sur le siège occupé 
déjà par Jean. Tous trois, en se tassant, finissent par se 
caser côte à côte, puis, Jean rassemble les rênes, fait 
entendre un clappement de langue et le poney détale à 
fond de train.

C’est à peine si les buveurs attablés à trente pas de lui, 
font attention à cet enlèvement de leur principal chef.

— Ce que c’est que la popularité ! grogne Red-Bill, 
cynique et railleur... Tout à l’heure, on m’aurait porté 
en triomphe,.

» Maintenant on ne me regarde même plus !... quand 
il serait si facile de me délivrer.
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» Une balle à travers les flancs de ce poney !...
— Mais, je suis là î répond Jean de sa voix calme et 

résolue.
» Et je vous jure bien que ceux-là qui tenteraient de 

vous arracher d’ici, ne vous auraient pas vivant.
Il est environ trois heures après midi. La chaleur est 

suffocante. Les rayons du soleil, réfléchis sur les sables et 
les menus graviers d’un blanc de neige, produisent sur le 
diggin une véritable température de haut fourneau. L’air 
est absolument irrespirable, même à l’intérieur des bâti­
ments, où l’ombre ne procure aucune fraîcheur.

Aussi la soif est-elle intense, chez Sam, qui savam­
ment l’attise en prétendant la calmer.

L’ivresse, un peu arrêtée pendant l’intermède provoqué 
par la paye, recommence plus brutale, plus extravagante 
que jamais.

Il faut avoir contemplé froidement, en observateur 
impartial, de pareilles scènes, pour concevoir ce qu’il y 
a de furieux, d'exaspéré, de morbide, dans cette ivresse 
qui rend fous, absolument fous, ceux qui s’y adonnent. 
C’est une maladie, un empoisonnement se manifestant 
par des convulsions épileptiformes, des fureirs de fauve 
éprouvant le besoin irrésistible de mordre, de détruire ; 
d’étranges et monstrueux appétits de sang ruisselant 
tout chaud, des aberrations inouïes du sens moral, et 
avec cela une sorte de raisonnement qui subsiste à tra­
vers ces insanités féroces, de façon que la brute ainsi 
déchaînée, demeure capable de sentir et de vouloir avec 
une certaine ténacité dans les idées.

C’est en somme une démence momentanée produite 
par cette ivresse chimique si chère aux hommes de race 
anglo-saxonne.

On s’injurie, et c’est la moindre des choses. On se bat, 
c’est naturel, et conséquence logique, on se tue. Les 
balafres ne se comptent pas. Les hurlements sont ponctués 
de coups de revolver. On trinque et l’on s’égorge pour un

I
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Parfois, un incident sollicite pour un moment l’atten­
tion générale, et provoque des rafales de rire, des oura­
gans de bravos, des tempêtes de jurons.

Un Irlandais parie de boire d’une haleine quatre gallons 
de wisky, et crève bravement, le broc aux lèvres, à moitié 
chemin.

Là-bas, un duel au couteau. Quelques éclairs d’acier. 
Des grognements sourds, un jaillissement rouge, puis, un 
des deux combattants lâche son bowie-knife, porte ses 
mains à son ventre béant, fait quelques pas, s’empêtre 
dans ses boyaux et s’abat raide mort.

Plus loin, des cris, des protestations.
— Pas ici!... pas ici!... vocifère Sam l’Empoisonneur, 

d’une voix dominant l'effroyable tumulte.
— Hein !... quoi?... qu’y a-t-il ?
— Vous feriez tout sauter, hurle le bar-keeper.
— Mais quoi?...
— C’est Jemmy et Reuben...
— Ah!... ah!... champion d’Irlande et champion 

d’Angleterre...
— Une querelle I
— Un match ?
— Un duel !...
— Au couteau ?...
— Ah ! bien oui !... c'est à faire frémir...
— Voyez l’agitation de Sam.
On entend la voix du bar-keeper.
— J’en ai deux barils dans ma cave.
— Donne-les, hurlent Reuben et Jemmy rendus tout 

pâles par l’ivresse et la fureur.
— Oui! mais vous allez vous installer à cent yards 

d’ici.
» On vous apportera les barres de fer rouge quand 

vous serez prêts.
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Les deux hommes, aussi sordides, aussi haillonneux 
l'un que l’autre, traversent la grande salle, portant cha­
cun un fût d’une contenance d’environ cinquante litres.

L’orgie s’arrête un moment.
Jemmy, le plus grand, compte : un... deux... trois... 

quatre... en s'éloignant. A cent, tous deux s'arrêtent, 
suivis d’un flot de curieux.

— Hé ! Sam!... nous sommes à cent yards!
— Eh bien, allez, mes enfants.
Avec leurs solides couteaux, ils font sauter la bonde 

des tonneaux, d’où s'échappe une substance noire, comme 
du charbon grossièrement concassé.

C’est de la poudre à mine!
Les tonneaux sont dressés sur le bout, à un mètre et 

demi l’un de l’autre, et les deux hommes s’asseoient sur 
chacun le leur.

— Sam, les barres !
Le cabaretier, en homme qui n’a rien à refuser à de 

bons garçons en veine de s’amuser, apporte, en courant, 
deux barres à mine, dont une extrémité vient d’être 
chauffée à blanc au fourneau de la cuisine.

Il en remet une à Reuben, l’autre à Jemmy, et s’enfuit 
comme s’il avait le feu à ses trousses.

Les curieux ont enfin compris. Ils s’écartent tumul- 
tueusement, en hurlant : Bravol... heepl... hurrah!...

Le duel entre ces ennemis irréconciliables, paraît-il, 
consiste simplement à essayer d’introduire le fer rouge 
dans la bonde du tonneau plein de poudre, sur lequel est 
assis l’adversaire.

Vous n’eussiez jamais inventé cela, n’est-ce pas, vous, 
honnête buveur du vieux monde, qui peut-être pouvez 

‘ encore goûter la joyeuse ivresse du vin?
Ah! pardieu! le dénouement n’est pas longtemps 

attendu.
Est-ce Jemmy?... Est-ce Reuben qui réussit?... On 

en le saura jamais. Une longue colonne de fumée blanche,
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puis une flamme surgit d’un tonneau... Pendant une 
demi-seconde, on aperçoit, tout noir, entre ciel et terre, 
un bonhomme assis sur le nuage, et montant avec lui, 
puis une explosion formidable!...

L’homme ainsi projeté n’a pas encore parcouru la moi­
tié de sa course aérienne, qu’une seconde explosion re­
tentit.

Comme il était facile de le prévoir, la première explo­
sion a déterminé la seconde. Jemmy et Reuben retom­
bent en débris méconnaissables dont chacun veut un 
petit morceau comme fétiche I

Il n'y a ni vainqueur ni vaincu ; les deux champions 
sont dead heat... N’êtes-vous pas d’avis qu'il est prudent 
de s’attendre à tout, quand de braves garçons comme 
ceux-là « s’amusent » dans votre voisinage.

Telle est l'opinion de Jacques et de François. Depuis le 
départ de Jean et du commis conduisant l’assassin au 
court-housse, ils n’ont pas quitté la maison, étonnés de 
voir se prolonger ainsi une absence devant durer tout au 
plus trois heures.

Il est huit heures. La voiture devrait être depuis long­
temps rentrée La nuit va venir bientôt; que faire?

Aller aux renseignements à Barkerville? Mais peut-on 
laisser ainsi l’habitation à l’abandon, avec trois cents 
forcenés à proximité.

En outre, les braves jeunes gens ne veulent point quit­
ter le cadavre du directeur sans lui avoir donné une 
sépulture convenable. Etant donnée la chaleur torride et 
l’exposition de l’appartement au midi, ce pauvre corps 
est l'objet d’une décomposition rapide. Il exhale déjà 
une odeur affreuse, rendant irrespirable l’air de la pièce.

Puisque par une dérogation incompréhensible aux 
usages et aux devoirs judiciaires, les magistrats ne sont 
pas venus faire les constatations habituelles, Jacques et 
François procéderont, de leur autorité privée, à ses fu­
nérailles.
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Il y a toujours sur les placers un atelier où s’opèrent les 
réparations des instruments à laver les terres, et parfois 
leur construction. Ou y trouve tous les outils des char­
rons et des forgerons, avec du bois en planches, et du fer 
en barres.

Les ouvriers attachés à l’exploitation étant pour le 
momenta l’assommoir de Sam, les deux frères descen­
dent à l’atelier, se mettent, sans désemparer, à scier, à 
raboter, à ajuster des panneaux de sapin, et façonnent 
eux-mêmes le cercueil.

Ces funèbres préparatifs accomplis, ils le transportent 
dans la chambre du mort, ensevelissent l’infortuné dans 
des rideaux de damas, à défaut de linges, le couchent 
dans le cercueil, et vissent hermétiquement le couvercle.

Il fait nuit depuis longtemps, et cette dernière opéra­
tion s’est accomplie à la lueur vacillante de bougies, 
autour desquelles s’agitent des milliers de moustiques.

Harassés, Jacques et François se couchent à onze 
heures et demie, et ne parviennent pas à s’endormir, tant 
l’absence inexplicable de Jean et du commis les inquiète.

Tout sommeil serait d’ailleurs impossible, en pré­
sence de l’effroyable orgie allumée chez Sam l’Empoison­
neur.

— J’irai demain matin aux nouvelles, dit Jacques, le 
cœur serré.

— Si je t’accompagnais? proposa François.
— Non, frère, c’est impossible.
« L’oncle Perrot nous a confié un poste à garder, il 

faut rester.
« Du reste, mon absence ne sera pas longue.
— C’est vrai, Jacques, tu as raison.
Jacques, armé de deux revolvers et d’un couteau, se 

mit en route dès l’aube, c’est-à-dire à quatre heures du 
matin.

A huit heures, il n’était pas encore de retour.
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L’inquiétude ressentie par François, heure par heure, 
minute par minute, est devenue de l’angoisse.

A son tour il veut partir, coûte que coûte, dût la mai­
son être mise à sac. Que lui importe l’intérêt matériel de 
son oncle, de ses amis, le sien propre, en présence d'une 
situation aussi cruellement intolérable?

Il va prendre le chemin de Barkerville, quand une 
pensée soudaine l’arrête.

— Le cadavre du pauvre Yvan.
Il veut bien abandonner à un pillage probable et la 

maison et le riche mobilier, comme aussi les valeurs. 
Mais il ne laissera pas ce cadavre exposé aux profana­
tions des brutes qu'il entend, depuis trente heures, se 
battre et hurler comme des démons.

Mais, qui l’aidera?
A ce moment, des coups sourds, frappés à la porte du 

vestibule, se font entendre, avec des éclats de voix.
Son revolver à la main, François va ouvrir et se trouve 

en présence d’une demi-douzaine de sacripants, la face 
rouge, l’œil allumé, la voix rauque.

— Que voulez-vous? dit-il brusquement.
— Pardon, excuse, patron, dit l’orateur de la bande, 

nous sommes encore en train de rire, et comme nous 
n’avons plus le sou, nous venons voir s’il ne vous serait 
pas possible de nous avancer quelques piastres sur nos 
travaux à venir.

— Cela peut se faire, dit François, auquel cette demande 
suggère une idée.

» Je vous donnerai à chacun deux piastres; seulement, 
il faut les gagner.

— Oh! s’il s’agit de travailler aujourd’hui, n’y comptez 
pas...

» Voyez-vous, ce que nous avons les côtes en long!... 
— Je vous demanderai peu de chose.
» Aidez-moi à mettre en terre le cadavre de votre

outeau, se 
j heures du
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1
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le cercueil, sur Je terrain । 
fondrières, où se rencontrent 
traces d’exploitation.

Çà et là se trouvent des fosses profonde.s et larges d’où 
l'on a extrait le gravier aurifère, et qui n’ont pas été 
comblées, depuis le temps de l'exploitation lointaine jus­
tifiant le nom de vieux chantier.

Par un surcroît de précaution absolument inattendu, 
l’orateur a eu soin de se munir de cordages, sans doute 
pour descendre sans choc le cercueil au fond de la fosse.

— Arrêtez ici, commande François en indiquant une 
excavation assez vaste, au fond de laquelle il n'y a pas eu 
d’éboulis.

Le cercueil est déposé sur les graviers blancs, et 
l’homme, toujours décent, prend un cordage, agence un 
nœud coulant à une des extrémités, et fait un signe à ses 
compagnons.

directeur, qui fut toujours pour vous un homme bon et 
juste.

— A ce compte-là, on peut s’arranger, pis vrai, les 
autres, continua l’orateur en lançant à ses camarades un 
étrange regard.

» Et puis, nous sommes six... à deux piastres par 
homme pour mettre dans un trou de mine le cercueil 
d’un chrétien... c’est-à-dire dix minutes de travail, c’est 
bien payé.

» Patron, comptez sur nous... et de plus, on sera con­
venable, toi d’homme !

Sans plus tarder, et avec une décence que François 
n’eût pas osé attendre d’hommes pareillement surexcités 
par cette orgie bestiale, ils descendent le cercueil dans le 
vestibule, improvisent un brancard avec des barres à 
mine, et s’en vont, series indications du métis, vers un 
lieu désert appelé le Vieux-Chantier.
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Il passe derrière François sans défiance, comme pour 
aller saisir l’extrémité du cercueil dans le nœud coulant 
afin de le descendre posément dans la fosse.

Et brusquement François, à demi étranglé par le cor­
dage que le gredin lui a jeté autour du cou, étend con­
vulsivement les bras, laisse échapper un râle étouffé, 
s’abat sur le sol la face convulsée, comprenant, mais 
trop tard, qu’il est tombé dans un infâme guet-apens.

— A présent, chavirez la boite, crie d’une voix stri­
dente le misérable.

» Bien ! dit-il quand le cercueil fut retombé au fond 
du trou avec un bruit sinistre.

» Ficelons solidement ce jeune coq, très dangereux, 
m’a-t-on dit.

» Et puis, comme l’accès de la maison est libre, amu­
sons-nous.

Comme précédemment Red-Bill, le pauvre François est 
étroitement garrotté, puis laissé pour mort, en plein so­
leil, sur le sable brûlant, près de la fosse béante.

— Et pas un arbre pour le pendre, observe un des por­
teurs.

— Bah! reprend cyniquement l’autre, qu’il crève là...
• Du reste, nous le retrouverons plus tard, et nous 

verrons à le faire gigoter au bout d’un filin... allons là- 
bas... ça presse...

Ils se dirigent rapidement vers la maison privée de 
défenseurs et ouverte à tout venant, puis pénètrent dans 
le bureau où se trouve l’énorme coffre-fort scellé au mur 
et opposant à leur convoitise la complication de ses ser­
rures et de son mécanisme secret.

— 11 faut absolument ouvrir cette machine-là, dit le 
chef de la petite troupe.

— Comptes-tu pour rien la porte?... un boulet de 
canon pourrait seul en venir à bout.

— Le jeune coq doit connaître le secret... il a les clefs.
— S’il refuse de parler.
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— On lui grille la plante des pieds jusqu’à ce qu’il 
bavarde.

— Il y a chez Sam des trembleurs d’honnêtes gens dont 
je ne suis pas sûr... bons pour boire, se battre... mais 
mauvais pour un hardi coup de main comme celui-ci.

— Mais ce damné coffre d’acier?
— Dans cinq minutes nous aurons l’argent et les pa­

piers...
» L’argent, pour nous et les autres... les papiers pour 

Sam!
L’homme à ces mots installe sur le coffre-fort trois 

cartouches, les recouvre d’un peu de sable, allume le 
cordon noir attenant à l’une d’elles, et ajoute :

— Retirons-nous!
» La dynamite, voyez-vous, camarades, n’est pas 

inventée seulement pour faire sauteries roches...
» La preuve!...
Une détonation violente lui coupe la parole, et fait 

frémir la maison jusque dans ses fondations. Une fumée 
âcre et suffocante sort par toutes les ouvertures : les six 
hommes se précipitent dans le bureau et aperçoivent le 
coffre-fort éventré, tordu, désarticulé.

— Là! Je vous le disais bien, fait l’homme.
» Les papiers... bon... trois liasses... titre de propriété... 

concessions... achats aux free-minners...c‘est bien cela...
» Un peu roussis ou déchirés par l’explosion, mais suffi­

sants pour que Sam paie à boire pendant huit jours...
— Et l’argent?...
— Et les billets?...
— Et les actions ?
— Emplissez vos poches ; mais, croyez-moi, appelons 

les autres au partage.
» Nous faisons là un tour pendable, et nous jouons 

notre tête.
» Il est bon d’avoir le plus de complices possible.
» U y aura moins de responsabilité.
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Du reste, au bruit de la détonation, la plus grande 
partie des sacripants est accourue pour procéder à un 
partage qui ne se fait pas sans horions. On crie, on se 
bal, on se tue un peu, de façon à masquer l’opération 
principale, le vol des titres, constituant les droits à la pro­
priété de cette opulente mine, la plus belle du district.

... Jean et Jacques n’ont pas reparu, et François ago­
nise sur les sables calcinés du Vieux-Chantier.

n’est pas 
s...
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Prévisions déçues. -- Sous l’avalanche. — Apparition d’ure 
main. —A l’aide! — Tunnel dans la neige. — Souvenir au 
dentier de Son Excellence. — Sir Georges doit encore la vie 
à Perrot. — Les bighorns. — Toute la bande en mouve­
ment. — Prodigieuse agilité. — Coups de feu.

A cette époque de l’année, les avalanches sont particu­
lièrement fréquentes et dangereuses, dans certaines par­
ties des Rocky, où les neiges s’accumulent en hiver, avec 
une incroyable urabondance, pendant que certaines 
autres demeurent presque complètement indemnes.

Si les chaleurs survenaient progressivement, comme 
dans nos pays, il n’y aurait pas grand mal, car la fonte 
s’opérerait normalement, progressivement, sans trop de 
dommage.

Mais la température subissant une énorme variation, 
passe d’un froid absolu à une chaleur excessive, en l’es­
pace de quinze jours, pour ainsi dire sans transition.

Il y a, dès lors, un brusque échauffement du sol sur 
lequel repose la couche de neige. Cette couche se fond 
partiellement à sa partie inférieure, perd toute adhérence
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avec la terre, et glissera en masse des déclivités, au 
moindre choc, à la plus légère vibration des couches d’air.

C’est un phénomène de ce genre que produisit la tem- 
péte-ruban survenue au moment où sir Georges et Perrot, 
suivis des serviteurs et du matériel convoyé à dos de mu­
let, arrivaient en un point fréquenté par les bighorns.

Le plateau désert, planté de maigres buissons, où tout 
à l’heure la petite troupe courbée sous l’orage, aveuglée 
par les éclairs, assourdie par les éclats de la foudre, résis­
tait tant bien que mal à la tourmente, est maintenant 
envahi par la neige.

Les vibrations produites par les coups de tonnerre ont 
déterminé le glissement d’une masse considérable, sous 
laquelle a disparu l’expédition tout entière.

Logiquement, cette avalanche ne devait pas atteindre le 
plateau. Il a fallu, pour déjouer les prévisions de Perrot 
et mettre en échec son admirable sagacité, une circons­
tance impossible à prévoir. A mi-côte se trouve une barre 
invisible, une sorte de seuil orienté de biais, en forme de 
coin.

L’avalanche, roulant des hauteurs, a rencontré cette 
barre, qui l'a coupée en deux, et l’a fait verser à droite 
et à gauche, en déviant de sa ligne de chute.

Les chasseurs et le matériel sont enfouis sous la por­
tion de gauche.

Comme par une cruelle ironie, la catastrophe est à 
peine survenue, que la tempête se calme avec une sou­
daineté comparable à son apparition.

Les nuées couvrant la vallée se déchirent et s'échevè- 
lent, emportées par une dernière rafale. Les gronde- 
ments de la foudre ne sont plus qu’un écho assourdi, le 
soleil verse des torrents de lumière sur les végétaux qui 
scintillent, emperlés de pluie.

La petite troupe aurait-elle été anéantie par l’irruption 
brutale de cette niasse de neige, épaisse de deux mètres 
et demi à trois mètres?

—mai onisia 2 e
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Non! quelqu’un survit, par miracle, à l’enfouissement 
et au terrible choc. La couche blanchâtre, souillée par 
places d’herbes arrachées, de terre, de graviers, s’agite, 
en un point, et laisse passer une main grande ouverte.

Rapidement, la main opère un mouvement giratoire de 
façon à déplacer la neige en entonnoir. Au fond de l’en­
tonnoir ainsi improvisé, apparaît une tête barbue, puis 
un long soupir de la bouche invisible au milieu de l’épaisse 
broussaille de poils poudrés de neige.

— Ouf!... c’est bon de respirer, surtout quand on com­
mence à en perdre l’habitude.

PerrotI... c’est la voix de Perrot.
— Eh ! les autres, continue la voix, on ne bouge pas 

souvent.
— A moi!... j’étouffe !...
— Au secours!...
— Perrot!... à l’aide...
— C’est vous, monsieur... tâchez de vous soulever...
Le valet, puis le cocher, puis en dernier lieu le gent­

leman implorent assistance en râlant, d’une voix à peine 
distincte.

Seul, maître Li, le cuisinier chinois, ne souffle pas mot.
Par un hasard inouï, prodigieux, les trois premiers et 

le guide ont échappé d’abord à un écrasement paraissant 
inévitable en principe, puis à une suffocation presque 
immédiate.

Comme ils le constateront dans un moment, cela tient, 
d’une part à la perméabilité relative de la neige à travers 
laquelle filtre un peu d’air; d'autre part, et surtout, à ce 
qu’ayant inconsciemment tourné le dos à l’avalanche, 
ils sont tombés sur les genoux, l’échine courbée, la tête 
basse, de façon à ménager sous leur corps ainsi replié 
une cavité libre, dans laquelle s’est emmaganisé un peu 
d’air respirable.

Cette petite réserve a seule empêché l’asphyxie ; mais 
ils vont périr s’ils ne reçoivent pas un prompt secours.
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Perrot, seul, grâce à sa taille gigantesque et a sa vigueur 
colossale, a pu se dresser, sous le poids écrasant de la 
couche de neige, et percer, de sa main tendue, la partie 
supérieure, de façon à recevoir un peu d’air et de lumière. 
Mais il s’en faut à peu près de soixante centimètres pour 
qu’il puisse émerger seulement de la tête.

Et les appels recommencent, de plus en plus indistincts, 
de plus en plus angoissés.

En outre, les mulets s’agitent éperdument, ruent du 
devant, du derrière, renâclent, littéralement affolés, près 
des hommes, à chaque instant sur le point d’être écrasés.

Perrot, par bonheur, a fini par se dégager au fond de 
son trou, et à pratiquer une sorte de cheminée, en sau­
tant à pieds joints, à la même place, le bras tendu verti­
calement.

En se livrant à celte gymnastique, son pied heurte 
quelque chose de résistant.

Le « quelque chose » grogne des sons inintelligibles. A 
tout hasard Perrot se hisse dessus, s’élève pendant une 
seconde, de façon à ce que ses yeux arrivant à une partie 
supérieure de la « cheminée » puissent embrasser l’es­
pace environnant.

O bonheur ! l'éboulis de neige s’arrête, sur la gauche, 
à trois mètres environ. Plus loin, le roc est nu.

D’une vaste inspiration, Perrot emplit ses poumons, se 
cambre en avant du côté où l’obstacle est ainsi limité, 
puis s’élance, la tête basse, les mains étendues et jointes, 
comme celles d’un plongeur, à travers l’épaisse couche 
qu’il troue partiellement d’un effort terrible.

Il recule, prend du champ, jette aux agonisants tou­
jours prostrés sous la masse qui les étouffe, un mot 
d’espoir.

— Allons ! courage !... je travaille pour vous... et dur.
Il se rue une seconde fois, la bouche, les yeux, le nez 

pleins de neige, assommé, assourdi, manquant d’air, et 
grattant des pieds, des mains poussant des reins, des
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épaules, de la tête, allonge encore celle espèce de ter- 
rier.

Un troisième et dernier élan !
— Soyez béni, mon Dieu !... voici le jour... s’écrie avec 

ferveur le brave chasseur.
Perrot revient sans désemparer, sous ce tunnel de 

neige, avec mille précautions pour ne pas l’ébouler, et 
s’empêtre dans une corde attachée à l’objet inerte sur 
lequel il s’est hissé, il y a deux minutes, pour explorer les 
alentours.

Le mêmecri bizarre, mais pius etouffé, se fait entendre. 
A tout hasard Perrot tire de toutes ses forces dans la di­
rection de la voûte. L’objet se déplace. Perrot tire encore, 
et il arrive, courbé en deux, après trois enjambées, sur le 
roc nu, et laisse échapper, malgré la gravité de la si­
tuation, un formidable éclat de rire.

La corde, c’est tout bonnement l’immense tresse de 
cheveux annexée au crâne du cuisinier chinois. L’obstacle 
nerte, c’est le cuisinier lui-même.

— Eh ! ben, tu sais, toi, le magot, dit Perrot en riant 
de plus belle, t’as de la veine de ne pas porter de pos­
tiche, et d’avoir un scalp de première qualité...

» Le patron ne pourrait pas recevoir du sien le même 
service...

» Mais, c’est fini de rire.
Rappelé soudain à l’urgence de la position, l’intrépide 

Canadien plonge pour ainsi dire en plein banc de neige, 
et ramène, cette fois, le gentleman lui-même, sans con­
naissance, le visage d’une pâleur de cire.

Les mulets, qui ont pu respirer l’air emmagasiné sous 
leurs fardeaux formant un vide au milieu de la couche, 
s’agitent furieusement quand ce peu d’air leur fait dé­
faut.

Mais, guidés par cet infaillible instinct qui manque à 
l’homme et dont les animaux sont abondamment pourvus,

trem 
mon
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ils devinent ou plutôt ils sentent de quel côté doit porter 
leur effort et s’opérer leur fuite.

Comme s’ils obéissaient à un mot d'ordre, ils se préci­
pitent parallèlement au passage pratiqué par Perrot, au 
moment où celui-ci revient, traînant l’un par une jambe, 
l’autre par un bras, le laquais et le cocher inertes comme 
des cadavres.

— Ouf 1 murmure le digne chasseur, je n’en puis 
plus!...

» Eh !... mille diables ! il était temps.
L’irrésistible poussée des mulets pesamment chargés 

d’objets encombrants, et attachés, on s’en souvient, l’un 
à l’autre, détermine dans la neige un ébranlement tel 
que le tunel s’écroule, manquant d’ensevelir Perrot 
épuisé !

— Là!... là ... ho !... ho !... bellement, mes petits!
» Bellement!... hô!... hôî...
Les mulets tout tremblants, s’ébrouent, se secouent, 

et s’arrêtent docilement à sa voix.
— Les bêtes vont bien, murmure Perrot essoufflé, 

trempé de sueur et se tenant à peine debout ; mais le 
monde me paraît en mauvaise condition.

» Voyons « voir » à commencer par le patron.
» Eh ! Monsieur!... y a pus d’danger... r'venez à vous..,
» M’entend pas!... une bonne goutte vaudra mieux que 

d’y chanter.des histoires...
» Faudrait y ouvrir la bouche... mais... mâtin de 

mâtin, si j’allais aussi lui arracher toutes ses dents 
comme l’autre mois, c't'animau d’Orignal.

» Ah!... ça va mieux!... pas dommage I
Sir Georges entrouvre péniblement les yeux, lève la 

tête, reconnaît le rude et bon visage du trappeur, saisit 
la gourde, absorbe une vaste lampée de wisky, puis se 
dresse en s’étirant.

L’usage des membres lui revient enfin, avec la parole. 
— C’est vous, Perrot !...
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— Oui monsieur.
— Qui me sauvez encore la vie.
— On fait ce qu’on peut, monsieur.
— ... Et qui avec un dévouement admirable, assurez le 

salut de mon expédition.
— Dame!... comprenez, monsieur, j’avais promis de 

vous faire tuer un bighorn, et un honnête homme n’a 
que sa parole.

» Du reste, si j'en crois mes pressentiments, cela ne va 
pas tarder.

— Puissiez-vous dire vrai !
— Ehl tenez, sans vous commander, vous feriez bien 

de vous armer.
« S’il y a des bighorns dans le voisinage, et pour moi, 

la chose est certaine, ils vont accourir où a glissé l’ava­
lanche, peut-être pour voir si leur passage est barré, ou 
pour un autre motif.

» Mais, ça ne manque jamais... qui dit avalanche, dit 
apparition de bighorns...

Le gentleman, soudain réconforté par cette promesse 
formelle et par une nouvelle rasade, débouche le canon 
de sa carabine obstrué par la neige, s’assure que le top- 
lever et les batteries fonctionnent convenablement, insère 
deux cartouches dans les chambres, et attend, l’œil fixé 
sur ‘a pente dénudée des rocs.

Pendant ce temps, Perrot s’occupe de rappelei à la vie 
les rois hommes qui s’obstinent à demeurer immobiles, 
sans regard, sans souffle.

— Gré poules mouillées, va ! ronchonne le brave Cana­
dien.

* Si on peut, rester en pâmoison pour un mauvais 
paquet de neige su’s frein et su’s l’s oreilles !

» V’ s’ êtes pas honteux, d’être encore « envanouis » 
quand vot'maltre est déjà campé su’s ses jambes comme 
une personne naturelle.
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(1) Perrot veut probablement dire du phosphore. C'est du 
reste sous le nom fantaisie de frotte-fort, qu'il désignait, jadis, 
à l’auteur lui-même, l'enduit inflammable dont sont pourvues 
les allumettes.
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I
envanouis » 
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» Et les animaux itou !... Tout le « monde » est su’s 
pied, quoi !...

N’obtenant pas de réponse, Perrot empoigne solide­
ment le cocher, le frictionne à tour de bras, et de telle 
façon, que le pauvre diable se met à hurler, en appelant 
au secours.

Cette résurrection est l’affaire de deux minutes, tant le 
Canadien met de conviction et d’énergie dans l’applica­
tion de ce remède si simple, mais singulièrement actif.

— Là !... à présent que tu brailles comme un crapaud- 
bœuf, tu peux rendre le même service à tes deux cama­
rades, le magot qu’est censément chinois, et le Pouri- 
chinel, qu’est vàlet en livrée.

... Allons, frotte!... comme les allumettes qui s’échauf­
fent et prennent feu quand on les frictionne à tour de 
bras... preuve que c’est pour ça qu’on y met du frotte- 
fort (i) au bout.

Etourdi par ce flux de paroles, endolori par le choc de 
l’avalanche, ébloui par le soleil, le cocher avise la gourde 
entamée par son maître, la vide en partie pour se donner 
du ton, et docilement, s’occupe de ses camarades.

Perrot, après avoir lestement chargé le vieux Sharp, 
s’est approché de sir Georges, qui avec son magnifique 
égoïsme n’a même pas daigné jeter un regard sur ses 
gens.

— Monsieur, lui dit-il après avoir minutieusement ins- 
necté les plus hautes cimes, je ne me trompais pas, tout 
à l’heure.

» Je les vois !... »
— Les bighorns !... répond sir Georges d’une voix un 

peu tremblante.
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— Oui !... les bighorns... e
» Ils sont une douzaine. »
Sir Georges fait le geste de prendre sa lorgnette.
— Laissez ça, sans vous commander
» Ils peuvent arriver droit sur nous, comme l'éclair...
» Vous ne seriez pas prêt.
— Mais, où sont-ils ?
—- Là-haut... à 400 yards, de l’autre côté du ravin.
— Ces masses blanchâtres, immobiles...
— C’est ça même... tenez... voyez... ça remue...
— Ce n’est que cela ! murmure le gentleman désap­

pointé.
— Oh I ne jugez pas témérairement ce magnifique 

gibier.
» Vu de bas en haut et à pareille distance, ça n’a l’air 

de rien, mais, croyez-moi, vous n’aurez peut-être jamais 
fait de plus beau coup de fusil.

— Soit! Mais, comment les déloger.
— Ils vont arriver de leur plein gré, en suivant cette 

ligne sombre produite parle passage de l’avalanche.
» Nous sommes ici, ne l’oubliez pas, sur le sentier pris 

par eux à l’aller et au retour, quand ils vont à leurs pâ­
turages, ou quand ils en reviennent.

— Les mulets vont les éloigner.
— Ils ne peuvent pas les voir du point où ils se trou­

vent.
» Quand ils les apercevront, il sera trop tard,
— Et nous-mêmes?...
— Nous sommes, pour eux, confondus avec les roches 

et les buissons arrachés par l’avalanche, des objets étran­
gers barrant, avec une masse de neige, leur chemin 
habituel.

» Ils sont incroyablement défiants et farouches, mais 
plus curieux encore.

» Us vont venir tout à l’heure, à fond de train, pour 
reconnaître tout cela.
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— Vous avez réponse à tout, Perrot.
— Attention... Les voici !...
» Ma foi ! je ne les attendais pas si tôt!... »
Malgré son magnifique sang-froid de chasseur endurci, 

sir Georges sent au creux de ses mains une légère moiteur.
Son cœur bat quelques coups rapides.
En même temps, des niasses brun clair mélangé de 

gris pâle, se détachent du sommet de la montagne, et se 
mettent à rouler avec une rapidité singulière. On dirait 
des roches moussues, tant la vélocité de leur course em­
pêche d’en reconnaître exactement la configuration.

— Les voici ! répète le Canadien.
» Il y en a onze !
» Que dites-vous de ces cabrioles et de ces coups de 

gigot ? >
— C’est prodigieux!
Les masses grossissent à vue d’œil, deviennent plus 

distinctes.
Les têtes, grosses, busquées, avec la spirale mons­

trueuse des cornes apparaissent, puis les pattes enfouies, 
des hanches au genou, dans un long pelage d’un blanc 
sale, le pelage d’hiver qui tombe à cette époque.

Une faille large de dix mètres se présente inopinément. 
D’un seul bond elle est franchie avec une incomparable 
légèreté, sans élan, sans arrêt, sans hésitation. Puis cette 
descente folle, fantastique, reprend.

La bande se trouve sur une crête dominant de vingt 
mètres au moins un plateau précédent de cent mètres à 
peine, celui où se trouvent les chasseurs. Du haut de la 
crête au plateau, se dresse un mur à pic de soixante pieds.

— Ils ne sauteront jamais! murmure involontairement 
sir Georges.

— Faut voir, répond Perrot.
A peine avait-il prononcé le dernier mot, que la bande 

entière s’élance à corps perdu, la tête la première dans 
le vide !
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Chaque sujet apparaît un moment, entre ciel et terre, 
les jambes repliées, les longs poils des cuisses et du poi­
trail flottants, puis tombe légèrement sur les pattes qui 
se détendent comme des ressorts d’acier.

Pas plus que tout à l’heure le passage de la faille, cette 
formidable chute n’arrête leur course. Ils repartent, à 
peine debout, avec cette vitesse comparable seulement à 
celle du chevreuil, et arrivent, de front, la tête haute, le 
rein cambré, le poitrail en avant, à vingt pas du plateau, 
où s’est abattue l’avalanche.

A l’aspect inattendu des mulets qu’ils aperçoivent enfin, 
puis des hommes tapis dans la neige, iis s’arrêtent un 
moment avec une adresse et un ensemble inouïs, en 
pliant les jarrets et en jetant la tête en arrière.

Ainsi vus de bas en haut, iis paraissent énormes.
Sir Georges mettant à profit ce léger temps d’arrêt qui 

dure à peine deux secondes, porte sa carabine à l’épaule, 
et fait feu deux fois coup sur coup.

Le
i
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— Bravo! monsieur, s’écrie Perrot, pendant que 
l’énorme détonation de la carabine express vibre à tra­
vers les Rocky, en une série de roulements lointains et 
formidables.

» C’est un joli travail de fusil, foi de trappeur !
— Vous trouvez, Perrot, dit le gentleman dont la figure 

hautaine et maussade s’éclaire d’un sourire d’orgueil.
— Je vous le dis comme je le pense, monsieur!
» On peut appeler un vrai coup de maître, un coup 

double aussi lestement exécuté sur des bighorns.
— Ils sont bien morts tous les deux, n’est-ce pas?
— Raides morts!... foudroyés!...
» Personne, à ma connaissance, n’en a fait autant.

I
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(1) Le pied anglais est de 30 centimètres, 4 millimètres.
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— Mais, vous-même, Perrot ?
— Oh ! moi, je n’ai jamais besoin de deux pièces de 

gibier.
» Je chasse pour manger... une seule me suffit.
— C’est curieux ! la bande entière a disparu comme 

par enchantement... Je n'ai plus rien vu dans la fumée.
— Ah! voilà... ils se sont jetés de côté... pfttî... plus 

rien.
» Ces bêtes-là, quand ça voit un danger ça ne s’amuse 

pas à la moutarde.
» Si nous allions les chercher?
— Volontiers... Je suis désireux de les voir de près et 

les photographier sous tous leurs aspects.
En quelques bonds rapides, ils escaladent lestement le 

raidillon conduisant à l’endroit où gisent, à six pas l’un 
de l’autre, les deux magnifiques animaux.

— Je ne les croyais pas si grands I dit sir Georges en 
s’arrêtant devant le premier, percé en plein poitrail par 
la balle express, ressortie près de l’articulation de la 
cuisse gauche de derrière.

— Debout, ça mesure au garrot cinq pieds anglais (1)... 
la hauteur d’un cheval de moyenne taille...

— Ils dénomment cela un mouton 1,..
» La peste soit de leur mouton !...
— Rapport aux cornes, rappelant assez bien celles des 

béliers...
» Voyez si celles-là n'ont pas, dans leur spirale, un dé­

veloppement de trois pieds et demi !
* Et avec cela grosses comme la jambe d’un homme 

robuste.
— Aussi, leur nom de bighorn — grosse corne — me 

paraît-il infiniment mieux justifié que celui de mouton des 
Montagnes Rocheuses, ou d'ovis montana comme disait cet 
imbécile d’Edward Proctor.
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» Enfin les naturalistes décideront d’après documents 
authentiques.

» Perrot !
— Monsieur?
— Nous allons dépouiller chacun le nôtre : je m’en­

tends assez bien à préparer toutes sortes de sujets.
— On peut commencer de suite.
— Attendez seulement que je les aie photographiés.
Aidé du cuisinier, du valet et du cocher enfin rétablis, 

après absorption copieuse de wisky, Perrot soulève l’une 
après l'autre les deux victimes du gentleman, les accote, 
de façon à les faire tenir debout, tant bien que mal. Il y a‘ 
par bonheur, un mâle et une femelle.

Sir Georges braque ensuite son objectif de face, de 
profil, de trois quarts, multiplie les épreuves et tâche 
d’obtenir des aspects absolument réels de l’étrange et 

colossal mouton, ainsi reproduit dans tous ses détails.
Ce n’est pas tout. La photographie étant jusqu’à pré- 

sent impuissante à rendre les couleurs, sir Georges trace 
en quelques mots, sur son carnet, un rapide signalement 
au cas où plus tard les dépouilles subiraient des altéra- 
lion s*

Voici textuellement cette description très brève, mais 
complète :

» Tête courte, à chanfrein presque droit. Chez le mâle, 
cornes démesurées, atteignant trois pieds et demi ; décri­
vant une spirale ntière et ramenées au devant des yeux; 
comprimées et striées transversalement comme chez le 
bélier commun (ceci soit dit sans préjuger de l’opinion des 
zoologistes). Celles de la femelle, plus petites et sans 
courbure sensible. Absence totale de laine. Au rein, au 
ventre et au cou, poils courts, raides, grossiers, comme 
desséchés, avec une coloration marron clair que l’on di- 
rait lavée, déteinte. Au poitrail, aux cuisses, à la partie 
postérieure du gigot, poils très longs et blanchâtres. Mu-
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I

seau et chanfrein blancs, joues châtain clair, queue très 
courte et noire. »

— C’est tout ! dit à demi voix le gentleman après avoir 
relu ces lignes.

» Maintenant, si vous m’en croyez, Perrot, nous allons 
enlever méthodiquement les deux peaux, en prenant bien 
garde de les altérer.

— Rapportez-vous en à moi, monsieur... J'en ai tant et 
tant dépiauté en ma vie des bêtes de tout poil et de toute 
taille...

— C’est juste ! un ancien chasseur de fourrures...
Cette besogne délicate, en raison des soins particuliers 

exigés par le cas spécial au bighorn, dure à peine une 
demi-heure, tant les deux hommes procèdent avec 
adresse et célérité.

Vraiment, pour un amateur, sir Georges s’en tire à 
merveille et Perrot lui en fait volontiers compliment.

Les deux animaux écorchés, les peaux roulées, en at­
tendant la préparation qui les rendra imputrescibles, le 
gentleman et le trappeur incisent la partie antérieure de 
l’abdomen, retirent les viscères, sans oublier les rognons, 
un manger exquis, rôtis sur de la braise. Puis, sans dé­
semparer, ils enlèvent de dessus les os toute la chair 
qu’ils peuvent, de façon a découvrir le mieux possible les 
différentes parties du squelette.

Naturellement, cette dissection est gro sière, mais suf­
fisante provisoirement. Elle a pour but de rendre le 
transport plus facile, et d’empêcher la putréfaction en 
masse jusqu'à Barkerville.

— Je ferai racler les os et sécher les tendons, dit sir 
Georges, et plus tard, un bon naturaliste pourra, aidé des 
photographies, recouvrir ces squelettes de leur peau, la 
rembourrer, remettre des yeux, donner des tons de chair 
aux lèvres, bref, reconstituer à ces deux admirables 
bêtes, l'apparence de la vie.

» Pour l'instant, notre expédition est terminée.
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» Nous repartons demain pour Barkerville, n’est-ce 
pas, Perrot ?

— A votre idée, monsieur, et je suis content du résul­
tat, qui eût pu être beaucoup plus long et plus difficile à 
obtenir.

Pendant que leur maître et le Canadien faisaient ainsi 
de la zoologie d'amateurs, les domestiques avaient dé­
chargé les mulets, remis les bagages en état, dressé la 
tente, fait la corvée d’eau et d’herbages, allumé les feux, 
bref, tout préparé en vue du souper et du campement.

Remis de leur alerte, habitués d’ailleurs à tous les 
multiples incidents de la vie dans les montagnes, les mu­
lets, entravés, rongent avec entrain les graminées succu­
lentes, pendant que Li surveille la cuisson d’un filet de 
bighorn.

Perrot, de son côté, a embroché les quatre rognons pe­
sant bien ensemble un kilogramme et demi, et attend 
l’heure du dîner pour les mettre au feu deux minutes.

Le rognon doit être saisi et mangé saignant, sous peine 
d’être détestable. Cuit à point, c’est un mets délicieux.

Tel est d’ailleurs, et sans la moindre restriction, l’avis 
du gentleman, qui, pourla circonstance, a convié Perrot 
à sa table. Elle gentleman, en gourmet émérite, s’y con­
naît.

Perrot, aussi à l’aise que s’il partageait le repas du 
dernier des débardeurs de Victoria, dévore avec son 
magnifique appétit de coureur des bois, broie et déchire 
avec ses dents de loup d’énormes morceaux de venaison, 
qu’il fait descendre avec de larges rasades.

Après ce festin rendu très copieux grâce à l’adjonction 
de friandises tirées par Li des réserves de Son Excellence, 
une bonne pipe, un verre de vieux cognac, Perrot voit 
tout en rose, bien que l’obscurité soit complète.

Dix heures. Les étoiles tournent. Les mulets s’allon­
gent. Les serviteurs bâillent, le gentleman rentre sous sa
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tente. Perrot s’enveloppe de (sa couverture et s’allonge, 
la tête sur une pierre, en guise d’oreiller.

— Bonsoir, Perrot!
— Bonsoir, monsieur! vous êtes bien honnête.
Et, mentalement, le digne chasseur ajoute, en regar­

dant les étoiles :
— Décidément, je ne reconnais plus mon milord.
» Il est si content d’avoir tué ses bighorns, qu’il en ou­

blie d’être rossard et orgueilleux jusqu’à la férocité.
» Ma parole ! s’il continue comme ça, et c’est d’autant 

plus méritoire qu’il ne me doit plus rien, je me risque 
demain à lui toucher deux mots de nos sacrées affaires 
delà mine qui me paraissent aussi emmêlées qu’un pa- 
quet d’étoupe.

» Inspecteur général!... D’un seul mot, il pourrait, s’il 
voulait arranger tout ça...

» Faudra voir!
... Le lendemain comme les jours précédents, paque­

tage dès l’aube. Les carcasses des bighorns, solidement 
ficelées, sont enveloppées toutes saignantes dans des cou­
vertures et confortablement installées sur deux mulets 
de selle. Les peaux, bien emballées après avoir été rou­
lées, sont jointes aux squelettes.

Comme sir Georges ajoute le plus grand prix à ces 
dépouilles, il s’est occupé lui-même de leur arrimage de 
façon à ce qu’elles ne soient, pendant le voyage, l’ob­
jet d’aucune détérioration.

Après un déjeuner rapide, mais substantiel, retour. La 
petite troupe contourne l’avalanche qui, d’ailleurs, fond 
très rapidement, remonte à mi-côte et retrouve le sentier 
des bighorns, avec ses failles, ses escarpements, ses ma- 
melons, ses ravins, ses précipices.

Comme précédemment Perrot marche en tête, immé­
diatement suivi de sir Georges dont l’étonnante cordialité 
ne s’est pas démentie depuis que l’expédition a été cou-
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ronnée, grâce à l’habileté du trappeur, d’un succès si ma- 
gnifique.

On chemine gaiement, en promeneurs que rien ne 
presse et dont la marche paisible est agrémentée çà et là 
d’un coup de fusil provoqué par le départ inattendu d’un 
quadrupède ou la subite envolée d’un oiseau.

Sir Georges, en amateur passionné de la chasse, cher­
che toutes sortes d’occasions de faire parler la poudre et 
développe une adresse dont Perrot lui-même, l’infaillible 
tireur, est souvent étonné.

Sir Georges, entre autres prouesses sortant complète­
ment de l’ordinaire, culbute au vol, d’un coup de cara­
bine, à balle franche, par conséquent, un coq de bruyère 
à plus de soixante mètres.

Le but est volumineux sans doute. Mais les chasseurs 
n’en apprécieront pas moins les difficultés et la beauté 
du coup.

Aussi, Perrot ne ménage-t-il pas les éloges, sans pour 
cela recourir à l’hyperbole, et le gentleman semble d’au­
tant plus heureux de cette sincérité sans fioritures, qu’il 
sait le Canadien très sobre de compliments et incapable 
de transaction avec sa pensée.

La première journée du retour s’écoule sans incidents. 
Le soir bonne table, venaison abondante, excellent appé­
tit et sommeil parfait, provoqués par cette gymnastique 
montagnarde, le meilleur des apéritifs et des sopori­
fiques.

Encore deux jours et l’on atteindra Barkerville.
Peut-être, en se hâtant un peu, pourrait-on arriver 

demain soir.
Comme se dit Perrot : demain soir c’est bientôt pris... 

et je n’ai pas encore dit un mot de notre grosse affaire à 
mon milord qui pourtant me semble disposé.

— Faudra que j’amène la chose en douceur et ne pas 
lui présenter ça de but en blanc, comme des cheveux sur 
de la soupe.
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L’occasi on cherchée par Perrot se rencontre enfin après 
déjeuner. La petite colonne vient de se remettre en mar- 
che par une. chaleur très forte. Malgré cela, on chemine 
bon train. Le gentleman semble pressé depuis le matin, 
à cause des peaux et des carcasses commençant à s'é- 
chauffer. Il a hâte, maintenant, de les faire travailler, 
pour les préserver de la décomposition.

Tout à coup, son pied heurte un bloc noir, luisant et 
friable.

Il trébuche, fait un faux pas et se retient en s’accro­
chant à Perrot.

— Ma parole, dit-il, on dirait un affleurement de char­
bon de terre.

— Et vous pouvez dire : du charbon de première 
qualité.

» Les mines, c’est pas ce qui manque, dans ce pays 
cite... vrai de vrai, y a qu’à se baisser et à en prendre.

— C’est juste !
» Il y a peut-être une fortune dans celte veine de nouille 

dont l’exploitation à fleur de terre serait des plus lucra­
tives.

— J’dis pas non !
» Mais, voyez-vous, sauf le respect que je vous dois, 

c’est pas les mines qui manquent, je tiens à vous le ré­
péter.

» Charbon, fer, or, argent... ça serait « Tendrait » le 
plus riche du monde si les exploitants avaient des ga­
ranties.

— Vous avez la loi sur les mines, cependant.
— Parions-en!...
» Avec ça qu’alT est propre, la loi sur les mines!., ail’ 

est à refaire de bout en bout...
» Une vraie canaillerie, vous pouvez m’en croire, aux 

mains de ceux qui veulent l’appliquer aux travailleurs 
honnêtes et les déposséder sans qu’ils puissent faire 
seulement : ouf!
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» Mais, pardon, monsieur! J’ai tort peut-être, de m’ex­
primer aussi librement devant vous, qui êtes inspecteur 
général...

— Je vous prie au contraire de continuer.
» Je serai très heureux de connaître la vérité... si 

d'autre part, je puis vous être utile à quelque chose, 
dites-le moi, je ferai tout mon possible pour cela.

— Vousétesbien honnête, monsieur, et je vousremercie, 
foi de chasseur.

» Veuillez donc vous donner la peine de m’écouter.
Comme l’entretien est difficile à poursuivre en file 

indienne, sir Georges dont la condescendance est réelle­
ment exceptionnelle, vient sur la gauche de Perrot et 
s’avance côte à côte avec lui, bien que l’état du sol et du 
sentier rende la marche difficile et périlleuse.

— Tenez, continue Pierrot, je vous citerai, entre cinq 
cents, l’exemple de notre concession Free-Russia, dont on 
prétendait nous déposséder il n’y a pas huit jours.

» Ainsi, la loi ne prévoit pas notre cas particulier d'ex­
ploitants de terres déjà travaillées

» 11 est vrai que M. Alexis Bogdanoff, en acquérant les 
daims, a spécifié des réserves sur les droits à acquitter. 
Sans quoi nous serions déjà évinces.

» Mais, on revient à la charge et si je savais qui?... 
Quand je devrais en scalper une demi-douzaine!... Faudra 
voir...

• Ainsi, la loi dit formellement : « Une nouvelle couche 
» de terre aurifère ou de gravier, située dans une loca- 
» lité où les droits de mine sont abandonnés, sera censée 
» être une nouvelle mine, quoique la même localité ait 
» été exploitée à un niveau différent, et les mines dans 
» un terrain sec, découvertes dans le voisinage de celles 
» exploitée.s au moyen de barres à mine, seront considé- 
» rées comme nouvelles mines et réciproquement.

» Avec cet article-là, on pourrait essayer de comprendre
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tous nos terrains comme nouvelles mines... et c’est ce 
qu’on tente.

— Et si vos ennemis réussissaient?
— Ils ne le peuvent pas, puisque nous avons nos titres 

de propriété, attestant que cet article ne nous est pas 
applicable.

— Supposons que par une cause ou par une autre, 
vous ne puissiez plus présenter ces titres, qu'arriverait-il?

— On nous réclamerait les arrérages pendant sept ans 
des sommes que nous serions censés devoir pour droit de 
mine : soit deux cents piastres par an et par claim.

— Combien vous a-l-on concédé de daims?
— Peut-être un milier.
— Cela ferait deux cent mille piastres par an, et, en 

sept ans, un million quatre cent mille piastres.
— C’est-à-dire sept millions de francs en monnaie de 

chez nous.
» Sept millions! Jamais nous ne pourrions solder 

pareille somme.
— Et le comité général prononcerait dans ce cas votre 

déchéance.
— Sans doute, si nous n’avions pas nos titres.
» Mais, ils sont en sûreté, par bonheur.
» Du reste, quand bien même on les volerait, nous n’a­

vons rien à craindre.
— Tant mieux pour vous... et comment cela?
— Le directeur de la compagnie serait appelé à prêter 

serment. Le commis aussi, moi également et nous serions 
crus, sur notre témoignage...

Sir Georges, à ces mots, se retourne vivement, n’aper­
çoit pas le cocher, le valet et le cuisinier dissimulés 
derrière les mulets chargés de fardeaux encombrants. Il 
jette un coup d’œil rapide sur sa droite, où marche Per-
rot, en homme insoucieux du vertige, sur une crête 
dominant un affreux précipice au fond duquel mugit un 
torrent.
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Au moment où le trappeur prononce ce mot : témoi­
gnage, sir Georges le heurte, avec une violence inouïe, 
d’un coup d’épaule et le fait rouler dans l'abime !

—- Mes pauvres enfants, qui prendra soin de vous, s’é­
crie le malheureux d’une voix déchirante en se sentant 
tomber.
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Pauvre François! — Celui qu’on n’attendait guère. -- La 
trouvaille de Bob Kennedy. — Bob est au Caribou. — 
Calomnies. — Encore une lettre. — Bob et le post-boy. — 
Les misères et les soupçons de l’exilé. — Mensonges. — 
Comment on a éloigné Perrot. — Tout s’enchaîne. — Enne­
mis puissants.

Après d’inutiles et terribles efforts pour rompre ses 
liens, François, jeté rudement sur les sables brûlants du 
Vieux-Chantier, s’abandonna tout d’abord à un furieux 
accès de colère.

Faisant boa marché de ses propres souffrances qui 
augmentent de minute en minute, le brave enfant songe 
à ses frères disparus, et plus il constate son impuissance 
à les secourir, plus sa colère devient frénétique.

Habitués à briser les obstacles matériels, les êtres 
puissamment musclés ignorent la passive résignation qui 
parfois triomphe mieux des difficultés que l’élan farou­
che du désespoir.

Il essaya tout d’abord de ronger les cordes garrottant 
ses mains. Impossible 1 II est attaché de trop court, et ses

(I I

il
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dents ne peuvent atteindre ses poignets serrés étroite­
ment à sa poitrine. 11 va tenter ensuite de les user sur les 
quartz. Mais combien de temps perdu, peut-être inuti­
lement, quand ses frères ont certainement besoin de son 
aide.

Oh! être libre de toute entrave, et se sentir entre les 
mains une bonne carabine... un couteau... une barre à 
mine, un simple bâton... peu importe l’arme, pourvu 
que la lutte soit possible... fût-ce contre dix... contre 
vingt... contre cent!...

Oh! ne plus être ligotté comme un bétail et pouvoir se 
ruer sur les gredins qui l’ont trahi, et mis dans l’impos­
sibilité de retrouver ses frères ! François sacrifierait vo­
lontiers pour cela dix années de sa vie !

Mais, est-ce une illusi i? ces craquements rythmés 
sur les gravats pleins d’aspérités... c’est la marche d’un 
homme... quelqu’un s’avance... Un ennemi, sans doute.

Les pas s’arrêtent. François allongé sur le ventre aper­
çoit une paire de bottes en cuir fauve. L’homme se baisse, 
lui met une main sur l’épaule et essaye de le retourner. 
Son autre main tient un couteau. Il respire bruyamment, 
ayant marché vite sur le sol croulant.

— Allons! ûnissons-en, dit François affreusement con­
gestionné, les oreilles bourdonnantes, les yeux voilés de 
rouge.

— By God! c’est bien lui, murmure une voix nasale, 
à l’affreux accent yankee.

La main brandit le couteau, et François s’attend intré­
pidement à sentir dans ses chairs le froid de la lame.

Le bowie-knife effleure doucement ses mains, tranche 
d’un coup sec la dure tresse de chanvre, et la voix tou­
jours aussi nasale, mais rude et affectueuse, murmure, 
attendrie :

— Pauvre petit!., j’arrive à temps... comme ils me 
Font arrangé...
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« Que le diable me fusille si je n’en scalpe pas une 
douzaine...

Radieux, stupéfait, François allonge ses jambes, étire 
ses bras, s’accroupit au bord de la fosse, réussit à se 
mettre debout, cambre sa taille de géant, empoigne, par 
les aisselles, celui qui vient de trancher ses liens et l’ap­
pelle : pauvre petit, bien qu’il ait un pied de moins, l’é­
lève à la hauteur de sa figure, et l’embrasse fraternelle­
ment sur les deux joues, en disant d’une voix émue, sac­
cadée, pour ainsi dire mouillée :

— Bobl... mon cher Bobl...
— Moi-même, Bob Kennedy... personne... répond le 

petit homme.
— Mon brave amiî... d’où sortez-vous... pour arriver 

ainsi en pareil moment... où j’allais crever de rage et de 
désespoir?

— Je sors de votre maison, pardieu 1
» Elle est pas mal avariée, votre maison...
— Les coquins Font pillée de fond en comble...
— Ils n’entendent rien au sac d’une case! parlez-moi 

de mes compatriotes les cow-boys, pour vous chambarder 
un immeuble.

» La preuve... tenez 1
Bob, à ces mots, tire d’une de ses poches une liasse de 

billets; puis des rouleaux d’or dont quelques-uns sont 
éventrés,

— Il y a là dix mille dollars, moitié en or, moitié en 
billets...

• Partageons les papiers... bon! L’or maintenant, c’est 
lourd, savez-vous... il y en a pesant quinze livres.

— Mais, c’est une fortune !
— Trouvée par moi dans le tiroir du bas de votre coffre- 

fort tout décarcassé par la dynamite.
« Ce tiroir n’était même pas fermé à clef!... et les pil­

lards n’ont pas eu l’idée d’y regarder! ..
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— Répartissez l’or dans toutes vos poches, et fiions 
sans tarder.

— Bob!... voyons, Bob!... quejevousregarde encore... 
que je vous serre la main... que je sois bien persuadé de 
la réalité de votre apparition.

» Ma parole!... je crois rêver.
— Ne rêvez pas, et ramassez ce rouleau qui vient de 

vous échapper.
» Le dollar, voyez-vous, mon cher petit, c’est le nerf de 

la guerre.
— Nous en aurons besoin, et avant peu, car il va nous 

falloir batailler encore, n’est-ce pas?
» Mes frères... si vous saviez... disparus... impossible 

de savoir où ils sont.
— Je le sais, moi! Jean et Jacques sont en prison!...
— En prison! et pourquoi donc, mon Dieu!
— On les accuse d'avoir assassiné le gentleman dont 

voici le cercueil, je pense.
— Mais c’est fou!... c’est monstrueux!...
— Et j’ajoute : C’est profondément canaille...
» Nous avons affaire à très forte partie, et les misé­

rables qui ont combiné cette affaire sont des gredins de 
haut vol.

— Mais, enfin, Bob, d’où venez-vous?...
» Vous m’apprenez les nouvelles... vous savez où sont 

mes frères... et vous connaissez mieux que nous le des­
sous de nos affaires, où je soupçonne, comme vous, une 
intervention toute-puissante et criminelle.

— Retirons-nous ! Vous êtes impliqué dans cette affaire 
d’assassinat, on va peut-être venir vous arrêter.

— Par exemple, je voudrais voir ça... ceux qui ont trop 
de la vie n’ont qu’à essayer! j’ai mes deux revolvers, Dieu 
merci !

— Et moi les miens, François... plus mon winchester 
là-bas, dans ce petit bois d’aulnes où nous allons nous 
cacher pour causer et combiner notre plan.
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— Le temps presse, Bob !
— Est-ce bien à moi, Yankee pur sang, que vous allez 

apprendre le fameux : « Time is money.., »
» Et dans le cas présent, le temps est plus que de l’ar­

gent, c’est la vie...
» Je vous demanderai seulement cinq minutes.
» Je vous écoute, mon brave ami.
Pendant ce rapide colloque, François a repris toute sa 

juvénile et redoutable vigueur. De son pas leste et dé­
gagé de chasseur, il se dirige avec Bob vers le bois où ils 
seront à couvert, s’il prenait fantaisie à l’étrange magis­
trature du district de tenter la capture du Canadien.

Les voici au bord du taillis, surveillant l’avenue condui­
sant à la maison, et entendant les hurlements des brutes 
intoxiquées à l’assommoir de Sam.

— Vous vous rappelez, mon cher François, qu’après 
l’hiver passé avec vous en Canada, je fus mandé à Hell- 
Gap, pour témoigner dans l’affaire Jonathan-Fairfield, 
relativement à la contrebande dans les Turtle-Mountain.

— Je me souviens d’autant mieux que nous vous ac­
compagnâmes jusqu’à Deloraine, où vous prîtes la dili­
gence non loin de l’endroit où nous avons si proprement 
combiné notre attaque.

» Nous sommes ensuite rentrés à Maison-Seule, en at­
tendant l’amnistie pour notre participation à la défense 
de Batoche, et sans laquelle Joë Sullivan ne voulait pas 
permettre à sa fille d’épouser Jean.

— Très bien ! Sur ces entrefaites, vous avez reçu de 
votre oncle Perrot une lettre vous appelant en grande 
hâte au Caribou.

» Cette lettre vous faisait espérer une fortune rapide, 
et puis, en outre, le brave homme avait besoin de vous.

» Alors vous êtes partis tous les trois pour la mine 
Free-Russia1 district de Barkerville : Caribou.

» Quand je revins de Hell-Gap, et d’un tas d’endroits 
plus ou moins éloignés de ce lieu enchanteur où je fus
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pendu, je trouvai Maison-Seule plus triste, plus déserte 
que jamais... Joë Sullivan s’ennuyant à perdre la tête 
depuis que la contrebande chôme, et la pauvre petite 

। Miss Kate errant comme un corps sans âme et demeu- 
I rée, malgré sa vaillance, inconsolable du départ de 
I Jean.

» Ma foi, je vous maudis de tout mon cœur pour vous 
i en être ainsi allés sans me prévenir. On me communique 

la lettre de l’oncle Perrot, avec l’adresse, et je me dis :
— Ils ne m’ont pas invité à partir avec eux, au Cari­

bou... Iis ne m'ont môme pas dit d’aller les rejoindre...
» C’est égal! j’y vais quand même... Je verrai, si on 

me reçoit mal.
— Mon brave Bob! Apprenez que nous ne savions pas 

, . trop où vous écrire, et nous étions certains, d’autre part, 
que vols trouveriez notre piste à Maison-Seule.

» Du reste, Jean a écrit à sa fiancée, et il y avait un 
mot pour vous.

— La lettre est arrivée le matin même de mon départ 
pour le Caribou. Fort heureusement!...

» Sans cela, je me croyais très carrément oublié.
— C’est ça! taquinez-moi comme si vous n’étiez pas 

devenu notre frère d’adoption !
— ... Une fière trotte, des Turtle-Mountain, reprend 

Bob sans répondre à cette amicale protestation q li amène 
une larme au coin de ses yeux gris luisants, comme des 
lames de sabre.

» J’arrivai enfin, après je ne sais combien de jours et 
de nuits de chemin de fer et de diligence.

» Vu l’état de ma bourse, je descendis dans un hôtel 
borgne... autant dire aveugle, tant il est fréquenté par 
des gentlemen dont la moralité n’est aucunement dou- 
teuse.,. l'écume de Barkerville et des daims environ­
nants.

» C’était pas plus tard qu’hier soir. Je demandai, na-
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turellement, quelques details relatifs à la mine Free- 
Russia, à l’oncle Perrot, à ses neveux, etc., etc.

• Contre mon attente, les renseignements furent dé­
plorables. Je trouvai la population montée contre vous, 
mais montée... comme si vous étiez de simples cow-boys 
en rupture de ranch, et venus s’amuser... comme ces 
gaillards-là s'amusent.

» Loin de commettre la sottise de vcus défendre, je fis 
chorus avec les calomniateurs et j’appris : l’assassinat du 
directeur de la compagnie, l’emprisonnement de Jean et 
du commis venus au Court-House amener l’auteur de l’as­
sassinat, l’abominable accusation de complicité portée 
contre eux, l’arrestation de Jacques arrivant chercher des 
nouvelles, et enfin l’existence du mandat d’arrêt décerné 
contre vous, toujours comme complice.

— Mais c’est de la folie!
— Pire que cela!... c’est de la canaillerie de haute 

école.
» Sachant ce que je voulais savoir, voulant vous épar­

gner la prison, j’accourus à Free-Russia où je trouvai tout • 
en l’air.

» Je parcourus de fond en comble la maison ravagée, 
je vis le coffre-fort démoli comme s’il était en carton- 
pâte, et j’eus le bonheur de mettre la main sur le magot 
en question, échappé par miracle, vous ai-je dit, aux pil­
lards.

» Je m’en allai de là au bar où j’eus la chance de ren­
contrer deux anciens camarades !... — où diable ne suis-je 
pas connu!... — d’affreux sacripants, mais honnêtes et 
dévoués à leur façon.

» Ils me racontèrent ce qu’ils savaient, c’est-à-dire pas 
grand’chose, mais m’apprirent une chose inquiétante : le 
bar-keeper fournit à boire sans argent et à satiété...

» Je parlai devons, incidemment, comme si j’attachais 
une importance médiocre à votre personnalité.

> Un des camarades me répondit d’un air dégagé :

a —
» qui r 
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» vous
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« —Ah! oui, le plus jeune... une corne-verte (novice) 
» qui nous a payés... Vous le trouverez quelque part dans 
» cette direction-là... cherchez... mais ne comptez pas 
» sur nous pour vous aider— ni pour or ni pour argent... 
» vous comprenez, on s’amuse... et c’est à l’œilt... »

» Le renseignement était exact. Je cherchai, et j’eus le 
bonheur de vous trouver, mon cher petit...

» Voilà... c’est tout...
» Et maintenant, à l’œuvre !
— Ne pensez-vous pas qu’il serait utile de nous rap­

procher de la ville ?
— Pas tant qu’il fait jour... Je crains trop de vous voir 

arrêter.
: » Ce soir, nous verrons.

» Tiens!... un cavalier. »
— C’est \e post-boy qui apporte au placer les lettres et 

les dépêches.
— Peut-être a-t-il quelque chose pour vous, ou plutôt 

pour nous.
» Hé!... John!... stop !... »
Pour un Anglais ou un Américain, tout Chinois s’ap­

pelle : John... John Chinaman. Ainsi interpellé, le a cé­
leste » arrête son mulet et demande à Bob ce qu’il 
veut.

— Avez-vous des lettres ou des dépêches pour l’admi­
nistrateur de la mine, ou pour M. Perrot, ou pour 
MM. Jean, Jacques ou François de Varenne?

— Je ne sais pas... Venez jusqu’à l’habitation... le rè­
glement défend de donner les dépêches hors de la mai­
son... répond le boy, visiblement intimidé par le regard 
incisif de ce petit homme qui n’a l’air rien moins que 

1 commode.
— Pas tant d'histoires!... la sacoche!...
— Non!... le règlement...
Avec la brutalité proverbiale des Anglo-Américains, 

Bob, sans parlementer davantage, empoigne le céleste
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» Mon cher Perrot,
Je vous adresse à tout hasard cette lettre, sans beau- 

d coup espérer qu’elle vous parviendra. Vous devez être 
» espionné de près, et votre correspondance passée au 
» crible. Je vous parlerai cependant comme si vous deviez 
» me lire, car il y a urgence. Nos ennemis triomphent sur

par une jambe, le fait tourner de dessus son mulet, l'em- 
poigne par sa queue de cheveux au moment ou il s’abat 
rudemer sur le sol, le relève en hâlant sur la tresse de 
toute sa force, martèle d’un coup de poing son nez atro­
cement camard, et sans plus de façon lui enlève la sa­
coche.

Pour le Chinois en général, le meilleur, ou plutôt l’u­
nique argument, est la force brutale. Aussi, le post-boy 
n’essaye-t-il même pas de protester, pendant que Bob 
farfouille à travers les lettres adressées aux diggers.

— Ah! voici l’affaire, dit-il au moment où il va renon­
cer à chercher plus longtemps : « Monsieur Perrot, Free- 
Russia,. Caribou... Amérique Britannique... » Cela vient 
des Etats-Unis.

» En l’absence de votre oncle à qui elle est destinée, 
ouvrez cette lettre, François. L'intérêt commun l’or- 
donne.

» Quant à vous, Master John, remontez sur votre mulet, 
prenez ce dollar pour faire l’usure à cent pour cent par 
mois, et filez.

» Nous, François, regagnons notre bois d'où l’on ob­
serve si bien, et sans être vu, les alentours du diggin.

» Que dit la lettre?
— Lisez vous-même, répond le jeune homme soucieux 

après l’avoir parcourue d'un regard.
— C’est écrit en fiançais et je comprends très impar­

faitement.
— Ecoutez donc :
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— Mais alors, interrompit François, la dépêche n’était 
pas de lui!

— Laquelle?
— Une dépêche reçue il y a huit jours, et dans laquelle 

il affirmait que tout était arrangé au mieux!
» Sans cela, mon oncle ne serait jamais parti avec un 

milord original, pour lui faire tuer un bighorn...
— Sir Georges Leslie... il est rentré hier soir...
— Etes-vous sûr?... Le connaissez-vous?
— J’en suis absolument sûr’
» Je ne ie connais pas personnellement, mais son co­

cher est un ancien cow-boy du Dakota... nous sommes de 
vieux et très intimes amis...

— Eh bien ?...
— Il m’a dit qu’il arrivait, quelques moments avant 

notre rencontre, d’une expédition avec sir Georges Leslie, 
son maître... 11 y avait je ne sais plus combien d’hommes 
et de mulets... On avait tué deux bighorns; et, comme 
tout cela ne m’intéressait pas, j’ai pris congé du cama­
rade...

— Mais, s’écrie François devenu subitement très pâle, 
ne comprenez-vous donc pas que mon oncle accompa­
gnait, en qualité de guide, l’expédition?... Si cet Anglai 
de malheur est revenu sans lui...

» Tenez, Bob!... je n’ose pas penser à cela... J’ai peur 
d’une catastrophe.

* toute la ligne, et nous allons être vraisemblablement 
» dépossédés par ces pirates qui disposent de l'adminis- 
» tration, et qui sont peut-être l’administration elle- 
» même. Ayant eu la naïveté, après mon arrêt d'expul- 
» sion, d’aller réclamer auprès du lieutenant-gouverneur, 
» j’ai été bel et bien rnis en prison: et peu s’en est fallu 
» que je ne fusse empoisonné dans ma cellule. J’ai pu 
» m’évader, grâce à la connivence d’un médecin, et me 
» réfugier en territoire américain, d’où je vous écris. »

■
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— Voyons, François, soyez homme, et ne jetez pas le 
manche après la cognée.

» Vos frères, après avoir disparu, se retrouvent en pri- 
son... Votre oncle a été vraisemblablement arrêté à son 
retour.

» Il y a, croyez-moi, une corrélation certaine entre 
tous ces faits

— Puissiez-vous dire vrai! dit François se rattachant, 
malgré un affreux pressentiment, à cette idée émise par 
son ami.

Maintenant, procédons avec ordre : continuez la lec­
ture de la lettre ; ce soir, je m’occuperai de votre oncle 
au sujet duquel j’interrogerai mon camarade.

— Vous avez raison, Bob; d’autant plus que la lettre 
peut renfermer des renseignements susceptibles d’éclai­
rer cette triste situation.

« Ainsi le correspondant de mon oncle, qui est M. Alexis 
Bogdanoff, le fondateur de l’exploitation minière Free- 
Russia^ est réfugié aux Etats-Unis...

« ... L’exil et la persécution m’ont rendu défiant, con- 
» tinue M. Alexis. Il est possible qu’on vous ait envoyé 
» de fausses lettres, de fausses dépêches, pour vous in- 
» duire en erreur. Ne croyez rien !... absolument rien! Je 
» ne vous ai point écrit, et pour cause, puisque j’étais 
» au secret.

» La situation actuelle peut donc, et doit se résumer à 
» ceci : on convoite notre bien, et tousles moyens seront 
» employés pour nous l’enlever. Gomme nous ne sommes 
» pas les plus forts, nous devons céder, du moins en 
» apparence. Il y va de la vie, et je ne voudrais pas 
» compromettre votre existence, mon cher Perrot. Il est 
» impossible de lutter dans de pareilles circonstances, 
» nous serions écrasés. En conséquence, liquidez, au 
» reçu de cette lettre, la situation, et venez me retrouver 
» à Olympia, hôtel de Washington. Nous aviserons aux

* r 
» n

» I 
N
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» Surtout ne perdez pas une minute, il v a urgence et
» péril.

» A vous de tout cœur.

ouvent en pri- 
t arrêté à son

» P. S. — Sauvez à tout prix les litres de propriété, ils 
constituent notre unique ressource. Entendez-vous avec 
le directeur Yvan, auquel j’écris par le même courrier, 
dans le même sens. Espérons qu’une des deux lettres 
vous parviendra. »

— Or, continue François, M. Yvan a été assassiné pen­
dant la nuit qui suivit le départ de mon oncle.

» L’état du coffre-fort, broyé par la dynamite, nous 
apprend que le vol des titres de propriété, par les ivrognes 
intoxiqués chez Sam, était le motif caché de cette orgie.

— Mais il y a encore autre chose, interrompt vivement 
Bob.

» Quel jour la fausse lettre de M. Alexis est-elle parve­
nue à l’oncle Perrot?

— Le jour même de son départ avec sir Georges... il 
m’en souvient comme d’aujourd’hui.

» Mon oncle fit même cette observation : que, contrai­
rement à une habitude constante, la lettre était signée 
Bogdanoff, et non pas simplement Alexis, comme celle 
que nous venons de lire.

» Deux ou trois heures après, sir Georges expédiait à 
mon oncle un courrier le priant instamment de l’accom­
pagner à la chasse aux bighorns, et mon oncle, rassuré 
par la fausse lettre, partit sans hésitation.

» Depuis ce jour maudit, les catastrophes se sont accu­
mulées, comme vous le voyez : assassinat du directeur, 
arrestation de mes frères et du commis, pillage de la 
maison, vol des valeurs et des litres, et, enfin, mandat 
d’arrêt décerné contre moi...
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— Bien! Tout s’enchaîne, comme vous le voyez.
» On a d’abord expulsé votre M. Alexis, et par ordre 

du lieutenant-gouverneur.
» On a ensuite éloigné votre oncle Perrot, fondé de 

pouvoir des actionnaires, pour avoir bon marché de votre 
jeunesse et de votre inexpérience des affaires...

» On a enfin assassiné le directeur...
» Il est un de ces trois faits dont l’auteur nous est connu. 

C’est celui qui a rapport à l’éloignement de votre oncle... 
éloignement très bien combiné, et opéré juste en temps 
opportun.

» Et cet auteur, c’est sir Georges Leslie, l’original chas­
seur de bighorns...

— Ah! mon Dieu... vous m’y faites penser...
— A quoi?
— Mais cet homme est le propre frère du lieutenant- 

gouverneur.
— Ah diable!
— De plus, il est inspecteur général des mines de toute 

la province...
— Eh! que vous faut-il de plus?
» Ecoutez-moi bien, mon cher François : ou je me 

trompe grossièrement, stupidement, ou ce tueur de bi­
ghorns me paraît être l’instigateur de toutes ces canaille- 
ries, avec la complicité du gouverneur de la province.

» Ne cherchons pas à côté.,. nous sommes sur la voie.
» M. Alexis ne s’y est pas trompé, en disant: Ces pi­

rates qui disposent de l’administration, et qui sont peut- 
être l’administration elle-même.

— Mais, alors, mon pauvre Bob, nous sommes perdus, 
et toute lutte est impossible contre de tels gens.

— Allons donc!... reculeriez-vous?
— Bob, vous me connaissez, et j’ai fait mes preuves.
» Je sacrifierai sans l’ombre d’une hésitation ma vie 

pour sauver mes frères... vous le savez.
» Mais, réussirai-je, même à ce prix?
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— Bah! n'en avons-nous pas vu bien d’autres!
» Nous avons dix mille dollars en poche — dix mille 

dollars — toujours ce chiffre fatidique...
» Avec une pareille somme, je voudrais déclarer la 

guerre à Sa Majesté la Heine, et rosser à plate couture 
ses armées de terre et de mer.
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En homme totalement dépourvu de préjugés, sir 
Georges Leslie, quand il a un projet en tête, s’en va droit 
au but, sans regarder aux moyens.

Comme, à un mépris absolu de l’humanité, il joint un 
incomparable égoïsme et un orgueil hors de pair, aucune 
violence ne lui répugne, quand il s’agit, pour lui, de sa­
tisfaire une idée ou un simple caprice.

Aussi point d’affection ni de devoir, point d’abnégation 
ni de respect en dehors de ce moi qui chez lui prime 
tout, absorbe tout, à tel point que le sens moral fait aisé­
ment défaut à cet homme capable, à l’occasion, de brûler 
une ville pour allumer son cigare ou de provoquer l'égor-

Les complices. — Gomment fut machinée l’affaire de Free- 
Russia. — L’emprunt des titres de propriété. — Sécurité. - 
Echec et mat. — Bighorns and Cariboo Company. — Ins­
truction criminelle en audience publique. — Excitation du 
public. — La loi de Lynchl — Un revenant. — Tout le 
monde en prison.
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gement de toute une armée pour connaître des sensations 
inédites.

Parti d’Angleterre complètement ruiné, il se dit : Je 
referai vite ma fortune. Lisez : Je reviendrai riche per fas 
et nefas!

Un homme comme sir Georges ne peut pas rester 
pauvre.

Il a d’ailleurs tout ce qu’il faut pour cela : Très habile 
à évoluer dans la vie, sachant à l’occasion faire manœu­
vrer les hommes comme les pièces d’un échiquier, ca­
chant sous ses manies d’Anglais toqué une imperturbable 
suite dans les idées, dissimulant sous le grand air du 
gentleman un calculateur féroce, et commettant, à l’abri 
d’un nom respectable, tous les actes insoupçonnés d’une 
piraterie infâme. Tout en s'occupant de gagner son pari, 
il cherche depuis son départ l’occasion de se refaire, et 
une fois cette occasion trouvée il met en jeu, sans le 
moindre scrupule, tous les moyens imaginables.

Aussitôt arrivé au district minier du Caribou, ayant à 
sa disposition ou plutôt à sa merci l’administration lo­
cale, représentée par de pauvres diables implorant un 
peu d’avancement, il jeta du premier abord son dévolu 
sur la concession Free Russia, qui par son opulence et les 
compétitions dont elle était l’objet, lui parut une proie 
facile.

Et il se dit, sans hésitations ni circonlocutions :
— Je serai le principal actionnaire de cette superbe 

compagnie minière.
Sans plus tarder, il étudia minutieusement l’affaire au 

point de vue du contentieux, compulsa les dossiers, se fit 
renseigner sur les propriétaires, calcula les dépenses, 
supputa les bénéfices, et tout ébloui devant l’éloquence 
de ce chiffre chatoyant, s’écria :

— Je la tiens î .
Il se mit alors en quête d’un homme sachant com­

prendre à demi-mot, pour s'en faire un complice qu’on

I
1
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pourrait désavouer en cas d’insuccès, qu’il achèterait de 
façon à l’avoir cependant pieds et poings liés, et qui par 
sa position serait d’autre part à l’abri de tout soupçon.

Il trouva cet homme dans le shérif du district. Un 
homme encore jeune, intelligent, actif, énergique, perdu 
de dettes, rongé de vices, en proie à une folle ambition, 
et d'ailleurs capable de tout.

En quelques mots catégoriques, sir Georges s’empara 
de lui, en fit sa chose, sans pour cela se livrer, mais en 
lui promettant une rémunération capable de satisfaire 
un plus avide.

— Voici l’objectif, lui avait dit Georges : Il faut à tout 
prix évincer les titulaires actuels de Free-Russia.

» Vous avez bien entendu : à tout prix!... les étrangers 
nous gênent et vous rendrez service au pays en le débar­
rassant d’eux.

» La place de procureur du district deviendra vacante 
dans huit jours, elle vous sera offerte en récompense de 
ce service, et vous serez attaché au nouveau conseil d’ad­
ministration de la mine, avec participation pour un 
dixième.

» Quand comptez-vous opérer?
— Dès demain, Excellence.
» Aujourd’hui, je vais commencer par...
— Pas un mot de vos projet! Je ne veux rien savoir...
» Seulement, réussissez, mon cher! La fin, dans tous 

les cas, justifie les moyens.
» Voici deux mille dollars pour vos frais...
» Allez ! n’épargnez rien !
Trop rusé pour opérer lui-même, le gredin fit comme 

sir Georges et se mit en quête d’un sous-gredin, qu’il 
chargea de la partie matérielle de l’opération.

— Sam l’Empoisonneur fera merveilleusement l’affaire, 
se dit-il après réflexion...

Sans plus tarder, il fît appeler à son bureau le bar­
keeper de Free-Russia, un drôle pratiquant ostensible-
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ment au su et vu de la police le recel de l’or volé par les 
diggers. Ancien faux-monnayeur condamné à huit ans 
de servitude pénale, gracié à quatre ans, mais sous con­
dition d’espionnage, il rendait maint service au chef de 
la police qui le tenait à sa merci, et pouvait d’un mot le 
renvoyer au bagne.

— Sam, lui dit-il sans préambule, il parait que les 
titres de propriété de la mine Free-Russia sont faux, 
archi-faux.

» 11 faudrait, pour nous en assurer, que nous les ayons 
en nos mains.

» Or, jamais le directeur ne voudra nous les remettre...
— Mais, monsieur, on peut les lui emprunter, répond 

Sam qui comprend à demi-mot, lui aussi.
— J’ai compté sur vous pour négocier cet emprunt.
— Et vous avez bien fait, monsieur le shérif.
» Je n’ai pour cela qu’une Chose à faire, c’est de...
— Je ne veux rien savoir!... agissez comme bon vous 

semblera... dès que vous aurez ces soi-disant titres, ap- 
portez-les moi.

» Vous avez juste huit jours pour réussir.
— C’est très bienl mais, s’il y a quelques têtes de 

fêlées, quelques côtes d’enfoncées...
— Que voulez-vous, Sam, ce ne serait pas la première 

fois, sur un diggin...
» Il y a de tels drôles, sur ces champs d’or... tant pis 

pour les têtes et les côtes.
» Tenez : voici mille dollars pour vos frais... vous en 

toucherez autant lors de la remise des papiers, et on 
verra si l’on peut vous dispenser de la surveillance à 
laquelle vous êtes astreint pour vos petites histoires.

Pendant que Sam préparait très habilement l’opéra­
tion, en semant la discorde parmi les mineurs, sir Georges 
télégraphiait en chiffres à son frère, le lieutenant-gou­
verneur, et obtenait de lui l'arrêt d’expulsion d’Alexis
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Bogdanoff, le principal actionnaire, l’âme de la mine 
qu’il fallait à tout prix éloigner.

Alexis parti, sir Georges pensait avoir bon marché du 
directeur et de Perrot, quand arrivèrent les trois frères, 
appelés par le trappeur, pour renforcer les défenseurs de 
la compagnie.

— J’en fais mon affaire, dit à sir Georges le shérif.
— Ne vous inquiétez pas d’eux, dit au shérif Sam l'Em- 

poisonneur.
...Pendant huit jours, les complices ne donnèrent au­

cun signe de vie, à tel point que, comme il a été dit pré­
cédemment, Perrot, ses neveux, le directeur, reprirent 
confiance, et crurent les affaires arrangées, ou du moins 
en très bonne voie de conciliation.

Le lendemain expirait le délai accordé à Sam par le 
shérif pour se procurer les titres de propriété. 11 fal­
lait absolument qu’ils fussent jentre ses mains avant la 
nuit.

Au moyen d’une fausse dépêche, écrite sur du papier 
télégraphique par le shérif lui-même, et signée Bogda­
noff, avec le cachet du postal-office, on rassura tout le 
monde, si complètement que Perrot, sollicité par sir 
Georges, n’hésita plus à partir pour la chasse aux bi- 
ghorns, d’autant plus que le gentleman, pour mieux le 
décider, achetait son concours à prix d’or.

Perrot parti, Sam fit boire à crédit, on sait avec quel 
argent, les ouvriers de la mine, afin de les exciter jus­
qu’à la frénésie, en attendant la paye qu’il savait ne pas 
devoir s’effectuer à l’heure dite.

Voici le plan combiné pour cela par le misérable.
Il appela Red-Bill, un coquin à tout faire pour de l’ar­

gent, et lui dit :
— Tiens, Bill, voici vingt-cinq dollars... ce soir, à onze 

heures, tu monteras sur le toit de l’habitation des pa­
trons de la mine, tu descendras par la cheminée dans la 
chambre du directeur, tu lui prendras son trousseau de

IH
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clefs, et le cacheras de façon à ce qu’on ne sache pas ce 
qu’il est devenu.

— S’il bouge, ce directeur... et s’il me flanque un coup 
de revolver.

_H sera endormi... il vient prendre son grog tous les 
soirs ici. Je me charge de le médeciner de façon à ce 
qu’il dorme comme un pieu...

— Mais enfin, s’il se réveille.
— Coupe lui le cou, et fiche-moi la paix.
» Tiens! prends les vingt-cinq dollars... tu en toucheras 

autant une fois l’affaire faite.
— Et moi, grogna Red-Bill en s’éloignant, pour être 

bien sûr qu’il ne remuera pas seulement le petit doigt, je 
commencerai par lui couper le cou.

Ainsi combiné, le plan de Sam était très simple. En 
enlevant au directeur les clefs du coffre-fort, il empêchait, 
pour un temps assez long, de payer les ouvriers affreuse­
ment surexcités par les drincks versés à profusion. En 
leur donnant à boire encore, et en les poussant à 1 é- 
meute, il se faisait fort de les amener au pillage de la 
maison, au besoin à l’incendie, dont il serait facile de 
profiter pour dynamiter le coffre-fort.

On a vu comment ce plan manqua par la faute bien 
involontaire de Red-Bill capturé au lasso, après avoir 
lâchement assassiné le directeur, et volé ses clefs dont il 
fut trouvé nanti.

Sam, privé de ce chef d’emploi, en soudoya un autre 
plus habile ou plus heureux dans la personne de celui 
qui consentit à porter en terre le directeur, et fit sauter 
la caisse après avoir laissé François garrotté, presque 
étouffé au bord de la fosse.

Le shérif aux mains duquel Jean et le commis livrèrent 
l’assassin du directeur, ne perdit pas la tête. Il fit racon­
ter aux deux jeunes gens la sinistre aventure, manifesta 
une profonde incrédulité, enferma cependant Red-Bill 
dans une cellule, et comme Jean et son compagnon al-
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laient se retirer, il leur annonça que toutes réflexions 
faites, il allait les emprisonner aussi, la chose deman­
dant à être éclaircie.

Naturellement les jeunes gens protestèrent avec indi­
gnation. Le shérif, omnipotent, haussa les épaules, 
appela ses hommes, et mit sous clef les protestataires 
dans des cellules contiguës à celle de Red-Bill.

Jacques, inquiet, vint réclamer dans la soirée, et eut le 
même sort.

Puis, le shérif sentant tout le parti qu’il pouvait tirer 
de cette affaire, décerna contre François un mandat 
d’amener, et instruisit comme s’il croyait réellement les 
trois frères complices de l’assassinat !

Une accusation idiote, absurde, ne tenant pas debout, 
mais qui cependant bien lancée et poussée à fond pou­
vait, devait même intimider ces robustes jeunes gens 
déjà matés par la réclusion, les rendre plus maniables, 
les amener à toute renonciation, et les éloigner pour 
toujours de la Colombie anglaise.

S’ils résistaient, on les traduirait devant la cour, et 
s’ils étaient condamnés— sait-on jamais quelles surprises 
ménage le jury, même en Angleterre — eh bien 1 ce serait 
tant pis pour eux.

Tout réussissait donc à souhait, de ce côté, pour cette 
association de gredins émérites.

Sir Georges, d’autre part, tout en gagnant son pari 
haut la main, et en s’amusant prodigieusement comme 
sportsman, jugea opportun de mettre la main à la pâte, 
et de payer de sa personne.

Comprenant aux propos de Perrot que le brave Cana­
dien ne désarmerait jamais, et poursuivrait, par tous les 
moyens possibles, la défense des intérêts confiés à sa 
loyauté, il résolut froidement sa mort.

Oubliant les services rendus, payant de la plus noire 
ingratitude le dévouement du vaillant chasseur qui lui 
avait, à mainte reprise, sauvé la vie, il guetta l'occasion+
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de le faire disparaître sans danger, et en donnant à son 
crime l’apparence d’un accident.

Eu égard à la configuration du lieu où se trouvait la 
petite troupe, celte occasion devait se présenter bientôt. 
On a vu comment sir Georges sut la faire naître et la 
mettre à profit.

D’un vigoureux coup d’épaule, il culbuta Perrot dans 
un précipice affreux, au moment où le vieux trappeur, 
échappé à tant de périls, parlait d’opposer son témoi­
gnage à l'éventualité du vol des papiers.

Son crime accompli, le gentleman feignit la plus vive 
et la plus sincère émotion, pour abuser ses serviteurs, 
qui, d’ailleurs, n’avaient rien vu.

— Ce pauvre Perrot !... si ferme ! si robuste ! un faux- 
pas, comprenez-vous cela !

On se pencha au bord de labîme dont on ne pouvait 
pas même apercevoir la déclivité, tant la paroi se trou­
vait escarpée, avec un fouillis de lianes, d’épines et de 
buissons.

Rien !... pas le moindre débris humain. Le corps de 
Perrot avait dû, tombant à pic, disparaître dans le tor­
rent dont les hurlements montaient avec un bruit assour­
dissant.

De retour à Barkerville, il fit, pour la bonne forme, 
aux autorités, c’est-à-dire au sherif, une déclaration par 
laquelle un sieur Perrot, métis canadien, temporaire­
ment au service de sir Georges Leslie, était tombé acci­
dentellement au fond d’un précipice, et que sa mort avait 
été instantanée.

- Voilà une succession ouverte, dit en riant cynique­
ment le shérif.

— Et les affaires? demanda incidemment le gentleman.
— ... Vont à merveille, Excellence.
» Voici les fameux papiers... dans un ordre parfait...
— Très bien ! Donnez-les moi ; je les étudierai à loisir 

avant de prononcer la déchéance.
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» A propos, votre nomination de gouverneur du distric 
est en route.

— Votre Excellence est vraiment bien bonne.
— Vous la recevrez, je pense, après demain, et vous 

pouvez dès aujourd’hui remplir les fonctions, en l’ab­
sence du précédent titulaire.

— Mais, Excellence, ne pensez-vous pas que l’occasion 
serait parfaite pour moi, de débuter en instruisant contre 
les assassins du directeur de la mine.

— A merveille! mon cher procureur... faites compa­
raître à l’instruction ces drôles, qui, je l'espère, seront 
exemplairement punis, répondit sir Georges affectant 
de croire à la culpabilité de Jean, de Jacques et du 
commis.

» Il y a un quatrième accusé, je crois.
— Oui, Excellence, le troisième neveu de votre défunt 

guide Perrot.
» On ne l’a pas revu depuis le crime
— Voilà, certes, une famille qui a bien mal tourné, 

affirma le gentleman en prenant congé du nouveau pro­
cureur.

Le lendemain, sir Georges après avoir mûrement 
réfléchi, libellait une dépêche à l’adresse de Andrew 
Wolf son partenaire. La dépêche, expédiée au shooting 
club, mentionnait la mort des bighorns, et ajoutait que 
toutes les précautions avaient été prises, pour que les 
zoologistes pussent décider, en connaissance de cause, à 
quel genre appartiennent ces étranges et superbes ani­
maux.

Les peaux et les squelettes, préparés par un artiste de 
la localité, vont être immédiatement expédiés en Angle­
terre, de façon à être arrivés avant le délai prescrit. Les 
photographies accompagneront l’envoi, et les honorables 
Edward Proctor et James Fergusson — chèvre ou mou­
ton — vont être enfin mis d’accord par l’autorité com­
pétente.
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Et sir Georges terminait par ces mots tout particuliè­
rement intéressants pour Andrew Wolf : « J’avance ma 
reine sur la case noire, échec au roi. Il ne vous reste 
plus que la case blanche... échec avec mon cavalier 
blanc, et mat. Amitiés et à bientôt, mon cher Wolf. »

Puis, en beau joueur dont l’esprit est toujours lucide 
et la conscience en repos, le gentleman se mit à rédiger 
les statuts de la future société financière dont il allait 
être président. Comme l’existence précaire de Iree-Russia 
est à sa merci, puisque la déchéance doit être prononcée 
dans deux jours au plus tard, sir Georges veut être prêt 
à recueillir l’opulente succession et à recevoir les sous­
cripteurs.

Mais, quel nom donner à la nouvelle commandite ? 
Celui de Free-Russia n’est plus de mise.

Machinalement, le mot pour ainsi dire fatidique de 
bighorn vient sous la plume du gentleman. Pourquoi pas, 

| après tout î
Bigham and Cariboo Company, cela fait très bien et vous 

a un air exotique !
Free-Russia est morte, on va l’enterrer bientôt, vive 

Bighorn and Cariboo !
Le gentleman est rentré seulement depuis trois jours. 

On voit qu’il n’a guère perdu son temps. Jean, Jacques, 
le commis et Red-Bill sont donc enfermés au secret le 
plus absolu depuis neuf jours. D’autre part, Bob et Fran­
çois sont totalement invisibles depuis leur prodigieuse 
rencontre. Ce n’est pas sans motif, étant donné l’ordre 
d’arrestation concernant ce dernier.

Les pauvres jeunes gens ainsi odieusement accusés, 
i cruellement séquestrés, manquant d’air et de lumière, 

privés de nouvelles, sont dans un état d’énervement facile 
à concevoir. D’heure en heure leurs angoisses s'accrois- 
sent, leurs souffrances physiques augmentent. Ils deman­
dent à grands cris la fin de celte claustration inique et 
réclament des juges.
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Satisfaction leur est enfin donnée.
En Angleterre, l’instruction d’une affaire criminelle est 

publique, au lieu d’être tenue, comme chez nous, rigou­
reusement secrète. L’accusé peut en outre se faire assister 
d’un avocat qui lui conseille ses réponses, sans que le 
juge y trouve à redire. A moins d’aveu formel, il est « à 
priori » innocent aux yeux du magistrat qui, au lieu de 
l’accabler, ce lui dresser des embûches, et de le torturer 
moralement comme le font parfois nos juges d’instruc­
tion, lui laisse toute liberté de discuter pied à pied, devant 
témoins, ses arguments, et de combattre, au fur et à 
mesure, les conclusions parfois erronées de l’accusation.

Lescoupables n'y perdent pas pour attendre, mais, aussi, 
quelle garantie pour les innocents I

Or, par une dérogation absolument inusitée aux habi­
tudes judiciaires anglaises, les trois jeunes gens, c’est-à- 
dire les deux frères et le commis se trouvent de prime 
abord dans un milieu singulièrement hostile. Au lieu de 
la bonhomie indifférente, parfois même bienveillante du 
procureur, ils sentent un parti pris à peine dissimulé d’ini­
mitié partagée par l’assistance qui ne cherche pas à cacher 
ses préventions.

Comme ils ne connaissent pas d’avocat, on leur en a 
délégué un d’office; un affreux bonhomme chaussé de 
bottes éculées, vêtu à la diable d’une redingote sans bou­
tons, d’un pantalon de velours, et empoisonnant à dis­
tance l'alcool et le tabac.

Au lieu de prendre dignement les intérêts de ses clients, 
on dirait qu’il s’efforce d’aider le procureur à les accabler.

Forts de leur innocence, les jeunes gens protestent avec 
indignation, quand le juge revenant à son antienne favo­
rite, s’écrie, comme s’il requérait déjà la peine capitale : 
Oui, vous êtes des assassins!. .

Ne lui demandez ni preuves morales ou matérielles; ne 
cherchez ni raisonnements serrés, ni inductions probantes; 
il se lance à perle de vue dans des histoires qui feraient la
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joie de feuilletonistes pour journaux à un sou, tonne 
contre la précoce perversité de ces adolescents, flétrit leur 
effroyable férocité, reproduit à sa façon la scène du crime, 
et termine invariablement par le refrain : Oui, vous êtes 
des assassins.

On dirait véritablement qu'il cherche à exciter contre 
eux un public de gens sans aveu, de ces gredins sans feu ni 
lieu comme on en trouve sur les placers, ivres d’ailleurs 
pour la plupart, qui sous l’œil morne de Sam l’Empoison­
neur, se pressent sur les bancs crasseux du prétoire.

Ce sont les mêmes qui, pour un peu d’argent et une 
orgie de drincks, ont déjà mis à sac Free-Russia?

Mais, que veut donc ce misérable procureur, avec sa vio­
lence et ses appels mal dissimulés aux fureurs de celte 
assemblée de gredins avec lesquels il semble pactiser, en 
homme assuré de l’impunité.

Un de ces bandits résume d’un mot la situation.
Il saute d’un bond sur son banc et s’écrie d’une voix 

éraillée :
— Pas tant d’histoires!... la cause est entendue! Ces 

jeunes bandits sont coupables d’assassinat, ou je ne m’y 
connais pas.

» Le seul tribunal qui leur convienne est celui du juge 
Lynch!

» Trois bonnes cordes bien savonnées, un nœud cou­
lant et accrochez-moi ça au premier arbre venu.

— Oui!... c’est bien celai... Oui! la loi de Lynch... pas 
de délai... à mort les assassins!... à mort!... la loi de 
Lynch !

Déjà les misérables soudoyés par Sam se lèvent tumul­
tueusement pour envahir l’enceinte réservée aux prévenus, 
s’emparer de ceux-ci, et les pendre sans plus tarder.

Les jeunes gens, bien que désarmés, se préparent a 
vendre chèrement leur vie, sans que le magistrat qui a 
soulevé cette tempête fasse un geste pour les protéger.

Soudain, la porte du prétoire s'ouvre avec fracas, et un
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homme de taille gigantesque, le bras gauche en écharpe, 
la face marbrée d’ecchymoses, écarte de sa main valide 
les plus enragés et crie d’une voix tonnante :

— Halte-là l coquins !... Petit bonhomme vit encore, et 
il en a de belles à raconter.

Un nom circule à travers la salle devenue silencieuse.
— Perrot 1... c’est Perrot!... d’où sort-il donc, celui-là?...
— Mon oncle 1... mon cher oncle! s’écrient Jean et 

Jacques au comble de l’étonnement et de la joie.
— Oui! mes enfants, c’est moi, et j’arrive à temps de 

l’autre monde, paraît-il?
— Que voulez-vous, et de quel droit troublez-vous l'au- 

dience? demande impudemment le procureur.
— Du droit qu’a tout homme d’honneur de proclamer 

la vérité odieusement travestie, vous entendez, vous les 
partisans du juge Lynch.

» On me demande d’où je viens?
» Du fond d’un précipice où m’a jeté un bandit auquel 

j’ai sauvé plusieurs fois l’existence, et qui convoite nos 
dépouilles.

» Oh! je vois clair dans son jeu, maintenant.
» Si je suis en vie, aujourd’hui, c’est grâce à un de ces 

hasards si fréquents dans notre vie, à nous autres, hommes 
de frontières. Une culbute de cent pieds, des buissons 
épais, des lianes enchevêtrées... on dégringole au milieu 
de tout cela, et comme on a la vie dure, on en revient, 
fort heureusement, pour démasquer les gredins.

— Je vous ordonne de vous taire, s’écrie impérieuse­
ment le procureur pressentant un esclandre terrible.

— Et moi, j’accuse formellement, devant le public 
assemblé ici, le nommé Georges Leslie, sujet indigne de 
Sa Majesté, se disant inspecteur général des mines, d’a­
voir tenté de m'assassiner.

m Je l’accuse également d’avoir volé, ou fait voler... » 
Un tumule indescriptible couvre la voix du vieux trap­

peur, qui gesticule de son bras valide, et se débat bientôt

■eu



AUX CHAMPS D’OR DU CARIBOU

13

141

bandit auquel 
ni convoite nos

ie en écharpe, 
a main valide
e :
vit encore, et

nant.
âce à un de ces 
mires, hommes 
;, des buissons 
igole au milieu 
, on en revient, 
redins.
rie impérieuse- 
re terrible.
evant le public 
mjet indigne de 
des mines, d’a-

aux mains des hommes de police qui, sur la réquisition 
du procureur, ont envahi la salle.

L’indigne magistral, prévoyant un esclandre, appréheu- 
dant surtout les révélations publiques relatives a cette 
passionnante affaire de Free- Russia, craignant surtout de 
voir Perrot, très aimé de toute la population, provoquer 
un revirement d’opinion, et lui arracher de force les pri- 
sonniers tout à l’heure si près d’être lynchés, a pris le 
parti dele faire arrêter pour avoir troublé V audience !...

Un comble! comme on dit aujourd'hui.
Mais, dans tous les pays du monde, un magistrat est 

omnipotent, et son pouvoir est discrétionnaire !
— Sang-Dieu! grogne Sam en quittant le prétoire un 

des derniers, j’ai tremblé un moment pour notre procu­
reur, et surtout pour moi...

» Ce diable de Perrot vous a une façon d’arranger les 
choses...

» Le voilà fort heureusement en prison, et le procureur 
ne le lâchera pas...

» Mais, il ne faut plus qu’il parle!... sans cela, nous 
sommes fichus !...

» Allons!... demain, à la nuit noire, nous attaquerons 
la prison... nous enlèverons les prisonniers, et nous les 
lyncherons à notre aise...

* Il m’en coûtera deux ou trois tonneaux de jus de taren­
tule, mais, ma foi, aux grands maux les grands remèdes.
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Une trappe, un mouchoir, une ficelle. — Trio d’ivrognes. — 
La coupe et les lèvres. — Les exigences de Bob et de Fran­
çois. — Chloroforme. — Procédés indiens pour faire capi­
tuler — Bob serre la vis. — Tortures affreuses. — Vaincu ! 
— Libres ! — En route pour l’Amérique. — Folie.
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C’est en fait. L’abominable iniquité est consommée. 
Pendant que le magistrat prévaricateur accablait des in­
nocents, et excitait contre eux une popu lace dépourvue 
de toute honnêteté comme de tout sens moral, sir 
Georges libellait et signait froidement la déchéance de 
Free-Russia.

Comme ses fonctions lui concèdent un pouvoir sans 
limites pour tout ce qui a trait à Tindust rie minière, le 
gentleman a pu mettre en demeure la raison sociale 
Free-Russia d’avoir à payer, dans les vingt-quatre heures, 
la somme de un million quatre cent mille piastres à l’ad­
ministration, sous peine d’encourir une déchéance immé­
diate et sans appel.

Le directeur étant mort assassiné, le princ ipal action-
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naire étant expulsé du pays, et ses ayants-droit en prison, 
la mise en demeure ne put être signifiée à personne, et 
resta au bureau du shérif, représenté par un clerck.

En l’absence de tout membre de la société, nulle me­
sure conservatoire ne put être prise en tant que opposi­
tion ou délai, ce qui permit d’agir et de prononcer par 
défaut.

C’est infâme, c’est odieux, mais cela est ainsi.
Il est dix heures du soir. Demain, à pareille heure, 

Free-Russia sera morte légalement, à moins qu’elle ne 
solde la somme énorme de sept millions de francs, et, 
sera officiellement remplacée par Bighorn and Cariboo 
ou Company.

Sir Georges a appris avec un haussement d’épaules la 
résurrection miraculeuse de Perrot, et sa dramatique 
apparition en pleine audience.

— Le drôle a la vie dure, dit-il en tiraillant ses favoris 
poivre et sel; et, de plus, il a l’outrecuidance de m’accu­
ser !

» Bah ! il ne peut rien contre moi ; et puis, je vais être 
bientôt débarrassé de lui, comme des autres.

» La nuit prochaine, je compte bien voir pendre ces 
gens-là par les suppôts du juge Lynch !

» Ce petit shérif est vraiment un garçon d’avenir!... 
comme il va !...

» C’est en effet le comble de l’habileté, que de repré­
senter dans un pays l’austère et impeccable juridiction 
officielle, et s’arranger de façon à faire juger et exécuter 
par la foule des innocents dont on est fort embarrassé !

Après ce philosophique et impartial jugement porté sur 
les institutions de son pays, le gentleman fuma un cigare, 
dégusta sensuellement une tasse de thé, fit sa toilette de 
nuit avec cette minutie d’homme soucieux de sa per­
sonne et professant pour l’enveloppe matérielle de son 
âme un respect profond.

Il jeta un dernier regard de complaisance sur le dé-
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cret de déchéance fraternellement étalé sur son bureau, 
près des statuts de Bighorn and Cariboo Compagny, se 
coucha, et s’endormit de ce sommeil que seule procure 
une conscience tranquille.

Sir Georges habite au centre de Barkerville, entre la 
banque et l’église presbytérienne, une grande maison à 
un étage, hermétiquement close de murs, de grilles et 
de palissades, en somme, une vraie forteresse. Au rez-de- 
chaussée, se trouvent la cuisine, la salle à manger, un 
salon, un fumoir, une salle de bains, le taudis où le cui­
sinier Li a élu domicile, et une chambre où couche le 
cocher.

Au premier étage, les appartements de sir Georges. 
Cinq pièces confortablement meublées, plus un cabinet 
réservé au valet de chambre, toujours à portée pour ré­
pondre à un appel du maître.

Au-dessus, des greniers perdus où Von ne va jamais.
Impossible de pénétrer pu. force dans cette massive 

bâtisse, quand les portes en sont fermées, surtout quand 
elle abrite ses hôtes habituels, des hommes résolus et 
formidablement armés.

En conséquence, le gentleman, confiant dans la solidité 
de ses murailles, de ses portes, de ses verrous, de ses 
serrures, comme dans la présence de ses gens et de son 
arsenal, dort à poings fermés.

Ce premier sommeil est tellement profond, que le 
gentleman n’entend point un léger froissement produit, - 
dans la plafond, au-dessus de sa tête, par une cause mys­
térieuse.

S’il pouvait seulement entr’ouvrir le quart du coin de 
l'œil, il apercevrait, à la pâle mais suffisante clarté de sa 
veilleuse, un petit carré tout noir, subitement apparu, 
entre les robustes solives du plafond, apres ce mystérieux 
froissement.

Peu de chose, à première vue, mais tout de même in­
quiétant, que cet hiatus large seulement comme les deux

i
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mains, faisant communiquer tout d’un coup, entre onze 
heures et minuit, la chambre de Son Excellence avec les 
greniers perdus.

Mais, sir Georges croirait plutôt à une hallucination, 
d’autant plus que la petite trappe laisse passer un chiffon 
blanc qui voltige au bout d’un invisible fil et descend 
lentement... lentement... jusqu’au lit.

Quelle apparence de réalité donner en effet à cette ap­
parition banale, presque ridicule, et absolument insigni­
fiante !

Par exemple, ce qui n’est ni banal, ni insignifiant et 
offre un indéniable caractère de réalité, c’est l’odeur pé­
nétrante, subtile, éthérée, s’exhalant du tissu, et remplis­
sant bientôt la chambre de ses énervantes effluves.

Comme ce tissu, un simple mouchoir attaché par le 
milieu à une vulgaire ficelle, est suspendu juste au-dessus 
des narines du gentleman, ce dernier absorbe de tout près, 
et en notable quantité, la suave odeur, et ne paraît pas 
s’en porter plus mal.

Deux minutes s'écoulent dans un silence et une immo­
bilité absolus, troublés seulement par la respiration du 
dormeur devenue plus lente et plus bruyante.

Le mouchoir remonte lestement, disparaît un moment 
dans la petite trappe et redescend bientôt, après avoir été 
sans doute imbibé de nouveau de la substance volatile, 
dont l’odeur rappelle vaguement celle de la reinette mûre.

Cette fois, on ne se donne plus la peine de le maintenir 
au-dessus des narines du gentleman. On le laisse pro­
saïquement retomber sur sa figure sans qu’il fasse d’ail­
leurs un seul mouvement, et semble se douter le 
l'étrange manœuvre dont il est l’objet.

Deux autres minutes s’écoulent et la trappe se referme 
avec un claquement sec. On paraît maintenant se soucier 
fort peu d’éviter le bruit.

Bientôt des pas lourds ébranlent le vaste escalier de 
bois, la porte de la chambre à coucher de sir Georges
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s'ouvre toute grande et livre passage à deux hommes 
dont la figure est cachée sous les vastes bords d’un im­
mense feutre de mineur.

L’un est de taille gigantesque, l’autre tout petit.
Ils s’approchent délibérément du lit sur lequel sir 

Georges demeure immobile comme un cadavre, puis, 
après l’avoir sorti sans façon de dessous ses couvertures, 
ils le revêtent lestement de ses habits.

Le gentleman, de plus en plus inerte, se laisse faire 
sans même avoir conscience de son état, et se laisse 
aller, quand il n’est pas soutenu, avec cet affaissement 
inénarrable d’un pantin dont les ficelles sont cassées.

— Comment le sortir d’ici, sans attirer l’attention des 
passants ? demande le plus grand.

« Ne craignez-vous pas, en outre, qu’il s’éveille avant 
d’être là-bas ?

— Laissez-moi faire, mon cher François, répond le 
plus petit avec cet accent nasal qui fait reconnaître d’em­
blée Bob dans la demi-lumière projetée par la veilleuse.

» Ce n’est pas la première fois que je me sers du chlo­
roforme, et je vous garantis que le coquin en a pour une 
bonne heure.

— Eh bien ! partons I
— Un moment, s’il vous plaît.
» Quels sont ces papiers, épars sur le bureau?... Les 

titres de propriété de Free-Russia! Voilà une chance, par 
exemple !...

François, mettez cela dans vos poches... Chacune de 
ces feuilles de papier vaut pour vous 50,000 dollars.

» Voilà qui va tout à l’heure nous simplifier la be­
sogne.

— Voyons, Bob, assez causé!... allons-nous-en, dit 
François après avoir précieusement serré les titres dans 
les poches intérieures de son vêtement de chasse.

— All right! répond Bob empoignant le gentleman 
sous un bras.
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» A vous l’autre aile, François.
Avec un sans-gêne indiquant à première vue la com­

plicité des gens de la maison, ils enfilent l’escalier en 
portant de marche en marche sir Georges, arrivent dans 
la cour et s’arrêtent au mot de stop ! prononcé par Bob.

— Que voulez-vous? demande François.
— Laissez aller le gentleman et roulez-le copieusement 

dans la poussière, de façon à souiller atrocement ses 
vêtements.

— Pourquoi ?
— Eh ! pardieu ! pour le déguiser en pochard.
» Là... c’est parfait I... et maintenant, go on ! »
Ils empoignent de nouveau sir Georges sous chacun un 

bras, et se trouvent dans la rue mal éclairée, où tout 
d’abord ils ne rencontrent personne.

Bob entonne une chanson à boire et s’interrompt pour 
dire à François :

— Faites comme moi... zigzaguez, festonnez... chantez 
aussi...

Et les voilà partis en titubant affreusement, avec entre 
eux deux le gentleman participant mollement à ces capri­
cieux entrechats.

Un policeman se présente inopinément devant eux.
— Où allez-vous, camarades, demande-t-il d’une voix 

empreinte d’une sorte de sympathie mêlée d'un peu 
d’envie.

— Le camarade a bu plus que son compte, répond Bob 
avec des hoquets effrayants de réalité... nous le rentrons 
chez lui, nous qui avons la tête et les jambes solides.

— Ne vous fiez pas trop à cette solidité, my boy, et 
craignez le grand air, ça vous achève un homme, croyez- 
moi, ajouta paternellement le policeman.

— Oh ! pas de danger... nous ferions ainsi cinquante 
milles, dit Bob, avec la jactance des ivrognes.

» Merci tout de même, et bonne nuit.
— Bonne nuit, camarades.
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... Après un quart d’heure de cette marche fantastique, 
ils arrivent à l'autre extrémité de la ville devant une 
maison isolée, bâtie en rondins, et d'aspect rébarbatif.

Bob ouvre la porte avec une clef tirée de sa poche, et 
dit à François :

— Apportez l’homme.
François, sans mot dire, et comme un enfant le ferait 

avec un pantin, met sir Georges sous son bras, et l’ap­
porte dans une pièce du rez-de-chaussée. Bob allume 
une lampe, bouche soigneusement, avec des couvertures, 
les fenêtres déjà closes de volets, puis revenant à sir 
Georges lui attache les jambes et les bras avec une fine 
et solide cordelette, et dit :

— Jamais trop de précautions!... ces Anglais, ça rue 
du devant !

» Attendons maintenant qu’il s’éveille... c’est l’affaire 
d’un quart d’heure.

» Eh! bien, François, que dites-vous de l’aventure?
— Je la trouve étourdissante; et je refuserais d’y 

croire, si nous n’avions pas là, en notre pouvoir, ce 
misérable à qui nous allons demander de rudes comptes.

— Oh! oui, de rudes comptes, répond Bob d’un ton à 
faire frissonner le plus intrépide.

» Tiens ! dit-il, en regardant sir Georges qui ouvre les 
yeux, respire fortement, baille, et tâche vainement de 
s’étirer, il s’éveille un peu plus tôt que je ne pensais.

Le retour à la vie et à la lucidité demande environ deux 
minutes, pendant lesquelles Bob et François conservent 
une immobilité de pierre.

D’abord très intrigué en s’éveillant hors de son lit, 
puis affreusement inquiet en se voyant dans un lieu 
inconnu, garrotté, en présence de deux hommes immo­
biles, mais dardant sur lui des regards pleins de haine, 
sir Georges veut payer d’audace et parler haut.

— Où suis-je?... Qui êtes-vous? De quel droit m’avez- 
vous amené ici ?
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François se charge de la réponse.
— Vous êtes dans une maison isolée, un repaire habi­

tuel de joueurs et d’ivrognes, où vous pouvez crier tout 
à votre aise.

» Mon ami se nomme Robert Kennedy, citoyen amé­
ricain, et moi, je me nomme François de Varenne, le 
neveu de Perrot, votre victime, et le frère de ceux que 
votre créature, le shérif, retient en prison, contre toute 
justice.

» Enfin, nous vous avons amené ici en raison du droit 
du plus fort.

— Et si vous voulez savoir comment, interrompt nar­
quoisement Bob, je me ferai un plaisir de vous l’ap- 
prendre, car le procédé est de mon invention, et j’ai la 
faiblesse d’avoir mon amour-propre d’auteur.

» Nous avons d’abord acheté vos gens, y compris le 
Chinois, deux mille dollars chacun, c’est pour rien...

» Ces braves garçons, payés comptant, ont pris la clef 
des champs et nous ont remis celle de votre maison, 
sauf pourtant le Chinois provisoirement demeuré à notre 
service.

» Nous nous sommes installés dans le grenier, avec 
des vivres, une ficelle, un flacon de chloroforme et un 
mouchoir tout blanc, par égard pour vous. Nous avons 
levé une lame de parquet, juste au-dessus de votre lit, 
et nous avons patiemment attendu que vous fussiez rentré 
et couché.

» Quand vous avez été bien endormi, j’ai fortement 
imbibé de chloroforme le mouchoir attaché au bout de 
la ficelle, et mon ami François ici présent, vous l’a des­
cendu jusque sur le nez. Le chloroforme a fait son effet, 
et nous vous avons conduit ici bras dessus, bras dessous, 
comme un brave compagnon qui a les jambes molles 
pour avoir trop fêté la bouteille.

—- Mais enfin, que voulez-vous de moi ? demande arro-
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— Et vous prétendez me faire signer cela ? dit sir 
Georges avec un dédaigneux haussement d’épaules.

— Non seulement vous le faire signer, mais encore 
écrire entièrement de votre main.

— La prétention est amusante!
— Certainement plus amusante que l’exécution, si vous 

ne cédez pas de bon gré.
— C’est tout ?
— Non ! Nous exigeons encore de vous, comme inspec-

gamment sir Georges, persuadé qu’il n’y a nulle violence 
possible peur le faire agir malgré lui.

— Voici ce que nous exigeons, répond François d’un 
ton froid et résolu.

» Le shérif du district est votre âme damnée; il vous 
obéit aveuglément, sans observation ni hésitation.

» Vous allez lui écrire immédiatement une lettre dont 
voici le brouillon :

» Monsieur le shérif,

» Je m’aperçois à l’instant que nous nous sommes 
» trompés sur le compte des deux frères de Varenne et 
» du commis de Free-Russia. Un concours de circonstances 
» malheureuses a pu faire croire un moment à leur cul- 
» pabilité, mais aujourd’hui, leur innocence ne fait plus 
» aucun doute pour moi. Comme ils sont maintenus en 
• prison par ma faute, je vous prie et vous requiers de 
» les rendre immédiatement à la liberté, quelle que soit 
* l’heure à laquelle vous parviendra ce message apporté 
* par mon domestique chinois.

» Agissez sans retard, car il y va de ma vie en ce mo- 
» ment et probablement demain de la vôtre. C’est une 
» partie perdue, résignons-nous.

» Il est bien entendu que Perrot, mon ancien guide, 
» sera également rendu à la liberté sur l’heure. »
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leur général des mines, quittance des sommes que vous 
voulez faire payer induementà la société Free-Russia.

— Vous être présomptueux, jeune homme.
— Attendez ! ce n’est pas tout.
» 11 vous faut encore confesser par écrit votre tentative 

d’assassinat commise sur la personne de mon parent 
Joseph Perrot, tentative avortée contre votre volonté 
formelle.

— Et vous, que m’accorderez-vous en retour?
— La vis sauve, répond gravement François.
— C’est tout ?
— Nous ne pouvons faire ni plus ni moins...
— Et si je refuse?
— Vous ne refuserez pas, car Bob ici présent se charge 

de vous rendre tout à fait maniable.
— Les Indiens m’ont enseigné, dit Bob, des moyens de 

persuasion absolument irrésistibles.
— ... Et si j’en passe par ces exigences, pour le moins 

singulières, serai-je du moins libre sur l’heure ?
— Nous prenez-vous pour des idiots?
» Vous nous accompagnerez tous les six jusqu’au 

chemin de fer, dans la diligence spécialement apprêtée 
pour nous; puis nous descendrons en railway jusqu’à la 
frontière américaine, toujours en votre aimable société... 
après vous avoir prévenu que, au moindre signe, au 
moindre mot suspect, vous serez massacré sans pitié I

— Eh bien ! je refuse, s’écrie d’une voix stridente sir 
Georges avec un regard de défi.

— Bon !... Je m’en doutais, riposte flegmatiquement 
Bob.

* Essayons d’abord des moyens doux, ceux qui ne lais­
sent pas de traces... Vous avez peut-être la faiblesse de 
tenir à vos avantages physiques, et moi, de mon côté, je 
suis en veine de condescendance, continue le cow-boy 
avec une ironie menaçante.

incien guide, 
ure. »

235



CHASSEURS CANADIENS

de

g8

vi

pi

ni 
re

rc 
ui

je 
gu
cri
ye 
lai
se

di
vi

vo 
ai 
lé 
ap

fr
so 
se

« François, empoignez solidement ce gentleman et 
empêchez-le de bouger.

» Là... très bien!
Avec une singulière dextérité, il lui passe autour de la 

tête, au niveau du front et des tempes, une corde de 
moyenne grosseur et l’attache avec un nœud terminé 
par une boucle dans laquelle il passe un morceau de 
bois.

Puis, il ajoute :
— Tenez bon, François, le gentleman va gigotter.
En même temps il tourne lestement le morceau de bois 

qui serre de plus en plus la ficelle et comprime progres­
sivement le crâne du patient.

Sir Georges rougit, pousse un cri rauque et se débat 
aux mains puissantes du jeune métis. Bob serre encore. 
Le visage bleuit sous le réseau des grosses veines gonflées 
à éclater, puis se couvre de sueur. Un nouveau tour, et 
sir Georges sent craquer son crâne, d’où il lui semble que 
sa cervelle s’échappe par d’invisibles fissures. Il a pour­
tant la force et l’énergie de râler :

— Gredins!... vous me tuerez, mais vous n’aurez 
rien.

— Connu, le refrain, répond Bob ; on dit ça pour com­
mencer, mais on finit toujours par céder... Du reste, ras­
surez-vous... on n’en meurt pas !

» Tiens !... la pression de la ficelle dérange votre 
scalp... oh !... voyez donc, François... le gentleman porte 
perruque... 11 n’y a pas de mal à cela, et ma réflexion 
n’a rien de désobligeant pour vous, monsieur.

» Allons, écrivez de bon gré !...
» Vous refusez !... eh bien ! je continue.
Pour avoir les deux mains libres, Bob engage le bâton 

dans le col de l'hebit et passe autour des flancs de sir 
Georges une autre corde, pourvue également d’un tour­
niquet.

— Là! dit-il en serrant comme tout à l’heure la tête,
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je vais vous rendre la taille fine comme celle d’une 
guêpe.

Sir Georges, littéralement étripé, laisse échapper des 
cris brefs, strangulés, déchirants, pendant que de ses 
yeux dilatés par une effroyable souffrance, coulent des 
larmes qui ruissellent à flots sur ses joues et jusque sur 
ses vêtements.

Bob, sans s’émouvoir, fixe le tourniquet avec un bout 
de ficelle et ajoute :

— Maintenant, je vais vous attacher les deux orteils et 
vous les serrer... à l’indienne... puis, quand vous aurez 
ainsi les pieds, le corps et la tête bien et duement fice­
lés, je donnerai un tour de vis à chacun de mes petits 
appareils.

» Tenez, comme cela! dit-il en serrant brusquement le 
garrot de la tête.

Sir Georges pousse un effroyable cri de bête mutilée, 
rougit, pâlit, se débat convulsivement, hoquète comme 
un agonisant...

— Faut-il serrer les flancs...
» Qui ne dit rien consent... go!
Un spasme terrible fait craquer la robuste musculature 

du patient dont la langue bleuâtre pend, entre les lèvres 
violettes, d’où transsudent quelques gouttes de sang.

François, implacable comme un Indien, contemple 
froidement cet affreux spectacle, et eût-il, d’ailleurs, vu 
son âge, une velléité de compassion, que la pensée de 
ses frères et de son oncle l'étoufferait aussitôt.

— Allons 1 continue Bob toujours railleur, serrons la 
vis !

» Et puis, attachons les orteils... c’est l'endroit sensible 
par excellence...

» Du reste, vous n’en êtes encore qu’aux prélimi­
naires... vous verrez dans une demi-heure, quand je ser­
rerai successivement les trois vis...

— Non !... non !... assez!... bégaye d’une voix cassée,
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à peine intelligible, sir Georges enfin terrassé par Fef- 
froyable souffrance.

— Vous acceptez nos conditions?...
— Oui... mais par pitié... desserrez...
— La vis?... voilà, Excellence, voilà?.,.
* Vous avez raison de capituler, car voyez-vous, il n’est 

pas de force ni d’énergie humaine susceptibles de ré­
sister.

» Buvez un verre de wisky, cela vous ranimera.
— Non !... de Feau...
— De Feau! répond Bob surpris... vous êtes plus ma­

lade que je ne croyais.
» Voici le liquide demandé, avec tout ce qu’il faut pour 

écrire; car vous allez écrire, n’est-ce pas, gentleman?
— Oui, dit sir Georges en buvant avidement, pendant 

que de son front horriblement tuméfié, coulent de longs 
filets de sérosité rougeâtre qui se mêle à la sueur.

Brisé, rompu, maté, incapable de résistance, il écrit 
en s'interrompant pour boire encore, et essuyer sa face 
couverte de sueur et de sang.

Il lui faut près d’une demi-heure pour libeller l’ordre 
d’élargissement des prisonniers, la quittance des qua­
torze cent mille dollars, et l’aveu de sa tentative d’as­
sassinat.

Quand toutes ces pièces sont parfaitement en règle, 
François appelle à haute voix, dans le couloir :

— Li !... venez vite.
Le Chinois toujours aussi propret, soigné, luisant, ar­

rive avec sa face impassible de magot, salue respectueu­
sement son ancien maître, et atttend l’ordre du jeune 
homme.

— Vous avez déjà touché mille dollars, n’est-ce pas, Li?
— Oui, monsieur.
— Eh bien! vous toucherez les mille autres que nous 

vous avons promis, quand vous aurez porté celte lettre 
au shérif.
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— Oui, monsieur.
— Vous l’accompagnerez à la prison, et vous ramène­

rez ici quatre gentlemen, parmi lesquels M. Perrot que 
vous connaissez bien.

— Oui, monsieur!
— Allez et dépêchez-vous !... les mille dollars vous 

attendent.
Le Chinois partit er. courant, peut-être pour la pre­

mière fois de sa vie et Bob attacha de nouveau les mains 
à sir Georges dont les jambes sont demeurées entra­
vées.

Puis, François mit à portée de son ami deux Win­
chesters et deux revolvers, s’arma de la même façon, et 
dit à sir Georges toujours affaissé :

— Si vous tenez à la vie, monsieur, faites des vœux 
pour que le shérif ne laisse pas protester votre signature, 
et ne s’avise pas de quelque traîtrise, car, je vous jure, 
vous ne sortirez pas vivant d’ici.

..Une heure s’écoula, sans un mol, dans une attente 
fébrile, malgré le calme apparent des trois hommes si 
différemment impressionnés, mais dont l’émotion orgueil­
leusement dissimulée n’en est pas moins vive.

Enfin, un murmure confus de voix se fait entendre dans 
la rue, puis le charabia glapissant du Chinois invitant des 
gentlemen à entrer.

La porte s'ouvre brusquement, livrant passage à Li, 
suivi de Perrot dont la taille gigantesque se détache en 
vigueur, sur le cadre noir, puis, successivement appa­
raissent Jean, Jacques et le commis.

— Bob !... c’est Bob avec François !... s’écrient les deux 
frères au comble de l'étonnement et de la joie I

— C’est vous, Bob Kennedy, interrompît Perrot... 
l’ami, autant dire le frère de ces chers enfants...

» Vous êtes un homme, vous, et je vous aime de tout 
mon cœur, dit le trappeur en étouffant littéralement 
l’Américain sous sa robuste étreinte.
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— Libres ! n’est-ce pas, demanda François.
— Libres sans conditions.
— Et le shérif?
— En fuite, vert d’épouvante après nous avoir déli­

vrés .
— Mais, expliquez-nous...
— Pas un mot de plus, car le temps presse, dit Bob 

arrêtant net toute effusion.
» Nous avons trente heures de diligence à passer en 

tète à tête, avant d’atteindre la station d’Ashcroft où 
nous prendrons'le chemin de fer... Vous apprendrez tout 
cela par le menu.

o Le shérif et les lyncheurs pourraient se raviser.
«Voici, pour chacun de vous, un mousqueton Win- 

Chester et quarante cartouches, avec un revolver... on 
ne sait pas ce qui peut arriver.

» Voici des vivres pour casser la croûte en route...
» La diligence est prête, les chevaux attelés... Mes­

sieurs les voyageurs, en route pour les États-Unis!
Un quart d’heure après, la lourde voiture s’ébranlait 

avec son fracas de ferraille, au trot de quatre vigoureux 
chevaux, et emportait vers le sud: Perrot, les trois frères, 
Bob, le commis, sir Georges et le Chinois Li.

Us atteignaient sans encombre la voie ferrée, montaient 
dans un wagon réservé, traversaient la partie méridio­
nale de la Colombie en dix heures, franchissaient la 
frontière, et arrivaient à Olympia où les attendait Alexis 
Bogdanoff.

Pendant ces trente-huit heures, si Georges, affaissé, 
anéanti, méconnaissable, n’a pas dit un mot, et s’est 
laissé voiturer comme un colis.

Désormais en sûreté sur la terre américaine, nos hé-* 
ros, ignorant toute rancune devant un ennemi terrassé, 
expédient sir Georges pour Victoria par le bateau à va­
peur chargé du service international.

Comme il paraît un peu égaré, Perrot, par bonté d’âme,
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le recommande particulièrement aux soins du capitaine 
anglais.

— C’est le frère du lieutenant-gouverneur, ayez-en 
soin.

Alors le gentleman, ouvrant pour la première fois la 
bouche depuis Barkerville, se tourne vers Perrot et dit 
gravement :

— Le lieutenant-gouverneur a pour frère un bighorn... 
et le bighorn, c’est moi. Je suis chèvre ou mouton! de­
mandez plutôt à James Fergusson et à Edward Proctor... 
là-bas... vous savez bien... au Shooting-Glub...

— Mais, il est fou à lier, dit Perrot après avoir pris 
congé du capitaine.

— Que voulez-vous, répond philosophiquement Bob, il 
a voulu faire la forte tête... j’ai serré la vis... et ça lui a 
peut-être attaqué la cervelle.

» Ma foi, tant pis ! ma conscience ne me reproche 
rien.

à passer en 
’Ashcroft où 
rendrez tout

.
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Deux mois se sont écoulés depuis ces dramatiques 
événements.

Alexis Bogdanoff, le président de la société Free-Kussia, 
ayant trouvé une excellente occasion, vient de liquider 
l’avoir de la commandite. Il a conclu, c’est le cas ou ja­
mais de le dire, un véritable marché d’or.

Un consortium d’industriels et de banquiers anglais s’est 
rendu acquéreur et paye comptant!

Perrot touche, au prorata de ses bénéfices, une somme 
de 500,000 francs C’est l’opulence pour le brave trappeur 
qui, préalablement, possédait de jolies économies.

Bob Kennedy et les trois frères, Jean, Jacques et Fran­
çois qui ont sauvé la société financière d’une ruine cer­
taine, ont reçu chacun un chèque de 100,000 francs 
payable à vue sur la banque de Montréal.

Bien que les braves jeunes gens se défendissent de rien 
accepter, alléguant qu’ils ne vendaient pas leurs services, 
Alexis Bogdanoff, partant pour l’Europe, a tellement 
insisté, qu’il a fini par vaincre leurs scrupules.
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— Que diable ferons-nous de tant d'argent? demanda 
Bob croyant rêver.

— Vous achèterez des terres dans le Nord-Ouest, vous 
épouserez chacun une brave Canadienne et vous ferez 
souche de vaillants agriculteurs, a répondu le Russe de 
sa voix chaude et sympathique.

— Hallo! dit Bob convaincu, j’aurai une famille et je 
deviendrai, moi aussi, Franco-Canadien.

» Nous habiterons à côté les uns des autres, et nous 
ferons une vraiment superbe colonie...

Désormais indépendants, affranchis du souci de l'exis- 
tence quotidienne, formellement décidés à devenir séden­
taires, quitte à courir de nouveau les aventures si la fan­
taisie leur en prenait, ils partirent pour le Nord-Ouest 
Canadien.

Connaissant admirablement les ressources du pays, 
ils jetèrent leur dévolu sur des terrains situés un peu à 
l’Est de Battleford, non loin de la fourche des deux rivières 
Saskatchewan.

Reçus à bras ouverts par les gens de la région, tous 
anciens combattants de la dernière guerre, et récemment 
ammistés, ils n’eurent qu’à choisir pour être nantis sur 
l’heure de lots excellents.

Nous ne les suivrons pas dans leur installation. Nous 
mentionnerons seulement un fait banal en soi, mais qui 
se rattache à cet épilogue, en ce qu’il concerne l'homme 
qui faillit être leur mauvais génie.

Un jour, à Battleford, dans un bar où ils étaient entrés 
pour se rafraîchir après une longue station au cadastre, 
Bob avise sur une table un journal illustré, sur la pre­
mière page duquel se trouve le portrait d’un gentleman 
dont la vue le fait tressauter.

— Hallo!... je veux que le diable me fusille, dit-il à ses 
amis, si ce n’est point l’homme... vous savez bien... aidez- 
moi donc... l’homme au bighorn. .

— Sir Georges Leslie?.
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— Ehî... oui...
— L’ami Bob a raison, ma parole! s’écrie Perrot après 

un coup d’œil irrité à la gravure.
» Je me demande pourquoi ce Nineteenth-Century... 

publie la face de ce gredin.
— Il doit y avoir de l’imprimé, observe François.
» Regardez donc, Bob.
— God by!... c’est curieux en vérité, dit l’ancien cow­

boy après un rapide coup d'œil à la colonne correspon­
dant au renvoi de la gravure.

— Lisez, Bob!
— Volontiers!
» On se souvient du départ d'un membre très en vue 

du Shooting-Club de Londres, sir Georges Leslie, qui s’en 
alla, au mois de mai dernier, chasser le bighorn au Ca­
ribou, Amérique Britannique.

» Ce déplacement était motivé par un pari assez impor­
tant sur lequel nous n’avons pas à insister, et d’ailleurs 
intéressant pour les seuls contractants.

» Il s’agissait de décider si le bighorn, au point de vue 
zoologique, appartenait au genre chèvre ou au genre 
mouton; sir Georges, chasseur et parieur passionné, s’é­
tait offert de capturer au moins un sujet, et d’en rapporter 
le squelette aux professeurs compétents chargés de tran­
cher le différend.

» Pendant un voyage très mouvementé à travers les 
Montagnes-Rocheuses, sir Georges Leslie avait eu l’occa­
sion de recueillir quelques observations intéressantes sur 
les races indigènes, et d’en faire part aux membres du 
Shooting-Club qui suivaient pour ainsi dire pas à pas son 
exploration.

» Rien de mieux jusque-là. En homme soucieux de la 
vérité, le voyageur avait même emporté un appareil pho­
tographique instantané, et un phonographe de dimensions 
réduites et très perfectionné.

» Tombé, croit-on, dans une embuscade, avec ses

| |
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Indiens Carriers, et pris par ces Peaux-Rouges connus sous 
le nom de Gens-de-Sang, il avait photographié une effroyable 
scène de cannibalisme, et recueilli au phonographe tous 
les bruits de celte scène.

» Puis, sans qu’on sût bien comment il put sortir 
indemne de cette aventure, il envoya au Shooting-Club les 
photographies et les phonogrammes.

» Un industriel vit un bon coup à faire, acheta fort cher 
ces documents, et les fît voir en pu blic, avec un boniment 
de circonstance. Comme il fallait s y attendre, l’exhibition 
des photographies agrandies et projetées à la lumière 
oxydrique, accompagnées des bruits enregistrés au pho­
nographe et amplifiés au mégalophone, eut un succès 
énorme.

» Chacun voulut voir une scène d'anthroporogie saisie 
sur nature, entendre les appels déchirants des victimes et 
les hurlements des cannibales...

» Bref, cette exhibition, dont le côté moralisateur est au 
moins contestable, marchait bon train et rapportait gros, 
quand un missionnaire qui connaît parfaitement tous les 
idiomes indigènes, démêla au milieu du vacarme, la signi­
fication des paroles échappées à la malheureuse victime 
dépecée toute vive.

» Ces paroles constituent contre sir Georges le plus acca­
blant des réquisitoires. En proie à une effroyable curiosité, 
il livra un de ses porteurs aux cannibales, pour qu’il fût 
torturé longuement, et ensuite mis en morceaux avec 
tous les raffinements de la férocité indienne.

» L’agonisant accuse formellement son maître, et même 
les cannibales remercient le blanc qui leur fournit une si 
plantureuse aubaine. Le phonographe, qui enregistre ser­
vilement tous les bruits, ne permet aucun doute à ce 
sujet.

» Naturellement l’autorité s’est émue. Les photographies 
et les phonogrammes ont été saisis comme pièces à con­
viction, et sir Georges devait être traduit, devant les tri-
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bunaux, comme complice de meurtre sur la personne 
d’un indigène sujet de Sa Majesté.

» La justice aurait certainement suivi son cours, car l’o­
pinion est très surexcitée par les actes de barbarie commis 
trop souvent sur les sujets de l'Empire colonial de Sa 
Majesté, quand on apprit que sir Georges avait été frappé 
d’aliénation mentale.

» Sa folie, jusqu’à présent inoffensive, consiste à se 
croire tantôt chèvre, tantôt mouton...

» Elle ne l’en sauve pas moins des rigueurs de la loi. 
Mais, cachot du réclusionnaire, ou cabanon d’aliéné, le 
coupable n’en est pas moins puni, et la morale vengée.
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