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ERCKMAN-N-CIATIÂN-\

-EUT-ON parler du feuillage sans concevoir l'oise au qlui
P lhabitec petit-oni voir le firmament sans admirer les

S astres qui le déecorent ?..Ani on ne petit pas plus

mentionner le nomi dl'Eýrckiiainn sans l'associer à ce-
lui de Chatrian. Tous deux intimement liés rapp>el-

t* lent une série d'ouvrages émouvants, pleins de vie:,
pleins de feu, remplis die beautés littéraires.

Si les magnifiques romans qlui portent pouir titres,
l'Ilivasion, ilfadame FlY,&êse, /Iistoi;-e dViii Gansel-il,

et tant d'atres qualifiés eii France de romans nationatix, sont îpeu connus
en Canada, je crois que ces cieux écrivains, Erckinann et Chatrian, le sont
encore moins. Peut-être même le sont-ils bien îeu dans leur propre pays;
car, contrairement aux goûts de nos grands littérateurs modernes, qlui sont
de toutes les fêtes et qlui cherchent i captiver les regards (ie la foule de
leurs admirateurs, Erckmanni et Chatrian, et surtout 1-Erckmnann, Ont tenu
à rester cachés le plus p>ossible ; et ils y ont réussi ; mais aujourd'hui, le
nom Erckmann-Chatrian perce le brouillard de solitude dont il a cherché
a s'entourer :le véritable mérite dissipe tout.

C'est à Phialsboîr, une des villes les plus militaires cie l'antique A\lsace,
qtu'est né, le 2o mars i822, Erckmann, le fidèle associé (le Chatrian. il
reçut avidemmient l'éducation que pouvait donner le collége communal de
cette petite ville d'Alsace, et la comp>léta eil dévorant le fonds des bou-
quins que son père, moitié épicier, moitié libraire, louait à la poptulation
de Phalsbourg. trés-friande, dit-on, de lecture i cette époque. -' Le meil-
leur de sa vie, dit Sarcey, se passait à rêver dans les intervalles cque lii
laissiit libres, le soin1 (le b>oire chaque jour un nombre considérable de
chopes.

C'est même; dans une lîras.scric qu'il rcm:cmntra p>our la première fois, son
intime collaborateur. Chatrian était ne de parents palivres, dans le diépar-
tement de la Meurthe, leý, iS décembre 1820. Les hazards d'une vie agi-
tée l'avaient amené a Phialsbourg où il remiplissait les modestes fonctions
de maitre d'études.

Tloîus deux travaiilés de la mêmec ambition, touîs deuîx cloués des mêmes
goûîts comme (les niêmes, aptitudes, ne tardérent p>as à s'entendre -et dés
lors, se formia enitre cltix ce lieni d'amitié quîi devait dans la sumite faire éclore
tant de chefsi-d'ouvre.
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Leur collaboration devint si étroite qu'on eût dit une fusion de deux es-
prits en un seul. Et mijie, séparés l'un de l'autre pendant plus du der-
nier tiers de leur vie car Chatrian avait obtenu dans la Compagnie de
l'Est un emploi qui le retenait à Paris, tandis que Erckmann n'a jamais pu
se décider à quitter sa chère Alsace ils n'en continuèrent pas moins leur
admirable collaboration.

On a dit, dans le temps, qu'Erckmann écrivait les ouvres signées des
deux noms, et que Chatrian les plaçait : c'est faire grand tard au dernier.
Il est vrai que des deux, c'était Erckmann qui tenait ordinairement la

plume ; mais jamais il ne la prenait, selon le témoignage de Sarcey " sans
avoir longtemps causé de l'euvre en germe, avec.son ami ; il la lui sou-
mettait en note, et tous deux se livraient ensemble à un long travail de
révision. Parfois des chapitres entiers étaient écrits par Chatrian et tous
deux étaient en parfait accord d'idées et de sentiments ; ils se sont si bien
approurié la matière l'un de l'autre, qu'il est impossible d'apercevoir ce
qui, dans le travail commun, appartient en propre à l'un des deux colla-
)orateurs. " Harmonie qui parait étrange si l'on songe à leur séparation
mais que ne peuvent deux vastes esprits quand ils associent leurs forces et
qu'ils se traitent en frères ?... Oh ! que le monde verrait loin dans les mys-
tères de la nature, si tous les grands génies unissaient leur lumière pour
dissiper les ténèbres de l'ignorance !...

Un sceptique a dit: " Les meilleurs ménages sont ceux des marins qui ne
voient leurs femmes qu'une fois l'an. " Ne serait-ce pas pour la même rai-
son qu'Irckmann et Chatrian sont restés collaborateurs si unis ? A peine
se voyaient-ils, de temps en temps, une huitaine de jours que Chatrian ve-
nait passer chez son ami ; car pour celui-ci, jamais il ne se dérangeait de
ses chères habitudes. Pendant le temps qu'ils passaient ensemble, ils ar-
rétaient le plan de 'euvre et convenaient des principaux détails. Puis
Erckmann se mettait à la besogne, et, l'ouvrage fait, le repassait à Chatrian

(lui, à son tour, raturait, corrigeait, récrivait, suivant admirablement bien
ce conseil de Boileau,

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse et le repolissez.

Enfin, dans une nouvelle entrevue, ils convenaient du texte définitif.
Chose assez rare chez les bons écrivains, Erckmann et Chatrian étaient

doués d'une égalité de caractère qui les faisait aimer de tous ceux qui les
approchaient ; ce fut là sans doute, la base solide de leur union. D'ail-
leurs, peu soucieux de remplir le monde du bruit de son nom, rarement
Erckmann a-t-il quitté sa chère petite ville d'Alsace. On l'invite un soir,
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à un dîner où on lui avait ménagé l'occasion de rencontrer quelques per-

sonnes célèbres dont le visage lui était inconnu. Il avait d'abord accepté
mais au dernier moment, la terreur le prit : il s'excusa par un billet. Pas
plus soucieux de la gloire que de la vie parisienne, il n'aurait vu, à ce
qu'on affirme, le Juif Polonais qu'à la soixantième représentation. Voici
un fait quî le caractérise admirablement bien : après le grand succès de
P'AmiFritz, son collaborateur lui écrit pour lui annoncer le gain de la ba-
taille. Erckmann répondit simplement : - " Alors, envoie-moi des huî-
tres et un beau poisson pour que je fête cette victoire à ma manière. "

Les deux célèbres romanciers ne se sont avisés que très-tard <le peindre
cette vie alsacienne qui avait tant de charme pour eux et dans laquelle ils
étaient si à l'aise ; et ils ont réussi à merveille • la peinture qu'ils en firent
n'est pas la moins agréable de leurs Suvres. Tout y est charmant; tout y
berce agréablement l'esprit ; et si parfois cette peinture excite la terreur,
ce n'est que pour replonger dans une quiétude plus grande.

Erckmann n'a jamais voulu d'autre épouse que sa plume. Tout der-
nièrement encore un ami écrivait de lui : " Erckmann s'est établi à Saint-
Dié dans une bonne famille alsacienne où il paye une petite pension. Il
y mange solidement, il y boit, il y dort la grasse matinée, rève et écrit à
ses moments perdus. "

Chatrian, au contraire, s'est marié, et a eu plusieurs enfants, ce qui ne l'a

pas empèché de vivre très-retiré. Il était l'homme d'affaire, l'homme pra-
tique, et à lui incombait la tàche, pénible parfois, (le placer les oeuvres
chez les éditeurs. Sa mort, arrivée dernièrement, à laissé un vide réel
dans le monde littéraire et à fait dire à Charles Fuster, le charmant auteur
de L'Amour de facques : " Chatrian vient de mourir ; Erckmann n'é-
crira plus " Est-il bien vrai que ces deux plumes ne peuvent fonctionner
l'une sans l'autre ? L'avenir le dira.

( tRMiNu UEAULLIEU.
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POESIE

J 'ai contemplé les fleurs tu leur fraieche toilette
lWcspiré les parfums (lu printemps dlaits les bois
Admiré l'aigle altier, et l'oison <lui volette,
Le coursicr (lants l'arène et le cerf aux abois.

J 'ai vu la momn venir, quand le mourant lialette,
li't, la foudre grondant, je suis resté sans voix.
D)'un lbaiser j'ai frémi, (lants l'ivresse complète,
Près dle la femme aimée, à la première fois!

J'ai vt l'atube blanchir, et l'aturore vermeille
liveiller doucement l'astre-roi qui sommeille.
J'ai détesté le mal et j'ai chéri le bin !

En tous les sentiments (le mon fâme saisie,
Rarement savourai-je autant de poésie
Qu'en tont luth accordé pour inspirer le mien
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LE PETIT BOSSU

I

a nuit tombe... Lcntement, l'espace s'estompe de gri-
saille, tandis que là-haut, au travers des cieux, les
étoiles s'allument, pareilles à des poignées de louis d'or

. jetés par quelque main géante invisible.
Il fait délicieusement doux. Sous les platanes de

l'avenue Marceau, un couple de jeunes fiancés passe.
Enlacés l'un à l'autre, taille à taille, la main dans la
main, ils vont à petits pas, se parlant par sotrires, avec
des lueurs attendries dans les yeux et de câlinantes

paroles aux lèvres...
De son balcon, où il est accoudé, le célèbre chirurgien Claude Charlin

suit du regard les deux jeunes gens ; mais, comme si ce spectacle lui était
douloureux, il devient soudainement tout pensif et mélancolique, un pli
profond et amer fronce ses lèvres. et ses yeux s'arrêtent dans le vague noir
de la nuit, fixes, tristes, rêveurs... Ah ' c'est que jamais lui n'a connu ces
délices de l'amour, enfantines et si grandes ! Jamais avec lui une amie n'a
marché ainsi, côte à côte, à petit pas, dans l'ombre cendrée des grands
arbres, la main dans la main, les yeux sur les yeux, car l'illustre Claude
Charlin est un disgracié de la nature, c'est un nabot bossu.

Son existence a d'abord été un martyre, puis un labeur incessant. AL
village natal, c'est l'enfant de malheur dont la naissance a coûté la vie à
sa mère, c'est le petit, le chétif, le rabougri, bon tout au plus à être le cen-
drillon de ses frères qui le rudoient et le malminent. Oh ! quel épanouis-
senent il ressentit au cSur, comme si une goutte de rosée venait d'y tom-
ber, le jour où le curé. qui avait commencé son instruction, lui apprit qIe
son examen était couronné de succès et qu'il était reçu boursier au collège
communal Dans sa soif ingénue d'effusion, il se figurait, le pauvre es-
seulé, qu'au collège son isolement allait cesser. Là, rêvait-il, il choisirait
un camarade, un ami, et, faisant part à deux de toute joie et de toute tris-
tesse, on mènerait une existence à ceur double.

Elle fut, cette douce illusion, une bulle d'azur qui, en se heurtant à la
brutale réalité, s'évanouit aussitôt. Les camarades étaient de petits riches
de petits gaillards solides et bien bâtis, et lui, un petit pauvre, un paysan,
un bossu : il devint un bouc émissaire. Que de fois le petit boursier sai-
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glota dans son lit de dortoir, couché à plat ventre, la bouche écrasée sous
l'oreiller, pour étouffer le bruit de ses larmes ! Oh ? la solitude à cet âge
d'enfant ! et la solitude au milieu du bonheur des autres, des petits richards
<lui vous raillent et vous torturent avec leur cruel esprit de taquins, c'était
affreux ! Que n'eût-il donné, alors, pour avoir une mère, pour se sentir
dans ses bras, presser sa main, poser sa tête sur ses genoux, lire dans la
bonté de ses yeux, entendre sa caressante voix prononcer son nomn de
Claude, remplacé maintenant par le sobriquet de Crapoussin, jeté en dou-
loureuses huées par ses camarades et les gamins des rues

Enfin, après neuf années, la torture du collège cessa. Claude était
alors âgé de près de vingt ans.

Vingt ans ' l'époque de la folle ivresse, des coups de tête et des coups
de ceur à travers les mirages de la réalité ! Mais pour lui, le déshérité,
ces coups (le tête et ces coups de cuur, ce fut bien platonique, bien peu
de chose : quelques rêveries (ans les moments cruels d'oppression, de be-
soin d'aimer Chers et fugitifs instants de métamorphose, où l'isolé, sans
mère, sans ami, devenait Lii et où, à travers ses paupières mi-closes, il en-
trevoyait ELLi belle, poétique et bonne comme une fée évoquée magi-
quement. Alors, abandonné dans une effusion débordante, il laissait aller
son rêve, tandis que de son ci-eur s'épandait dans tout son être une émo-
tion amollissante, une tendresse fondante qui faisait scintiller sous ses pau-
pières, dans l'humidité (les larmes, mille petites étoiles brillantes comme
les yeux des plumes de paon...

C'était délicieux (le sentir cela. malgré le crève-cceur poignant ensuite
aux entrailles, quand venait l'évaporation de la chimère dans la réalité...

Mais voilà longtemps que ces rêves, papillons bleus du printemps de la
vie, se sont envolés. Claude Charlin a maintenant quarante ans ; c'est
un homme grave qui ne fuit plus la réalité dans l'illusion. Son énergique
et belle intelligence s'est jetée éperdument dans le travail, comme certains
conscrits se jettent dans la mèlée pour y trouver l'éternel repos ou en re-
venir avec la croix d'honneur. De la bagarre humaine, le petit bossu est
sorti aujourd'hui, faisant une trotuée : c'est quelqu'un ! Et non seulement
à sa boutonnière est attachée la rosette rouge dés vaillants, mais au-dessus
le son nom rutile l'auréole (les glorieux. Oui. il est le grand Charlin I
Lorsqu'il passe, il entend à chaque pas son nom prononcé avec cette in-
tlexion grave suivie d'un silence contemplatif que l'on prend en désignant
la gloire...

Et puis après ?
Est-ce là la félicité (le l'existence, quelques chatouillements d'orgueil ?

Certes, ses travaux, ses découivertes, ses admirables opérations lui donnent
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des jouissances intellectuelles delicates et profondes ; mais le cerveau a ses
lassitudes. Il n'y a que le coeur, ce protée humain, dont les jouissances
renaissent sans cesse. Lui, palpite toujours : aujourd'hui comme amant,
demain comme père, plus tard comme aïeul. Mais est-ce qu'un nabot
bossu a un coeur ?... Allons ! Claude Charlin, tu es un grand homme,
cela doit te suffire. La seule joie qui soit dounée à ton àme endolorie,
c'est de s'épanouir de temps a autre quand, devant le lit de son enfant
que tu viens de sauver, une mère te prend la main et que tu sens dans le
baiser qu'elle y pose couler la tiédeur d'une larme... Si ce soir ton ceur
saigne comme celui d'un adolescent, si ttu ressens, là, dans la poitrine, un

grand trou douloureux plein de vide, eh bien ! ouvre un de ces gros in-
quarto qui se noient là-bas sous l'ombi.e de ta bibliothèque et travaille.

il

- Non, docteur, je n'ai pas eu le courage de le lui annoncer... Oh ! je
vous en prie, dites-le-lui vous-même... Moi, je ne pourrais jamais, j'écla-
terais en sanglots... Ma pauvre enfant boiteuse !... Vous êtes certain,
dites, bien cet-ain qu'elle sera estropiée ?...

- Malheureusement trop certain, madanme. Ainsi que je vous l'ai as-
suré, l'amputation n'est plus à craindre ; mais après l'opération que j'ai
faite hier et qui était urgentte, mademoiselle votre fille restera boiteuse.

Ce dernier mot boiteuse tomba comme un poids dans la poitrine de la
pauvre mere, lui écrasant le co.ur ; mais, se raidissant aussitôt de tous ses
muscles, elle suivit, calme en apparence, le docteur Charlin qui venait de
pénétrer dans la chambre voisine.

- Eh bien ! mademoiselle, comment allons-nous aujourd'hui ? s'écria,
en entrant, Claude, de ce ton paternel, onctueux et fortifiant que prennent
les médecins et les confesseurs au chevet des malades.

- Assez bien pour le moment, docteur, mais ce matin les douleurs
m'ont reprise... J'ai bien souffert !répondit la jeune fille dans une esquisse
de sourire pile et doux.

- Allons, voyons tin peu où nous en sommes, reprit Charlin en sotle-
vant le rebord des draps.

Il se mit aussitôt à délier délicatement l'appareil appliqué sur la jambe
gauche ; puis, l'ceil fixe, les traits durs, la main légère, palpant ci sonde,
il examina longuement la plaie... -" Heu !... heu !. fit-il sur une note
grave, hochant la tête.

A ce changement subit d'intonation, la jeune fille pressentit quelque
mauvaise nouvelle ; son regard se posa sur celui du chirurgien et, parson
anxiété et sa douceur, lui demanda la vérité...
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- Eh bien, oui, c'est grave ! fit Charlin devant cette interrogation
muette, où il lisait le beau courage de la femme résignée.

- Mais... mais... balbutia la jeune fille, devenue subitement toute
blanche, vous... vous... ne l'amputerez pas ?...

- Oh ! non !... non ! mais...
- ... Je resterai boiteuse ?...

Un sanglot assourdi, forçant la résistance des fibres, s'étouffa dans le
mouchoir de la mère qui, debout au -pied du lit, faisait une grimace dou-
loureuse pour ne pas éclater.

La jeune fille çomprit... Une larme ou plutôt un morceau de son âme
noyée monta à ses paupières lustrées de fièvre, les mouillant comme une
goutte de rosée mouille un myosotis ensoleillé.
. - Pauvre Louise ! fit la mère, prenant la main de son enfant et se pen-

chant sur son front pour y déposer un baiser et dissimuler ses larmes.
- Maman, ne te désole pas ainsi, je t'en prie 1... Si je boite, je serai

forcée de te donner plus souvent le bras et m'appuierai ainsi un peu plus
sur ton cScur...

Ceci fut dit dans un élan d'abnégation pénétrée de tant de tendresse
filiale que Charlin se sentit tout ému, empoigné de sympathie. Quelle
nature délicate, quelle âme de Seur de charité devait avoir cette jeune
fille, si détachée de sa propre souffrance, si compatissante à autrui ! Pen-
dant quelques instants, il régna un silence profond. Les deux femmes,
la mère et la fille, n'auraient pu parler : un mot, et de leur gorge le san-
glot éclatait. Charlin, lui, était tout remué... Il se leva enfin pour pren-
dre congé, vint à la mère et lui dit

- Madame, mes soins ne sont plus indispensables. Cependant, si
vous le permettez, je viendrai de temps en temps prendre des nouvelles
de mademoiselle.

Et comme madame Barenne, mésinterprétant le sens de ces paroles,
restait indécise, hésitant à répondre, effrayée qu'elle était de la grosse note
qu'occasionneraient ces visites, Claude ajouta

- Oh ! mais, madame, c'est l'ami qui vous demande cette faveur ; le
médecin a causé bien assez de souffrances

III

Il ne fut pas long i revenir, Claude Charlin ! Le surlendemain, il était
là ; trois jours après, il y était encore ; puis il vint tous les deux jours,
puis tous les jours, le soir, après dîner... .11 entrait, souriant, avec un :
" Allons ! à la bonne heure, on a bonne mine aujourd'hui ! " allait droit
au chevet de la malade, tâtait le pouls, changeait l'appareil, rebordait le lit,
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disait une lbonne parole. consolante., pleine de promesse, et s'eni allait S'as-
seoir datis un large fauteuil devant sa tasse dle thié fumiant. Ali ' par exeni-
pie, là, le docteur s'évanhouissait. Plus dle Charlin !niais un petit honme
à la physionomie ouverte, claire de franchise et d'intelligence, qîui causait
avec tun e gaieté dle Pinson.

Alors invariablement. après une de ces causeries dle vervé, madame Ba-
renne disait eni relevant la tête de dessus sa broderie et ci souriant avc
une pointe de malice bienveillante

- Mais quel charmant avocat vous auriez fait, monsieur Cliarlin
Il souriait... Louise souriait... il y avait un silence... on était heureux.

Puis, là-bas, du lit dle la Coniva lescence, s'envolait un point <le vuec, tine
observation, une Controverse... Elle parlait Cil feniiîi)c sérieuise, instruite.
élevée -.Î l'école du cc-ur. sans couips de lanîgue oiseutx d'écervelée qui est
Coquette, piosant s'on hoiête et france regard sur celui (le son itîterlocui-
tetir. Oi 'otti, elle était bienî la tnatutre d'lite que Clatide avait pressetie
tout d'abord :désitéressée. prinie-sauutière, à beaux mouvements généretux.

On causait ainsi jusqu'à di\ heures, qtulqtufois plus tard, toits les trois
se trouîvanît si bien danîs cette atnmosphèêre toute douce (le sympîathie, pres-
que (le tendresse, p>arce que tous les trois étaienît simples, tout dignemecnt
eux-niêmes. salis auctun Sîa~ c anis auîcuni miasute, c'est peut-être
beaucoup dire, car le docteur eii avait tut, et tit bien lourd sur le coeu-Ir.
Il aimait, le patuvre grand honîniiie. et tel q~u'un enifanît. Et le soir, cii ru-
tottrnant chez luii. il filait tout commne à vingt ails sonl beaut rêve dui ccieur
revoyant dazgtîe rr-éotylîé- (lait la pénombre dte sa voiture un fronît lîiiit et
pâle encadré de ,Icveux bruns. un nez: droit, au dessin exqtuis, aux ailes
frêles, une botuchie fraiclie. découivranît sou> la nîoitettr dît sourire (le peti-
tes dets blancheus, et ait-dessus (le ces traits faitus au pastel el, les illtii-
liarnt. deux grands yeu \ ltiipides et doux flu i smuriaient...

- Noîsicltr CliarI ii k-.. Vous,. >ucteiir (.ju k. ioiise
Vous nie dIemîandez sa nmaini :... maintuenanit (qu'elle est estropiée .Et
toute remutée par cette secotvsse (le suîrprise, madame flarenne oubliait la
difformité de Charhiti. ne voyait pltus le nîabot, niais l'illustre chlirutrgieni
dont l'amitié l'loiiuraiu.. A c ' 'était ce grandu homnme quii duîîîandait la
miain de sa fille... (le sa puauivre boiteuse .

Mais cette émotion (luira l'espace d'uni à-cotup. 'Toutes sortes dle rénl-
tiiscences lui surgirenît atssiît~ dlans la mécmoire cli inidices révélateurs dle
cet amour dé-claré si inopinémntt, et liiettOt le granîd hîommie disparut.

D evanît elle, il n'y eut p>lus que l'ami (le tous les soirs, l'hôte ehartîuant



et modeste qu'unu inîtimité de plusieuirs seniaineý; aitfait apprécier et ai-
mier, et avec qlui elle se mit à1 causer à asnie découvert,:, d'abord de soli en-
fanit, àX qui elle voulait laisser une entière indépendancc de coeur, puis de
leur situation de fortune et (lu leur situation sociale... Elles étaient paul-
vres... C'était la vued'un liutenant tu~pendant la guerrez, et Louisu
avait été ob)lig,ée d'apprendre un îterla peinture sur porc:elaine... Elles
lie fréquentaient plus le în<.. iiettré. rtr ... etc.

Mais qu'importait tout cela àl Claude ? l-a fortune !il gagnait cc- qu'il
voulait ! [,'infirmité ? Il la lâissait 'Est-cc qlue sanis cette infirmité il
eût jaimis songé à épouser Louise, lui, le î>aria du village, le crapoussin
du colk-"e, l'esselé <le la vie !... Ali bien elles ét.aient loin dc soli esprit
l'es préoccupations d'intérêt et de position pâ,Iu, >le, sréau eteur
il nie pensait qu'à soni infirmité à li... Sa bosse ! ... sa basse ... allait-
elle lu i en parler de sa boss.- y. faire allusion ? Non :elle n'en dit pas
un mnot. Ele eut un tact e:x uîs :et le petit bossu s'en alla sur une cor-
<hale invitation pour le iclendem ain soir, et avec la promesse de fatire- part
a L ouise (le la demande alissit,'>t son retour, car, depuis une surmaîne. la
i"hére invalide nie gardait plus le lit.

V
Il %, avait vingt-quatre heutres i attendre aprés cý-ttc visite, c'est-iclîre

Une é'turnite d'an goisses, de ces angoisscs d'amlouireuxl.\ qui vous mecttenrt Il
tête à l'cinvers et vous font raisonner comme <ue girouette. Et il raiSonna1
C'olline une tniroilettu, le grand Charlin, eii dépit de sonî savoir, de son>i ex-
périence. (le sa gravité ''louite la nuit, il la passa blancheu, les yeux grainds
ouverts sur l'avenir, avec des alternatives dc pflans de tendresse, de rémii-
niscences dle ctur et dl'effroyabîles transes d*r!uxié-,-*. Une ciresse dc soni
sourire à telle occasion. une itueur de: symîpathiie de soit recarIid à telle autre
la longtue poignée de main qu'elle lui donîna tel jour :tous ces~ immenses
riens, évoqués; salis cesse, étaient autant de (lèlicicti.\ atugures. Mais ve-
nalient enisiite les brusqîues Virenients d'inmaginationî, et alors le doute, l'ap-
préhension transisaîent tout soni être Ct le jetaient dans l'émîoi fiévreuix.

.\ussi. le lenîdemain sair. eil montant les eeii'.sa poitrine lui fis.ait
mual. il %. sent.'uit unle lan.,e larre d'un poids';i lotird qu'il allait tout dot[-

:enent s'rrêantà chi îuel, paJier.. Eu flni:. it ez madanme Brtu
il soupira une fois. . . deux fuis. . .. - ssuya Soui front ez finlit paýr sonner.

)îî ouvrit. ... mais auissitô"t il ftut pris d]uti trFîllkeît J/. était là
<levant luii, tendant sa main. ... Il la lui prit, la garda. ... L eurs yeux at-
tendris. pîresqtue humîides, se renconitrérenit..-. Il (lit Chère Louise

liJe rép>ond(it : ' Chier Claude !. . . " E, penidant quelques instants encore
ils restérenit ainîsi, la main dans la miain;, les yeux sur les veui., émus, soui-
riants, heu ireu s\. Hu:x tuCnxî'i
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L'AVENIR DE LA FRANCE (1)

CONFÉRENCE

MESSIEURS,

Il y a quatre cents ans, la vieille Europe étonnée apprenait la découverte

d'un " Nouveau Monde ". A cette nouvelle, les Grandes Puissances n',

ritimes de l'époque envoyèrent aussitôt des capitaines intrépides avec de'

soldats éprouvés pour s'emparer de ce continent jusqu'alors inconnu, y je

ter les bases de colonies importantes qui devaient plus tard, avec la gloiree

rapporter d'immenses richesses.

Ce monde nouveau, c'était l'Amérique, c'était ce beau Canada que go115

habitez. Or il arriva ce qui se produit ordinairement dans ce monde i

sérable que nous habitons : le grand homme, celui qui avait eu l'idée ge

niale de l'existence de cet immense pays, qui l'avait découvert après de'

difficultés insurmontables, Christophe Colomb, fut payé d'un imienit

service par une ingratitude plus grande encore ! Mais le premier pas était

fait, l'Amérique était découverte, et les Cabot, les Cortez et autres avec

des ressources qu'on avait misérablement marchandées à Colomb n'eturen

plus qu'à marcher sur les traces de ce dernier, à étendre la sphère des d

découvertes. i

La France ne pouvait rester inactive dans ce mouvement qui poussa

une partie de l'ancien monde vers le nouveau. Fidèle à son rôle glorie

et civilisateur qu'elle exerçait depuis longtemps déjà dans l'autre hénî

phère, elle envoya vers le nouveau monde l'un de ses fils. Jacques

Cartier, qui reçut la mission aussi difficile et périlleuse que belle, d'aller

prendre, au nom de la France, possession de tous les pays qu'il pourrait de

couvrir. A ces premiers Français, vos aïeux comme les miens, d'autres

(I) Cette conférence a été prononcée à l'école du Plateau, le 23 février 1891F

Monsieur Guibé, Baichelier-es-Lettres, etc. Nous avons tenu a conserver a. Ce de

le ton incisif et mouvementé de la conférence, qui pourra donner aux lecteurs une

le l'impression produite sur les auditeurs.

Monsieur Guibé par la grande somme le connaissances qu'il possède, par soet

hilité et son dévouement à rendre service, a su se faire connaître et estimer deas

L'érudit conférencier s'est voué à l'enseignement ; de concert avec M. P. de F
ls, il prépare les jeunes gens qui se destinent aux professions libérales.

Nous donnons, dans cette présente livraison, sous formes de circulaire, le prOgr

me de l'enseignement de ces Messieurs. (NOTE DE LA RÉDAcTION)
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succèdèrcnt en plus grand nombre, au fur et à mesure que s'ouvraient de-
vant les explorateurs d'immenses contrées pleines de richesses.

Hélas !Messieurs. pourquoi faut-il que notre pays n'ait pas su mieux
conserver le fruit de tant de labeurs et de tant de dangers ?

Après deux siècles de combats continuels pour défendre leur vie contre
les sauvages, après deux siècles de luttes de tous les instants contre l'en-
nemi plus redoutable, qui ci voulait à leur nationalité et à leur religion
(ces biens, pour les gens de coeur, plus précieux que la vie !) nos Pères, ces
hommes héroïques, accablés par la tristesse et le découragement bien plus
que par les maladies et la mitraille, quittèrent, navrés, la mort dans l'âme,
cette terre arrosée de leurs sueurs et de leur Sang, cet enfant de la France
uu'ils chérissaient à l'égal de la mère.

Le vice insouciant et cynique qui occupait alors le trône de France, ce
vice dont le bruit des amies importunait les paresseuses voluptés, avait
amené fatalement le honteux traité de Paris et fait de la Nouvelle-France
une possession anglaise...

Mais beaucoup de nos Pères ne partirent pas. Soixante-dix mille d'en-
tre eux, les yeux toujours tournés avec espoir vers le rivage natal, restèrent
à leur poste, soutenus et guidés par un clergé incomparable.

Il faudrait, Messieurs, une voix plus autorisée que la mienne, pour vous
raconter les luttes souvent heureuses, glorieuses toujours, que soutinrent
nos Pères, pour vous dire le déchirement de leur ceur quand ils virent s'é-
loigner à travers l'océan ce drapeau fleurdelisé qui emportait dans ses plis
l'emblème chéri de la Mère-Patrie !

l'a perte était irréparable pour la France ; et nos aïeux, exilés sur les
bords du Saint-Laurent, entourés d'ennemis de toutes sortes, le compri-
rent, hélas ! bientôt. Du moins jurèrent-ils de conserver intacts pour eux
et leurs descendants, cette nationalité et cette religion catholique qu'ils
vous ont transmises a travers les âges et que vous gardez avec un soin ja-
loux. La vieille France ne l'ignore pas et, sans se répandre en regrets su-
perflus, sans former de chimériques projets, elle se réjouit de savoir
qu'elle peut compter ici beaucoup d'enfants par le cceur. Et si vous n'a-
vez garde de manquer jamais une occasion de lui prouver votre amour
filial, elle non plus, ne manque jamais de vous c-n témoigner son affectueuse
reconnaissance, <le ce que vous faites pour elle ou ses enfants.

Aussi, Messieurs, croirais-je entrer dans vos vues, répondre à vos senti-
ments les plus chers, en vous parlant de cette France d'où sont sortis vos
l'ères, de cette France qu'on connait mal, dont on médit souvent, que l'on
calomnie quelquefois. Et sans vouloir jeter un voile complaisant sur ses
fautes. ce qui serait mal servir mon pays, je vous en parlerai pourtant avec
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lînour filial dtt'n enfant pouîr sa ilére. ceritain (pu j,: suis5 (L tuivrn

écho dans vos '.r ............... .................

C'étai à une dm plus mauviss pus deu notre histoire nationale.
La France depuis plus du vingt .ân: rmni orgtuilleusement ses aigles
a travers l'EUrpe et volait (le victoire Cil victûireU '- la suite du cet hlommell
dle guerre fameux q ui rapleNapoléon I eî.

Elle ne l>ensaýî. la France, ni at muines (p'elle laiisa t derriére elle, Ili
aux cadavres dont elle jonchait les champls de: bataille ;elle nie voyait quet(
Il gloire, les décfaites de l'ennemni, la bravoure indomitalile (le ses soldatts
et elle se grisait (le leuir. triuimphies.

Mais 'hu< dle la deÊiit allait unmnr l'étile (lu Ni H'lwn plissait ut
aCell la fortunelý (L, U France. un) miillion d',Illies, R11usses,

Prussiens. Aniglais. Autrichiens et autres se tenaient avec lun armnement
formiidalel_ aux portes de Il Patrie, pirêts au liartage dii b utin. iilatients
de ravae les camlîagnme. (le rançonneir les villes. (le dénmolir les forte-
reýSSes. ainsi que leur cil avait donné l'exempîle pendant taintdlanneesi, cette
armée Impériale restée légendaire.

'lelle Ûatt poIrri t la terretur qu'inspirait encore à 11 Euroîe (coalisée:
cette France. épulisée (lhtifmm, (l'rgent et (le ressources (le toute sorte.
qu'arrivés sur le khin. les .\lhéï sarrétèretit indécis et afiriienit à Napo-
léon vaincut, (lusng~<ius et la paix ' caIr. lsbetis ecieet

leI ussne dusiraient (Ille la France fût fo>rte. grande. iîeîreiise, pvlrce
rîuQ la lisa(efra nçaise est une dles ba<ses (admntîe le 1'1-.a

social. I

l"Mananît d'un orateur ou d'un écrivain franpis cett asseri0n mble-
rait le comible (le l'orgueil m nais forinulée puar l':ssc'mlblét de 'kîrp di-
1) rimauipe.!u si vilmen \ite'ntre Li l'rance u'el tenait a sa

mecrci, ce cri est l'.<veu duelitar l la vérité et résuine on ne p et
rieus. a Mleure sultrine d'%, détsastre élîoîvantaiîle. lat tradition inleffaça-

M>e (les gloire.s (le la F'rance et (les imiiieinses eis rendus par elle à
trave lem écErs àla civilisation européenne et uive%-rselle. et, je dev rais
ajotuter, à :a ri-giýioni catho ie dlonit mialgré SCes erreurs et ses fautes elle
est aujouird'tui enciare le phiîs fres>îîtieîî.

Oui. Messieuirs. la puissante fran1çaise est une (les base', fondamen1--ttles
(le 1' tat soc;ial et vo i Il .tr'i' énsnot il fau t :virfoi da1n s soni
avenir (o r si le l e (i e fançais î tt tonî uer plus b'1as qu'un aiut re peup le
qund( il trm i b, il se reléève toujoutrs iaussi jII, ipi il et :11c uc ~



plus qu'aucun autru peuple, il possède ce qu'on peut appeler, dit H-enri
.Martin, l'élasticité (le son ressort moral.

Si vous aimiez ce:t,- France qui vous aimei bien elle, et qui considère le
Canada '1 conmme un de ses membres les plus chers arraché à son beau
corps mtilé " vous serez hieureux de partager mion avis, qutanld, après
avoir étudié la constitution physique de la France, sa situation politique
actuelle, le caractère de ses hiabitants, nous embrasserons dans un rapide
Coup d"euil les~piciae dates (le sa glorieuse histoire et la fasçon mer-
veilleuse dont clle s'est toujours relevée de ses luts grands désastres ; et
nlon-seulemlent vous Ile permettez, mais vous mie saurez gré, de vouloir eni
terminant laver la France <le toutes les calomnies, de touites les insultes,
(ont on l'abireuve.

CO NSTITUION I'M PIQE D s :iE LA FRAC.xy - SIT'UAT*iIN POL IIT IQU E

1iEl:I'S i87 - CAR\eT mÈîEi FRANÇAIS.

Fintre toutes les régions (lu mondIe, (lit Henri Martin. il ci) est une qui
attire invincibîlement les rega.rds observateurs par son heureuse situation.
par ses harmonieuses proportions. par la netteté de ses limites natturelles
qu'on miodifiées sotuvent dans le cours (les âges les gtuerres avec les autres
nations.

C;e pays, c-'est la France
Sa forme gCnérale est, ordlonnée avec une régularité tout exceptionnelle

qui lui donne l'aspect d'unie immiiemise forteresse àl six fronts :trois stir les
ilers. la Mé(lit2rrancée, la Manche ut l'Atlantique ; trois stur les terres, l'Es-

pagne,~~ ~ ~~ !'tle aSislAl:iai t la Belgique. Par les terres elle
<-omu i 1 iCimmilatemient avc les principaux pays de l'Eturope, sauif

ave<:c l'Angleterre (]ont elle n' est séparée que pîar tn étroit canal maritime.
En'lfin par les mers qui la baignent, elle est miisce C raîpport avec îe reste
(lt imonde... Ses limites naturelles dessinées par trois niers, par trois chaî-
nues tic montagnes, et autrefois piar un grand fleuive, le Rhin. SeS limites
dis-je, la protégeaicnt lîiissanlmnnt. sans l'isoler. au contraire, de toutes les
nations.

Un grand géograpîhe de l'Antiquité. Straban, <lit que c'est n pays tuni-
que aut mondle et qtue l'aspect (le la Gale (c'était le nom de la France au-
trefois) présageait à~ ce pays les plus éclatantes destinées, par cela mêème
qu'elle semble être, non l'effet du hasard, mais plutôt l'ouvrage d'un être
intelligent, de lEt-re Stiîrnme. (le D ieu.

A\u premier regard on s'aperçoit qtue la b'rance actuelle est incomnplète.
ut, l'eil étonné, se trouble, eil constatant la différenlce énorme qui existe,

- 30!) -
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entre la France, avec ses bornes si bien déterminées par la nature, et la
France, avec les limites que lui a assignées la politique.

Depuis près d'un siècle, mais surtout depuis la guerre nefaste de [870-
le territoire français est, dit un historien, comnme un grand corps séparé
de plusieurs de ses membres : les grands bassins du Nord, les bassins du
Rliin,,de la Meuse, de l'Escaut sont coupés par des lignes absolument ar-
bitraires qui barrent les rivières au milieu de leurs cours, et traversent, au
hasard, les chaînes de hauteurs et les plaines. Hélas ' ce que la Provi-
dence avait uni, ce dont elle avait fait un ensemble magnifique, les hasards
de la politique i'ont brutalement divisé ! quel en est le résultat, non seu-
lement pour la France, mais.aussi pour les pays séparés, sinon un malaise
réciproque à la fois moral et physique ? La circulation du sang s'opére
mal dans ce beau corps et l'Europe, on pourrait presque dire le monde en-
tier, se ressent de la maladie de la France, comme le corps humain se res-
sentirait d'une maladie de cœur.

La France souffrante, amoindrie, n'est plus apte à remplir les fonctions
modératrices que lui a départies la Providence, et cette situation anormale
est la cause du malaise que l'on sent partout. U'Cquilibre européen, cet
équilibre qui a fait couler tant de sang, qui en fera malheureusement cou-
ler encore à flots, la chose n'est que trop certaine, cet équilibre n'existe
plus, il est rompu. Uasiette de toutes les Puissances est fausse, car ni la
raison, ni la nature ne sont ses bases. Les unes, gorgées d'usurpation, ont
dépassé toutes les bornes dans leur agrandissement, et vivent (si l'on peut
aJpe:er cela vivre) dans la fièvre d'une perpétuelle inquiétude, uniquement
occupées qu'elles sont, par le maintien toujours contesté de leur injuste
puissance ; les autres sont opprimées et mutilées ; celles-ci sont effacées
complètement du livre de la vie politique, celles-là s'attendent tous les
jours à subir le mnüme sort.

Les premiers voudraient la France impuissante, réduite a néant, n'agis-
sant que contre elle-méme ; les autres expriment contre elle une irritation
qtui n'est que l'attention trompée de voir cette fiére lionne, se réveiller (le
cette léthargie qu'ils avaient prise pour son dernier sommeil. Elle est dl-
chue, disent-ils, son rôle est fini ! Ils le disent, prenant leurs désirs pour
la réalité, mais ils le disent sans le croire et continuent de regarder vers
Elle. d'un oeil peu rassuré.

Et voyez comme Dieu fait bien toutes choses. Ayant choisi la nation
<les Francs pour exécutrice de ses volontés dans le monde, à travers les
siècles, cette nation a reçu du -créateur plus qu'aucun autre peuple, ces
qualités que n'ont pu détruire tous les défauts, qualités qui font les nations
grandes et redoutables,
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En effet, Messieurs, la vaillance proverbiale des Gaulois, nos Pères, les
traits rassemblés dans les plus anciens témoignages, vous les représentent
comme poussant jusqu'à la folie le mépris de la mort ; ils s'en faisaient un
jeu. On nous dit, qu'ils se jetaient tout nus au milieu des périls, on nous
les montre comme passionnés pour la guerre, irascibles au plus haut point,
prompts à courir aux armes, incapables de prudence et de circonspection.

L'organisation gauloise a pour but la famille comme dans beaucoup d'au-
tres peuples, mais elle a ceci de spécial que la Patrie, cette autre grande
famille, arrache à ses parents, dès l'âge de 14 ans, l'enfant, qui passe de
l'autorité paternelle sous l'autorité du chef de guerre.

Ecoutez le témoignage d'un de ces anciens Romains peu susceptibles de
partialité pour les Gaulois, nos Pères : " Passionnés, dit-il ; pour la guerre

vieux et jeunes apportent au service de la patrie une forte poitrine, des
membre endurcis par le froid et par un travail co ntinuel, prêts à tout
braver, même les plus grands dangers. " Il fallait bien ce courage hé-

roïque, cet amour inné des armes à la nation qui devait être sur la terre
le soldat de Dieu, ainsi que le proclame Shakespeare au XVI éme siècle ;
et au point de vue du courage, du moins, peut-on affirmer qu'aujourd'hui
la France, n'a pas dégénéré, car le secret de la valeur guerière de ses en-
fants, ne réside pas seulement dans leur tempérament, mais aussi dans l'a-
mour de la patrie et dans leur foi.

Un autre qualité distinctive du caractère français, c'est la sociabilité
que tout le monde reconnaît, et, c'est précisément cette sociabilité, qui,
malgré des défauts et des travers, rend le Français, l'homme le plus propre
à vivre avec les hommes de toutes les autres races ; voilà pourquoi la
France est comme la seconde patrie de tous les hommes, le pays que cha-
cun préfère après sa terre natale, ce qui a fait dire avec assez de raison

tout homme ici-bas a deux patries : la sienne d'abord, puis, la France. "

Le sentiment est peut-être, après le courage, l'élément principal, mais
non pas unique, de la nature française.

L'amour de la libertc tient aussi une grande place dans le ceur de cha-
que citoyen, et, malheur à qui voudrait y porter atteinte, il aurait contre
lui la nation toute entière, debout, prête à mourir pour défendre cette li-
berté si chèrement conquise.

On a souvent reproché à la France sa mobilité, sa légèreté, la négligen-
Ce des traditions, qu'elle a pourtant, si belles ! Mais à quoi tiennent,
cette mobilitC et cette légèreté, beaucoup plus apparentes que réelles, si ce
n'est à la complication infinie de ses relations naturelles et nécessaires.

J'aurai l'occasion de parler à la fin de cette conférence, de l'indifférence
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elg e lse (tle li corruption dus m(eurs, dont on lasit à la F"rance du .sé
riclix griefs, grief: dont je féraî sans peine bonne et pl>ll>m!> justice.

il est inuti;e de m'étendre sur la supé~riorité unocstll t incontesté(:
de la France, pour tout ce qlui a trii aux- Ikau x-a rt.,, aux Sciences, à la
Littératu re.

M[ais il est une remarque z« faire avant (L: terminer cette esquiisse dui ca-
racterc français, c'est que le français par son expa:nsion. sa coutiancc., se
l ivre sans réserve, se montre te; qu'il est, et ses-. voisins eni ablusent, i
se -ardent bicu. (le lui rendre conre-s->ion 1) uï confession



LA PHILOSOPHIE ET LES ENFANTS

Le jugement humain gagne beaucoup à la fréquentation du monde ; si
nous restons enfermé en nous. la vue n'ira pas plus loin que notre nez.
Le livre que doivent suivre et étudier les enfants est celui de la nature.

On a grand tort par conséquent de les croire ou de leur faire inaccessi-
ble et de leur présenter avec un visage renfrogné et terrible. Il n'est à
mon avis rien de plus gai. de plus enjoué que la philosophie. Elle a pour
but la vertu qui n'est pas, comme dit l'école, plantée à la tête d'un mont
raboteux. Ceux qui la tiennent l'ont trouvée dans une plaine fertile et
fleurie. Pour y arriver, ils ont traversé des routes ombragées, gazonhées,
bordées de fleurs qui s>nt d'un accès facile.

ha philosophie sait être riche, puissante, savante ; elle aime la vie, la
beauté, la gloire et la santé ; mais son devoir privé est de savoir user de
ces biens avec modération et de savoir les perdre constamment. Si les
premiers discours qu'on tient aux enfants réglaient les mceurs et les sens.
ils apprendraient à se connaître et à bien vivre. Tant d'humeurs, de sectes,
de jugements, d'opinions nous apprennent i juger des nôtres et appren-
nent à notre jugement à reconnaître sa propre faiblesse. et ce n'est
pas là un petit apprentissage. L.es changements de fortune sont si fré-
quents, qu'ils nous apprennent à ne pas faire grand cas de la nôtre. Tant
de centaines de millions d'hommes ; morts avant nous, nous encouragent à
ne pas craindre d'aller trouver si bonne compagnie en l'autre monde,
après yêtre bien préparés.

Il faut d'abord montrer les choses à l'enfant. les lui faire goûter, choisir
et discerner soit en lui ouvrant un chemin, sois en le lui laissant ot-
vrir lui-même. Il est bon de connaitre son train et de l'accommoder avec
ses forces. Puisque la Philosophie nous apprend i vivre, pourquoi ne la
comnitiii iqte-t-on pas à l'enfance comme aux autres âges ?

Pour tout cela je n'entends pas qu'on emprisonne notre garçon ; je n'en-
tends pas non plus qu'on le livre à la colère et à l'humeur mélancolique
d'un furieux maitre d'école je n'entends pas le tenir à la gêne et au tra-
vail à la mode les autres. dix heures par jour. Cela le rendrait inepte et
le détournerait (les meilleures occupations. . Il lui faut tn cabine, un jar-
din. la table et le lit, la solitude, la compagnie, la messe et les vêpres.-
'otites les heures lui seront profitables, toutes les places lui seront étude,.

Car la philosophie. qui sera sa principale leçon, a ce priyilège de se mêler

partout, même dans les jeux. Ces derniers avec les exercices formeront

-- 8 1 n -
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une bonne partie de l'étude. Je veux parler de la course, de la iusique-
de la chasse, de l'équitation, des armes, etc. J'entends que la bienséance
extérieure se façonne en même temps que l'âme. Ce n'est pas une âme,
ce n'est pas un corps qu'ils faut dresser, c'est un homme. Il ne faut pas
le faire en deux fois, mais suivre les conseils de Platon, et conduire ces
deux chevaux attelés à un même timon. Tout ceci doit se [aire avec une
sévère douceur. Otez-moi la violence et la force, il n'est rien, à mon avis
qui étourdisse autant une nature bien née. Si vous avez envie qu'il crai-
gne la honte et le châtiment, ne l'y endurcissez pas. Endurcissez-le au
chaud et au froid. au vent et au soleil. Otez-lui toute délicatesse pour le
manger et le boire ainsi que dans les vêtements. Accoutumez-le à tout,
pour que ce ne soit pas un garçon efféminé, mais un garçon vert et vigou-
reux.

Il ne dira pas tout sa leçon comme il la fera, il la répétera dans ses ac-
tions • On verra s'il y a de la prudence dans ses entreprises, s'il y a de la
bônté ou de la malice dans ses actions, s'il y a du jugement et de la grâce
dans son parler, de la modestie dans ses yeux, de l'indifférence dans son
goût, etc.

Si au bout de quinze ans vous comparez ce jeune homme à un de ces
latineurs de collège, qui aura mis tant d'années pour n'apprendre qu'à par
ler. votre conclusion sera la même que celle des Athéniens qui voulaient
choisir deux architectes pour faire élever un édifice public. Le premier
se présenta avec un discours préparé sur le sujet des travaux et tirait le
jugement du peuple en sa faveur. Le second ne dit que ceci " Seigneurs
Athéniens, ce que celui-ci a dit, je le ferai.

E xio- Cou-ruui.
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LE LIVRE DU JOUR

'MIOUR DE JACQUES, par Ch. tstclr. (i)
On parle beaucoup, en ce moment, de l'Amour de

f1acgues, auquel les grands critiques consacrent leurs
chroniques.

C'est une histoire simple, naïve et touchante, ra-
contée avec charme, délicatesse et sentiment.

Un artiste, un blasé qui a trainé à Paris des an-
nées sans amour, qui sent son ceur se révolter contre
toute l'immoralité de la grande ville, contre ses dé-

boires amers, et ses succès immérites, plein de dégoût se retire à Chérisy
auprès de sa mère. Dans son petit village natal, il veut tout oublier, ar-
bition et souvenir, ainsi que sa gloire naissante et passagère.

Mais il entend un jour chanter par hasard une de ses romances qui était
devenue fameuse. D'abord il est furieux de voir ses euvres le poursuivre
jusque dans ce coin de terre charmant où il venait s'enfouir pour rester
bien loin des bruits du monde : il veut retourner de suite à Paris ; mais
tous les désagréments possibles le forçent à revenir au village.

La voix qui chantait était pure et fraîche, c'était celle d'une femme. La
colère de Jacques est bientôt tombée pour faire place à un amour profond
et calme. - Suzanne croit aussi aimer Jacques ; elle a oublié Jean un ami
d'enfance auquel elle s'était promise, mais le paysan garde toujours pieu-
sement le souvenir de ce serment de foi. - C'est maman Heurlin, la mère
de Jacques, qui devine la première tout ce qui se passe dans le coeur
meurtri du fiancé oublié. Jacques, lui-même finit par s'en apercevoir et
il renonce à tout pour laisser se faire l'union de ses deux amis.

C'est sur ce canevas que Fuster a brodé tous ses détails de fine obser-
vation et de profonde connaissance de l'âme. - Il fait passer le lecteur

par toutes les impressions ressenties ; il lui montre les pensées et les faits.
L'auteur à l'air d'avoir éprouvé toutes les émotions de ses héros. d'avoir
rongé, souffert, aimé avec eux.

Et tout cela est dit sans être raconté, avec un style sans prétention, sim-

ple, mais qui cache de véritables trésors.

(1) 4c édition, un joli volume! dle 180 pages, chez Fmsmumn, 33, rue de Seine,
Paris.
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D)es qualités p>rincip>ales c:ontrib>uent à captiver et siurtu 1 'cver le
cteuir dle celui quti lit.

Car on se sent pris d'émotion. d'émotion saine et vraie ci, voyant ces
g1ranlds renoncements. ces déchirements d'un ccciir brisé, cette lutte entre
le devoir et le contentement p)rop)re, et enfin le triomphe dut devoir au prix
des plus grandes souiffranices.

L.es caractères sont dépeints avec une réalité surprenante ;ils sont vrai-
ment humainis, car on y trouve la mnultiplicité, l'incohérence de pensées,
l'indécision quîi font le ccetîr de l'homme. Ils ne sont pas muis par une
idée fixe, ce qui lcs rendrait moins palpitants ; aut contraire, c'est dut choc
(les imlpressionis. des décisions diverses aboutissant à un élanl suprêmîe vers
le bien et le beau. que proviennent l'initérêt sans$ borne, lat comipassion, et
l'admiration qu'ils inspirent.

Maman Heuirlini. pîar ewxemple. comprend l'amiouir dle Jean, le devine
Jeanl i tenté cle se Mur, ce n'est pas pour rieni. Elle le soigne, elle pour-
rait lui administrer uine mauvaise pot ion, ut puis... cg~ serait fini ' Mais
elle rougit, elle tremble <'avoir eu unei- pensée si atroc:e. Noni, elkd doit
sacrifier sont enifant. son bonheur et tout. - Pourtant, petit-être que jeanl
n'a eu qu'un instant d'éga reIlenilt. que c'est un " enfantillage ", qu'il nl'aimle
pas vraiment Suz'anne, qu'il se tromil>e lui-mêmiie... lit la1 pauivre méère n'ose
nec petit rien dire à son fils

Et cette Suz.anne. avec sa petite tête blonde et souriante, est-cc bien la
jeune fille I La jetune fille qui ne s'eX»Iilqîi pas les sentiments de sont
ecetir, quiine tâche î>as <le se les expliquer. EIlle nec sait si elle aime jac-
ijutes. elle croît avoir oublié Jean. 1Ellc vetit se donner à 'lacqucs, elle
p>leture, elle s'abandonne i liii lorsqu'il veut la quitter -elle le comprend
pas qu andc il luti parle <le sacrifice. M ais lo>rsquî'ilI est loin. b icîl loin à
Paris. Suz/anne n'y pense biuntcOt lus : elle se marie i jeanl et elle cst hu-
relise. très hieureuise!

Le livre est tune leçon dle bonté. (le ..mrnîcuîr d'âme. (le, foi.

Lecrcèede Jacques est mie leçon <le vie. - dsbs lot

dégrisé, revenait le c<urfroid et vide à sont vill.îgc, qu'est-ce qui a glissé
dlans ce cour, un rayon caressant qui l'a réchauiffé et rempli ? C'est l'a-
niouir pur, chaste. idéal. inconnu juisqu'alors, qu'on croyait trouver dlans
les orgies.

J acquu,. lorsqup 'il a a i maieu x compiris la vie, irsais il lui imîanqula it

encore qulq11u Chose p>our le transformer Coînî>)létuiment ;'s la souif-
france. la souffrance positive, violente et vraie: qui éléve le, <lii ouvre
le uc(uir. quii le ra nil boun et grand. qu ti fatit l'homîme. Car a va nt la dlouileti r
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Jacques était un simple mortel, un peu sensible, mais sans générosité.
C'est en souffrant qu'il a compris l'horreur de la souffrance, et c'est pour-
quoi il s'est sacrifié, c'est pourquoi il a voulu éviter la douleur aux autres.
Il a vu que le vrai bonheur consiste à rendre ses semblables heureux.

Et enfin peu à peu, le chagrin a passé : le souvenir de la félicité perdue
s'est effacé avec le temps. 'l'rois ans après Jacques revoit Suzanne et
Jean avec leur petit enfant sans éprouver ni haine, ni jalousie, ni même
regret.

C'est cn s'oublillant qu'on oublie,
La plaie alors va se fermant,

a dit un jeune poëte. Comme s'est vrai, comme c'est naturel et comme
Ch. Fuster le montre bien par la succession nécessaire des faits..

La nature prend aussi une part active dans ce roman : elle console, elle
plaint, elle chante, suivant que celui qui la contemple est triste ou joyeux.
Non seulement il croit sentir cela dans elle, mais on dirait qu'elle le fait
réellement. L'auteur donne une àme à chaque chose, il spiritualise et
idéalise tout.

Quel contraste avec Zola et presque tout ce qu'on fait aujourd'hui.
Montrer tout en bien au lieu de montrer tout en mal ! L'un est aussi exa-
géré et par conséquent aussi regrettable que l'autre, mais comme le pre-
mier est plus doux, plus consolant, plus élevant, aimer les épines polir les
roses :

Je dirai même que c'est cela (lui fait le charme et l'originalité de l'ouvre
dont je parle ; on y sent vibrer un ceur de vrai poëte capable de faire lui
même tout ce qu'il fait faire à ses héros. Faut-il donc blamer cela ? Non
malgré tout, j'espère que le sentiment n'est pas mort déjà dans l'homme,
j'espére qu'il saura le comprendre au moins, sinon l'éprouver, qu'il saura
avoir encore une élévation d'idée et qu'il ne descendra pas dans sa dé-
gradation jusqu'au niveau de la bête. Aussi, j'en suis certain, le livre de
Fuster aura des admirateurs sincères malgré le mouvement incessant et
funeste qui se fait dans le sens contraire.

Eu.usxo FîEu:o %umum.
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REVE D'AISACE

A\ qui je rêv e ? Au toit qut la glycine embaumet
Auix lilas releuris (le notre vieux jardlin,
A qiuelqîue ancien beau jou r, (toux et riant fattbsie,
Qui se dlresse, là-bas, dans, Mon passé lointain..

A quboi je réve ? Aux. jeux innlocent. <lut jeune â-»gcr

L.orscjue je couronnais votre front pur dle ileurs,

Assis tous (leu.\ dans ['herbe, zu.desius dui village,
sans envie ou regrets, ignorant jusqu'aux pleurs

je revois, cil (erinalt lus veux, nlotre prairie
Où la I ''Ilncle ", rumine à leoml>rc dtes poiriers,
l'andis flue le' iéphirs frais, dans l'herbe Ileurie,
Font ris-ielr les fleur,~ roses (les vieuix piommiers..

je irevois, la frrét, out les grands sapins sonîlrcs
[Déccut en viv ement Fur l'hîoriz.on dl'azur
Leur Mlie noire, à l'heure out descendent les ornl,re-
Quand l'A ngel us pieux inuurt au loin~ dain, l'air puîr

leu te revois, enfant, rieuse- et blonde fille,
D>e teq joyeux propý., mu'enchîanter jusqu'au soir,
Quel! nous étions heureux !Confiant et tranqu il le,
je voyais l'avenir..u tit Img r:*ve usor

Mais tou t s'eýt enIvolécContiui titi pIeu (le filmée.
Lilas, jeuneisset, amorur, fleurs~, prairie et zce1 dîirS.

To*i. niénme, où [toie es-tu. ma b e ien-aimnée.
't'andi ý qu 'uil. j'évnntI lie ener CeS SOtiveuni r?
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L'AMOUR DE JACQUES

(Suite)

u revoir, mère... Il faut que je me dépêche : la voi-
turc n'attend pas... "

La voiture ? Ah ! ça, qu'est-ce qu'il veut dire, avec
sa voiture ?

Elle est tout à fait réveillée, maintenant ; elle se
dresse sur un coude ; elle regarde le fils.

Il lui parle encore.
Vaguement, avec des coups dans les oreilles. elle

réentend les mots de la nuit " M'en aller... Paris...
Il le faut... L utter pour ma vie... Adieu...

Elle voudrait raisonner, elle a mille questions à faire, mille choses à dire.
Voilà qu'elle ne sait plus, à présent... Voilà aussi que, dans la rue, on en-
tend un : " Hue ! Dia 1 " un grand coup de fouet : la voiture qui va par-
tir, sans doute. Maman 1-eurlin a senti des lèvres sur son front, une
moiteur sur ses deux joues, et puis plus rien, qu'un bruit de porte qui se
ferme, des pas précipités, d'autres coups de fouet plus forts, encore des

Hue donc ! ", le bruit de la voiture qui s'en va...
Machinalement, maman Heurlin se lève ; à demi-vêtue, toute folle, elle

ouvre la fenêtre ; elle voit une tête à la portière de la voiture, quelqu'un
qui envoie des baisers ; elle ouvre les bras tout grands, elle les tend, ces
bras... Seulement la voiture va trop vite. la voiture disparaît : il n'aura
rien vu, sans doute.

Alors elle ne veut pas croire qu'il soit parti. Sans s'habiller encore,
elle court à la chambre du petit : personne, - et le lit n'est même pas dé-
fait. C'est comme s'il n'était jamais venu. Est-ce que vraiment il est
venu ?

Seulement, dans la petite chambre où ils mangeaient tous deux elle
trouve le moulin à café, la tasse, le pot au lait, le gros pain, le beurre, la
ruche (le miel, tout prêt pour lui... Et alors, grelottante, saisie par le
froid du matin, le silence de la solitude, encore remuée par son rêve, ma-
man Heurlin ne sait pas si elle doit pleurer le père ou le fils, ou tous les
deux ; elle tombe sur une chaise, elle regarde le portrait du cher mort...
Est-ce lui qu'elle pleure ? Est-ce Jacques ? Mais ses pauvres yeux fanés,
si vieux, si tristes, n'auraient jamais cru avoir encore tant de larmes.
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x
La diligence a tourné vite ; le conducteur, qui vient de " tuer le ver ",

a fouetté ses chevaux comme un enragé ; il y avait de la poussière, des
cahots : pourtant Jacques l'a bien vu, que maman 1-eurlin lui tendait les
bras... Est-ce la fausse honte ? Est-ce, seulement, que la voiture mène
i train d'enfer ? Jacques aurait dû descendre, Jacques sait qu'il faut
plaindre maman Heurlin, Jacques l'aime : il est resté. Par exemple, il n'a
répondu ni aux balivernes que lui contait un commis en vins, ni aux ques-
tions d'une nourrice loquace. On ne le connaissait pas sifiéro/ ! Il a
eu des mouvements d'impatience parce qu'un enfant le gênait ; obstiné-
ment il a tenu la tête à la portière, et ce bruit du fouet, - qu'il aimait
tant l'autre semaine, - et ces prunelliers humides de perles, ces tas de fu-
inier près de la route, ces poules effarouchées, tout cela le met ci colère,
tout cela qu'il quitte... On a du retard : en voulant voir l'heure, il s'aper-
çoit qu'il a oublié sa montre, - là-bas, sans doute, sur la petite table ci
bois si blanc. Encore un prétexte pour retourner : retourne donc, Jac-
ques

Mais non... Il repense à cet air entendu hier au soir ; il se dit que là
même, dans ce village où il voulait renaître, sa fatalité de souvenir l'a
poursuivi ; et. malgré son c.eur qui l'accuse, malgré maman Heurlin qui
lui a tendu les bras, Jacques est entré dans la gare, Jacques est sur le
quai. Jacques est parti, Jacques s'est enfoncé dans un coin, et essaie de
lire les " échos de Paris " du Gil B/as ou du Fi arv.

Mais retourne donc, Jacques ! Ces peupliers qui lilent, ces rivières d'ar-
gent. ces grands bois, ce moulin aux roues vcrlâtres, tout cela, dans une
petite maison maintenant déserte. à côté (le l'école où les gamins recoi-
mencent leurs litanies, une vieille femme pleure. Tu voudrais lire le jour-
nal ; tu y vois des papotages, des insinuations, de tres malpropres devi-
nettes mondaines, et demi-mondaines, et quart de mondaines, et plus mon-
daines du tout ; tu y vois qu'une affreuse canaille vient d'avoir un " succès"
et que les médiocres continuent, avec fruit, l'assaut aux pommiers d'or
on t'y parle de vaudevillistes, de macadam, de théâtres nouveaux et (le
danseuses ;et, comme tu as le cotur serré, le macadam t'effrait un peu, tu n'as
pas bien envie de serrer ces mains (le vaudevillistes, d'entrer dans ces
théâtres et d'admirer ces danseuses.

Là-bas, sur la petite lace, la boutique s'est ouverte : il faut bien l'ou-
vrir tous les jours, heur ou malheur, comme on vit tous les jours, même
quand on a le plus envie de mourir... De temps il temps, a la pe tite
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porte, une vieille femme apparaît ; co mme elle est courbée ! Qu'est-ce
qu'elle regarde donc, mais toujours, mais fi xement, comme si elle n'exis-
tait plus que par le regard ? Huit heures sonnent, et au clocher, maman
Heurlin regarde l'horloge... C'est pour toi qu'elle regarde, Jacques...

Jacques veut se distraire. Il a interrogé encore le journal. Machin
vient d'être décoré, - Machin ! Il y a, dans la pensée de Jacques, toute
une suite de points d'exclamation. Quoi donc encore ? Un tel va pro-
noncer le discours sur les prix de vertu... Décidément ce journal est idiot,
et je crois bien que Jacques lui a fait passer la portiàre.

Il regarde. Voici des usines, des usines encore, des affiches, des po-
teaux noirs, des entrecroisements de rails, la grande clameur de l'industrie,
des fracas de fer, de la fumée âcre... Ce mauvais rêve a passé... Oh ! là-
bas, la forêt de Chérisy, les fraises sauvages, la mousse des sentiers, l'eau
vive pour les pieds las, et la fraiche odeur des feuilles trempées !- Voici
maintenant des côteaux rapés ; puis, à Chantiily, l'assaut des hommes de
cheval, la conversation des bookmakers, la cote, Gladiateur ou Viqgilant ;
un double bruit, celui des voix, celui des freins ; une haletante course le
long des ranpes vertigineuses ; puis des usines de nouveau, des cheminées
des bàtisses, des murs, des casernes ouvriéres, des hôpitaux, des abattoirs
un enclos où l'on garde des chiens malades, des rues huileuses et noires
des vapeurs suffocantes, des infinis de rails et de wagons, des stations, des
tunnels, - et, dans le compartiment, la discussion qui continue sur Fflan-
bcrge et sur Edair... Encore quelques cahots plus lents, puis un arrêt
brusque : t'y voici, Jacques.

XI

Jacques y est, en effet ; et Jacques n'a pas l'air bien heureux d'y être.
Il fait comme les enfants qui ont éventré leur poupée : la poupée détruite,
il faut bien tâcher que cela serve à quelque chose, et, en remuant le son,
béb)é se figure qu'il s'anuse. Jacques est redescendu dans la houle ; il
s'en va par les boulevards, au milieu de la foule affairée, parmi les cris
<les camelots et les poussées des commis en course : tous ces gens-là tra-
vaillent, se pressent, s'agitent, - et Jacques, que personne n'attend, ne
gofûte pas du tout le charme de ne rien faire. Pas une rencontre. Si
pourtant ! Avec ce regard qui vous tutoie, une femme l'a fixé, bien dans
les yeux, - et Jacques a détourné les siens... Je ne suis pas curieux,
mon ami Jacques ; je ne t'interroge pas, - mais cette première rencontre
n'a pas l'air de t'ensoleiller l'âme !

Ni les suivantes non plus : c'est que, décidément, l'ame ne veut pas être
ensoleillCe. A la brasserie, il n'y a personne ; les garçons ont changé ;
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le patron lui-même n'a pas reconnu Jacques.. Se deux chambres, rire de
Rocroi, sont Maintenant occupées par quelque couple ; et, toujours seu I
Jacques s'en va de rute eii rue, fumant un cigare dont il nie sait pas le
goût, et mèlant en sa pnamille choîeî, !t femmeii entrevue Ltut 1 l'heure,
les amis oublieux, les débinagres d'anciens camarades, l'exécrable air des
Lawrier-s, l'horloge du clocher de ClhCrisy, la miontre égarée, le café aut
lait, le portrait du cuirassier, la mère...

Jacques s'est assis devant une table de restaurant. On lui a servi quel-
ques douteuses friandises, cuissot de chevreuil out vague ",sauce mandère
Est-ce qu'il penserait à la soupe fumante de Chéris),, i la petite chambre
calme, aut rayon du soleil qui baigne les assiettes coloriées ? D)'un gýeste
machinal, pour tuer le temips, il porte la mnaini au gousset :décidément
cette montre lui mianque!

Un autre, peut-être, cùt eu l'idée d'entrer chez l'horloger out de consul-
ter les pendules pneumiatiques ; à la honte de Jacques, je (lois, constater
(lue, quelques heures après, il était de nouveau, dans touts les cahots et
les grincements d'un v-oyage de nuit, eîî route vers la montre oubliée..
C'était illogique, j'y consens nimais cela allait faire bien dut plaisir à deux
pauivres )-eux fanés, (lui pleuraient depuis le maitin

(A suivi-Cj
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