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ERCKMANN-CHATRIAN

EuT-0N parler du feuillage sans concevoir Poisean qui
I'habite ! peut-on voir le firmament sans admirer les
astres qui le décorent ?... Ainsi, on ne peut pas plus
mentionner le nom d’Erckmann sans Passocier a ce-
lui de Chatrian.  Tous deux intimement liés rappel-
lent une séric d’ouvrages émouvants, pleins de vie,
plemns de feu, remplis de beautés Tittéraires.

Si les magnifiques romans ui portent pour titres,
VZnvasion, Madame Thérése, Histoire d'un Conscrit,
et tant d’autres qualifiés en France de romans nationaux, sont peu connus
en Canada, je crois que ces deux écrivains, Erckmann et Chatrian, le sont
encore moins.  Peut-8tre méme le sont-ils bien peu dans leur propre pays ;
car, contrairement aux gouts de nos grands littérateurs modernes, qui sont
de toutes les fétes et qui cherchent a captiver les regards de Ia foule de
leurs admirateurs, Frckmann ct Chatrian, et surtout Erckmann, ont tenu
3 rester cachés le plus possible ; et ils y ont réussi ; mais avjourd’hui, le
nom Erckmann-Chatrian perce le brouillard de solitude dont il a cherche
a s'entourer : le véritable mérite dissipe tout.

C'est 4 Phalsbourg, une des villes les plus militaires de Pantique Alsace,
qu'est né, le 20 mars 1822, Erckmann, l¢ fdéle associé de Chatnian, 1)
recut avidemment Péducation que pouvait donner le collége communal de
cette petite ville d’Alsace, et Ja compléta en dévorant le fonds des bou-
Guins que son pére, moiti¢ épicier, moitié¢ libraire, louait 4 la population
de Phalshourg, trés-friande, dit-on, de lecture & cetle époque. “ Le meil-
leur de sa vie, dit Sarcey, s¢ passait & réver dans les intervalles que lui
laissait libres, le soin de boire chaque jour un nombre considérable de
chopes. ”

Clest méme dans une brasscric quil rencontra pour la premiére fois, son
intime collaborateur.  Chatrian était né de parents pauvres, dans le depar-
tement de la Meurthe, le 18 décembre 1826, Les hazards d'une vie agi-
tée Pavaient amené a Phalshourg ou il remplissait les modestes fonctions
de maitre d'¢tudes.

Tous deux travaiilés de la méme ambition, tous deux doués des mémes
goiits comme des mémes aptitudes, ne tardérent pas a s'entendre ; et dés
lors, s¢ forma entre cux ce lien d’amiti¢ qui devait dans la suite faire éclore
tant de chefs-d’auvre.
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Leur collaboration devint si étroite qu'on et dit une fusion de deux es-
prits en un seul. Et méme, séparés I'un de V'autre pendant plus du der-
nier tiers de leur vie car Chatrian avait obtenu dans la Compagnic de
IEst un emploi qui le retenait a Paris, tandis que Erckmann n’a jamais pu
se dicider 4 quitter sa chére Alsace ils n’en continuérent pas moins leur
admirable collaboration. .

On a dit, dans le temps, qu’Erckmann écrivait les czuvres signées des
deux noms, et que Chatrian les plagait : c’est faire grand tard au devnier.
11 est vrai que des deux, c’¢tait Erckmann qui tenait ordinairement la
plume ; mais jamais il ne la prenait, selon le témoignage de Sarcey “ sans
avoir longtemps causé de I'euvre en germe, avec.son ami ; il la lui sou-
mettait cn note, et tous deux se livraient ensemble a4 un Jong travail de
révision. Parfois des chapitres entiers étaient écrits par Chatrian et tous
deux ¢waient en parfait accord d’idées et de sentiments ; ils se sont si bien
appronrié la matiére Pun de Pautre, qu'il est impossible d'apercevoir ce
qui, dans le travail commun, appartient en propre i 'un des deux colla-
borateurs. ” Harmonie qui parait étrange si 'on songe a leur séparation ;
mais que ne peuvent deux vastes esprits quand ils associent leurs forces et
qu'ils se traitent en fréres ?... Oh ! que le monde verrait loin dans les mys-
téres de la nature, sitous les grands génies unissaient leur lumiére pour
dissiper les ténébres de lignorance !...

Un sceptique a dit : “ Les meilleurs ménages sont ceux des marins qui ne
voient leurs femmes qu’une fois Pan. ” Ne serait-ce pas pour la méme rai-
son qu'lirckmann et Chatrian sont restés collaborateurs si unis ? A peine
se voyaient-ils, de temps en temps, une huitaine de jours que Chatrian ve-
nait passer chez son ami ; car pour celui-ci, jamais il ne se dérangeait de
scs chéres Labitudes.  Pendant le temps qu'ils passaient ensemble, ils ar-
rétaient le plan de Pawuvre et convenaient des principaux détails.  Puis

<rckmann se mettait 4 la besogne, et, I'ouvrage fait, le repassait @ Chatrian

qui, 4 son tour, raturait, corrigeait, récrivait, suivant admirablement bien
ce conseil de Boileau,

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse et Je repolissez.

¥nfin, dans une nouvelle entrevue, ils convenaient du texte définitf.
Chose assez rare chez les bons écrivains, Erckmann et Chatrian étaient

doues d'mme égalité de caractére qui les faisait aimer de tous ceux qui les

approchaient ; ce fut I sans doute, la base solide de leur union. Dail-

leurs, peu soucicux de remplir le monde du bruit de son nom, rarement

Erckmann a-t-il quitté sa chére petite ville d’Alsace.  On l'invite un soir,
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a un diner ot on lui avait ménagé Poccasion de rencontrer quelques per-
sonnes célébres dont le visage lui était inconnu. Il avait d’abord accepté
mais au dernier moment, la terreur le prit : il s'excusa par un billet.  Pas
plus soucieux de lu gloire que de la vie parisienne, il n'aurait vu, a ce
qu'on aftirme, le Juif Polonais qu'a la soixantiéme représentation.  Voici
un fait qui le caractérise admirablement bien : aprés e grand succés de
YAmi Frits, son collaborateur lui écrit pour lui annoncer le gain de la ba-
taile.  Erckmann répondit simplement : — *¢ Alors, ¢nvoie-moi des hui-
tres et un beau poisson pour que je féte cette victoire & ma manigre. ”

Les deux célébres romanciers ne se sont avisés que trés-tard de peindre
cette vie alsacienne qui avait tant de charme pour cux et dans laquelle ils
¢taient si 4 Paise ; et ils ont réussi @ merveille - Ja peinture quils en firent
n’est pas la moins agréable de leurs oeuvres.  “l'out y est charmant ; tout y
herce agréablement lesprit ; et si parfois cette peinture excite la terreur,
ce n'est que pour replonger dans une quictude plus grande.

Erckmann n’a jamais voulu d'auwe épouse que sa plume:  ‘Tout der-
niérement encore un ami ¢erivait de Tui : * Frckmann s'est ¢tabli a Saint-
Dié dans une bonne famille alsacienne ou il paye une petite pension. 11
y mange solidement, il y boit, il y dort la grasse matinée, réve ct ¢erit a
ses moments perdus. ”

Chatrian, au contraire, s’est mari¢, ct a cu plusicurs enfants, ce qui ne Va
pas empéché de vivre trés-retiré. 11 était Fhomme daffaive, Phomme pra-
tique, et a lui incombait la tache, pénible parfois, de placer les aauvres
chez les éditeurs.  Sa mort, arrivée dernicrement, a laissé un vide réel
dans le mende littéraire et & fait dire & Charles Fuster, le charmant auteur
de L'Amounr de Jacgues -+ Chatrian vient de mourir ; Erckmann n’é-
crira plus ” Est-il bien vrai que ces deux plumes ne peuvent fonctionner
I'une sans Vautre ? L'avenir l¢ dira.

Grryaix Beacvnike.
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POESIE

SONNET
. A J. B CHATRIAN,

Jai contemplé les fleurs en lewr fraiche toiletie ;
Respiré les parfums du printemps dans les bois ;
Admiré Paigle altier, et Poison qui volette,

[.e coursier dans I'aréne et le eerf aux abois.

Jai vu la mort venir, quand Je mourant halette,
Et, la foudre grondant, je suis resté¢ sans voix,
ID’un baiser j’ai frémi, dans 'ivresse compléte,
Prés de la femme aimée, i la premicre fois !

J’ai vu Paube blanchir, ¢t aurore vermeille
Eveiller doucement Vastre-roi qui sommeille.
J’ai détesté le mal et jai chéri le bien !

En tous les sentiments de mon ame saisie,
Rarement savourai-je autant de poésie
Qwen ton luth accordé pour inspirer le mien !

FRID-OL1N,
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LE PETIT BOSSU

A nuit tombe... Lentement, Pespace s'estomype de gri-
saille, tandis que li-haut, au travers des cienx, les
étoiles s'allument, pareilles 4 des poignees de louis d'or
jetés par quelque main géante invisible.

It fait délicieusement doux.  Sous les platanes de
I'avenue Marcean, un couple de jeunes fiancés passe.
Eunlaceés l'un & lautre, taille a taille, la main dans la
main, ils vont a petits pas, se parlant par sourires, avec
_ des lucurs attendries dans les yeux et de calinantes
paroles aux lévres...

De son balcon, ot il est accoudé, le célébre chirurgien Claude Charlin
suit du regard les deux jeunes gens ; mais, comme si ce spectacle lui était
douloureuy, il devient soudainement tout pensil ¢t mélancolique, un pli
profond ct amer fronce ses lévres, et ses yeux sarrétent dans le vague noir
de la nuit, fixes, tristes, réveurs... Ah ! cest que jamais lui n'a connu ces
délices de I'amour, enfantines et si grandes ! Jamais avec lui une amie n'a
marché ainsi, cote a cote, & petit pas, dans Vombre cendrée des grands
arbres, la main dans la main, les yeux sur les yeux, car Uillustre Claude
Charlin est un disgracié de la nature, c’est un nabot bossu.

Son existence a d’abord ¢té un martyre, puis un labeur incessant.  Au
village natal, c’est Penfant de malheur dont la naissance a coaté la vie &
sa mére, c'est le petit, le chetif, le rabougri, bon tout au plus a étre le cen-
drillon de ses fréres qui le rudoient ct le malmément.  Oh ! quel ¢panouis-
sement il ressentit au ceeur, comme si une goutte de rosée venait d’y tom-
ber, le jour ot le curé, qui avait commencé son instruction, lui apprit que
son examen ¢tait couronné de succés et qu'il était regu hoursier au collége
communal ! Dans sa soif ingénuc d'effusion, il se figurait, le pauvre es-
seulé, quau collége son isolement allait cesser.  La, révait-il, il choisirait
un camarade, un ami, et, faisant part & deux de toute joie ¢t de toute tris-
tesse, on ménerait une cxistence & ceeur double.

Elle fut, cette douce illusion, unc bulle d’azur qui, ¢n se heurtant a la
brutale réalité, s'évanouit aussitot.  Les camarades étaient de petits riches
de petits gailiards solides ct bien batis, et lui, un petit pauvre, un paysan,
un bossu : il devint un bouc émissaire.  Que de fois le petit boursier san-

i
r?
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glota dans son lit de dortoir, couché a plat ventre, la bouche écrasée sous
Poreiller, pour ¢étouffer le bruit de ses larmes ! Oh ! la solitude & cet dge
Jd’enfant ! et la solitude au milieu du bonheur des autres, des petits richards
qui vous raillent et vous torturent avec leur cruel esprit de taquins, c’était
affreux ! Que n’eit-il donng, alors, pour avoir une meére, pour se sentir
dans ses bras, presser sa main, poser sa téte sur ses genoux, lire dans la
bonté de ses yeux, entendre sa caressante voix prononcer son nom de
Claude, remplacé maintenant par le sobriquet de Crapoussin, jeté en dou-
loureuses huées par ses camarades et les gamins des rues !... _

Enfin, aprées neuf années, la torture du collége cessa. Claude était
alors agé de prés de vingt ans.

Vingt ans ! P'époque de la folle ivresse, des coups de téte et des coups
de coeur & travers les mirages de la réalité ! Mais pour lui, le déshérité,
ces coups de téte et ces coups de ceeur, ce fut bien platonique, bien peu
de chose : quelques réveries dans les moments cruels d’oppression, de be-
soin d’aimer ! Chers et fugitifs instants de métamorphose, ot l'isolé¢, sans
mére, sansami, devenait LUI ¢t o0, & travers ses paupicres mi-closes, il en-
trevoyait  EiLk, belle, poétique ¢t bonne comme une fée évoquée magi-
quement.  Alors, abandonné dans une effusion débordante, il laissait aller
son réve, tandis que de son ceur s'épandait dans tout son étre une émo-
tion amollissante, une tendresse fondante qui faisait scintiller sous ses pau-
piéres, dans 'humidité des larmes, mille petites étoiles brillantes comme
les yeux des plumes de paon...

Cétait delicieux de sentir cela, malgré le créve-caeur poignant ensuite
aux entrailles, quand venait Pévaporation de la chimére dans la réalité...

Mais voila longtemps que ces réves, papillons bleus du printemps de la
vie, se sont envolés.  Claude Charlin a maintenant quarante ans ; c’est
un homme grave qui ne fuit plus la réalité dans Pillusion.  Son énergique
et belle intelligence s'est jetée éperdument dans le travail, comme certains
conscrits sc jettent dans la melée pour y trouver éternel repos ou en re-
venir avee la croix d’honneur.  De la bagarre humaine, le petit bossu est
sorti aujourd’hui, faisant une trouée : c’est quelqu’un ! Et non seulement
a sa boutonniére est attachée la rosette rouge dés vaillants, mais au-dessus
de son nom rutile Pauréole des glorieux.  Oui, il est le grand Charlin |
Lorsqu'il passe, il entend a chaque pas son nom prononcé avec cette in-
flexion grave suivie d’un silence contemplatif que Pon prend en désignant
la gloire...

Lt puis aprés ? .

Est-ce 1 Ja féhcité de Pexistence, quelques chatouillements d’orgueil ?
(Certes, ses travaus, ses découvertes, ses admirables opérations lui donnent
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des jouissances intellectuelles delicates et profondes ; mais le cerveau a ses
lassitudes. Il n’y a que le cceur, ce protée humain, dont les jouissances
renaissent sans cesse. Lui, palpite toujours : aujourd’hui comme amant,
demain comme pére, plus tard comme afeul. Mais est-ce u'un nabot
bossu a un cceur ?... Allons ! Claude Charlin, tu es un grand homme,
cela doit te suffire.  La seuie joic qui soit donnée i ton ame endolorie,
c'est de s'épanouir de temps a autre quand, devant le lit de son enfant
que tu viens de sauver, une mére te prend la main et que w sens dans le
baiser qu'elle y pose couler la tiédeur d'une larme... Si ce soir ton caeur
saigne comme celui d’un adolescent, si tu ressens, I, dans la poitrine, un
grand trou douloureux plein de vide, ch bien ! ouvre un de ces gros in-
quarto qui se noient li-bas sous Fombae de w biblioth¢que ct travaille.

11

— Non, docteur, je n’ai pas eu le courage de le lni annoncer... Oh !je
vous en prie, dites-le-lui vous-meéme... Moi, je ne pourrais jamais, j’écla-
terais en sanglots... Ma pauvre cnfant boiteuse ... Vous &tes certain,
dites, bien ceriain quielle sera estropice ?...

— Malheureusement trop certain, madame.  Ainsi que je vous l'ai as-
suré, 'amputation n’est plus & craindre ; mais aprés Popération que j'ai
faite hier et qui était #rgente, mademoiselle volre fille restera boiteuse.

Ce dernier mot hoiteuse tomba comme un poids dans la poitrine de la
pauvre mére, lui écrasant le caeur ; mais, se raidissant aussitot de tous ses
muscles, elle suivit, calme en apparence, le docteur Charlin qui venait de
pénétrer dans la chambre voisine.

— Eb Dbien ! mademoisclle, comment allons-nous aujourd’hui ? s’écria,
en entrant, Claude, de cc ton paternel, onctucux et fortifiant qque prennent
les médecins et les confesscurs au chevet des malades.

— Assez bien pour le moment, docteur, mais ce maun les doulcurs
m’ont reprise... J'ai bien souffert Drépondit Ja jeune fille dans une esquisse
de sourire pile ct doux.

— Allons, voyons un peu ol nous ¢n sommes, reprit Charlin en soule-
vant le rebord des draps.

Il se mit aussitot a délier délicatement Pappareil applique sur la jambe
gauche ; puis, Ywil fixe, les traits durs, la main légere, palpant ¢n sonde,
il examina longuement la plaic... * Heu ‘... heu ... " fitil sur une note
grave, hochant Ja téte.

A ce changement subit d'intonation, la jeune fille pressentit quelque
mauvaise nouvelle ; son regard se posa sur celui du chirurgien et, parson
anxieté et sa douceur, lui demanda la verité. ..
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— Eh Dien, oui, cest grave ! fit Charlin devant cette interrogation
muette, ot il lisait le Deau courage de la femme résignée.

— Mais... mais... balbutia la jeune fille, devenue subitement toute
blanche, vous... vous... ne Pamputerez pas ?...

— Oh ! non !... non ! mais...

— ... Je resterai boiteuse ?...

Un sanglot assourdi, forgant la résistance des fibres, s’¢touffa dans le
mouchoir de la mére qui, debout au - pied du lit, faisait une grimace dou-
loureuse pour ne pas éclater.

La jeune fille gomprit... Une larme ou plutét un morceau de son ame
noyée monta & ses paupiéres lustrées de fiévre, les mouillant comme une
goutte de rosée mouille un myosotis ensoleillé.

. — Pauvre Louise ! fit ]a mére, prenant la main de son enfant et se pen-
chant sur son front pour y déposer un vaiser et dissimuler ses larmes.

— Maman, ne te désole pas ainsi, je t'en prie !... Si je boite, je serai
forcée de te donner plus souvent le bras et m’appuierai ainsi un peu plus
sur ton cceur...

Ceci fut dit dans un ¢lan d’abnégation pénétrée de tant de tendresse
filiale que Charlin se sentit tout ému, empoigné de sympathie. Quelle
nature délicate, quelle ame de Sceur de charité devait avoir cette jeune
fille, 51 détachée de sa propre souflrance, si compatissante a autrui ! Pen-
dant quelques instants, il régna un silence profond. Les deux femmes,
la mére et la fille, n'auraient pu parler : un mot, ct de leur gorge le san-
glot éclatait.  Charlin, lui, était tout remué... Il se leva enfin pour pren-
dre congé, vint 4 la mére et lui dit :

— Madame, mes soins ne sont plus indispensables. Cependant, si
vous le permettez, je viendrai de temps en temps prendre des nouvelles
de mademoisclle.

Et comme madame Barenne, mésinterprétant le sens de ces paroles,
restait indécise, hésitant a répondre, effrayée qu’elle était de la grosse note
quoccasionneraient ces visites, Claude ajoum :

— Oh ! mais, madame, c'est 'ami qui vous demande cette faveur ; le
médecin a causé bien assez de souffrances !

111

I ne fut pas long a revenir, Claude Charlin ! Le surlendemain, il était
la ; trois jours aprés, il y était encore ; puis il vint tous les deux jours,
puis tous les jours, le soir, aprés diner... Il entrait, souriant, avec un :
“ Allons ! 4 la honne heure, on a bonne mine aujourd’hui ! ” allait droit
au chevet de la malade, titait te pouls, changeait l'appareil, rebordait le lit,
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disait une bonne parole, consolante, pleine de promesse, et s'en allait s'as-
seoir dans un large fauteuil devant sa tasse de the fumant.  Ah ! par exem-
ple, 14, le docteur s’évanouissait.  Plus de Charlin ! mais un petit homme
4 la physionomie ouverte, claire de franchise et d'intelligence, ui causait
avec une gaieté de pinson.

Alors invariablement. aprés une de ces causeries de verve, madame Ba-
renne disait en relevant la téte de dessus sa broderie et en souriant avec
une pointe de malice bienveillante :

— Mais quel charmant avocat vous auriez fait, monsieur Charlin !

I} souriait... Louise souriait... il ¥ avait un silence... on était heureux !
Puis, la-bas, du hit de la convalescence, s'envolait un point de vue, une
observation. une controverse... Elle parlait en femme séricuse, instruite.
¢levée 4 'école du cweur, sans coups de langue oiscux d'Ceervelée qui est
coquette, posant son honnéie et franc regard sur celui de son interlocu-
teur.  Oh ! oui, clle était bien la nature d'¢lite que Claude avait pressentic
tout d'abord : désintéressée. prime-sautiére, a beaux mouvements géndreux.

On causait ainsi jusqu'a dix heures, quelquefois plos tard, tous les trois
s¢ trouvant si bien dans cetie atmosphcre toute douce de sympathie, pres-
que de tendresse, parce que tous les trois ¢taient simples, tout dignement
cux-mémes, sans aucun masque... Sans avcun masque, c'est peut-étre
beaucoup dire, car le docteur en avait un, ¢t un bien lourd sur le ceeur.
It aimait, le pauvre grand homme. et tel qu'un enfant. Kt le soir, en re-
tournant chez lui, il filait tout comme a vingt ans son beau réve du ceeur ”
revovant daguerrcotypés dans la pénombre de sa voiture un front haut et
pale encadré de cheveux bruns, un nez droit, au dessin exquis, aux ailes
fréles, une bouche fraiche, découvrant sous la moiteur du sourire de peti-
tes dents blanches, ¢t au-dessus de ces traits faits au pastel et les iHumi-
nant. deux grands yeus lompides ¢t doux qui souriaient...

v

— Monsicur Charlin ... Vous ... Docteur '... Vous ... Louisc '...
Vous me demandez sa main ... maintenant qu'elle est estropiée *... Er,
toute remuce par cette secousse de surprise, madame Barenne oubliait la
* difformit¢ de Charlin, ne voyait plus le nabot, mais Pillustre chirurgien
dont Pamiti¢ Phonorait... K c'était ce grand homme qui demandait la
main de sa hlle... de sa pauvre boiteuse ...

Mais cette (motion dura Pespace d’un a-coup.  Toutes sortes de rémi-
niscences lui surgirent aussitot dans la mémoire en indices révélateurs de
cet amour declaré si inopinément, ct bientot le grand homme  disparut.

Devant elle, it 0’y cat plus que Pami de tous les soirs, Phote charmant
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ct modeste quiune intimité de plusicurs semaines avait fait apprécier et ai-
mer, ct avee qui elle se mit @ causer & ame découverte, d’abord de son en-
fant, & ui clle voulait Jaisser une entiére indépendance de coeur, puis de
leur situation de fortune ct de leur situation sociale... Elles c¢raient pau-
vres... Cétait la veuve d'un licutenant tué pendant la gucire, et Louise
avait été obligée d’apprendre un métier : la peinture sur porcelaine... Elles
ne fréquentaient plus le mande... viyaient teds retirdss... etce.

Mais quiimportait twout cela a Claude ? La fortune ! il gagnait cz qu'il
voulait ! Finfirmité 2 11 la bénissait ! Fst-ce que sans cette infirmité il
elit jamais songé a ¢pouser Louise, lui, Je paria du village, le crapoussin
du collége, Pesseule de la vie L., Ah bien ! elles étaient loin de son esprit
ces preoccupations d'intérét et de position ! Anxieux, pile, serré au ceur
il ne pensait qu'a son Infirmité A lui... Sa bosse !... sa bosse '... allaie-
clle lui en parler de sa bossz 2. . v faire allusion ? Non : ¢lle wen ditpas
un mot.  Flle cut un tact exquis : et le petit bossu s’en alla sur une cor-
diale invitation pour lc¢ icendemain soir, et avec la promesse de faire part
a Touise de la demande aussitht son retour, car, depuis une semaine, la
chére imvalide ne gardait plus le it

\.'

11y avait vingt-quatre heures a attendre apros cette visite, clest-i-dire
une éternite damgoisses, de ces angoisses d’amoureux qui vous meattent la
W@te @ Penvers et vous font raisonner comme une girouette.  Etil raisonna
comme une girouette, le grand Charlin, ¢n dépit de son savoir, de son ex-
périence, de sa gravité | Toute la nuir, il la passa blanche, les yeux grands
ouverts sur avenir, avec des alternatives dz plans de tendresse, de rémi-
niscences de caeur et dPeffrovables transes danxiéiz. Une caresse de son
sourire i telle occasion, une jueur de sympathie deson regard i welle autre ;
la Jongue poignée de main qu'elle lui donna tet jour : tous ces immenses
riens, évoquds sans cesse, Claient autant de délicieux augures.  Mais ve-
naient ensuite les brusques virements d'imagination, ct alors le doute, Pap-
prehension transissaient tout son &tre et le jetaient dans Pémoi fiévreux,

Aussi, le lendemain soir, en montant les escaliers, sa poitrine lui faisait
mal. 11 v sencait une large barre d'uin poids si lourd qu'il allaic tout dou-
cement, sarrétant a chaque palicr.  Enda. areive chez madame Barveane.
il soupira une fois. .. deux fois.. ., essuya son front ci finit par soaner.
On ouvrit. .. mais aussitot i) fut pris d'un tresseillement. .. Z/Me éiait 1a
devant lui, tendant sa main. .. 11 la lui prit, la garda. .. Leurs yeux at-
tendris, presque bumides, se rencontrérent. .. 1 dit ¢ ¢ Chére Louise !
Flle répondit : * Cher Claude !... 7 Fi pendant sjuelgues instants encore
ils resterent ainsi, Ja main dans la main, les yeux sur les yeux, émus, sou-
riants, heurcus. Hexrr Coxri,
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IAVENIR DE LA FRANCE (1)

CONFERENCE
MESSIEURS,

11 y a quatre cents ans, la vieille Europe étonnée apprenait la découvert®
d'un © Nouveau Monde 7. A cette nouvelle, les Grandes Puissances 14
ritimes de Vépoque envoyérent aussitot des capitaines intrépides avec des
soldats éprouvés pour s'emparer de ce continent jusqualors inconni, ¥ je
ter les bases de colonies importantes qui devaient plus tard, avec la gloir®
rapporter d’immenses richesses.

Ce monde nouveau, c'était 'Amérique, c’était ce beau Canada que vous
habitez. Or il arriva ce qui se produit ordinairement dans ce monde ™Y
sérable que nous habitons : le grand homme, celui qui avait eu l'idée 8w
niale de lexistence de cet immense pays, qui Pavait découvert apres des
difficultés insurmontables, Christophe Colomb, fut payé dun immens®
service par une ingratitude plus grande encore ! Mais le premier pas eta)l
fait, '"Amérique était découverte, et les Cabot, les Cortez et autres avee
des ressources qu’on avait misérablement marchandées 4 Colomb n’eurerft
plus qu'a marcher sur les traces de ce dernier, 4 étendre la sphére des o
découvertes. .

La France ne pouvait rester inactive dans ce mouvement qui 1)01155’"Jth
une partie de ancien monde vers le nouveau. Fidele 4 son role glOfiel,lx
et civilisateur quelle exercait depuis longtemps d¢ja dans lautre hemt®
phére, elle envoya vers le nouveau monde T'un de ses fils. ]&Cque
Cartier, qui regut la mission aussi difficile et périlleuse que belle, dralle?

. . . Aé

prendre, au nom de la France, possession de tous les pays quil pourrait d ]
. . ; . - . €
couvrir. A ces premiers Frangais, vos afeux comme les miens, d'autr

1, P

(1) Cette conférence a été prononcée a école du Plateau, le 23 février 189
AMonsieur Guibé, Bachelier-es-Lettres, etc.  Nous avons tenu a CONserver ace tr
le ton incisif et mouvementé de la conférence, qui pourra donner anx lecteurs une *
de Pimpression produite sur les auditeurs. ‘ "

Monsieur Guibé par la grande somme de connaissances qu’il posséde, par sof ant .
hilité et son dévouement a rendre service, a su se faire connaijtre et estimer de O]‘;’

Iérudit conférencier s'cst voué A Penseignement ; de concert avec M. P. de P2
Jos, il prépare les jeunes gens qui se destinent aux professions libérales. o

Nous donnons, dans cette présente livraison, sous formes de circulaire, le P"Ogral
me de Penseignement de ces Messieurs. (NOTE DE LA REDACTION

avﬂl [
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succeéderent en plus grand nombre, au fur ¢t 4 mesure que s'ouviaient de-
vant Jes explorateurs d'immenses contrées pleines de richesses.

Hélas ! Messieurs. pourquoi faut-il que notre pays n'ait pas su mieux
conserver le fruit de tant de labeurs ct de tant de dangers ?

Apres deux siecles de combats continuels pour défendre leur vie contre
les sauvages, aprés deux siceles de luttes de tous les instants contre Yen-
nemi plus redoutable, qui en voulait & leur natiovalité et a leur religion
{ces biens, pour les gens de ceeur, plus précieux que la vie 1) nos Péres, ces
hommes héroiques, accablés par la tristesse ct le découragement bien plus
que par les maladies ct la mitraille, quittérent, navrés, la mort dans Pame,
cette terre arrosée de leurs sueurs ct de leur sang, cet enfant de la France
qu'ils chérissaient a 'égal de la mere.

Le vice insouciant et cynique qui occupait alors le tréne de France, ce
vice dont le bruit des armes importunait les paressceuses voluptés, avait
amen¢ fatalement le honteux traité de Paris et fait de la Nouvelle-France
une possession anglaisc. ..

Mais beaucoup de nos Péres ne partivent pas.  Soixante-dix mille d’en- -
tre cux, Jes yeux toujours tournés avec espoir vers le rivage natal, restérent
a leur poste, soutenus ct guidés par un clergé incomparable.

Il faudrait, Messicurs, une voix plus autorisée que la mienne, pour vous
raconter les luttes souvent heurcuses, glorieuses toujours, que soutinrent
nos Péres, pour vous dire le déchirement de leur ceeur quand ils virent s'é-
loigner & travers 'océan ce drapeau fleurdelisé qui emportait dans ses plis
Pembléme cheri de Ja Mére-Patrie !

Ia perte ¢wit irréparable pour la France ; ¢t nos ajeux, exilés sur les
bords du Saint-Laurent, entourés d’ernemis de toutes sortes, le compri-
rent, hédas | bientot. Du moins jurérent-ils de conserver intacts pour eux
ct leurs descendants, cette nationalité et cette religion catholique qu'ils
vous ont transmises a travers les ages et que vous gardez avec un soin ja-
loux.  La vicille France ne ignore pas ct, sans se répandre en regrets su-

" perflus, sans former de chimériques projets, clle se réjouit de savoir
quclle peut compter ici beaucoup d’enfants par le cceur.  Et si vous n'a-
vez garde de manquer jamais une occasion de lui prouver votre amour
filial, elle non plus, ne manque jamais de vous en témoigner son affectueuse
reconnaissance, de ce que vous faites pour clle ou ses enfants.

Aussi, Messicurs, croirais-je entrer dans vos vuces, répondre d vos senti-
ments les plus chers, en vous parlant de cette France d’ott sont sortis vos
Péres, de cette France qu'on connait mal, dont on médit souvent, que 'on
calomnie quelquefois.  Et sans vouloir jeter un voile complaisant sur ses
fautes, ce qui serait mal servir mon pays, je vous en parlerai pourtantavec
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Famour flial Cun enfant pour sa mdre, ceriain e jo suis de touver un
¢cho dans vos ceeurs, ... e e s

Cétait a une des plus maavarses ¢poques de notre histoire nationale.
Fa France depuis plus de vingt ans promenait orgucilicusement ses aigles
a travers 'Europe et volait de victoire ¢n victoire & fa suite de cet homme
de guerre fameux qui sappelle Napoléon e

Elle ne pensait, la France, ni au ruines ueelle laissait derriére clle, ni
aux cadavres dont elle jonchait Jes champs de bataille 1 elle ne voyaiv que
la gloire. les défaites de Pennemi, la bravoure indomptable de ses soldats
et clle se grisait de teurs triomphes.

Mais Pheure de la déiite allait sonner, I'éoile de Napolion palissait ot
avee cle I forwme de e France. Un million  dalliés, Russes,
Prussi

ens. Anglais, Autrichiens ¢t autres se tenaient avee un armement
formidable aux portes de la Patrie, préts aw partage du huting impatients
de ravager lus campagnes. de rangonner fes villes, de démolir les forte-
resses. ainsi que leur en avait donné Fexemple pendant tant dlannées, cette
armee Impériale restée Iégendaire.

Telle dtait pourtant la terreur qu'inspirait cncore & 1'Europe coalisée
cette France, ¢puisce dhommes, dargent ¢t de ressources de toute sorte,
quiarrivés sur le Rhin, les Aflics sarrétérent indéeis et ofirirent 2 Napo-
Iéon vainey, des négociations ¢t a paix © % Car, disatent-ils hypocritement,
 les puissances désiraient que la France fat forte. grande, heurense, parce
< que la puissance frangaise est une des bases fondamentales de I'Fiat
** social. 7

Fmanant d'un orateur ou d'un ¢erivain frangais, cette assertion semble-
rait le comble de Porgucil : mais formulée par Iassemblée de Ulurope di-
P omatifue, sioviolemmoent exeitée contre fa France qudic tepait a sa
mercl, ce eri est Paven involontaire de T vénité et résume on ne peut
niicux, a heure supréme d'ue désastre Epouvantable, 1a tradition incffaga-
ble des gloires de a France et des immenses serviees rendus par clle a
travers Jos siceles & la civilisation curopéenne et universelle, «, jo devrais
ajouter, & ia religion catholique dont malgré ses erreurs et ses fautes clle
est aujourd’hui encore le plus ferme soution.

Oui. Messicurs, In puissance frangaise est une des bases fondamentales
de PRt social ¢t voili pourquoi précisément, 1 faet avoir foi dans son
avenir, car si le peuple frangais peut tomber plus bas qu'un autre peuple
quand il tomibe, it se reléve toujours ausst plus rapidement, parce e
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plus gquiaucun auntre peuple, it posséde ce quon peut appeler, dit Henri
Martin, Pélasticité de son ressort moral.

Si vous aimer cetie France qui vous aime bien clle, ¢t qui considére le
Canada * comme un de ses membres Jes plus chers arraché a son beau
corps mutilé ” vous serez heurcux de partager mon avis, quand, aprés
avoir ¢tudicé la constitution physique de la France, sa situation politique
actuelle, e caraciere de ses habitants, nous embrasserons dans un rapide
coup d'wil les peincipales dates de sa gloricuse histoire et la fagon mer-
veilleuse dont clie s'est toujours relevée de ses plus grands désastres ; et
non-sculement vous me permettez, mais vous me saurez gré, de vouloir en
terminant laver la France de toutes les calomnies, de toutes les insultes,
dont on Pabreuve.

CONSTITUTION PHVSIQUE DE LA FRANCE — SITCATION POLITIQUE
DEPCES 1870 —— CARACTERE FRANGAIS.

Entre toutes les régions du monde, dit Henri Martin, il en st une qui
attire invinciblement les regards observatears par son heureuse situation,
par ses harmonicuses proportions, par Ja netieté de ses limites naturelles
qu'on modifices souvent dans le cours des ages les guerres avec les autres
navons.

Ce pays, <est la France !

Sa forme ginérale esi ordonnée avee une régularité tout exceptionnelle
qui Jui donne Paspeet d'une immemse forteresse a six fronts : trois sur les
mers, fa Mediterranée, la Manche et PAtlantique ; trois sur les terres, I'Es-
pagne, i'ltalic, Ia Suisse, VAllemagne et la Belgique.  Par les terres elle
commumique immédiatement avee les principaux pays de PEurope, sauf
avee PAngleterre dont clle n'est séparée que par un ¢troit canal maritime.
Enfin par les mers qui la baighent, clie est mise en rapport avee le reste
du monde... Scs Jimites naturelles dessinées par trois mers, par trois chai-
nes de montagnes, ¢t autrefois par un grand ficuve, le Rhin, ses limites
dis-je, la protégeaient puissamment, sans isoler, au contraire, de toutes les
nations.

Un grand géographe de PAntiquité, Strabon, dit que c'est un pays uni-
fque au monde ¢t que Paspeet de Ta Gaule (¢’était le nom de la France au-
trefois) présageait @ ce pays les plus éclatantes destinées, par cela méme
quelle semble étre, non Peffet du hasard, mais piutdt 'ouvrage d'un 8tre
intelligent, de PEtre Supréme, de Dieu.

Au premier regard on sapergoit que la France actuclle est incompléte,
et, Pl ¢tonng, se trouble, en constatant la différence énorme qui existe,
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entré la France, avec ses bornes si bien déterminées par la nature, et la
France, avec les limites que lui a assignées la politique.

Depuis pres d'un siecle, mais surtout depuis la guerre néfaste de 870,
le territoire frangais est, dit un historien, comme un grand corps sépard
de plusieurs de ses membres @ les grands bassins du Nord, Jes bassins du
Rhin,Ede la Mecuse, de VEscaut sont coupcés par des lignes absolument ar-
bitraires qui barrent les rivieres au milieu de leurs cours, ¢t traversent, au
hasard, les chaines de hauteurs ct les plaines.  Hélas ! ce gque la Provi-
dence avait uni, ce dont elle avait fait un ensemble magnifique, les hasards
de la politique i'ont brutalement divisé ! quel ¢n est le résultat, non scu-
lement pour la France, mais.aussi pour les pays séparés, sinon un malaisc
réciproque & la fois moral et physique > La circulation du sang s'opére
mal dans ce beau corps et 'Europe, on pourrait presque dire J¢ monde en-
tier, s¢ ressent de fa maladic de la France, comme le corps humain se res-
sentirait d'une maladic de caeur.

La France souffrante, amoindrie, n'est plus apte a remplir les fonctions
modératrices que lui a départics la Providence, et cette sitnation anormale
est la cause du malaise que Pon sent partout.  L’¢quilibre européen, cet
équilibre qui a fait couler tant de sang, qui en fera malheurcusement cou-
ler encore a flots, la chose n'est que trop certaing, cet ¢quilibre n'existe
plus, il est rompu.  L'asictte de toutes les Puissances est fausse, car ni la
raison, ni la nature ne sont scs bases.  Les unes, gorgées dusurpation, ont
dépassé toutes les bornes dans leur agrandissement, et vivent (si 'on peut
appeler cela vivre) dans la fievre d’'une perpétuclle inquictude, uniquement
occupées quelles sont, par le maintien toujours contesté de leur injuste
puissance ; les autres sont opprimées et mutilées ; celles-ci sont effacées
complétement du livre de la vie politique, celles-la sattendent tous les
jours a subir fe méme sort.

Les premiers voudraient la France impuissante, réduite a néant, n'agis-
sant que contre elle-méme ; les autres expriment contre clle unc irritation
qui n'est que Pattention trompée de voir cette ficre lionne, se réveiller de
cette lethargic qu'ils avaient prise pour son demicr sommeil.  Elle est deé-
chue, disent-ils, son réle est fini ! Lls le disent, prenant leurs désirs pour
la réalité, mais ils le disent sans le croire et continuent de regarder vers
Ele, d'un wil peu rassurc.

Et voyez comme Dicu fait bien toutes choses.  Ayant choisi la nation
des Francs pour exéeutrice de ses volontés dans le monde, 4 teavers les
siccles, cette nation o recu du eréateur plus quiauncun autre peuple, ces
qualités que n'ont pu détruire tous les défauts, qualités qui font les nations
grandes et redoutables.
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En effet, Messicurs, la vaillance proverbiale des Gaulois, nos Péres, les
iraits rassemblés dans les plus anciens témoignages, vous les représentent
comme poussant jusqu’a la folie le mépris de la mort ; ils s’en faisaient un
jeu.  On nous dit, qu'ils se jetaient tout nus au milieu des périls, on nous
les montre comme passionnés pour la guerre, irascibles au plus haut point,
prompts 4 courir aux armes, incapables de prudence et de circonspection.

I’organisation gauloise a pour butla famille comme dans beaucoup d'au-
tres peuples, mais elle a ceci de spécial que la Patrie, cette autre grande
fannlle, arrache a ses parents, dés Age de 14 ans, Penfant, qui passe de
Pautorit¢ paternelle sous I'autorité du chef de guerre.

Fcoutez le témoignage d'un de ces anciens Romains peu susceptibles de
partialité pour les Gaulois, nos Péres : < Passionnés, dit-il ; pourla guerre
“ vieux et jeunes apportent au service de la patrie une forte poitrine, des

- membre endurcis par le froid ct par un travail continuel, préts i tout
** braver, méme les plus grands dangers. ” 11 fallait bien ce courage hé-
roique, cet amour inné des armes a la nation qui devait &tre sur la terre
le soldat de Dieu, ainsi que le proclame Shakespeare au XVIéme siecle ;
et au point de vue du courage, du moins, peut-on affirmer quaujourd’hui
la France, n'a pas dégénéré, car le secret de la valeur gueriére de ses en-
fants, ne réside pas seulement dans leur tempérament, mais aussi dansl'a-
mour de la patric et dans leur foi.

Un autre qualité distinctive du caractére frangais, c’est la sociabilité
que tout le monde reconnait, ct, c'est précisément cette sociabilité, qui,
malgré des défauts et des travers, rend le Frangais, Thomme le plus propre
a vivre avec les hommes de toutes les autres races ; voila pourquoi la
France est comme la seconde patrie de tous les hommes, le pays que cha-
cun préfére aprés sa terre natale, ce qui a fait dire avec assez de raison :
* tout homme ici-has a deux patries : la sienne d'abord, puis, la France. ”

L sentiment est peut-Gtre, apreés le courage, I'élément principal, mais
non pas unique, de la nature frangaise. ”

L'amour de la libert¢ tient aussi une grande place dans le caeur de cha-
que citoyen, et, maiheur & qui voudrait y porter atteinte, il aurait contre
lui la nation toute enticre, debout, préte a mourir pour défendre cette li-
berté si chérement conquise.

On a souvent reproché i la France sa mobilite, sa légéreté, la négligen-
ce des traditions, quelle a pourtant, si belles ! Mais & quoi tiennent,
cette mobilitc et cette 1¢gerete, beaucoup plus apparentes que réelles, sice
nwest & la complication infinic de ses relations naturelles et nécessaires.

Jaurai 'occasion de parler i la fin de cette conférence, de l'indifférence
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religicuse et de la corruption des meeurs, dont on fait @ la France de sé-
rieux griefs, griefs dont je ferai sans peine bonne ¢t prompte justice.

Il est inutiie de m’étendre sur la supériorit¢ incontestable et incontesiée
de la France, pour tout ce qui a trail aux Beaux-arts, aux Sciences, @ la
[ittérature.

Mais il est une remarque & faire avant de terminer cette esquisse du ca-
ractere frangais, c'est que e frangais par son expansion, sa confiance, se
fivre sans réserve, se montre ten il est, ot ses voising en abusent, mais
se gardent bien, de lui rendre confession pour confession.

(A suivre)
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LA PHILOSOPI—IIE ET LES ENFTANTS

Je jugement humain gagne beaucoup a la fréquentation du monde ; si
nous restons enfermé en nous, la vue vira pas plus Join que notre nez.
Le livre que doivent suivre et ¢tudier les enfants est celui de la nature.

On a grand tort par conséquent de les croire ou de leur faire inaccessi-
ble et de leur présenter avee un visage renfrogné et terrible, Il west i
monavis rien de plus gai, de plus enjoué que la philosophie. Elle a pour
but la vertu qui n’est pas, comme dit 'école, plantée a la téte d’'un mont
raboteux. Ceux qui la tiennent Yont trouvée dans une plaine fertile et
fleurie.  Pour y arriver, ils ont travers¢ des routes ombragées, gazonhées,
bordées de fleurs qui sont d'un acees facile.

La philosophic sait 8tre riche, puissante, savante ; elle aime la vie, la
beauté, la gloire et la santé ; mais son devoir privé est de savoir user de
ces biens avee modération ct de savoir les perdre constamment.  Si les
premiers discours (u'on tient aux enfants réglaient les muurs et les sens,
ils apprendraient a se connaitre et i hien vivre.  Tant ’humeurs, de sectes,
de jugements, d’opinions nous apprennent a juger des notres et appren-
nent & notre jugement a reconnaitre sa propre faiblesse, et ce n'est
pas i un petitapprentissage.  Les changements de fortune sont si freé-
quents, quils nous apprennent a ne pas faire grand cas de la notre.  ‘Tant
de centaines de millions ’hemmes ; morts avant nous, nous encouragent &
ne pas craindre d'aller trouver si honne compagnic en Pautre monde,
apres yétre bien préparcs,

It faut d’abord montrer les choses a Venfant, les i faire goiter, choisir
¢t discerner soit en lui ouvrant un chemin, so0is en le Jui laissant ou-
vrir lut-méme. Il est bon de conmaitre son train et de 'accommoder avec
ses forces.  Puisque la Philosophic nous apprend a vivre, pourquoi ne la
communique-t-on pas a Penfance comme aux autres iges ?

Pour tout cela je n'entends pas qu'on emprisonne notre gargon ; je n'en-
tends pas non plus qu'on Je livre @ la colére et a I'humeur mélancolique
d’un furicux maitre d’éeole ; je Wentends pas le tenir & la géne et au tra-
vait a la mode des autres, dix heures par jour.  Cela le rendrait inepte et
le détourncrait des meilleures occupations. - 1) lui faut un cabine, un jar-
din, la table et le lit, la solitude, la compagnie, Ja messe et les vépres.

’

Toutes les heures lui seront profitables, toutes les places Tui $eront étude.

<ar la philosophie. qui scra sa principale legon, a ce priyilége de se méler
partout, méme dans les jeux.  Ces derniers avec les exercices formeront
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une bonne partie de I'étude.  Je veux parler de la course, de la musique,
de la chasse, de P'équitation, des armes, ctc.  J'entends que la biensé¢ance
extérieure se fagonne en méme temps que 'ame.  Ce n'est pas une ame,
ce n'est pas un corps qu'ils faut dresser, c’cst un homme. Il ne faut pas
le faire en deux [ois, mais suivre les conseils de Platon, et conduire ces
deux chevaux attelés 2 un méme timon. “Fout ceci doit se faire avec une
sévére douceur. Otez-moi la violence et la force, il n'est rien, & mon avis
qui étourdisse autant une nature bien née.  Si vous avez envie qu'il crai-
gne la honte et le chatiment, ne I'y endurcissez pas. Endurcissez-le au
chaud et au froid, au vent et au soleil. Otez-lui toute délicatesse pour le
manger et le boire ainsi que dans les vétements.  Accoutumez-le a tout,
pour que ce ne soit pas un gargon cfféminé, mais un gargon vert et vigou-
reux.

Il ne dira pas tout sa legon comme il la fera, il la répétera dans ses ac-
tions * On verra s'il y a de la prudence dans ses entreprises, s'il y a de la
honté ou de la malice dans ses actions, 87l y a du jugement et de la grace
dans son parler, de la modestic dans ses yeux, de indifférence dans son
gott, etc.

Si au bout de quinze ans vous comparez ce jeune homme & un de ces
latineurs de collége, qui aura mis tant d’années pour wWapprendre qu'a par
ler, votre conclusion sera la méme que celle des Athéniens qui voulaient
choisir deux architectes pour faire élever un édifice public.  Le premier
se présenta avec un discours préparé sur le sujet des travaux et tirait le
jugement du peuple en sa faveur.  Le sccond ne dit que ceci @ ¢ Seigneurs
Athéniens, ce que cclui-ci a dit, je le ferai. ”

. oyoxo Coutuke.
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LE LIVRE DU JOUR

%5 *ANoUR DE Jacques, par Ch. Fuster. (1)

On parle beaucoup, en ce moment, de V'Amonr de
Jacques, auquel les grands critiques consacrent leurs
chroniques.

C’est une histoire simple, naive et touchante, ra-
contée avec charme, délicatesse et sentiment.

— Un artiste, un blasé qui a trainé 4 Paris des an-
nées sans amour, qui sent son ceeur se révolter contre
? toute Vimmoralit¢ de la grande ville, contre ses dé-
boires amers, ct ses succés immeérites, plein de dégoit se retire & Chérisy
aupres de sa mére.  Dans son petit village natal, il veut tout oublier, am-
hition ¢t souvenir, ainsi que sa gloire naissante et passagére.

Mais il entend un jour chanter par hasard une de ses romances qui était
devenue fameuse. D'abord il est furieux de voir ses ceuvres le poursuivre
jusque dans ce coin de terre charmant on il venait s'enfouir pour rester
bien loin des bruits du monde : il veut retourner de suite 4 Paris ; mais
tous les désagréments possibles le forgent a revenir au village.

La voix qui chantait ¢tait pure et fraiche, c'était celle d'une femme. La
colére de Jacques est bientot tombée pour faire place a un amour profond
et calme. — Suzanne croit aussi aimer Jacques ; €lle a oublié Jean un ami
d’enfance auquel elle s’était promise, mais le paysan garde toujours pieu-
sement le souvenir de ce serment de foi. — C'est maman Heurlin, la mére
de Jacques, qui devine Ja premiére tout ce qui se passe dans le cceur
meurtri du fiancé oubli¢.  Jacques, lui-méme finit par s'en apercevoir et
il renonce a tout pour laisser se faire Punion de ses deux amis.

Clest sur ce canevas que Fuster a brodé tous ses détails de fine obser-
vation et de profonde connaissance de I"ame. — Il fait passer le lecteur
par toutes les impressions ressenties ; il lui montre les pensées et les faits.
L’auteur a Pair d’avoir éprouvé toutes les émotions de ses héros, d’avoir
rongé, souffert, aim¢ avec eux.

Et tout cela est dit sans &tre raconte, avec un style sans prétention, sim-
ple, mais qui cache de véritables trésors.

(1) 4¢ &dition, un joli volume de 180 pages, chez FISCHRACHER, 33, rue de Seine,
Paris.
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Des qualités principales contribuent a captiver et surtomt & clever le
ceeur de celui qui lit.

Car on se sent pris d’émotion, d’émotion saine et vraic en voyant ces
grands renoncements, ces déchirements d’un caeur brisé, cette lutte entre
le devoir et le contentement propre, et enfin le triomphe (lu duou‘ au pn\
des plus grandes souffrances.

Les caracteres sont dépeints avec une réalité surprenante ; ils sont vrai-
ment humains, car on y trouve la multiplicité, l'incohérence de pensces,
Findécision qui font le cceur de Thomme. 115 ne sont pas mus par une
idée fixe, ce qui les rendrait mains palpitants ; au contraire, Cest du choc
des impressions, des décisions diverses aboutissant & up élan supréme vers
le bien et le beau, que proncnnu\t I'intérét sans borne, la (.Oll‘l])'lSsIOl‘l et

Fadmiration qu'ils inspirent.

Maman Heurlin. par exemple. comprend Pamour de fean, le devine ;
Jean a tenté de se ter, ce n'est pas pour rien.  Elle Je soigne, ¢lle pour-
rait lui administrer unc¢ mauvaise potion; ct puis... cg serait fini ! Mais
clle rougit, elle tremble d'avoir cu une pensée si atroce.  Non, cllé doit
sacrifier son enfant, son bonheur et tout. — Pourtant. peut-étre que Jean
n'a eu qu'un instant d’égarement, que cest un “ enfantillage ” qu'il naime
pas vraiment Suzanne, qu'il se trompe lui-méme... Kt la pauvre mére nose
ne peut rien dire a son fils ...

Et cette Suzanne, avee sa petite téte blonde et souriante, est-ce bien la
jeune fille ! La jeunc fille qui ne sexplique pas fes sentiments de son
ceeur, qui ne tache pas de se les expliquer.  Elle ne sait si elle aime Jac-
ques, elle croit avoir oubhi¢ Jean.  Elle veut s¢ donner it Jacques, elle
pleure, clle sabandonne a hii lorsquil veut la quitter ; elle ne comprend
pas quand il lui parle de sacrifice. Mais lorsqu'il est loin, bien loin a
Paris. Suzanne n’y pense bientot plus @ elle se maric & Jean ct ¢lle est heu-
reuse, trés heureuse ! '

Le Jivre est une lecon de honte, de grandeur d'ame, de for.

Le caractére de Jacques est une legon de vie, —

lorsque,lu. jeune nomme. revenu de ses illusions, désabusé de out,
deégrisé, revenait le ceeur froid et vide a son village, qulest-ce qui a gliss¢
dans ce cweur, un rayon caressant qui 1a réchauffé et rempli 2 Clest Pa-
mour pur, chaste, idéal. inconnu jusqu'alors, qu'on croyait trouver dans
les orgies.

Jacques. forsquil 2 aime, a4 micux compris fa vie, mais il lui manquait
encore quelgue chose pour Je transformer complétement ; c'ext la souf-
france. la souffrance positive, violente ct vraie qui ¢léve ame, qui ouvre
le ceeur, qui le rand bon et grand, qui fait Phomme.  Car avant la douleur
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Jacques était un simple mortel, un peu sensible, mals sans générosité.
Cest en souffrant qu'il a compris Phorreur de la souffrance, et cest pour-
quoi il s'est sacrifié, c'est pourquoi it a voulu éviter Ja douleur aux autres.
Il a vu que le vrai honheur consiste 4 rendre ses semblables heureux.

Et enfin peu & peu, le chagrin a passé : le souvenir de la félicité perdue
s'est effacé avec le temps.  Trois ans aprés Jacques revoit Suzanne et
Jean avec leur petit enfant sans éprouver ni haine, ni jalousie, ni méme
regret.

Clest en s’oubliant gqu’on oublie,
La plaie alors va se fermant,

a dit un jeune poéle.  Comme s'est vrai, comme c'est naturel et comme
Ch. Fuster le montre bien par la succession nécessaire des faits. .

La nature prend aussi une part active dans ce roman : elle console, elle
plaint, clle chante, suivant que celui qui la contemple est triste ou joyeux.
Non sculement il croit sentir cela dans elle, mais on dirait qu'elte le fait
récllement.  L’auteur donne une ame & chaque chose, il spiritualise et
idéalisc tout.

Quel contraste avec Zola et presque tout ce qu'on fait aujourd’hui.
Montrer tout ¢n bien au licu de montrer tout en mal ! L’un est aussi exa-
géré et par conséquent aussi regrettable que Pautre, mais comme le pre-
mier est plus doux, plus consolant, plus élevant, aimer les épines pour les
roses

Je dirai méme que c'est cela qui fait le charme et Poriginalité de Peeuvre
dont je parle ; on ¥ sent vibrer un ceeur de vrai poéte capable de faire lui
méme tout ce qu'il fait faire a ses héros.  Faut-il donc blimer cela ? Non
malgré tout, j'espére que le sentiment n'est pas mort déja dans I'homme,
j'espere qu'il saura le comprendre au moins, sinon I'éprouver, qu'il saura
avoir ¢ncore une élévation d’idée et qu'il ne descendra pas dans sa dé-
gradation jusqu'au niveau de la béte.  Aussi, j’en suis certain, le livre de
Fuster aura des admirateurs sincéres malgré Je mouvement incessant et
funeste qui se fait dans e sens contraire.

EpMonn FLEGENHEIMER.
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REVE D’ALSACE

A quoi je réve 2 Au 1oit que la glycine embaume
Aux lilas vefleuris de notre vieux jardin,

A quelque ancien beau jour, doux et riant fantome,
Qui se dresse, Ja-bas, dans mon passé lointain. .

A quoi je réve 2 Aux jeux innacents du jeune ige,
Lorsque je couronnais vatre front pur de fleurs,
Assis tous deux dans Uherbe, au-dessus du village,
ans envie ou regrets, ignorant jusqu’aux pleurs ..

Je revois, en fermant les yeux, notre prairie
Oit Ia ¢ Blanche ” rumine & PFombre des poiriers,
Tandix que les z¢éphirs frais, dans Uherbe fleurie,

FFont ruisseler les fleurs roses des vieux pommiers. .

Je revois la forét, ol les grands sapins sombres
Découpent vivement sur Phorizon d’azur

Leur fléche noire, & 'heare ou descendent les ombres
Quand PAngelus picux meurt aun loin dans Vair pur

Je te revois, enfant, ricuse et blonde fille,

De tes joyeux propos m'enchanter jusqu’au soir,
(ue nous étions heureux ! Confiant et tranquille,
Je voyais avenir.. .. un long réve despoir, ...

Mais toul S'est envolé comme un peu de fumée,
Lilas, jeunesse, amour, fleurs, prairie et zéphirs,
Toi-méme, oft done es-tu, ma Rose bien-aimée.

Tandix que seul, Jévoque encor ces souvenirs 2., ..

J.-B. Creviaan,
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I’AMOUR DE JACQUES

(Suite)

¥ U revoir, mére... I faut que je me dépéche : la voi-
J ture n'attend pas... ”

La voiture ?  Ah !¢a, qu'est-ce qu'il veut dire, avec
sa voiture ?

Elle est tout a fait réveillée, maintenant ; elle se
dresse sur un coude ; elle regarde le fils.

Il 1ui parle encore.

Vaguement, avec des coups dans les oreilles, elie
réentend les mots de la nuit : ¢ M'en aller... Paris...

Elle voudrait raisonner, clle a mille questions i faire, mille choses a dire.
Voila qu'elle ne sait plus, a présent... Voila aussi que, dans la rue, on en-
tend un : ¢ Hue ! Dia ! ” un grand coup de fouet : la voiture qui va par-
tir, sans doute. Maman Heurlin a senu des lévres sur son front, une
moiteur sur scs deux joues, et puis plus rien, quun bruit de porte qui se
ferme, des pas précipités, d'autres coups de fouet pius forts, encore des :
¢ Hue donc ! 7, le bruit de la voiture qui s'en va...

Machinatement, maman Heurlin se 1éve ; & demi-vétue, toute folle, elle
ouvre la fenétre ; elle voit une téte a la porticre de la voiture, quelqu’un
qui cnvoic des baisers ; clle ouvre Jes bras tout grands, elle les tend, ces
bras... Seulement la voiture va trop vite, la voiture disparait : il naura
rien vu, sans doute.

Alors elle ne veut pas croire qu'il soit parti. Sans s’habiller encore,
clle courta la chambre du petit » personne, — et le lit west méme pas dé-
fait. Clest comme s'il w'était jamais venu. Est-ce que vraiment il est
venu ?

Sculement, dans la petite chambre ou ils mangeaient tous deux elle
trouve le moulin & café, la tasse, J¢ pot au lait, le gros pain, le beurre, la
ruche de miel, tout prét pour lui... Et alors, grelottante, saisie par le
froid du matin, le silence de la solitude, encore remuée par son réve, ma-
man Heurlin ne sait pas si elle doit pleurer le pére ou le fils, ou tous les
deux ; ¢lle tombe sur une chaise, elle regarde le portrait du cher mort...
Est-ce tui quelle pleure ? Est-ce Jacques ? Mais ses pauvres yeux fanés,
si vieux, si tristes, n’auraient jamais cru avoir encore tant de larmes.
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X

La diligence a tourné vite ; le conducteur, qui vient de “ tuer le ver ",
a fouett¢ ses chevaux comme un enrage ; il y avait de la poussiére, des
cahots : pourtant Jacques P’a bien vu, que maman Heurlin lui tendait les
bras... Est-ce la fausse honte ?  Est-ce, seulement, que la voiture méne
un train d'enfer ?  Jacques aurait du descendre, Jacques sait quil faut
plaindre maman Heurlin, Jacques aime : il est resté.  Par exemple, il n'a
répondu ni aux balivernes ¢ue lui contait un commis en vins, ni aux ques-
tions d'une nourrice loguace. On ne le connaissait pas si fidret ! Ila
cu des mouvements d'impatience parce qu'un enfant le génait ; obstiné-
ment il a tenu la t@te a la porticre, et ce Dbruit du fouet, — qu'il aimait
tant l'autre semaine, — ct ces prunelliers humides de perles, ces tas de fu-
mier prés de ia route, ces poules effarouchées, tout cela le met en colére,
tout cela qu’il quitte... On a du retard : ¢n voulant voir 'heure, il saper-
coit qu’il a oubli¢ sa montre, — li-bas, sans doute, sur la petite tabie en
bois si blanc. Encore un prétexte pour retourner : retourne donc, Jac-
ques *

Mais non... Il repense a cet air entendu hier au soir ; il se dit que 1a
méme, dans ce village oa il voulait renaitre, sa fatalit¢ de souvenir Ya
poursuivi ; et, malgré son caur qui Paccuse, malgré maman Heurlin qui
lui a tendu les bras, Jacques est entré dans la gare, Jacques est sur le
quai, Jacques est parti, Jacques s'est enfoncé dans un coin, ¢t essaie de
lire les ¢ ¢chos de Paris ” du Gé2 Blas on du Sigare.

Mais retourne donc, Jacques ! Ces peupliers qui filent, ces rivicres d’ar-
gent, ces grands bois, ce moulin aux roues verdatres, tout cela, dans une
petite maison maintenant déserte, & coté de Pécole ou les gamins recom-
mencent leurs litanies, une vieille femme pleure.  ‘Tu vouderais lire le jour-
nal ; t y vois des papotages, des insinuations, de trés malpropres devi-
nettes mondaines, et demi-mondaines, ct quart de mondaines, et plus mon-
daines du tout ; tu y vois qu'une affreuse canaiile vient d’avoir un “ succes ”
et que les médiocres continuent, avee froit, Passaut aux pommiers d'or ;
on t'y parle de vaudeviilistes, de macadam, de théatres nouveaux ct de
danseuses ; et, comme tu as le cweur serrd, le macadam teffrait un peu, tun'as
pas bien envie de serrer ces mains de vaudevillistes, d'entrer dans ces
théatres ct dadmirer ces danscuscs.

La-bas, sur la petite place, la boutique s'est ouverte @ il faut hien Vou-
vrir tous les jours, heur ouw malheur, comme on vit tous les jours, méme
quand on a l¢ plus envic de mourir... De temps en temps, A la petite
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porte, une vicille femme apparait ; comme elle est courbée ! Qulest-ce
qu’elle regarde donc, mais toujours, mais fi xement, comme si elle n'exis-
tait plus que par le regard ?  Huit heures sonnent, et au ciocher, maman
Heurlin regarde Phorloge... Clest pour toi qu'elle regarde, Jacques...

Jacques veut se distraire. Il 2 interrogé encore le journal. Machin
vient d’étre décoré, — Machin ! Il'y a, dans la pensée de Jacques, toute
une suite de points d’exclamation.  Quoi donc encore ?  Un tel va pro-
noncer le discours sur les prix de vertu... Décidément ce journal est idiot,
¢t je crois bien que Jacques lui a fajt passer la portidre.

Il regarde. Voici des usines, des usines encore, des afiiches, des po-
teaux noirs, des entrecroisements de rails, la grande clameur de I'industric,
des fracas de fer, de la fuinée dcre... Ce mauvais réve a passé... Oh ! la-
bas, la forét de Cherisy, les fraises sauvages, la mousse des sentiers, 'eau.
vive pour les pieds las, et la fraiche odeur des feuilles trempées ! — Voici
maintenant des cOteaux rapés ; puis, a Chantiily, l'assaut des hommes de
cheval, ia conversation des bookmakers, la cote, Gladiatenr ou Vigilant ;
un double bruit, celul des voiy, celui des freins ; une haletante course le
long des rampes vertigineuses ; puis des usines de nouveau, des cheminées
des batisses, des murs, des casernes ouvriéres, des hopitauy, des abattoirs
un enclos ot Pon garde des chiens malades, des rues huileuses et noires
des vapeurs suffocantes, des infinis de rails et de wagons, des stations, des
tunnels, — et, dans le compartiment, Ja discussion qui continue sur #am-
berge et sur Liclair... Encore quelques cahots plus lents, puis un arrét
brusque : t'y voici, Jacques.

X1

Jacques y est, en effet ; et Jacques n'a pas lair bien heureux d'y étre.
11 fait comme les enfants qui ont éventré leur poupée : la poupée détruite,
it faut bien ticher que cela serve & quelque chose, et, en remuant le son,
bébe se figure quil amuse.  Jacques est redescendu dans la houle ; il
s’en va par les boulevards, au milieu de la foule affairée, p'mm les cris
des camelots et les poussées des commis en course : tous ces gens-h tra-
vaillent, se pressent, s’agitent, — et Jacques, que personne nattend, ne
gohte pas du tout le charme de ne rien faire. Pas une rencontre. Si
pourtant ! Avee ce regard qui vous tutoie, une femme l'a_fixé, bien dans
les yeux, — ct Jacques a détourné les siens... Je ne suis pas curieuy,
mon ami Jacques ; je ne tinterroge pas, — mais cette premiére rencontre
wa pas l'air de t'ensoleiller Pame ! _

Ni les suivantes non plus : c'est que, decndunent, Pame ne veut pas étre
ensoleillée. A la brasserig, il n’y a personne ; les gargons ont changé ;
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le patron lui-méme n’a pas reconnu Jacques... Ses deux chambres, ruc de
Rocroi, sont maintenant occupdées par quelque couple’; ct, toujours seul
Jacques s’en va de rue en rue, fumant un cigare dont il ne sait pas le
gout, et meélant en sa pansiz mille choses, la femme entrevue tout i Pheure,
les amis oublieux, les débinages d'anciens camarades, I'exécrable air des
Lawricrs, Phorloge du clocher de Chérisy, la montre <garée, le café au
lait, Je portrait du cuirassier, la mére...

Jacques s'est assis devant une table de restaurant.  On Jui a serviquel-
ques douteuses friandises, cuissot de chevreuil ou vague “ sance madére’
Ist-ce qu'il penserait a la soupe fumante de Chérisy, a la petite chambre
calme, au rayon du soleil qui baigne les assieties colorices 2 [Y'un geste
machinal, pour tuer le temps, it porte la main au gousset : décidément
cette montre lui manque !

Un autre, peut-tre, cut cu Vidée d'entrer chez horloger ou de consul-
ter les pendules pneumatiques ; a la honte de Jacques, je dois constater
que, quelques heures apres, il était de nouveau, dans tous les cahots et
les grincements d'un voyage de nuit, en route vers la montre oubliée...
Cétait illogique, j'y consens ; mais cela allzit faire bien du plaisir & deux
pauvres yeux fanés, ui pleuraient depuis le matin !

(A suizre)
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Maison C. MAHILLON de Londres et Bruxelles

1615 Rue Notlfe-])ame, Montreal

J. ALCIDE CHAUSSE, Architecte
No 1541 Rue Sainte-Catherine, IlIontreal.
Téléphone Bell 6930 ‘




TRADE MARK

REMEDE DU DR. SEY

I
Te GRAND REMEDE FRANCAIS contre
ta Dyspepnie, les Affections Bilieuses,la
Conatipation, et toutes les Maladies de
U Estomac, du Foie, et des Intestine.

Le REMEDE DU Dr.SEY estun composé
des aromatiques les plug purs, qui stimule les
fonctions digestives et qui loin d'affaiblir commo
la plupart des médicaments, tonifie au Jontraire
et vivifie.

Do plus, il contient unc substance qui agit
" directement sur les intestins, do sorte qu'd
petites doses il prévientet guéritla corstipation,
et 3 doses plus élevées, il aeit comme un des
purenuf s. lcs plus cﬂicaces.

Chose xmponanto A noter, le REMEDE DU
Dr.SEY peut étro pris A n’importe qyellesdoses
sans déranger los habitudes ot Jo régimode celui
quile prend. :

Fendn par jes Pharmaciens, $1.004a bout.
' Ss. LACHANCE, PROPRIETAIRE,
1538 & 1540 Rue Ste-Catherine, Monireal,
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Ta. C. Ade 'J.‘ON'VA’\’C()UR
) MARCHAND ‘TAILLEUR
8 RUE SAINT L.AMBE:RT MONTREAL

Toujours en Magasin un ;imml ngsortiment de Drlpg Cagimirs, Tweelds de premiire

qua

ité ct de patrons les plus nonveaux.

FERRONNERLE

POUR BATISSES, COUTELLERIE, OUTILS DFE MENUISIERS
'SCULPTEURS, MAGONS, BRIQUETIERS

Ainsi que l’assortlmcnt lc plus complet et

le plus nouveau de FOUI’.NIILL}‘\

DE MAISON chez

L. J. A. Surveyer, 6 Rue St-Laurept



A. BELANGER
OUVRAGES DE FANTAISIE |

MEUBLES 'DE PREMIERE CLASSE

SPECIALLITE 1YAMEUBLEMEN l‘S DL SALON,

1672, rue Notre-Dame

MONTREAL."

"1 BONNIN & G HAN, Arhitctes,

Cha,mbres 213 et 214 .

Telephone Bell 2846. ’

Ita Banque <Jacques-Gartier

Bureau Principal, MONTREAL
Ca[.;ital pay¢ - 3300,000. - - Réserve - - 340,000
Dircetenrs : Aph. Desjardins, M. P., Président. A, S. Hamelin, Vice-
Yrésident. John L. Cassidy. Lucien Huot. A..L. de Martigny. -

Burean Pr incipal: A. de Martigny, Directeur-Gérant. D). W. Brunet
Assistant-Général.” M. Bienvenu, Inspecteur.

SUCCURSALLE STE-CUNEGONDE Coin des rues Vinet et Ri-
<helieu, (Batisses de PHotel-de-Ville). G. N. Ducharme, Géfant.

Heures de Bureau: De. 10 heures a. m. a 3 heures pm. et de 7 4 8
heures p. m., tous les jours.—On regoit des dapols de 23 centins en mon-
Lant.



L. . N. PRATTE
Pianos et d'0rgues de Qualité Supérieit

leve RUE NOTRE-IDADIIS
MONTREATL. '

/

e

MAGASIN DE CIGAR Iub 18 I”\TI()N

Georges Sllﬂemenskg

Marchand de Tabace et de Cigares
EN GROS ET EN DETAIL

1735, RUE Ste-CATHERINE, 1739

we. Tabac Canddien unce spunlltﬁ g

MAISON T. A. GROTHE 1
951 RUE SAINT-LAURE NT ;

1 i

Cette maison de BIJOVTERILS, RFEVRE I\[J S, ete., la rivale df:;l (l:g” :

gvandes maisons du pays, offre ence moment les articles xulmnt Montres, 1 1\ -

.
ﬁ angaizes, Anneanx de toutes sortes, Epingles et Pendants doreilles, ih ines
it 1H(ms ( outeleries, Articles de (e nl(ttc\ et Chapelets en pierres plu.lul e

mcn .
N. B.—Une visite est wlllutu: a Toceasion des av antages offerts en ce mo ?}

LLoUIS BELANGER

.AVOOAT

57, RUE &aam(]ABRIbL |

C MONTREAT..
. yant
l" 1(331, rue Notre-DAP

nl M LAV : Peintre Décorateur 4° i |

Maisons, d’Enseignes, Imitateur Blanchissear, Doveur, VItriéh™ i

Telephone Bell 12328.




