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PROVINCE DE QUEBEC
(CANADA)

TERRES A VENDRE

Brillant avenie pour les eolons et les industriels.

TERRES POUR COLONS

11 y a plus de six millions d’acres de terres arpentées et divisées en
lots de ferme a vendre dans et pour la Province de Québec.
Le prix de ces terres varie de vingt & cinquante sous T’acre.
Les colons qui désirent se créer un établissernent peuvent acheter un lot
de cent acres dans I'une des fertiles régions suivantes:—
Région du Lac St-Jean et du Saguenay.
= de I’Outaouais et du Témiscamingue.
o du Saint-Maurice.
. Les cantons de I'Est.
. La région de la Chaudiére.
. Le bas du fleuve Saint-Laurent, (coté sud).
. La vallée de la Matapédia.
. La Gaspésie.
uelques-unes de ces régions offrent des avantages exceptionnels.
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CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestiéres ou la permission de couper du bois sur les
terres de la Couronne se vendent & l'enchére publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.

Ces concessions forestiéres comprennent, selon les régions, toute espéce
de bois: épinette blanche, épinette noire, cedre, érable, merisier, hétre,
sapin, tremble, ete.

Elles sont sujettes & une rente foncidére de quatre piastres par mille,
payable avant le ler Septembre de chaque année.

POUVOIRS HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans la province, le départe-
ment céde ou loue les cascades ou chutes formeées par les riviéres ou les
lacs. )

Le prix de ces concessions varie suivant I'importance et la puissance des
pouvoirs hydrauliques.

Pour renseignements plus précis sur la valeur des terrres et des bois, et
des pouvoirs hydrauliques, demandez un exemplaire du “ Guide de Colon i
an

MINISTERE DES TERRES ET DES FORETS, A QUEBEC.
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Notre Canada

11 est sous le soleil une terre bénie,

Ot le ciel a versé ses dons les plus brillants,
O, répandant ses biens la nature agrandie,
A ses vastes foréts méle ses lacs géants

Sur ces bords enchantés, notre mere, la France,
A laissé de sa gloire un immortel sillon,

Précipitant ses flots vers l'océan immense,
Le noble Saint-Laurent redit encor son nom.

W

Heureux qui la connait, plus heureux qui 1'habite,
Et, ne quittant jamais pour chercher d'autres cieux
Les rives du grand fleuve ot le bonheur l'invite,
Sait vivee et sait mourir ou dorment ses aieux.

Octave CREMAZIE.
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Lafontaine

A célébration de la féte nationale.prend,

cette année, 4 Montréal, un éclat inac-

coutumé du fait qu'elle marque’ le The
annjyersaire de la fondation de notre Société
Saint.Jean-Baptiste. Kt pour conserver de
I'événement une oeuvre tangible, il a été pro-
DOSé de commencer un mouvement pour abou-
tir & 1a pose d'une statue de Louis-Hippolyte
Lafontaine dans le parc qui porte son nom.

Lafontaine fut le premier de nos grands
hommes politiques. Nous lui devons d’autant
plus, que cest au lendemain méme des trou-
bles de 1838 qu’il entreprit la grande ta-
che d'épargner, & nos péres, la situation qui
était, et qui est encore, celle des Irlandais
dans leur pays.

Lafontaine naquit & Boucherville en 1807.
Son peére 6tait un ancien député. Aprés des
otudes fort brillantes, il fut recu avocat et,
comme tel, ne tarda pas A devenir l'insépa-
rable ami de Morin, figure modeste mais trés
méritoire.

Quand Lafontaine vit, en 1837, que le peu-
ple prenait les armes, il se tint & Iécart, puis
partit. pour l'Europe. Il fut tout de méme
arrété, A son retour, mais reliché sans pro-
cos., Al f

11 se présenta dans Terrebonne; or, le par-
ti anglais employa un systéme de terrorisa-
tion telle, qu'il s'effaca. Son ami Baldwin le
fit élire en plein Ontario, dans la quatrieéme
subdivision d'York. Plus tard, Baldwin ayant
été battu dans sa province, Lafontaine lui fit
donner le mandat de Rimouski.

La Providence ayant voulu qu'un homme
d’élite, sir Charles Bagot, succéde & Syden-
ham, Lafontaine et Baldwin purent, & la fa-
veur des moyens constitutionnels commencer
la série de luttes constitutionnelles auxquel-
les nous devons nos libertés politiques. Sous
Elgin, un autre gouverneur cher aux Cana-
diens, le régne de la terreur reprit. Les to-
ries allérent jusqu’a insulter Elgin en pleine
rue, 4 incendier le parlement et les demeures
des chefs canadiens et de leurs principaux
alliés.

La paix fut rétablie par un.déploiement de
force militaire et la série des réformes con-
tinua. Mais un ¢élément nouveau s'étant in-
trotluit, qui trouvait Lafontaine trop lent,
celui-ci se retira de la politique & I'age de 44
ans.’ Aprés avoir 6té juge pendant une di-
zaine d’années, la mort vint nous l'enlever,
et les regrets qui éclatérent partout, dans les
deux Canadas, donnérent la mesure de l'es-
time extraordinaire ol T'on tenait toujours
ce grand Canadien.

Lafontaine fut le type accompli du politi-
que qui a foi dans les moyens honorables,
dans les procédés patients mais fructueux. 11
fut en cela 'opposé de L.-J. Papineau, lequel
ne mesurait pas ses ¢lans et dépassait les
bornes. au détriment et au péril des inté-
réts qu'il croyait promouvoir. La mémoire de
Lafontaine est impérissable parce anil a
construit, parce que sa formule administra-
tive contenait des germes sélectionnés de li-
berté et de progrés, parce qu'il sut préserver,
aprés 1838, I’Arche d’'Alliance canadienne-
francaise des attouchements de gens, patrio-
tes, sans doute, mais téméraires, dangereux,
en tout cas improductifs.

" ID’ARGENSON.



L’Union des deux Races"

Par L’Hon. M. R. LEMIEUX, Ministre des Postes Canadiennes

des meilleurs éléments sous le soleil.

Nous avons ici—en nombre prédomi-
nant—des hommes d’origine britannique. Je
n’ai jamais caché mon admiration pour cette
grande nation et j’ai souvent dit & mes com-
patriotes que nous avions beaucoup i appren-
dre de nos concitoyens de langue anglaise.
La civilisation moderne, je n’exagére pas,
doit ‘beaucoup A I’Angleterre. Aucun peuple,
je crois, n’a mieux compris l'art de gouver-
ner les hommes que le peuple anglais. Le
drapeau de la Grande-Bretagne partout oil
il se déroule & la brise est le symbole de la
liberté et de la justice.

Ne vous étonnez pas d’entendre un. Cana-
dien d’origine francaise s’exprimer ainsi, et
permettez-moi de répéter ici ce que j'ai déja
dit dans ma province natale. Les Canadiens-
Francais sordt les descendants d'une race es-
sentiellement chevaleresque. Comme d’au-
tres, ils peuvent avoir leurs défauts—per-
sonne n'est parfait ici-bas,—mais ils ont la
mémoire du coeur. Fidéles aux vieux souve-
nirs et aux traditions du passé ils ne peu-
vent ignorer que depuis 1774, en vertu de
IActe de Québee, tous leurs droits leur ont
été garantis.

Leur religion, leur langue, leurs lois, leurs
coutumes ont 6té respectées. Sous l'autorité
du Parlement, ils ont obtenu et conservé
tous ces privileges. Comment pourraient-ils
oublier un traitement aussi généreux?

[ A population du Canada est composée

(1) Péroraison d’'un magistral discours
prononcé devant le Board of Trade de Lon-
dres 'an dernier. En temps ordinaires, ce
serait, pour la forme et le fond, une piéce i
conserver ; A plus forte raison & une époque
oll la question de race est si souvent soule-
vée.

Aprés la cession du Canada en 1763, les
soixante mille paysans abandonnés sur les
rives du Saint-Laurent, acceptaient coura-
geusement le nouveau régime. A une époque ol
en Angleterre et dans la plupart de ses co-
lonies, les droits des catholiques romains
étaient méconnus, une loi spéciale fut passée
4 Westminster qui leur garantit cette entiére
liberté que, méme aujourd’hui, leurs coreli-
gionnaires n’obtiennent pas toujours dans
certains pays civilisés.

Les Canadiens-Francais s'initiérent gra-
duellement au gouvernement autonome, jus-
qu'au moment oll, date mémorable, un des
leurs fut appelé par la volonté populaire, &
diriger les destinées du pays. Vous me per-
mettrez de dire que de pareils incidents
dans I’histoire du pays ne peuvent que hater
l'union tant désirée entre les deux races.
N’oubliez pas, messieurs, que si pour quel-
ques-uns, la loyauté est une question de
sentiment, et pour d’autres une question
d’intérét; pour mnous, Canadiens-Francais,

‘elle est a4 la fois une question d'intérét et

de sentiment. Est-il besoin de dire que dans
la province de Québec, nous sommes avant
tout Canadiens? Nos aspirations, notre idéal,
nos devoirs, nos intéréts, tout se concentre
sur le Canada. Depuis plus de trois sidcles
les hommes de mon sang ont fait de
la terre canadienne leur patrie. Les mis-
sionnaires et les découvreurs, les guerriers,
les coureurs des bois et les paysans consa-
crérent leur vie & ce pays; ils le sillonnérent
en tous sens, tantdt dans les foréts impéné-
trables, tantot & travers la monotone prairie,
sur les grands lacs et dans les méandres
sinueux de nos riviéres, en butte aux priva-
tions de toutes sortes, tragués par des enne-
mis sans cesse aux aguets, n'ayant d’autres
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soucis que de porter toujours plus loin I'oeu-
vre de la civilisation, partout on se trouvait
un étre humain a secourir.

Ce n’est pas, entendez bien, par dela I'o-
céan que les descendants de ces pionniers

Iront & I'école’ du devoir et de Ihonneur:.
C'est dans T'histoire du Canada, qui est celle »

de leurs an‘cétres; qu’i]s vont aviver la pu
flamme de leur patriotisme, el

Monsieur le président, jappartiens amla
minorité, et vous, a la majorite.

armée de colons: ils nous arrivent de tous

les points du globe. ILe jour viendra ‘peut-
étre ofll toutes ces races nouvelles seront ab-
sorbées ou assimilées, mais cest Ia certes, ;

un . probléme plus compliqué que certains ne
se Iimaginent. D’ici 13, nous ne savons pas

quels conflits peuvent surgir, mais une chose

dont je suis certain, c'est que mes compa-
triotes, eux, ne renonceront jamais a leur
nationalité. Ils seront toujours Canadiens.
Jajoute que cest dans I'union et l'amitié
des deux races, francaise et anglaise, que ré-
side lavenir du Canada. 7

Il y a trois cents ans, Québec était fondé
par Champlain—Champlain le sage gouver-
neur et le hardi explorateur. (Vest du pro-
montoir de Québec qu'a Jailli comme une
source pure, le flot civilisateur qui §'est ré-
pandu sur toute I’Amérique Septentrionale.

En 1759, les plaines d’Abraham furent le

Ce p?fys
grandit trés vite. LfOuest est envahi par ;{ilgs y

., Ste-Foye resteront désormais

théatre d'une bataille 3 jamais mémorable. -

La prise de Québec, malgré la glorieuse re-
vanche de Ste-Foye, mit fin 3 1a domination
francaise au Canada, et par le traité de
Paris, ’Amérique bassa sous le drapeau bri-

tannique; ‘Cet événement devait faire époque; -

dans Fhistoire moderne ; ¢'est une dateinot-

Bliable ‘dans les Annales du Nouveau,;:M;ondaﬂ‘.

_Bientot, le p}eup‘le célébréra le t‘i"oiéiéin‘é» -2-
centenaire de.la fondation du vieux Quéhec,
et notre Gouverneur- Général aeu l’heu’i‘euseﬂ :"_‘_
»i’nspi'ra_tign"de dédier 4 Ia mnation’ canadienne ;
le§ deux champs . de bataille historique - ou

vos ancétres, et les notres ‘se livrérent le su-

préme combat. Quel plus bel hommage rendu -
‘A la-valeur des deux armées, que cette dédi=
" eade solennelle des champs de bataille, té-
_moins de tant ‘de vaillance et de tant 'd’hé-
“Lroisme | : : S

Les plaines d’Abraham et le champ de
comme les
deux feuillets d'un grand livre, on les géné-
rations futures iront apprendre que les gran-
des guerres comme les grands orages éclair-
cissent et purifient I'atmosphére, que le‘sang

versé sous les murs de Québec a cimentd
les bases d’une nouvelle nation, a uni les fils

de ceux qui combattaient sous deux illustres

généraux, et leur a assuré i jamais, - j’en ai

le ferme espoir, une ére de paix et de ]iberté
sous I'égide de la constitution britannique.

Au long dé la route

Auw seuil de la route que le soleil dore,
On trouve & foison des flewrs pres d’éclore
Sur les lits de mousse des jeux et des ris,

. Bt partout, partout, tant de coeurs anvist. ..

Puis le soleil brile d’ardeurs épuisantes :

La beauté, la gloire sourient enivrantes,

Les jours sont trop courts, trop longues les nuits ...
Et déja bien moins, moins de coeurs amis.

Le soleil palit au bout de la route,

Les pieds sont bien las et le dos se voilte,

Le front est trés lourd, le cocur plein dennui. .. . .
Bt, parfois, plus un, plus un seul ami!

Mais au ciel immense traversant la volte,
Par dela nos yeux continue la route,

Un soleil nouveau pour toujours y luit,
Et 1o se rejoignent tous les coeurs amis.

P. RAVENELLE,




La Bourgade d’Hochelaga (1)

Le Premier Européen a Montréal

Par E.-Z. Massicotte

A journée du samedi, Z
octobre, 1535, est plus qu'a
demi écoulée et parmi les
sauvages qui habitent la
pbourgade d'Hochelaga, il
g'est produit un -grand
émoi, car la mnouvelle cir-
g) "’ cule que des étres a4 peau
f,’*,}‘,’k.‘ blanche, barbus, recouverts
d’habits aussi étrangers
que magnifiques, s'avancent dans de gros-
ses embarcations et remontent le fleuve sous
la poussée du vent.
Ceg otres si différents

des mnaturels’ du

(1) La gravure ci-dessus représente Jac-
ques-Cartier arrivant devant 1'Ile de Mont-
réal (daprés un dessinateur anglais).

pays sont bons et sympathiques, puisqu’i
tous ceux qui les ont approchés depuis le
bas «de l'ile, ils ont remis des cadeaux d'une
raleur inestimable et qu’on ne pourrait trou-
ver nulle part ailleurs, en ce pays. Imagi-
he-t-on alors, combien cet événement inoui
avait aiguillonné la curiosité des enfants
des bois et en quel nombre ils g'étaient por-
tés sur le rivage pour voir ce qui advien-
drait de ces wvisiteurs inattendus?

Le lecteur a compris de quel événement
nous parlons. Les deux grosses barques qui
refoulent le courant portent les premiers
européens qui aient pénétré jusqu’a la bour-
gade d'Hochelaga, site de la future métro-
pole canadienne. Ces européens ne nous
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sont pas tous connus: Cependant, on sait
que Jacques Cartier était le chef de l'expé-
dition, qu’il @était accompagné de quatre
gentilhommes : Claude de Pontbriant, échan-
son du dauphin, de France, Charles de la
Pommeraie, Jean Gouyon, et Jean Poullet,
puis de Marc Jalobert, capitaine de 1a Pe-
tite Hermine, de Guillaume Le Breton, capi-
taine de I'Hmérillon et, enfin, de vingt-six
matelots.

Cartier avait quitté Québec le 19 septem-
bre sur 1'Emérillon, dans lintention de se
rendre & Hochelaga, mais, le 28 septembre,

pels des Sauvages et il ordonna d’approcher
les barques. “Ils nous firent un bon accueil,
dit le grand marin... témoignant une joie
merveilleuse, les hommes dansant en une
bande, les femmes en une autre et les en-
fants aussi. Ils nous apportérent quantité de
poissons, ainsi que du pain fait avee du blé-
d’'inde et les jetaient & I’envi’ dans nos bar-
ques, en sorte que tous ces vivres semblaient
tomber de ’air.”

“ Voyant la joie de ce peuple (2), Cartier
descendit & terre accompagné de plusieurs de
Ses gens; et tout aussitdt les sauvages s'at-

Jacques Cartier en route powr la bourgade Hochelaga (d’aprés une vieille gravure) .

force lui fut d’abandonner son navire sur le
lac Saint-Pierre, car ne connaissant pas le
bon chenal, il craignait d’échouer ou de som-
brer. C’est alors qu’il partit sur deux bar-
ques avec les personnes que nous venons de
mentionner,

Nayant pu aller plus loin que le Sault
Saint-Louis™ (1), Cantier répondit aux ap-

(1) Les historiens Bibaud et Ferland pré-
tendent que Cartier s’arréta au Pied du
Courant, mais les abbés Faillon, Verreau et
Proulx qui ont étudiés spécialement le récit
de Cartier et ont examiné les lieux; sont

troupérent autour de chacun deux sur le
rivage, en leur donnant mille témoignages
d’amitié; tandis que, de leur coté, les fem-
mes qui tenaient des enfants dans leurs bras
les leur présentaient pour qu’ils les touchas-

tous trois d'avis que le célébre découvreur
se rendit jusquau Sault. Lire, A ce sujet,
la note 2, page 500, Vol. I de I'Histoire de
la Colonie Frangaise, par 1'abbé Faillon,
ainsi que la savante dissertation de l’abbé
J. B. Proulx, dans le Bazar de 1886,

(2) Aprés avoir lu presque tous les ré-
cits de la visite de Cartier a Hochelaga,
nous avons choisi de préférence le texte de
Faillon parce qu'il nous semble le plus pré-
cis, le plus olair et e plus agréable.

&
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sent. Cette féte publique dura une demi-
heure et au-deld. Touché de leur bonne vo-
lonté pour lui et de leurs largesses, Cartier
fit ranger et asseoir toutes les femmes et
leur distribua des chapelets d’étain ou d’'au-
tres menus objets et donna des couteaux 2
une partie des hommes; puis, il se retira &
bord de ses barques pour souper et passer la
nuit. Le peuple, pendant cette nuit, demeu-
ra sur le bord du fleuve, a lendroit le plus
voisin des barques, faisant.des feux de ré-
jouissances, se livrant 2 des danses en signe
d’allégresse. . .

« e lendemain, dimanche, dés le grand

que T'on fermait avec des barres... Sur di-
verses parties de la palissade régnaient des
espoces de galeries chargées de roches et de
cailloux, pour se défendre en cas d’attaque...
Cette cloture renfermait environ cinquante
maisons, longues chacune de cinquante pas
au moins, et larges de douze a quinze, toutes
construites en bois et couvertes de grandes
écorces, artistement cousues les unes avec
les autres. Chaque maison se divisait en plu-
sieurs pidces, et dans le haut était un gre-
nier pour®y serrer le blé-d’Inde destiné a
faire le pain. Il y avait aussi dans ces mai-
gons de grands vaisseaux de bois semblables

Jacques Cartier & Vintérieur de la bourgade
nateur J. N. Marchand).

matin, Cartier prit son habit d’ordonnance
ot fit mettre en ordre ses gentilshommes et
:zs mariniers afin d’aller visiter Hochelaga

reconnaitre la montagne auprés de la-
quelle &tait située cette bourgade. Il laissa
‘::“l de ses matelots pour garder les barques,

partit avec tous les autres, étant conduit
Dbar trois sauvages d’Hochelaga. ..

“ Cette bourgade qui avait la forme ronde
dans son pourtour était défendue par une
Palissade formée de pidces de bois dont l'as-
Semblage donnait & la coupe de cette clo-
ture I'air d'une espéce de pyramide... Le
tout avait environ la hauteur de deux lan-
©es, On n'y entrait que par une seule porte,

(d’aprés un tableau de notre fameux dessi-

A des tonnes, ol l'on mettait le poisson, sur-
tout des anguilles, aprés les avoir fait sécher
a la fumée durant 'été, dont on faisait ainsi
de grandes provisions pour tout Thiver. ..
“Tes trois sauvages qui servaient de gui-
des aux Francais les conduisirent enfin au
milieu de la bourgade, dans une place car-
rée, grande de chaque coté d’environ un jet
de pierre et environnée de maisons; et com-
me ces guides ne pouvaient leur parler que
par gestes, ils leur firent signe de s’y arréter.
« Aussitot toutes les femmes et les filles de
la bourgade ' assemblérent dans la place, une
partie d’entre elles chargées d’enfants qu'el-
les tenaient en leurs bras et toutes se mi-
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rent & leur donner les marques d’amitié or-
dinaires i ces peuples, pleurant de joie de
les voir et les mvmmt par signes & toucher
leurs enfants

Des hommes apportérent alors un person-
nage agé et perclus, puis le déposant aux
. pieds de Cartier, considéré, sans doute, com-
me un envoyé céleste, lui firent entendre, par
signes, que c’était leur chef et @il ferait
grand plaisir & tous s'il voulait le guérir.

Cartier ne pouvant leur expliquer qu’il n’a-
vait pas le don des miracles se résigna 4
frotter les bras et les jambes du chef indien ;
il fit de méme & plusieurs autres malades,
puis “il adressa & Dieu des priéres en leur
faveur et se mit i reelter le commencement
de I'évangile selon samt Je:m Yoo que“tout le .
monde écouta attentlvemernt et relwieuse-
ment.

Cartier distribua, ensuite, A tous' les né- 4

turels, des cadeaux variés, puis - “ il ordonna’
A ses gens de sonner de la trompette et de
jouer d’autres instruments de musique; ce
qui, par sa nouveauté devait beaucoup frap-
per ces sauvages, et les remplit, en effet, d’é—
tonnement et d’admiration.”. ¢

“ Etant sortis d’HocheIaga i]s furent con-
duits par plusieurs
femmes 4 la montagne v01sme et; arrivés
sur cette hauteur, ils purent de 13 prendre
connaissance du pays. Ils admirérent la
beauté des alentours, comme aussi le cours
majestueux et la largeur du grand fleuve,
quils suivaient des yeux autant que leur vue
pouvait S'étendre’; enfin Pimpétuosité du
saut ol leurs barques étaient restées ;. ce qui
fut cause que Cartier, charmé des points de
vue qu'il découvrait de 1, nomma cette mon-
tagne le Mont-Royal, @’ol est venu le nom de
Montréal donné A I'ile ol cette petite mon-
tagne est assise.” (1)

Cartier retourna le méme jour (3 octobre).
Ses matelots mirent & la voile salués par les
regrets des sauvages qui regardérent pen-
dant longtemps, s'éloigner puis disparaitre,
vers le nord, ces embarcations mystérieuses,

* % %

y

(1) Faillon, Hist. Col. Fran., I, 17 et seq.

'hommes et plusieurs
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Que devint ensuite Hochelaga ?

Cartier y retourna de nouveau, dans deux
barques, en 1541. Il était accompagné, cette
fois, du capitaine Martin Paimpont, et #l
avait lintention de remonter le Sault Saint-
Louis, puis de s'avancer Jusqua la source
du grand fleuve, espérant ainsi, atteindre
une contrée riche en mines d’or ou d’argent,
peut-étre méme les Indes. Les renseigne-
ments qu’il obtint des aborigénes le dissua-

Plan de la bourgade @’ Hochelaga, (d’aprés
Ramusio).

|

Maatdemb

.—-n

L x- [
¢

Ay porte;. B, carré; C, maison du chef; D,
palissade de défense.

=

B, plan @une maison; a, entrée et place duw
feu; F, section d’'une partie de la palissade.

dérent, toutefois, de cette entreprise. o

Deux ans plus tard (1543), le pilote Jean
Alphonse, sur I'ordre de Roberval, se rendit
Jjusqu’a Hochelaga ; enfin, un petit neveu de
Cartier, Jacques Noel, voulut reprendre:
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(1587), le projet de son parent et pénétrer
plus avant dans lintérieur du
mais il ne semble pas, lui non plus, avoir dé-
passé I'ile de Montréal.

Ce qui est étrange, c’est que ces derniers
voyageurs ne parlent pas’ de la ville sau-
vage. Champlain, seul, goixante ans apreés
le découvreur du Canada, nous informe que
la bourgade était disparue depuis déja un
certain temps.

Le probléme de la ruine de cette ville a
excité la curiosité des historiens. On s'est
demandé & quelle race appartenait les ha-
bitants de I'ile de Montréal, & cette époque,
quelle avait 6té leur destinde et ol était si-
tude exactement cette ville primitive? Et voi-
¢i ce que I'on peut répondre:

D’abord Tendroit : En 1861, les ouvriers de
M. Ed. Dorion qui pratiquaient des exca-
vations prés des rues Metcalfe et Sher-
brooke, non loin de 1'Université McGill, mi-
rent au jour, des squelettes de sauvages, puis
de la poterie, des os d’animaux dont la chair
avait servi a la nourriture d’étres humains,
des restes de foyer, des objets en os, -en
pierre, ete., qui ne laissent aucun doute sur
le fait que cette localité fut, un jour, le site
d'une ville de peaux-rouges. C'est en té-
moignage de ce fait que mnotre société d’ar-
chéologie a placé rie Metcalfe, prés de la
rue Sherbrooke, une tablette commémorative
sur laquelle on (it Iinscription suivante . :
“Site of a large Indian village claimed to
be the Town of Hochelaga, visited by Jac-
ques Cartier in 15357, (1)

Les trouvailles en question sont décrites
et commentées dans un long et intéressant
mémoire da A la plume savante du princi-
pal J. W. Dawson, du Collége McGill. Ce mé-
moire g &té traduit en francais et publié
dans le Journal de Uinstruction publique,
buis en brochure.

Pour ce qui est des habitants, les histo-

Te——

(1) Malheureusement, cette tablette est
Peu visible!... pour le public, car il parait
que le propriétaire de I'immeuble ol 'ins-
Cription avait 6té fixée, 'a fait enlever pour

a placer dans sa cour A labri des regards
Curieux ! !

continent,

riens paraissent admettre, aujourd’hui, que
le peuple d'Hochelaga® appartenait & la o=
mille huronne-iroquoise. Cela, on le déduit
des mots sauvages que Cartier cite dans som
récit, ainsi que ‘du genre des fortifications et
des habitations qui formaient la bourgade,
ar ces travaux sont semblables a ceux
qu'exécutaient les Iroquois partout ou ils
séjournaient.

En rapprochant opinion de I'historien Les-
carbot avecle texte de la relation (1637) du
R. P. Lejeune, M. Sulte conjecture que les
Iroquois d’Hochelaga furent détruits par une
calamité quelconque, puis, qu'ils furent rem-
placés par une tribu Algonquine, chassée, &
gon tour, par les anciens possesseurs du sol
wvers l'an 1590. (1) ;

Pour expliquer la disparition des fonda-
teurs d’Hochelaga, plusieurs légendes ra-
content qu'uneé guerre fratricide éclata apreés
le départ de Cartier et une fradition iro-
quoise résout le probléme ainsi: (2) Si I'on
peut en croire I'historien des Wyandotts, M.
Peter Dooyentate Clarke, un descendant de
cette tribu, les Senecas et les Wyandotts ou
Hurons vécurent en paix, cote i cote a Ho-
chelaga jusqu'ad ce que dans un moment fa-
tal, un rigide chef Senecas refusa. i son fils
Iautorisation de 1lui laisser &pouser une
jeune fille de sa race. Celle-ci indignée, ren-
voya tous ses prétendants et jura de n'épou-
ser que le brave qui tuerait le chef qui Ta-
vait offensée. Un jeune Huron accomplit la
tache et conquit la demoiselle, mais les Se-
necas prirent fait et cause pour leur chef et
attaquérent les Hurons. Ceux-ci repoussérent
d’abord leurs assaillants, mais les autres
tribus iroquoises étant venues seutenir les
Senecas, les Hurons plierent et durent fuir
vers l'ouest. Cette légende, ajoute M. Daw-
son, n'a pas encore trouvé de poéte ou de
romancier pour l’embellir ou I'immortaliser
et on ignorera le sort de I'Héléne canadienne
‘qui plongea deux peuples dans d’innombra-
bles malheurs tant que quelque Homeére ne
nous aura pas raconté tous les détails de ce
dramatique événement. :

(1) Sulte, Histoire des Canadiens-Francais,
11, 108.

(2) Suivant M. 8. E. Dawson, dont nous
traduisons librement et résumons, ic, une
des meilleures pages de son oeuvre.
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On dirait que c’est & ce probléme ardu et
passionnant que notre grand poéte natio-
nal, Louis Fréchette, faisait allusion, Ilors-
qu’il écrivait, au début de sa superbe Lé-
gende d’'un Peuple, ces vers ol il exprime le
regret de ne pouvoir déchirer le voile qui
couvre tout un passé:

Qui pourrait raconter ces dges sans annales?
Quel oeil déchiffrera ces pages originales
On Dieu seul a posé son doigt mystéricua?
Tout ce passé qui git sinistre ou glorieux,
Tout ce passé qui dort heureux ou misérable,
Dans les bas-fonds perdus de Uombre impé-
[nétrable,
Quel est-il? A ce sphinz sans couleur et sans
[nom,

Plus muet que tous ceux des sables de Mem-
v [rom,
Et qui, de notre histoire encombrant le por-
[tique,
Entr’ouvre dans la nuit son oeil énigmatique,
A tant de siécles morts, 'un par Uautre ef-
\ [facé,
Qui donc arrachera le grand wmot du passé?
Hélas! n'y songeons point! En vain la main
[de Vhomme
Joue avec les débris de la Gréce et de Rome,
Nul bras nw'ébranlera le socle redouté,
Qui depwis si longtemps rigide majesté,
Plus lourd que les menhirs de Uépoque cel-
[tique,
Pése, 6 vieux Canada, sur le sépulcre antique
O, dans'le morne oubli de Vengloutissement,
Ton tragique secret dort éternellement!

Jacques-Cartier sur le Mont-Royal (d’aprés
une gravure américaine). <
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MeXiCO, Capitale du Mexique,

OUS avez 14 ce qui est considéré, a juste

titre croyons-nous, le plus beau panora-
ma que puisse reproduire, de Mexico, l'art
Photographique. I1 donne une idée quasi par-
faite du type & peu prés unique qu'est cette
ville,

Clest Mexico photographié du haut d’'une
tour de la cathédrale.

La ville s’éleve presque au centre d'une
vallée ceinturée de montagnes. Au loin et de
‘tous eptes se voit comme un ceinturon d’ar-
gent formé par une ligne de six lacs. Ces
lacs, qui débordent souvent, sont (ont &té
Surtout) une menace continuelle pour lav
ville,

Le grand square dont vous voyez une par-
tie, cest 1a Plaza Mayor. Il y a quatre cents
ans, elle était comme le vestibule ouvert du
grand temple Aztéque.

Sur un des cotés s'éleve 'immense Palais
National construit par les Hspagnols il ¥ &
plus de deux cents ans.

Depuis cette époque, il a servi de quar-
tiers généraux aux divers gouvernements

dont le Mexique a vu un grand nombre, la
plupart mauvais ou tragiques. .

(lest 14 quont connu la grandeur et la
décadence Maximilien et Charlotte, victime
des visées de Napoléon III, qui révait d'un
empire damns cette partie du monde.

Le Musée National et 1'Hotel des Postes
gy trouvent logés. Clest 1a aussi que sont
présentement les bureaux du président.

(est 14 que s'élevait avant la conquéte la
résidence impériale des souverainsg aztéques.

Quand I’Espagnol Cortez s'empara de la
ville de Mexico et la détruigit, elle res-
semblait & Venise. 3

En effet, ses habitants, pour se mettre 4
Tabri des attaques avait établi cette ville
sur un lac, les voies étant des cours d’eau.

Les Hspagnols comblérent ces coursd’eau
et avec le temps le lac s’assécha et disparut.

De Mexico, par un temps clair, on voit
fort bien les grands volcans Popocatepetl et
Iztaccihuatl. Mais il faut, pour cela, monter
sur une des tours de la cathédrale.



T Mont Blanc est une des plus grandio-
L ges curiosités naturelles. Il vaut a la
Suisse des milliers de visiteurs qui sément
T'argent sur leur passage. I1 doit son nom
aux neiges dites éternelles qui couvrent s:
cime et une partie de ses flancs, et sur les-
quelles le soleil se mire, pour ainsi parler,
ses rayons faisant pour ainsi retour et pro-
duisant dans les alentours de magnifiques
effets de tableau ou ombre et lumiére serait
idéalement agencés.

Ie Mont Blanc a une altitude de 15,781
pieds. A ses pieds se trouvent le village de
Chamounix qui lui doit sa célébrité.

Le Mont Blanc a eu les honneurs du livre
scientifique, du roman, de la comédie, de la
peinture plus que tout autre.

(Yest en 1786 que le guide Balmat, au prix
de difficultés indescriptibles et au péril con-
tinuel de sa vie, atteignit au gommet.

Depuis lors l'alpinisme est devenu un

sport de plus en plus cultivé et des milliers

' Le Mont Blanc, en Suisse.

de personnes ont renouvelé ou tenté de re-
nouveler l'exploit de Balmat.

On a conservé, inscrits dans le Livre d'Or
de I'Alpinisme, les noms de prés de 1,200
personnes qui, au cours de 120 ans ont réus-
si & le faire.

Mais il est bien plus grand le nombre de
ceux qui ont rebroussé chemin, ceux qui sont
morts de froid ou d’accidents. Il ya eu des
chutes restées mémorables, des catastrophes
incroyables.

Cependant les alpinistes n'ont jamais re-
noncé & la tdche, et celle-ci a &été rendue
plus facile. 11 y a un systéme d’ascension.
It les experts assurent qu'avec du temps fa-
vorable, de bons guides et des précautions
convenables, il n’y a pas de témérité & entre-
prendre cet audacieux palerinage.

Ceux qui ont vu de prés nos Montagnes
Rocheuses du Canada savent quil y a 1
des pics qui n'ont rien d’inférieur au Mont
Blane. Avant des années, ils en auront la
célébrité.



Lucerne, en Suisse.

S I Chamounix doit presque toute sa cé-
16brité au Mont Blane, Lucerne doit la

Sienne A son lac. On ne saurait imaginer

DPlus peau site de ville. Celui-ci se mire

gilns le lac le plus limpide et le plus paisi-
e, A

Lucerne est surnommée: la Porte de la

S}“SSe Montagneuse, et, certes, on ne saurait
bénétrer de plus agréable maniére dans ce
Days que par Lucerne.

C'est une cité ancienne, trés ancienne. Ses
bonts datent du moyen age, pour la plupart;
elle est protégée, quoique sans grand besoin,
bar des tours et des fortifications qui sont
€galement de cette époque.

En effet les montagnes qui entourent Lu-
¢erne font paraitre comme jeux d’enfants
les oeuyres de défenses préparées par les
hommeg,

Le mont Pilate a une altitude de
Pieds. Son aspect est, au premier
triste, rugueux, trés peu hospitalier.

Et, cependant, on y compte plus de trente

7,000
abord,

vallées penchées ou prés de cing milles tetes
de bestiaux trouvent aliment et abri.

Ce mont tire son nom du fait que la lé-
gende assurait que cest 1a que se réfugia
Ponce Pilate, bourrelé de remords aprés la
condamnation de Jésus-Christ et qu'il se
suicida.

Le mont Pilate a un dangereux rival: de
lautre coté de Lucerne s'éleve le Righi, un
mont fashionable, fréquenté, & sa base sur-
tout, par le beau monde.

Tous deux sont d'ascension relativement
facile depuis quelques. années.

Grace A lesprit d’entreprise et d’initiative
des Suisses, & qui -les touristes apportent
tant d’argent, ces monts ont été munis de
dogrés, de véritables escaliers avec gardes
en fer. Des voies ferrées circulent en pleins
flancs boisés. Il y a méme sur les sommets
ou sur les routes qui y ménent des hotels
confortables. Sur le lac, long de 22 milles,
naviguent de beaux bateaux i passagers.



Les Mille-=Iles, Canada.

OUS le rapport des beautés et des at-

tractions maturelles, peu de pays ont
plus & montrer que notre Canada, et cela
dans tous les genres: plages, campagnes pla-
‘tes, montagnes, chutes, lacs et rivieres, ete.
Mais, comme c’est I’habitude, on ne connait
rien moins que son pays; on trouve toujours
tout plus beau & I'étranger. C’est comme
pour la marchandise importée: si inférieure
qu'elle soit souvent i la notre, elle estaux
yeux de beaucoup de Canadiens le grand
mérite de venir d’ailleurs.

Avez-vous jamais pris passage 4 bord
d’'un bateau qui circulait & travers les Mille
Iles, sur le. Saint-Laurent ontarien? Si oui,
vous avez dQ conserver un sSouvenir char-
mant du spectacle vraiment poétique et uni-
que.

On dit Mille-Tles, mais il y en a certaine-
ment prés de 1,500.

Et il y en a de toutes les tailles, de tou-
tes les dimensions dans les petites et moyen-
nes mesures, de toutes les formes.

Commencant par I'ile du Loup, qui a six
lieues de longueur, elles diminuent gra-
duellement en superficie, elles forment com-
me des combinaisons de jeu de damier, pa-
raissant comme des masses flottantes.

A certains endroits, on se croit dans un la-
byrinthe da &4 un cerveau ingénieux; ail-
leurs, le bateau passe si prés dune rive
qu’il semble, qu'en tendant le bras, on puisse
toucher aux arbres qui se penchent sur
T'onde. ;

Quelques-unes seulement sont inhabitées.
Sur la plupart s'élévent des chateaux ou des
chalets et d’agrestes cabanes, celles-ci cofi-
tent des fois des milliers de dollars.

Ils émergent de fouillis verts ou fleuris ;
ils portent des noms assortis.

On y voit de beaux hotels, quelques-uns
trés importants.

Et partout des vaisseaux de plaisance de
tout format, de tout tonnage et de tout mo-
teur.
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e Moulin des Acacias

par André Silleray

Le Moulin, quoique vieux, était char-
Mmant et d’un poétique aspect, sous la ver-
dure et les fleurs, qui couvraient d’un
Mmanteau verdoyant et fleuri ses vieilles
Mmurailles grises.

1’ “Aubette ’, claire et limpide, étin-
celait comme du cristal sous les rayons
du soleil, puis allait, avec un bruit tapa-
geur, faire tourner la roue contre laquel-
le elle ge brisait ~en scintillants éclats,
Dour gller se perdre, toute mousseuse, au

travers des saules qui croissaient sur les

deux rives.

Ce moulin avait un nom.

On Tappelait “Le Moulin des Acacias”,
sans doute parce que deux de ces arbres
Ombrageaient la porte charretidre.

C’était le plus joli de la contrée. .

11 broyait plus de grain 2 lui tout seul
Que tous ceux d’alentour et on entendait
SOn joyeux tic tac la nuit comme le jour.

Guillaume Baudriller, le meunier, pos-
88dait pien cinquante arpents de bonnes
terres et prairies, deux belles fermes, quel-
Ques bicoques, le tout ‘vierge d’hypothé-
Ques, :

Vingt-deux ans auparavant, Guillaume
était venu dans le pays.

C’6tait alors un pauvre here, sans fa-
MI}le, ni fortune aucune, bien heureux
d’accepter la dernidre place au Moulin
des Acacias, dont le propriétaire était a-

lors Anselme Fontenay, un bien brave
homme.

M. 'Baudriller, que chacun appelait alors
familierement Guillaume, était robuste de
corps, intelligent et rusé d’esprit.

11 sut se faire bien voir de son maitre
et obtint la place de premier gargon.
Deux ans plus tard, séduite par ses cajo-
leries, par lfamitié qu’il disait -avoir pour
elle, Victorine Fontenay, I'unique héritie-
te 'd’Anselme, 1’épousait.

Baudriller g’arrangea de telle sorte
qu’il fat bientdt le geul maitre au Mou-
Iin; Ie pére'Fontenay eut le temps, avant
de mourir, de reconnaitre la rapacité de
son gendre.

11 regrettait le mariage de sa fille qui
n’était pas heureuse. o

Quoique ce fat elle, qui eut apporté
la fortune, Guillaume ne la laissait dispo-
ser de rien.

- Tn avarice, il en eut remontré 4 Har-
pagon lui-méme.
Si, par malheur, Victorine, entrainée

par la bonté, la générosité qui était le
fond de sa nature, se permettait de don-
ner un morceau de pain au voyageur men-
diant qui s’arrétait a sa porte, comme el-
le 'avait toujours vu faire chez elle, son
mari entrait dans une colére folle et s’ou-
bliait & la frapper.

Plus de colifichets, plus de sortie; le
travail sans cesse et sans reldche.

Guillaume ne connaissait que cela.

Il était brutal, coléreux, jaloux.

Les premidres années de mariage de la
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pauvre femme furent un véritable mar-
tyre. X R R <
Ellé puisait la force, le courage de vi-
vre dans I'amour maternel, car elle avait
donné le jour a une petite fille qu’elle
adorait.

Henriette était son unique joie, sa seu-
le consolation.

Guillaume aussi, aimait sa fille.

Son coeur sec et dur s’attendrissait
devant cet étre fréle et charmant qui é-
tait a lui, sans pour cela diminuer sa pas-
sion de P’argent.

Au contraire, il travaillait de plus bel-
le; il révait de grandes destinées pour
Henriette, mais elle ne lui semblaient pos-
sibles que par la richesse et il arrondissait
sans cesse sa dot. .

Personne ne soupconnait ce qu’il pos-
sédait au juste.

Dans le pays, on disait de lui: ‘“C’est
un malin”.

On peut étre malin et honnéte homme.

Savoir ce que le meunier était vrai-
ment, était fort difficile.

I1 avait un air de bonhomie qui trom-
pait facilement ceux qui n’avaient pas en-
core eu affaire a lui.

Ses lévres pleines et souriantes appe-
laient la confiance, ses paroles emmiellées
endormaient le soupcon qu’auraient pu
faire naitre deux gros yeux ronds, & Ila
fois endormis et rusés comme des yeux
d’oiseau de proie.

D’une opinidtreté et d’un despotisme
sans égal, chez lui, chacun marchait au
doigt, & l'oeil, depuis sa femme qui était
la plus douce créature du bon Dieu, jus-
qu’a Jacques Lenoir, le type le plus pur
du charretier, abruti et bestial, qui ne
gsait que faire claquer son fouet et mal-
traiter ses chevaux. i

I1 y avait encore deux garcons meu-
niers au Moulin.

Le premier, Frédéric Ancery, un petit
cousin de Victorine, travaillait comme
quatre a lui tout seul.

. . . . . . . . . . .

I1 était sept heures du matin.
Un jeune homme d’une vingtaine d’an-
nées était en train de faucher 1’'herbe de

la prairie qui s’étendait derriére le Mou-
lin, = ; o s

II le faisait avec une activité sans éga-
le, la sueur perlait sur son front, mais ce
labeur ne lui cottait pas, car, d’une voix
sonore et moelleuse il chantait:

En chasseur habile
Et franc montagnard
J’ai la jambe agile
On me nomme Isard

e

Je suis a la piste
Du liedvre lancé

Sur la neige, au gite
I1 est relancé

En chasseur habile (ete)
II

Le torrent rapide
Ne m’arréte pas
Ma course intrépide
Brave les frimas

En chasseur habile (ete)
11T

De ma Virginie

Le minois charmant
Excite 1’envie

De plus d’un amant

En chasseur habile (etc)

Soudain, la porte de la maison s’ouvre
et une jeune fille parait sur le seuil.

Elle traverse vivement le jardin et sou-
riante, heureuse, accourt vers le jeune
homme.

Le chant n’avait d’autre but, sans dou-
te, que de l’appeler, car en l’apercevant
Frédéric interrompit sa chanson.

11 jette sa faux et s’avance de quelques
pas, lair épanoui en la saluant d’un
bonjour Henriette.

—Bonjour Frédéric,
lui tendant les mains.

—Enfin, te voila réveillée, ma Riette
chérie, il me manquait quelque chose, je
ne t’avais pas encore apercue ce matin.

—J’ai fait la paresseuse et ne fais que

répond-t-elle en
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‘descendre... heureusement que papa était

déja sorti.

Une brume voile les yeux de la jeune
fille, dont les lévres palissent légeérement,
mais ce n’est qu’un éclair, le sourire re-
parait sur sa bouche.

Elle prend le bras de Frédéric et tous
deux, lestes et gais comme des pinsons,
gagnent le haut de la prairie.

On ne peut réver couple plus charmant.

Elle, est blonde, fraiche et rose com-
me une fleur des bois.

Lui, les cheveux plus foncés, a le teint
plus pale, mais les mémes yeux bleus, de
bien beaux yeux, ma foi, et des dents aus-
si blanches, aussi petites qu’elle.

——Qu’il fait bon vivre, quelle belle sai-
son que le printemps, dit Henriette en
promenant ses regards autour d’elle.
Comme tout est beau... comme le foin
sent bon... les arbres, les oiseaux, les
fleurs, I’herbe méme, tout aujourd’h!ii a
un air de féte.

—Qui, le Créateur est généreux envers
la nature, il lui ‘donne chaque printemps
une nouvelle parure, une nouvelle jeu-
Nesse, mais il n’a rien fait de plus pur, ni
de plus beau que toi, ma Riette.

I1 éléve jusqu’a ses lavres, qu’estompe
Une fine moustache brune, la petite main
qu’il tient dans les siennes.

Tout au haut de lenclos oi ils sont ar-
Tives, 1a prairie est séparée d’un bosquet
Dar yne rangée de coudriers mélés d’au-
béDines_

Il y a aussi quelques arbres a cet en-
:;0“3 Pun d’eux, un vieux noyer, a &té

Cemment abattu.

',Les deux jeunes gens s’asseoient sur
‘€norme tronc remversé.

Derridre eux, un coudrier projette une
Ombre jggare sur leur front et deux pas
blus loin, entre deux branches d’aubépi-
n?, un charmant nid = d’oiseaux, fait
Q’herbes d’une finesse extréme, est posé
avec grace.
l‘ellby a des oeufs dans ce nid que la mé-

rite de ses ailes, tandis que le méate,
une pelle fauvette a téte noire dit & sa

compagne, son amour, dans un chant mé-
lodieux.

—Nous ne lui faisons plus peur, dit

Henriette, ils ne g’envolent plus & notre
approche.

—Non, ils continuent de gazouiller au
goleil, tout en sautillant de branche en
branche.

—Ils nous connaissent maintenant.

— Heureux oiseaux, ils oublient, & l’a-
bri des feuilles, que le printemps est
court et que I’été finira.

Elle le regarde surprise.

—De quel ton désolé dis-tu cela, Fré-
déric, n’ont-ils pas raison d’oublier... le
soleil ne rayonne-t-il pas sur leur téte,
que leur importe Vorage qui peut éclater
demain... n’est-ce pas la vraie sagesse aé
savoir vivre heureux de ce que la natare
nous donne.

—Chére, cheére Henriette, as-tu le se-
cret de leur tranquille ivresse... la par-
tages-tu -vraiment?

Pendant qu’il prononce ces paroles, les
grands yeux d’Henriette sont devenus hu-
mides. Une larme, comme une fraiche
goutte de rosée, perle au bout de  ses
longs cils.

Elle répondit, d’une voix grave et tris-
te:

—11 est vrai que je ne suis pas si tran-
quille que je m’efforce de le paraitre.

—Tu vois...

__Toute ma nuit s’est passée dans une
pénible agitation, le sommeil a été rebel-
le & ma volonté.

—Ainsi mes craintes ne sont pas vaines

. tu as remarqué aussi la froideur de
ton pére & mon égard et le soin qu’il met
a ne point me laisser un moment prés de
toi.

Elle inclina la téte affirmativement.

Lui, reprend:

—_Tu as remarqué aussi, sans doute, la
cordialité avec laquelle il accueille Jérome
Gallois... oh! c’est cela surtout qui me
retourne le sang... Jje vois bien qu’il
complotte de te le faire épouser...

Il est devenu affreusement pale ‘et sa
main se crispe sur sa poitrine.

__Je crois, comme toi, que papa réve
de nommer cet insipide gargon son gen-
dre; pourtant, quelque soit sa volonté et
si soumise que Jaie é6té dans le passé, Je
ne me laisserai marier ni & Gallois, ni &
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un autre, je te le promets ,mon Frédéric.

—Hélas! dans quelques mois- je serai
soldat, envoyé bien loin peut-étre et ton
pére est si absolu dans ses idées qu’il sau-
ra bien te contraindre & obéir.

—Non... je résisterai.

—Ce n’est pas ta meére qui prendra ton
parti... la pauvre femme n’a jamais osé
élever la voix quand maitre Guillaume
parle, elle ne pourra que pleurer avec toi
sur ton. malheur, mais ce ne seront ni tes
larmes, ni les siennes qui attendriront ton
pere et le feront modifier en rien ce qu’il
a résolu... Ne se vantait-il pas, l'autre
jour, de toujours arriver a ce qu’il vou-
lait?

La jeune fille éleva vers Frédéric son
beau visage qui annonce une noble éner-
gie et répond d’un accent vibrant:

—Aie confiance, ami... quelles que
soient les épreuves dont puisse étre tra-
versée ma vie, je prends a témoin la na-
ture entiére, le ciel d’azur qui resplendit
sur nos tétes, que je n’appartiendrai ja-
mais qu’a toi... quand j’aurai atteint ma
majorité je serai ta femme et te suivrai
partout ol ta destinée t’entrainera.

Aprés cette solennelle promesse, Hen-
riette Baudriller se leva.

—Merci, Henriette, je te crois, j'ai foi
en toi.

Je n’ai pas le courage, vois-tu, de re-
pousser ce qui est pour moi un lien mille
fois plus précieux que la vie, et je te ju-
re, & mon tour, de consacrer mes jours
a4 te rendre heureuse, mais notre bonheur
gerait toujours mélé d’amertume, je me
trouverais ingrat s’il me fallait, pour t’ob-
tenir, te faire quitter fa meére dont tu es
Punique joie, ta meére qui fut si tendre,
si dévouée & l’orphelin... Je n’oublirai
jamais combien elle m’a été bonne et j'au-
rais du remords de lui faire la moindre
peine.

Henriette serre la main du jeune hom-
me en murmurant:

—Je te dis merei, & mon tour, car j'ai-
me, j’adore ma mére.

11 y eut un silence de quelques minu-
tes, puis voulant chasser la tristesse ré-
pandue sur le beau visage du jeune hom-
me, Henriette reprit, avee un sourire qui

creusa deux adorables fossettes dans ses
joues rondes et laissa voir ses petites
dents d’une éclatante blancheur:

Dieu est bon, mon Frédéric, il est mai-
tre de tous les événements et nous mettra.
a l'abri de tout malheur.

Elle achevait & peine ces mots, quand
une voix qui les fit bondir, appela:

—Henriette! ... Henriette.

L’accent était dur, impérieux.

—Mon peére est rentré... oh! mon
Dieu!

Elle se sauve en courant vers la mai-
son.

Frédéric se remet au travail, tout en
se livrant & ses réflexions navrantes,
quoique adoucies par la promesse que lui
a faite son amie.

1T

11 y avait environ treize ans que Fréi
déric Ancery, alors gamin de sept ans,
avait franchi pour la premieére fois le
seuil du Moulin des Acacias.

L’enfant était deux fois orphelin, car
son . pere était mort depuis cinq ans déja
et sa mere, qui tenait un magasin de mer-
cerie & Mésy, venait aussi de le quitter

pour aller retrouver I’époux qu’elle n’a-
vait cessé de regretter.
Avant de fermer les yeux, elle avait

fait appeler Victorine Baudriller, sa pe-
tite cousine, qu’elle avait beaucoup con-
nue, alors qu’elles étaient jeunes filles
toutes deux.

Elle la savait bonne, indulgente et dou-
ce, dotée par le ciel de toutes les quali-
tés qui sont la personnification absolue
de I'ange du foyer et c’était & elle qu’elle
voulait demander de servir de meére a
son petit Frédéric.

Marthe Ancery ignorait que son an-
cienne amie fut une esclave dans son mé-
nage.

Elle avait é6té heureuse avec son mari,
et le seul chagrin qwil lui eut causé avait
46té involontaire.

11 était mort presque subitement, la
laissant désolée, aux prises avec cette lut-
te pour la vie, si dure A une femme ayant
un enfant & élever.
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Le ménage jouissait d’une certaine ai-
sance, gréace au travail bien rétribué
d’Ancery.

Cette aisance devait cesser avec Texis-
tence de celui-ci.

Avec les mille francs d’économie qu’el-
le possédait la veuve avait monté un pe-
tit magasin, elle y joignait un peu de
couture et arrivait péniblement a vivre
avec son enfant.

Guillaume Baudriller était justement
absent, pour la journée, quand on appor-
ta au Moulin la touchante lettre, que
Marthe avait tracée d’une main tremblan-
te et inhabile.

La pauvre femme arrivait déja a la
derniére période du mal qui devait 'em-
porter. Victorine n’avait pas voulu Tré-
fléchir. 3

Elle efit eu un remords de ne pas se ren-
dre 3 T'appel de la mourante.

Blle avait donc confié sa petite Hen-
riette 4 une voisine et était partie a pied
bour Mésy. ;

Ce n’6tait pas une énorme distance 2
franchir.

11 n’y avait, du Moulin des Acacias, si-
tué dans tout le bas de Tessancourt, 2
Deine trois kilomatres pour aller & Meu-
lan et 1a commune de Mésy est séparée
de cette petite ville par deux kilomatres
Seulement, ;

En tout une lieue un quart a faire.

Quand la meunidre arriva & la maison
ge sa cousine, des femmes qui sortirent
€ la chambre, lui dirent:

—Entrez vite, elle vous attend pour
mourir, elle demande toutes les minutes si
Vous &tes ‘arrivée.

Vaftne approcha du lit, et Marthe, soule-

e ses paupiéres livides, lui montra

ViMﬁmt, qui sanglotait éperduement, le
ge enfoui dans les couvertures.

La mourante balbuti
Silaty a, le regard sup-

.

aux\Tu ne laisseras pas mon enfant .aller
e Orplrelins, n’est-ce pas?... Clest &
laisq:: j’ai pensé quand j'ai vu que j'al-
iy re obligée de quitter pour jamais
ie petit Frédéric... au nom de l'ami-

qui nous unissait autrefois... au nom

de ta fille, ne repousse Das ma priere.

Aussi pale que son amie, Victorine Bau-
driller, torturée par une angoisse inex-
primable, ressentait une douleur bralante
qui lui déchirait le coeur.

L’effroi de son mari la médusait.

Les yeux de la veuve, ces yeux qui bril-
Jaient d’une lueur étrange, qui semblaient
éclairer son visage, comme un reflet d’é-
ternité, la subjugaient.

Elle ne pouvait refuser.

La veuve n’aurait pas repoussé Henriet-
te, quoiqu’elle fut bien pauvre, si son
amie 'eut implorée pour sa fille.

—Tu seras toujours bon, honnéte, mon
Frédéric et tu aimeras, tu obéiras & ma-
dame comme & moi, avait murmuré la
mourante, en forcant T'enfant & relever la
téte.

—Je te le promets, maman, avait ré-
pendu le gamin, en redoublant ses san-
glots.

Marthe Ancery était morte: tranquille.

Quand Venfant, éperdu de douleur,
cherchait & réchauffer sous ses baisers, le
front glacé de celle qui avait été tout
pour lui, Victorine l’avait attiré dans ses
bras, confondant ses larmes avec les sien-
nes, bergcant son chagrin de ces bomnnes
paroles dont les mares ont le secret.

Brisé de fatigue, le petit garcon avait
fini par s’endormir.

La pensée de Victorine, devant ce lit
funebre, rouvrait le sillon de sa vie, gla-
nant dans les fleurs du passé, colorant
mille tableaux d’enfance.

Que de réves séduisants... que de son-
ges heureux elle avait fait avec la pauvre
femme qui dormait 1a!

'Comme le roseau plie sous le vent du
midi, une s’était abattue sous le deuil;
l'autre, en cherchant le soleil, avait trou-
vé la tempéte.

Victorine avait pu rentrer au Moulin,
avee le petit Ancery, avant le retour du
meunier.

Henriette, qu’elle avait reprit en pas-
gant, avait tout de suite adopté le frére
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que sa maman lui ramenait et sa petite
Voix, comme un gazouillement d’oigseau,
chuchottait un tas de choses & l’oreille du
garconnet.

Elle lui disait son nom, lui demandait
le sien, son age, lui parlait de ses com-
pagnes ,de tout ce qui l'intéressait.

Ce n’était qu’une gamine de cing ans,
mais si vive, si vibrante, si touchante dé-
Jja, en la naive tendresse qui débordait de
son jeune coeur pour ce petit compagnon
qui avait beaucoup de chagrin.

Victorine lui avait expliqué qu’on al-
lait porter sa maman au cimetidre et
qu’elle devait beaucoup l’aimer.

En sentant cette mignonne menotte qui
retenait sa main, Frédéric avait eu un
grand frémissement de tout son &tre: il
avait senti qu’il I'aimerait passionnément
et qu’il lui appartiendrait tout entier.

Comme sa pensée ne s’était pas séparée
de sa mére, un instant, il lui sembla en-
tendre les paroles que la chére morte lui
avait dites la veille et qui s’étaient gra-
vées dans sa mémoire:

“Mon enfant, j’eus voulu vivre jusqu’a
ce que tu sois un homme, voir se déve-
lopper en toi les qualités que J’ai cru y dé-
couvrir... Le Dieu tout-puissant, qui me
refuse cette joie, mettra sur ta route un
8tre tendre et aimant, dont la tendresse
sera aussi dévouée que la mienne aurait
€té pour toi... je Iespére, j’en ai le pres-
sentiment”’, g

Ce sera Henriette qui m’aimera comme
ma meére, se dit-il.

Frédéric ne sentait que cela confusé-
ment, mais il le sentait assez pour en
éprouver une sorte de conviction.

III

Victorine Baudriller avait fait souper
et avait couché les enfants avant le retour
de son mari, prévoyant sa coldre quand
elle allait lui avouer l’engagement qu’elle
avait pris.

Elle avait eu raison.

Ce fut une véritable tempéte qui se dé-
chaina contre la pauvre femme.

Pour cet homme, qui était occupé uni-

quement & amasser et & empécher qu’un
morceau de pain fut mangé inutilement
chez lui, il fallait étre bien osé pour ame-
ner une bouche de plus & nourrir, un en-
fant & élever.

Victorine se laissa injurier, maltraiter,
puis, comme elle était, sinon une femme
d’esprit, du moins trés intelligente et
qu’elle savait que l’orgueil de son mari
égalait presque son avarice, elle sut l’at-
teindre dans celui-ci.

Dans Meulan, dans Mésy, dans Tessan-
court, tout le monde savait qu’on allait
adopter le petit Ancery, au Moulin des
Acacias et on le mépriserait, lui Guillau-
me, quand on le verrait fermer sa porte
a l'orphelin.

Il ne manquerait certainement pas de
gens, moins riches que lui, mais plus gé-
néreux, qui ne laisseraient pas le pauvre
enfant aller aux orphelins; il était si gen-
til, et fort pour son age, capable déja de
rendre service, de gagner son pain.

Guillaume n’avait rien répondu.

Le lendemain, aprés avoir fait connais-
sance avec Frédéric, il avait commandé
qu’on dressdt pour l’enfant, un lit, dans
la chambre aux pommes de terre.

—Je lui en ai fait un dans le petit ca-
binet, prés de notre chambre, c’est plus
prés de nous... il est encore si petit, avait
doucement répondu Victorine.

Plus de douze ans s’étaient écoulés de-
puis.

Le meunier n’avait pas eu & regretter
sa bonne action.

Frédéric était intelligent, adroit et do-
cile; depuis longtemps, il travaillait d’u-
ne ardeur égale, aux champs comme au
Moulin. :

I1 avait tant de fougue et de vie a dé-
penser, qu’il était infatigable.

I1 était trés beau.

Les filles des environs étaient, plus ou
moins, amoureuses du beau meunier.

Quand il traversait Meulan, avec son
attelage, plus d’une jolie fille se mettait
sur sa porte pour le voir passer.

C’était & qui danserait avec Iui, aux
fétes.
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Celle qu’il invitait stait glorieuse et
fiere, elle excitait l’envie de ses compa-
gnes,

Lui, n’en tirait pas vanité.

I1 semblait méme ne pas g’apercevoir
des oeillades provocantes des demoiselles,
qui d’ailleurs ne le troublaient nullement.

11 portait en lui I’égide qui empéche les
fantaisies de naitre: il aimait d’un véri-
table amour son' amie d’enfance, Henriet-
te Baudriller.

I1 ne voyait et n’admirait
monde.

Frédéric Ancery avait tiré au gort & la
derniere conscription.

Dans le pays, chacun pensait que Guil-
laume ne laisserait pas partir celui qui a-
vait été son bras droit.

Bien sar, il lui achéterait un rempla-
cant, en admettant que le jeune homme
N’elit pas mis assez d’argent de coté pour
cela,

Victorine pensait aussi que son mari ne
laigserait pas partir Ancery, non par ami-
ti6 pour ce garcon qui leur était si dé-
Yous — de 'amitié Guillaume n’en avait
bas,— mais par intérét.

Frédéric faisait tant de
S'entendait si bien a tout.

Puis, on ne lui avait jamais donné de
gages, :

Un prét de trois francs tous les diman-
ches &tait sa seule rétribution.

Encore fallait-il, que sur ces trois francs
il g’achetat ses effets du dimanche, ses
:Yﬂvates-et tous les petits objets de fan-
aisie dont il pouvait avoir besoin.
d’el\::lgré cela, il trouvait encore le moyen

nomiger de quoi faire un petit pré-

Sent, ay jour de I’an, & Henriette et & sa
idre,

qu’elle au

besogne - et

v

meIlBétait prés de minuit quand Guillau-
P audriller — qui avait été porter
: Saln'?ues sacs d’6écus & un banquier de
Bt -Germain-en-Laye, banquier qui avait
P gctmﬂance et faisait ses affaires depuis
i emps, — rentrait au Moulin ol il

Oyait tout le monde couché.

En cela, i1 se trompait.

Victorine, assise pres de la table, l'at-
tendait en reprisant un jupon.

—Pourquoi veiller si tard, fit le meu-
pier d’un ton rude, est-ce que les jours
pe sont pas assez longs sans briler de
I'huile expres:

-—Je tattendais Guillaume.

Pourquoi?

—Parce que j’ai & causer avec tol.

—Et c’est si pressé que tu n’as pu at-
tendre & demain, demanda le meunier en
s’asseyant prés de la table, & coté de sa
femme.

—Demain, tu seras occupé et nous ne
gerons pas seuls comme ce soir, répondit
Victorine, d’une voix grave et triste.

Guillaume posa son coude sur la table,
mit son front dans sa main et dit:

—De quoi s’agit-il?

—11 g’agit de Frédéric.

s ANhLn.

—(C’¢st un gargon rangé, travailleur,
qui nous témoigne chaque jour sa sou-
mission, sa bonne volonté, la reconnais-
sance de ce que 'on a fait pour lui.

—_Apres, fit le meunier en fixant sa-
femme de ses yeux ronds, comme pour
lire au fond de son ame.

Victorine palit un peu, elle se sentait
le coeur horriblement gerré.

C’6tait une petite femme a lattitude
timide, au visage sympathique; elle avait
toujours l'air d’une pauvre chienne bat-
tue, devant sen seigneur et mafitre.

11 lui avait fallu prendre son courage
3 deux mains, pour oser exposer ridée qui
la tourmentait depuis longtemps.

—Va, je t'écoute, reprend Guillaume.

__Je voulais te dire qu’il nous man-
quera bien, 8’il part soldat... tu y as pen-
sé, sans doute, n’est-ce pas Guillaume...
je n’avais pas besoin de t’en parler pour
que tu lui achétes un remplacant, termi-
ne-t-elle en hésitant un peu.

—Un remplacant! ... s'écrie le meunier
avec un terrible froncement de sourcils.

Ce froncement de sourcils était de mau-
vais augure.

Victorine s’attendait a une explosion
de coldre, mais il n’en fut rien.

Guillaume Baudriller se 1&ve, allume sa
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pipe de terre, dont ‘il ‘tire des bouffées
énormes, tout en se promenant dans la
cuisine, crachant & droite et & gauche,
¢domme il ‘en a I’habitude, puis revient
s’asseoir 4 sa place, prés de sa femnie,
qui continue machinalement & passer de la
laine dans son jupon; il répéte:

—7Un remplacant!... c’est Frédéric qui
t’a dit de me souffler ca... il n’est pas
assez hardi pour m’en parler lui-méme.

Victorine pose son ouvrage sur la ta-
ble, en levant ses bons yeux sur son ma-
vl

—Non, Guillaume, ce n’est pas l’enfant
qui m’a chargé de rien, c’est moi qui ai
pensé qu’on lui devait bien ¢a.

—Qu’on lui devait... fait le ' meunier
avec une espéce de soubresaut.

—-Je m’exprime mal, reprit vivement
Victorine qui voit qu’elle I'a - froissé, jo
veux dire que c’est notre intérét de le far.
re,... Ce garcon-1a fait de l’ouvrage Irius
qu’un autre, et les autres se font payer,
tandis que lui, il n’a jamais réclamé de
gages.

Bandriller semblait réver.

I1 regardait vers la fendtre, d’un air
vague. : i

Aprés quelques instants de silence, il
demanda d’un air presque bonasse:

“_Sais-tu combien cela colite, un rem-
placant?

—DMais pas trop... le pére Violet racon-
tait I'autre jour que son neveu Francois
g’était acheté un homme... il parlait de
deux mille franes.

—Deux mille... deux mille cinq cents,
c’est ca... sais-tu qu’il faut que la roume
du moulin tourne longtemps pour gagner
cette somme?

—Dame oui, c’est cher, mais Frédéric
nous aidera 3 les regagner, répartit Vie-
torine, surprise elle-méme de la tournure
que prenait 'entretien. Guillaume parlait
d’un ton si paterne.

I1 y eut un nouveau silence, que le

meunier rompit en disant:
—Alors, tu crois que j’y consens.

-—Bien sfir, que je le crois... puisque
¢’est ton intérét.

Soudain, Baudriller change d’attitude.

11 pose sa pipe, se léve, et les bras croi-
sés sur la poitrine, il regarde sa femme
de haut en bas, disant:

—J’en suis peiné pour toi,
idée n’a pas le sens commun.

—Cependant, balbutie-t-elle toute inter-
loquée par ce brusque changement.

—Tu n’es guere intéressée pour me fai-
re une semblable proposition.

—Ecoute, Guillaume...

—Assez.

Malgré la défense qui lui en est faite,
elle continue, d’une voix de plus en plus
douce:

—Ecoute-moi... I'enfant de Marthe
Ancery a été pour nous un porte-bonheur

Nous aurions un fils, qu’il ne serait
pas mieux que Frédéric... Je t’en prie,
réfléchis... songes aux services qu’il t’a
rendus et qu’il te rend tous les jours...

Laisse-moi aussi répéter les paroles
que j’ai bien souvent entendues sortir de
la bouche de mon pére: ‘Il faut vivre en
paix dans la justice et I’honnéteté, car
tout le reste n’est rien”. f

Eh bien, Guillaume, crois-moi, ce ne
sera qu’étre honnéte et juste envers Fré-
déric que de lui...

Elle n’acheva pas.

Un formidable coup de poing sur la ta-
ble fit trembler les vitres.

Le meunier, le bras levé, comme §’il al-
lait écraser sa femme, répétait avec rage:

—Assez... assez... Ah! tu veux que
je donne de l'argent pour garder chez
moi ce gueux, ce bandit qui m’aigrit le
sang depuis longtemps et que je né puis
maintenant voir sans frémir... mais s’il
n’était pas pour partir soldat dans quel-
ques temps, je le jetterais & la porte tout
de suite, ton va nu-pieds...

Pile, tremblante, comme la feuille se-
couée par la tempéte, Victorine, les mains
jointes, le dos tendu, murmurait comme
hébétée:

—Mon Dieu... mon Dieu, pourquoi?

—Pourquoi!... tu le demandes... tu
es donc aveugle, idiote... tu n’as donec
pas vu que ce sang-géne, a o0sé lever les
veux sur Henriette... oui, il a révé de-
venir mon gendre... le maitre du Mou-

mais ton
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lin des Acacias... le gaillard est avisé...
11 rit nerveusement. :

Victorine efit pu lui répondre:

—Quand je t'ai épousé tu n’étais pas
plus riche que Frédéric et tu étais loin
de le valoir, au moral comme au physi-
que.

Mais il est des vérités ‘qui ne sont pas
bonnes & dire.

La meuniére garda le silence,
bien.

Si elle eut exprimé sa pensée, son ma-
ri T'eut broyée sous ses pieds.

Cependant, Guillaume Baudriller était
redevenu calme.

I1 demanda:

—_Ainsi, tu ne t'es apercue de rien, toi
la mere... tu n’as pas vu que ta fille n’a
@’yeux que pour le beau Frédéric, et que
lui, est toujours sur ses pas.

-——Non...

—_Tu devais pourtant stre la premiére
A savoir cela, ta fille me te quitte gudre,
tandis que moi, j'ai le marché, le souci
des affaires, des propriétés, tout enfin...

La colere le reprenait.

11 répéta, élevant la voix:

—Alors, tu n’as rien vu queé tu ne m’as
Das averti... a moins que tu ne sois leur
complice, ¢a ne te déplairait peut-étre
‘pas, & toi, d’avoir ce va nu-pieds pour gen-
dre... tu as tant ‘d’amitié pour li. .5
oh! gi c’était vrai, tu mériterais une Vvo-
1ée de coups de trique & en avoir le ‘dos
Delé.

Elle cache sa téte dans son tablier ‘et
se met 3 pleurer. :

D'un geste brusque, . Guillaume fait
tomber 1le tablier, la souldve comme une
DPlume et la redresse sur sa chaise.

—Allons, fait-il d’une voix bréve, ré-
bonds-moi, je le veux.

Elle le regarda d’un air craintif, puis,

doucement:
: —1ls ne m’ont rien dit, ni Tun, ni
Tautre et je n’ai rien vu de changé en
el,lx; ¢’ils s'aiment, ce n’est ni d’aujour-
@’hui, ni d’hier, ils se sont toujours ai-
més, alors méme qu’ils étaient enfants
car on leg voyait partout et toujours en-
Eemble. X

Te rappelles-tu ce jour ol Frédéric a

et fit

rapporté mnotre Henriette toute mouillée
sur son dos; elle avait été jouer avec 1
petite Parisienne, qui habitait la villa aux
auvents verts; il ¥ avait une piéce d’ean
dans la propriété et en jouant  sur le
pord, notre fille 6tait tombée, son pied
avait glissé.

Sa petite compagne g’'était sauvée: et
comme les habitants de la villa, étdient
dans leurs vignes, bien loin du bassin,
Henriette efit eu le temps de périr avant
quon vint & son secours, si: Frédéric, que
y’avais envoyé la chercher, pn’eut reconnu
sa voix et sauté par dessus 1’enclos pour
aller vite a elle.

Tu t'en souviens Guillaume?

7Tu as eu peur, c€ jour-la, tu aimsais
tant ta fille.

Je te vois encore, tout pale, la main
appuyée sur la téte de Frédéric, et lui

dicant:
“Tu es un brave gargon, petit.”
__FEh bien! aprés... j étais ce soir-1&

content du gars, ¢’était tout naturel que
je le lui dise; pourquoi rappeler ces cho-
ses.

gans répondre & la. question, elle con-
tinua:

__Te rappelles-tu aussi -comme - Hen-
riette se jetait sur tes mains quand tu
voulais frapper Frédéric, soit qu’il n’eut
point compris ce que tu 1ui disais, ol qu’il
n’eut pas ObEi assez vite. ;

Un soir que tu lui allongeais une gifle,
ce fut sur la joue de ta fille qu’elle re-
tentit.

Hlle s’était jetée devant son ami.

Les joues Dplissées, les méchoires ser-
rées, la voix séche et dure, Guillaume de-
mande 3 sa femme froidement:

__Et que conclus-tu de tout cela?...

Elle évite de le regarder et dit:

__gils se cherchent ot se plaisent en-
semble, il en a toujours été de mémeé et
je mn’ai rien remarqué que je n’aie tou-
jours vu... N’ont-ils pas été élevés comme
frére et soeur.

—C’est possible, mais ils ne sont plus
des gamins, et comme j'al des vues pour
Henriette, je ne veux pas qu’elle se com-
promette avec Frédéric.
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Je ne puis veiller constamment sur ma
fille, c'est 4 toi de le faire. 3

Tu m’entends, Victorine, tu garderas
ta fille prés de toi, et si Frédéric se per-
met de venir réder autour d’elle tu lui fe-
ras comprendre que cela ne me convient
pas... tu m’entends...

Elle garde le silence.

Lui, répate:

—Tu m’entends et que ce soit fait.

Elle répond: oui, d’un signe de téte, le
coeur gonflé, triste & en pleurer.

Il hausse les épaules et méchonne:

—Cette vieille béte trouverait bon de
donner sa fille & ce garcon, si je n’étais
la... joli mariage pour Henriette... voi-
12 qui la poserait, en ferait une dame
bien considérée.

Si Victorine eut osé, elle eut dit:

—~Ce serait le bonheur de ma fille, car
Frédéric I'aime et ce n’est pas pour son
argent qu’il la recherche.

Mais il n’était pas possible de faire
une telle réponse au meunier. :

Ce n’était qu’au prix d’une condescen-
dance de tous les instants que Victorine
avait acquis la paix dans son ménage et

échappé aux mauvais traitements dont
Guillaume 1’accablait.
Une objection, si sensée qu’elle put

étre, n’avait aucune chance d’étre écou-
tée.

L’ombrageuse susceptibilité de Guil-
laume n’en souffrait aucune, sans jeter
feu et flamme. ;

C’était, & son avis, méconnaitre son au-
torité, son droit absolu de domination.

Guillaume Baudriller était un mafitre

despote.

v

On est en juillet; la campagne est bel-
le. g
Dans la plaine que I’é6té dore, les blés
déja jaunissants, balancent sous la brise
’épi qui se penche et sera bientdét mdr.

Une jeune fille trottine dans un étroit
sentier & travers la plaine.

Elle est coiffée d’un chapeau de paille
a larges bords souples, garni d’un ruban
bleu et vétue d’une robe d’indienne de

teinte claire; elle a au bras un panier
d’osier vide, de forme assez élégante.

La fille du meunier Baudriller a main-
lenant dix-neuf ans; c’est la plus jolie
du pays.

Grande, vive, svelte, 1é6gére, on ne peut
voir de plus magnifiques cheveux blonds
que les siens, de plus beaux yeux bleus,
spirituels et doux.

Henriette revient de porter un panier
de péches & Mme Jouvenel, une femme
qui va au marché de Meulan, tous les lun-
dis, et qui vend, non seulement ses pou-
lets et ses oeufs, mais aussi les fruits, Ies
légumes de quelques-uns de ses voisins.

Cette femme avait 1la confiance de
Guillaume Baudriller, lequel possédait
dans son verger force cerises, prunes,
abricots, péches et poires.

Mme Jouvenel le débarrassait de ce
qu’il avait de trop, ne prélevant sur cha-
que panier qu’une légére rétribution,
moins onéreuse pour le meunier que d’en-
voyer lui-méme quelqu’un au marché.

11 y avait environ huit mois que Fré-
déric était parti au régiment, huit mois
qu’Henriette ne I'avait vu; seulement, el-
le avait de temps en temps de ses nouvel-
les.

Les amoureux s’étaient promis de s’é-
crire, & l'insu du, meunier, bien entendu,
et ils se tenaient parole. ’

Pourtant, dans le pays, la petite Bau-
driller passait pour la promise de Jér6me
Gallois, le fils du riche marchand de bois,
qui était en méme temps le maire de Tes-
sancourt. .

Le pére Gallois jouissait d’une grande
influence dans le pays, grace A ses riches-
ses; 11 gouvernait en quelque sorte 1le
conseil municipal.

I1 avait sacrifié beaucoup d’argent pour
faire instruire son fils, quoiqu’il ne son-
gedt pas & lui faire embrasser une au-
tre carriére que la sienne.

En cela le bonhomme était sage.

On ne peut &tre nulle part mieux que
chez soi.

Mener ses propres affaires, surveiller
son propre bien, cela vaut mieux que
d’obéir aux autres.

Il n’est point de sort plus heureux, et
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Jérome n’en demandait point d’autre,
Quoiqu’il se crat capable d’arriver au fai-
te de n’importe quelle position.

11 n’y avait qu'une Voix 1a-dessus dans
Tessancourt... ou plutot il y en avait
deux:

Celle du pere et celle du fils, ce qui
Drétait a rire aux malins de I'endroit.

Cependant Henriette marche toujours
a travers les blés.

Ce sentier lui rappelle un souvenir.

Etant enfant, par un beau jour da’été
comme celui-ci, elle y est passée avec
Fredéric.

Ils se tenaient par la main, car ils ¥
Dassaient & peine tous les deux et se
Pressaient 1'un contre l'autre en riant.

Ce jour-la, comme aujourd’hui, ils
avaient été porter des fruits 2 la mare
Jouvenel.

Henriette arrive au bout du sentier,
elle traverse la vieille route de Tessan-
court 3 Meulan et s’engage dans l'allée
d’ormeg qui conduit au Moulin.

Elle a & peine fait cinquante pas dans
‘;e‘itte avenue qu'elle apercoit Jérome Gal-
018,

.11 vient 2 sa rencontre, avec la con-
fiance ge 1a sottige, car il est toujours
Satisfait de sa personne.

Pour venir chez le meunier, il a en-
40856 une veste de chasse qui le rend le
Dlus ridicule du monde, quoiqu’elle fut
COpige sur celle d’un jeune parisien, le-
Quel pagsait la saison de la chasse chez
Un chatelain de Gaillon.

Ce vétement court et dégagé, agréable
& Voir sur un homme distingué, devenait
8rotesque sur une taille carrée et déja
Chargée q’embonpoint.
cui]émII\e Gallois est une espéce d’Her-
cree, de puissante carrure, aux cheveux

Dus, aux joues cramoisies.

Tout en lui est déplaisant, impertinent
et vulgaire,

I1 est ignorant, envieux, borné, gour-
z‘:‘“d, et couronne toutes ces qualités
mure“es par une héblerie et une vanité

Supportables.

Comment un 8tre pareil avait-il pu
Plaire 3 Guillaume Baudriller?

C’est que, par extraordinaire, Jérdome

avait reconnu le despote pour malftre.

I1 le choyait, l’admirait, se rangeait
toujodrs de son avis et prenait tous ses
avis pour paroles d’évangiles.

Puis, Jérome était le fils unique de
M. Gallois.

Bt M. Gallois 6tait, avec le meunier,
I’homme le plus important du pays.

Il gagnait de l’argent, autant, plus mé-
me que Guillaume.

Leurs terres se touchaient,
des raisons, cela.

Et Jérome avait surtout Papreté de
son peére pour les affaires d’intérét, voila
surtout ce qui plaisait & Guillaume.

En apercevant le jeune homme, Hen-
riette est devenue blanche comme de la
cire; néanmoins elle fait bonne contenan-
ce et répond froidement, mais poliment
a4 son bonjour.

—Maitre Guillaume m’a dit que vous
étiez partie porter des péches & la mére
Jouvenel; si jeus su la route que vous
preniez, j’aurais été vous rejoindre, mais
j’allais au devant de vous .

Henriette le regarde d’un air indéfinis-
sable et répond:

—Vous n’aviez pas & vous déranger,
M. Jérome.

—Je voulais vous parler.

—Vraiment. X

—OQui, Henriette, c’est mon droit de
futur... d’abord, vos parents m’ont au-
torisé.

—Puisque vous voulez me parler, je
vous écoute.

—J’en ai pour longtemps.

——Alors asseyons-nous, dit-elle
voix bréve.

Elle va se placer sur un petit monticule
que I’été a couvert de mousse et d’herbe
fine.

Quoiqu’elle ne fut plus gaie, que ses
yeux eussent perdu de leur vivacité et ses
joues leurs frafches couleurs roses, Hen-
riette est toujours adorablement jolie.

Trés infatus de lui et trompé par le
calme de la jeune fille. Jérome se hate de
g'asseoir prés delle.

Tout en la regardant, il pensait:

—On dit dans le pays qu’elle a un bé-
guin pour Frédéric Ancery et que c’est

c’étaient

d’une
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pour cela qu’elle fait la fiére, la.pimbeé-
che avec moi, qu’elle me repousse, mais
nous finirons bien par tomber d’atcord;
¢lle n’est pas assez sotte pour . préférer
un garcon meunier au fils Gallois, le ri-
che héritier, & ’homme qui a des maisons,
des bois, des champs et des belles rentes
inscrites ‘au Grand-Livre.

Ces réflexions rapides le rendirent sir
de lui. i

I1 se mit alors & parler de I’embellisse-
ment qu’il allait faire faire dans la :par-
tie de la maison qu’ils habiteraient, des
invitations qu’ils feraient & la 'noce.

En écoutant cette voix tonnante, au ri-
re éclatant et brutal, Henriette se (di-
sait:

—Jamais, jamais, je ne serai la fem-
me de cet égoiste... j’aime Frédéric et
je préférerais mourir que de renoncer &
lui; mais je ne l'aimerais pas que je ne
voudrais pas plus devenir la femme de cet
homme; je mne saurais me contenter de
YTexistence de ma meére.

Jérome ne sera peut-étre pas méchant,
lui, pourtant, il ’aime et s’admire trop pour
aimer sa femme. .

I1 ne verrait pas en moi celle qui doit
partager avec lui peines et joies;, sa com-
pagne, son égale.

C’était vrai.

Jérome Gallois était incapable de res-
sentir un' amour violent pour sa. belle
fiancée.

La vue d’Henriette ne déchatnait au-
cun orage dans son coeur.

Son mariage avait 6té réglé d’avance
entre son peére et Guillaume Baudriller et
il n’avait pas fait d’objection, le mariage
&tant la loi commune, et d’ailleurs, la dot
et 1a femme étaient & son goit.

En somme, la volonté paternelle n’était
pas trop rigoureuse, on pourrait lui obéir.

Ce serait d’un pas calme qu’il marche-
rait a I'autel.

11 eut été bien étonné si on lui eut parlé
de bonheur extatique, de lune de miel,
de concessions qu’on peut faire 3 la’ fém-
me adorée.

L’amour, sous de tels points de vue,
devait rester ignoré de Jérdme Gallois
comme il avaitr été ignoré de Guillaume.
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Pourtant Victorine Fontenay était aussi
belle que sa fille, dans son temps.

Elle était riche de tous les dons d’une
nature puissante, elle était faite pour
éveiller le désir et faire naftre la pas-
sion.

Henriette avait écouté silencieusement
tout ce qu’avait bien voulu lui dire le
fils du marchand de bois.

Quand il eut fini, il voulut lui prendre
la main. ;

La jeune fille la retira vivement et
l’essuya sur son tablier, comme si le con-
tact de ces gros doigts rouges l'eut sa-
lie.

Jérome en devint é&carlate.

—1I1 faudra pourtant vous apprivoiser,
ma belle, dit-il brutalement, car il est en-
tendu avec votre pére que l'on nous ma-
rie aprés la passée d’aolt...; & la fin du
mois prochain vous serez Mme Jéréme
Gallois... c’est décidé de ce matin.

—A 1la fin d’aott... non, non, M. Jé-
rome, je ne veux pas @étre mariée sitot
que ca.
~ —I1 le faudra bien.

Elle partit d’un éclat de rire moqueur.

Lui, continua d’un ton sérieux: :

—Oui, il le faut, car je n’ai pas envie
d’étre soldat.

Elle le regarde, surprise, et réplique:

—Soldat! ... Perdez-vous le bon sens...;
est-ce que votre pére ne vous a pas ache-
té un remplacant?... vous avez vingt-
quatre ans et si vous eussiez dd &tre sol-
dat, il y a longtemps que vous seriez par-
Ly

—Ta, ta, ta, vous parlez en ce mo-
ment comme une petite fille qui ne sait
rien de ce qui se passe.

—Que se passe-t-il donc? demande Hen-
riette, subitement inquidte, en levant sur
lui son beau regard interrogateur.

—I1 se passe que nous allons avoir la
guerre avec la Prusse.

—La guerre! répéte la jeune fille en
joignant les mains,

—On le dit.

—Mon Dieu, murmura-t-elle le coeur
serré.

—Vous comprenez que @uand on a du

S ——
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bien au soleil, on aime mieux vivre tran-
quille avec un€ gentille petite femme que
d’aller se faire rafraichir la téte d’une
avec tous leurs
un mal-

prune sans eau-de-vie...;
ingrédients a détruire le monde,
heur est bien vite arrivé.

Elle ne répond pas, ot ‘lui, poursuit en
se rapprochant un peu:

—_Vous voyez bien, Mlle Henriette,
qu’il faut nous marier au plus tot.

A1 rit d’un air niais.

Le fils Gallois avait toujours iflspiré
une -indicible répulsion & Henriette; ence
moment cette répulsion devint de la hai-
ne.

D’un bond, elle se trouve debout et g’é-
crie, les lévres frémissantes:

__M. Jérdome, vous pouvez dire i votre
pere qu’il vous cherche une autre femme,
car ni a la fin d’aoft, ni dans un an, ni
dans dix, je ne serai sa bru.

Elle s’enfuit, les yeux pleins de larmes,
tandis que le jeune homme, les yeux écar-
quillés par la surprise, reste une minute,
muet, immobile, comme hébsté.

Quand il reprit ses esprits, il poussa un

juron formidable, puis se levant a son
tour, i1 marmotta rageusement:
—(’est Ancery qui me vaut cela... oh!

si je le tenais, je l'étramglerais.

11 serre les poings, des poings énormes.

Certes, il ne devait pas faire bon dans
ctes mains-la. ,

En proie a une colére froide, il étend
la main dans la direction du Meulin et
ajoute:

—Quoiqu’elle en dise, il faudra bien
qu’elle goit ma femme... Frédéric serait
trop -content... il revient...

v

Aprds le succes insignifiant de Sarre-
bruck, qui ouvrit les hostilités et mnous
berca pendant quelques jours de l'illusion
Que nous allions aller de victoire en vic-
toire, les opérations militaires avaient
tourné contre nous et nous m’avions plus
4 enregistrer que des revers. '

Nos défaites avaient fait naitre, dans
les coeurs des Francais, des sentiments

de douleur profonde, de stupéfaction, de
colere.

Bien que certains gerivains eussent si-
gnalé l'insuffisance de nos forces, la mau-
vaise. . organisation,, de .motre , défense,
on voulait encore espérer que la France
était toujours la nation invincible et que
1’ere des glorieuses destinées n’était pas
close pour elle.

Hélas! la supériorité des forces enne-
mies, la trahison de certains  chefs, de-
vaient rendre inutiles les prodiges de va-
leur accomplis par nos soldats.

Depuis le dix-huit septembre, Paris é-
tait bloqué. :

Les deux armées allemandes quj l'en-
serraient d’un cercle de fer, g’étendaient
au loin dans les provinces.

Saint-Germain-en-Laye, Mantes, la. pe-
tite ville de Meulan-lés-Mureaux étaient
occupées par l’ennemi.

On était en octobre et depuis deux mois,
Henriette &tait sans nouvelles de Frédéy
ric. Ancery.

Elle savait seulement qu’il faisait partie
du treizidme corps d’armée qui défendait
Paris.

Ce n’était donc qu’aprés le siege qu’el-
le pourrait revoir l'absent, si toutefois la
guerre, la maladie, . les souffrances sans
nom qu’allaient avoir & supporter les mal-
heureux enfermés dans Paris, ne le tuaient
pas comme elles devaient en tuer tant
d’autres.

Au Moulin des Acacias, on était bien
triste.

Victorine, qui avait toujours été alerte,
gardait le lit depuis plusieurs jours.

Jamais Guillaume ne l'avait vue rester
couchée en plein jour, excepté & la nais-
sance d'Henriette, et sans se rendre comp-
te de la gravité de son état, il voyait bien
qu’il y avait quelque chose d’anormal.

La jeune fille seule s’alarmait sérieuse-
ment.

Elle aussi, la pauvre enfant, était tou-
te changée.

BElle, si fraiche, si gaie, les yeux si vifs,
Jles ldvres si roses quelques mois aupara-
vant, était maintenant blanche commeé de
T’albatre.
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Son visage amaigri, allongé, lui don-
nait quelque chose de fier, de hardi, de
noble méme qu’on ne voit pas souvent au
village.

C’est que des scénes terribles avaient
eu lieu entre le pére et la fille.

Guillaume n’avait pas renoncé & son
projet de marier sa fille & Jérome Gallois,
mais il avait beau faire et beau dire, Hen-
riette ne cédait pas.

C’était en vain qu’il lui avait fait res-
sortir tous les avantages de cette union.

—Tu auras des toilettes, des bijoux, tu
seras la premiére dame de Tessancourt,
ce sera 3 toi tous les honneurs, lui disait-
il. ’

Rien n’y faisait.

Alors, la colére l’emportait et il s’é-
criait:

—J’ai donné ma parole... tu I’épouse-
ras... je ne veux pas qu’on vienne me di-
re non quand j’ai dit oui.

Et comme elle résistait toujours, il en-
trait en fureur, s’oubliant jusqu’a frap-
per la pauvre enfant.

11 P’aimait pourtant.

Henriette était méme le seul étre pour
qui il eut une véritable affection .~

Mais, elle osait lui résister, elle le bra-
vait, et on ne tenait pas téte impunément
a malitre Guillaume.

Aprés chaque querelle, il répétait com-
me un fou:

—Elle cédera...
de...

Si le meunier en voulait & sa fille, il en
voulait bien plus & celui qui était la cause
de cette résistance, & celui qui avait pris
le coeur d’Henriette.

Une haine implacable s’allumait dans
son ame vindicative, contre Frédéric.

I1 était sept heures du matin, Victorine
dormait d’un sommeil agité et fiévreux.

Henriette, qui couche dans sa chambre,
est déja levée, elle se glisse doucement
dans la cuisine pour recommander 3 la
servante, qu’on avait 6té obligé de pren-
dre, de faire le moins de bruif possible
quand les garcons meuniers vont venir.
faire le repas du matin.

Aprés avoir fait cette recommandation,

oui, il faut qu’elle cé-

la jeune fille rentre dans la chambre et
s’approche du lit, sur la pointe du pied.

Victorine ne dort plus. .

Ces deux femmes, que la plus pure ami-
tié unissait, s’embrassent longuement,
puis Henriette arrange les oreillers de la
malade et lui fait boire la tasse de lait
chaud qu’elle avait préparée. :

Quand la tasse vide fut reposée sur la
commode, la meuniére fit signe & la jeune
fille de s'asseoir sur son lit, et dit, en pas-

sant doucement sa main amaigrie sur ses

beaux cheveux d’or:

—J’ai révé de Frédéric. ¢

En entendant ce nom, Henriette est
devenue toute rose, ses joues piles se
sont colcrées.

—Mon enfant chérie, reprend Victori-
ne, va dire & ton pére -que je le prie de
monter ici un instant, et pendant que
nous causerons tu iras en bas voir si tout
va bien.

~—Oui, meére, j’irai aussi sur la route
attendre le passage de Brunet; tu n’as
plus de vin fortifiant et je veux lui don-
ner commission d’en prendre une bouteil-
le chez le pharmacien de la place Geney.

Brunet était un laitier qui allait cha-
que matin porter son lait & Meulan.

—Va, mon enfant, et puisse mon réve
se réaliser, puissions-nous avoir bientdt
des nouvelles de Frédéric.

A cette pensée un péale sourire glissa
sur les lévres d’Henriette.

Elle embrassa sa meére et sortit de la
chambre pour aller d’abord prier son pére
de monter.

Huit heures sonnaient quand la jeune
fille prit I'allée des ormes et quelques mi-
nutes apres, elle descendait la vieille rou-
te qui conduit & Meulan.

Elle marchait vite et s’était enveloppée
d’un chéle de laine, car le froid était déja
trés vif.

A la bifurcation des chemins, elle s’ar-
réta; des gens passaient et s’lntormaient
de la santé de la meunidre.

Un homme, qui revenait de
dit:

—Les Prussiens défilent sur la route
de Sagy.

Meulan,
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—Pourvu qu’ils ne viennent pas & Tes-
sancourt, murmura Henriette qui n’osa
blus avancer.

Les gens étaient partis, elle resta seule
et attendit. ; ;

Soudain, quelqu’un parit a travers les
arbres que les premiers froids ont déja de-
pouillés de leurs feuilles; cet homme, elle
le connait, c’est le jardinier d’un chateau
de Mésy, dont le fils, un ami de Frédéric,
est aussi renfermé dans Paris.

Que vient-il faire si matin 2 Tessan-
court?

Aurait-il recu des nouvelles de son fils?

Le coeur d’Henriette se prit A battre
Drécipitamment; elle marcha a sa rencon-
tre.

Le jardinier aussi I'avait reconiue, cal
il g’écria:

—-J’ai justement une lettre pour vous,
Mlle Baudriller, et c’est d’Ancery... Je
suis tout heureux de pouvoir vous la re-
Mettre sans aller au moulin.

I1 rit et continue:

—(’est un pigeon qui a servi de mes-
Sager: il est revenu 2 son colombier hier
2 la tombée du jour.

* Trop émue pour parler, elle lui tend la
main,

Aprés avoir serré la petite main de la
Jeune fille, le jardinier reprend:

—Quand Lucien est parti avec M. Hen-
Iy Baroche, notre jeune maltre, qui était,
Comme vous le savez, nommé comman-
dant qy bataillon du douzidme mobile de
la Seine, il avait emporté dix-huit pigeons
Yoyageurs dans 1'idée que M. Henry pour-
rait, de temps en temps, faire savoir & M.
lri baron Baroche, comment ca allait & Pa-

8. Lucien devait profiter de ce messa-
8er agrien pour nous écrire quelques li-
8hes; malheureusement, jusqu’a ce jour,
% n’avait gervi & rien, car c’est hier la
gf‘;’miére fois que j’ai constaté le retour
me:tmgeon; g’ils en ont laché précédem-
By , iIs auront été tués par les balles

Ussiennes.
mi‘;‘::é~l; principal, c’est que le com-
Btz , Frédéric et Lucien soient san§
i v es, je vals envoyer un express por-

a lettre de M. Henry & son pére,

c¢’est-a-dire a Jersey; cest 1a que M. le
baron s’est retiré avec sa famille.

Tout en parlant, le jardinier avait at-
teint un portefeuille et cherchait dans les
papiers qui s’y trouvaient la lettre de
Frédéric, puis il la tendit & Henriette.

Celle-ci prit la minuscule enveloppe et
remercia.

*Ma, chére mere,

.

mon Henriette,

“Je suis tout heureux de pouvoir vous
“donner des nouvelles ; pourvu qu’elles
‘“yous parviennent, mon Dieu!

“Je continue a me bien porter, nous
“pous sommes battus hier pendant trois
“heures et je n’ai pas une égratignure ;
“on parle d’une nouvelle sortie dans
“quelques jours, on doit essayer de Te-
“prendre & tout prix, aux Prussiens, des
“positions que nous n’eussions  ‘pas da
“cesser d’occuper.

“T,es choses de la guerre me navrent....
“mon coeur saigne des blessures de la
«France,.. il saigne aussi d’étre sans nou-
«“yelles de vous, mes aimées, de ne rien
“gavoir de ce qui se passe au Moulin.

“Enfin, ne vous désolez pas trop, afin
“que je trouve au retour ma bonne meére
“ot toi, mon Henriette, fraiches et bien
‘“portantes.

“g’i] était possible que maitre Guillau-
“me soit revenu i de meilleurs sentiments
“3 mon égard, vous lui direz que Frédéric
“n’a gardé le souvenir que de ses bien-
“faits et qu’il lui sera aussi dévoué que
“par le passé, s'il consent & lui laisser re-
“prendre sa place au Moulin, aprés la
‘“‘guerre.

“Que j’ai hate de vous revoir...quelle
“angoisse étreint mon coeur en pensant &
“yous.

«Votre fils, frére et ami vous envoie
“toute son Ame avec Ses baisers et vous
“dit au revoir.

“Frédéric’.

La lettre était datée du vingt-et-un oc-
tobre et on était au vingt-huit.
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Sept jours g’étaient écoulés depuis.
bats avaient eu lieu; qui

D’autres com
n’avait pas été blessé,

gait si Frédéric
tué peut-étre.

Bt sa mere!...
Elle était certainement trés

plus malade méme qu’elle ne di
gi elle allait mourir.

A cette pensée, Henriette se sentait
tressaillir jusqu’aux moelles, et cachant
sa téte dans ses mains, elle se prit & san-
gloter. )

Nous la laisserons
voir ce qui se passait
Baudriller et £a femme.

malade,
sait.

a sa douleur pour
entre Guillaume

VIL

11 y avait déja quelques jours que la
meuniere gardait le lit, et si dur que soit
Guillaume, il fut frappé de V’altération
des traits de sa femme, en entrant dans
ga chambre.

——Qu’est-ce que c’est que cette manie-

re de se soigner, si tu es vraiment mala-

de, faut faire venir le médecin, gromme-
la-t-il.

__Henriette a déja voulu faire venir
M. Ducoudray, mais ni lui, ni les docteprs
de Meulan ne me guériront.

—Qu’est-ce que tu chantes-la... tu
n’as jamais été malade et parce que tu
te trouves obligée de garder le lit, tu te
crois déja morte.

Elle secoue tristement la téte sans Té-
pondre.

Lui, reprend d’un ton bourru:

__Ta maladie, je la connais... tu te
ceras trop fatiguée & la derniere lessive...
c’est de la courbature mélée a la peur
que tu tes faite des Prussiens, puisque
tu 6tais assez béte pour avoir peur.....

comme si c’était pas des hommes comme

d’autres.
__Tu les aimes bien, les Prussiens, toi

Guillaume, fit Victorine d’un ton de dou-
loureux reproche.

—Dame, je vois mon intérét d’abord...
la guerre, qui en ruine tant, ne m’a pas
fait de tort a moi, parce que j'ai su m’y
prendre... quand j’ai vu tous ces cultiva-
teurs s'affoler parce que les Prussiens
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marchaient sur Paris et vouloir se débar-
rasser de leurs grains a tout prix, ma foi,
je me suis dit:

“Toute cette cavalerie qui arrive aura
des chevaux a nourrir et s’ils volent un
brin d’avoine, ils en achéteront aussi, le
tout est de savoir s’y prendre... parait
que je ne m’y suis pas mal pris puisqu’ils
ne m’ont point seulement volé un litre
d’avoine et que j'ai réalisé plus de'quinze
cents francs de bénéfice sur le grain que
je leur ai vendu.

Victorine soupira.

Guillaume continua,
fant:

—_Mais c’est pas de ca qu’il s’agit, il
faut te soigner, prends deux ou trois pnr-
ges, c'est ce qu’il te faut, tu es jaune...

—Non; Guillaume, ce qu’il me faut, si-
non pour guérir, du moins pour vivre en-
core quelque temps, c’est de ne plus avoir
de chagrin.

—Du chagrin!... Ah! je comprends,
fit-il d’un air ennuyé, en tapotant ses
gros doigts sur le haut de la couche, car il
se tenait debout aux pieds du lit de sa
femme.

—Non, je ne crois pas que tu te rendes
compte que depuis bien des années, jai
du chagrin que je n’ai confié a personne
et que j'ai refoulé au fond de mon coeur;

. & la fin, vois-tu, le fardeau s’est trou-
vé trop lourd a porter, j'ai le coeur si
gros que ) étouffe... je vais mourir, Guil-
laume, si tu ne me prends en pitié.

—Quel galimatias me fais-tu 13, ma
pauvre ,femme, tu as la fidvre, c’est cer-
tain, je vais t’envoyer le médecin.

d’un ton bon en-

Déja, il a fait un pas pour se retirer,
mais la meunidre se dresse sur son lit et
les traits décomposés, livides, elle s’écrie
d’un accent déchirant:

—Reste... reste, il faut que je te par-
le. e

—FEh bien! voyons, me voila; recou-
che-toi... c’est des bétises de s’agiter
comme ca quand on est malade.

11 se rappelait que la pauvre créature
qui était 1a ne lui avait jamais fait de
peine, qu’elle était son bien, sa chose, son
esclave et il g’attendrissait.

i

y:
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Est-ce que yraiment elle allait mourir?..

Elle suffoquait.

Aprés un silence, Victorine reprit d’'une
voix faible et entrecoupée:

—11 y aura vingt et un ans le trois no-
yvembre gue nous sommes mariés... vingt
et un ans de gservitude pour moi, sans un
seul jour de bonheur.

Guillaume haussa les épaules, ses dents
mordillerent sa moustache grise.

Elle continua:

—1J1 ya eu des heures ol j’aurais vou-
lu, comme une autre, avoir le droit d’ex-
primer une opinion, avoir le droit de dig-
cuter une idée, je ne I’ai point fait, tu
étais le maitre, le chef de la communau-
té et je courbais la téte devant ta volon-
t6... Oui, Guillaume, tant qu’il ne g’est
agi que de mes gofits, de ma légitime
part d’autorité dans la maison, j’ai fait
bon marché de ma pers_onnalité, pour
maintenir I’harmonie et aussi pour faire
la vie douce & celui que javais accepté
pour mari... aujourd’hui il ne s’agit plus
de moi, mais de ma fille...

Un nuage de feu passa sur le visage
du meunier.

—_Laissons cela, Victorine, laissons ce-
la, fit-il avec force. 1

—_Non, non, il faut que tu m’écoutes...
cet entretien est nécessaire.

Guillaume regardait fixement le¢ couvre-
pieds ; il était mécontent, il prévoyait
bien ou sa femme voulait en venir.

Allait-elle vraiment oser dévoiler toute
sa pensée?

11 était curieux de le savoir.

11 préta toute son attention,
torine poursuivait:

car Viec-

—_M. Gallois a trouvé qu’Henriette, no-
tre fille unique, serait un bon parti pour
son fils; sans vouloir médire du jeune
homme, on n’s pas besoin de parler long-
temps avec lui pour g’apercevoir que ce
n’est qu’'un imbécile, ‘qui serait certaine-
ment un fruit sec dans n’importe quelle
carriére, comme il a 6té dans les examens
qu’il a subig; heureusement que gon pére
a pris le sage parti de le garder avec Tui

..; A sa sottise, Jérome ajoute pas mal

de vices, il sera d'un placement difficile,
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c¢’est pour cela que le pére veut au plus
tot en faire le mari d’Henriette.

Jamais, au grand jamais, la meuniere
n’en avait dit aussi long sur quelqu’un.

Espérait-elle encore faire revenir son
mari sur sa décision?

Peut-étre, car elle reprit doucement:

—_Je m’étonne que ce mirifique projet
du pére Gallois ait eu ton approbation.

Guillaume répondit, les sourcils fron-
cés:

— Certes, Jérome n’est pas un caton, il
a les défauts de son age, mais quand il
sera en ménage il se rangera, il est éco-
nome et connait son métier, il en sait as-
sez pour gagner de 1’argent.

—I1 faudrait encore que ce projet ait
T’approbation des intéressés, fit Victorine.

—_Jérome aime Henriette.

__Henriette a le coeur et la téte remplis.
d’une autre image.

—Tais-toi...

Sans tenir compte de
Victorine continua:

—Vouloir la marier a Jérome, c’est la
vouer & des regrets éternels; tu aimes ta
fille, Guillaume, tu ne peux vouloir son
malheur...

T'interruption,

—Assez... assez,
ment le meunier.

Mais la femme obéissante se réveillait
mere révoltée.

Elle savait que sa fille mourrait plutot
que d’épouser Jérome, que seul I’amour
de Frédéric pouvait la rendre heureuse et.
quelle lui serait fidele jusqu’a la mort..

D’un ton plus ferme, elle dit donc:

—I’argent ne te manque pas, Guillau-
me; rappelle-toi que si je t’en ai apporté,
tu en as gagné depuis par ta capacité.

Elle eut pu dire par ta rapacité, mais

elle ne voulait pas le bilesser et elle ajou--
ta:

s’exclama  brusque-

—_La santé, la conduite, le travail, la
tendresse, voila la supréme richesse, la
seule que je désire trouver dans celui qui’
deviendra mon fils... Oh? je t’en supplie,
Guillaume, ne repousse pas Frédéric...
au nom du ciel ne repousse pas 1’enfant’
qui a grandi prés de nous, celui dont le-
coeur est grand, I’amitié sincére.

Il eut un ricanement méchant et ri-
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posta:

—Ni toi, ni elle, je ne veux plus qu’on
m’en parle... jamais, jamais je ne con-
sentirai... c’est rapport & ce dréle que la
petite me résiste et si je fais un voen,
c’est qu'une balle ennemie m’en débarras-
se. ;

I1 s’anime au son de ses propres paroles
et poursuit:

—Oui, j’aimerais mieux voir ma fille
sortir du Moulin les pieds devant que de
la voir partir en toilette d’épousée au
bras de Frédéric.

Sa figure, en disant ces mots, était
épouvantable.

En écoutant ces terribles paroles, Vic-
torine Baudriller tremblait comme Ila
feuille, son coeur battait tellement & bonds
précipités qu’elle ne pouvait plus parler;
seulement, en son ame, elle §’écriait:

-—Oh! mon Dieu, mon Dieu... que vo-
tre colére ne fasse pas que Guillaume
ait 4 se repentir un jour d’avoir exprimé
une si odieuse pensée.

Par sa dureté envers sa fille, le meu-
nier avait tué sa femme.

La résistance d’Henriette, les coléres
folles du meunier qui avait été jusqu’a
frapper brutalement la pauvre enfant,
avaient fait une telle impression sur Viec-
torine que cela avait rendue mortelle la
maladie de coeur dont elle souffrait de-
puis longtemps sans se plaindre.

Généralement, quand le déchirement
s’opére dans les liens qui nous retiennent
a la vie, il y a longtemps qu’ils sont usés
en nous par une force insensible et lente,
mais acharnée, implacable.

Peut-étre que si Guillaume se fut laissé
toucher, s’il avait renoncé a vouloir con-
traindre Henriette & un mariage qui lui
faisait horreur, la' joie qu’elle en aurait
éprouvé eut pu dilater le coeur oppressé
de la pauvre femme, elle eut pu vivre en-
core assez pour nommer son cher Frédéric
son fils.

Mais la fureur haineuse ol le nom du
jeune homme venait de mettre son mari
ne lui laissait aucun espoir.

Ce dernier orage domestique devait
aveir un effet déplorable sur la santé de
1a meuniére.

Son état empira .en quelques heures,
d’'une maniére effrayante et le médecin
qu’on fit venir vit tout de’'suite qu’il n’y
avait rien a faire. ° ‘

Cing jours aprés son entretien avec
son mari, Victorine recevait les derniers
sacrements et s’éteignait dans les bras de
sa fille. !

Cherchant encore a étre utile & la pau-
vre enfant, elle avait dit & Baudriller, en

présence du vieux curé de Tessancourt,

un brave homme qui l’avait mariée et
qui était aimé et respecté de tous, en pré-
sence aussi de tous les serviteurs rassem-
blés dans sa chambre:

—Guillaume, mon voeu supréme, ma
derniére volonté est qu’Henriette ne soit
pas mariée avant l’expiration de son deuil
...pas avant deux ans...

I1 avait juré.

Si, comme elle en avait le faible espoir,
le meunier.n’osait enfreindre un serment
fait & une mourante, devant tant de mon-
de, serment que chacun allait connaitre
et commenter dans le village et & la ville
ou ils étailent si connus, c’était un répit
pour Henriette.

Son pére cesserait de la persécuter au
sujet du fils. Gallois.

Elle pourrait, dans une paix relative,
attendre sa majorité.

Majeure, elle échappait & la tutelle de
son pére et pourrait s’unir & celui qu’elle
aimait.

VIII

Douze jours se sont écoulés depuis que
la meuniére a été portée & sa derniére de-
meure.

On est au quatorze novembre.

Henriette est seule, dans une petite
piéce qui précéde sa chambre.

C’est 14 que la jeune fille travaille, soit
a4 des ouvrages de couture, soit & relever
sur le Grand-Livre les comptes et créan-
ces que Guillaume inscrit chaque jour au
Brouillon.

Le froid est excessif, le vent souffle, et
une pluie glacée fouette les vitres.

Henriette, souffrante depuis I’6vénement
douloureux qui I'a frappée, a fait du feu
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dans ce petit cabinet, et se dépéche de
remettre au pair les gcritures forcément
négligées dans ces derniers temps.

Les sacs de son, de recoupe, de farine
s’alignent rapidement sur le grand regis-
tre.

Neuf heures sonnent.

La jeune fille g’arréte et pose la plume,

Elle compte l'une apres Tautre les
neuf vibrations de l’horloge et murmure:

—_Neuf heures et pére n’est pas encore
rentré.

Mais on entendit le pruit de grelots sur
la route.

C’est le meunier avec son attelage de
quatre superbes chevauXx.

Pendant que le charretier s’empresse
de dételer et de donner la pitance aux bé-
tes, ruisselantes d’eau, Baudriller entre
dans la cuisine.

I1 arrive de Saint-Germain-en-Laye.

I1 a plusieurs clients dans cette jolie
ville, qui, depuis le vingt-deux septembre,
est occupée par les Prussiens.

Henriette s'est accoudée sur le bureau
et s’absorbe dans de tristes et douloureu-
ses pensées, car les larmes, comme des
perles liquides, coulent une A4 une sur ses
joues amaigries, puis glissent sur son cor-
sage noir.

La sombre étoffe fait ressortir encore
Iextréme paleur de son charmant visage.

La jeune fille est tellement . absorbée
dans sa réverie qu’elle n’entend pas la

porte, donnant sur 1’escalier, s’ouvrir
doucement. v

Elle ne voit pas non plus entrer un
homme.

Cet homme reste immobile sur le seuil,
contemplant avec une sorte d’extagse at-
tendrie, le fin profil et la nuque dorée
au’éclaire la lumitre un peu voilée de la
lampe placée sur le bureau.

Tout & coup il fait un pas en avant
et prononce & demi-voix le nmom d’Hen-
riette.

BElle tressaille, se retourne, et distingue
dans la demi obscurité, 1'uniforme d’un
soldat. ¢

—Frédéric, murmure-t-elle d’un accent
Dresque effrayé.

. Lui, est déja & ses pieds.

Henriette, tenant dans ses petites mains
la téte de son ami, répéte presque en dé-
lire:

—Toi... toi... Frédéric.

Le visage resplendissant, illuminé par
un rayon de l’ame, reflet des sentiments
intimes, qui I’animent, Frédéric est beaw
comme un Dieu, malgré sa péaleur, ses:
traits amaigris, qui portent la trace de:
souffrances récentes, malgré son uniforme:
déchiré.

—Henriette, répéte le jeune homme,
chére Henriette.

Mais les larmes brillent de nouveau .
dans les yeux bleus de la jeune fille, qui
s’écrie, en jetant ses deux bras autour
du cou de son ami et en cachant sa téte:
sur son épaule.:

-—Frédéric, nous n’avons plus de me--
ré 54

Il a peine & retenir un cri et balbutie:
d’un accent déchirant:

—Maman est morte... sans que je Ia
revoie... oh! mon Dieu... mon Dieu....

Le visage inondé de larmes, le jeuné
homme attire & lui cette enfant si chére
et tous deux sanglotent éperduement.

Un long moment se passe ainsi, puis
Henriette reprend.:

—Ta lettre a été sa derniere joie... el-
le t'aimait bien, va, ma pauvre maman..

Lui, l'interroge.

Le récit de la jeune fille fut court, elle
avait peu de chose A apprendre & Frédé-
ric, mais avait beaucoup & apprendre de:
lui.

Son coeur débordait sous le double sen--
timent qui le remplissait.

La joie immense de l’avoir prés d’elle:

.. leffroi du danger qu’il peut y cou-
rir.

Comment avait-il pu
malgré les Prussiens?

Que s’é6tait-il passé depuis sa lettre?

Henriette va fermer a clef la porte du:
cabinet et baisse la lampe qu’elle a soint
de placer de manidre & ce que la lumidre+
ne donne pas dans la fendtre.

Comme cela, son pdre la croira couchée"
et ne viendra pas dans le bureau comme:
cela arrive quelquefois, avant d’entrer
dans sa chambre qui ouvre sur le méme:-

venir jusqu’ici



38 :

corridor.

Ces précautions prises, elle revient s’as-
seoir prés de Frédéric, lui prend la main
et doucement:

-—Parles, ami.

—Tu te rappelles que dans ma lettre,
je te disais qu’on allait tenter une mnou-
velle sortie.

—Oui.

—Le vingt-huit octobre, en effet, nous
surprenions les Prussiens au Bourgét et
on enlevait le village, mais deux jours
aprés, le combat recommencait, et quoi-
que nous nous battions comme des lions,

" la victoire restait aux Prussiens.

Ils étaient si nombreux.

Je n’ai pas vu la fin du combat.

J’avais recu un coup de sabre sur. la
téte, qui m’avait fait perdre connaissance.

—Blessé!... oh! mon Dieu, fit plain-
tivement Henriette en lui serrant la
main.

—Ce n’était rien... j’ai la téte dure et
la blessure est déja cicatrisée, mais ce
qui était pire, c’est que c’était des Prus-
giens qui m’avaient ramassé et,que Jj’é-
tais prisonnier.

—Hélas! soupira la jeune fille.

—Je n’étais pas le seul, malheureuse-
ment et on allait sans doute nous diriger
vers I’Allemagne pour nous interner dans
quelque citadelle.

A cette pensée de quitter la France, de
m’éloigner de toi, pour aller si loin, mon
coeur se déchirait; j’aurais donné dix
ans de ma vie pour pouvoir, avant de par-
tir, voir le pauvre clocher de Tessancourt.

—Je ne sais si tu te figures, mon Hen-
riette, ce que c’est que l'idée de quitter
sa Patrie, de quitter tout ce qu’on aime;
mais moi qui n’a plus ni pére ni mére,
j’ai concentré sur toi, sur les tiens, tous
les sentiments qui peuvent emplir le
coeur d’un homme; amour, vénération,
dévouement, tout enfin et le tic tac du
Moulin charme plus mes oreilles que ne
pourrait le faire la plus harmonieuse mu-
sique du monde.

—Je comprends toutes tes peines, tou-
tes tes craintes, mais dis-moi, je t’en prie,
comment tu as pu échapper aux Prus-
siens.

Il reprit:
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—J’avais été jeté dans une voiture
d’ambulance et transporté a Saint-Brice.

Les blessures & la téte se guérissent
vite; au bout. de huit jours je sortis de
la ferme dont les Prussiens avaient fait
une ambulance et je pris place dans les
rangs des soldats francais, prisonniers
comme moi.

J’avais encore la téte bandée, pourtant
je ne souffrais plus.

Ayant perdu beaucoup de sang, je me
trouvais tout étourdi, tout drdle, mes
jambes fléchissaient sous le poids de mon
corps et je me disais:

‘“Bien slr, je ne vais pas aller loin”.

Mais au contraire, le grand air devait
me remettre peu & peu.

Nous défilames entre les lignes enne-
mies.

Nous étions escortés en avant par un
détachement de cavaliers, et de chaque
coté par une haie de fantassins doublée
d’un rang de cuirassiers.

Derriére nous, un peloton d’infanterie
fermait la marche.

Beaucoup, parmi les prisonniers, étaient
affaiblis; et comme & moi la marche leur
était pénible.

On succombait littéralement de fatigue
quand nous arrivimes & la premieére éta-
pe.

Nous flmes logés dans une maison de
belle apparence, mais le désordre qui y
régnait disait assez qu’elle avait été pil-
1ée. ;

Quelques bottes de paille étalées sur le
parquet des deux chambres et l’on nous
entassa la-dedans.

Malgré l1a fatigue et I’accablement je ne
pus fermer l'oeil de la nuit, la plupart de
mes compagnons ne purent non plus trou-
ver le sommeil,

Chacun méditait sur ses infortunes.

Quoique nous n’ayons eu qu’un mor-
ceau de pain see, insuffisant, notre souf-
france morale était plus cruelle que la
privation matérielle.

L’ordre du départ arriva et entre les
baionnettes, le triste cortége se remit &
cheminer.

De temps en temps on nous permettait
un court arrét. v

Apres une halte plus prolongée, ol on
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nous avait distribué quelques noix sans
pain, nous repartimes.

La nuit tombait, une nuit noire, hor-
rible, qui couvrait de ses voiles d’atroces
péripéties, de douloureux incidents.

Que de pleurs versées dans cette cour-
se a travers T’obscurité! 4

Nous distinguions a peine la ligne de
soldats qui nous escortait et T’on nous
avait fait prendre une allure plus accélé-
rée, on nous .conduisait méme ayec une
certaine brutalité, la pointe d’une baion-
nette, la lame d’un sabre, ou la crosse
d’un fusil, étaient toujours préts a frap-
per le malheureux qui ralentissait sa mar-
che. )

Je ne savais plus la route que nous sui-
vions, quand en traversant un village, je
reconnus Sannois, grace a4 ce que quelques
maisons étaient encore éclairées.

La route qu’on prenait me fit battre le
coeur.

On allait traverser la forét de Saint-
Germain, puisque c’était a Saint-Germain
qu’on nous conduisait.

Cétait cette ville qui m’était si familid-
re, cette ville ol j’avais tant de fois livré
de la farine avec le bel attelage de mal-
tre Guillaume, qui devait 8tre notre se-
conde étape.

Depuis que j’étais prisonnier, je révais
de m’échapper.

A ce moment, cette pensée devint si
obsédante que c’en était une souffrance.

Je me disais:

“Q’est cette nuit, dans cette forét qu’il
faut fuir... si tu ne réussis pas a le faire,
demain, quand tu auras quitté Saint-Ger-
main ce sera fini... tu ne pourras jamais
plus, et d’étape en étape, il te faudra ga-
gner ’Allemagne, & moins que tu ne tom-
bes sur la route, de lassitude et de fati-
gue, ot ne meurre sous les coups des
Prussiens comme cela arrive & d’autres”.

Henriette eut envie de se jeter dans
les bras de son cher Frédéric, mais elle
se contint; seulement, la douce étreinte
de ses doigts fuselés, lui dit combien elle
était impressionnée.

Lui, I’ame remplie d’une ivresse 6thé-
rée de se sentir libre et prés de 1’adorée,
avait hate d’en finir avec ce récit de tran-
ses et d’inquiétudes.

11 continua, parlant vite et bas:

— Cette idée, je voyais bien qu’il n’é-
taic pas facile de 1a réaliser et je ne serais
sans doute pas parvenu 3 m’échapper s’il
ne g'était produit un accident, justement
a4 quelques pas de moi.

Le silence de la nuit fut tout & coup
troublé par la détonation d’une arme a

 feu.

Un cavalier de I’escorte venait de tom-
ber.

Crat-cn a une attaque des Francais ?
Je ne sais, mais il ¥ eut un brouhaha.

Cavaliers et fantassins qui marchaient
a co6té de moi se précipitérent pour rele-
ver leur camarade, la durée de quelques
secondes il y eut un espace libre d’un co-
té de la route et je pus me jeter sous bois.

Henriette retenait son souffle pour
mieux enrtendre.

De nouveau les larmes pleuvaient sur
son corsage, légéres et faciles comme la
pluie de mai.

11 g’interrompit un instant pour réflé-
chir et poursuivit:

—_J’ai cru reconnaitre ce Scheinder
que ton pére a eu trois ans A son service
et qui est retourné dans son Dpays, envi-
ron six mois avant la guerre.

__Ah! tu as cru le reconnaitre.

—OQui, ¢’était lui, bien sir, il avait pris
la téte de la colonne.

__Je m’étais dit: “Je técherai de m’ap-
procher de lui et je lui parlerai; je lui
avais maintes fois rendu gervice pendant
son séjour au Moulin, il n’était pas mau-
vais diable et aurait pu étre reconnais-
sant, mais je n’ai pas eu besoin de son
concours pour braler la politesse aux
Prussiens, et j’aime mieux cela.

—1JI1 nous a toujours appris a parler
Allemand, fit Henriette.

__(’est vrai, et cela m’a servi & com-
prendre ce qui se disait autour de moi.

Comme je te l'al dit, je m’étais jeté
sous bois, je me couchai & plat ventre et
jentendis alors que c’était accidentelle-
ment que le revolver d’un cuirassier était
parti, blessant celui qui était devant.

Surpris, le cheval avait fait un écart
qui avait lancé le blessé sur la -.route
boueuse.

Ce fut tout.
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La colonne se réorganisa et moi je ram-
pai doucement jusqu’a un sentier, me re-
levai et pris ma course. )

Le jour succéda a la nuit.

J’errai dans les bois, n’osant me rap-
procher d’aucun village, d’aucune habita-
tion, craignant de retomber entre les
mains des Prussiens.

Je pensais bien & aller chez Duval, un °

boulanger de Saint-Germain, c’est un
bon Francais et ur bon coeur d’homme,
il ne m'eut pas refusé un morceau de
pain et un abri, mais le moyen de gagner
sa maison avec mon uniforme...

C’était impossible.

—Toute une journée sans manger, com-
me tu devais souffrir, mon Dieu..‘ mais
i’y pense, tu as peut-8tre faim, tu n’as
peut-étre rien pris, dit Henriette en se
penchant vers lui, toute angoissée.

—Je casserai une crofite tout a4 1’heure,
laisse-moi terminer mon récit, je ne souf-
fre pas en ce moment.

—Je t’écoute.

—Bref ,j’avais faim et surtout soif, ce
fut ce qui m’enhardit, j’allai frapper a
la porte d’un garde des foréts.

I1 n’y avait qu’une vieille femme, qui,
tout en tremblant, me fit une omelette et
me permit de me reposer.

Les Prussiens étaient déja venus, a plu-
sieurs reprises, réquisitionner chez elle,
des poules, des lapins, des oeufs, et elle
craignait & chaque instant de les voir re-
venir.

Elle voulut me donner de vieux véte-
ments 3 son mari, mais il était de petite
taille et trés mince, il me fut impossible
de les endosser... j'aurais été si ridicule
avec que j’aurais aussi bien attiré I’atten-
tion sur moi.

A la tombée de la nuit, je quittai cette
demeure hospitaliére.

Mon intention était de suivre la lisiére
de la forét qui longe la route pavée de
Saint-Germain & Poissy, puis de gagner
les rives de la Seine.

La, j'aurais emprunté pour quelques
heures, & V'insu du propriétaire, une pe-
tite barque que les pécheurs attachent a
des anneaux le long de la berge et j’au-
rais descendu le cours du fleuve jusqu’a
Meulan,

Je m’avancais donc avec précaution,
quand soudain j’entendis des claquements
de fouet retentir sur la route et un bruit
de grelots qui me fit battre le coeur.

Un attelage de plusieurs chevaux s’a-
vancait.

I1 était encore loin, qu’a la lueur des
lanternes, j’avais reconnu  Carabi, le
gros timonier,

Le hasard... non, je me trompe, la
providence ne pouvait faire mieux pour
moi.

La lourde voiture approcha.

Mon premier mouvement fut de sauter
sur le marche-pied et de me jeter au cou
de maitre Guillaume, qui fumait sa pipe,
tout en maugréant contre le mauvais
temps, car la pluie lui fouettait le visage.

Mais je réfléchis qu’il n’était pas seul,
son garcon meunier était & co6té de lui,
puis nous nous étions quittés un peu en
froid, et avec ses idées, ma présence pou-
vait bien ne pas lui &tre agréable.

Je ne renoncai pas pour cela 3 profiter
de Tattelage qui devait me conduire au
Moulin des Acacias.

Je grimpai lestement derridre la voitu-
re, je me glissai sous la bache et me ca-
chai sous les sacs vides.

Je voulais, avant de me montrer a
maitre Guillaume, prendre ton avis et ce-
lui de ta mére, car je ne pensais pas que
la chére femme n’était plus.

Abattu soudain par la détente de ses
nerfs, le jeune homme se prit a pleurer,
tandis qu’Henriette, profondément émue
par les larmes qui inondaient ce visage
ol elle n’en avait jamais vu avant ce jour,
disait doucement:

—Ne pleure plus, Frédéric, je tlen
prie, notre courage s’en irait peut-étre
avec nos larmes et nous en avons besoin,
nos épreuves ne sont pas finies.

—Hélas! je ne sais que trop que le
présent n’est pas & nous... moi, je me
dois a la Patrie et dansg quelques jours,
quand je saurai ol rejoindre les troupes
francaises, je partirai pour combattre &
nouveau les ennemis de la France.

Elle sent son coeur lui manquer com-
me si la terre se dérobait sous elle.

Pourtant, il fallait qu’il partft... oh!
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oui, il le fallait et le plus tot serait le
mieux.

Un pas lourd fit claquer 1’escalier.

Ils restdrent immobiles, pressés
contre I'autre, retenant leur souffle.

IIs s’entouraient de mystére comme des
coupables, ~pourtant, rien n’était plus
chaste, plus innocent que leurs pensées.

Frédéric respectait autant qu’il ado-
rait celle qui était son idole.

C’était saintement qu’il T’aimait, & cet-
te heure on le souvenir de celle qui leur
avait 6té si brusquement enlevée planait
Sur eux.

On entendit une porte se refermer, c’é-
tait le meunier qui rentrait dans sa cham-
bre.

Frédéric Ancery se leva.

—On vas-tu? demanda Henriette.

—Ton pére ne peut ignorer plus long-
temps ma présence sous son toit et main-
tenant qu’il est seul...

Elle l'interrompit, disant d’une
sourde:

—Reste... Ce Moulin, qui a vu naitre
ma meére, on elle t’a recueilli enfant, c’est
elle qui t'y donne asile... mon pére ne
doit rien savoir... il est devenu bien dur,
vois-tu, quand on contrecarre Sses idées
et il te fermerait sa porte.

-—Est-ce possible?...

—Cela est.

—Mais alors, je ne puis rester, fait-il
d’un ton de regret.

On voyait qu’il souffrait, qu’il était ex-
trémement fatigué.

—Tu resteras, dit doucement la jeune
fille, l1e Moulin a assez d’endroits pour te
cacher quelques jours... songe qu’'un
temps bien long peut s’écouler avant que
nous nous revoyions et c’est un si grand
bonheur pour moi; ta présence m’est plus
Drécieuse que jamais, maintenant que Jje
D’aj plus ma mare.

—Te voir est ma seule joile, comme
C’est la tienne, ma Riette..., tu as raison,
Duisque la vie nous accorde quelques

jours de répit dans notre détresse, pre-
nons-les; seulement je trouverai bien une
cachette dans les bAtiments de la cour,
Je ne veux pas rester dans la maison, car
si ton pére venait & me découvrir, il se-

T'un

voix

rait encore plus furieux...
compromettrait aux yeux
ques.

Au dehors, on pourra croire
ignorais ma présence.

—Toujours généreux, mon Frédéric,
fit-elle d’une voix caline, en appuyant sa
téte, blonde et vaporeuse, sur I’épaule de
son ami. f

Mais lui, I’attirant dans ses bras:

—Chere ame, c'est le ciel de rester
prés de toi.

Et d’une voix insaisissable, comme un
souffle, i1l murmura, en appuyant ses lé-
vres sur le front de la jeune fille:

—Je t’aime, ma Riette... je t’aime.

puis cela te
des domesti-

que tu

IX

Depuis deux jours, Frédéric Ancery est'
caché au Moulin des Acacias.

Il est dans un grenier perdu, qui s’é-
tend sur la buanderie et sur un haﬁgar
sombre, ou 1‘on met le vieux bois et ol
’on remise une charrette hors d’usage.

Ce grenier est assez vaste, mais trés
bas, on ne peut s’y tenir debout; on y
parvient par une échelle.

Le jeune homme y a porté plusieurs
bottes de foin.

Henriette lui a donné de chaudes cou-
vertures, car le froid est excessif. A

La quantité de sang répandu, sa bles-
sure & peine cicatrisée, la fatigue, 1’émo-
tion d’apprendre la mort de sa mére adop-
tive, I'inquiétude de l’avenir, tout cela a-
vait donné au soldat, pendant douze heu-
res, une fidvre assez violente, & laquelle
avait succédé une sorte de prostration.

I1 était resté immobile, étendu sur son
lit de foin, ayant, de temps en temps,
une courte visite d’Henriette, qui avait
soin qu’il eut toujours & portée de sa
main, du lait, du cidre, du vin, des oeufs
frais et quelques-unes de ces belles poi-
res succulentes, que produisait le verger
et qu’on gardait, précieusement, pour les
fétes de I’hiver.

Maintenant, Frédéric se trouve mieux,
il parle de partir la nuit suivante.

Henriette a été atteindre, dans un vieux

coffre, les effets que le jeune homme a
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confiés, en partant, aux soins de la meu-
niére.

—Je ne puis m’éterniser ici, a-t-il dit,
il me faut faire mon devoir, et rejoindre
n’importe ou les Francais... puisque tu
dis qu’on se bat du co6té d’Orléans, c’est
vers Orléans que je vais diriger mes pas.

Depuis qu’il va mieux, Frédéric n’ac-
cepte plus facilement son inaction, il vou-
drait aller et venir, se rendre utile dans
le Moulin.

I1 cede aux instances d’Henriette et res-
te dans sa cachette, la plupart du temps
étendu sur le foin et regardant, par mo-
ments, dans la cour, par les étroites ou-
vertures pratiquées sous le toit.

Quand son amie est prés de lui, il est
heureux, mais ces instants de
sont rares, et elles sont lentes et doulou-
reuses ces heures d’attente, quand I'étre
tout entier a concentré sa puissance et
sa volonté dans un seul désir.

Au moindze bruit qu’il entendait, il
tournait la téte vers la trappe du gre-
nier, espérant y voir apparaitre la blonde
téte de l'adorée, mais souvent son espoir
était décu.

Henriette ne pouvait venir si fréquem-
ment, cela cut attiré l'attention.

La jeune fille souffrait des mémes souf-
frances, du méme désir, auquel se mélait
T’angoisse de la peur.

Elle avait peur de son peére.

Elle n’avait pas dormi, une seule mi-
nute, depuis l'arrivée inattendue, du jeu-
ne homme.

Dans la journée, quoiqu’elle sut qu’on
ne montit jamais dans ce grenier perdu,
¢i ‘elle voyait quelqu’un se diriger vers la
buanderie, elle sentait les forces lui man-
quer.

Elle craignait que Frédéric ne se lais-
sit voir, ne s’approchit de la trappe.

Bpuisée, surmenée, blémie d’émofion
contenue, elle allait et venait dans Ia
maison, ne pouvant tenir en place.

Ce jour-l1a, elle s’était mise A repasser
les chemises du meunier, afin de pouvoir,
en méme temps, en arranger une au jeune
homme.

Ainsi placée, devant 1la fenétre, elle
voyait le batiment on était celui qu’elle
aimait de toute son 4me, celui qui, dans

bonheur *

quelques heures, allait partir pour aller
affronter & nouveau les dangers, les ha-
sards de la guerre, partir en emportant
son espérance, sa joie. :

Combien de temps s’écoulerait entre ce
jour et celui ou elle le reverrait.

Dans sa tristesse inquiéte, elle eut vou-
lu pouvoir soulever le voile impénétrable
qui cachait leurs destinées.

Ce matin-1a, dés huit heures, des éclai-
reurs étaient passés & Tessancourt, ils
avaient continué leur route, poussant plus
loin leur reconnaissance, mais il était évi-
dent qu’il allait en passer d’autres.

Henriette ne vivait plus.

Les Prussiens allaient s’arréter dans le
village... Certainement, ils en auraient
a loger.

I1 était une heure, on finissait de dé-
jeuner, quand Jéréome Gallois fit son en-
trée dans la salle.

—YVous allez bien, maitre Guillaume,
demanda-t-il en prenant la main que lui
tendait le meunier.

—Comme tu vois, mon gars... assieds-
toi, Henriette va te servir une tasse de
café. !

Les garcons meuniers sortirent aprés
avoir serré la main de Jérdme et la ser-
vante acheva de desservir la table.

—Allons, la belle Henriette, fit avec
familiarité le fils du maire, servez-moi de
vos blanches mains, non une tasse de café,
je viens d’en prendre, mais une bouteille
de vin... vous en avez toujours, du vin,
maitre Guillaume? i

—Certainement que j’ai du vin, et du
fameux encore.

Le rouge de la fierté blessée était mon-
té au front de la jeune fille; la familia-
rité de Jérome la blessait comme si elle
eut recu un coup de cravache.

Sur un regard impératif du meunier,
elle apporta des verres et la bouteille que
la servante avait déja monté de la cave.

Le fils Gallois s’était assis prés de Bau-
driller qui avait pris la bouteille, en es-
suyait soigneusement le goulot avec sa
manche, versait quelques gouttes de vin
dans son verre, et emplissait celui ' du
jeune homme, puis le sien et disait:

—@Gofite-moi ca, mon garcon.

Henriette se dirigea vers la porte.




Le Moulin Des Acacias 43

—_Eh bien! eh bien, il ne faut pas vous
en aller, ce que j'ai 3 dire vous intéresse
plus encore queé maitre Guillaume.

— Reste, fit le meunier d’un ton bref.

Henriette obéit, mais  elle ne,s’appro-
cha pas de la table.

__Jérome dégusta lentement son, verre
et faisant claquer sa langue contre son
palais:

_.Jls ne 'sont pas: & plaindre ceux qui
font leur boisson habituelle de ce nectar.

—Je crois bien... g¢a ferait de la bois-
son chere.

—Bah! quand on a le moyen... mais
ce n'est pas de ga qu’il s’agit. Vous sa-
vez, maitre Guillaume, que vous étes un
homme que jestime, plus méme, que je
vénére et que je me regarde comme si
j’6tais déja de votre famille... j'aurais
beaucoup de peine &’il vous arrivait des
contrariétés, rapport a votre bon coeur.

—Je te remercie de ton amitié, mon
garcon, mais je ne comprends Dpas trop
ce que tu veux dire.

Jérome hésita une seconde, puis trés
vite:

. —Avez-vous ramené, mardi, de Saint-
Germain, Ancery, votre ancien gangon
meunier.

Guillaume bondit.

—Ah! non, alors, et jamais il ne re-
mettra les pieds ici. ‘

—Je me disais aussi: Maitre Guillau-
me ne s'exposerait pas comme ca.

Il regarde Henriette qui s’est mise 2
ranger la vaisselle dans le buffet.

Elle continue sa besogne, mais ses
mainsg tremblent tant qu’elle doit s’arré-
ter de crainte de laisser échapper une de
ces belles assiettes de couleur dont le
meunier est si fier.

Oh! qu’elle voudrait que la nuit fut ve-
nue, qu’elle voudrait pouvoir prévenir
Frédéric. X

Cependant, elle veut entendre jusqu’au
bout ce que ce méchant gargon Vva dire.

—Celui dont tu parles est enfermé
dans Paris, je n’ai pas oui dire que le
sidge fut levé, fait Baudriller, en regar-
dant en face son interlocuteur; c'est
quelque farceur qui t'aura dit ca.

—(’est la mere Courtille, vous la con-
Naissez?

—_Bien sir que je la connais, son gar-
con est parti en méme temps qu’Ancery,
et quoique n’étant pas dans le méme régi-
ment, il était aussi & Paris.

. —Eh bien, apreés Vaffaire du Bourget,
il a réassi a faire parvenir une lettre &
sa mere. 7

— Bt il parle d’Ancery, demande le
meunier en levant les yeux dans la di-
rection de sa fille, qui g’est tournée de
manidre a dérober ses traits aux deux
hommes.

Par un effort de volonté, elle a repris
ses travaux de ménagere, contraignant
ses mains & tenir ferme, ses larmes & ne
pas couler, pourtant, elle souffre ; son
coeur, ses tempes sont comme dans un
étau. '

Jérome rspond:

11 dit seulement: “Je n’ai pas de
nouvelles de Frédéric Ancery, tout ce que
je sais, c’est qu’il n’est pas rentré dans
Paris et que son bataillon a 6té trés en-
gagé’’.

—Alors, il serait parmi les morts, s’é-
crie vivement le meunier.

I1 sent un désir féroce ‘que cela soit
vrai.

Frédéric mort, il faudrait bien qu’Hen-
riette s’en console, et alors...

Le fils du marchand de bois baisse la
voix et reprend:

—_Les Prussiens ont fait pas mal de
prisonniers au Bourget... Ancery en
gtait... seulement... il leur a échappé...

—Tu en es slr...

—OQui... vous comprenez, maitre Guil-
laume, c’est par intérét pour vous et par
intérét pour la commune que je vous dis:
Faut pas jouer avec ¢a, si le garcon est
caché chez vous, faut pas le garder... les
Prussiens ne plaisantent pas et ils se-
raient capables d’incendier le Moulin s’ils
trouvaient un soldat chez vous... ils se-
raient méme capables de saccager la com-
mune et comme papa en est responsable,
puisqu’il en est le maire, ce gerait en-
nuyeux pour tout le monde.

__Henriette... viens un peu ici, (ilt
Guillaume d'un ton sec.

Le coeur de la jeune fille se retourna
dans sa poitrine ; d'une main elle s’ap-
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puya contre le buffet, car elle sentait les
forces lui manquer.

Un supplice terrible allait commencer

pour elle.

,Elle allait étre forcée de mentir, et Dieu
seul savait ce qu’elle souffrait a cette
pensée.

—Henriette, viens ici, que je te parle,
répéta le meunier.

Elle s’avanca, trés pile, la téte baissée,
écrasée pour ainsi dire par son émotion.

—Tu as entendu ce que vient de m'ap-
prendre Jéréme, il est probable que ce
garcon-l1a, s’il n’est pas repris, va venir
ici.

Une inspiration vint & Henriette.

Avec l'idée que Frédéric peut se pré-
senter au Moulin d’une minute & laujre,
il est certain que le meunier va exercer
sur sa demeure, une active surveillance,
elle-méme va étre étroitement surveillée,
1li faut qu’elle écarte le danger qu’il en
résulterait pour le jeune homme et affer-
missant sa voix, elle répond:

—Pardon, mon peére, si je vous inter-
romps, mais vous pouvez étre tranquille,
Frédéric Ancei'y ne viendra pas.

—FEt comment sais-tu cela, toi? de-
mande-t-il les lévres séches.

-—Parce qu’il est déja venu.

Elle g’arréte une seconde et continue
d’une voix subitement devenue ferme.

—1I1 est venu chercher des effets pour
traverser les pays remplis de Prussiens,
il ne pouvait le faire en soldat.

—Alors, tu lui as donné des effets?

—~OQui, mon pére.

—-Et tu es sfire qu’il est reparti?

—1I1 était 14 dans la soirée d’avant hier,
il est maintenant bien loin, je I’espére.

—De quel coté allait-il?

—Je ne sais pas, il m’a parlé de re-
joindre les Francais le plus tot possible,
mais il ignorait le malheur qui nous a
frappé et quand je lui ai eu appris, nous
n’avons plus parlé que de ma mere, aché-
ve-t-elle les larmes aux yeux.

—Il n’y a que vous qui ayez vu Frédé-
ric, il ne s’est présenté qu’a vous, de-
mande Jérdéme ironiquement.

—Personne ne I’a vu parce que person-
ne ne devait le voir que ceux 2 qui 1l

avait a faire, répond-elle, simplement.

—Et c’est a vous qu’il avait affaire, vous
allez causer avec les garcons... c’est trés
bien... ou avait-elle lieu cette conversa-
tion, Mlle Riette?

—Mon pére vous a-t-il donné la per-
mission de me dire des insolences, répli-
que la jeune fille avec hauteur, indignée
de ce qu’il parait supposer et plus en-
core de ce nom de Riette qu’il lui donne.

Ses parents seuls et Frédéric avaient
fait cette abréviation familietre du nom
d’Henriette.

—Allons, MHe Baudriller, ne nous fa-
chons pas, dit-il avec une bonhomie af-
fectée, je sais parfaitement que Frédéric
n’est pas un autre... c’est presque un
frére pour vous.

Elle se détourne silencieusement, le re-
gard de cet homme I'offense.

Pendant ce dialogue, les coudes sur la
table et la téte dans ses mains, le meu-
nier réfléchissait.

Dans la journée de la veille, sa fille
avait subitement disparu & plusieurs re-
prises.

I1 n’avait pas fait attention a ces ab-
sences, mais & ce moment, il se deman-
dait si les paroles d’Henriette n’avaient
pas pour but de l'induire en erreur.

—Je gaurai ce qui en est, s€ dit Guil-
laume, et s’il est vrai qu’il soit ici, c’en
sera trop pour ma Dpatience... c’est qu’il
voudra tenter le malheur.

Jamais plus qu’a cet instant il ne s’é-
tait apercu combien sa haine contre le
jeune homme était profonde. ;

Dang la paisible existence du village,,
on peut hair longtemps, comme on peut
aimer longtemps, il se passe si peu de cho-
se, si peu d’événements que les occasions
de témoigner des sentiments extrémes
sont rares; la vie d’aujourd’hui ressemble
a celle d’hier,

Guillaume se leva, prit sa fille par les
épaules, puis la faisant tourmer. comme
une plume, il vociféra avec un grincement
de dents, en approchant son visage cour-
roucé de celui de la pauvre enfant:

—Et que lui as-tu dit, toi, & Frédéric...
lui as-tu dit qu’il devait oublier le che-
min du Moulin... que je ne voulais pas
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le voir roder autour de tes jupes comme
il en avait I’habitude.

Plus morte que vive, mais faisant a cet
instant le serment de mourir plutdét que
de renoncer & son amour, car cet amour

lui est plus précieux que la vie, stoique .

~ & sa maniére, elle se fut trouvée lache de
le renier devant le fils du maire, Hen-
riette ‘Tépondit sans bravade, mais sans
honte.

—Je ne lui ai dit rien de semblable.

-—C’eut - 6té mentir a ton espérance,
n’est-ce pas?

Elle garde le silence et s’asseoit.

Ses jambes ne veulent plus la porter et
son coeur lui semble lourd comme une
pierre.

TLe meunier reprend:

——Alors tu te figures que tu 1’épouse-
ras ton fainéant, ton sans le sou....., un
gueux qui, parce qu’il a mangé mon pain,
veut me voler ma fille.

__Ne vous mettez pas en colére, maitre
Guillaume, tout s’arrangera, allez, vous
aurez encore de beaux jours, minauda Jé-
rome d’un ton péatelin.

—_Tu as raison, mais vois-tu, j'ai fait
tant de sacrifices pour Henriette, je Tai
mise deux ans en pension, je lui ai don-
né de belles robes, des chapeaux & la mo-

- de, tout ce qu’elle voulait enfin, c’était
mon trésor que ma fille.

11 parait s’attendrir.

— Le bon sens lui reviendra, elle n’au-
ra pas toujours la téte montée, et ne se-
ra pas toujours ingrate, dit encore le fils
du maire. ;

La jeune fille se redressa sans emporte-
ment mais avec une grande dignité:

—Vous vous mélez de choses qui ne
vous regardent pas, M. Gallois; je ne suis
pas une fille ingrate parce que j’aime Fré-
déric, je l’avoue sans honte... I’amour
que Dieu m’a mis au coeur ne mourra
qu’avec moi...

— Tais-toi, interrompit le meunier que
la colére reprenait et qui continua avec
rage:

—Moi qui te donnait comme modele:
tes discours sont ceux d’une effrontée.

— Personne ne pourra trouver & bla-
mer des sentiments qui ont eu 1’approba-

tion de ma meére qui 6tait une femme jus-
te et sans reproches.

* @uillaume regardait sa fille avec atten-
tion; il eut un sourire cruel:

—_Ta mere!... si elle a cru enchainer
ma volonté en me déclarant, devant un tas
d’imbéciles, que son voeu était que tu mne
te maries pas avant deux ans, elle s’est
trompée... et toi aussi, si tu lui as souf-
f1é cette idée espérant gagner ainsi tran-
quillement ta majorité.

Henriette palit; pourtant, elle regarda
son pere en face.

__Sais-tu la réponse que je lui fais, &
la volonté de ta mere, reprit-il, la répon-
se que je fais a toutes vOS singeries... eh
bien! va a la mairie, regarde la boite aux
affiches et tu y verras l'annonce du ma-
riage de M. Jérome Gallois, fils du mar-
chand de bois, avec Mlle Henriette Bau-
driller, fille unique de Guillaume Bau-
driller, meunier, cultivateur, propriétaire
3 Tessancourt.

Henriette frémissait de tout son é&tre.

Cela lui semblait impossible, abomina-
ble. >

Par cette.sombre journée de novembre,
1a salle, éclairée par une seule fenétre,
était plongée dans une demi-obscurité,
mais les btiches qui se consumaient dans
le foyer, jetaient une certaine lueur qui
éclairait son visage tout blanc, ou la bou-
che entr’ouverte, avec une indicible ex-
pression d’angoisse et d’horreur, semblait
implorer le coup de grace.

Tout & coup, elle se leva avec une telle
violence que sa chaise tomba sans qu’elle
y prit garde. :

—Mon pére, dit-elle, il est possible que
le voeu exprimé par ma mére mourante ne
soit rien pour vous... pour moi, il est sa-
eré... quand a vous, M. Gallois, souvenez-
vous de ce que je vous ai dit un jour dans
1’allée des Ormes... mon opinion n’a pas

~ changée.

Sa voix montait, claire et vibrante,
dans cette grande salle peu meublée.

Henriette avait une voix forte: pour-
tant, peu de femmes l'avaient aussi agré-
able.

IL’ame broyée par la douleur, mais la
téte haute et fiére, un éclair dans ses
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yeux d’azur, elle marcha vers la porte et
sortit.

Les deux hommes se regardérent, inter-
dits.

—Vous n’en viendrez jamais a bout,
maitre QGuillaume... elle est capable de
dire non, devant tous.

—C’est une vrai Baudriller, dit le meu-
nier avec orgueil, puis songeant que cette
résistance, cette volonté qu’il avait trans-
mise & sa fille se heurtait & la sienne, que
c’était a lui qu’elle résistait et qu’avec le
temps, si Frédéric revenait, il serait vain-
cu, il eut un rugissement et murmura:

—ZElle ne cédéra pas tant que le gueux
vivra... il faut qu’il meure.

X

—1I1 peut bien &tre resté au Moulin,
pensait Guillaume avec le désir intense
que cela soit vrai; pour le savoir, je n’ai
qu’a surveiller étroitement et adroitement
Henriette..., elle seule connait sa cachet-
e . :
De son cdté, la jeune fille a une trop
grande appréhsnsion pour ne “pas souhai-
ter voir Frédéric quitter le Moulin au
plus tot.

Elle est remontée dans sa chambre on
elle a descendu des effets et caché quel-
ques provisions: des oeufs, un morceau
de jambon, une gourde remplie de vin,
tout ce qu’elle veut qu’il emporte pour
la route.

La chemise, les chaussettes, le panta-
lon, le tricot, la blouse, dont elle a fait
un paquet, il faut qu’elle lui porte tout
cela, c’est vétu en garcon meunier qu’il
doit se mettre & la recherche de I’armée
francaise.

Ses vétements de soldat, il les empor-
tera soigneusement cousus dans une vieil-
le blouse d’abord, puis enveloppés dans un
emballage.

Plus que jamais, Henriette doit s’entou-
rer de précaution, il ne faut pas qu’elle
attire l'attention de son pére.

Elle n’a qu’une pensée... aller prévenir
Frédéric, et elle n’ose faire un pas pour
gortir tant que le meunier sera dans la
maison.

Elle est obligée de se défier de lui, de

le regarder comme le pire ennemi du
jeune homme.

I1 lui a été bon pourtant,-autrefois.

Dur pour tous, il était pour elle plein
d’indulgence.

Comment avait-il pu devenir insensible
a ses larmes, & ses priéres....
S’y était-elle bien prise,

rien & se reprocher?

Elle sondait sa conscience avec une in-
dicible tristesse; elle eut voulu se trouver
des torts pour excuser son pére, qu’elle
avait appris & respecter, & aimer.

L’image de ces souvenirs emplissait son
ame de douleur.

Si Frédéric et elle allaient se jeter aux
pieds de Guillaume, pourrait-il vraiment
rester insensible et vouloir encore ce qui
leur faisait tant de mal, tant de peine.

Ne comprendrait-il pas que I'dme de ces
enfants élevés sous ses yeux, étaient trop
étroitement liés ensemble pour pouvoir se
séparer et qu’ils devaient étre réunis dans
la vie comme dans la mort.

Mais elle se réveilla de ce réve.

Non, ce n’est pas aujourd’hui qu’elle
doit tenter cette folle démarche.

Jérome est au Moulin et Henriette ne
veut pas descendre avant qu’il ne soit par-
ti. ?

Quand il vient ainsi dans I’aprés-mi-
di, souvent le meunier le reconduit un
bout de chemin en causant, s’il le fait ce
jour-1a, elle en profitera pour porter les
effets a Frédéric.

Elle regarde dans la cour par un coin
du rideau qu’elle souléve.

I1 ne pleut pas, mais le ciel est char-
gé de gros nuages, la nuit va venir tot,
par cette sombre journée d’hiver.

La porte de la buanderie est ouverte,
la servante prépare ses baquets et mouil-
le le linge qu’elle doit frotter le lende-
main. 3

Au Moulin on lave tous les mercredis.

Tout & coup Henriette tressaille,

Son peére traverse la cour et entre dans
le batiment on est la servante, pour se
laver les mains. Sans doute, il va sortir
avec le fils Gallois.

Son coeur palpite de l’espoir de les
voir g’éloigner bientét et en méme temps
s’emplit d’une amertume poignante.

n’avait-elle
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C’est peut-étre un adien qu’elle va
dire & son ami.

Henriette se trompait; Guillaume Bau-
driller n’avait nullement envie de quitter
. le Moulin, il voulait, au contraire, 1'ex-
plorer dans tous les coins et recoins.

Jérome devait l'aider dans cette beso-
gne, qui devait étre minutieusement fai-
te; il y avait tant de paille et de four-
rage dans les greniers, dans les granges
et il était si facile & un homme de s’y
cacher.

11 ne songeait pas du tout au grenier
perdu et il n’y ett pas songé sans doute
si, dans le baquet ol il se lavait les
maing n’eussent tombé quelques parcel-
les de platre qui venaient de se détacher
du plafond.

—_Tiens, tiens, tiens, fit le meunier sur
trois tons différents, est-ce que le diable
se meélerait de mes affaires?... est-ce que
mon gaillard serait la-haut, par hasard?

11 prend le temps de s’essuyer les
mains puis, au lieu de rentrer a la mai-
son, il longe le patiment et arrive au
hangar.

Son oeil inquisiteur scrute ce qui 'en-
toure, mais rien de suspect n’attire ses
regards.

Henriette a ramassé avec le plus grand
soin jusqu’a la dernidre brindille échap-
pée aux bottes de foin -et ‘1’échelle dont
elle ge sert a 6té couchée derridre des
Didces de bois.

Le meunier va en chercher une qui est
accrochée 3 l'entrée du bétiment.

11 a oté ses sabots! et entoure le haut
de YT’échelle avec un chiffon, puis avec
une précaution infinie, il 'appuie sur le
trou béant de la trappe.

11 se hausse sur la pointe du pied pour

que ges yeux puissent plonger dans le
grenier.

Oui, la-bas, au fond, sur la buanderie,
un homme est couché; il dort, car on
percoit sa respiration réguliere.

Les yeux fixes de Guillaume, percants
comme ceux d’un chat, distinguent main-
tenant parfaitement I'homme étendu; de
minces filets de lumiéres filtrent ca etla,
.far une ardoise disjointe, jetant une
einte plus claire sur certains coins de

la couverture et sur la téte du dormeur.

Un rictus méchant retrousse les grosses
levres du meunier.

g’il allait chercher Jérome. ;

A eux deux, ils arriveraient bien a
terrasser et a garroter Ancery; on le con-
duirait a la mairie et on Yenfermerait
dans l’espéce de caveau qui sert de pri-
son, puis on le livrerait aux Prussiens.

Oui, mais Frédéric Ancery est aimé
dans Tessancourt. :

Tout cela ne po uvait se faire sans at-
tirer l’attention, il valait mieux prévenir
les Prussiens, leur dire que le soldat fran-
cais qui leur avait échappé au Bourget,
g’était réfugié au moulin & linsu de ses
habitants.

Quelques minutes plus tard, Jérome
partait pour Meulon.

11 marchait d’un Dpas rapide. Trois ki-
lometres, ce n’était pas long & franchir,
et avant une heure les Prussiens se-
raient & Tessancourt.

XI

Baudriller était allé s’asseoir dans la
salle.

Les joues plissées, les méchoires ser-
rées, il attendait.

11 entendit Henriette descendre  1'esca-
lier, I’appela et lui dit:

—Apporte le registre, tu vas me faire
deux factures.

Elle avait obéi, mais, chose étrange,
en rencontrant ces gros yeux gris fixés
sur elle, elle se sentit froid au coeur et,
blanche comme un lis, §’avanca vers son
pere, avec le méme courage qu’elle eut
mis pour marcher au suplice.

Blle s'assit et écrivit ce que le meu-
nier dictait, mais elle le faisait machina-
lement; sa main tremblait, elle avait les
yeux troubles, car des larmes montaient
incessamment de son coeur A ses yeux.

Le visage dur, inquiet, Guillaume Te-
gardait souvent vers la fenétre.

Soudain, dominant le tic-tac du Mou-
lin, on entendit le galop d’une troupe &
cheval, un cliquetis d’armes.

Le peére et la fille furent debout en mé-
me temps.
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—Les Prussiens... balbutia-t-elle avec
un long tressaillement.

En effet une quinzaine de cavaliers pé-
nétrérent dans la cour, autant étaient
restés dehors; c’étaient des hussards.

Jérome s’était bien gardé de revenir
:avec les Prussiens au Moulin des Aca-
eiag; il voulait bien étre de moitié dans
Yinfame trahison, mais ne voulait pas en
prendre sa part de responsabilité.

Guillaume, le front moite, malgré le
froid, le regard terne et fixe, les cheveux
hérissés, descendit dans la cour pour par-
ler & l'officier qui a mis pied A terre.

Henriette suit son pére des yeux.

Elle le voit lever la main vers le toit
de la buanderie et une lumidre horrible
la foudroie.

C’est son pére qui a dénoncé Frédé-
ric. .. c’est lui qui le livre aux ennemis!

Elle chancelle et porte les deux mains
@ son coeur; puis, sans étre remarquée,
mi de Baudriller, ni des cavaliers qui sont
“descendus de cheval et entourent leur
«chef, elle se glisse comme une ombre
derriére une voiture, atteint la grange
qui fait face au hangar et y pénétre nar
une des ouvertures pratiquées pour don-
ner de l'air au grain.

L’officier et une dizaine de soldats se
dirigent vers le hangar, un des cavaliers
apporte une échelle et 'applique contre la
trappe; lofficier lui-méme met le pied
sur le premier échelon.

—Descendez, dit-il en assez bon fran-
«<ais, ou mnous allons vous enfimer dans
votre tanniére. ,

Frédéric, qui ne veut pas s’exposer &
ce que le Moulin soit incendié par sa
faute, ni attirer sur ses habitants la ven-
geance des Prussiens, ni livrer Henriette
aux violences des soldats, n’hésite pas;
il parait au haut de l’échelle qu’il des-
cend vivement.

Un hourra des vainqueurs salue son
apparition.

Il n’a pas pris le temps de s’habiller,
sa tunique et sa capote sont restées sur
le lit, et il n’est vétu que de son panta-
lon et de sa chemise.

Son visage trés pile est calme, sans
expression de bravade, ni de faiblesse.

On voit que c’est un homme qui mar-
chera bravement i la mort.

.Maintenant, les soldats l’entourent, on
croirait qu’ils craignent de voir Ileur
échapper encore une fois ce soldat qui
combattait a4 la sanglante affaire du Bour-
get, ol une poignée d’hommes avait tenu
en échec un corps d’armée, et quel corps
d’armée: La garde royale prussienne.

Si ce fait d’armes s’était terminé, il
est vrai, par l’anéantissement du plus -
grand nombre qui y avaient pris part et
par la capture du reste, la victoire avait
colité cher aux ennemis qui tombaient
sous le feu des Francais par centaines
comme fauchés par une moissonneuse.

Quand on avait appris au commandant
Prussien qu’un de leurs prisonniers du
Bourget était au Moulin des Acacias, il
n’avait point hésité... son compte était
bon, & celui-la. ¢

Un prisonnier de guerre qui s’échappe
et qu'on reprend, on le fusille.

Le jugement de Frédéric Ancery ne
fut pas long; le chef décida qu’il serait
immeédiatement fusillé contre le mur ex-
térieur du Moulin.

Quoique l'officier eut parlé en Alle-
mand, Henriette avait compris, elle con-
naissait, sinon parfaitement, du moins un
peu cette langue qu’elle s’amusait sou-
vent a parler avec Frédéric, qui lui, l'a-
vait apprise de Schneider, le charretier.

Elle a compris, et la pensée de se je-
ter aux pieds de l'officier Allemand, pour
implorer la grice de Frédéric, ne lui est
pas venue.

Non, la mort qui va frapper le jeune
homme les séparera moins que ne l’elt
fait la vie.

I1 lui semble que son coeur doit cesser
de battre en méme temps que celui a qui
sa meére l’a fiancée, que leurs Ames doi-
vent remonter ensemble, vers cet infini
auquel elle aspire; il lui semble que
Dieu aura pitié d’elle.

Il est des choses qu’on ne peut sup-
porter, et revoir son pére, sachant qu’il
a livré Frédéric, reprendre avec lui la
vie de chaqué jour, ne lui serait plus
possible maintenant.

Un grand calme est descendu en elle,
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une tendresse chaude, émue, a remplacé
I’angoisse dans son coeur, toute la poésie
de son chaste et pur amour chante en
elle.

Elle s’agenouille un instant et prie,
puis, se relevant, elle s’en va vers le
Moulin, marchant vite, si légérement
qu’elle parait & peine effleurer le sol.

Cependant, les soldats avaient emme-
né leur prisonnier.

Bn traversant la cour, il regarde une
4 une les fenétres du Moulin, comme g’il
cherchait quelqu’un.

Espére-t-il y rencontrer le pale visage
d’Henriette, pouvoir lui envoyer, du re-
gard, un adieu supréme? Sans doute, car
cet espoir décu améne une trace d’in-
quiétude sur ses traits assombris, ses
sourcils se froncent, un plissement des
lévres donne & sa bouche l'apparence
d’un sourire triste, d’une amertume na-
vrante et un douloureux soupir souléve
sa poitrine.

11 y a bien deux cents pas & faire pour
atteindre l’endroit ot doit avoir lieu
T’exécution; il faut traverser un petit
pont jeté sur I’Aubette qui tombe dans
le ruet du Moulin en un flot de cristal
frappé ci et la on ne sait de quelle lu-
miere fugitive, reflet du ciel entre deux
nuages peut-étre.

Ce ruisseau cristallin, au doux mur-
mure, qui fait tourner la roue du Moulin,
rappelle & Frédéric tout un passé de bon-
heur, d’enfance; il revoit Henriette si
mignonne, sa mere adoptive qui l'a en-
touré d’une si douce affection.

Comme il aime ce cher pays.

Oh oui, il en aime jusqu’aux cailloux
de la route, jusqu’aux ronces du chemin,
auxquelles il se déchirait enfant en cher-
chant des nids ou en cueillant des fleurs
pour sa petite amie. ;

Oh! comme il eut été heureux d’y vi-
vre, et, puisque c’était impossible, comme
il &tait content d’y mourir.

Malgré qu’on fat habitué & voir les
Prussiens, leur arrivée causait toujours
une certaine émotion dans le village et
presque tous les habitants se dirigérent
vers le Moulin de Acacias, curieux d’ap-
prendre ce qui pouvait les y attirer.

Repoussés par les cavaliers, ils regar-

daient de loin, consternés, indignés, car
chacun avait reconnu Ancery.

Q’était un garcon que tous aimaient et
estimaient.

. La nuit tombait, mais la lune se leve-
rait bientot et la nuit promettait d’étre &
proportion plus transparente que la jour-
née n’avait été, les nuages se faisaient
plus légers, moins compacts, les étoiles,
comme de blanches lueurs, g’allumaient
de place en place dans 1’espace.

A la place ou le cortege fit halte, la
muraille s’élevait haute et lisse; pour-
tant tout en haut, g’ouvrait une étroite
fenétre d’on le regard planait au loin sur
la campagne.

Si Frédéric n’était pas si prés du mur,
il pourrait voir, en levant les yeux, pen-
chée A cette fendtre, une téte blonde qui
lui est chére, mais il est trop prés, et ni
lui, ni personne ne la remarque.

1’attention de l'officier n’est pas davan-
tage attirée par une petite porte percée
dans le court bout de mur qui fait suite
au batiment, car c’est presque contre cet-
te porte qu’il a fait placer le prisonnier
dont les ldvres murmurent une breve
priere.

Un allemand s’approche pour lui ban-
der les yeux.

— Commandant, dit Frédéric d’une
voix ferme, il n’est pas besoin de cela, je
vous assure, et je vous demande en gréce
de me laisser regarder jusqu’a la fin.

L’officier acquiesca d’un signe de téte
et écarta le soldat d’un geste.

Pendant quelques minutes, rien ne vint
troubler le religieux silence qui planait
sur cette scéne qui allait pourtant avoir
deux témoins de plus.

Baudriller, courbant sa grande taille,
le dos voté, se faisant le plus petit pos-
sible, venait a pas lents g’apuyer sur le
parapet du petit pont.

11 regardait, penché en avant, le visage
bléme, les muscles agités d'un tremble-
ment convulsif.

11 y avait aussi sur la route, encore as-
gez loin, le curé de Tessancourt, sivieux
qu’il en marchait tout courbé.

1’instant supréme approchait, le pelo-
ton d’exécution apprétait ses armes.

e
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—Portez armes, commanda officier
Allemand.

Calme, les bras attachés, Frédéric se
tenait droit et ferme, offrant aux balles sa
large poitrine.

—Présentez armes... en joue... crie
Tofficier en tournant la téte du co6té du
condamneé.

Les canons des fusils se sont abaissés.

Un léger bruit, une sorte de grince-
ment, vient soudain de se produire.
La petite porte s’est entr’ouverte et

- avant que nul n’ait eu le temps de faire

un mouvement, Henriette se trouve aux
cotés de Frédéric qu’elle entoure de ses
bras... tous deux échangent un regard
éperdu.

—PFeu. .. crie-t-elle en Allemand, d’une
voix éclatante et ferme.

Une forte détonation ébranle l’air, les
corps des deux victimes s’abattent enlacés
sur le sol.

Les soldats n’avaient point fait atten-
tion que l'ordre ne leur avait pas 6été
donné par leur chef: ils avaient obéi.

De ces deux enfants si vivants une
minute auparavant il ne restait plus que
deux cadavres.

Le voeu d’Henriette était exaucé, son
dme et celle de son ami s’étaient exhalées
dans un méme soupir.

Le lieutenant Allemand était jeune, et
Henriette, avec ses cheveux d’or, lui rap-
pelait sans doute quelque Frolem laissée
au pays, car ses prunelles claires étaient
devenues humides.

Sa pensée entrevoyait le drame de ce
roman d’amour auquel les balles de ses
hussards venaient de donner un dénoue-
ment si tragique et il murmura sourde-
ment:

—Voila une bien triste fin d’idylle.

Maintenant les cavaliers ont repris le
chemin de Meulan, et Guillaume Bau-
driller est agenouillé dans la boue, la téte
inclinée vers les corps étendus, d’ un oeil
fou de douleur.

Ses mains tremblantes palpent cet &tre
qu’il aimait et dont il ‘a fait le malheur.

Ses mains se tachent de sang... de ce
sang qui est son propre sang.

C’est sa fille... c’est son enfant que
son orgueil, sa haine ont tué.

I1 souffre, mais il peut se frapper Ila
poitrine, il 1'a bien mérité.

.On comprend, en le voyant, les grandes
douleurs humaines.

—I1 faudra ne donner qu’une seule
tombe & ces deux enfants, prononce pres
de lui la voix austére et émue du vieux
pasteur qui s'était avanceé.

Guillaume se redressa soudain et g’é-
cria en s’arrachant les cheveux:

—Oh! la malheureuse... est-il possi-
ble qu’elle ait été folle & ce point.

—LElle avait la passion de I'amour com-
me vous aviez celle de la haine, Guil-
laume, fit sévérement le prétre.

Le meunier cache sa téte dans ses
mains et comme les habitants, conster-
nés, s’approchaient, le vieux curé de Tes-
sancourt, inclinant sa vénérable téte blan-
che, se mit a prier.
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Par .Chateaubriand

tinets, ¢’est 'amour de la patrie. Si cette loi n’était soutenue par un

miracle toujours subsistant, et auquel, comme & tant d’autres, nous
ne faisons aucune attention, les hommes se précipiteraient dans les zones
tempérées, en laissant le reste du globe désert. On peut se figurer quelles
calamités résulteraient de cette réunion du genre humain sur un seul point
de la terre. Afin d’éviter ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire,
attaché les pieds de chaque homme & son sol natal par un aimant invin-
cible. :

K 'INSTINCT affecté 4 I’homme, le plus beau, le plus moral des ins-

g T

Les glaces de I'Islande et les sables embrasés de I'’Afrique ne manquent
point d’habitants.

11 est méme digne de remarque que, plus le sol d'un pays est ingrat, plus
le climat en est rude, ou, ce qui revient au méme, plus on a souffert de
persécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange
et sublime, quon s’attache par le malheur, et que ’homme qui n’a perdu
qu'une chaumiére soit celui-14 méme qui regrette davantage le toit pater-
nel! La raison de ce phénomeéne, c’est que la prodigalité d’'une terre trop
fertile détruit, en nous enrichissant, la simplicité des biens naturels qui
se forment de nos besoins; quand on cesse d’aimer ses parents parce qu’ils
ne nous sont plus nécessaires, on cesse, en effet, d’aimer sa patrie.

WX X

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus a4 sa
hutte qu’un prince & son palais, et le montagnard trouve plus de charme
sa montagne que I’habitant de la plaine A son sillon. Demandez & un ber-
ger écossais §'il voudrait changer son sort contre le premier potentat de
la terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde partout le souvenir; partout,
il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses nuages. Il n’aspire qu’d
manger du pain d’orge, & boire le lait de la chévre, & chanter dans la val-
lée ces ballades que chantaient aussi ses aieux. Il dépérit s’il ne retourne
au lieu natal. C’est une plante de 1a montagne, il faut que sa racine soit
dans le rocher; elle ne peut prospérer si elle n’est battue des vents et des
pluies; la terre, les abris et le soleil de la plaine la font mourir...

P XK

Si 'on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous
sommes enchainés au lieu natal, nous aurions de la peine & répondre.
(’est peut-étre le souris d’'une mére, d'un pére, d’une soeur; c’est peut-
étre le souvenir du vieux précepteur qui nous éleva, des jeunes compa-
gnons de motre enfance; ce sont peut-étre les soins que nous avons recus

~ d’'une nourrice, d'un domestique agé, partie si essentielle de la maison;

enfin, ce sont les circonstances les plus simplés, si I'on veut méme, les plus
triviales: un chien qui aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui
revenait tous les ans dans le verger, le nid de I’hirondelle & la fenétre, le
clocher de I'église qu’'on voyait au-dessus des arbres, I'if du cimetidre, le
tombeau gothique; voild tout.
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Féte-Dieu dans un Hopital

£ TEMPS était tres beau, trés
calme, l'azur intense, ouaté
seulement, ¢a et 1a, de quel-
ques bandes floconneuses, de
fines gazes planches, qui
trainaient au ciel, comme
des écharpes laches.

En passant devant l'entrée
de la grand’chambre et de
la chapelle, ol I’assistance
est nmombreuse, nous perce-
vons un bruit de chants et
dorgues: cest Toffice qui va gachever en
procession. Dans la cour, il ya dua monde,
mais point de foule; des toilettes printanié-
res, des ombrelles rouges et mauves, des cha-
peaux fleuris, des complets clairs.

Ces olégances de petite ville ne font pas
trop mal au balcon de la galerie supérieure,
dans l'encadrement des bois découpés. I1 ¥
a aussi quelques voyageurs, des artistes, des
correspondants de journaux illustrés, heu-
reusement point de touristes . Plusieurs
appareils photographiques ge préparent 2
braquer leur artillerie sur le cortége atten-
du. Tout cela nest gudre du temps. Seuls,
quelques mendiants en haillons, quelques
vieillards & barbe moisie, gsemblent avoir hé-
rité, des logqueteux et béquillards du moyen
age, leur aspect de délabrement et de vé-
tuste.

Au bout de la cour, un jeune garcon d’'une
dizaine @années est couché dans un lit for-
mant boite allongée. Sans doute, cest un
petit coxalgique, que les SOeUTs ont sorti pour
lui faire respirer l'air et voir la féte. Il est
14, le pauvret, prisonnier sous ges draps qui
lui montent jusquaux épaules, toujours
étendu, immobile, faconné et comme résigné
A4 sa pose de paralytique: un peu de vie,

pourtant, et d’espoir luit dans ses yeux,
comme il attendait un miracle.

Par un escalier en spirale, nous montons
au promenoir d'en haut et le parcourons
dans sa longueur, & travers des frolements
de jupes et des murmures de causeries. Ar-
rivés prés de la tourelle d’angle, on nous
fait jeter un coup Qroeil en arriere: & tra-
vers les ouvertures supérieures de la galerie,
le regard prend d’enfilade la double ligne
des louvres, et la succession des saillies, Ven-
chevétrement des déchiquetures, les tons de
mine de plomb tranchant sur 1'azur, donnent
Iillusion d'une étrange végétation aérienne,
noire, compliquée, griffue, qui se prolonge-
rait, au plus loin des espaces bleus, en un
infini d’efflorescences métalliques.

—(C6tait plus beau nagueére, nous disent
Jes érudits de Tendroit, ceux qui vivent dans
le passé local et le scrutent.

® * %

Naguedre, des rehauts d’or, de yvermillon,
d’azur, étincelaient sur les profils et les fron-
tons des louvres; 1a facade intérieure était
enluminée comme une page de missel. Le
clocher qui surmonte la porte d’entrée DO-
sait dans une gerbe de pinacles: autour de
sa base, les écussons des premidres familles
de la province, protectrices de I'hotel, res-
plendissaient.

Les tuiles des toits Staient coloriées, et des
zébrures vertes, des losanges jaunes et rou-
ges, avec des touches d’un blanc cru, fai-
safent aux sveltesses de larchitecture, un,
fond d'éblouissante polychmmie.

Rapidement &voquée, cette fantasmagorie
de couleurs g'évanouit: un mouvement dans
leg groupes, un frémissement léger, succé-
dant & la lassitude de T'attente, nous rameéne
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a4 la réalité et annonce que la procession va
sortir.

Nous prenons place sur le balcon en face
de I'endroit-ou elle doit se montrer, en face
du porche d'entrée, flanqué de ses deux
tours.

Les chants de la chapelle viennent a nous,
maintenant, plus forts, plus distinets ; ils s’6-
lévent en bouffées triomphantes, on percent
des voix elaires d’enfants, et l'orgue tem-
péte. Soudain, comme signal, le carillon du
clocher se met en branle; sous les coups du
trézeleur, de Tartiste spécial en qui s'est
perpétué P'art des vieux carillonneurs fla-
mands, les cloches accordées a divers tons
tintent I'une aprés I'autre: sur un rythme un
peu boiteux, qui a ses saccades et ses trous,,
elles entamaient un air d’autrefois, aigrelet
et vieillot.

Entre les deux tours jaunes, un suisse,
tout de rouge habillé, parait, grand et £gros,
armé d'une hallebarde & fer rouillé, A man-
che pointillé de clous étincelants. Marchant
A petits pas, avec une gravité tempérée de
bonhomie, avec un dandinement qui prétend
4 la majesté, il précéde la procession, qui
oblique aussitot vers notre gauche. Des ser-
vants d'église, vétus de noir, portent la
croix, au bout d’'une longue tige de métal et
la banniére de I'hotel, rouge et bleue, ou I'i-
névitable colombe plane entre ta tour et les
clés.

Ensuite, c’est un moutonnement de tétes
frisées: des enfants de choeur en surplis
frangé de dentelle et en soutane rouge, avec
des couronnes de fleurs, avec des corbeilles
d’on s’échappe, en tourbillon léger, un effeuil-

lement de roses; des fréres de la doctrine

chrétienne, en robe noire et rabat empesé;
et, quand un arrét de la marche interrompt
le bruit des pas, des priéres psalmodies a
haute voix, montent jusqu'a nous. Mais, dé-
ja, le clergé s’avance, la splendeur des dal-
matiques, la chasuble de l'officiant, sous le
dais au quadruple bandeau de satin blane,
orné de panaches traditionnels: et la pale
Hostie se détache en blanc parmi les fulgu-
rations de 1'ostensoir.

A la suite du dais et tout contre, un spec-
tacle ravissant parait: un béguinage de
Lilliput, un lot de fillettes dont la plus dgée
n’a pas dix ans, costumées exactement i la
fagon des soeurs hospitalidres de Beaune,

d’aprés une vieille coutume de Iendroit. El-
les sont charmantes, ces bambines, sous leur
hennin presque aussi grand qu’elles et sous
le voile qui encapuchonne leur petite phy-
sionomie sérieuse; il en est une si jeune que

~ deux autres doivent lui donner la main et

soutiennent son mignon corps rondelet, qui
oscille de droite et de gauche, avec un ba-
lancement drole.

Puis, viennent des jeunes filles, vétues de
blanc: elles portent des cierges allumés ;
mais la clarté du jour décolore la flamme
et lui laisse A& peine une teinte vermeille.
Aprés, des prétres encore, des surplis a ai-

les: I'aumonier, le Beau-Pére, directeur spi-

rituel de la maison, se distingue en é&tole et
camail, et la communauté le suit, progres-
sant dans sa hiérarchie; les ' postulantes
d’abord, en robe noire, coiffées d’un bonnet
tuyauté qui se reldve légérement en pointe
au sommet de la téte; les novices, dont le
costume est déja celui de la maison, avec
la robe noire, pourtant; les professes, enfin,
les religieuses hospitalidres, marchant ou,
plutdt, glissant sur deux files, toutes gan-
tées de blanc, soutenant, d’une main,  leur
bréviaire ouvert et, de Pautre, la longue
traine de leur robe couleur de cire, I'air si
noble et si haut, sous leur  grande coiffe,
qu'on dirait un cortége d’abbesses.

La courte et gracieuse procession prend
la cour de biais, s'engage dans la salle Saint-
Louis, située sous le pavillon Louis XIV s
nous 'y rejoignons. (’est encore une. piéce
spacieuse et haute, qu’enrichit, en son mi-
lieu, une belle fontaine a vasque de marbre.
Un demi-crépuscule régne dans la salle, ra-
vivant la flamme des cierges, et, sur les de-
grés de l'autel, 'ostensoir s'élave entre les
bras du prétre, comme un astre d’or, bénis-
sant la foule, bénissant les malades age-
nouillés au pied de leur lit, tandis qu'un
grand saint Antoine, se détachant, en cos-
tume d'évéque byzantin, sur une tapisserie
a4 fond rouge, semble présider & la cérémo-
nie. Puis, la procession ressort, traverse de
nouveau une partie de la cour et s’enfonce
dans le couloir du fond, pour se rendre au
reposoir, placé & l'entrée du jardin.

En revenant, elle se glisse sous la galerie
basse; et tout prés de nous, presque A nous
froler, repassent le dais cahoté au-dessus des
groupes, les petites filles embéguinées, les

St L L
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dames blanches et les femmes pales. Les
voici dans la salle Saint-Hugues, sise a l'op-
bosé de la salle Saint-Louis et & Vautre ex-
trémité de la cour. Nous sommes la en
plein sidcle de Louis XIV: de grandes pein-
tures, exécutées par un médiocre contempo-
rain de Lebrun, tapissent entierement les
murs de leurs fonds fauves, de leurs sujets
embrumés: sur lautel, des cadres feuillus

enferment des médaillons sans caractére; la
grande dévotion du dixseptiéme sigécle . mwa
point su créer, ici, un art 4 son image.

la procession continue

Aprés cette halte,

Fere-DIEU: Avant la procession (Tableau d'Entraygues).

ses tours et ses détours, car il faut que
Dieu visite chaque chambre de malade et
porte, partout, le réconfort de sa présence.
Elle reparait, parfois, dans la cour. Sur son
Dassage, les femmes §'agenouillent et se si-
gnent, les petits enfants font leur priere: la
conversation des hommes g'interrompt a
Deine, car toute contrainte, toute golennité
mdme est bannie de cette féte, qui garde, jus-
qu'a la fin, un caractére dintimité presque
familiale. 11 apparait bien que Dieu est, ici,
chez lui, quil se fait hospitalier, accessible
A tous, qu’il met chacun & I'aise et ne trou-

ve pas &inconvénient & tolérer certaines li-
pertés, se sentant sar de son empire et sei-
gneur incontesté des ames.

Avant méme quil se goit retiré en son
sanctuaire, il n’interdit pas aux esprits de
se détendre et permet qu'on gamuse. Deés
que la procession g'éloigne un peu, le carillon
gégaye en sonorités profanes, en refrain sé-
culiers; il est vrai que ce sont des airs de
I'autre siécle. Parmi les modulations diver:
ses, nous reconnaissons 1'air: J'ai du bon
Tabac. Puis, sans facon, le clavier d'airain
joue le Bon Roi- Dagobert & la barbe ‘de

saint Bloi, occupé, sur un tapis fleuri, a per-
pétuer son miracle. Ayant &puisé, enfin, ses
virtuosités, le carillon garréte court, sur
une note haute, dont 1a yvibration se prolon-
ge, un instant, dans {’air immobile et meurt.

Autour de nous, Iaspect des choses se
transforme, sous les variations de la lumie-
re. Le soleil, qui ¢’abaisse sur I'horizon et
va bientot quitter la cour, wéclaire plus que
les tapisseries faisant face au couchant 3
mais il les imprégne d'une lueur plus chau-
de, d'un éclat plus intense, succédant & I'or
tendre du matin.
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La vue de ces beaux atours, changeant
d’apparence avee Theure, diversifiant sans
cesse leurs magnificences, fait mieux com-
prendre & quel point les décorateurs d’autre-
fois eurent le sentiment et la maitrise de
leur art, eux qui ne tenaient pas les tapisse-
ries perpétuellement reléguées dans les égli-
ses et les appartements; qui aimaient a- les
€xposer en plein air et en faisaient le luxe
extérieur des jours de féte. Hardiment, ils
les appliquaient alors au fronton des cathé-
drales, sous le péristyle des palais, sur les
facades des demeures; ils fajsaient se mou-
ler, sur les courbes et les saillies de I'archi-
tecture, ces grands tableaux souples, aux
nuances délicieusement fondues; ily les 1i-
vraient au soleil, qui ravivait leurs tons et

se jouait & 1'aise dans leurs moelleuses pro-
fondeurs.

A se figurer ces spectacles ’aprés celui que
nous avons sous les yeux, on se sent plus
@’horreur pour les bauvretés de notre faste
publie, pour les banales tentures ponceaun,
aux teintes plates et opaques, que le goft
moderne rend inséparables de nos fétes offi-
cielles. Qu'elles étaient mieux inspirées, ces
générations réputées barbares, lorsqu’elles
déployaient, sur le passage des grands de la
terre ou des Pbompes religieuses, une harmo-
nie “de couleurs, un monde de formes et
d’étres imaginaires, et donnaient aux vi-
vants corteéges, aux entrées, aux processions,
aux triomphes, cet accompagnement de cha-
toyantes visions!

Soir de Juin

Les corneilles s'en vont, la-b
Et dans Uhorizon blew déja

A M. A. C. Lanoue

as dans la campagne,
le soleil dort,

L'ombre, dans le lointain profil de la montagne
Cache, sous son linceul, la forét qui s’endort.

Le troupean de boeufs va du friche @ la chawmiére,
Parcourant le sentier battu jusqu'a Uenclos ;

1l Sarréte et s’abreuve aw bord de lg riviere,

Puis longe le chemin qui conduit au champ clos.

La nuit déja 8'épanche au revers de la plage,
Et la lune apparait dans son lustre vermeil ;

L’wirain gronde et répéte au

beffroi du willage

L’heure de la priére et Uheure du sommeil.

Dis pour le baysan un refrain @’allégresse,

Sonne Uheure qui fuit, airain, dans ton clocher ;
Pleure les trépassés s sonne un glas de tristesse
Bt Uécho grondera dans les rocs du rocher.,

La nature s’endort dans la nuit étoilée,

Bt les bouleaunr branchus tremblent sous Uaquilon ;
Le silence s'est fait au sein de la mélée,

Les corbeauz sont muets dans les pins du vallon.

Boucherville, 1909.

Antonio VALLEzE.
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—(Vest un petit vin canadien, excellent en La popularité qui g’achdte ne vaut pas Par-
mangeant. . . gent qu'elle cofte.
—En mangeant, peut-étre, mais pas en Py
buvant!
» CHEZ LA COUTURIERE
__Comment me va-t-elle, ma robe Direc-
toire?
—La robe de madame lui va délicieuse-
ment. .. maintenant, il ne reste plus i ma-

dame qu'a apprendre a marcher avec!
&

tout mon portrait...

se porte bien!

~—(Coute done, Chose...
—Quoi?
—{(Yest aujourdhui la St-Jean-Baptiste. . .
—You bet!
—Qu'est-ce que tu dirais si on mouillait
ca?
Sompte sur moi Narcisse, hic!

L 3

Certains maris comptent que leur femme
aura de la religion pour toute la famille.

»

S

Bribe de plaidoyer:

—Et au fond, messieurs, qu'est-ce qu'un
assassin? (Yest un philosophe qui ne trouve
Das nécessaire que tout le monde vive!

»
F)n dit-qu'il est facile d’arréter un cheval .
Dris d’épouvante en lui pincant le nez. Le

Doint délicat est de mettre en relations étroi-
tes une paire de doigts et ledit nez. Une solution & une difficulté.

’ﬁ
%
i
al
i
V

__Mais oui, madame! j/ai un gros garcon...

—Pauvre petit!... Enfin! du moment quil
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—Avant cent ans, monsieur, les airs se-
ront habités... il n’y aura plus personne sur
la terre...

—Je crois bien...
nous serons dessous!

v ”

d'abord dans cent ans,

Une des rares consolations pour l'endetté,
c'est de se rappeler qu’il a eu du crédit.

»

Le bruit de Pargent sonnant chasse Ile
fommeil plus efficacement que le réveille-
matin.

®
I1 faut qu'un cancan soit désesbérément
sec pour qu'une femme ne pujsse Te féconder.
Le silence est la seule langue comprise par-
tout.

&

Les célibataires endurecis, et les veuves qui
ne le sont pas, sont considérés comme les
deux grands microbes du bonheur des filles
4 marier.

® .
Chez lui, le mari grogne au sujet de Ia
dépense; au dehors, il en tire vanité.
&

On se rend vite populaire en écoutant des
histoires drdles sans chercher a en conter
soi-méme.

Quand leur mari est un peu plus avenant
et empressé, certaines femmes les récompen-
sent en devenant plus soupgonneuses et plus

- vigilantes. .

~

On parle de I'esprit d’initiative d’'une jeune
demoiselle qui s'est fait une forme de cha-
Deau avec une roue de bieycle.

&

—DMais, madame, est-ce 13 le nouveau lo-
gement que vous avez loué?

—Oh! non : ¢’est un flat que j’ai retenu pour
mes chapeaux seulement.

&

Pour intéresser certaines gens aux affaires
de leur pays, il faudrait que ces affaires ne
fussent pas de leurs affaires.

&

Quand un homme n’a que lui i blamer, il
ne se fache pas au point de saigner du nez.
t 3

L’Orégon qui se plaignait de la rareté de
femmes va avoir & s’en plaindre davantage,
j'ai bien peur, sa Chambre ayant limité a
dix pouces la longueur des &épingles & cha-
peau.

—P’pa!

—Quoooi ?

—Arréte donc de manger... Avec ta bou-
che, t'empéches le petit de dormir. ..




: Leé Feux de la St-Jean

ENDANT des siécles, dit une

revue de France, les feux de
la Saint-Jean ont été une de
nos vieilles traditions de
fote religieusement et gai-
ment suivies par nos bons
ajeux. Il n'y a pas trés long-
temps encore que, dans tous
les villages, et dans tous les
faubourgs des villes de la
contrée, par la plaine

Et sur les coteaux rouT a Uentour étagés,

on voyait, la veille de la Saint-Jean, monter
vers le ciel plein d’étoiles, les flammes clai-
res des feux de joie et se dérouler les folles
farandoles. D'autres plaisirs attirent aujour-
@’hui notre jeumesse. Filles et garcons plai-
santent volontiers des superstitions  char-
mantes: la réussite dans ses amours, la
protection contre les mauvais sorts, qui
Staient attachées aux pratiques de cette féte
du feu. Cependant la tradition w'est pas en-
core perdue et dans bien des campagnes oOn
dansera autour des Joyeuses flambées du
bicher de fagots de la Saint-Jean. D’ailleurs
toutes les superstitions conservent sur notre
esprit plus d'influence atavique que nous ne
Voulons nous l'avouer.

Aussi est-ce avec un intime espoir que
maints gars, au village, tourneront trois fois
autour du feu et emporteront un tison pour
le déposer au chevet de leur lit et le trou-
ver, i leur réveil, enroulé de quelques che-
veux de Ja femme de leurs réves.

De méme, on sautera & la queue-leu-leu &
travers ‘les flammes basses du foyer pour se
Dréserver, toute I’année durant, des maladies
et des maléfices.

Clest dans la Bretagne, le pays ol la 1é-
gende ot 1a tradition sont restées 1e plus vi-
vaces, que les coutumes de la Saint-Jean ont

conservé leur caractére le plus original et le
plus poétique. L4, il est toujours d'usage de
disposer autour du foyer en plein air des
sieges sur lesquels les ancétres et les parents
défunts sont censés prendre place. Le curé
allume lui-méme 1le feu & moins qu'on ne
procéde comme dans cette paroisse d’ Arzannd,
dans ia Cornouaille, que Brizeux, le doux
poéte de La Harpe a’Armorique, a rendu
aussi célébre dans T’histoire de la poésie que
le village d’Auburn de Goldsmith ou le vil-
lage de Griinau de Voss. Le tas d’herbes et
de fagots est &levé sur la place de l'église et,
par un mécanisme de cordes et de poulies,
on fait descendre du clocher un jeune garcon
déguisé en ange et qui tient une torche en-
flammée; il allume le feu et remonte vers le
ciel aux acclamations de T'assistance. C'est
saint Michel Archange, chef des milices cé-
lestes, regardé comme le patron de la Fran-
ce et particuliérement vénéré en Bretagne,

Sur ses ailes de few, comme U oiseau du ciel,
Sa torche dans la main, descendra Saint
[Michel.

(Yest ¢galement en Bretagne que les jeu-
nes filles, pour étre certaines de trouver un
mari dans l’année, vont danser, la nuit de la
Saint-Jean, autour de neuf feux différents.
1A encore, celle qui réve d'un époux, s'as-
treint a jeuner tout le jour, puis, & minuit,
met sur la table un couvert avec du pain, du
fromage et de l'ail et laisse la porte ou-
verte au fiancé souhaité. Il est des décep-
tions, mais le plus souvent le galant vient
gattabler et la petite cérémonie familiale
n'est que la conséeration des fiancailles dé&ja
convenues. s

En Provence, on suspend au-dessus du
bacher, au bout d’une haute tige de fer, une
couronne de roses naturelles, assez haut pour
qu'elle ne puisse priiler, mais simplement S€
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dessécher, et, quand le brasier est & peu prés
éteint et qu'on a une derniére Tois saute par-
dessus l'amas de tisons, on descend la cou-
ronne et chacun en détache une fleur qui sera,
jusqu’a la Saint-Jean prochaine, le talisman
de la maison.

C'est aussi d’'un chapeau de Toses que la
municipalité de Paris couronna Louis XIV
quand, en 1648, il vint, suivant I'usage, met-

tre le feu & I'immense biicher qui était élevé,”

tous les ans, & la Saint-Jean, sur la place de
Gréve, sans préjudice des feux de Jjoie de
chaque quartier. La torche était un flam-
beau de cire blanche garni de velours cra-
moisi. 5

Sauval raconte, dans ses Histoires et Re-
cherches des antiquités de la wille de Paris,
qu'au feu de Gréve de 1572, Charles IX prit
plaisir & attacher au bucher un sac contenant
deux douzaines de chats qui furent ainsi
bralés vifs et dont les cris de douleur le di-
vertirent fort. '

Louis XV fut le dernier roi qui alluma les
feux de la Saint-Jean. L’honneur en fut,
aprés lui, abandonné aux magistrats de Ia
Cité. Puis vint la Révolution et c’en fut fini
de la vieille coutume parisienne. Elle n’était
cependant pas sans caractdre, si nous nous
en rapportons & cette description que I’anna-
liste Dulaure en a donnée:

“ Au milieu de la place de Gréve était plan-
té un arbre de soixante pieds de hauteur, hé-
rissé de traverses de bois auxquelles on atta-
cha cinq cents bourrées, deux cents cotrets.
Au pied étaient entassées dix voies de gros
bois et beaucoup de paille. Cent-vingt ar-

chers de la ville, cent arbalétriers, cent ar-
quebusiers y assistaient pour contenir le peu-
ple. Les joueurs d’instruments, notamment
ceux qu'on qualifiait de grande bande, sept
trompettes sonnantes accrurent le b‘guit de
la solennité, Les magistrats de 1a ville, pré-
vots des marchands et écheving, armés de
torches de cire jaune, gavancérent vers
Iarbre entouré de baches ‘et de fagots, pré-
sentérent au roi une torche de cire blanche,
garnie de deux poignées de velours rouge, et
Sa Majesté, armée de cette torche, vint gra-
vement allumer le feu...”

En 1620, Anne d’Autriche vint & T'Hotel-
de-Ville avec Louis XIII vers quatre heures;
elle y dansa un branle ol elle fut menée par
le comte de Soissons. Aprés la collation, on
lui présenta, ainsi qu'au roi, une .écharpe
blanche décorée d’oeillets et de giroflées et
un superbe bouquet de fleurs pareilles. Le
gouverneur de Paris, M. de Liancourt, le
prévot, les échevins, s'ornérent de roses et le
feu fut_ mis par le roi, aprés qu’il eat fait

" les trois tours d’usage autour du bacher,

Pour- finir, le prix-fait du plaisir que 1le
plus cruel des derniers Valois s'était offert
comme on a vu:

“A Lucas Pommereu, I'un des commissai-
res des quais de la Ville, cent sols parisis,
pour avoir fourni, durant trois années, finies
a la Saint-Jean 1573, tous les chats qu’il
falloit audit feu et mesme, il ¥ a4 un an, un
renard pour donner plaisir ¢ Sa Majesté et
pour avoir fourni un grand sac de toile oit
estoient lesdits chats.”

Envoi de Roses

Si la plus rose de ces roses,

Semblant renaitre chaque jour,

Prés de ton coeur, quand tu la poses,
Parle tout bas de douces choses,
Garde-la bien: c’est mon amour,

Mais 8'il est une de ces roses,
Qui s’ouvre, muette, vers toi,
Pour effieurer, pdle @'émoi,

Tes chéres lévres mi-décloses,

Elle est mon baiser: rends-la moi.

Vicomte de BORRELIL




5 Roosevelt & Vaffat

Le pays qu 'a attiré

'JINTERET que les Canadiens-
Francais ont toujours Tres-
senti pour tout ce quia trait
a4 Roosevelt et la sympathie
large et franche que celui-ci
ne leur a jamais ménagée,
gsont garants du plaisir que
nos lecteurs auront & pren-
dre connaissance de ce qui
suit — l'article est d'ailleurs

d’'un attrait de premier ordre

par les choses (absolument inédites ici) qu'il
fait connaitre. C'est M. S. Lauzanne qui
barle.

Il y a un an, comme je faisais anticham-
bre 3 Washington pour étre recu par M.
Roosevelt, je remarquai dans les salons de
la Maison-Blanche un homme autour duquel
tout le monde s'empressait. Il tenait 2 la
H}ain un rouleau de papier qu'il serrait pré-
cieusement entre ses doigts et je ne doutai
Point que ce fat quelque important traité
apporté par quelque grave ambassadeur. Je
W'informai de son nom.

—('est M. Selous, me répondit-on.

—M. Selous? fis-je. Un envoyé extraordi-
naire? Un gouverneur? Un sénateur?

__Bien mieux que tout cela, my dear sir.
Un tueur de lions!... 4

~ Ui taeur S

—Oui, le plus fameux tueur de lions d’A-
frique. I1 vient apporter au président le rap-
port adressé au Foreign Office par le colonel
Patterson, ingénieur en c¢hef du chemin de
fer de I'Ouganda...

Je regardai dés lors avec respect la per-
gsonne de M. Selous et avec déférence son
rouleau de papier. Il faut croire que tous
deux furent bien sloquents, puisque huit
jours plus tard on annonca officiellement
“quau printemps de 1909, M. Roosevelt irait
chasser le lion en Afrique ”. En tout cas, si
je ne sais ce que raconta M. Selous, je sais
parfaitement ce que raconta le rouleau de pa-
pier, puisque le rapport du colonel Patterson
Vient d'étre liveé A la publicité. Et cest de
cet extraordinaire rapport que je voudrais
vous parler.

* * *

Lorsque le colonel Patterson fut nommé
par le Foreign Office ingénieur en chef du
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chemin de fer de I’Ouganda, avec mission
d’accélérer autant que possible les travaux
de ce chemin de fer, il fit aussitot ses prépa-
ratifs de départ. En vingt jours, un paque-
bot 'amenait & Mombasa. En deux Jjours, un
train spécial 'amenait au pied du massif du
Kiliman-Saro.

La, il croisa un collégue qui s’en retour-

nait en Angleterre

—Comment vont les travaux? s’enquit-il.

—Mal.

—Pourquoi?

—Parce que les lions s’opposent 4 ce qu'on
continue le chemin de fer.

Le colonel Patterson sourit. Mais, en arri-
vant & Tsavo, point terminus de la voie
ferrés, il perdit le sourire. Les camps d’ou-
vriers étaient dans un état d’affolement in-
descriptible. Partout la terreur. Partout la

panique. Presque sans mot dire, on le c¢on-

dmmt a4 travers la brousse, et le spectacle
qui” s'offrit soudain 3 sa vue dépassait en
horreur tout ce qu’'on peut imaginer.

Une petite clairiére avait été transformée
en une véritable mare de sang. Dans cette
mare surnageaient seuls quelques ossements
blanchitres; mais, aprés les lianes environ-
nantes, il y avait des morceaux de chair qui
étaient restés accrochés, et sur une touffe
gisait une téte humaine absolument intacte.
Les yeux étaient grands ouverts, figés par la
terreur, tandis que la bouche contractée, sem-
blaits pousser un dernier cri d’appel. Les
viscéres du cou laissaient encore s’échapper
une & une des gouttes rougeiitres...

Les coolies racontérent le drame. La veille,
A4 la tombée de la nuit, Thomme dont il ne
restait que la téte avait été emporté par un
lion qui P'avait trainé jusque-1A. On n’avait
entendu qu’un cri, long et déchirant comme
un cri d’agonie, puis quelques sourds gé-
missements et des craquements d’os. Dans
la brousse, inextricable, nul n’avait pu s'a-
venturer. Kt cet ouvrier était LE DIX-SEP-
SEPTIEME dont les fauves se repaissaient de-
puis deux semaines.

L

Le nouvel ingénieur en chef tenta de ras-
surer les ouvriers et prit des mesures de
précaution. Il ordonna qu’on entourdt cha-
que camp d’une forte palissade de bambous
et de fils de fer, qu'on gardat un grand feu

allumé toute la nuit et qu'on fit retentir des
sonneries de gong. En méme temps, il placa
un peu partout des veilleurs armés de fusils.

Cependant, deux jours plus tard, par une
dérision extraordinaire, le lion revint et en-
leva un des veilleurs. Il s%tait approché si
doucement que I'alarme n’avait pu étre don-
née et que 'homme n’avait méme pas pu
faire usage de son arme. On la retrouva
quelques kilométres plus loin avee la main
crispée qui la tenait encore; et c'est d’ail-
leurs tout ce qu’on retrouva. ..

Plus affreuse encore fut la mort d’un pau-
vre porteur d'eau qui avait été relégué dans
I'hopital du camp. Il &tait couché sous une
tente, 1a téte vers le milieu et les pieds vers
le bord, quand, la nuit, le lion surgit. 11
chercha d’abord une issue pour pénétrer
dans I'enclos de toile, mais I'’enclos était,
parait-il, solidement barricadé. Brusquement,
il avisa prés d'un piquet de fer cette jambe
de dormeur qui n’avait rien entendu. I1 Ia
saisit dans sa machoire et tira. Mais le por-
teur d’eau, réveillé, poussa un hurlement de
douleur et désespérément
supports de la tente. Alors, il y eut une
lutte bréve et atroce. TLe lion, comprenant

qu'il n’étoufferait pas les cris de cette vie- .-
time et quil ne Taurait pas toute eﬂtlére;'
commenca & dépecer sur place la jambe qu 11’:*'
tenait. I1 la tordit, la tenailla, l’ax‘racha et
laissant seulement quelques lam-::

I'emporta,
beaux aprés la palissade de fil de fer on il
s'était frayé un chemin. I'homme, lui, mou-
rut quelques heures plus tard... C'était la
vingt-septiéme victime!

Le colonel Patterson, avec des officiers, se
mit & Taffat la nuit. On usa de toutes sor-
tes de stratagémes pour prendre le couple de
monstres qui tenait en échec une colonne ou-
vriére de quinze cents hommes et tout un
chemin de fer. On attacha des moutons bé-
lants & des piquets, prés desquels s’embus-
quaient des tireurs. On construisit des pie-
ges de grande dimension, perfectionnés com-
me ceux dont on se sert pour prendre les
loups ou les renards... Rien n’y fit. Jamais
le lion n’approcha d'un des piéges. Jamais
il ne répondit aux vagissements du mouton.
Par contre, malheur & 'homme isgolé qui, le
jour, approchait de la brousse! Malheur a
celui qui restait écarté, le long de la voie fer-
rée! Le lendemain, on retrouvait dans une

s'accrocha aux

A




Le pays qui

flaque de sang quelques ossements rongés
montrant que le monstre veillait implacable-
mentis,

* * *

Enfin, au bout de deux mois et aprés que
quarante hommes eurent &été tués ou dévorés,
la tragédie eut son dénouement. 11 était
temps. Le colonel Patterson, a bout de res-
sources, se préparait i demander son rappel
au Foreign Office, et les ouvriers—pour la
plupart des coolies indiens—exigeaient leur
rapatriement. Déja une centaine d’entre eux
avaient arrété un train de ravitaillement, en-
vahi les fourgons et obligé le mécanicien i
les ramener i une centaine de kilomeétre en
arridre. C'était la gréve générale et impos-
sibilité de continuer le chemin de fer de 1'0Ou-
ganda. 5

Une nuit de décembre, le colonel était ins-
talle dans son petit blockhaus, attendant
Tinvisible lion, lorsque soudain des bruits
non équivoques - indiquérent son approche,

__Jentendis, raconte l'ingénieur en chef,
des frolements de branche de plus en plus
rapprochés et j'eus la sensation que le mons-
tre tournait en cercle autour de moi. Je ne
Voyais rien, mais j'entendais un souffle puis-
sant et des craquements étouffés de lianes et
de temps A autre des bonds prodigieux a
travers la brousse avoisinante. Seuls ceux
qui ont &été A laffat connaissent Teffroyable
tension de nerfs, l'angoisse qui peu & peu
vous étreint quand vous sentez la béte roder
autour de vous, prés de vous, et que vous ne
la voyez pas. Cette angoisse se prolongea
Pour moi pendant deux heures. Soudain, il
me parut qu'd quelques maotres je voyais
deux petites lueurs, et je distinguai une
Sombre masse mobile. Etait-ce hallucination?
Etait-ce réalité?... J'épaulai ma carabine et.
Dressai la détente... I1 y eut aussitdt un ru-
gissement terrible. C'était bien le lionl...
Le sol trembla sous leffort de sursauts vio-
lents et Je rugissement. fut suivi de grogne-
‘Ments qui allerent en g'éfeignant comme un
rile, Alors, il y eut dans le campement voi-
s}“ des eris de joie, des vivats. Cependant,
cest au jour seulement qu'on osa S'appro-
cher, Le monstre était bien mort. La balle

AT
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était entrée i hauteur de I’épaule gauche et
avait pénétré jusqu'au coeur. Il mesurait
plus de trois métres cinquante de longueur
et il fallut 10 hommes pour le porter. Sa
robe, qui était magnifique, avait été déchirée
en maints endroits par le fer de nos palissa-
des...

Quatre jours plus tard, la femelle du lion
qui venait d’étre ainsi tué, fut mise A mort
par la méme main, presque au méme en-
droit. Mais 1a résistance, cette fois, fut plus
terrible encore; # ne fallut pas moins de
six balles pour abattre le fauve. Le premier
projectile lui brisa une jambe, le second pé-
nétra A I'épaule, deux autres frappérent au
cou. Ce nest qu'aprés la sixiéme que le
monstre, rugissant et hurlant, se coucha,
rendant le dernier soupir.

Une découverte sinistre suivit la mort de
ce second monstre; i quelques kilométres de
14, les ouvriers du chemin de fer, lorsqu’ils
reprirent le travail, trouvérent un antre ro-
cheux rempli d’ossements humains, de cra-
nes & demi rongés, de lambeaux de chair
pourrie: ¢'était I'antre des lions. La gisaient
péle-méle  les restes - affreux des cinquante
pauvres diables qui, pendant six mois, avaient
servi de piture aux fauves de 1’Ouganda!

* * *

el est le rapport adressé par Ie colonel
Patterson au Foreign Office.

On comprend qu'il ait exercé une séduc-
tion spéciale sur Pesprit de M. Roosevelt et
quil Tait déterminé a choisir 1'Ouganda
comme lieu de villégiature et de repos.

(Oependant, si l'ancien président a, dans
ga retraite, gardé un peu de philosophie, il
pourra, entre deux coups de fusil, réfléchir
aux otranges hasards que courent les entre-
prises les mieux combinées des hommes !

Lorsque Cecil Rhodes et le sirdar Kitche-
ner concurent leur transafricain, ils avaient
envisagé bien des choses : I'acquisition par
I’Angleterre de la moitié¢ d’un continent, des

 travaux gigantesques, T’emploi d'une main-~

)

d’oeuvre énorme recrutée jusqu'en Asie, des
accords diplomatiques avec tous les pays...
On peut méme dire qu'ils avaient tout prévu
__excepté que deux lions pourraient arréter
le chemin de fer!...

v/
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s’est aggloméré un genre de commerce
qui n'est qu'un succédané du véritable
commerce, tel qu'il se pratique ailleurs.

LA, en effet, fleurissent les marchands de
‘seconde main, les fabricants de confection
4 bas prix, les usuriers.

Malheur & qui s'établit dans ce milieu sans
@tre initié A toutes les roueries et i toutes
les ficelles de ce qu’on peut appeler le sous-
commerce.

Il peut étre stir de son affaire. Dans ce
quartier-13, le plus court chemin vers le but
n’est pas la ligne droite, mais la ligne cour-
be, la ligne louche. Celle-ci n’existe peut-
étre pas en géométrie, mais elle existe a
coup sOr dans le coin de New-York on s'est
«déroulée l'aventure plaisante que voici:

Papelman, confectionneur en gros, fai-
sant, un jour, I'inspection de son stock, tom-
ba en arrét devant douze macfarlanes.

11 fronca le sourcil. Ces douze macfarla-
nes étaient de vieilles connaissances. Chaquie
saison, quand sonnait Vheure de Iinven-
taire, il les retrouvait au complet. Impossi-
ble d’en vendre un seul.

En revanche, si les macfarlanes refusaient
de s’en aller, leur couleur, plus conciliante,
partait graduellement. D’un bleu frane, dans
e temps, ils avaient verdi, puis roussi et ti-
raient maintenant sur une grisaille terreuse,
ne conservant plus, de la couleur bleue ori-
ginale, que des vestiges sous les plis.

Papelman, ayant froncé le sourcil, tapa
des mains, ce qui, dans la maison Papelman,
‘Shoenewurst et Cie, est un appel conven-
‘tionnel.

A ce signal, bien connu, le fondé de pou-
voir Derlinski accourut.

D’'un geste impérieux, Papelman désigna
les macfarlanes :

I L EST un quartier (fe New-York, o

—Eh bien! fit-il, sans autre explication.

Toute explication était, du reste, superflue.
Derlinski comprenant parfaitement de quoi
il retournait.

Il enfonca sa téte entre ses épaules, tout
en dessinant une moue.

Cela signifiait: “ Que voulez-vous...
lité... pas de ma faute!”’

Et il lanca sur les invendables un regard
si méprisant que cela les eft fait rougir de
honte §’ils avaient &té capables encore de
changer de couleur.

—Monsieur Derlinski, reprit Papelman,
d’une voix cassante, vous voyez cette porte.
Quelqu'un y passera, les douze macfarlanes
ou vous.

Content de sa phrase, Papelman se la re-
dit intérieurement, pour la communiquer
tout & I’heure & son associé et A sa femme.

La menace émut Derlinski:

—Si on baissait les prix, suggéra-t-il.

Papelman édlata :

—Pour vendre de la marchandise A perte,
je n’ai pas besoin d’entretenir un commis 3
douze cents dollars par an.

fata-

D’un geste impérieuw, Papelman désigna les
macfarlanes.
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Et li-dessus, il tourna le dos au pauvre
Derlinski vaincu.

Le fondé de pouvoir reprit bien vite son
sang-froid.

11 6tait & trop bonne école, pour se laisser
déborder par une difficulté commerciale.

Tout le reste de la journée, il échafauda
des plans destinés a évincer les 12 intrus,
et cela sans perte. Le prix marqué pour cha-
cun &tait de 8 dollars, il gagissait de récu-
pérer 96 dollars. Comment? Peu importait,

Je vais faire quatre paquets contenant
chacun trois macfarlanes...

pourvu que les macfarlanes partissent et
fussent remplacés, dans la caisse patronale,
bar 96 dollars.

Il serait curieux, sans doute, de savoir
quels projets se formérent dans l'esprit du
Dremier commis de la maison Papelman,
Schoenewurst et Cie. Malheureusement,
nous n'en connaissons qu'un, celui auquel il
Sarréta définitivement.

Le voici, tel quil l'exposa rapidement 2
son patron, lequel partait, ce soir«'la,' pour
une tournée de quelques jours:

—Je fais faire quatre paquets contenant
chacun trois macfarlanes. Ceci fait, Je les
expédie a Bromberg, Kotchsky, Barius et
Federbett, les quatre plus-roublards de nos
dlients, ce qui n'est pas peu dire.

—Et apres? fit Papelman, intéressé.

—Aprés, jenvoie une facture, mnon de
trois, mais de deur macfarlanes. Je les fac-
ture 12 dollars piéce, au lieu de huit, ce qui
fait 24 dollars pour chacun, et 96 dollars
pour lensemble. Ces 96 dollars représentent
exactement la somme que Vous désirez ob- .
tenir.

Kt alors? questionna Papelman, qui ne’ -
comprenait pas encore. g

—Alors, dit avee un sourire malicieux .
I'ingénieux employé, alors, chacun d'eux
voyant que nous leur avons expédié trois
macfarlanes et n'en avons facturé que deux,
croira 4 une erreur de notre part, et, heu-
reux de la bonne aubaine, gardera la mar-
chandise sans rien dire.

—(’est bien, fit Papelman d'un air déga-
g6, mais avec, au fond de lui-méme, 1a pen- -
sée que Derlinski était un bon éléve.

Papelman se mit en route. Le lendemain,
les macfarlanes quittaient leur coin ‘pou-.
dreux et s'acheminaient dans leurs direc-
tions respectives.

Quand, six jours apres, Papelman revint
chez lui, son premier soin fut de s’enquérir
du sort des douze macfarianes. ”

11 demanda son fondé de pouvoir: g

__Eh bien! Derlinski, ca a marché pour
les macfarlanes? .

‘Le commis fit une grimace tragique et

resta coi.

—Que s'est-il passé avec les quatre clients?
insista Papelman.

—Voild, murmura I'employé. Vous savez
que je leur ai expédié trois macfarlanes &
chacun en n’en facturant que deux. Eh bien!
le surlendemain, je recevaig de chacun unm.
paquet et une lettre ainsi congue: '

« Jai bien -recu vos deur macfarlanes,
mais n'en ayant pas l'emploi, je vous les re-
tourne.”

Je fis ouvrir les quatre paquets. Chaeun .
contenait deux macfarlanes.

Ils avaient tous gardé le troisidme pour.
rien. v

Et, piteusement, Derlinski étendit le 'brasv
dans la direction on pendaient maintenant
huit macfarlanes au lieu de douze, sans que
le moindre dollar efit remplacé les quatre-
manquants. ‘
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“La Fille a Baptiste”

Par B. St-Aubin

Baptiste, mon voisin, a la plus belle fille
De tout notre canton, :
Aussi, les amoureus, Jaut voir si ¢ca fourmille
Autour de la maison. ?
Quant & Frangoise, elle est sage
Comme une grand’ maman ;
Personne, dans le village,
Ne peut dire autrement.

Refrain:

Quand vous rencontrez ** La fille & Baptiste,”
Jeunes amowreur au regard vainqueur,

Soyez bien discrets,—(sur. ce point jinsiste,)—
“La fille @ Baptiste” a donné son coeur.

Vous désirez savoir quel amoureus Frangoise
Pour épouxr va choisir? -
Serait-ce par hasard, le gros notaire Ambroise !
Qui voudrait Venrichir?
A ce garcon rien ne manque
Car, dans tous les pays,
Les gens bien vus & la banque
Font @excellents maris.

Va-t-elle préférer sunir en mariage
Auw docteur de Vendroit?
C’est un homme savant! qui Jait, dans le village, |
Son chemin vite et droit. {
Les médecins, les notaires,
Méme les avocats !
Font des maris exemplaires. .. R R e S
(On en a vu des cas.)

Mais c’est un laboureur que Frangoise, la belle,
Epousera, dit-on.

C’est un bon travaillant, un amoureus fidéle
Et douw comme un mouton.

A Vami de son enfance

> BEn accordant sa main

Francoise fait bien, je pense:
La noce a liew demain.

B
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. = Le B~aptéme,
Par N. Legendr.e

Ils sont la, dans la sacristie;
Le parrain, endimanché, droit,
Dissimule une main sortie

A moitié dun gant trop étroit.

La marraine, plus loin, assise,
Berce Uenfant sur ses genoux,
Ht songeant quwon est @ Véglise,
Regarde @un oeil grave et douw.

La longue robe de baptéme

La couvre de ses plis flottants;
Cest dans la famille la méme
Qui sert @ tous depuis longtemps.

Un pew plus loin se tient le pere,
Immobile, silencieux,

Il pense, réve au mystere

Qui va s’accomplir sous ses Yeudr.

Mais, la-bas, on v0it apparaitre,
Ceint de Vétole, en surplis blanc,
Suwivi dw sacristain, le prétre

Qui s'avance, calme, o pas lents.

On s'approche, Venfant sagite;
Bt, quand au front dw nouveau-
Coule lentement Ueau bénite,
11 entr’ouvre un oeil étonné.

Enfin la derniére priére

Monte au ciel; le prétre s'est tu;
Toi qui viens sourire a la terre,
Petit enfant, que seras-tu?

Seras-tu laboureur, poéte,
Soldat ou lévite a Vautel?
Mystére! la bouche est muette;
C’est le secret de I'Hternel!

R R T B R
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2 Faits et Anecdotes

I IDEE NATIONALE

J lendemain méme du traité qui nous
A livrait & I’Angleterre, nos péres se don-
nérent i Paction, et tout en réparant les dé-
sastres de leur fortune matérielle, ils se
comptérent, ils sunirent, ils se groupérent
autour d'une idée, de celle-1a méme qui plus
tard devait remplir encore nos discours et
nos vies, faire palpiter I'ame de nos ora-
teurs de nos historiens, et de nos plus
grands poeétes, ils se groupérent autour de
Tidée nationale.

Ce@t & conserver d’abord, puis A faire
rayonner ici Pesprit francais, et A lui assu-
rer sa supériorité sur P’esprit saxon qu’ils
s‘employérent.

De 1760 a 1800, on les voit tous, en haut
et en bas de I'échelle sociale, se consacrer i
cette ceuvre. Ils se mettent en garde contre
les influences étrangeéres qui commencérent
deés lors A s’exercer sur eux, et ils tAchent &
maintenir, & la campagne et 4 la ville, les
habitudes, les moeurs, les traditions de la
vie francaise. A la ville surtout, on se sur-
veilla avec une vigilance dont on s’est bien
relaché.

Abbé CaMILLE Roy.

UNE CHASSE AU LIEVRE

. U XVIIIe sidcle, il n’était pas rare de
A voir les lidvres dans le voisinage des
maisons A la Riviére-Ouelle. On rapporte,
ce sujet, une anecdote que racontait souvent
Mgr Panet, évéque de Québec, qui a &té pen-
dant quarante ans curé de la Rividre-Ouelle.
La Savane quon appelle ordinairement la
plaine, qui s’étend entre cette paroisse et cel-
le de Saint-Denis, g’avancait autrefois jus-
qu'aux environs de 1’église ; cette savane

était la retraite privilégice des liévres, et
plus d’'une fois quelqu'un d’entre eux avait
6té trouvé égaré dans l'église. Un matin, Mgr
Panet et son secrétaire, M. I’abbé Gosselin,
apergurent un lieévre qui gambadait dans les
allées. Traqué de proche, il alla se réfugier
dans la chaire on il fut pris.

Abbé CASGRAIN.

LES ANCIENS QUETEUX

VANT Tlapparition des Journaux, la be-
A sogne ‘de colporteur de nouvelles et
cancans, en un mot la chronique et la rumeur
publique, étaient confiées A quelqu'un qui
s'en acquittait fort bien. Nous avions des
“ journalistes ” travaillant dans cette spécia-
lité que 'on nomme le fait-divers, la note lo-
cale, le compte-rendu de la cour de police.
Ces journalistes, qui ne se servaient ni de
plume ni de papier avaient pour toute arme
une langue bien pendue, pour bagage litté-
raire une bonne mémoire. C’étaient les qué-
teux !

Oui! les quéteux. Ils ont joué un role que
la presse & bras et & cylindre n'a pas le
droit d’oublier. N’ont-ils pas en outre porté
la besace comme Homeére, et comme lui en-
core amusé nos grands-méres? Sans eux le
golt des “nouvelles” ne se serait guére dé-
veloppé — et le “ Canadien ”, tout d’abord
n’elit semblé intéressant que pour les gens
de haute volée.

Les mendiants, troubadours aujourd’hui
méconnus, comptaient jadis de fins matois
dans leurs rangs. Plus d’un avait de l'es-
prit & revendre. La plupart d’entre eux n’é-

taient pas des infirmes, mais des gens
qui avaient érigé en art la paresse
et le détachement des biens de Ia




Faits et
terre. Ils sillonnaient. les . campagnes
toute I'année, et partout bien recus, choyés,
adulés, je ne puis les comparer .qu'a des fils
de famille revenant sans cesse de lointains
voyages, pour qui on.tue quotidiennement le
veau gras. :

—Savez-vous, Madeleine? Il est arrivé un
quéteux chez Jean Larouche.

—Pas possible! Allons-y veiller ce soir.
hein?

—Attendez 3 demain; il sera chez mon
beau-pere. Nous irons. Il parait qu’il en sait
des nouvelles, ah! Seigneur! Pensez donc
quil a foté les jours-gras bien plus loin’que
la ville et quil sait tout cela par coeur!

N'est-ce pas la gazette vivante que cet
homme dont la conversation est désirée par
tout un village, & tel point qu'on se le passe
de 'un & l'autre? Ecrions-nous avec le chan-
sonnier : “ Qu’il est heureux, le malheureux s

N’y a-t-il pas, pour les écrivains de nos
jours, sujet de regretter I’empressement que
I'on mettait & cette époque i loger, nourrir et
faire les yeux doux aux raconteurs ambu-
lants dont nous continuons la lignée?

Un jour, une rumeur se répandit par les
paroisses :

—Jean, as-tu entendu parler de ca? Ils di-
sent qu'on va avoir la gazette.

—Ben oui, si ’Anglais ne trouve pas A ré-
dire.

—J’pense pas: c'est fmprimé.

—Ah! cest imprimé! A la bonne heure ;
Cest comme un livre, c'pas?

—I1 parait que non... que non... j’'suis
Das trop certain mais c'est quelque chose de
tout a" fait drdle apparemment.

—Bt comme de raison, ce qu'on dit dans
C’te gazette c'est la pure vérité.

—Beau dommage, puisque cest imprimé!

—Par exemple, ceux qui voudraient pas
la croire la gazette, qu'est-ce qu'on leur fe-
rait?

Ici grand embarras des deux amis qui se
Séparent en disant:

—J’ai peur que ce soit 13 une manigance
de I'Anglais pour nous mettre dedans Pre-
Dons garde. Faudra en parler au premier
Quéteux qui passera.

Pour se renseigner sur la gazette impri-

‘mée, on s'adressait A la gazette de chair et
Qos,

B. SULTE.
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LES HYMNES DE LA PATRIE

E quon admire le plus dans un peuple
C c¢’est sa physionomie intellectuelle, c’est
le miroir de son ame ol se refletent ses
idées. c'est son verbe qui les exprime, c'est-i-
dire sa littérature.

Et n’oublions pas que le verbe humain par-
ticipe dans une certaine mesure de la puis-
sance du Verbe divin; il n’en est qu'un écho
affaibli mais il a quelque chose de sa force
créatrice.

Si donc nous voulons devenir un peuple
qui commande l'admiration, il faut rendre
fort et glorieux ce verbe que nous avons recu
de la France, et qui est 4 la fois le signe, la
marque, et I'aliment de notre vitalité.

O jeunes gens, sans doute vous avez vu
quelquefois mourir un homme? Quand sa
langue sest embarrassée, et ne pouvait plus
accentuer ses mots, vous avez dit: il n'en a
pas pour longtemps; et quand il a perdu tout
a fait la parole, vous en avez conclu que le
souffle méme de la vie allait bientét lui man-
quer.

Eh bien! il en est de méme d'un peuple.
Quand sa langue se paralyse, quand sa mé-
moire ingrate en oublie les patriotiques ac-
cents, quand son verbe ne se fait plus enten-
dre pour célébrer ses gloires et revendiquer
ges droits, c'est qu’il est en danger de mort.

Quelles que soient les épreuves, de I'avenir,
ne faisons pas comme les enfants d'Israél
qui, captifs aux bords des fleuves de Baby-
lone, suspendaient leur lyres aux branches
des arbres et pleuraient. Chantons plutot
aux 6trangers les hymmes de la patrie, ra-
contons-en les glorieuses histoires, et appre-
nons-leur 4 respecter le sang qui coule dans
nos veines, et la langue que 1a Providence
nous a donnée pour manifester nos senti-
ments et nos pensées. :

Hon. A. ROUTHIER.

PROCES D'AUTREFOIS

N rapporte sur le curé Ménage, mort &

Deschambault en janvier 1778, une
anecdote qui fait connaitre combien, dans
gon long ministére, il g'était aguerri, et com-
bien peu il se mettait en peine des juge-
ments des hommes et des démarches faites
contre lui, Plusieurs fois il avait averti, re-
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pris et menacé un cabaretier de sa paroisse,
du nom de Groleau, qui, par sa facilité a
livrer des boissons, causait dans la paroisse
de fréquents désordres. Voyant que ces aver-
tissements particuliers n’avaient aucun ef-
fet, que les désordres, les ivrogneries et les
scandales dont ce cabaretier était la cause,
ne faisajent qu’augmenter, il I'interpella un
jour publiquement en chaire, en reprochant
A4 ses paroissiens les désordres et les scan-
dales qui avaient journellement lieu, en in-
vectivant surtout sur les excés d’ivrognerie
qui faisaient tous les jours des progrés ef-
frayants. “C’est, dit-il enfin, ce maudit Gro-
leau, avec son rhum et son tonneau, qui est
la premiére cause de tous ces scandales.”

Le susdit Groleau, choqué, irrité au der-
nier point d’'une semblable interpellation, et
surtout de I'épithéte de maudit joint & son
nom, et par laquelle il se regardait comme
dévoué a Tanathéme et entidrement désho-
noré, porta sa plainte & M. I'Intendant meé-
me contre M. Ménage.

Ce monsieur est cité i une cour spéciale
qui doit se tenir en présence de I"Intendant.
M. Ménage 8’y rend. La, sommé de répondre
sur les motifs qui I’ont pu porter A se servir
d’expressions aussi étranges que celles qu'on
lui reproche avoir employées 2 T'égard du
sieur Groleau, sommé de faire connaitre ce
qu’il peut avoir & dire pour sa Jjustification,
M. Ménage Se renferme dans un ‘profond si-
lence. Sommé plusieurs fois de répondre, il
garde toujours le silence; I’Intendant lui-
méme lui adresse enfin les mémes paroles que
Pilate autrefois avait adressées A Jésus-
Christ: “Vous ne répondez rien i ce qu’'on
dit contre vous!” Ce que jai a répondre, dit
enfin M. Ménage, le voici: “ Notre-Seigneur
Jésus-Christ, qui ne voulait que le bien, qui
n’enseignait que la vérité, a &té cependant
trainé de Caiphe a Pilate, de Pilate & Héro-
de, d’Hérode a Pilate; aujourd’hui, moi qui
suls son disciple et son ministre, pour Ila
méme cause je suis traité comme il a &té
traité.” Et ensuite, prenant son chapeau, le
bon vieillard salue M. I'Intendant et toute la
cour, et se retire tranquillement. Soit &éton-
nement de la hardiesse et de la liberté de la
réponse, soit que l'on Sapercut qu'il n’y
avait point d’excuse A attendre d’un homme
de ce caractére, on le laissa aller tranquille-

ment, et maitre Groleau, outre la mercuriale

solennelle qu’il avait eu de son curé, en recut
encore une de son Intendant, qui lui dit que
§’il ne voulait pas s’exposer a quelque chose
de plus désagréable encore que ce que lui
avait dit son curé, il prit soin lui-méme d’ob-
server et de faire observer dans sa maison
un meilleur ordre. Ainsi finit cette pour-
suite.

Abbé F. X. GATIEN.

NOS JOURNAUX EN 1809

'UN des ex-rédacteurs du Courrier de
L Québec, (publié 1 y a un siécle), se
plaignait du peu d’¢ncouragement que les Ca-
nadiens accordent i leurs journaux: “On
aimait, dit-on, le Courrier. Mais si on 1'ai-
mait, pourquoi ne pas prendre les moyens de
le conserver? Pourquoi ne pas y souscrire
plutdt que de courir de maison en maison
pour trouver et lire le numéro du jour?”

I1 ajoute que la plus forte liste du Cour-
rier Sest élevée i trois cents souscripteurs.

“Tant que 'on verra les Canadiens pré-
férer un tour de caléche au plaisir de lire
une bonne feuille périodique, on poutra tou-
Jjours affirmer qu’ils sont incapables de rem-
plir la part qui leur est assignée par la cons-
titution.”

La citation qui précéde me remet en mé-
moire I'épigramme de Joseph Quesnel, écrite
en 1803, alors que la Gazettte de Québec et ile
Herald de Québee, (fondé en 1789) se parta-
geaient les faveurs publiques, et quils
voyaient encore ‘“sur leurs antique's_]istes
errer de loin en loin le nom d’un abonné :

Pourquoi tous ces livres divers,
Herits en prose, écrits en vers,

Et qui remplissent vos tablettes,
Disait au libraire Ménard,

Un certain noble campagnard,

Qui pourra lire ces sornettes! :
—Des sornettes! vous vous trompez ;
Ce .sont de nos meilleurs podtes
Tous les ouvrages renommés :

Vous devriez en faire emplette.
—Emplette! & quoi bon? Vous saurez
Que m’étant joint & deux curés,

Nous souscrivons pour la Gazette de Québec.”

B. Suvre.
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LE CELEBRE RENE!

L Y A quelques années, un touriste fran-
cais, M. le comte de Turenne, visita le

Nord-Ouest Canadien, et, dans un récit qu'il
fit de son voyage, il exalta le courage des
Franco-Canadiens, les premiers pionniers de
ces vastes et lointaines solitudes. I nomma
plusieurs de ces hardis coureurs des bois,
entre autres le “célébre René”, qui donpa
sSon nom, disait-il, & une riviére et & un lac
magnifique, etc., ete. A quelque temps de 14,
lord Dufferin, au début d’un voyage au Nord-
Ouest, payait, lui aussi, son tribut d’éloges
aux anciens “ voyageurs” canadiens, et, dans
un discours officiel, il faisait, sur la foi du
comte de Turenne, une mention spéciale du
célébre René. Or, en avancant vers I'ouest, le
noble lord arriva au Lac & la Pluie, Rainy
Lake, et il apprit avec consternation que
¢'était le méme lac que le comte de Turenne
avait appelé lac René!...

De René, coureur de bois, il n'y avait pas
plus de trace que sur la main!...

Cependant, le discours du gouverneur-gé-
néral était imprimé, et le “ célébre René”
offert a4 I'admiration des Canadiens de notre
Sidcle et de tous les siécles! Que faire? En
homme d’esprit, le distingué touriste signala
lui-meme son erreur et en rit, tout le pre-
mier,

Ernest GAGNON.

LA PREMIERE HORLOGE

UAND Champlain débarqua & Québec,

il y a trois cents ans, les sauvages
Staient ¢merveillés des choses qu'il apportait
de France.

Mais T'objet par excellence de leur admi-
ration, ¢’était une horloge. Pendant des heu-
Tes et des heures, chefs, squaws et papooses
Testajent agsis devant 1’horloge, attendant la
sOllnerie, ou, comme ils disaient eux-mémes,
attendant qu'elle parlat.

Si bien que Champlain, ennuyé de cet as-
Slduiteé envahissante, et d’autre part, n’osant
Doint hrugquer ses visiteurs, s'avisa de tirer
e morale de cette admiration.

“ A telle heure, dit-Champlain & ses alliés,
I’horloge, quand elle parle, vous dit qu’il est
temps de partir pour la chasse ou la péche.
A une heure, I'horloge vous commande de
préparer vos repas, et quand elle sonne six
heures, elle vous ordonne de vous retirer
dans vos wigwans ”.

Cette interprétation trés large des sonne-
ries d’heures, ne fit quaugmenter l'admira-
tion des sauvages, mais elle eut le résultat
qu'en attendait Chapmlain. Les sauvages qui
auraient probablement pris fort mal les re-
proches de Champlain, s’empressérent de sui-
vre i la lettre les commandements de 1’hor-
loge et le fondateur de Québec se débarrassa
ainsi sans misére et sans heurt de ses encom-
brants visiteurs.

CONSEILS A UN JOURNAL
J OSEPH Quesnel, assurément un de nos
premiers écrivains de langue francaise
qui fit des vers, trouvant, en 1807, que le
Canadien n’aimais plus le mot pour rire, lui
adressa cette remontrance rimée:
Aimable fils de la gaité,
Et de Thalie enfant gaté,
Jai deux mots a te dire.
Chez toi seul,—j’en disais merci,—
Javais rencontré jusqu'ici,
Le petit mot pour rire.
Lorsque dans d’aimables chansons,
Tu donnes d’utiles lecons.
Je t’aime et je t'admire!
On peut se permettre & propos.
Sur les méchants et sur les sots,
Le petit mot pour rire.
Toi dont l'esprit national,
Fait le mérite principal,
Est-ce & toi d’en médire?
Le despotisme qui te hait,
Bientot mon cher, t'interdirait,
Le petit mot pour rire.
De deux partis trop en fureur,
Ah! plutot tempére T'aigreur,
En blamant leur délire:
Au nom de ordre et dans son sein.
Raméne le bon Canadien
Au petit mot pour rire!




.Le Dragon de I’Eréble

ECI est une légende qui raconte le
‘ courage d'un guerrier dans un pays

o, tout comme le notre, I'érable est
en honneur.

Il y a mille ans, vivait & Kijoto, alors ca-‘

pitale du mikado, un jeune général nommé
Korémotchi. Guerrier idéal, il était réputé
capable de faire face & cent ennemis; il n'en
était pas moins musicien et poéte.

Un jour, Korémotchi, accompagné d'un
homme de sa suite, se rend dans la monta-
gne d’Atago pour chasser a l'arc et pour ad-
mirer les feuilles des érables, car, au Japon,
on admire, en automne, les feuilles des éra-
bies, comme, au printemps, les fleurs des
cerisiers. Entrainé plus par le pittoresque du
paysage que par le gibier, il erre sur la mon-
tagne, pendant que son compagnon, saisi
d’'une grande frayeur, s’'inquiéte du retour.

Korémotchi.—La splendeur des feuilles, do-
rées encore davantage par le soleil couchant,
le bruit de I'eau qui se précipite contre les
_roches, nous purifient les oreilles en méme
temps que le coeur. Quelle vue superbe et
pittoresque !

L’homme.—Elle est, & chaque pas, plus su-
perbe et plus pittoresque, seigneur. Mais le
retour m’inspire de la crainte, nous sommes
complétement égarés.

Tout d’un coup, Korémotchi apercoit une
charmante tente dressée sous les arbres.

Korémotchi—Une tente! Qui peut en étre
le maitre? Un haut personnage, sans doute,
ami de la nature, admirateur des érables...

L’homme.—Nous voild sauvés, seigneur. Je
vais aller me renseigner sur le chemin a
suivre.

Tous les deux s’approchent; la tente n’a
pas de maitre, mais une maitresse, une jeune
fille noble avec sa suite. Korémotchi, épris du
courage et de la douceur de la princesse, est
pourtant assez discret pour s’éloigner d'un
endroit ol il n’y a que des femmes.

Une voix s’adresse A Korémotchi de l'in-

térieur de la tente, et c’est la princesse elle-
méme qu'il en voit sortir. Elle arréte d'un
regard plein de charme et de douceur le gé-
néral, qui accepte son hospitalité. I1 boit
plusieurs coupes de liqueur, la princesse dan-
se. Korémotchi et I'écuyer la regardent avec
admiration, sont plongés dans l'extase, et se
sentent, enfin, envahis par un sommeil in-
vincible. :

—La cime de la montagne d’Atago, disait-
on, est inaccessible; une fois qu'on y est
parvenu, on n'en sort jamais; il y a 14 un
démon malfaisant qui dévore les hommes.

Or, ce démon, maudit et redouté des hom-
mes, n'est autre que la princesse.

Une musique céleste se fait entendre; un
ange apparait en réve a Korémotchi et pro-
nonce ces paroles:

L’ange.—C'est ici le labyrinthe d’Atago ;
ta vie est menacée. Vite, retire-toi.

Korémotchi se réveille.

Korémotchi—Ainsi, démon, tu as pris cet-
te forme!... Allons, crois-tu pouvoir me
charmer et prendre ma vie? Possédes-tu une
force magique? J'ai mon sabre, cette ame du
guerrier.

Il va & la rencontre du démon. Son com-
pagnon se réveille bientdot. N’ayant vu per-
sonne autour de lui, il croit que son maitre
se promeéne avec la prifcesse, Il s'assoit 1A
ou se trouvait le maitre lui-méme, dont il
imite l'attitude, et il boit et il chante.

Sur-le-champ, il sent le vent qui souffle
derriére lui; il se retourne et apercoit au
loin la princesse qui se dirige vers lui sous
les traits du démon; il s’enfuit.

Korémotchi se mesure avec le démon; une
lutte acharnée s’engage et Korémotchi tue
enfin son adversaire.

La légende se termine de la sorte a la
gloire du jeune général, comme, du reste,
toutes les 1égendes japonaises, qui ne permet-
tent jamais aux démons d’avoir le dessus
sur le courage et la vertu des guerriers...

R S




Ne Spéculez pas !

PAR

PIERRE
VOYER

e !

bration de notre féte nationale, je dé-

sire donner un conseil que je considére
patriotique—et ce conseil, que j'adresse plus
particuliérement aux jeunes, c'est: Ne spé-
culez pas, ne jouez pas a la Bourse, ne ris-
quez pas votre argent sur Iincertain, ne
cherchez pas & vous enrichir rapidement en
mettant en péril ce que vous possédez déja,
fuyez ceux qui promettent de faire rappor-
ter A votre argent des pourcentages considé-
rables, fuyez-les autant que les usuriers qui
font swer A votre bourse des pourcentages
exagéreés. .

Depuis quelques années, il régne . comme
une folie de spéculation parmi les Canadiens-
Francais jusque-1a restés sceptiques et.pru-
dents. Cette folie a recu de bien fortes dou-

* ches, de bien cruelles punitions, mais il ne
Semble pas que cela ait servi & grand’chose.
La tentation est habile et insinuante; elle
Drend sans cesse des formes nouvelles et plus
attirantes. Bt les naifs continuent d’acheter
A grog prix des briques d’or qui n’ont d’or
que I'épaisseur d’'une feuille de soie.

L’appat a la cupidité et & la naiveté se
tend partout. Ie Francais, si économe, si
Drudent en tant d’autreschoses, s'y laisse pren-
dre: i] court a tout moment vers ceux qui
lui promettent un boeuf en retour de son
Ocuf. Un journal familial disait dernidre-
lent 3 sa clientéle qui se compose surtout
de petits bourgeois et de modestes rentiers:
LeCteurs qui avez fait quelques &conomies,
Vous qui jouissez d’un petit capital pénible-
ment amassé, ouvrez l'oeil lorsqu’il s'agit du
Dlacement de ces économies, Tes circulaires
ﬂnaneléres, les journaux gratuitement en-
Yoyés ot I'on prone des affaires lucratives,
€t ces nouveaux professionnels que Ton ap-
Delle «gsmarcheurs” qui se rendent a do-
Micile pour offrir des placements soi-disant
Plus rémunérateurs que les placements cou-

E N CE numéro qui coincide avec la célé-

sans de ruine: ils guettent votre petit capi-
tal, et malheur a4 vous, 8i vous vous y laissez
prendre. On fera miroiter & vos yeux de
gros intéréts, on vous dira que ces affaires
pronées sont des placements de tout repos;
ne vous y laissez pas prendre. Ceux qui
vous offrent ces valeurs savent combien ils
gagnent, mais vous, Vous ne saurez que
trop tot, hélas! ce que vous perdez, soit dans
un an ou deux, soit un peu plus tard. Com-
me appit, certaines de ces affaires véreuses

"donnent de gros intéréts pendant un an ou

deux; vous vous frottez les mains alors,
croyant avoir fait un excellent placement‘;
puis, tout & coup, le chiiteau de cartes crou-
le et, en méme temps que l'intérét, vous per-

dez aussi votre capital.
* % *

Ce qui m’amuse et m’attriste & un égal dé-
gré, cest d’entendre des gens proclamer
qu’ils ne risquent rien, qu’ils agissent en
toute connaissance de l'affaire dans laquelle
ils placent leur argent. Ah! non, ce n’est pas
eux qu'on plumera comme des dindons! Quel-
le pénible inconscience!

Le Pacifique Canadien vient de sortir d'une
transaction de bourse avec le fameux Rocke-
feller, en empochant prés de 5 millions que
celui-c¢i n’avait pas réussi a voir au bout de
cette transaction. Bah! nos spéculateurs
canadiens sont plus avisés que le célébre
millionnaire américain; ils auraient été
mieux “tuyautés” que lui.

Puisque les spéculations sur mines sont &
la mode, lisez ce que le méme Rockefeller
vient de rappeler dans ses Mdémoires: 5

“Une des plus ennuyeuses impasses ol je
me trouvai jamais engagé fut une affaire de
métaux—Ia seule affaire de métaux dont Jje
m'occupai pendant toute ma vie. Comment
me trouvai-je malé la-dedans? Je ne 5‘}‘9
plus. Mais ce que je sais bien, c'est que ja-
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vais tout un stock d’actions dans des mines
de métaux du nord sans avoir cependant au-
eune part dans la direction et l'exploitation
de ces mines. Ce que je sais bien aussi, c’est
qu’'une panique survint aux environs de
1893, et que tout ce qui, de prés ou de loin,

touchait aux mines tomba soudain en ruine.

Pour éviter une banqueroute, il fallut du
jour au lendemain emprunter de grosses som-
mes d’argent, afin de payer les salaires des
travailleurs et faire face au plus pressé.
Griace a4 un effort considérable, la banque-
route fut évitée...”

Rockefeller avait donc mis en péril, par
une spéculation sur mines, la belle entre-
prise qui lui avait cofté tant de travail et
devait faire de lui un des plus riches citoyens
de son pays.

L’homme qui est dans les affaires doit,
plus que tous les autres, fuir la spéculation.
Ses affaires sont la meilleure valeur & fé-
conder de ses économies. Si ses affaires ne
requiérent pas toutes ses économies, qu'il
place celles-ci dans des valeurs de tout repos,
qui promettent un rapport moindre mais
n’offrent pas de danger.

Un de nos plus sagaces et prospéres mar-
chands, M. F. C. Lariviére, parlant l'autre
jour devant 1’Association des marchands-dé-
tailleurs, rappelait ces pages d’'un écrivain
fort expert en la matiére:

“Quand j'étais télégraphiste A Pittsburg,
nous n’avions pas de bourse aux valeurs
dans la cité, mais les hommes ou les firmes
qui étaient nécessairement connus des télé-
graphistes, on pouvait les compter sur les
doigts de la main. Ces hommes n’étaient pas
de nos concitoyens de haute réputation. J'ai
vécu pour voir tous ces spéculateurs irré-
parablement ruinés, faire banqueroute au
point de vue monétaire et au point de vue
du caractére. Il y a & peine un exemple d'un
homme qui ait fait fortune en spéculant et
‘qui ait conservé cette fortune. Les joueurs
meurent pauvres et il n'y a certainement
pas un seul cas d’'un spéculateur qui ait vécu
une vie dont il puisse s’honorer ou qui ait
&té avantageuse A la communauté. L’homme
qui saisit le journal du matin pour voir d'a-
bord quel sera le résultat probable de ses
opérations de spéculation & la bourse se

rend incapable d’une réflexion calme et de
trouver une solution convenable aux problé-
mes des affaires qu'il aura a traiter plus
tard dans la journée; il détruit les sources
de cette énergie persistante et concentrée
dont dépend le succés permanent et souvent
la sécurité méme de son commerce.

“Le spéculateur et 'homme d’affaires se
dirigent suivant des lignes divergentes. Ie
premier dépend du tour soudain de la roue
de la fortune: il est millionnaire aujour-
d’hui, en banqueroute demain. Mais I’homme
d’affaires sait que ce n’est que par des années
d’une attention patiente, sans tréve aux af-
faires qu'il gagne sa récompense, laquelle
n'est pas le résultat du hasard, mais de
moyens bien é&tablis pour arriver & son but.
Pendant toutes ces années, la pensée qui le
réconforte, c'est qu’il ne peut pas prospérer
lui-méme sans communiquer sa prospérité
d’autres. D’autre part, il vaudrait mieux
que le spéculateur n’ait jamais vécu par
rapport au bien-étre ou au bien de la com-
munauté; rien n'est plus essentiel aux hom-
mes d’affaires qu'une réputation intacte. Le
crédit engendre la confiance en la prudence,
les principes et la stabilité de caractére.
Croyez-moi, rien ne tue plus vite le crédit
dans n’importe quelle banque que la connais-
sance qu'en des maisons de commerce des’
hommes se livrent & la spéculation. Il im-
porte peu que les gains ou les pertes soient
le résultat temporaire de ces opérations.
Dés quon sait qu'un homme spécule, sa ré-
putation est entachée et bientdot aprés son
crédit est supprimé. Comment pourrait-on
accorder du crédit & un homme dont les res-
sources peuvent étre balayées en une heure
par une panique se déclarant au milieu  des
joueurs?”’

Le célébre psychologue Hartemburg a pu-
blié derniérement une intéressante étude sur
les émotions de Bourse. En voici I'analyse:

Le public de la Bourse est une collectivité
trés curieuse, formant une galerie spéciale
de la ménagerie parisienne et se rattachant
par plus d’un lien au monde des aliénés. Ce
sont des joueurs quil est difficile de péné-
trer quand on ne les a pas observés. M. le
docteur Hartemberg note, comme trait prin-
cipal de leur état mental, une crédulité pous-




Ne Spéculez pas

sée jusqu'a l'aveuglement. Le spéculateur est
sans cesse disposé a gober tout ce qui sem-
ble répondre a ses espérances. Mais la crédu-
lité n’est qu'un des aspects du caractére du
boursier; il est, de plus, superstitieux, il est
cyniquement égoiste, il est facilement témé-
raire et surtout il se crée pour les besoins de
ses opérations une méthode de raisonnement
qui le maintient & peu prés continuellement
en dehors des limites du sens normal. Dans
tel événement politique, dans tel incident de
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ses, la Bourse, ou du moins, les habiles qui
la meénent, en dégage immédiatement la phi-
losophie et la portée. La foule apprend avec
désespoir la perte de la bataille de Water-
loo, mais la Bourse monte parce qu’elle pré-
voit la conclusion de la paix. C’est le triom-
phe du calcul sur le sentiment. A ce point
de vue, on n’a pas tort de dire que la Bourse
est un barométre. Les habitués de ce temple,
ne tiennent & rien ni 4 personne, ils n’ont de
fidélité pour aucun régime; ils ont acclamé
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Négociation d’une brique d’or

Ce que l'argot local nomme la position de
blace, dans telle conjoncture financiére ou
ongtaire, il ne considére que I'influence que
Ces faits exerceront sur la liquidation et se
Voit ainsi amené A se réjouir des circonstan-
“es qui provoquent une consternation uni-
Verselle, ou g'afflige de nouvelles qui exci-
tent penthousiasme de tout le monde. t,
I’Olll‘tunt, oserait-on dire que lorsque la Bour-
S€ est ainsi en opposition avee le sentiment
8€néral son opinion soit une illusion? La
Multitude ne voit que la superficie des cho-

la dictature de Napoléon III parce qu'elle
leur permettait l'ordre, ils auraient, de m@-
me, salué la Commune si elle avait pris
figure de gouvernement régulier. La Bourse
n’a qu'une religion, une croyance, une foi, un
culte; c’est le culte de l'or.

Un séjour de quelques semaines dans ce
milieu n’est pas sans profit pour un esprit
qui veut observer le coeur humain. Li se
montrent dans leur nudité les cupidités bas-
ses, le mépris du patriotisme, le dédain des
aspirations élevées. On n’y tient pas, avec
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affectation, école de dépravation, mais on
étale naivement les malpropretés qui grouil-
lent au fond des ames. Il suffit pour &tre
édifié d’écouter les confidences, les espéran-
ces et les appréciations qui s'échangent dans
les groupes. La Bourse est, d’ailleurs, un
centre cosmopolite, toutes les nationalités y
sont représentées et on y est sans géne
comme autour d’un tapis vert. L’étude des
gens de Bourse n'est pas des plus attrayan-
tes, elle n'offre pas des émotions gaies et, s’il
fallait préciser d’un mot ce qui s’en dégage,
on pourrait dire que dans cette fiévreuse at-
mosphére flotte 4 ’état permanent un souffle
de lacheté morale. On ne saurait croire i
quel point le got du jeu est déprimant.
Méme dans ses accds de témérité le spécula-
teur est timoré; I'ombre de ses oreilles le
fait trembler; il perd le sommeil, il serute
les journaux, il est aux écoutes, il livrerait
son pays & linvasion plutét que d’étre dé-
biteur en liquidation. Un pauvre type, au
fond peu estimable.

II fut un temps—pas trés éloigné de nous—
oll une personne bien élevée n’osait pas fré-
quenter Ia Bourse. Un homme se serait dis-
qualifié 8’il avait avoué qu’il était acheteur
ou vendeur & terme. Aujourd’hui tout le mon-
de connait le chemin de la rue Vivienne et
il n’est presque pas de gens qui en fouillant
dans leur tiroir n’y retrouvent un bordereau
d’agent de change.

Depuis vingt ans, la Bourse a perdu son
ancienne ,splendeur. Le Krach de 1882, les
aventures du Panama, de continuels et innom-

brables mécomptes ont détourné une partie
du public vers d’autres folies. On joue aux
courses parce qu’on suppose qu’il y a moins
de voleurs sur les hippodromes quwautour de
la corbeille. C’est une opinion, elle est, peut-
étre, fondée. Berryer disait, en 1860, “la
Bourse est la plus grande maison de jeu du
monde et les joueurs voient dans les cartes’.
Le cri de T'illustre avocat a paru trés élo-
quent, mais on ne a pas pris au sérieux.
Beaucoup plus tard, aprés avoir soldé des
différences qui ont fini par atteindre des
centaines de millions, les badauds ont recon-
nu qu'en effet la spéculation sur titres est
une duperie; elle a encore des fervents,
mais ils sont clairsemés, ils se recrutent par-
mi les jeunes &étourneaux qui débutent dans
lexistence et commencent 2 gravir le rude
escalier des sottises. Les vieux sont prému-
nis par leurs souvenirs; ils supputent ce que
leur ont cotté leurs erreurs et s’abstiennent.
A% % *

Pour finir: ces lignes faciles 4 conserver
dans la mémoire :

—On ne peut pas tirer un galion d'une
chopine.

—Un je tiens vaut toujours plus que denx
je tiendrai.

—I1 y a toujours plus de plumés que de

plumeurs.

—Dans les opérations destinées i enrichir
trés vite, il y a 97 chances de perdre contre
3 de gagner.

Et ce mot célébre: “Les opérations de
Bourse sont le vol 1égalisé.”.




Les Vertus

E venais d’entrer, en compa-
gnie du garde-forestier Bra-

che. Bien qu’'on ne fut en-
core quaux derniers jours
dravril, i1 faisait grand
chaud; nous avions couru
les bois depuis le fin matin,
le ciel n’avait pas un nuage
et le soleil de midi nous
tombait d’aplomb sur la téte.
Ravageau, le chien du garde,
portait bas la queue et tirait la langue, et,
pour ma part, je commencais & me sentir la
gorge séche et A trainer la jambe. Mes yeux
fatigués interrogeaient la friche ensoleillée
et gazonneuse que bordaient au loin les ver-
tes lisiores de la forét. Ca et 1a quelques
touffes de genévriers grisitres, quelques svel-
tes bouleaux au tronc de satin blanc et & 1a
cime échevelée, partout une herbe rase, se-
mée de serpolet et d’origan, ce qui est un si-
gne de sécheresse; nulle part le moindre in-
dice d'une source prochaine. Je me laissai
choir au pied d’un bouleau, sur le gazon fleu-
i @’anémones pulsatiles et de polygalas. Dans
le bleu profond du ciel, les alouettes mon-
taient, montaient et chantaient a perte de
vue,

—Je n'en puis plus, dis-je a4 Bralant, et
Je meurs de soif.

—N’est-ce que cela, répondit le garde, at-
tendez, je vais vous faire boire une limona-
de de ma facon...

Il g'agenouilla prés de moi, tira de son
carnijer une vrille, et se mit & perforer la
base du bouleau qui nous abritait.

—Comment, m’écriai-je, indigné, vous, Bra-
]a“fs un vieux qui devez avoir 'amour et le
Tespect des arbres, vous allez meurtrir ce
boulean inoffensif et charmant!... Quel ca-
Price vous pousse A V'assassiner sans pitié!

lant, dans une grande fri-

(111 Bouleaul

— Laissez done, répliqua-t-il, je ne lui fe-
rai quune petite saignée et il n’en mourra
pas!

Il continuait & tourner sa vrille, oblique-
ment et de bas en haut. Quand elle fut en-
foncée A une profondeur de deux pouces, il
la retira et ajusta dans le trou un brin de
chalumeau.

__Maintenant, fit-il en posant sous ce rus-
tique robinet son gobelet de hétre cerclé d’a-
cier, avant un quart d’heure vous aurez de
quoi vous rafraichir; pour vous faire pren-
dre patience, je vais vous dire toutes les
bonnes qualités et vertus du bouleau.

11 alluma sa pipe et continua:

—Vous autres, amateurs, qui vous en te-
nez aux apparences .des choses, vous ne
voyez 14 quun joli arbre, et cela vous suf-
fit. Nous, nous voulons que le bon soit ca-
marade du beau, et ce bouleau que vous es-
timez pour sa prestance et sa gentillesse,
nous le prisons surtout pour son utilité. D’a-
bord, il croit rapidement; & six ans, il don-
ne déja de la graine, et sa croissance n’est
pas nuisible a ses voisins A cause de la 1é-
géreté de sa ramure, qui laisse passer l'air
et le soleil. Emsuite, il n'est point d'usages
auxquels on ne I’emploie. Comime chauffage
il a une flamme claire et réveillante ; en
hiver, quand vous voudrez avoir une réga-
lade, brilez-moi du pouleau. Les boulangers
le savent bien, eux qui le préférent & tous les
bois pour chauffer leur four!... Avec son
fat, on fait des jantes de voitures; le sabo-
tier y taille des sabots, des jattes, des
cuillers et des gobelets. Les salidéres pen-
dues sous le manteau de nos cheminées de
cuisine sont en bois de bouleau. Son écorce
gert A tamner le cuir et & lui donner une
belle couleur jaune; avec ses branches on
fait des cercles de tonneau; avec SeS brin-
dilles, des balais qui vous nettofent un pavé
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mieux que vos chétifs balais de bruyére. Du
‘temps ol j'allais & I'école, on en fabriquait
méme des verges avec lesquelles le maitre

nous rTemémorait 'alphabet... Mais c'estun -

fiacheux souvenir, passons!... Les chévres
aiment le bouleau et se nourrissent de ses
feuilles fraiches; et moi qui vous parle, je
me suis guéri d’'un rhumatisme en me cou-
chant dans un lit bourré de ses feuilles sé-
ches. .. Enfin, ajouta-t-il en me tendant le
gobelet plein d’une limpide liqueur, sa séve
va nous rafraichir et nous ragaillardir.

J'approchai mes lévres de la coupe et je
bus d'un trait cette liqueur sapide et parfu-
mée. C'était exquis.

—Encore! encore! m’écriai-je en replacant
le gobelet sous le chalumeau, d'on la séve
perlait goutte & goutte.

Deux fois je savourai ce breuvage fraiset
aromatique. Il me semblait que je me dé-
saltérais 4 la source méme du printemps.
Brilant me regardait d’un air narquois, et
sa vieille figure tannée grimacait un sourire;
les alouettes chantaient dans le bleu; au-
dessus de mon front, le bouleau balancait
‘ses fines branches souples et pendantes.
‘Etait-ce Ieffet du soleil d’avril ou de la mys-
‘térieuse liqueur? Je ne sais, mais j'éprou-
vais une délicieuse griserie, un voluptueux
enivrement.

On efit dit que dans mes veines circulait
et fermentait la séve des plantes forestiéres,
et que moi-méme j’allais verdir et bourgeon-

ner. Peu i peu ’hallucination augmenta. Il
me semblait que mes pieds s’enfoncaient
dans le sol comme des racines; que mon
corps, emprisonné par I'écorce. de satin
blane, montait droit vers le ciel, et que je
bercais au vent ma verte chevelure. J'étais
devenu un bouleau. L’air jouait mélodieuse-
ment dans mes branches couvertes de chéa-
tons en fleurs, les fauvettes chantaient dans
ma feuillée légére; a4 mes pieds s'épanouis-
saient les sauges bleues odoriférantes.

Je grandissais, je montais toujours plus
haut, et ma verdure lustrée et frémissante
frissonnait au souffle chaud de Iété.

Je semais & tous les vents mes graines ai-
lées; septembre dorait mes petites feuilles
dentées, octobre les éparpillait sur la pe-
louse; mais alors (et c¢'était le revers de la
meédaille), les premiers givres glacaient mon
écorce, puis venaient les frimas, 6 douleur!

et les bicherons. J'entendais leurs clameurs; £

leurs cognées frappaient ma base A coups
redoublés, et je sentais leurs efforts vio-
lents pour me jeter A terre... tant et si bien
que je m'éveillai. Bralant me tirait vigou-
reusement par les pieds, et le chien Rava-
geau aboyait en bondissant autour de moi.

—Hola! dit le forestier en riant aux
éclats, la séve du bouleau vous a monté A la
téte et vous avez fait un somme... Mais voi-
14 le soleil qui baisse; la maison forestiére
est loin... En route!

Ohé ! La Belle...

Ohé! la belle, en vous levant,
Entendez-vous chanter le vent
Dans les premieéres pousses?
Il dit que le vieuxw temps est feu
Ou Von reste devant son feu

A se tourner les pouces;

1l dit que les lilas sont las

De Pattendre, car les lilas

Sont pour que tu les cueilles;

Il dit que c’est le bon moment

Pour wvenir rapprendre comment
Est fait Uenvers des feuilles.

Jean RICHEPIN.




Nous Sommes Trois Millions

Par T. St-Pierre

TRAVERS toutes les vicissitudes de
A la politique, les 65,000 de colons
. abandonnés par la France sont de-
Venus un peuple de trois millions, unis par
la communauté de la foi, de la langue et des
aspirations autant qu'a aucune autre époque
de leur histoire.
~Dans la province de Québec, dans 1'Onta-
rio, dans les provinces maritimes, I'élément
anglais qui devait les submerger il y a long-
temps, s'efface aujourd’hui devant la marche
ascendante des notres. i

Les colonies que notre race jetait cepen-
dant vers le Sud,—ces colonies d’émigrés qui
devaient, elles aussi, périr au premier jour—
Sont devenues des groupes puissants et viva-
¢es. Dans la Nouvelle-Angleterre et le New-
YOl'k, oll nous n’étions rien, il y a cinquante
ans, nous formions 4 pour cent de la popu-
lation totale en 1871, et 7 pour cent lors du
dernier recensement.

Dang le New-Hampshire, le Vermont et le
Rhode-Island, nous formons plus d’un cin-
Quidme de la population totale, et notre si-
tuation n’est pas moins avantageuse dans de
8randes régions du Massachusetts, du Maine
et du New-York.

Leg cinq-douzidmes de la population cana-
dienne—frangaise habitent aujourd’hui les
Etats-Unis,

Dans les Etats du Nord-Est, avec les Fran-
_93‘18, les Alsaciens, les Belges et les Suisses,
s forment un groupe compact d’'un million
de catholiques de langue francaise.

Au commencement du sidcle prochain, en
Admettant, méme une diminution considéra-
r;lle dans le taux d’augmentation de notre

€€, nous serons 25,000,000 d’ames, dont la
g;ositié se retrouvera dans U'Est et le Nord

Btats-Unis. Peut-8tre la race sera-t-elle
v“nle sous le méme drapeau; mais, & tout
Uement, nous serons alors une puissance
hul ne saurait I’empécher. :

0 ans quel gens cette puissance s’exerce-
t-ellay

C’est & ceux qui dirigent aujourd’hui cette
puissance naissante qu’incombe la responsa-
bilité de répondre.

Les émigrés ont depuis longtemps donné
les preuves de leurs excellentes dispositions
naturelles. En restant fidéles 4 la langue de
leurs péres, ils sont restés fideles aux tradi-
tions de foi et d’ordre qui s’y rattachent.
LA seulement ou ils se sont trouvés dans
Iimpossibilité de perpétuer leur organisation
nationale, 14 seulement ol on a voulu, par
des empéchements arbitraires, amoindrir
leur patriotisme, trouve-t-on des . apostats
parmi eux.

Dans nos paroisses canadiennes, les petits-
fils des premiers émigrés se retrouvent com-
battant pour la foi et pour l'idée francaise
avec autant d’ardeur que les premiers arri-
ves. S

Sans. vouloir établir des comparaisons
odieuses, on peut dire que si les autres immi-
grants catholiques qui sont venus aux Etats-
Unis depuis un sidécle avaient été aussi fide-
les & leur religion que les Canadiens-Fran-
cais, on compterait aujourd’hui le double du
nombre de catholiques en ce pays. C'est I'en-
gouement pour la langue des Anglo-Saxons
et pour les idées qui 8’y rattachent, qui a été
fatal & la foi de tant de descendants d'im-
migrants catholiques.

Fiers de leurs progrés passés, les Cana-
diens-Francais ne doivent pas s’attarder dans
de vaines récriminations. Ils sont résolus a
rester fidéles A eux-mémes, fidéles & la fille
ainée de I'Bglise dont ils s’honorent de des-
cendre. Conscients de leur force, ils sau-
ront remplir leurs devoirs de catholiques et
de citoyens américains; mais ils sauront
aussi faire valoir leurs droits. Ayant &été a
la peine ils veulent &tre aux honneurs et,
pas plus que leurs peéres, ils n’admettront
qu'on leur impose jamais lapostasie natio-
nale comme condition de leur entrée dans
aucune des sphéres d’action religieuse, poli-
tique ou sociale.



Notre Parler Francais

Par A. Decelles

UEL charme pour un Canadien, en
France, d’entendre parler sa langue
avec un Sentiment esthétique qui sait

tirer de cet instrument merveilleux toute
T’harmonie, la grice et la force dont il est
susceptible! Pour nos oreilles, c’est une
vraie musique. On sent 'art, aussi raffiné
quinconscient—résultat de I'éducation fami-
liale—qui sait donner aux mots, voire & cha-
que syllabe, leur valeur propre, en accen-
tuant celui-la ou celle-ci pour les détacher
des autres, et les mettre en relief. "Méme
chez les enfants, la langue résonne comme
un chant d’oiseau, selon un rythme qui sem-

ble appris, mais qui n’est que Veffet de Tex--

emple répandu dans l'air ambiant. Que de
fois je me suis arrété dans les jardins pu-
blics pour écouter, émerveillé ce gazouillis
ol les paroles enfantines s’envolent, clai-
res, dans de petites phrases légéres, impec-
cables au point de vue de la grammaire. Ce
n’est pas ici que les péres et méres s’appel-
lent poupa et mouman! :

Il y a tant de différence entre le parler
du Canada et celui de France, que c’est & se
demander si c¢’est bien la méme langue qnue
Ton parle & Québec et & Paris? Lefond est
bien le méme; il est presque naif de le dire,
mais quelles dissemblances dans les in-
flexions, les assonnances, enfin dans la mise
en oeuvre de I'idiome! Sortant un jour d’une
boutique & Paris, avec un ami, une domesti-
que nous dit bonjour d’une facon qui nrovo-
qua chez l'un de nous cette réflexion a ia-
quelle Tautre ne contredit pas: “Dire que
pas une personne des plus instruites chez
nous ne pourrait dire ce mot avec la méme
grice et la méme inflexion! Bt pourtant les
Francais de France et ceux du Canada ont
df parler un jour le méme langage!”

Comment cet &cart s'est-il produit ? De

quel coté la langue s’est-elle transformeée.
On est-elle restée stationnaire? Queiles in-
fluences ont poussé au mouvement d’nun coté,
et établi l'inertie de l'autre? I.observation
nous justifie de croire que la situation spé-
ciale, suite de la séparation avec la France,
a immobilisé notre idiome. Sous le régime
anglais les Canadiens se sont cantonnés 4 la
campagne. :

Durant soixante ans, l'isolement du coté
de la France fut complet; aucun rayoa du
foyer principal de la langue me rayonnait
jusqu’'aux rives du Saint-Laurent. Il en est
résulté que pour la langue parlée, nous en
sommes restés au dix-huitiéme siécle. Com-
me cela nous semble apparemt lorsqu’on lit
la grammaire de Restaut (1759) qui nous a
plus régi que celle de Chapsal ou de La-
rousse! N’est-ce pas pour nous que Restaut
semble tracer cette régle: On écrit “ cette
maison,” “& cette heure,” et l'on prononce
“ ste maison” “astheure,” ou bien encore on
écrit “la noétre, la votre, et l'on prononce
la note, la vote?”’

C’est dans la population peu instruite et
chez les ouvriers de nos villes que se parle
le pire langage. Le contact constant des An-
glais auxquels ils empruntent leurs ex-
pressions techniques, en leur donnant uné€
désinance francaise, aide i la plus regret-
table déformation. Nous comprenons que les
Francais soient estomaqués lorsque reten-
tissent & leurs oreilles les expressions baro-
ques trop connues, émaillées de baptémes, de
torieux et de maudits! I1 y a dans lesclas
ses Glevées, instruites, des® villes —hommes
de profession, négociants,—des personnes en
assez grand nombre qui s'observent. Au-des”
sous d’elles, c’est I'anarchie, méme chez le8
gens d’'une moyenne instruction.
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Depuis vingt ans, je suis examinateur des
aspirants au service civil. Chaque année je
donne aux candidats comme exercice defran-
¢ais quelques phrases & corriger, en les pré-
Venant que j'y glisse des barbarismes. Et
alors, défilent sous leurs yeux des mots com-
“badrer ” “canceller ”, “maller”, “job ”.
Ces horreurs sont acceptées comme pur mé-
tal francais! Il me semble que l'on devrait
€pingler les plus frappants de ces barbaris-
mes dans un court recueil pour le distribuer
dans Jes écoles. Un tel ouvrage éclairerait les
€ldves, et aussi certains instituteurs.

(’est encore dans nos campagnes que l'on
Darle le meilleur francais. Sur ce terrain la
Comparaison avec les paysans de France

Crépuscule
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tournerait plutdot & notre avantage; la lan-
gue d'autrefois s'est conservée relativement
pure, a I'abri de toute déformation, mais en

s’incorporant des locutions locales crédées par

des besoins nouveaux. Jamais aussi, autant
quaujourd’hui, on n'a vu les hommes d’étu-
des plus disposés a veiller aux intéréts de
la langue, A l'épurer, i la défendre contre
l’envahissement. Ces amis de leur pays ont
devant eux une rude tache, car lindifféren-
ce de la masse multiplie les dangers, les
chances d’anglicisation. C’est pourquoi il
faut souhaiter que le bataillon saeré qui
monte la garde autour de cette partie du do-
maine national fasse sans cesse de nouvel-
les recrues.

A mon oncle J. P. Dupré avocat.

Le vent faisait sauter notre barque fragile

Jouant aw gré des flots sur le flewve en courroux;
Bt la vague léchait de sa lévre d’argile

La gréve de UVilot qui prenait des tons roux.

Et nos rames plongeaient dans le courant agile
Tandis que les poissons nageaient autour de nous.
Le solell §éteignait pdle et lent et docile

Au fond de la montagre avec des souris doux.

Nous causions d'avewir, de bonheur, de la vie,
De Uégoisme humain et ses souffies d'envie,
D’espérance et d'amour, des plaisirs de Uété.

L'un disait que la vie est chose passagére,
L'autre que la nature et toute sa beauté
Est malheureusement trop prise a la légeére.

Montréal, 1909.

lrnest MARTEL.



Le nombre des photographes amateurs, des “ ko-
dakistes ’, pour employer le nouveau mot — aug-
mente rapidement dans notre pays. C’est un passe-
temps agréable, distingué, méritoire. Mais & quoi

sert de produire de bonnes, de curieuses, de jolies

choses, si 'on n’a pas un peu du grand public pour
les apprécier. La RevUue PoPULAIRE invite donc
ces amateurs A lui envoyer les photographies iné-
dites.

La REVUE
POPULRIRE

Va ouvrir ses CO]OBDCS aux

Photographes Amateurs

Trois prix seront donnés chaque mois.

.

& (Choses rares, bizarres, phénoménales, an-

ciennes et autres du Canada et des Etats-Unis

11 en sera publié de 5 a4 12 par numéro, la meil-
leure donnant droit & $38.00, la seconde dans l'ordre

de mérite & $2.00 et la troisidme & $1.00. Nous
voulons, par 13, donner l'encouragement de la pu-
blicité et de la rémunération en argent & nos Ca-
nadiens qui s’adonnent & cet amateurisme.

g Les photographies ne seront pas retournées.
Adresser les envois &

POIRIER, BESSETTE & Cie,
200 Boul. St-Laurent, Montréal.




Combats
de

Cogs

Par

Mistigris

11 est brave, il aime @ voir

Le sang vif et les entrailles;
La ferme, c’est son manoir,

Et toujours prét aux batailles,
Il niche aw bout duw perchoir,
Guette, dort peu, se réveille,
Ouwvre Voeil, ouvre Voreille,
Attentif au moindre druit

Qui traverse les silences,
Chante aigu, chante & minuit.
—Quand le coq chante & minuit,
C’est pour assembler les lances.

je m’ai jamais vu de coqs se battre,

si ce n'est dans une basse-cour, quand
Survenait une belle poule au coeur indécis et
b’alangant entre deux soupirants. Mais quand
Vétais jeune, les combats professionnels
.étaient si fréquents, on y attachait une telle
Importance, le débat des supériorités res-
Dectives du coq canadien et du coq importé
Prenait de si grandioses proportions que, le
Souvenir du coq gaulois aidant, j'en étais
venu tout droit A conclure que ces combats
constituaient mnotre ‘sport national.

'?e me rappelle fort bien que le villageois
qQui me parut le plus considéré a..., comté
3:1 Portneuf, tirait tout son prestige de la

eur de ses coqs batailleurs, et qu'en me
DPrésentant son fiston, on eut soin de men-
tionner e fait.

—C'est le garcon & Monsieur Chose, celui
Qui a pattu les Machin de Saint-Basile
bour les game barrés.
deEt ce jeune homme me sembla plus fier
. ce lustre familial, que si son pére eatété

DPremier Canadien-Francais nommé gou-

ﬁ UTANT vous le dire tout de suite:

verneur général. Quoi qu’il en soit, rien n'a
jamais pu me concilier a 'idée quil y ait,
dans cet amusement, autre chose qu'un ves-
tige des barbares cruautés des ages trés éloi-
gnés. ;

11 n’est pas tres facile de déterminer si
nos peres lapportérent de France, ou gils
gen éprirent, aprés la Cession du pays, au
contact des Anglais, grands cockfighters.

11 n’est pas beaucoup plus aisé de remon-
ter jusqud lorigine authentique de cescom-
bats. On se contente de supppser qu'ils fu-
rent probablenient organisés en mémoire de
la victoire de Thémistocle (480 av. J-C.) a
Salamine, parce que, tandis que les soldats
Athéniens marchaient vers l'ennemi sans
montrer beaucoup d'enthousiasme, leur gé-
néral aurait apérgu deux cogs qui se bat-
taient. Les montrant & ses troupes il se se-
rait écrié: “Alors que des animaux dé-
ploient un tel héroisme, uniquement pour la
gloire, il serait honteux que des hommes ne
montrassent pas le méme courage pour dé-.
fendre leur foyer.”

“(vest aprés ce fait, dit Elien, que le peu-
ple athénien décida @instituer des combats
de cogqs aux frais du publie, car la vue des
coqs aux [prises doit produire le méme effet
moralisateur sur les descendants que sur les
ancétres.” -

Longtemps ces combats eurent lieu devant
les premiers magistrats des villes et devant
les juges.

Aujourd’hui, nos juges ont mission d’en
rechercher et punir les organisateurs et 1es
spectateurs. Ce doit étre dur & certains d’en-
tre eux, car jen ai connu au moins deux
qui étaient grands connaisseurs, grands pa-
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rieurs et qu'on n'oubliait jamais d’inviter,
en ayant soin de leur ménager un bon petit
coin d’ol ils pouvaient voir sans étre vus.

*x % ¥

Le coq n'est pas un volatile intelligent,

mais il est d'une grande bravoure; la vail-
lance et l'orgueil font de lui le plus endu-
rant, le plus téméraire, le plus tenace ' des
duellistes. La mort lui semble moins pénible
que la survivance a la défaite. Peut-étre n’a-
vez-vous pas lu les beaux vers de Fabié sur
un de ses déchus auquel la mort vient com-
me un baume sur la blessure... morale.

Le coq avait le défaut grave
De ne pas souffrir de rivaux;

Qui pleurait @’avoir trop wvécu,
Et, pour hdter sa mort trop lente,
Je pressai sur i la détente

Bt foudroyai ce roi vaincu.

Le plomb fit jaillir sa cervelle,

Un cri mourut dans son gosier,

Et je crus voir que sa prunelle,
En se fermant comme son aile,
Clignait pour me remercier.

Toute la ferme fut en féte:

Le cadavre fut trouvé bon.

Moi, je versai, baissant la téte,
Deux pleurs sur ce coq assez béte
Pour vouloir mourir en Caton.

“ Vous n'avez -pas U'dme chrétienne.
Vaincu, pourquoi vouloir mourir?
L’existence vaut qu’on y tienne,
Dit-on: et, quand elle est ancienne,

Les combattants sont apportés dans des sacs ou des paniers.

11 s’en allait par les hameauz,
Dans le but d'y trouver un brave
A qui Uon pit dire deux mots.
Notre coq si fort batailla,

Il montra tant de valeur folle,
Que de sa wvie, il le paya.
Surpris enfin, au fond d'un bouge,
A rosser le coq d’un fermier,

Il laissa sous un froid acier

Ses ergots et sa créte rouge,

Ses éperons et son cimier.

1l revint de cette aventure

Noir de boue et de sang vermeil ;
1l se cacha loin dw soleil,
Refusa toute nourriture,

Et ne chanta plus le réveil.
J'entendis Achille, en sa tente,

La honte ne fait plus souffrir!,..”
Soit, j'y consens! baisons la chaine,
Subissons la rougeur au front,
Vivons, fréres, malgré Uaffront!.. .
La lutte est loin @étre prochaine,
Et nos ergots repousseront!

En attendant, toi, je t'honore,

O coq, embléme des aiewr!

Toi qui, comme un clairon sonore,
A la terre annoncait Uawrore,

Ainsi que Ualouette, aur cieux.
’est comme toi que nos ancétres,
Par le sort trahis autrefois,

Plutét que de subir des maitres,
Sous Vombrage profond des hétres,
S’en allaient mourir dans les bois.
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Avant la guerre hispano-américaine, les
combats de cogs &taient la great attraction
des dimanches & Cuba. Ces massacres de
gladiateurs en miniature étaient, dit un jour-

‘Armé pouwr le combat.

naliste américain, la grande occupation et,
Dour ainsi dire, la carridre des fils de famil-
le désoeuvrés, On reconnaissait leurs cham-
Dions & la livrée des négres qui les por-
taient. Les jours de grands combats, les pou-
laillers se pavoisaient. Tel poulailler portait
la couleur orange rayée de noir, tel autre, la
Couleur vert pomme barrée de rose. Et en
i_lvant les paris! On risquait des sommes
®hormes. ILes grands vainqueurs ©&taient
achetés a des prix fabuleux, et c¢'était un
lEIXe aristocratique d’avoir une belle vo-
, ‘1‘1’31'6. comme on @, chez nous, une bonne
€curie. Enfin, pour compléter la ressemblan-
Q‘f, on voyait souvent des fortunes entiéres
G8vorées par cette ridicule manie. ‘

Les combats de coqs ont généralement lieu
| gans des petits cirques, batis en planches,

Utour desquels s'élévent, au rez-de-chaus-
] ‘sée et au premier étage, un double rang de
- 8rading en amphithéatre. Ce champ clos s’ap-
Pelle cockpit en Angleterre, et valle de gal-
‘ios 4 la Havane. Le sol de l’aréne est soi-
‘glleusement foulé et couvert de sciure de
b?is ou de sable fin., On arme les champions
_dél)erons d’acier, sortes de grosses aiguilles
Tecourhges légérement, qu'on ajoute & l'er-
8ot ay moyen de petites lanidres et de cor-
dons en cuir; on leur rogue la créte; on

leur taille les plumes du cou, celles de la
queue et les pennes des ailes, afin qu’ils of-
frent le moins de prise possible aux coups
de I’adversaire; on les excite & la lutte en
leur faisant boire du vin. Tout est calculé,
dans ces préparatifs, pour augmenter la cru-
auté du spectacle.

Il y a, pour ces cogs, plusieurs facons de
combarttre :

Al cotejo, au jugé, et cela lorsque les cogs
sont armés de facon & équilibrer leurs for-
ces;

Al peso, au poids, lorsque les éperons des
deux combattants sont égaux;

Tapadas, & couvert,“quand les coqs ne sont
pas connus d’avance et sortent, dans l'aréne
méme, d’une cage voilée;

De navajao cuchilla, au couteau, lorsque
la lame des éperons est affilée de facon &
rendre la lutte particuliérement courte et
meurtriére ;

Al pico, & coups de bec, quand le combat
a lieu sans le secours d’armes accessoires.

Et, maintenant, voici les deux coqs en pré-
sence, bec A bee, tenus par leurs maitres qui
sont & genoux. Le signal n'est pas encore don-
né. Mais la foule est déja secouée d'une pas-
sion folle. Les paris se croisent; les cris, les
appels, les menaces font rage. Enfin, le com-

Prét o entrer dans Uaréne.

bat commence. Aprés une minute d’attente,
les coqs se cherchent et les ergots d’acier
genfoncent dans les chairs et en gortent rou-
ges de sang. Les champions se lancent l'un
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contre l'auntre avec lourdeur, en louvoyant
gauchement; les plumes volent et le sang
coule. C’est alors une série de passes hideu-
ses et comigues & la fois. Ils se piquent,
s’arrachent les plumes et cherchent & grim-
per I'nn sur l'autre. C’est un acharnement
terrible dans des poursuites en demi-cercle,
des retours en arriére, des frolements conti-
nuels ou des corps i corps épouvantables de
sauvagerie. Et ils frappent, frappent, de la
téte et du bec, aveuglés par la rage et la
douleur. Les chairs labourées, pantelantes,

La Revue Populaire

Il y a aussi cette description moins ma-
quillée, moins littéraire, plus écoeurante par
D’Urville, qui est allé voir comment “ca se
passe” parmi les mineurs de charbon du
nord de la France chez qui le gouvernement
tolére les combats de coqs, parce que ces
charmantes personnés n’ont pas beaucoup d’a-
musements. L’alcool ne leur dit plus rien, la
danse ne les attire plus.

Donc les coqs sont apportés dans des sacs

Combats de cogs @ Londres en 1800 (Tableau de W. Small).

ils ne sont plus bientdt que des masses infor-
mes se mouvant par soubresauts.

C’est du délire dans la foule de ceux qui
ont escompté la victoire. A Cuba, cet événe-
ment est proclamé avec une grande solen-
nité, car chaque poulailler engagé dans la
lutte g’est mis sous la protection d'une jolie
fille et porte ses couleurs. Les cogqs combat-
tent et meurent pour les femmes. Et c'est la
reine du poulailler qui triomphe le plus de
ces victoires, & I'occasion desquelles on donne
de grandes fétes.

et des paniers et le lacher a lieu.

L’un, dit D’Urville, un coq superbe, camail
rouge et or, haut sur pattes, fait luire ses
éperons d’'acier, aiguisés comme des alénes.
L’autre, plus petit, mais joliment rablé, oeil
vif, bec pointu, barbillons et oreillons ruti-
lants. ILe grand l'observe d’abord, presque
dédaigneux. C'est le petit qui attaque, hé-
rissé, rageur. Ils foncent 'un sur 'autre, se
frappant de grands coups de bec & la téte;
se dressant, se griffant au poitrail; cela sans
répit pendant quelques minutes. A un mo-
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ment le petit faiblit, ne fait plus que se dé-
fendre, boite et refuse le combat. L'autre le
Doursuit dans P’aréne, le crible de coups de
bee, le plume, le piétine avec fureur.

- ‘Acculé dans un coin, la téte en sang, le
petit fait face, Senleve, pattes en avant.
Cest le tour du grand de modérer sa charge.
Tout prés de lui, je V'entends raler, le sang
‘coule de son bec. On me dit qu'il a recu un
coup d’éperon aux poumons, ou au coeur,
qu’il est perdu.

En effet, il s'accroupit, allonge la téte sur
le sol, insensible aux coups de bec de l'autre
petit diable, qui se trainant sur une patte,
blessé dans Dautre, s'acharnait encore sur

le moribond.
* %k &

Je crois qu'il n’est plus un seul pays civi-
lisé ol ces combats soient tolérés. Mais par-
tout des gens cherchent & éluder la loi, & se
livrer & ce sport & linsu des autorités. Pour
une séance que la police empéche ou inter-
rompt, il y en a cent qui suivent leur cours.

En France, voici que les “ coqueleurs’ ou
dleveurs de cogs de combat, formés en asso-
‘ciation, sont résolus A plaider “le droit pour
chacun d’organiser des combats de cogs i
A ceux-la et A nos Canadiens qui pensent
comme eux, et agiraient comme eux g'ils l'o-
‘saient, je conseille de lire ceci:

Les bates viennent, une fois de plus, de
donner 3 I’homme une lecon de bon sens et
de douceur. Un tigre et un taureau ayant
&6 mis en présence, A Marseille, n'ont rien
“Voulu savoir, et se sont refusés, malgré tou-

de Cogs 87
tes les invitations, & se faire le moindre mal.
La féte a fini, comme il convenait, par une
mélée entre chrétiens. Ces mnobles bétes (je
parle du tigre-et du taureau) se sont évi-
demment dit quelles n'avaient aucune rai-
son de g'en vouloir, et n'ont pas éprouvé le
besoin de §'entr’égorger pour amuser d’au-
tres animaux plus féroces qu'elles, et dont
T'unique supériorité consiste a porter culottes.
Ici, en effet, il n'y a pas & dire. C’est bien le
seul plaisir cruel de voir couler le sang qui
attroupe les spectateurs. Les combats de tau-
reaux peuvent se défendre, parce que les to-
réadors y déploient leur courage et leur
adresse; mais faire se ruer deux bétes 'une
contre l'autre tout simplement pour voir la-
quelle va souffrir le plus, c'est un spectacle
que pour ma part je n’hésite pas & déclarer
hideux et repoussant. Il ne repousse pour-
tant point nombre de chrétiens, dignes ému-
les de ceux qui dressent des cogs pour s'ar-
racher les yeux, et qui ont dd, enfants, étre :
particulidrement récréés par I'agonie d’un
chat ou les tortures d’'un petit oiseau.

Je crois que si un couvreur annoncait qu’il
va se précipiter, & telle heure et dans tel
lieu, du haut du toit sur le pavé, il y aurait
foule pour aller voir cela, et les femmes n'y
manqueraient point. 11 y a des moments ol
1’on est vraiment fier d’appartenir & ’huma-
nité, Ni ce tigre ni ce taureau n’avaient le
don de la parole; et cela est fort regretta-
ble, car il et &té bien intéressant de les en-
tendre exprimer leur pensée sur les vertus

de l'stre qui se prétend fait & l'image de
Dieu.
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Chapeaux contre Oiseaux

ATT-ON a quels chiffres §'6-
lévent les hécatombes d’oi-
seaux dont Iles plumes ser-
vent 4 orner les chapeaux de
femmes? Une revue d’outre-
mer va nous en donner une
idée approximative, rien
qu’approximative, car elle n’a
pu, va sans dire, ne contrd-
ler que quelques sources de
renseignements.

A Paris seulement se consomment annuel-
lement jusqu’a 40,000 hirondelles de mer. Un
marchand de Londres a vendu, 'an dernier,
32,000 oiseaux-mouches, 80,000 oiseaux de
mer et 800,000 paires d'ailes d’oiseaux de di-
verses espéces. On peut estimer & 500 mil-
lions le chiffre des oiseaux sacrifiés tous les
ans, dans les pays civilisés, & la mode fémi-
nine:

Quel immense préjudice, s’éerie cette
revue, pour l'agriculture dont ils sont
les plus efficaces protecteurs! Certains
pays sont presque complétement dé-
peuplés d'oiseaux qui leur sont spé-
ciaux. Tels sont le canard du Labra-
dor, le pigeon de 1'ile Maurice, le rile
d’Auckland, l'étourneau de la Réu-
nion, le bouvreuil des Acores et la mé-
sange & téte blanche.

Pour que la plume conserve tout son
éclat, il faut dépouiller les oiseaux vi-
vants; & cet effet, on les capture avec
des filets. On arrache la plume qu'on

apporte sanglante chez le plumassier,
oll elle est aussitot préparée. Les oi-
seaux ainsi torturés ne tardent pas a

mourir dans de douloureuses convul-

sions. Il y a deux ou trois ans on avait an-
noncé que la reine d’Angleterre elle-méme
g'était mis & la téte d'une ligue qui devait
prohiber des chapeaux de femme les orne-
ments de plumes. I’idée était louable, cer-
tes! Il ne semble pas que la ligue en ques-
tion ait eu un succés bien grand. Blle n’a pu

triompher de ce tyran qu'est la Mode!
* * *

Une dame anglaise, qui écrit sous le pseu-
donyme Miss Chief, a consacré de longues
recherches a cette question. Je résume ici
une partie d'un de ses articles. Il a &té tros
remarqué; je l'ai vu cité ou commenté dans
quatre ou cinq grands journaux américains.

Elle dit en substance qu'a notre époque ont
les chapeaux sont immenses et prodigieuse-
ment empanaché, il se fait une telle consom-
mation de plumes et de dépouilles doi-

Adgrettes et Garzettes
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seaux que nombre de naturalistes ont poussé
des cris d’alarme, nous menacant de la
brompte disparition des plus  intéressantes
espaces de la gent ailée. Or, on sait le rdle
considérable que les oiseaux occupent dans
la hature comme auxiliaires de 1’homme
dans sa lutte contre les insectes nuisibles.
Aussi les gouvernements se sont eux-mémes
émus des hécatombes amenées par une mode
effréne et, en maints pays, des lois ont été
édictées pour arréter Iextermination des
oiseaux recherchés pour la va-
leur de leur plumage.

En Angleterre, on a été plus
loin, et il a é&té voté, par la
Chambre des Lords, un bill qui
tendrait a4 limiter les oiseaux
d’ornement aux espéces qui se
mangent et qui interdirait- 'en-
trée dans le Royaume-Uni et la

tes 1A rien A redire, car lexploitation de
ces oiseaux ne fait courir aucun danger nid
I'économie générale, ni & ces espéces elles-
mémes; mais il faut évidemment une cer-

taine mesure A cette exploitation.
* * *

Un savant naturaliste parisien, le docteur
Ménégaux faisait l'autre jour cette remar-
que:

“La mode, par Sson essence meme, est

- \\\l/////
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vente des plumes de toutes les
espéces purement ornementales.
Ce bill n’a pas encore été voté
bar la Chambre des Communes,
et il semble en effet que la ques-
tion est encore fort complexe.
En tout cas, on croit que les
craintes des amis des oiseaux
Sont un peu exagérées et que les

dangers dont ils nous menacent
Sont encore problématiques.

Il n'est pas douteux que cer-
taing oiseaux remplissent des
fonctions tellement importantes
dang Iorganisation générale de
hotre planste par leur lutte in-
Cessante contre les insectes, 10S
DPlus terribles ennemis, qu'on ne
Saurait édicter de lois trop séve-
r'es pour empécher leur destruc-
tion. Nest-ce pas lamentable de
benser que 'on détruit ainsi cha,
qQue année des milliers d’hirondelles, les plus
laborieux de nos auxiliaires, pour orner de

leurs a3 Sk sl
furs ailes alégantes des chapeaux fémining. -

Mais, fort heureusement, les oiseaux indis-
-Pensables_nous ne disons pas utiles, car
t?us le sont — n’ont le plus souvent que
d‘humbles plumages que dédaigne la mode.
Que lautruche, le sacoar, les aigles et les
Va“tours, les grands échassiers, fournissent

l’i“dus‘trie leurs belles plumes, il n'y a cer-

Gravure allégorique qui fait contre le massacre
oiscaux, aux Btats-Unis, ce qu'a accompli contre Vescla-
vage le livre: UNCLE ToM CABIN.

des

infiniment changeante, Ses exigences affec-
tent une certaine périodicité et provoquent
de telles fluctuations dans les prix, que les
dépouilles d'une espéce sont cotées tantdt &
un prix treés glevé, tantdot & un prix si bas
que la chasse n’étant plus rémunératrice doit
cesser d'elle-méme. L'espéce a alors le tembs,
de se reconstituer. (Vest ce qui arrive pour
les Oiseaux-Mouches, jadis tellement deman-
dés pour le marché.”
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'Et plus loin: “ En ce moment, par la vogue
que la mode fournit A& leurs plumes, le
groupe d’oiseaux désignés sous le nom d’Ai-
grettes et de Garzettes a paru un des plus
particuliérement menacés, et dans beaucoup
de pays, entre autres dans nos possessions
de T’Afrique Occidentale, on a strictement
limité leur destruction. !

Le prix des plumes des Aigrettes et des
Garzettes est élevé ou modique selon que ces
plumes sont plus ou moins & la mode.

I1 a déja été, au plus bas, de 40 & 55 cents
Ponce, soit $400 & $540 la livre, suivant la
qualité.

Mais on a vu ces prix monter de $1.40 a
$1.70 Tonce, soit de $14.00 & $17.00 la livre.

Naturellement, dit encore Miss Chief, les
hauts prix qu’atteignent ces plumes excitent
au plus haut point la cupidité des chasseurs,
et dans le monde entier ces jolis hérons sont
traqués sans merci. Au Venezuela, qui est
le principal pays de production de ces pa-
rures, on fait de véritables hécatombes de
ces échassiers. En 1898, le port de Ciudad
Bolivar exporta & lui seul 1,420 livres d’ai-
grettes et de crosses, et on calcule qu'il
n’avait pas fallu moins de 112 dépouilles par
livre d’aigrettets et 435 par livre de crosses!
Les 1420 livres exportés de Ciudad Bolivar
représentaient donc une hécatombe de 1,-
500,000 & 2,500,000 hérons.

Heureusement non. “ M. Geay, qui a vécu
de longues années au Venezuela, au Darien
et en Guyane, a pu constater que le plu-
mage de ces Hérons est éphémére. Cette
“parure de noces” qui n’apparait chez le
.maile et la femelle qu’'en juillet, am moment
de la nidification et de l’élevage des petits,
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a déja fini de tomber en octobre. Au mo-
ment de la mue on voit ces élégantes plu-
mes disséminées c¢i et 14 en grand nombre
sur les buissons et au pied des arbres qui
avoisinent les lagunes et les petits cours
d’eau, ol ces animaux péchent quotidienne-
ment et qui sont situés souvent trads loin de
leurs héronniéres. Les indigénes recueillent
par livres ces plumes, qui, sans cela, seraient
perdues et les livrent au commerce, par
conséquent sans porter aucun préjudice aux
deux. espéces. Quand elles sont ramassées 2
temps, elles sont, d’aprés M. Geay, aussi bel-
les que celles provenant de l’animal tué.
Dans aucun cas, on ne les arrache & l'ani-

. mal vivant.”

Ces oiseaux ne sont pas du tout farou-
ches. Si on les domestiquait et en faisait
un élevage rationnel, comme pour l’autru-
che, la récolte, sans massacre, de leurs plu-

mes serait payante et peu onéreuse.
* * *

Mon confrére et collégue Mistigris nous
a parlé, dans un récent Carnet Editorial du
Samedi, du regretté Angell qui fut le grand
ami et le grand protecteur des bétes. Dans
son journal Dumb Animals, Angell se servait
beaucoup de la gravure pour faire connai-
tre, aimer et admirer les bétes. Grice aux
lecons que comporte l'image, il réussit trés
souvent aussi 4 supprimer des abus.

La gravure que j'ai placée dans la seconde
page de cet article est une de celles qui par-
lérent le plus aux yeux et aux coeurs des
femmes. Elle fit grand bruit et, certes, elle
vaut la peine qu'on en étudie de prés la pro-
fonde philosophie de pitié qui s’en dégage.
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Marathon Canadien

Grandeur et Décadence

Par Robert

UEL magnifique athldte c’était! On

croyait voir Hercule ou Apollon en

chair et en os, courant dans le stade
Olympique, Il avait la force, la ‘grice, la
Souplesse et 1a majesté d'un jeune dieu échap-
Dé de 1a mythologie.

Trente mille jumelles de tous calibres,
trois mille monocles, six mille paires de lu-
Dettes, quinze mille faces A main, soixante
Mille Jorgnons et douze mille appareils pho-
tographiques &taient avidement braqués sur
le héros, un peu intimidé de se voir ainsi
€pluché. Pas un poll de ses tibias ne pouvait
Dasser inapercu.

Une fois chronométré et congratulé sous
;,Oeil du cinématographe, par les juges, 2

arrivée, on lui jeta sur les épaules une es-
Dece de peignoir de bain qu'il drapa instinc-
‘tivement & rantique.

Puis, il g'en alla d’'un pas noble et rythmi-
Que sapler un verre de champagne qui ne
Pouvait grriver mieux.

Ceux qui aesirent dans un Marathon la fi-

¥le reproduction de ce qui se faisait jadis,
Souffrirent un peu de ces airs modernes joués
Dar une fanfare etdetant d’autres vulgarités
de notye époque.

Francheville

Done, cet athléte, ce Bill Noggs avait ga-
gné. Des fanfares triomphales saluérenf Ila
victoire du Nouveau Monde sur l'ancien. A
vrai dire, le “Nouveau-Monde” n’est pas
plus nouveau que l’ancien, il.date de la mé-
me époque; seulement, les hommes, qui su-
bordonnent vaniteusement toutes choses &
leurs faits et gestes, l'ont appelé “ Nou-
veau ” parce qu’ils n’ont su le découvrir que
tardivement, et cet adjectif, qui n’a I'air de
rien, est en quelque sorte 'aveu de leur ca-
gnardise... Mais soyez certains que le Ca-
nada existait déja aux temps fabuleux des
athlétes les plus olympiques.

Or, aux males accents de la fanfare, les
ombrelles et les chapeaux melons ondulérent
plus qué jamais sur les gradins et la Renom-
mée aux cent bouches fit voltiger, autour du
stade enfiévré, le nom désormais glorieux Qe
Bill Noggs.

Hélas! od ce fut déplorable surtout, a
leur point de vue, c’est bien a la distribution
des prix, qui eut lieu le surlendemain...
14, il y eut de quoi s'arracher les cheveux
ot se rouler dans la poussidre en hurlant de
désespoir ! i

Car tous les jeunes et beaux athldtes qui
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A peine vétus, rivalisaient naguére de force
ou d’agilité, avaient troqué leurs maillots
olympiques contre des habits outrageuse-
ment modernes, qui ne permettaient plus au-

7
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cune illusion: tous, y compris, Bill Noggs,
étaient en redingote. : :

Le coureur du Marathon, en redingote,
concevez-vous cette chose abominable! Cer-
tes, le clan des hellénistes ne pouvait guére
exiger qu’il s'ameniit nu comme du temps
de Thémistocles; cela edt semblé choquant
et shocking, parce que la civilisation a fait
des progrés depuis trois mille ans, et sur-
tout parce que si 'on ne portait pas de véte-
ments, un savetier risquerait d’étre plus dé-
coratif qu'un financier, ce qui serait contrai-
re & l'ordre social. Mais, franchement, Bill
Noggs en redingote, me parut une mons-
trueuse anomalie, et cela me fit grincer des
dents; j'eusse de bon coeur donné dix sous
pour qu’il fat seulement en chlamyde, voire
méme en simple peignoir de bain.

Mais tréve de récriminations. I1 monta sur
I'estrade pour recevoir les prix qui lui
étaient décernés. Et il tenait son parapluie
sous son bras...

Jadis, ses prédécesseurs, vétus de pourpre
et une palme A la main, seyrendaient pro-
cessionnellement au thédtre: des choeurs de
Jjeunes vierges y chantaient un hymne d’Ar-
chiloque au son des flates et des cithares,
puis on couronnait les triomphateurs avec
une couronne d’olivier sauvage cueillie prés
du temple de Jupiter... C’était le bon temps !

Voici les prix qui furent attribués & Bill
Noggs: .

Pas de couronne d’olivier sauvage (il s'en
fichait un.peu des couronnes, il n’en voulait

méme pas & son enterrement!) Mais une
statuette en simili-bronze, un service a café,
un vase de Sévres, offert au roi de Gréce par
le Président de la République Francaise et
refilé par le roi de Gréce au vainqueur de
la course de Marathon, une armoire i glace,
un phonographe, une caisse de vermouth et
une douzaine de petites cuilléres.

Bill Noggs emporta, avec une satisfaction
non dissimulée, tout ce bric & brac ridicule
et dépoétisant. Il avait raison, décidément,
d’avoir mis sa redingote et pris son para-
pluie: c'était bien Laccoutrement qu'exi-
geaient le phonographe et les petites cuillé-
res, et si cela cadrait mal avec l'enthousias-
me des jeux olympiques tels que nous les ré-
vions, cela s’accordait & merveille avec le
style pompier de cette cérémonie qui clotu-

rait banalement un banal meeting sportif.
% % %*

Le vainqueur s’en retourna au Canada, ol
il connut tous les enivrements de la gloire,
les réceptions, les ovations, les vins d’hon-
neurs et la chaleur communicative des ban-
quets.

Le Canada tout entier était fier de ce ma-
gnifique athléte, aux lignes impeccables, qui
ressuscitait inconsciemment la beauté anti-

que, et qui ressemblait & une statue de Phi-
dias taillée en plein marbre de Paros. Que
fit le Canada, pour lui témoigner son admira-
tion et sa reconnaissance?



.

Grandeur et Décadence 93

Il Jui accorda une place éminente et lu-
Crative que convoitaient deux cents cinquan-
te\ fils & papa, vigoureusement pistonnés, Il
Ie! homma fonectionnaire au ministére de
PIntérieur,

,01', cet été, passant par hasard a Ottawa,
j‘ai voulu revoir Bill Noggs, le jeune dieu
€chapps de 1a Mythologie, que j'avais vu
courir 3 Athénes, dans le stade olympique.

Je nai plus trouvé qu'un étre falot et dé-
Primé, courbé 3 perpétuité sur sa tache de
Dlumitif, 11 avait des lunettes, un rond-de-
Culr, des manches de lustrines et une calotte
8recque; hélas! il n’avait plus que cela de
8rec! I1 m’a dit avee un pale sourire:

—Je ne cours plus; i présent, je suis un

s

homme arrivé! D’ajlleurs, je n’ai pas le
temps, et puis je vous avoue que ¢a me dit
plus rien! 2

...Alors—vous me croirez si vous voulez—
je me suis mis a pleurer. Oui, 4 la vue de:
cette force et cette jeunesse naguére triom--
phales, et désormais gichées par l'absurdité”
de la vie, j'ai pleuré de colére, comme en:
face d'un acte de vandalisme irréparable.

—Qu’est-ce que vous avez? m’'a-t-il de-
mandé. Vous souffrez?

J'ai répondu entre deux sanglots :

—Les ‘dieux son morts!... Ils sont morts
parce qu'on les tue!

Bill Noggs n’a pas compris. Il a cru que
jétais fou...

L’Exquise Semeuse

Amie, avez-vous vu des fruits de violettes?
Comme une chevelure aux épaisses bouclettes,
Maintenant que les fleurs sont bien loin, relevez
Les feuilles que durcit juillet. Et vous trouvez,

(Oh! la fleur fut modeste et le fruit semble austeére)

Sous les feuilles, dans la poussiére, prés de terre,
Des globes réguliers, mignons et délicats,

De nuance brun-clair, mauve-gris et lilas,

Les grainettes avee grand soin y sont rangées,
Oes boules que voila, finement ouvragées,
Faites-les, mon amie, éclater dans vos mains,

Puis, suivez-moi partout, et, sur tous mes chemins,
Aux quatre coins du ciel, dispersant les grainettes,

Semeuse exquise ,allez semant des violettes.

Emile HINZELIN.
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Le directeur des travaux municipaux de

Paris dit que, du 3 au 7 février dernier, il

était passé, de trois & sept heures du soir,
6,530 véhicules & l'entrée de l'avenue des
Champs-Elysées, au lieu de 1,435 en 1881;
au carrefour des rues Royale et Saint-Ho-
noré 9,890, au lieu de 2,118; au carrefour

Drouot 8,201, au lieu de 3,829. Cela donne une

idée de ce que devient le probléme de la cir-
culation dans les grandes cités.

Coiffure d'une Chinoise de trés haut rang.
]

Dans le Matin de Paris, je lisais ily a
quelques jours: “ Un gros événement: la ci-
nématographie en couleurs naturelles est
trouvée. On peut cinématographier désormais
non seulement les contours et les mouve-
ments des objets, mais aussi leurs couleurs
vraies, leurs tons, demi-tons et nuances les
plus diverses. Cette cinématographie nouvelle
produit un effet saisissant. I’invention est
d’'un Anglais, M. Albert Smith. Mercredi,
galle des Ingénieurs civils, M. Smith a fait
la démonstration de son invention. Il a mon-
tré des scénes de Brighton, de Dieppe, de
Paris, prises la veille et T'avant-veille, avec
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la reproduction exacte des couleurs locales
obtenues par cinématographie directe et non
par coloriage. L'impression générale a été
que le nouveau procédé constituait une révo-
lution.”

&

Dans ses Mémoires d'Outre-Tombe, Cha-
teaubriand nous apprend qu'étant en 1779,
au collége de Dol, il fut, & I'dge de 11 ans,
surpris par le préfet des études au moment
oil, descendu précipitamment d'un arbre, il
venait d’écraser un nid de pie: “ Allons, mon-
sieur, lui dit le préfet, vous aurez le fouet.”
Chateaubriand ajoute “qu’ayant cherché,
“mais en vain, 4 obtenir son pardon, il op-
“posa une résistance énergique a l'applica-
“tion du chatiment, mais qu’encore bien qu’il
“se flit retranché derriére un lit, il recut des
“coups de férule.”

&

Indigéne d'une région africaine ow la mode
est d’'avoir Voreille allongée par des pen
dants d’oreille trés lourds.
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Quelques jours plus tot, le N.-Y. Herald
annoncait que “les dramaturges les plus en
vue: Rostand, Richepin, Capus, Paul Her-
vieu, Henri Lavedan et plusieurs autres pres-
que tous académiciens, ont entrepris d’écrire
des piéces nouveau genre. Autrement dit, ils
se sont engagés par contrat, avec la maison
Pathé et Fréres, & écrire des pidces pour le
théatre cinématographique. Et, ces piéces,
écrites spécialement en vue de ce nouveau
genre de spectacle qui fait fureur, seront in-
terprétées -par des artistes tels que Sarah
‘Bernhardt, Rejane, Le Bargy, Mounet Sully,
de Féraudy, et autres célébrités de la scéne
francaise.”

Mme Delait, la femme @ barbe, et son mari
allant faire visite a U'empereur d’Allemagne.

]

Un astronome s'est occupé de connafitre la
température de la lune. Il y fait terriblement
chaud, §'il faut 'en croire. La surface non
abritée de l'astre des nuits a la température
de l'eau bouillante. On ne trouve une tem-
pérature supportable que dans les latitudes
polaires, encore la vie n'y serait-elle gudre
agréable; les nuits étalent marquées par des
froids de 200 degrés Réaumur au-dessous de
zéro.




Un éhirurgien éminent, le professeur Gar-
ré, de Breslau, vient de tenter et de' réussir
une opération vraiment extraordinaire. A
une petite fille de six ans, Léna Wolff, com-
Dlétement idiote, il a rendu l'intelligence. Ce
iracle de la science a 6té opéré en greffant
la glande typhoide de la mére sur la glande
Pancréatique de lenfant. Depuis longtemps,
le professeur soutenait cette théorie que les
Secrétions pancréatiques ont une influence
décisive sur le plus ou moins de richesse et
d’activité du sang cérébral. I1 a saisi sans
hésiter, l'occasion qui s'offrait d’en démon-
trer le bien-fondé par la pratique. Et, com-
me on le voit, il y a brillamment réussi.

L

Le singe est le seul animal qui manifeste
Sa colére en baillant.

&
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Mentionne? ce journal en

achetant.
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Avez-vous vu le Samedi
*dans sa nouvelle toilette ?

et de plus pimpant !

Mais ce n’est pas tout: trois autres améliora-
tions lui sont apportées qui le rendront le favori
des familles:

1o Dans chaque numéro, on trouve, mainte-
nant deux grandes pages de petits romans amou-
reux. ou humoristiques ;

20 Chaque numéro contient une colonne, et,
parfois deux, de recettes et conseils choisis;

30 Tante Pierrette invite lecteurs et lectri-
ces & lui poser des questions auxquelles elle
répondra dans les pages féminines.

Rien de plus gracieux E

Voila qui va ajouter un charme nouveau a ce
journal déja si populaire et vous devriez
vousen faire réserver un exemplaire,
chaque semaine.




