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CANADA

Terre des libertés,
Dans les ors des étés

Les cieux t'inondent
De fleurs et de chansons,
Pour que dans les moissons
Courent les chauds frissons

Qui te fécondent.

Terre des bois ombreux

Et des lacs plus nombreux
Que les étoiles,

Tes rameaux infinis

Tamisent dans les nids

Tous les rayons bénis

Comme des voiles.

Terre de mes amours,

Vers toi s’en va toujours
L’Ame attendrie ;

Les exils les plus doux

N’auront jamais pour nous

Rien de plus doux que vous,

O ma Patrie !

Gonzalve DESAULNIERS.
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LA FIERTE CANADIENNE

Je réve pour ceux de chez nous une autre France ayant son
Paris au pied du Mont-Royal, son Héavre au Cap-Diamant, une
France dont la Seine est le plas beau fleuve du monde, une France
nouvelle ayant ses preux, ses martyrs, ses poétes, et rayonnant
comme un phare sous le ciel hautain des Amériques.

Ce bel avenir est lointain, mais la France dont je parle et que
je vois si grande est déja née ; elle est sur nos levres et dans nos
livres. Cette France est jeune, mais ambitieuse, fiére, et si vous me
le permettez je vous dirai son ambition et sa fierté.

La jeune France de chez nous ne doit pas étre une copie de
Pautre France, elle est plus que son image, elle est un tout autre
pays et veut & sa fagon étre glorieuse, étre francaise.

Par bonheur on a songé & son originalité dés son berceau en
lui donnant comme nom de baptéme celui de Canada. Mais il faut
plus : notre France doit vivre, penser, chanter, prier &4 sa maniére
canadienne francaise.

Elle est fiere et nous devons I'aimer ainsi, la vouloir telle, car
si nous n’avions ce souci, nous 'empécherions d’étre spéciale, inté-
ressante et vivante.

Canadiens, ayons tous cette préoccupation : donner & notre
Canada, notre France, une physionomie nationale bien distincte.
Soyons d’une maniére plus assurée, plus intense, plus hardie, ce que
déjh nous sommes ; sOyons des Frangais nouveaux, des Francais
cousins de ceux d’outre-mer, mais n‘ayant pas I'inutile présomption
de les égaler. L/air de famille, nous 'avons, nous en sommes fiers,
toutefois, il y a chez nous cette différence : les étés et les hivers
canadiens, 'ame des bois, des eaux et des montagnes, l'esprit de la
terre ot senracinent les pins, les chénes et les érables, toutes ces
choses du Nord, si grandes, si belles, si puissantes, nous ont
fait une figure que n’ont pas les Francais de Paris. Nous sommes
d’autres Francais.

Le cher pays, le somptueux jardin encadré d’Alpes et de Pyré
nées qu'est la France de la-bas, aimons-le; plus quailleurs allons-y
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et que ceux-14 qui T'habitent, en nous voyant, redisent toujours :
“ Nos cousins, nos chers cousins !” Mais de retour, fleurant la
France, 'ame pleine des choses frangaises, n’allons pas réver un
Canada & la parisienne, & la mode francaise. Il y a mieux & faire,
et c’est rendre un éternel hommage & la France, notre mére : rester
encore et toujours ce que nous sommes, Canadiens frangais.

Pour garder ainsi notre vie, notre foi nationale, et subir sans
faiblesse I'assaut des influences extérieures, il nous faut nous mieux
connaitre, mieux savoir notre valeur, notre énergie, car, je l'oserai
dire, les miens ignorent les vrais hommes qu'ils sont.

Qu’on le sache bien chez nous, qu'on I'apprenne ailleurs, étre
Canadien, c’est étre plus grand qu’on ne le pense. Il est facile d’étre
Anglais, Allemand, Frangais, car ceux-la ont leur besogne faite,
leurs villes bAties, leurs bois coupés, leurs terres en pelouses. Chez
nous, Canadiens, on est faiseurs de pays, la terre est large et la
mission est rude ; on a la nature gigantesque & vaincre, on a les
lacs, les fleuves et les foréts & soumettre & I’homme ; on a des villes
a faire, des clochers & semer de vallée en vallée, des ponts & jeter
sur les flots ; on a le Nord & connaitre ; on a les océans & gauche,
A droite : on a l'idée et la langue francaises a faire triompher sur
toute la largeur d'un monde, tandis qu’on entend monter du Sud le
bruit formidable que font les ambitions de quatre-vingt millions
d’hommes. ,

Etre Canadien, cest étre le pionnier d’'un monde, étre Cana-
dien, c’est avoir une honnéte et robuste fagon d’habiter la terre.

Canadiens, sachons ce que nous sommes, n’'oublions pas les
promesses du grain de sénevé ; soyons I'arbre puissant qu'ont pro-
phétisé nos péres.

Soyons fiers de notre Canada. Il est un sol géant. Emplissons-
le de nos familles, de nos blés, de nos villes. Hardis, Canadiens,
levons-nous, et l'eeil clair, 'ame croyante et. francaise toujours,
marchons, petit peuple, dans le pays profond !

Albert FERLAND.
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LA BRUME

Le Saint-Laurent, mordu par les souffles d’automne,
S’exaspére. Partout sur le fleuve dément
L’4me des bois brilés flotte languissamment.

Ma barque, sans fléchir, plonge dans I'eau gloutonne.

Pas d’oiseaux. Nul engin destructeur ne résonne.
Le vaste et lourd brouillard, gris uniformément,
En son opacité céle tout mouvement

Et dans une caverne étrange m’emprisonne.

Verdatres, turbulents, accourus du chaos,
Avec des bruits de haine autour de moi', les flots

Se dressent. On dirait la fureur d’une armée.

Seul et domptant la voile enflée au vend du nord
Je me crois égaré dans quelque monde mort,
Sous lirrémédiable ennui de la fumée.

Oct. 1908. Alphonse BEAUREGARD.
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UN. CONFLIT

Jamais jour de septembre n’avait été plus brillant et plus
chaud. Deux jeunes gens, assis sur le rivage, mettaient en ordre
leurs engins de péche, et, & la veille de leur départ, regardaient
comme pour le graver définitivement dans leur mémoire, le paysage
ou s'étaient écoulés leurs quinze jours de vacances. Montagne &
droite, montagne & gauche, montagnes partout, couvertes de grands
sapins sombres qui venaient jusqu’au bord du lac mirer les petites
croix velues de leurs rameaux. Vers le sud, ces montagnes, décor
grandiose de la Gaspésie, s'échelonnaient & perte de vue, et tout
prés quelques goélands égarés passaient rapides, avec un mouve-
ment d’ailes & peine perceptible, entre le bleu du ciel et le miroite-
ment du lac d’oti, & toute minute émergeait, pour disparaitre aussitot,
une téte de poisson plutét devinée que reconnue, laissant des
cercles s’élargir puis lentement se perdre sur la calme surface.

“ Allons, dit un des compagnons du nom d'Henri Latour, solide
gaillard dont le visage indiquait un de ces caractéres toujours gais
sur lesquels les événements glissent sans laisser de traces, il nous
faut maintenant transporter la chaloupe dans l'autre lac et personne
ne nous aidera cette fois ”. L’autre, un grand brun aux cheveux
coupés en brosse et aux yeux noirs remplis de volonté, élégant
dans son costume khaki, entra sans répondre dans I'eau jusqu’a
mi-jambe, saisit le bout de la chaloupe et facilement, comme il eut
fait d’'un canot, la tira sur le rivage.

—Diable! éclata Henri, qui n’avait pas bougé, quels muscles ! Je
ne t’ai jamais connu de cette force. Est-ce depuis que tu fréquentes
les Anglais & ton club de la rue Peel, pour faire plaisir & ton futur
beau-frére, ajouta-t-il avec une pointe de malice, que tu es devenu
I'émule de Louis Cyr ?

—DLes Anglais ont du bon ; tiens, moi, je n’aurais toujours été
qu’un roseau, si,comme tu dis, mon beau-frére ne m’avait enrdlé dans
son équipe d’athletes amateurs. J’avoue que je ne m’y amuse guére,
leurs sentiments, leur maniére de vivre sur trop de points diffe-
rent des ndtres ; mais je prends chez eux ce qui me convient et me
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venge de mon ennui en employant ma vigueur comme je viens de
le faire pour le plus grand bien d’un, paresseux. Tiens, prends ton
bout, la corvée ne sera pas longue. La fin et le commencement
d’une vacance'sont identiques. Maintenant qu’elle est terminée je
suis aussi anxieux de rentrer dans la civilisation que j'avais hate
d’en sortir. Le Campana nous arrivera demain de Gaspé en route
pour Montréal. ”

Dans sa chambre encombrée d’instruments de chasse et de
péche et d’habits de campement jetés au hasard du déballage,
Louis Duchéne va et vient pour mettre de 'ordre, et chacun des
objets qu’il remue évoque un souvenir des vacances, un matin lumi-
neux sur le lac, une petite mésaventure, la fidvre de la poursuite du
gibier. Henri, que son bagage ne préoccupe guere, lit les journaux
en fumant une cigarette. Tout & coup il s’exclame :

“ Une belle &me que ton beau-frére ! Les voila bien tes Anglais !
Tiens, lis.

Les jeunes gens parcoururent l'article ensemble.

“ Depuis quelques jours, il était rumeur dans les cercles finan-
“ ciers que la mine d’argent The Old Pine, située au nord du lac
“ Témiscamingue, n’existait que sur les prospectus des promoteurs
“ de V'entreprise. C’est maintenant un fait avéré, les bureaux de
“ Smith et Watson — ce dernier familiérement désigné sur la rue
“ Saint-Jacques par ses initiales J. J. W. — sont fermés et ces
“ messieurs sont introuvables. Les actionnaires filoutés ont pris des

“ mesures pour obtenir I'extradition des directeurs de la mine, que
“Ton dit étre & New-York ”.

Louis resta figé. Sur les splendides promesses de ce Watson,
frere de sa fiancée, il avait, deux mois auparavant, placé cinq mille
dollars, tout son avoir, dans la mine T%he Old Pine. Cette escroque-
rie le rabaissait au niveau de rond de cuir, & I'assujettissement du
travail sous un patron. Son réve d’abandonner promptement la
comptabilité pour laquelle il ne se sentait qu'un golt médiocre,
s'effondrait. Duchéne était ambitieux et réveur tour & tour, suivant
I'heure et les compagnies. Le matin il partait pour son bureau avec
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la résolution de se faire une large place dans le monde, de vivre
dans l'activité physique comme Watson que les affaires, le sport et
les plaisirs seuls entrainaient, et qui symbolisait & ses yeux la race
anglo-saxonne de Montréal, affamée d’action directe, indifférente au
réve ; et quand venait le soir, le vide d’une semblable existence le
poussait & de longues causeries et & des essais d’art avec des intimes
de langue frangaise, quelques littérateurs et des musiciens. La perte
de sa fortune non seulement donnait une ruade & ses ambitions
commerciales, mais l'irritait dans sa liberté de penser et de com-
poser de la musique pour chansons le soir. Toute son énergie devrait
maintenant tendre vers une meilleure situation financiére, sinon
¢’était la stagnation, 'humiliation de voir plusieurs amis de college
prendre le pas sur lui. Son réve était de réussir dans deux branches
de l'activité humaine : les affaires et l'art, le bien matériel assurant
la jouissance de l'esprit. '

Aprés quelques minutes ol tous ses projets, comme une pro-
cession disloquée, défilerent devant lui, Duchéne remit le journal &
Henri.

“ Je voulais arriver chez Mabel & I'improviste, dit-il, mais je
vais m’annoncer par téléphone pour étre certain de la voir ce soir.’

*
* *

Mademoiselle Watson, dans son salon, rue Bishop, lit distraite-
ment pour se donner contenance, un magazine américain. La glace
penchée au-dessus de la fausse cheminée vert péle, en briques ver-
nies, dédouble en I'élevant jusqu’au plafond, I'image de la jeune fille,
grande et aux traits fins et réguliers, au teint rose sous ses blonds
cheveux ondulés, vétue d'une riche robe de soie grise faisant admi-
rablement ressortir sa taille souple. D'un geste brusque Mabel jette
le magazine & son c6té. L’heure s’'avance, son fiancé va paraitre
bient6t, que va-t-elle lui dire ? Il sait évidemment I'histoire de la
mine, le message téléphonique était empreint, quoique bien légére-
ment, d'un accent évocateur de violentes scénes d’affaires. Doit-elle
nier ? Louis apprendra la fraude un jour ou I'autre et rompra son
engagement, non sans laisser voir son dégofit du vol du frére et de
I'hypocrisie de la sceur. Si du moins James était parti sans rien
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dire, elle consolerait son fiancé avec des mots jaillis du cceur, et plus
tard, quand il apprendrait tout, sa rancune se serait dissipée avec
le temps. Mais elle sait, et comment avouer:cette honte, soutenir le
regard de mépris que Louis lui jettera, mépris adressé & l'absent
mais qui jaillira sur elle ? Qui sait s’il ne me soupgonnera pas d’ins-
tigation, pense-t-elle, dans un de ces fous écarts de la raison, quand,
ne fut-ce qu'une seconde, 'imagination prend le volant et conduit.

— Ce n'est pas possible, d’ailleurs ¢’est faux, mon bon sens
déraille ce soir. Louis a 'dme trop droite pour supposer pareille
infamie, je deviens folle. Mais pourquoi, pourquoi done James ne
m’a-t-il pas laissée dans lignorance ? Oh ! ces hommes, la lutte
commerciale les rend indifférents aux miséres du cceur et tue leur
sensibilité. Non, je les calomnie, Louis n’est pas de ceux-1a et ce qui
me plait en lui c’est qu'il jette sa journée de travail comme un bout
de cigarette avant d’entrer ici. Huit heures et demie, va-t-il man-
quer & sa promesse ?

Le timbre électrique vient de sonner.

Mabel se précipite vers le jeune homme et 'embrasse sans plus
d’appréhension. Louis, & chacune de ses visites, s'étonnait de ce sans
géne rare dans son entourage, inconnu chez sa meilleure camarade,
Flore, la sceur d’Henri, alerte et spirituelle causeuse. Ce soir, vu
son retour de vacances, il trouve toute naturelle la caresse.

“ Est-il vrai qu’on en revient de ce Gaspé, dit-elle, une flamme
gaie dans les yeux. Vrai, je te croyais parti pour la péche & la morue
et la recherche de I'idéal sur la mer si belle et qui rend si malade.
Voyons, conte ton voyage en ajoutant combien de fois par jour tu
pensais & moi.

— Oh ! trés simple le voyage ;chasse, péche, tu connais tout
cela. Du beau temps. La seule chose intéressante c’est que j'ai fait
la péche & la morue, comme tu as deviné, mais non pas en Islande
comme le Yann de Pierre Loti qui avait juré d’épouser la mer ; et
je suis vite revenu afin que bientdt tu n’aies pas & venir, 'Ame en
deuil, surveiller le retour de chaque vaisseau, il en arrive trop ici.
Et toi, voyons, et James, fit Louis en hésitant. Qu'est-ce que cette
histoire, qu’y a-t-il de vrai la dedans, rien je suppose, dis-moi ?”

Mabel tressaillit et pélit. Elle avait oublié. .. Puis, acculée,
prenant une décision désespérée, elle amena le sourire & ses lévres
et dit d’un air qu’elle cherchait & rendre nonchalant :



— 169 —

“Ily a du vrai ; la mine marche trés mal, mais James assure
que tu ne perdras rien. Il est allé au Témiscamingue y voir de prés
et tu apprendras bien vite les détails. Oh ! ces horribles journaux,
dit-elle en crispant ses deux mains sur la chaise, pour remplir une
de leurs colonnes ils ruineraient vingt réputations. Tiens ne parlons
plus de cela, ¢ca m’exaspeére. James fait les choses fair play, mais
une affaire est toujours un risque. La cour fera justice de ces bruits
diffamatoires. Tiens, parlons de nous autres. Tu veux savoir
comment j'occupe mes journées depuis ton départ. Le train train
ordinaire, une couple de euchre et danse, les petits devoirs sociaux.
Dimanche dernier, le ministre Clark, dont on a tant parlé depuis
quelque temps, a fait un superbe sermon & la Christ Church. Je
suis allé I'entendre avec Laura, tu sais, la petite Laura qui ne fait
que patiner et danser; elle n’a pas paru y voir goutte ; moi j'ai suivi
presque toute 'argumentation du prédicateur sur I'Eeriture Sainte
et les sciences modernes, mais il y a certains points sur lesquels
nous ne sommes pas daccord et auxquels je me suis promis de
réfléchir. Puis, hier, j’ai été au Recess ; ¢’était tordant. ” ‘

Au mot Recess, Louis, sérieux, regarda Mabel bien dans les
yeux.

— Ce théatre me déplait et je préférerais ne pas t'y voir, on
y joue des choses un peu lestes. .

— Quelle sévérité ! quinze jours dans les bois ont fait de toi
un ascete ; il faut bien s'amuser, et puis, d’ailleurs, tout le monde
Y va, je puis bien faire comme les autres.

— (a ne prouve pas que 'endroit soit meilleur et je me soucie
de tout le monde comme d’une allumette ; je parle pour toi que je
ne voudrais pas voir effleurée par des mots & double sens, dit Louis
en adoucissant la voix ; si tu veux étre gentille promets-moi de ne
plus aller & ce théatre.

—Je veux bien, fit-elle, un peu vexée ; mais je te prie de eroire
que je ne suis pas une enfant et quand mes amies m’inviteront je
paraitrai ridicule de refuser. ”

*
* X

Deux jours plus tard, s'en étant allé chez Latour, Louis passait
la soirée seul avec Flore, en 'absence de son frére.
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La jeune fille prise & I'improviste, plus coquette de ses idées
que de sa personne, n’avait fait qu'une simple toilette. Sous la
lourde chevelure brune, toute sa figure souriait comme au début
d’une féte longtemps anticipée, et elle parlait d’'une voix musicale,
un peu voilée, qui ajoutait une charme dintimité et presque de
mystére a cette entrevue due au hasard. Elle disait la vie familiale,
le pére resté chef de la maison auquel tous les enfants obéissaient
sans murmurer, comme on fait une chose simple ; les devoirs reli-
gieux accomplis sans discussion, la lecture de livres sains, instruc-
tifs ; ses opinions toujours remplies de mansuétude sur les grandes
questions sociales ; son idéal de vie tranquille, remplie d’occupations
et de devoirs, auprés d'un homme qu’elle aimerait.

Louis, pénétré d'un charme inconnu, l'avait écoutée & demi-
silencieux, ne parlant que pour soutenir la conversation ; il se
préparait & partir quand Henri entra en coup de vent, parlant vite.

“ Watson vient d’étre arrété & New York & la veille de partir
pour San Francisco et un détective le ramene & Montréal par le
train de ce soir.

— Eh bien, voila, fit Louis, je n’ai plus & compter que sur mon
travail.”

I1 sortit. -

En refermant la porte Henri lui dit & mi-voix : “ Et Mabel ?

— Je verrai, ”

Sans penser & prendre le tramway, tout étourdi de la nouvelle,
Louis soliloquait en montant la rue Saint-Denis.

— Quel coquin que ce Watson ; je comprends le trouble de
Mabel qui ne peut ignorer la chose, et son effort pour dire que James
était un fervent du fuir play anglais. Il sourit amérement.
C’est ce qu'ils appellent le jeu franc, inventer une mine, un trou
pour y faire trébucher des sots comme moi. Puis vint & sa mémoire
cette rude parole d’'un sénateur américain, prononcée au sujet de la .
réglementation du vice : “ Nous, anglo-saxons, sommes une race
d’hypocrites. ” Si Watson n’avait pas toujours eu ces mots fair play
& la bouche, il ne serait quun simple voleur ;il est doublé d'un
hypocrite. Et Mabel !... Il frémit & cette peasée. Elle aussi puis-
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qu'elle n’a rien dit. C'était par honte, se dit-il, et probablement
pour retarder la séparation fatale. Alors elle m’aime et moi je
doute, je raisonne comme un indifférent.

Il se rappela leur intimité, les voyages aux villes d’ea.u tous
leurs plaisirs. Mais la phrase du sénateur continuait dans la sub-
conscience son travail dissolvant et, comme un malin génie, le faisait
glisser vite sur les souvenirs heureux, s'acharnait & lui montrer ses
désaccords avec Mabel. Les livres que lisait sa fiancée — des maga-
zines remplis de fades romans, lectures tout juste bonnes & tuer un
temps & d’autres si précieux. Sa religion — une chose incessamment
changée, soumise & l'individualisme des prédicateurs, & l'interpréta-
tion personnelle de la Bible si difficile & comprendre. Sa vie trop
prise par les devoirs sociaux, les euchres aux conversations futiles ;
le compromis entre des préceptes séveres et des soirées au théatre
parmi lesquels ce Recess que les anglais, honteux de s'afficher au
Regal, ont bati splendide, dans un beau quartier, mais ol rien n’est
changé que le site. Mabel est d’humeur égale, douce, affectueuse, se
dit-il, mais est-ce suffisant pour compenser nos différences d’éduca-
tion ? Elle m’aime, cela durera-t-il au choe des idées, & la convietion
que jappartiens & une race inférieure, sentiment dont ses amis sont
imbus, qu’ils nous crachent presque & la face. Quelle infériorité
intellectuelle y a-t-il chez les Canadiens frangais que je connais,
chez Flore, par exemple, que je viens de laisser et dont jentends
encore la voix rythmée ? L’attachement de cette jeune fille aux
vieilles coutumes canadiennes donne & sa conversation une saveur
de terroir, et jadmire sa largeur d’idées qui met au méme niveau
toutes les races, reconnaissant & chacune un génie distinet, des
habitudes, une éducation différentes. Son plan de vie est tracé net,
droit, et elle le suit sans hésitation, comme je devrais faire moi-
méme au lieu de marcher & un échec certain en divisant mon effort

~entre deux buts dont un seul suffit & remplir Vexistence.

Sur ces réflexions Louis arriva & son logis et se mit au lit. Le
sommeil ne vint, pas. Une par une il se rappelait maintenant ses
diverses entrevues aveec Flore, entrevues considérées alors sans
importance. Plusieurs années durant il avait f6té la Sainte-Cathe-
rine chez les Latour, et il se revoyait avec Flore, sur la galerie,
faisant des écheveaux de tire et la jeune fille, les mains engluées
dans les longs fils dorés, riant d’un rire gamin de sa mésaventure.
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Avec elle 'année précédente il avait entendu la messe de minuit &
Notre-Dame et pris le réveillon en famille, tandis que le soir de
Noél il avait été, suivant la mode anglaise, au théatre avec Mabel.
Cest 1a que la beauté, les maniéres coquettes et gracieuses de Mlle
Watson I'avaient saisi, séduit. Evoquée, la figure rose encadrée de
cheveux blonds & son tour chassa la téte brune de I'esprit de Louis.

Toute la nuit, tourmenté, il se représenta les deux jeunes filles
avec leurs charmes divers, et ne s’endormit que trés tard, énervé,
Pesprit alourdi ; puis, le matin, comme si trois heures de repos
avaient distillé ses idées, il se réveilla avec une conception nette de
sa préférence, de la situation causée par I'escroquerie de James, et
dans un impérieux besoin d’agir, il écrivit :

“ Ma, chére Mabel,

“ Je vais te faire de la peine, je le sais et t'en demande pardon
“ d’avance, mais je crains, je crains terriblement que le hasard ne
¢ soit contre nous.

“ Jamais comme en ces jours derniers je n’ai eu 'appréhension
“ que depuis prés d'un an nous marchons & une situation génante,
“ sinon dangereuse. As-tu bien réfléchi que nous sommes de races
“ différentes, que toi ou moi, pour conserver le calme de notre inté-
“ rieur, devrons abdiquer notre nationalité, si notre cher projet de
“ nous épouser devient un fait accompli ? Ce renoncement répugne
“ & tout mon atavisme, & tous mes instincts, comme sans doute il
“ froisse ton ame.

“ Nous aurions été trop heureux sans cet obstacle. Prés du
“ rayonnement de ton sourire je vois une question énorme s’élever :
“ la religion de nos enfants. Et pourrons-nous résister a l'attraction
“ de notre milieu naturel qui tendra sans cesse & nous désunir ?
“ J’hésite, mon cceur se trouble. Trop d’expérience dit que seules
“ plusieurs générations fusionnent deux races. Sois indulgente, je
“ te prie, ces pensées me hantent, me rendent dur envers toi.

“ Songes-y, fais parler ta raison avec ton amour, donne-moi
“ ton opinion loyale ; moi, je crains, je crains terriblement ”.

Mai 1909. ' Alphonse BEAUREGARD

L)
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A L’OREE DU BOIS

L’astre du jour versait sa gloire au firmament ;
Midi chantait, joyeux, au clocher du village,
Et je dinais de pain, de fruits et de laitage,

Au pied des sapins verts pleins de bourdonnement.

Le soc de la charrue, ainsi qu’un diamant,
Luisait sur le sillon. Mon cheval en I'herbage,
Le long du vaste chaume et d’'un tas de branchage,

Broutait, faisant siffler sa queue, en piaffant.

La grive au bout d’un pieu moulait sa turlutaine ;
Une perdrix, drapée en sa grise futaine,

Par ses doux gloussements, appelait ses perdreaux.

Alors, je m’endormis au parfums des fougéres,
Aux soupirs des sapins sous les brises légeéres,

Et dans le réve heureux des anciens pastoureaux !

Louis-Joseph DOUCET.




— 174 —

ETUDE LITTERAIRE

En voulant présenter au début de ce siécle un tableau du
mouvement poétique au Canada, depuis ce que nous pourrions
appeler, peut-étre avec un peu d’exagération, la vieille école, jusqu’au
réveil de la génération présente, des paroles profondes, puisqu’elles
sont d’'un grand poéte, me sont venues & I'esprit. Sully-Prudhomme
a dit : “ La littérature poétique n’évolue pas ; les ccuvres magis-
trales se succédent par-a-coups précisément & cause de l'originalité
de leurs auteurs ; aucune ne permet de présager la suivante .

N’est-ce pas le cas pour la littérature de chez nous ?

L'ceuvre de Crémazie ou celle de Fréchette, pour ne nommer
que les plus célébres, pouvaient-elles faire présager 'éclosion de la
jeune école ?

Certe, une ligne de démarcation, une transition devrais-je dire,
sépare la vieille génération de la nouvelle.

Mais si, dans le langage des dictionnaires et des anthologies, on
a cru devoir reconnaitre qu’en la poésie de nos prédécesseurs se
refléte 'dme canadienne, pleine du charme des choses primitives ;
et si 'on admet avec déférence le classicisme de notre style, je vou-
drais pouvoir donner raison & Sully-Prudhomme en déclarant que
les ceuvres poétiques de chez nous se sont succédé par a-coups,
“ précisément & cause de loriginalité de leurs auteurs;” et que
nous trouvons dans l'effort de la jeune génération une tendance &
rompre avec la tradition.

Hélas ! Je songe & notre littérature poétique depuis les pre-
miers jours de son existence, depuis quelques cinquante ans & peu
prés, et sans étre pessimiste, je crois pouvoir résumer son histoire
en deux mots : absence totale d’originalité dans la forme et dans le
fond ; c’est-a-dire que chez la plupart, & quelques exceptions prés,
elle refléte, sans en avoir les grands mérites, tous les vices de Ia
versification traditionnelle, tous les défauts de ses qualités, toutes
les tares héréditaires des aieux. Quelle en est la cause ?

Le passé, je veux dire I'époque qui a suivi les beaux jours du
romantisme, a été funeste & ses adeptes. S'il eut sa répercussion
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prolongée sur les littératures étrangdres, l'excés de ses qualités 'a
fait tomber dans l'exagération. Et comme conséquence : la rage
d'imiter les maitres et de les égaler.

L'action d’imiter — ceci est de Ihistoire — est instinctive
chez tous les peuples, et nous ne pourrions nier que les littératures
alent passé par des séries d'imitations systématiques, renouvelant
ainsi l'art d’une époque ; et moins que tout autre, le XIXe sidcle ne
fut exempt de I'instinetif besoin d’imiter le passé.

On a abusé sans restriction de préceptes arbitraires et injusti-
fiables, que les plus rigides ont condamnés depuis. On a cru devoir
s'affubler des traditions vieillies, comme on aurait préféré des habits
trop portés, Tant d’étoiles de premitre grandeur avaient brillé que,
dans le ciel des contemplations, il n’apparaissait plus que des mé-
téores, accidents passagers dans I'atmosphére poétique, piles reflets
de ces astres disparus.

Depuis Vietor Hugo, le maitre souverain, I'imitation est deve-
nue un culte. Ce poéte immortel, “la chimére de son époque ”,
selon I'expression de saint Bernard, a laissé sur ses contemporains
une trace profonde qui eut sa répercussion chez tous les peuples.
Comme fils de France, nous étions fatalement vouéds & ce culte
exclusif des traditions, qui porte & vouloir s'attarder dans les sentiers
battus. Ne cherchons pas d'autres causes de la déchéance de la
poésie francaise & la fin du XIXe siécle. “ On taillait des pourpoints
dans son manteau de roi”. En parlant de Victor Hugo, jamais
vers romantique n’eut de plus juste application.

Aussi, le jour est venu ol la conscience littéraire s'est émue
Jusqu’a rompre avec la versification traditionnelle ; I'histoire de la
poétique s’est vue renouvelée vers la fin du siécle dernier par une
révolution, que j'appellerai sanglante, et dont les résultats se sont
fait naturellement sentir chez les générations futures.

; Ce revirement de l'histoire poétique a fait d’abord sourire les
incrédules, mais, je vous le demande, aujourd’hui que la postérité a
porté son jugement, devons-nous blamer les symbolistes dont le
manifeste se traduit tout entier dans ce vers de Verlaine : “ Prends
la rime et tords-lui le cou ” ? Devons-nous méme garder rancune
& Mallarmé pour avoir voulu un langage “ d’essence surhumaine
qui permit de communiquer avec les Dieux ”, ¢i 'on songe que la
littérature de son époque tombait en désuétude et quen ses pro-
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ductions, les symptémes d’une dégénérescence néfaste menagaient la
pensée contemporaine ?

La haine de l'imitation a torturé les esprits faits de liberté.
C’est de cette haine systématique qu’est venue 'idée du vers libre
moderne, c¢’est-a-dire le vers libéré, « constituant 1’évolution natu-
relle du vers classico-romantique ”, et dont se réclame quelques
années plus tard la jeune école frangaise.

Et pourquoi s'étonner ? Déja Sully-Prud’homme avait pro-
clamé avant tout le rythme souverain. “ Le rythme, disait-il, est
ce qui caractérise le vers et le distingue de la prose par sa régula-
rité ”. i

Rien n’est plus vrai, si nous ajoutons avec Adolphe Lacuzon, le
plus éloquent adepte de I'Intégralisme, “ que les vers constituent la
forme de langage qui tend & la plus haute expression du rythme, le
rythme étant la condition essentielle de toute poésie .

Mais pour compléter la pensée de Lacuzon, les régles tradi-
tionnelles, au sens du mot, sont-elles exclusives, “ définitives, et
I'avenir peut-il y porter atteinte ” ?

Certaines de ces régles ne sont-elles pas arbitraires ? Si le
rythme est “le geste de I'Ame ”, ne faut-il pas que ce geste cesse
un jour de rester traditionnel et devienne librement I’écho de la
conscience humaine ? Mettons, si nous le voulons, des limites & la
liberté du rythme, mais ne 'emprisonnons pas éternellement dans
des lois immuables, quand elles sont nuisibles & l'éclosion de la
pensée.

Dailleurs, c’était bien la pensée de Sully-Prud’homme lui-
méme, tout gardien qu’il a été de la tradition : “ Condamner tous les
hiatus est excessif ; interdire qu'un mot au singulier rime avec un
mot au pluriel, exiger que les rimes féminines alternent avec les
masculines, sont des prohibitions et des prescriptions arbitraires et
partant abusives, puisqu’elles sont dictées par l'oreille. Ces rigueurs
injustitiables sont trés faAcheuses ; elles ont inutilement accru les
difficultés de la technique ”. Qu’y aurait-il, par exemple, de con-
traire aux beautés rythmiques, que d’opérer I'élision de I'e muet &
lI'intérieur du vers, comme le veut Georges Normandy, l'auteur de
tant de manifestes singuliérement commentés, et qui déclare que si,
pour nos “ oreilles d’harmonistes, I'e muet est perceptible, il
n’allonge pas le vers, anatomiquement parlant, et qu’il y a de jolis
effets & tirer de sa présence ” ?
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En quoi la régularité du rythme serait-elle brisée, si, avee
Lacuzon, proclamant le vers libre, nous admettons I'Intégralisme
qui, “en étudiant la création poétique, a promu I'esthétique aux
caracteres non seulement d’'une métaphysique nouvelle, mais encore
d’une philosophie générale ” ? Si, avec Fernand Gregh, les podtes
seront appelés & se grouper sous une méme appellation que I'on
qualifierait d’Humanisme ? Si, avec Pierre de Bouchaud et Adolphe
Boschot, 'on permettait le déplacement de la césure; ou la rime
pour l'oreille et non pour les yeux ; ou linobservance de l'alter-
nance des rimes ; ou I'emploi de I'hiatus, pourvu que ces réformes
soient acceptées avec * circonspection ” ? Si, avec la conviction et
Voriginalité d'un Verlaine, la poésie, issue de l'inspiration pure, se
dégageait de toute influence, pour devenir une poésie délicate et
subtile, personnelle, évocatrice de sensations nouvelles, jaillie de
source, rythmique enfin, et, quoique s'affranchissant du traditiona-
lisme, conservant ’harmonie, la sincérité de I'Ame, l'unité et la
clarté dans la simplicité ?

J’ai entendu dire que Victor Hugo avait pour caractére pri-
mordial le rythme, précisément parce que le rythme contient toutes
les autres facultés du maitre : harmonie, universalité, force, liberté,
técondité, progres. Et précisément parce qu’il vient dans un temps
ot la poésie se meurt faute d’équilibre, il porte un coup mortel &
l'absolutisme classique. IL’ancien régime est tourmenté par la
tyrannie de l'abstraction : il va relever la poésie de sa décadence.
1l sait que l'imitation n’est qu’un procédé,  un artifice de composi-
tion imposé par une tendance spécieuse et passagere, profondément
nuisible & l'originalité des races ”.

Il deviendra réfractaire aux vieilles lois du rythme, car celui-
ci “ représente I'évolution normale de la nature considérée comme
un immense organisme, comme un tout identique et solidaire en
ses multiples manifestations ”. Mais pour avoir voulu modifier les
lois du rythme, Victor Hugo n’est-il pas le poete par excellence,
son ceuvre restant “ la libre et compléte synthése de I'humanité ” ?
Cela impliquerait-il que le rythme a des lois fixes, précisément
parce qu’a diverses époques de I'histoire de la poésie, son role a été
d’agrandir la conscience humaine, ou de vouloir que 'dme ne reste
pas égale A elle-méme, en ce sens, qu’elle doit tendre sans cesse & la
perfection ?

2
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Quelqu'un a dit avec beaucoup de philosophie, “ qu'un poete
est un monde enfermé dans un homme ”. Or, 1'étre pensant doit
nécessairement subir une évolution, car daus la nature, tout doit se
renouveler librement, le mouvement est continuel, et tout doit
tendre & I'Infini. ;

Je voudrais que l'on comprit ces grandes vérités.

Ai-je besoin de le dire, nous sommes & une époque de transition.

Je voudrais que notre poésie etit des tendances & s'affranchir
des vieilles traditions. Je veux—et ceci est mon plus cher désir,—
que 'dAme canadienne, longtemps absente du terroir, revienne et
s'illumine aux sources mémes de la nature. J'exprime le veeu que
nous puissions, comme le dit Maurice Barrés, donner & notre litté-
rature ““ une nuance d’dme particuliére ” et que nos conceptions
aient une originalité plus marquante. J'ajouterai moins clickée que
celle de nos prédécesseurs, sans cesse hantés par I'éternelle évoca-
tion de thémes depuis des siécles exprimés.

Si nous ne voulons pas que nos efforts demeurent stériles et se
perdent dans les sentiers d’'un traditionalisme exclusif, brisons une
fois pour toutes avec le passé pour ne songer qu'a l'avenir. Je le
répéte, ce qui manque & nos ceuvres, méme les plus célébres, c'est
Toriginalité dans la forme et dans le fond. Toute notre histoire poé-
tique est la. Nos aieux, consacrés poétes par leurs contemporains,
ne furent que des imitateurs, parce qu'ils sont restés trop attachés
aux lois traditionnelles de la versification. Ils n’ont sans doute
jamais médité cetre pensée que j'énoncais plus haut, & savoir
“ qu'un poete, est un monde dans un homme ”, un monde qu’il faut
explorer, car I'ame est une source infinie de conceptions originales
et personnelles. Point n’est besoin de puiser cette originalité des
conceptions dans l'Ame des autres : sachons voir avec nos propres
yeux.

Devant I'exemple ‘de nos cousins de France, dont je montrais
plus haut tout le souci de I'originalité dans I'ceuvre, que ne révons-
nous un art plus large, plus personnel, au risque méme de se ranger
avec la jeune école frangaise, en proclamant le vers libre ? Expri-
mons une poésie qui dise tout notre pays et toute notre nature,
avec ses enchantements, ses multiples variations, ses climats chan-
geants et ses saisons pleines de charmes. Les grands poétes ont
chanté leur pays. C'est de l'idée de la patrie que sont sortis leurs
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plus grands réves. C'est dans la compréhension du terroir qu'ils ont
fait aimer 'humanité, ajoutant & 'histoire universelle une page de
leur propre cceur.

Sachons bien que le rythme, dit encore Lacnzon, “a son origine
dans les lois profondes de I'organisme et de I'univers, n’ayant avec
les régles prosodiques que des rapports de maitre & serviteur ”. Il
ne faut pas astreindre sa pensée & exprimer des choses mille fois
redites, le rythme devant étre plié selon les facultés et les dons
rares que le poéte a regus de la nature. N'imitons pas les hommes,
imitons la nature, prodigue en ceuvres subtiles. C’est en chantant
la-vie que l'Ame saura tirer des accords de cette lyre qu’elle cache
en elle, c’est en aimant 'humanité qu'elle trouvera des accents vrais
et sincéres. Ce sera sa maniére de collaborer & la vie et de donner
sa part de travail au monde, quelque modeste qu’elle soit.

Le genre humain n’est pas fait d’'une seule aspiration vers un
idéal commun, mais de l'effort constant des races. Un lien mysté-
rieux unit les pensées & des siécles de distance, et les individus se
rencontrent & intervalles pour contribuer & cette enchainement des
idées et des Ames, dans un élan vers une sorte d’humanisme, tel
peut-étre que I'a révé Fernand Gregh.

Quelque moindre que puisse étre l'effort, il n’en contribue pas
moins au progrés par sa continuité et sa persistance. Nous laissons
toujours quelque chose de nous : * Ceux-la n'ont pas véeu quin’ont
rien laissé d’eux ”, disait ce méme Sully-Prudhomme, que le doute
a sans cesse assailli et qui fut un poéte tendrement humain.

De quelque ¢oté de la terre que le hasard nous ait jeté, comme
le bon blé, nous ne devons pas étre une semence inutile, car alors
nous n’aurions plus notre raison d’étre et I'existence nous aurait été
donnée en vain. Mais la nature est sage dispensatrice de ses dons
et ceux dont nous sommes gratifiés ne sont pas l'effet d’'un caprice
et ne devrait pas s’étioler et se perdre dans limpuissance. Nous
sommes d'une génération nouvelle, c’est-a-dire que nous faisons
partie intégrante de l'immense organisme, de l'évolution de la
nature, au méme titre que n’'importe quel individu et nos droits
sont les mémes.

Il faut bien comprendre que l'histoire universelle se compose
d’éléments divers, et pour déterminer telles particularités du mou-
vement des arts, il faut chercher quelles lois ethniques différencient
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et classent les peuples. C'est du détail que nait l'ensemble. Or, la
littérature doit subir l'influence du terroir ; ceci est une nécessité
et elle ne peut et ne doit étre originale qu’en subissant I'empreinte
du milieu ot elle s’est développée.

La part de cette inspiration qu'elle doit au terroir est cette
part de détails qui fait son originalité et par laquelle elle collabore
et travaille & faire aimer le Beau et le Vrai.

D'ailleurs, n’est-ce pas le véritable but de la vie que de con-
cevoir dans la mesure de nos forces une vie supérieure et de tcher
de la réaliser ? Le Beau et le Vrai sont une religion, parce que
I'idéal qu’ils cherchent tend vers un seul but, qui est ’harmonie
dans la nature et dans 'au-dela,

Les adeptes de cette religion aspirent donc & la supréme har-
monie qui est le but d’une existence supérieure, réunissant tous les
hommes dans une méme foi, dans un méme amour.

Ah ! je veux le répéter, brisons avec la tradition. N’appre-
nons pas & lire avee la pensée des autres ; que les livres soient des
congeillers, non les tyrans de nos facultés. Ayons en horreur cette
hermétisme qui nous aveugle : délaissons nos cabinets d’étude et la
poussieére des houquins pour explorer librement la richesse des
paysages de notre beau pays.

Retournons & la nature et & la vie qui gardent en elles les
grandes lois du rythme, de 'harmonie, de la force, de l'universalité
et de la fécondité.

Ne faisons pas de l'archaisme de sentiment. Sachons inter-
préter la terre natale et lui vouer un culte inaltérable ; efforgons-
nous de I'étudier sur place, appliquons-nous & la connaitre en elle-
méme, par elle-méme.

Lair purifiant de nos foréts, la saveurs de nos fruits, notre
faune, notre flore, nos monts, notre campagne, nos bois du Nord,
nos fleuves, nos lacs sont autant pour nous des ressources précieuses
de lyrisme. Ne prenons pas notre inspiration ailleurs, quand elle
nous éblouit, soleil resplendissant. Sachons bien que toute source
meéne au fleuve, que tout fleuve roule vers I'océan, que tout sommet
éléve I'ame vers 'Infini.

Le rythme est en tout et partout.

Nallons pas envier les beautés d’ailleurs, quand nous avons
devant les yeux une part, peut-étre la plus belle, de la Création.

Jean CHARBONNEAU.
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DANS LE GOLFE

(FRAGMENT)

Je lui dis : ¢“ Descendons sur la gréve, le vent,

Dont le golfe apaisé s’effarouche souvent,

Ce soir nous vient du large avec des voix plus douces
Que les chuchotements des ruisseaux sur les mousses.
Viens ! I’horizon la-bas se pare des reflets

Versés par le soleil qui meurt, sur les galets.

Une heure, une heure encore, et la nuit qui charroie
Les astres accrochés 4 sa blanche courroie

De nouveau confondra sous nos yeux l'infini

Du bleu du ciel avec I'or du sable jauni .

Et tous les deux, la main dans la main, nous allAmes

Ecouter la chanson caressante des lames.

Le flot montait, couvrant les récifs, enlagant

De ses varechs le pied des falaises, poussant

Dans son ascension tres lente les gabares

Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres ;
Les cbtes peu a peu s’effagaient comme si,

Affluant vers les bords du golfe rétréci,

Lasse d’avoir depuis 'aurore autour du globe,

Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe,

Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir,

La mer, la vaste mer, s’allongeait pour dormir,
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Nous nous assimes sur la berge, I'Ame prise

Par les clartés, par les senteurs et par la brise.
Les alanguissements du flot passaient en nous.
Une lueur de réve au fond de ses yeux doux
Tremblait et la faisait muette, et ses paupicres
Par instants s’abaissaient sous le jeu des lumieres.
Tant de calme venu des monts silencieux,

Des iles, des rochers, des foréts et des cieux
L’enveloppait ; tant de paix sereine et profonde
Tombait du firmament, — comme d’une rotonde
Quand le jour dans les ors des verrieres se fond
Tombe un rayonnement mélancolique et blond, —
Que cédant au frisson mystérieux des choses,
Mélant ses cheveux noirs aux ambiances roses,
Elle pencha son front sur mon épaule.

Au loin,

De son dos velouté quelque énorme marsouin,
Rayant d’un trait d’argent la ligne grise et bleue,
Eclaboussait I'azur du revers de sa queue

Puis replongeait dans les tranquilles profondeurs.
Les goémons grisaient de leurs dcres odeurs

L’air tiede qu'embrumait déja la nuit prochaine
Effleurant les sommets de son aile incertaine.

Plus loin encor, vers les horizons reculés

Ol vont éperdument les flots immaculés,

Les mourantes blancheurs se fondaient, et si drues
Maintenant que notre ceil, dans les ombres accrues,
Ne pouvait distinguer sur le grand gouffre amer

L’aile des goélands des trois mats d’un steamer.

Plus loin, plus loin toujours, ¢’était 'espace immense

Ot P'océan finit lorsque le ciel commence.
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Alors, ses yeux ravis s’en furent au-dela

Des lourds escarpements de la nue, et voila

Que tout & coup loreille ouverte aux rythmes vagues,
J’entendis que chantaient tout prés de moi les vagues.
Chacune me jetait en déferlant son mot

Dans ce colloque étroit de la terre et du flot.

Oh ! qui pourra jamais en traits ineffagables,

Sur la page mouvante et fragile des sables

Fixer les rimes d’or du poeme éternel

Que dit le vent, qu’écrit la mer, que fait le ciel !

Toutes les voix du golfe un moment revenues,
Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues,
Celle qui passe, au gré des matins et des soirs,
Sur les flots bleus, sur les flots gris, sur les flots noirs,
Dont les inflexions sonores ou voilées
Font les esprits sereins ol les 4mes troublées ;
La voix qui glisse au ras des ondes doucement,
Ou qui galoppe au bout des voiles. brusquement,
Sur les mers en délire ou les mers en ivresse ;
Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse ;
La voix qui vient du fond des temps irrésolus,
Faite de tous les bruits des siécles révolus ;
Toutes, toutes courant sur I'énorme estuaire,
Dans le fléchissement du jour crépuculaire,
Comme des sons de lyre éclaterent.

Longtemps

Je les ouis chanter dans les échos flottants. ..

Gonzalve DESAULNIERS.
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PIERROT MATURIN

A le voir en ses beaux dimanches, avee son gilet noir qui lui
montait en céne jusqu'a la nuque, son pantalon d’étoffe grise qui
garrétait & six pouces au-dessus des talons, empiétant sur le
domaine des bas, sa veste blanche dont les revers se gonflaient sous
la poussée d’une chemise fortement empesée, comme les voiles d'une
goélette sous un fort vent de nord-est, son fichu de soie jaune, son
feutre mou bossué d’un coup de poing, et cet air de campagnard
cossu et content de soi, nul, certes, n'eut soupgonné que Pierrot
Maturin n’était pas heureux.

Au sortir de la messe, quand il traversait crinement la grande
route du village, les jolies paysannes lui dédiaient leurs plus gentils
sourires autant pour sa fortune rondelette que pour sa belle mine,
car les Maturin comptaient parmi les habitants aisés de la paroisse
de Piquedure.

Cependant, en dépit des apparences — tel le ver caché sous
I'écorce d’'un fruit savoureux — un désir opiniétre, irréductible
minait le bonheur de Pierrot. Il révait de faire, comme tant d’au-
tres, son tour des Etats-Unis, et les parents, naturellement, y met-
taient objection... voila !

Qui lui avait pu bouter cette idée dans la planéte ?... Un
ami revenu depuis peu du Michigan avec montre & savonnette,
chaine en chryso, breloque et provision de mots anglais.

Ce pheenix, dont les réeits enthousiastes éblouissaient Pierrot,
avait nom Japhet Michon. C’était un gros gargon caractérisé par
trois B, attendu qu'’il était borgne, boiteux et bréche-dent. 11 avait
abandonné son vieux pére, déserté une riche métairie, deux fréres
robustes comme des chénes, et un long bonheur en perspective pour
aller cagnarder au Lac. De retour aprés deux ans, il éclaboussait
de son faux luxe les badeaux du village. Imaginez done !.. Avoir
vu les States et revenir avec une chaine d’or, un logquet et des
studds. . . ¢'était bien assez pour chavirer les tétes faibles.
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Pierrot voulait done partir... Voila pourquoi régnait un tel
malaise, ce soir, chez les Maturin, & ’heure ot, d’ordinaire la famille
gofite la joie de se trouver réunie.

Le pére est devant le poéle; il tisonne, le pauvre vieux, il
tisonne... mais on voit que c’est pour faire bonne contenance.
De temps & autre, il passe sur ses yeux le bord de sa vareuse,
renifle, crache, bourre sa pipe, allume vingt fois ; tout annonce chez
lui une pénible détermination ; il va parler, il parle, le bon vieillard.

“ Comme ¢a, mon Pierre, tu veux nous quitter ?.. Songes-y deux
fois, mon p'tit homme. Je commence 3 vieillir ; ta mere n’est plus
Jeune... Si tu pars, p'tétre ben qu'tu nous r'verras pas en vie. ..
Ce qu’j’ai amassé est pour toi : une bonne terre, une jolie maison et,
remarque ben, pas d’apotheques, deux chevaux, une faucheuse, une
moissonneuse. .. Reste, mon Pierrot, on va t'avantager. Cest ¢a,
hein, la meére ?

“ Seurement | Seurement ! ” répond la vieille Marguerite, et
son rouet agile tourne, file et ronronne.

Elle n'ose en dire davantage, tdant elle est émue. Angele, la
cadette, qui tricote prés de la huche, a bien envie de dire son mot,
mais elle n'est pas chanceuse. Pierrot la revire immanquablement
et, pour toute réponse, elle en est réduite & dire : “ Ah benche ! ”

Elle en aurait pourtant, des arguments victorieux, elle les
trouve dans son brave cceur de paysanne bonne, dévote, laborieuse,
mais elle ne parlera pas, la position et trop tendue.

Pierrot aussi ne dit mot : il se renferme dans sa dignité. ..
Qu’il est dtir — ce Pierrot !

Le silence, un silence froid et morne pese sur la maisonnée si
gaie d’ordinaire. Dix heures sonnent : le rouet s'arréte ; le peére
Jérome baille et s'étire ; la meére Maturin pousse un soupir long,
long. Angsle ouvre la porte au chat : “ Sors done ! ”

(Vest 'heure de dire la priere et de se mettre au lit.

On s'agenouille et la mére Maturin commence d’une voix grave
les belles pridres de la famille chrétienne qu'elle sait — je vous
Passure — mieux que vous et moi.

“ Un pater et un ave pour Norbert qui est au lac, et ¢a file. ..
¢a file. .. — Un pater et un ave pour Pierrot... — Un pater et un
ave pour toute la famille, et ¢a file done. . .
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Ah! quils prient vaillamment ces braves gens! C'est de
I'étoffe que ces Maturin! .. honnétes, sobres, travailleurs. .. Aussi
le bedeau de la paroisse, un savant qui lit toutes les éeritures impri-
mées, a-t-il coutume de dire : ,*“ Les Maturin, ¢a a jamais offensé le
bon Dieu mal & propos. Pas vrai vieille ? 7 Et sa vieille acquiesce
en pingant les levres.

La priére est terminée. Le pere Maturin escalade le lit de
famille, un de ces lits énormes, gigantesques, qui font penser au
Mont-Blance. La mére Maturin parvient aussi a se hisser.

Pierrot reste seul dans la demi-lumiére projetée par le poéle ol
la biiche légendaire se tord, pétille, lance des fusées.

Il songe & ce qu’il va quitter, & ce qui 'attend en pays étran-
ger ; ici une aisance modeste mais slre, la-bas, rien d’assuré et,
peut-étre, comme prix de [son entétement, la ruine de sa robuste
santé, la perte de sa foi, car la mére Maturin le lui a répété sou-
vent : “ Les voyageurs, c’est rare que ¢a finisse pas par mal finir ”.

En somme, le pére a peut-étre raison quand, de sa voix grave,
il proclame cette vérité : “ Un jtiens ben vaut mieux qu'deux
jtiensbendrai ”.

Et voila que les souvenirs de sa jeunesse heureuse montent &
son front avec la douce chaleur du poéle. ..

Il s’endort.

..........................................................

La voix de la Patrie murmurait dans la nuit apaisante du
hameau :

“ Pierrot ne t'en va pas. Le bien incomparable des tendresses
maternelles, 'atmosphere sereine du foyer familial nous sont assez
tot enlevés par la mort ! Garde-toi de hiter cette irréparable perte.
Mais quand tes vieux s’endormiront dans la paix du trépas, sois &
leurs c6tés pour recueillir leur dernier soupir avec leur dernier
conseil. Tu épouseras Henriette, la fille au pére Saint-André, si
bonne et laborieuse et & qui ton départ — tu le sais bien Pierrot —
ferait tant de peine. La, ou les vieux ont vécu tranquillement leur
existence de rudes labeurs, sur ce coin de sol qui vous a vus naitre
et grandir, vous éléverez, & votre tour, une nombreuse famille
d’honnétes et robustes cultivateurs. ”



. Pierrot s’éveilla, le matin, nerveux, maussade, comme un homme
qu1 & mal dormi. Sans dire mot, il rassembla ses effets dispersés par
toute la maison, les tassa dans une lourde malle, et vers les cinq
heures de l'aprés-midi, il se sépara brusquement de sa famille
navrée, pour aller prendre au village prochain de 1'Industrie, en
compagnie de Japhet Michon le train qui devait I'emporter loin de
tous ceux qu'il aimait et dont il était aimé,

Englebert GALLEZE.

CARILLON

“ Ecoute résonner la charge,
Que commande leur 4pre voix,
Et, nous couvrant d’éclats de bois,

Voici la premiére décharge.

¢ La défaite ploiera leurs fronts,
Et tous leurs soins sont inutiles,
Joyeux ils viennent, les reptiles,

Bientdt, nous les écraserons.

““ Ils montent en quatre colonnes. ..
Ah ! vise bien leur rouge habit,
Tombez, soldats d’Abercromby,

Croulez, illusions saxonnes !

¢ Contre leur nombre, Canadien,
Tu sais défendre ta patrie,
Ils pourront la prendre meurtrie,

Mais ils ne 'auront pas pour rien !
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“ Sur tous les points, le canon gronde,
Mais le tambour bat dans ton cceur,
Et des boulets tu n’as pas peur,

Héros obscur du Nouveau monde.

‘¢ Comme ils débordent, flot mouvant,
Des bois pleins d’ombres et de ruses,
Entends I’appel des cornemuses,

Vois leurs drapeaux claquer au vent.

¢¢ Puis, le clairon qui sonne a gauche,
Ou Bourlamagquie au guet se tient ;
Ici, mourir serait un bien, ;

Faisons, de gloire, une débauche !

‘¢ Plus prés, Montcalm, 1’épée en main,
Dirige toute 1a bataille,
Et, dans l'air, siffle la mitraille,

Et la mort ouvre son chemin.

‘¢ Canadien, ils veulent tes seigles,
Ils veulent jusqu'a tes tombeaux,
Abats le vol de ces corbeaux,

Toi, qui sait abattre les aigles ! ”

Au libre enfant du Canada
Ainsi parlait le fils de France ;
L’autre toujours vise en silence,

Et devant lui tombe un soldat.

De clameurs s’emplit la vallée,
Et I'assaut succede a 'assaut,
Le courage monte plus haut,

Dans la fumée échevelée !



P e

— 189 —

Lorsque, baionnette en avant,
L’ennemi roule aux murs de branches,
Ou flottent les banniéres blanches,

On dirait un fleuve vivant.

Sept fois, il s’élance avec rage,
Et sept fois nous le ramenons,
La mort bondit hors des canons,

Et le fer gréle dans l'orage.

Enfin, brisés par ces combats,
S’en vont les régiments superbes,
Comme des chars glissent des gerbes,

Les cadavres jonchent leurs pas.

O mon pays ! c’est la victoire !
Ah ! que n’en sort-il le salut !
Mais ton destin est résolu,

Et vaine est ta rangon de gloire.

On releva les deux amis
Tués par un éclat de bombe ;
Codte 4 cote, ils eurent leur tombe,

La tAche étant faite, endormis.

C’est par le sacrifice auguste
De ces petits au cceur d’airain,
Au jour splendide et souverain,

Que triompha la cause juste,

Que I'on pat voir,-a]ors tremblant,
Et sans musique militaire,

Le drapeau rouge d’Angleterre
S’enfuir devant le drapeau blanc.

Hector

DEMERS.
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LES MIETTES DE L’HISTOIRE

LA SAINT-JEAN-=-BAPTISTE

En Europe, & une époque tellement reculée qu’on ne saurait la
préciser aujourd’hui, on fétait chaque année la Saint-Jean, par
plusieurs jours de réjouissances. Maintenant encore, on retrouve
en France, en Irlande, en Ecosse, dans tous les pays ou vécurent
les Celtes, des vestiges de cette tradition. Cette coutume a conservé
en Bretagne son originalité primitive. On allume la veille de la
féte, sur toutes les hauteurs du pays, de grands feux, appelés
vulgairement feux de la Saint-Jean.

“ Le 23 juin, dit Benjamin Sulte, sur toutes les cimes des
Pyrénées, se font, la journée durant, les préparatifs de la féte. Les
jeunes garcons s'en vont de maison en maison, quéter des bourrées
de menu bois, de fagots, et pas un habitant ne refuse. A la chute
de la nuit, sur les collines, les mamelons, les pics, partout des feux
éclatent. Des mélées d’'ombres noires bondissent autour du fantas-
tique foyer. C’est un rire et un cri d'un bout & l'autre du pays.
Jeunes gens, jeunes filles se prennent par la main et commencent
une ronde folle. Les paysans passent & travers les biichers, présen-
tant & la flamme les enfants malades, les fruits de la terre. Il est
évident que par cette communion mystique avec le feu, ils veulent
se mettre, comme leurs ancétres, en rapport avec le principe méme
de la vie, le soleil ”. '

Nous eroyons voir dans cette solennité, un des derniers souve-
nirs du culte druidique, premiére religion des Gaulois. L’Eglise,
pour ne pas froisser les anciens Francs dans leurs usages, non
seulement la toléra, mais méme la sanctifia.

Les colons frangais apportérent, dés les premiers temps de la
colonie, comme on pourra le constater par l'extrait suivant du
Journal des Jésuites, cette coutume au Canada :

“ Le 23 juin (1646), d’apres ce Jowrnal des Jésuites, se fit le
feu de la Saint-Jean sur les huit heures et demie du soir. M. le
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gouverneur envoya M. Fronquet pour savoir si nous irions. Nous
allimes le trouver le pere et moi dans le fort. Nous allimes
ensemble au feu ; M. le gouverneur 'y mit, et lorsqu’il le mettait,
je chantais le Ut queant laxis et puis loraison. M. de Saint-
Sauveur n’y était point. Il I’y faut inviter une autre fois. On tira
cing coups de canon et on fit deux ou trois fois la décharge des
mousquets ; nous nous en retournimes entre neuf et dix heures .,

A Québec eut lien la célébration dont on vient de lire le réeit ;
Trois-Rividres et d’autres endroits de la Nouvelle-France virent des
réjouissances semblables.

Cependant, cet usage ne tarda pas & tomber en désuétude, et,
apres 1650, il n’est guére suivi que dans les villages placés sous le
patronage de saint Jean-Baptiste.

De 1834, date la célébration de la Saint-Jean-Baptiste comme
féte nationale des Canadiens frangais. Ludger Duvernay en fut le
créateur. En effet, le 22 juin de cette année, un diner de soixante
couverts fut servi sous la présidence de Jacques Viger, alors maire
de Montréal. J. Viger, L.-H. Lafontaine, C.-E. Rodier, T.-S. Brown,
O’Callaghan, Turner, Sicotte, C.-O. Perrault, Laberge, ete., pronon-
cérent des discours de circonstance. Un jeune homme y chanta une
chanson patriotique qu'il avait composée expressément pour cette
solennité. Cette chanson, anjourd’hui populaire, commengait par les
mots O Canada ! mon pays, mes amours. .. Le chanteur devait
étre plus tard sir Greorges-Etienne Cartier.

Nous trouvons parmi les toasts préposés pendant le banquet :
Le peuple, source primitive de toute autorité légitime.—Le jour que
nous célébrons.—La Chambre d’assemblée du Bas-Canada, I'organe
fidéle du peuple canadien. — L’honorable L.-J. Papineau, orateur de
la Chambre d’assemblée, habile et zélé défenseur des droits du
peuple.—Louis Bourdages, écuyer,doyen de la Chambre d’assemblée,
le Nestor canadien. — MM. D.-B. Viger et A.-N. Morin, nos agents
en Angleterre. — M. Duvernay, qui a donné I'idée de la féte et qui
en a surveillé les préparatifs. — MM. W.-L. Mackenzie et Bidwell
et les autres réformistes du Haut-Canada. — O’Connell et nos com-
patriotes irlandais. — Le gouvernement des Etats-Unis, ete.

“ La plus grande gaité régna pendant la soirée, dit la Minerve
dans son compte-rendu du banquet. Le diner, préparé par M.
Jehlen, était splendide. Les tables étaient placées dans le jardin de



— 192 —

M. McDonnell, avocat, rue Saint-Auntoine, qui avait eu la politesse
de l'offrir pour cette féte champétre. Les lumiéres suspendues aux
arbres, la musique et 'odeur embaumée que répandaient les fleurs,
la beauté du site, tout tendait & ajouter aux charmes du spectacle.
Cette féte dont le but est de cimenter I'union entre les Canadiens
ne sera pas saus fruit. Elle sera célébrée annuellement comme féte
patronale et ne pourra manquer de produire de beaux résultats ”.

En 1834, Etienne Parent, parlant de I'inauguration de la féte
nationale, déclare ce qui suit :

“1Il y a longtemps qu'on donne au peuple 'appellation de Jean-
Baptiste, comme on donne & nos voisins celui de Jonathan, aux
Anglais celui de John Bull, et aux Irlandais celui de Patrick.

“ Nous ignorons qui a pu donner lieu & un surnom familier des
Canadiens, mais nous ne devons pas le répudier, non plus que le
patronage établi par les Montréalais. C’est un bon augure pour les
patriotes canadiens que d’avoir pour patron le Précurseur de
I'Homme-Dieu, qui est venu précher I'égalité des hommes aux yeux
du Créateur, et délivrer le monde de l'esclavage des puissances
ennemies d’'un autre monde ”.

En 1835, la Saint-Jean-Baptiste qui n’avait été fétée, 'année
précédente, qu'a Montréal, fut non seulement chémée dans cette
'derniére ville mais dans toute la province de Québec.

Deux ans plus tard, des difficultés surgirent au sein de la
société Saint-Jean-Baptiste ; il ne pouvait en étre autrement & une
période aussi tourmentée de notre histoire. Une certaine partie des
membres voulait une politique hostile au gouvernement, tandis que
'autre voulait la conquéte de nos libertés constitutionnelles par des
voies pacifiques. Cette divergence de vues provoqua une scission,
et la féte ne fut plus célébrée & Montréal qu'en 1843,

Dans le cours de 1842, Ludger Duvernay, revenu d’exil (1), se
mit & réorganiser la société dont il avait été le fondateur. IL’année
suivante, le 9 juin, une assemblée eut lieu dans une salle du marché
Sainte-Anne, sous la présidence de D.-B. Viger. Sir Georges-E.
Cartier faisait 'office de secrétaire. Apres délibérations, on décida
la réorganisation de la société.

(1) Elu député a PAssemblée législative comme représentant du comté de
Lachesnaye, en 1837, il avait été obligé de fuir aux Etats-Unis pour ne pas étre
arrété de nouveau, Il avait déja été arrété trois fois pour avoir écrit, dans son
journal, des articles contre le gouvernement. C’était un ardent patriote.
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Depuis cette époque, cette association n’a pas cessé d’exister et,
avec les moyens mis & sa disposition, elle s’est toujours efforcée
d’atteindre le but pour lequel elle a été fondée. Dans la longue
liste de ses divers présidents, nous voyons défiler, comme dans un
véritable répertoire national, les noms des hommes les plus éminents
de notre nationalité. Nous en extrayons les suivants: Jacques
Viger (1834), D.-B. Viger (1843-44), J. Masson (1845), A.-N.
Morin (1846-47), Joseph Bourret (1848-49), E.-R. Fabre (1850),
Ludger Duvernay (1851-52), C.-S. Cherrier (1853), sir Georges-E.
Cartier (1854-55), Dr J.-B. Meilleur (1857), Damase Masson (1858),
Dr Pierre Beaubien (1859), J.-A. Quesnel (1860), R. Trudeau (1861),
G -R. Saveuse de Beaujeu (1862), Olivier Berthelet (1863), T. Bou-
thillier (1864), P.-J.-0. Chauveau (1865-66), C.-A. Leblanc (1867-68),
Gédéon Ouimet (1869-70), C.-S. Rodier (1871), C.-J. Coursol
(1872-78), sir Antoine-A. Dorion (1874), Jacques Grenier (1875),
Louis Archambault (1876), Dr J.-P. Rottot (1877-78), J.-B. Rolland
(1879), T.-J.-J. Loranger (1880-84), Nap. Bourassa (1881), Louis
Beaubien (1882), Jérémie Perrault (1883), Adolphe Ouimet (1885),
Dr E.-P. Lachapelle (1887), L-O. David (1888), L.-O. Loranger
(1895), F.-L. Béique (1899), J.-X. Perrault, ete.

La Saint-Jean-Baptiste, sauf quelques exceptions, est fétée
chaque année & Montréal par des processions, des banquets, des
pique-nique et une grand’'messe & Notre-Dame ou dans une autre
église de la métropole. De ces démonstrations, les deux plus bril-
lantes ont été celles de 1874 et de 1884. Ces deux années-13, il y
eut grandes processions avec chars allégoriques, banquets, congrés
des diverses sociétés canadiennes frangaises du Canada et des Etats-
Unis. La plus grandiose de ces deux fétes fut celle de 1884, année
ol on célébra le cinquantenaire de la société Saint Jean-Baptiste
de Montréal, société qui a donné naissance a toutes les autres du
méme nom.

L’on songea, en cette derniére année, & doter la société d’une
salle qui deviendrait en quelque sorte le rendez-vous des Canadiens
d’origine francaise. La premiére pierre d’un édifice devant s'élever
a l'angle sud-est des rues Craig et Gosford fut bénie le 24 juin.
Dans 1a suite, ce terrain ayant été vendu, on en acheta un autre
boulevard Saint-Laurent, et, en 1891, la construction du Monument
National fut commencée, avec un capital de cinquante mille dollars

3
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formé d’une allocation de dix mille dollars du gouvernement de
Québec et du produit de diverses souscriptions. Dans cet édifice,
on donne maintenant des cours sur les beaux-arts, les métiers et
Pagriculture.

C’est en 1887, que la colonie canadienne de Paris féta, pour la
premieére fois, la Saint-Jean-Baptiste. A cette occasion, un banquet
eut lieu au restaurant Marguery. Plusieurs Francais éminents assis-
taient aussi & cette féte et y prononcerent des discours.

L'usage de célébrer la Saint-Jean-Baptiste, comme féte natio-
nale, est maintenant répandu dans tous les endroits du Canada et
des Etats-Unis ol il y a des Canadiens fran¢ais. Aux Etats-Unis,
les fétes du 24 juin sont magnifiques et ont un caractére patriotique
on ne peut plus touchant. Il nous a été donné de le constater nous-
méme plus d'une fois.

Pour conclure, disons que la pensée de représenter saint Jean-
Baptiste, dans les processions du 24 juin, par un jeune enfant
recouvert d'une peau d’agneau, et accompagné d'un petit mouton,
est due & M. Chalifoux, mort le 28 aofit 1887, & I'dge de soixante-
quatre ans. Cette coutume, qui prit naissance & Montréal, est
maintenant suivie partout. Pie IX récompensa M. Chalifoux en lui
envoyant des reliques de saint Jean-Baptiste.

G.-A. DuMoNT.

OCEAN

A}

J’ai contemplé la mer du haut de la falaise.
Elle remplissait I'air de ses cris déchirants :
La mer, la grande mer, que nul repos n’apaise,

Se laissait emporter au gré des ouragans.

Sa détresse montait en de graves murmures
Qui, lugubres toujours et jamais amoindris,
Pareils au choc terrible et strident d’'une armure,

Heurtaient avec fracas le rivage meurtri.



— 195 —

Par formidables bonds, jaillissant des abimes,
Houles, blondes vapeurs, écumes, tourbillons,
Renaissaient du chaos, s'élancaient vers les cimes

Et laissaient derriére eux d’innombrables sillons.

Puis, se brisant soudain aux pierres des jetées,
Les vagues, une 4 une, exprimant leurs regrets,
Convulsives, et par une force emportées,

Au loin se balangaient en de pales reflets.

O caprices du vent et du remous des lames !
_Quelquefois, un appel des gouffres infinis
Me redisait I'angoisse immortelle des d4mes,

Ou de mornes échos dans le soir réunis.

Ou, parfois, sa-tristesse, empreinte de délire,
Clamait I’éternité d’incurables douleurs ;
Ou, comme les accords langoureux d’une lyre,

M’arrivait dans le vent 'dpreté de ses pleurs.

J’ai contemplé la mer d’oli montaient des étoiles,
Du haut de la falaise et dans le soir vermeil ;
La mer sans goélands, sans nuages, sans voiles,

Témoin de 'agonie étrange du soleil.

J’ai regardé la mer dans l'or des crépuscules,
Dans I’éblouissement, vers 'espace emporté ;
Tristement mon 4me, ol 'extase s’accumule,

A salué la mer en son immensité !

‘Mer indomptable ! Mer aux plaintes dérisoires,
Flots remplis de terreur, qui furent les tombeaux
Ou les ans révolus ont noyé tant de gloires,
Gouffres des songes morts engloutis par monceaux,
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Salut ! Je viens a toi ! Ta colére me hante,
Et je suis tourmenté par un mal inconnu ;
Comme toi, je m’en vais en proie a I’épouvante,

Et pour t'interroger vers toi je suis venu.

Tu dresses ton dédain en cretes triomphales ;
Le remords te poursuit, a tes flancs acharné ;
Si tu pouvais trouver des gréves sans rafales

Ou le repos enfin saurait t'étre donné !

Portes-tu dans ton sein les secrets de la vie ?
Quel germe t'anima ? De quel profond néant
Tires-tu ta Genése ? Es-tu donc asservie

Au hasard qui t’entraine, 6 tragique Océan !

D’oti vient I'infinité des sanglots et des réles
Que ta fureur vomit comme un blasphéme aux cieux ?
Et pourquoi ta douleur, par les nuits sépulcrales,

A-t-elle fait ton cceur a jamais anxieux ?

Tu t’en vas sans savoir le but de ton voyage,
Vers un pays de réve et mystique et lointain ;
Et toi qui parcourus le long chemin des 4ges,

Tu vois avec horreur 'avenir incertain.

Tu diriges tes pas vers le mystere et 'ombre !
Et si tu vis crouler les empires mortels,
Le Temps inexorable et 'Espace et le Nombre

Cachent dans tes replis leurs secrets éternels.

Océan, nul ne sait vers quelle destinée
Roulent les continents et les mondes détruits !
Sans connaitre le but de leur course effrénée,

Aveugles, nous marchons dans 'énigme des nuits.
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Plus brillantes jadis que la beauté des astres,
Grandes dans leur splendeur, les antiques cités,
Gisant parmi les noirs débris et les désastres,

Ont brisé leurs autels et leurs divinités.

Nous portons 'atavisme et la tare supréme ;
L’inavouable envie a nourri notre orgueil ;
Nous cherchons vainement I'impossible probléme

De I'Inconnu, heurtant nos fronts contre I'écueil.

Amour, Orgueil, Folie, Espérance des ages,
Comme les mers roulant leurs flots échevelés,
Vous vous précipitez vers d'étrangesrivages :

Si nous pouvions savoir out vous vous en allez !

Extrait des Blessures, en préparation.
Jean CHARBONNEAU.

CHARLOT

Charlot avait vingt-cinq ans et ne parlait pas de se marier.
Jamais il ne sortait et les jeunes filles semblaient le laisser indiffé-
rent. Timidité probable. Le dimanche, cependant, il n’était pas
sans faire un peu de coquetterie. Apres s'étre fait la barbe au petit
miroir aceroché & la fenétre, il se parfumait les cheveux d’huile
Palma-Christi chaussait ses bottes en veau frangais et mettait un
beau col en papier glacé. C’était chezlui un point d’orgueil de
porter un collet blanc le dimanche, hiver comme été. Aussi en
achetait-il une boite d'une douzaine chaque année. Il n’oubliait pas
non plus, de prendre son mouchoir de filoselle bleue dont il laissait
pendre un coin hors de la poche supérieure de son habit. Avant de
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monter en boghei pour se rendre a la messe, et pendant que la
Scouine se fardait les joues en les frottant avec des feuilles d’orme,
il se regardait non sans satisfaction dans la minuscule glace fixée
au fond de son chapeau.

Loffice fini, il s’'empressait avec les autres jeunes gens de for-
mer la haie sur le perron de 'église pour assister au défilé des belles
de la paroisse.

Apres le diner au pain sfir et amer, marqué d'une croix,
Charlot montait au grenier faire un somme.

Il s’étendait sur une robe de carriole, la figure enfouie dans la
longue fourrure brune, moélleuse, au relent dcre de bétes.

Un grand silence chaud, enveloppant, appesantissait, fermait .
peu a peu ses paupiéres, le poussait invinciblement au sommeil.

Le silence cependant n’était pas toujours le méme, il semblait
pour ainsi dire, mobile, changeant. En d’infinitésimales parcelles de
secondes il devenait autre, différent. Par moments, il était celui
d’une nef d’église, aprés vépres, quand les dévotes s'en sont allées de
leur pas lent et capitonné. D’autres fois, il était celui qui régne
dans les confessionnaux ol dorment les vieux péchés. Parfois
encore, ¢'était le silence aigu, supréme, qui précéde les catastrophes,
les choses irrémédiables. Soudain aussi, le silence était si intense,
qu’il donnait l'impression d'un autre silence, d'un abime vertigi-
neux, du néant.

Une paix immense remplissait le petit grenier.

Des odeurs diverses, odeur grasse de laine cardée, odeur
piquante de cuir, odeur fade de bois poussiéreux, odeur forte qui
traine dans les piéces ou ont rodé les souris, assaillaient sans les
émouvoir les narines de Charlot. Les mouches bourdonnantes
parmi les défroques, les habits déformés accrochés de tous cotés &
des clous, faisaient plus grande la solitude. Elles semblaient laisser
dans lair un sillage ténu comme un fil d’araignée, invisible.
Endormants comme des passes d’hypnotiseur étaient ces voléte-
ments. Comme derrieére le vitrage bleme de certaines serres se
voient des fleurs rares, étranges, monstrueuses, sur les carreaux
salis de I'étroite fenétre éclairant cette retraite, des mouches géan-
tes, grasses et repues faisaient béatement la sieste au soleil, vivaient
dans une douce quiétude.
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Inconscient' des inéluctables destins en marche, Charlot, les
cheveux huileux et luisants mélés au poil de la peau de buffle, de
grosses sueurs lui coulant sur le front et les yeux, ses membres
lourds et raidis de fatigue, plongés dans I'ouate du repos, dormait
d'un sommeil de brute.

D'autres aprés-midi de dimanche, Charlot, pour tuer le temps,
s'arrachait les piquants de chardons qui lui bourraient les mains,
Pour quelques-uns, il était obligé de recourir & la Scouiue ; celle-ci
alors s'interrompait de lire la “ Minerve ” pour lui venir en aide.
De rares voitures passaient sur la route tortueuse. Dans quelques-
unes, les promeneurs faisaient de I'accordéon, et I'éloignement don-
nait limpression que l'instrument était brisé, ne rendait plus de
son. Les silhouettes fuyantes de Frem et de Frasie Quarante-Sous,
droits et raides sur leur siége, distrayaient un moment les regards.
Charlot baillait longuement en s’étirant. Le frére et la sceur
n’échangeaient pas dix paroles de l'aprés-midi.

Sur la question du mariage, Charlot était absolument muet.
Le sacrement ne le tentait guére. Migo cependant, était convaincue
qu'il se déciderait un jour & se choisir une compagne, et elle révait
pour lui une femme riche, travaillante et économe. Elle se repré-
sentait son fils installé dans une vaste maison qui ferait I'envie de
tous les voisins et dont ou parlerait au loin. Ambitieuse, Mago
souhaitait voir Charlot s'établir, devenir quelqu'un. Deschamps
battu en bréche par sa femme se décida & construire la demeure
projetée. Pendant un mois, ils discutérent si elle serait en pierre,
en brique ou en bois. Aprés de longues délibérations, et aprés avoir
consulté Charlot il fut décidé qu’elle serait en brique. Un site fut
choisi en face du canal.

Des steamers blancs bondés de touristes, d’étroits navires
marchands se rendant aux ports des grands lacs, de vieilles goé-
lettes grises tirées par des remorqueurs, et de lourdes barges
chargées de bois, que trainaient péniblement, avec un bruit de sabots
sur le macadam, des chevaux sarc-boutant, au dos en forme de
déme, de vastes plaies aux épaules, et que fouettaient & tour de
bras, sur les jambes, en proférant des litanies de jurons, des gars a
sinistre figure, défilaient 1a & toutes les heures, brisant la monotonie
des lentes journées.
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“ Pour dire comme on dit, su't’en btisse ” annoncait & quelque
temps de 14 Deschamps chez le forgeron.

—— “ Ane grange ?”

— “ Non, ane maison pour Charlot ”.

Deschamps organisa une corvée pour le transport de la brique
qu’il fallait aller chercher & dix lieues. Vingt voitures partirent
un matin d’été et revinrent le soir en procession.

“ Pour dire comme on dit, su’t’en batisse ”. C’était 1 la phrase
avec laquelle Deschamps abordait tout le monde maintenant. La
maison de Charlot l'accaparait tout entier. Rapidement, la char-
pente s’éleva. Mago et la Scouine apportaient dans une chaudiere
le diner aux menuisiers et aux magons. Dans ces visites quotidien-
nes, la vieille femme inspectait les travaux, et, sans quon le lui
demandét, donnait son avis sur toute chose.

La maison fut construite, mais Charlot ne se maria pas. Séduit
par les gréces de Mlle Célina, servante chez les Lussier, il lui fit
quelques visites et se posa en prétendant. Il lui apportait le diman-
che un sac de pastilles de menthe, des “ paparmanes ” dans le
langage de Charlot. Dans des causeries simples il formula son réve:
vivre ensemble bien tranquillement, avoir une grande basse-cour, et
faire I'élevage des volailles, ce qui ne demande pas beaucoup de
travail et rapporte de beaux bénéfices. Naturellement, il parla de
sa maison qui l'attendait, qu'il habiterait en se mariant. En ma-
niére de madrigal, il ajouta que son plus grand désir était d’y faire
entrer une jolie fille comme celle quil suppliait d’étre sa femme.
Son bien était clair et net, et il était impossible de ne pas étre heu-
reux. Peut-8tre la servante se serait-elle laissée gagner par cette
promesse de vie facile, par la certitude de l'existence assurée, sans
les machinations d’un gars arrivé depuis une couple d’années dans la
paroisse et employé comme manceuvre chez Raclor. Ce gargon,
beau parleur, d’humeur joviale, et ayant quelque peu voyagé, n’efit
pas plutdt appris les assiduités de Charlot aupres de Mlle Célina,
qu'il se mit en téte de le supplanter. Guilbault,—c’était le nom du
valet de ferme—n’eut qu'a se présenter pour vainere. Un soir, lui
et Charlot se rencontrérent auprés de leur belle. Le nouveau venu
sut intéresser et amuser Mlle Célina. Elle fut charmée, séduite, et
oubliant le pauvre Charlot, ne lui adressa pas deux paroles. Apres
avoir patienté pendant une heure, celui-ci demanda son chapeau. Il
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partit et ne revint pas. Guilbault satisfait du tour joué en fit
autant. Découragé par cet échee, Charlot résolut de ne plus s’expo-
ser & manger d’avoine. Se sentant laid et infirme, il s'abstint désor-
mais de courtiser les jeunes filles et se borna & cet unique essai.

La maison, la belle maison qui ressemblait & un presbyteére, la
maison construite avec tant de soin pour le fils de prédilection, la
maison, orgueil des Deschamps, attendit toujours la brune épousée
et le festin de noces.

Elle n’abrita jamais ni grande joie ni grande douleur ; ni la
vie, ni la mort ne franchirent son seuil. Avec ses fenétres éternelle-

~ment closes, ses portes fermées, elle prit un air de deuil et d’aban-
don. A sa vue, le passant éprouvait une vague impression de mal-
heur, songeait & quelque catastrophe soudaine qui aurait boulversé
toute une existence.

Elle criait la vanité et la fragilité de nos espoirs.

La pluie, le froid, ’humidité la rongérent peu & peu, accom-
plirent leur ceuvre de destruction. De loin, elle conservait toujours
sa coquette apparence, elle en imposait. Mais le toit creva, et 'eau
dégouttant sur les chevrons, les planchers, les soliveaux, les cloisons,
les pourrit lentement. Sous laction de lair et de la gelée, les bri-
ques s'effritérent, se pelerent. L’herbe et la mousse envahirent la
pierre du perron. Comme son maitre, la maison s’en allait en ruine.
Les saules, plantés tout autour lors de sa construction, avaient
grandi rapidement, mais n’étant jamais taillés ajoutaient encore &
sa désolation.

Charlot vieillit. Ses cheveux grisonnérent, et il traina plus
lourdement, plus péniblement sa jambe boiteuse. A mesure que
Sécoulaient les années, il devenait plus irritable, plus bourru. Sa
vie s’écoula morne et plate entre son pére, sa mbre, et sa sceur. Le
matin, il déjeunait de pain slir et amer et, le soir, aprés sa journée
de travail, avant de s'aller coucher seul dans le vieux sofa jaune,
il soupait encore de pain sfir et amer, marqué d’une croix.

Albert LABERGE,
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RIRE ET PLEURER

LES BETES NATIONALES

LE MOUTON

Gazette rimée

C'était le 24 juin. ...

Le voila donc le jour supréme,
Ou le peuple plein de fierté

Va promener son noble embléme,
Le Mouton de la liberté.

On le traine en grand équipage,
On l'orne de roses faveurs,
Et lui, timide en ce tapage,

Fait cligner ses bons yeux réveurs.

On a mis sur les oriflammes
Ainsi que sur chaque portail,
Sur les fanons et sur les flammes,

Le portrait du charmant bétail.

Sur le clair satin des bannieres
Que le zéphyr fait froufrouter,

On voit, ainsi qu’aux boutonniéres,
De beaux petits moutons brouter.
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Pas un quidam qui ne s’insurge
Contre I'étalage en troupeau
Des pupilles du bon Panurge

Qui paturent dans nos drapeaux.

Il n’entend pas les moqueries
Et prend des petits airs frondeurs,
En écoutant les flatteries

De ceux qui seront ses tondeurs.

Un roi n’eut jamais cour pareille,
Et de plus nombreux courtisans
N’ont pu chanter a son oreille

La gloire de ses jeunes ans.

Ce triomphateur péle et fréle,
Qu’un long jefine vient d’affamer,
Fait entendre un bélement gréle
Quand la foule veut 'acclamer.

" La procession du burlesque
Défile en de multiples rangs,

Et la farce funambulesque
Semble un sabbat d’incohérents.

Des Champlains et des d’Ibervilles,
Des Maisonneuves égrillards,
Pris aux quatre coins de nos villes,

Hurlent des refrains trop gaillards ;

Des Pierrots et des Colombines
Roucoulent, des cow-boys grisés
Pointent de longues carabines
Sur les petits moutons frisés.
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Debouts, dans de grandes voitures,
Un Frontenac, un lord Elgin,
Dorés sur toutes les coutures,

Causent en se versant du gin.

Vétus d’originales nippes,
Les Iroquois, sous des rameaux,
Fument béatement leurs pipes

Prés d’'un grand Dollard Des Ormeaux.

Les drapeaux aux mains des bélitres
Flottent lamentables, honteux,
Pendant que des gars mis en pitres,

”

Sifflent : *“ Terre de nos aieux. ..

Cette salade d'héroisme,
Ce ramas de faux baladins
Proménent le Patriotisme

Et la Gloire en vertugadins.

Et sous la lune aux péaleurs blanches,
On voit encor des Arlequins,
Autour de grands biichers de branches,

Danser comme des Algonquins.

Puis, pour achever 'algarade,
On offre au peuple stupéfait
Une effroyable pétarade,

Car sans cela rien n’est parfait.

Plus loin, un orateur épique
Hurle dans un joyeux bagout,
Une sinistre philippique

Et dont le peuple aime le goft.
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Le peuple s’en va, monotone,
Pour I'an prochain recommencer
[’annuelle farce moutonne,

Car il ne saurait s’en passer.

Vois, si tu ris et te querelles,
L’Anglais qui se gausse de toi !
Joueras-tu donc les Sganarelles,

Latin, que Dieu fit chef d’emploi ?

Allons, redeviens héroique !
Mais non, hélas c’est dans tes mceurs,
Il faut le pétard, la musique ;

C’est de cela que tu te meurs.

Pauvre Mouton ! pousse ta laine,
Fais-toi manger par le Glouton ;
Ne lui prend pas sa marjolaine,

Pousse ta laine cher Mouton !..

1909, Ernest TREMBLAY.

NOTRE THEATRE

Histoire de sa fondation

Avant de rouler sur les sol asphalté des villes, le char de Thes-
pis, en voyage d’exploration par les landes hyperboréennes de
notre pays, promena longtemps ses Léandres et ses Isabelles sur les
routes semées dornieres et de bourbiers des cantons vicinaux et
des banlieues.
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Quand une bonne fortune inespérée apportait sa consolante
récompense & l'effort commun, vite les nomades remisaient le char,
révaient de vivre dans leurs meubles, prenaient déja des habitudes.
Mais, c’est au théitre que le bonhenr est le plus éphémeére.

Les rares grands seigneurs de cette époque, déja lointaine,
étaient de bizarres Mécénes, dont le premier mouvement, sincére
sans doute, était d’accueillir les baladins qui prodiguaient l'art
pour lor ; mais le gain rapide éveillait des convoitises, et 'homme
voulait plus d’or pour son or. Un beau jour, 'dpre exploiteur faisait
main basse sur tout et les Léandres et les Isabelles, remontant dans
le char, & peine distraits de leur réve par le choc, repartaient sous la
lune qui leur souriait malgré les trous que ces Mécénes avaient fait
a sa face.

Ainsi passérent, par tout notre pays, les Louis Labelle, les
Victor Dubreuil, Pierre Tremblay, Petitjean, Delaunay, Charpen-
tier, Brazeau, Madame de la Sablonniére, Madame Chapdelaine,
Léandres et Isabelles de la premiére heure.

Peu & peu cette troupe étrange éveilla I'attention et gagna des
adeptes. Le premier pas était fait. On vit alors paraitre Filion,
Palmiéri (Archambault), Godeau, Julien Daoust, Ravaux, Madame
Dartigny. On remise le char tour & tour, & la salle Cavalho, qui
devint successivement, 'Empire, le Lyceum, et finalement le Théétre
Frangais, ol une troupe d’opérette vint se loger.

Ces premiéres cigales furent I'indice du beau temps.

Les comédiens émigrérent alors Place Chaboillez, et I'ancien
patinoir de la rue Saint-Maurice fut transformé en théétre. (?)
Dieu ! que cela est déja loin ! La troupe était désormais une petite
colonie et la décentralisation allait se faire. M. Chaput, directeur
du “ Bijou ”, avait & ce moment la, comme pensionnaires :
MM. Godeau, Filion, Palmiéri, Petitjean, Delville, Léonce ; Mes-
dames Noziéres, LaSablonniére, Morini, Bérangére, Petitjean,
Germaine Duvernay, ete., ete. Il projeta de construire un théatre,
mais les fonds manquérent et c’est la banque de Montréal qui
occupe aujourdhui cet immeuble, rue Sainte-Catherine Est.

I1 vint alors & l'idée d’'un quincaillier, M. Hoolahan, de fonder,
lui auesi, un thédtre. Il aménage dans un immeuble de l'extréme
est, et il ouvre le thédtre de la Renaissance, ol nous revoyons
Godeau, Filion, Palmiéri, Petitjean, Delaunay, Sans-Cartier, mes-
dames LaSablonniére, Noziére, Bérangére, Duvernay, ete., etc.

ALt A et
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La situation était done ainsi, en 1897. Le Théitre Frangais ne
Pétait que de nom, une “ Stock Company ” y jouait, sous 'adminis-
tration Philipps ; le “ Bijou ” du Carré Chaboillez était au “ clou ”
et seuls, les théatres de la “ Renaissance ” : direction Hoolahan,
les “ Variétés ”, jouant de l'opérette sous la direction Ravaux,
donnaient des spectacles assez courus.

Mais ces entreprises étaient vaguement établies. On avancait
a tatons, et I'on n’abordait que les affreux drames du vieux répertoire
ou les choses les plus simples sont dites avec une emphase dérisoire:
Pour demander une plume, l'artiste prenait son ;

“«

creux ” comme
un prédicateur. Le spectacle commengait la veille et finissait le
lendemain. Il fallait du sang, beaucoup de morts, plusieurs traitres
et des pétarades bien nourries. Ces images aux fortes couleurs
plaisaient & I’ceil du grand enfant qu'est tout public neuf, et, ce
ragoft littéraire était V'aliment qui convenait aux palais des spec-
tateurs d’alors, habitués qu'ils étaient & savourer la, prose fortement
épicée des romans-feuilletons et & l'inconcevable paradoxe des
piéces arrangées pour hommes ” par M. G. W. McGown, un
maitre d’école dont I'intention était honorable.

C’est ainsi que nous avons vu Jjouer, chose incroyable !
“ Athalie ”, “ La fille de Roland ”, “ Les noces d’Attila ”, “ Le
voyage de M. Perrichon ”, “ Rabagas ”, “ Antigone ”, (en grec) et la
“ Gréce de Dieu ”, arrangés powr hommes.

Quoi que P'on joudt, le public d’alors écoutait tout avec admi-
ration et la chair de poule ; il faisait ce que Jappellerai (qu'on me
pardonne I'audace et 'expression) sa période d’'incubation pour le
golit du théatre.

¥
* X

Au commencement de l'année 1898, M. Elzéar Roy, qui est
I'homme g qui le théatre frangais doit le plus de reconnaissance
pour 'ceuvre fondée par ses soins, nourrissait un projet cher & son
ceeur. Esprit averti, homme d'un goft sfir, étayé par des observa-
tions recueillies au cours de ses voyages & Paris, il méditait un plan
de comédie francaise et la création d’'une troupe canadienne qui



e SOOB

devait interpréter le répertoire de la maison de Moliere. Cétait
d’'un accomplissement difficile, car Melpomene et Thalie étaient
enlisées dans les marais du mélo.

Comment les tirer de 14 ? Ou prendre les éléments d’une
troupe ? Ou la loger ensuite ?

L’honorable M. Rodolphe Lemieux, malgré 'avidité des intéréts
politiques qui I'absorbaient, aimait quand méme & s’acoquiner avec
les Muses. Il était titulaire de la chaire d’élocution aux cours
publics du Monument National, dont Me Elzéar Roy dirigeait le
cours d’art dramatique appliqué.

M. Roy, qui, dés ses derniéres années de college s'occupait du
mouvement artistique, avait remarqué parmi ses camarades de réels
talents artistiques. Et, comme sa fortune et ses loisirs lui permet-
taient de suivre son penchant, il s'appliqua & ne pas rater un seul
spectacle : théatres anglais, théitres francais, séances “ dramatiques
et littéraires ”, auditions de fin d’année dans les lycées, “ bénétice
d’infirme ”, de *“ malheureux ”, “ pour une bonne ceuvre ” ; il fut
partout, notant les qualités, prenant des noms. C’est ainsi que lui
vint & l'idée de grouper les meilleurs éléments et de fonder la
comédie frangaise. :

Il remarque Henri Bédard, & Saint-Henri ; Rodrigue Duhamel,
au college Saint-Laurent ; Jean Charbonneau (Delagny), & la salle
Saint-Jean-Baptiste, ol il jouait en compagnie d’Emmanuel Bour-
que. Il se lie avec Raoul Barré, Lemay. Il découvre Clara Reid
(Mme Bédard), Elise Chapdelaine, Mme Chapdelaine, Mary Calder,
Héléne Bernard, les sceurs Daigle et moi-méme.

Comment réunir ces jeunes gens ? Il fallait d’abord un local.

M. J. X. Perrault, qui en somme n’a pas fait qu’encombrer les
salles de rédaction, offrit & M. Roy le thédtre du Monument
National. Ce tut le commencement du réve qui devait se finir, hélas !
en un pénible cauchemar.

Une autre difficulté surgit. O prendre des piéces ? A cette
époque il n’y avait & Montréal aucune bibliotheque théétrale, les
seules brochures qui existassent étaient celles de feu Brazeau, mais
la plus grande partie ne pouvaient étre utilisées. Ou trouva plu-
sieurs drames et quelques comédies, mais le drame répugnait et les
comédies étaient si audacieuses que l'on craignit d'effrayer la
pudeur d’un public vierge, au point de vue théitre s’entend.
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Un soir du mois de septembre 1898, les rares passants attardés
rue Dorchester, écoutaient les bruits d’un débat, dont quelques
bribes leur parvenaient par la fenétre d’une chambre du premier
étage des usines Roy. La scéne déroulait ses péripéties dans les
grands bureaux de I'atelier.

“Non ! non ! il faut de la comédie !

— Nous n’avons pas de brochures.

— Commengons par un drame.

— Non ! non ! de la comédie ! de la comédie !

— Oui, mais nous n’en pouvons pas pondre !. ..

— En voila !...”

Un eri de joie troubla les échos endormis de la rue.

Dans les bureaux de la comptabilité, cinq personnes discutaient.
C'est leur voix que l'on attendait de la rue. Assis dans la chaise
tournante du comptable, un jeune homme d’'une correction et d’'une
élégance absolues, semblait présider au débat. Il parlait d’'un ton
mesuré, sans chercher ses mots, comme un homme qui n’a qu’a lais-
ser couler d’abondance le récit d'un projet longtemps mtri. Cest
celui-1a qui avait dit :

— Non ! non ! il nous faut de la comédie !

C'était Elzéar Roy.

Sur un ancestral divan écoutant distraitement les réflexions de
son voisin, I'un des cinq personnages, mis avec autant de recherche
que le président, regardait sans les voir des plans de carosseries
des modeles de roues, de capotes, des séries de fers & chevaux, éta,-’
lant leurs dessins fortements colorés dans des cadres qui couvraient
les murs. Sans passion dans les mots, il se prononga pour la comé-
die, en réglant le beau pli de son pantalon que le mouvement avait
un peu dérangé. Celui-la avait déja jeté & pleines mains dans toutes
les revues de 1'époque, beaucoup de beaux vers, des études sur I'art,
fondé une école littéraire et s'occupait en ce moment de eréer un
théatre de comédie tout en écrivant une rigide tragédie en vers. A
la tribune du conférencier ou au café du pére Ayotte, dans les
chambres d’étudiants, il était correct et compassé, dans la tenue et
dans les mots. Ce jeune cygne craignait toujours de froisser ou de
tacher ses blanches plumes. C’était Jean Charbonneau.

Son tumultueux voisin, avec le toupet “ en flamme de punch ”,
était celui qui, au cri de désespoir : “ Pas de brochures !” avait fait
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cette entrée sensationnelle en disant : “ En voila ! ” C’était Emma-
‘nuel. Les deux autres étaient Raoul Barré, 'excellent peintre,
‘aujourd’hui & New-York, out I'on doit jouer prochainement une de
ses ceuvres : “I'Artiste ”, et enfin, 'auteur de ces lignes.

Tous ces jeunes gens avaient fait leurs études classiques, et
dans les salons ils avaient leurs grandes et leurs petites entrées.
J'étais la seule exception, et ceci n’est pas un regret que jexprime.
"A ce moment-la, je vivais les jours de la plus exquise boh&me, et
j'avais mes appartements tour & tour dans le corbillard de M. Juneau,
entrepreneur de pompes funébres & Sainte-Cunégonde, et dans la
chaude cabine d’un traversier, en cale-sdche, aux chantiers de
radoub de la Cie Cantin.

Elzéar Roy, consultant les titres des brochures, lut: « Le
Dompteur ”, drame en 5 actes ; “ Martyre ”, drame en 5 actes ;
“ Le roman d’un jeune homme pauvre ”, “ Le voyage de M. Perri-
chon ”, “ Le testament de César Girodot ” et * Ruy Blas ” apporté
par Jean Chafbopneém.

Il fallait choisir. On décide de voter au scrutin, chacun déeri-
vant sur un carré de papier le titre de la piéce de son choix.

Au premier tour, “ Le Dompteur ” sortit bon premier, mais
aprés les remarques de Roy, qui jugeait avec raison la pitce un
peu lourde pour un début, on recommenga.

“ Le testament de César Girodot ” obtint trois voix, “ Le roman
d’un jeune homme pauvre ” une voix, et “ Le voyage de M. Perri-
chon ” une voix.

“ Alea jacta est, dit Elzéar Roy, nous jouerons “ Le testament .
Puisse-t-il nous léguer le succes. \

Les “ artistes ” furent invités ; on lut la piéce, les roles furent
distribués, et, aprés une semaine de travail ardu, la pidce était &
point. '

Un dimanche soir, le 13 novembre 1898, la salle du Monument
était gavée jusqu'aux portes dun public anxieux de voir I'accom-
‘plissement des promesses faites par M. Elzéar Roy et par les jour-
naux qui s'étaient montrés presque généreux.

Sur scéne l'agitation était grande. Les artistes avaient été
maquillés par un ami commun, M. Ponton fils, dont le pére était
costumier depuis un quart de sidcle. La composition des * tétes ”
‘n'offrait rien de bien compliqué. “ Comme ce role me va ! j’ai natu-
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rellement, la ligne du personnage ”, disait chacun; et le brave
Eddy faisait un fond avec du No 6, accusait les sourmls collait
une moustache ou une barbe broussailleuse, s'éloignait de la “ téte ”
pour juger son ouvrage, et disait : “ Oui, ¢’est bien ¢a ! ”

On répétait une scéne, on s'assurait dune réplique. — “ Mon
pantalon ne fait pas de pli, ma cravate est bien nouée ? "—¢ Tiens,
que penses-tu de ce mouvement ? ” Les uns interrogeaient leur
mémoire, les autres faisaient des “ voix”. — “ Hum ! Hum !
Brrrum, om... om..!” Et les machinistes, fiers, imbus de la gra-
vité de leur besogne, promenaient les décors avec un effroyable
vacarme,

“ Cest prét ! commencons ! ” dit la voix de Roy.

Ce fut un moment de poignante émotion. Nous avions le cceur
serré et dans tous les trous du décor nos yeux fouillaient la salle,
scrutant l'impression du public. A la chute du rideau, au premier
acte, une ovation monta vers les * artistes ” qui, stimulés par ces
encouragements jouérent d’étonnante fagon. La grave épreuve était
subie, le succes inespéré.

Les auditeurs, composant un public tout & fait spécial, dont je
causerai un peu plus loin, étaient comme sous le coup d’une sur-
prise et prenaient un plaisir extréme d’entendre des phrases bien
écrites, des mots bien assis sur leurs hanches et marchant d'un pas
sir dans les méandres de la syntaxe. Ce n’était plus de ces affreux
tortillards de mélodrames, qui s’acheminent boiteux et font partir
des pétards en claudiquant dans le texte : des choses neuves, des
expressions poétiques.

Les dernidres phrases de la piéce tombérent sur de la poudre,
la salle éclata en applaudissements. Le jugement était unanime,
Les “ Soirées de Familles ” étaient fondées et nous venions de poser
la pierre angulaire du temple de l'art dramatique, au Canada.

Aujourd’hui quand mon esprit revit ces heureux moments, il
semble qu'en regardant la scéne olt s'est jouée cette délicieuse comsé-
die de Belot, bientdt suivie de tant d’autres, qu'une cérémonie
mystérieuse s’y accomplit.

Comme autant de prétres exaltant le culte de I'Art et du Beau,
je vois les chers compagnons de cette heure mémorable, offrant
comme symbole de leur ceuvre deux gracieux et riches joyaux,
sculptés dans le nacre et l'or par des artistes délicats et que Melpo-
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meéne et Thalie épinglent sur “1'épaule pour fixer le pli de leur
tunique flottante ”.

*
*  *

Le public ne saura jamais ce qu’il a fallu vainere de difficultés,
combattre de préjugés et d’Apres avidités pour maintenir l'ceuvre
pendant quatre années. A chaque pas nous rencontrions une
chausse-trappe.Toutes les mauvaises bétes engendrées par la méchan-
ceté humaine avaient été lachées contre 'institution : les envieux,
les hypocrites, les intéréts rivaux, la pédanterie ignorante d’un
reportage mal avisé et, ce qui pis est, la déconsideration sociale
frappant de son ridicule stigmate les courageuses gens qui osaient
monter sur les “ planches ”.

Ces malveillantes rebuffades ne mirent pas un frein au zele de
Roy et de ses camarades. Avec une souplesse diplomatique de tous
les instants, il sut consentir, bien souvent & regret, non pas & un
intelligent émondage des piéces, mais & la plus révoltante castra-
tion littéraire des chefs-d’ceuvre que l'on mettait & l'affiche. Pauvre
Roy ! Avee quelle indignation il nous apprenait le fait ! — « Mes-
sieurs, ne dites pas “ maitresse 7, mais * fiancée ” ; non pas “amant ”,
mais “ami”! Cest M. Beauchamp qui le veut ainsi ”. Il savait
cependant faire avec une persistante habileté 1'éducation de ceux
qui avaient mission de diriger 'ceuvre. Le temps n’est malheureu-
sement pas encore arrivé ou nous pouvons d’un esprit impartial
raconter les formidables inepties, les incommensurables neries com-
mises par la censure de cette époque. Il y aurait matiére & peupler
le répertoire des plus joyeux vaudevilles et des plus inconcevables
bouffonneries. Ces choses-la ne s'inventent pas.

La difficulté la plus grande & notre sens était celle de
créer un public. Jusqu'a ce jour les représentations isolées données
par les troupes de théatres plus ou moins stables, n’avaient réuni
qu'un public d'occasion, mais toujours nombreux, qui faisait aux
artistes de gros succes d’estime. On n’aimait guére la comédie,
encore moins la piéce dite & these, et 'on ne se rendait qu’en bail-
lant d’avance pour écouter un drame littéraire.

La téche de créer un public aimant la comédie, était grosse
d’orages. Roy s’y prit de la plus adroite fagon qui soit, j’ai dit “le
snobisme ”. Ses maniéres aimables, sa réputation de “ Priola ”,
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laceréditaient auprés des femmes, dans tous les salons; ses nom-
breux amis constituaient un autre moyen dont il se servit avec
succes. Il intéressa & quelques distributions M. Albert Laramée, un
Jeune homme de beaucoup d’esprit et trés répandu dans le monde,
qui accourut pour le voir jouer. Cette méthode que Roy sut discre-
tement pratiquer, avec de nombreux et bons sujets, for¢a la classe

ourgeoise, que 'on appelle ici I'aristocratie, jusque dans ses der-
niers retranchements, et, bientdt, la salle du Monument fut trop
étroite pour contenir les néophytes. L'exemple était donné, le
peuple suivit.

Quand nous songeons & tout cela aujourd’hui, les réflexions
que les directeurs de théatre émettent & l'endroit du public nous
font sourire. Pauvres chers directeurs, ils le calomnient bien ce
bon public.

C’est une profonde erreur de croire que ce dernier n’aime que
des drames-énigmes, les grossieres ficelles, les trues, les duels de
locomotives, les « effets ” et toute la vieille habilité des faiseurs du
thédtre américains ; car, si par distraction, on laisse arriver au
public, une piece dont les scénes coulent avec une limpidité tran-
quille, il jouit avec délice de ce noble plaisir des belles pensées et
du pur langage. L'exemple en est frappant dans le contraste des
suceds obtenus aux “ Soirées de Famille ”. Quand le public fut
débarrassé de 'incommode tutelle artistique des drames hurlatoires,
par Pentreprise de Roy, il s'inocula le gofit du Beau et, cest ainsi
que la troupe des Nouveautés trouva des spectateurs attentifs
quand on osa y donner pour la premiere fois du Dumas fils.

La seule chose qu'il me fasse peine de signaler c’est la ridicule
déconsidération sociale qui atteignit des novateurs. On avait alors
sur les comédiens des idées absurdes. On se figurait, 1’ “artiste ”
comme un bohéme prodigue et paresseux, craqueur et faisant le
beau pendant le jour et cabotin le soir. Les femmes étaient, dans
Pesprit populaire, des courtisanes instruites, d'un pouvoir dange-
reux pour les maris. On les écoutait avee plaisir, on leur briilait
de I'encens, mais au fond du c¢eeur on les méprisait. Je crois que
c'est encore l'opinion qui malheureusement régne aujourd’hui. Je
pardonne volontiers & cette plate cabale qui fit de nous des excom-
muniés sociaux.

Cependant rien n’empécha la marche triomphale des “ Soirées
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de Famille ”. La bonne étoile de Roy ne pélit pas pendant trois
ans. Embches, malveillances, attaques déloyales, faux patriotisme,
tous les obstacles que 'on jetait sur la route furent franchis.

Mais il ne suffit pas d’étre intelligent et bon, il faut aussi étre
heureux dans ses combinaisons. Roy le fut. Il y a des gens comme
cela : des débiteurs insolvables I'eussent payé, des voleurs auraient
oublié leur bourse dans son salon ; il eut chassé la fortune & coups
de pied par la porte qu’elle fit entrée & nouveau par la cheminée.

Un censeur imbécile avait beau retrancher des piéces ce qui
en constituait la finesse, la beauté, 'intrigue, le public venait quand
méme. Que voulez-vous, des abrutis iraient peindre un calegon au
Christ de Raphaél, ou mettre des feuilles d’érable sur les seins de
la Venus de Milo, cela n’empécherait pas les visiteurs d’accourir de
toutes les parties du monde pour contempler ce qui reste de visible
dans le chef-d’ceuvre de I'incomparable artiste.

Mais les rayons du Beau finissent toujours par percer. Souvent,
dans bien des domaines, il s'écoule de longues années avant que le
rayonnement se fasse, mais il éclate enfin et féconde en les éclairant,
les intelligences averties de sa venue. L'Idée a blessé mortellement
le Préjugé. « Les idées, dit un auteur, n’arrivent a l'amour des
hommes que lorsque les choses auxquelles elles se rapportent ne
sont plus, & peu prés comme ces rayons qui, partis, il y a six mille
ans, d’étoiles éteintes depuis, nous parviennent & présent et feraient -
croire & un astre vivace ”.

Les “ Soirées de Famille” ne sont plus, mais leur rayonne-
ment existe encore.

Ernest TREMBLAY.
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LA CATALOGNE

Vous foulez, délicats, les beaux tapis persans,
La carpette moélleuse a la frange légere,
Les dessins tapageurs, les coloris pergants,

Et tout ce que fournit I'industrie étrangere ;

Vous aimez I’Aubusson aux plis amortissants,
La natte de velours qu’'on met sous la bergere,
Les Smyrnes, les jaspés, les lices en croissants,

En rose, en arabesque, en iris, en fougere ;

Mais dans tout ce fouillis d’écarlate et de chrome
Dont la maison du riche un jour s’accommoda,

Et qu’on voulut singer sous I'humble toit de chaume,

Je cherche, pauvre giieux sans réve et sans dada,
Un modeste tissé que la lessive embaume :
La catalogne aux fils tordus du Canada.

Jules TREMBLAY.
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FOLKLORE CANADIEN

Travaillons nous suffissamment notre folklore ? Ne laissons-
nous pas perdre, sans retour, une foule de superstitions, de préjugés,
de pratiques étranges, de coutumes curieuses qui, au point de vue
de l'archéologie et, conséquemment, de l'histoire, sont loin d’étre
sans valeur ? -

N’est-ce pas, en effet, en connaissant, minutieusement, tout ce
dont nos péres nourrissaient leur esprit, tout ce qui servait a les
amuser, tout ce qui composait leurs croyances familiéres qu'on se
fera une idée assez vraisemblable de 'ambiance intellectuelle dans
laquelle ils se mouvaient ?

Comparativement, peu de nos écrivains se sont occupés de ce
sujet parmi nous ; mais il ne faudrait pas en déduire que cette
branche de l'archéologie canadienne a été négligée.

Le charme extraordinaire qui se dégage des ouvrages des de
Gaspé, pere et fils, provient surtout du folklore qu'ils renferment.

Frangoise, dans son admirable livre “ Fleurs Champétres ”,
nous apprend des choses intéressantes au chapitre intitulé: Supers-
titions. C'est aussi d’'une croyance populaire qu'elle a tiré ce simple
et émouvant récit qui se nomme “ Le miroir brisé ” et qui est peut-
étre un chef-d’ceuvre.

Le regretté Honoré Beaugrand a introduit du folklore dans
ses contes du pays et il avait fait, sur nos meeurs et coutumes, une
conférence trés louée, mais dont le texte est encore inédit, si je ne
m’abuse.

M. Hubert Larue, en 1863, puis M. Ernest Gagnon, en 1865,
ont sauvé de I'oubli un trés grand nombre de nos belles chansons,
et, plus tard, M. Gagnon, dans Choses d’'autrefois, a réuni de petites
notes “ folkloristes ” d’une lecture trés amusante.

M. Ernest Myrand, dans ses Noéls anciens de la Nowvelle-
Framnce, a fait une ceuvre d’érudition aussi gracieuse quattachante
sur nos vieux chants religieux. Puis, M. Pamphile Lemay, dans
Tonkowrow et ses Contes vrais, M. Louis Fréchette, dans ses nou-
velles, ses contes et ses mémoires, M. Edmond J. Roy, danssa volu-
mineuse et remarquable Histoire de la Seignewrie de Lawzon, M.
Sylva Clapin, dans son Dictionnaire canadien-frangais, d’autres

-
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encore, ont noté des chansonnettes, des amusettes, des superstitions,
des traits de meeurs qui feront la joie des chercheurs et des ama-
teurs du détail historique.

Mais, avouons-le, on est loin d’avoir tout moissonné et ce qui
reste & glaner pourrait faire la matiére de plus d’'un volume. Une
petite enquéte que j'ai entreprise, il y a plusieurs années, ne me
laisse pas de doute sur ce point.

Je passais alors mes inoubliables vacances d’étudiant dans ce
village de Sainte-Genevieve de Batiscan qui m’est cher & bien des
titres. Croyant que jutiliserais ces matériaux, un jour, il me prit
fantaisie de me renseigner sur les vestiges des coutumes d’autre-
fois, auprés des bons vieux paysans qui ne demandent pas mieux
que d’évoquer le passé dans lequel esb ensevelie leur jeunesse. J’eus
avec eux de longues causeries dont je tins compte, et, aujo_urd’hui,
que je retrouve mon manuscrit fgé de seize ans, I'idée me vient de
fournir ma modeste contribution au folklore canadien. Ce sera une
maniére comme une autre de parler de la patrie intime, du terroir,
en ce numéro de la Saint-Jean-Baptiste.

Pour cette fois, je me bornerai & citer les croyances, les pré-
Jugés, les dictons, les pratiques superstitieuses qui avaient cours,
jadis, dans la région trifluvienne et dont plusieurs défient toujours
les injures du temps, car bien qu'on en délaisse, elles sont encore
considérées avec respect. Par raisons de vérité, de brieveté et de
clarté, & mon sens, je transcris ces notes & peu pres telles que je les
al reques, sauf que je les ai classifiées, et si ce sujet vous intéresse,
vous n’'avez qu'a jeter les yeux sur ce qui suit :

AJErs. — (Voir Température).
AMOUREUX — (Signes concernant les). — Un bout de fil blane, sur
votre robe, annonce un amoureux nouveau. ,

— Une graffignure (éraflure) le long de la main ou du bras
annonce aussi un amoureux nouveau, mais si éraflure est
diagonale, cela signifie qu'ol perdra son amoureux.

— Lorsqu’on apergoit la nouvelle lune & sa droite : on verra
‘son amoureux ; si on apercoit la lune de face : 'amoureux sera
invisible ; si la lune est apergue & gauche : on verra et on parlera
& son amoureux. :

— Perdre sa jarretitre, son jupon ou autre piece du costume
signifie qu'on perdra son amoureux.



— 218 —

— On allume une allumette et on la laisse briiler, le feu en
haut, en la tenant droite entre ses doigts ; lorsqu’elle est & demi
carbonisée, on saisit le bout noirci et on retourne I'allumette, afin
que le feu consume le bout resté intact et qu'on tenait d’abord
entre ses doigts ; quand le feu a tout carbonisé, il arrive presque
toujours que la partie supérieure de l'allumette tombe, et la
direction vers laquelle s’effectue la chute, indique ol est, dans
le moment, son amoureux. '

ARAIGNEE. — Araignée du matin, chagrin ; araignée du midi, ennui ;
araignée du soir, espoir.

— Voir aussi Températwre.

BERCEAU. — Mettre en mouvement un berceau vide donne la
colique aux enfants.

Bossu. — Pour combattre la malchance que provoque la rencontre
d'un bossu du méme sexe que soi, il faut cracher par terre avant
que le bossu nous regarde. Cela est parfois impossible, alors tant
pis.

— La rencontre d'un bossu de sexe différent & soi est heureuse.

CADEAU. — Mettre son bas & l'envers, sans préméditation, indique
quon recevra un cadeau.

— Voir la nouvelle lune pour la premiére fois, & gauche : cadeau
dans le mois.

— Il ne faut pas ofirir, en cadeau, des instruments tranchants,
tels que ciseaux, couteaux, ete.,, parce que cela “ coupe I'amitié ”.
Le donataire peut, cependant, conjurer le sort néfaste en remet-
tant au donateur une piece quelconque de monnaie : la donation
devenant alors une vente.

CHAISE. — Faire tourner une chaise : chicane.

CHAT. — Tout chat & trois poils du diable, & la queue.

— Faire mirer un chat, porte malheur.

— Celui qui trouvera un chat d’Espagne et qui ira l'offrir au
roi, recevra une riche récompense (1).

CHEMINEE. — Cheminée qui boucane, femme qui chicane, le diable
dans la cabane.

(1) Ce dicton est basé sur un fait. Chacun sait qu’on nomme ici, chatte d’Es-
pagne, celle dont le pelage est noir, blanc et jaune. Or comme les félins méales
par un caprice de la nature, n’ont jamais de taches de plus de deux couleurs, if
s’en suit qu’'un chat d’Espagne an sens out on l’entend, en ce pays, est une
impossibilité.
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CocHON. — 11 ne faut pas tuer les cochons dans le déeroit de la
lune, car le lard tournera au rance.

CRAPAUD. — Quand on éerase un crapaud, il faut dire aussitot
“ Je me défends de ton levain ” (venin).

CRIQUET. — Il ne faut jamais tuer de criquets (grillons), parce que
ceux qui restent se vengent en mangeant les chaussons (chaus-
settes) de la maison.

DESAPPOINTEMENT. — Oublier quelque chose au logis et retourner
sur ses pas le chercher : désappointement.
— Se laisser séparer par un arbre, un poteau ou quelqu’un,
lorsqu’on marche avec une personne : désappointement.
— Si on apergoit, en croix, des couteaux, des fourchettes, des
fétus de paille, des copeaux, ete, on peut étre certain qu'un
désappointement ou un malheur nous guette.

DESENSORCELER. — Pour désensorceler : faire briler une chan-
delle bénite sur le ventre de la personne ensorcelée.

— Faire bouillir des aiguilles plantées dans un peloton de laine,
cela fait souffrir le jeteuw de sort et T'oblige & venir demander ce
qu'on lui veut.

DoN, — L’enfant qui nait le septieme du méme sexe, sans interrup-
tion, a un don. On prétend aussi qu'il porte une marque, placée
ordinairement sur la langue et qu'on nomme la flewr de lys.

— Si une femme épouse un homme portant le méme nom
qu’elle, sans que les deux conjoints soient parents, cette femme
pourra guérir de tous maux.

Essute-maIN, — Deux personnes qui s'essuient les mains, ensemble,
au méme essuie-main : chicane.

ETRENNES, — Etrenner le samedi ou le jour de I'an est chanceux,
car on étrennera de nouveau, avant longtemps.

FATALISME. — Celui qui est né pour un petit pain, n’en aura jamais

un gros. : . :
— Tnutile de se faire soigner, quand on doit guérir, on guérit

bien sans remede.
— Un bon os ne tombe jamais dans la gueule d'un bon chien.

FER A cHEVAL. — Trouver un fer & cheval ou méme un simple clou
de fer & cheval, porte bonheur.
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Fricor. — “ Fricot chez nous, pas d’école demain ”. Dicton popu-
laire signifiant que le lendemain d’un fricot, toute la routine est
brisée et qu’on est peu propre au travail ordinaire.

Fruirs. — Lorsqu'on mange d’'un fruit pour la premiére fois, au
cours d’'une année, il faut désirer quelque chose et on l'obtient.
Furur — (Pour connaitre le nom de son futur). — On donne &
trois des poteaux de sa couchette le nom de trois de ses amou-
reux, et si dans la nuit on réve & un autre nom ce sera celui de

son futur époux.

— Pelez une pomme de fagon que la pelure reste en un mor-
ceau ; ensuite, tenant cette pelure par un bout entre le pouce et
I'index faites-lui faire trois fois le tour de votre téte, puis laissez
la tomber derriere vous. S’il se forme une lettre ce sera la pre-
miére du prénom de votre époux.

— On met sur le sol, en droite ligne, un grain de blé pour
chaque lettre de I'alphabet, puis on place un coq devant ce festin
symétrique. A chaque grain de blé que le coq saisit on note la
lettre correspondante et leur réunion doit former le nom de son
futur.

— Comptez quarante chevaux blanecs ou dix-huit chevaux
noirs et le premier gargon qui entre, ensuite, dans votre demeure,
porte le nom de votre futur mari.

Furur — (Pour savoir la coulewr de ses cheveux). — La premidre
fois que les grenouilles chantent au printemps, on va les écouter
tout prés ; puis on revient & la maison et I'on retourne son bas &
I'envers. On refait de nouveau le trajet aller et retour, puis on
remet son bas & 'endroit. On refait le trajet une troisiéme fois
et au retour final, on trouve, dans son bas, un cheveux de la cou-
leur de ceux de son futur.

Furur — (Pour connaitre son état de fortume). — Prendre une
cuillérée de farine, une de sel et une d’eau ; méler le tout et en
faire une galette qu’on mange, au coucher, dans le plus grand
silence. Si vous devez vous marier, celui qui sera votre mari
viendra vous porter (en réve, bien entendu) un verre plein d'eau,
g'il est riche, et toute une chaudiére d’eau, s'il est pauvre !

Furur — (Powr le voir en rédve). — Placer, au moment du coucher,
sous son oreiller, un morceau du gateau offert & une mariée, fait
réver & son futur, dans la nuit qui suit.
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— Se coucher sur le dos et se mettre les quatre as d’un jeu de
carte sur le ventre, fait réver & son futur.

— Si deux amies, couchant dans le méme lit, s’attachent I'une
a lautre le gros orteil, elles réveront & leurs futurs. .. si elles
parviennent & dormir, sans doute.

— On péele une pomme de terre de telle fagcon que la pelure
reste en un morceau ; ensuite, on met cette pelure, & I'insu d’une
demoiselle, sous son oreiller. Cela la fait réver & son futur.

— Un jeu de cartes, placé sous un oreiller, & I'insu d’une
demoiselle, produit le méme effet.

— Lorsqu’on voit la nouvelle lune, on met ce quon a, & ce
moment, dans la main, sous son oreiller et on réve & son futur.

— Si on compte les ouvertures d’'une maison dans laquelle on
couche pour la premiére fois, on voit son futur en réve.

— Passer un morceau d’un gateau de noces, dans le jonc de la
mariée, fait voir son futur en réve,

— On met prés de son lit, au moment du coucher, un bassin
(cuvette) plein d’eau, du savon, un peigne et une serviette. Et si,
dans la nuit, on voit, en réve, un homme venir faire sa toilette,
ce sera son futur.

HERBE. — Il y a dans les foréts une sorte “ d’herbe qui écarte ”

et si on marche dessus, il ne nous est plus possible de retrouver
le chemin de son logis.

HoqQuer. — Lorsque vous avez le hoquet si vous pensez & celui ou

celle que vous épouserez, le hoquet sarréte.

LuTixs, — Diablotins qui nattaient la queue des chevaux. Ils ne

S’occupaient que des meilleures bétes, mais si le propriétaire
défaisait le nattage, les lutins entraient dans une grande colére
et ils se vengeaient en battant les chevaux. Voila comment
s’expliquait qu'on entendait, parfois, les chevaux hennir, piaffer,
se débattre, et qu'on les retrouvait couverts d’écume sans qu’ils
fussent sortis de 1'étable.

MA1SON. — Petite maison, grosse famille. Dicton familier, signalant

que ce sont les pauvres gens qui ont le plus d’enfants.

MARIAGE. — Si trois lampes se trouvent allumées, par hasard, dans

une méme piéce, il y aura mariage prochain.
— Si en revenant du mariage, les nouveaux époux rencontrent
un enterrement, c’est un signe de malheur.



— Si un cierge s’éteint durant la cérémonie du mariage, autre
signe de malheur.

— Se marier, un jour qu’il pleut : mariage malheureux ; la.
femme versera des larmes.

— Traverser une rue ou un chemin en diagonale retarde son
mariage d'un an.

— Le méme résultat se produit si on marche sur la queue d’'un
chat.

— Toutes les compagnes d'une future épousée qui peuvent
mettre un de leurs cheveux dans quelqu’une des coutures de la
robe de noce, trouvent & se marier dans I'année.

— On peut annuler son mariage en lisant, & rebours, vis-a-vis
la porte de sa maison ou sa femme demeure, une copie de son acte
de mariage ; c’est-a-dire en commencant par le dernier mot et en
finissant par le premier. Ceci a été fait il y a quelques années et
I'individu, un esprit simple, se croyait démarié, suivant son
expression. :

MARIAGE oU CELIBAT. — On fait une échelle de papier et on
I'aceroche & la téte de son lit, trois soirs de suite ; si, la derniére
nuit, on voit son amoureux gravir les échelons, on se mariera ; si
au contraire on apercoit un cercueil, on restera fille.

— A minuit, encore, on emporte son miroir et on regarde
dedans, au-dessus du puits. On voit passer sa noce ou son enter-
rement.

— Toujours & minuit (I'heure du mystére, I'heure fatidique),
on regarde dans son miroir, dans sa chambre, & la noirceur, et on
voit passer son futur ou son cercueil.

MENDIANTS. — Garder des branches de cormier dans la maison,
protége celle-ci contre les mendiants et la foudre.

— Pour se protéger contre les quéteuwx qu’on rencontre sur la
route, dire trois fois : “ A pretio, je te redoute .

MORTALITE. — Un chien qui hurle prés d’une maison : signe de
mortalité.
— Un oiseau qui pénétre dans une maison : autre signe de
mortalité prochaine dans la demeure.
— Le soir des noces, celui qui se met au lit le premier sera.
aussi celui des deux conjoints qui décedera le premier.

3
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— Si un mort passe le dimanche sur son lit de parade (ou sur
les planches comme on dit vulgairement), une autre personne du
méme logis mourra dans I'année.

— Briser un miroir : signe de mortalité.

— Siun cierge s'éteint, & 'église, durant la lecture de I’évan-
gile, une personne importante de la paroisse décédera.

— Lorsque deux personnes veulent savoir laquelle survivra &
l'autre, elles doivent prendre une clavicule ou fourchette de
volaille, en saisir chacune une des branches, puis tirer en sens
inverse, La, personne tenant la branche qui se brise est celle qui
prédécedera l'autre.

NOEL. — A Noél, tous les animaux, aux coups de minuit, se mettent
& genoux dans les étables.

(EIL. — Lorsque I'ceil droit palpite ou saute, on parle en mal de
vous ; si cest I'eeil gauche, on parle en bien,

ONGLES. — Il ne faut pas couper les ongles des enfants, ¢a leur ote
Vesprit ; il faut les laisser se casser seuls.

OREILLES, — Lorsque l'oreille gauche vous chawffe, on pense en
bien de vous ; si c’est I'oreille droite, on pense en mal.

— Si les oreilles vous tintent, quelqu'un parle de vous ; et si
vous pensez & la véritable personne, le tintement s’arréte aussitot.

PAIN. — Avant d’entamer un pain, il faut toujours tracer une croix
dessus avec le couteau.

PAUVRETE. — 11 ne faut pas balayer la place apres le souper, car
on restera pauvre.

— Il ne faut pas repasser le dos des chemises d’hommes si on
ne veut pas devenir pauvre.

PECHE. — 1 ne faut pas sacrer pendant qu'on péche, cela fait fuir
les poissons, car ils ont le blasphéme en horreur.
PLUIE. — Mettre son jupon & 'envers est un signe de pluie.

— Nil pleut le premier dimanche du mois, il pleuvra durant
tous les autres dimanches du méme mois,

— Pour faire venir la pluie on dit : “ Mouille, mouille, mouille
paradis, tout le monde est & I'abri ”.

— Pour faire cesser la pluie, on place dans le jardin ou le
champ une hache le taillant en haut.

— Tuer une araignée, c’est faire pleuvoir dans la journée.
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REVES. — Pour avoir le sens des réves, il n’y a qu’'a prendre le con-
traire des scénes qu’ils nous font voir. Par exemple, réver qu'une
personne est morte signifie qu’elle va se marier, ete.

SEL. — Renverser une saliére : chicane.

SoULIERS. — Si le lacet de votre soulier ou chaussure du pied
gauche se détache, quelqu’'un pense & vous en bien ; et quand il
s’agit du pied droit, on pense en mal.

TaBLE. — Il ne faut pas s’asseoir sur une table, car on reste vieille
fille ou vieux gargon.

TEMPERATURE. — La température des douze mois d’'une année est
toujours la méme que celle des douze jours qui se sont précédem-
ment écoulés du 25 décembre au 5 janvier. La température du
mois de janvier est réglée par celle du 25 décembre et ainsi de
suite ; cette période de temps se nomme les ajets.

— Mettre une partie quelconque du vétement & I'envers indi-
que un changement de température.

— La température qu'il fait durant la lecture de I’Evangile, le
Vendredi-Saint, se répéte pendant les quarante jours suivants.
TrEFLE. — La chance courtise celle ou celui qui trouve un trefle
anormal, c’est-a-dire, & quatre, cinq ou six feuilles. Va sans dire

que plus il y a de feuilles, plus la chance est grande.

T S P —

VENDREDL — Il faut commencer & sevrer un enfant le vendredi
pour réussir.
— Se couper les ongles le vendredi sans y songer, chanceux.
Si on le fait consciemment, ¢’est de la peine pour le dimanche.
— On ne doit rien entreprendre de nouveau le vendredi.

VISITE. — Quand un instrument, tel qu'un couteau, une plume, une
fourchette, etc., tombe et plante, c’est signe de visite, et le coté
vers lequel penche la partie supérieure de I'instrument indique
d’ou la visite vient.

— Lorsqu’a table on échappe sa cuiller, on doit s'attendre & la
visite d’'une demoiselle ; si on échappe une fourchette, & la visite
d’une dame ; et si c’est un couteau qu’on laisse tomber, on rece-
vra la visite d’'un monsieur. ‘

— Lorsqu’on se frappe le coude droit, on regoit une visite qui
ne fait pas plaisir ; mais si c’est le coude gauche, c’est un visiteur
agréable.

g !




VOYAGE. — Voyager le vendredi : malheur.
***

J’ai dit, au début, que plusieurs des pratiques énumérées ci-
dessus n’étaient pas complétement tombées en désuétude. Rien de
plus vrai. Et j'al déja raconté & I'appui de cette assertion, dans une
revue sceur, qu'une grave veuve, fille instruite d’un notaire, avait,
il n’y a pas un sitcle, fait bouillir un peloton de laine blanche dans
lequel étaient plantées des aiguilles, afin de faire revenir un men-
diant soupgonné d’avoir jeté un sort 4 ses poules, car depuis le
passage de ce chemineau, les gallinacées de la veuve succombaient,
les unes apres les autres, d’'une maladie inconnue.

J’ai aussi cité le cas de personnes bien posées qui portaient
sur elles de la cire & cacheter ou des pommes ne terre pour se
guérir de certains maux

Est-ce & dire, pour cela, que nous fassions pire que les races les
plus avancées ? Nullement. Aucun peuple n’a échappé aux croyances
absurdes et inexplicables.

De nos jours méme, il existe partout des tireuses de cartes, des
astrologues, des chiromanciens qui sont professionnels, ont bureaux
et touchent des honoraires. Ne sont-ce pas les sorciers et les devins
de jadis sous un travestissement ? Ignore-t-on que les bijoutiers
vendent couramment des joyaux porte-bonheur ou qui préservent
des maléfices ?

Les superstitions vivent encore, ailleurs comme ici, seulement
elles s'offrent & nous sous des dehors plus compatibles avee nos
usages et notre civilisation. On les habille de drap et de soie, ou
bien on les entoure d’or et d’argent.

La religion et la science font leur ceuvre d’extirpation, mais
comme les superstitions sont nombreuses et difficiles & déraciner
totalement, on n’apercoit par toujours l'étendue des résultats
obtenus. Le fameux Ingersoll a pu écrire: il est inutile d’enterrer
un mensonge, car il renaitra sous forme d’épitaphe ; cependant, il
n’en est pas moins vrai que les croyances erronées s’en vont, puis-
que nombre d’entre elles jonchent déja la route des dges.

E.-Z. MASSICOTTE.
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LA SOUPE AUX POIS

Tu t’en souviens, ma chére,
Nous mangions autrefois
La bonne soupe aux pois
Dans la méme cuillére.

(Rimes de grand-pére).

Aux champs, c’est un beau jour de féte.

Voyez : dans les sillons étroits,

Chapeaux sur le coin de la téte,

Les paysans sément les pois.

Et les femmes jasent, en groupe,
Avec des airs trés réjouis :
Elles feront encor la soupe,

La soupe aux pois de mon pays.

Pourquoi cette vilaine moue,

Madame, a ces mots : soupe aux pois ?
C’est de la prose, je 'avoue,

Mais c’est diablement blond, je crois.

Or, vous étes diablement blonde !..
Chassez ce soupg¢on de mépris

De votre prunelle profonde

Pour la soupe que je chéris.
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Vous étiez 4 peine sevrée
Que votre mére, sans effort,
Mit, dans votre bouche adorée,

La soupe aux transparences d’or.

Et vous la trouviez excellente :
Dans les pois ronds mordaient vos dents ;
Puis, lorsqu’on vous 'offrait, brilante,

Vous aimiez a souffler dedans.

Eh bien ! faut-il que je le dise ?
Vous y retournerez plus tard,
Avec joie, avec gourmandise,

Avec du feu dans le regard.

C’est la soupe de vos ancétres
Dont le courage était puissant :
Tous, soldats, bficherons et prétres,

La sentaient bouillir dans leur sang.

Dans les vastes chaudrons de fonte,
En acclamant la liberté,
Ils savaient la manger sans honte,

Sans faiblesse et sans lAcheté.

Je la vois & travers vos veines,
L’incomparable soupe aux pois :
¥ C’est la soupe des Canadiennes

Aux cceurs énergiques et droits.

Force, persévérance, audace,

Tout dans cette soupe est compris,

Et, si vous aimez votre race,

Vos enfants en seront nourris. =
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N’osez pas faire la folie
D’en rougir, de la renier :
A vous trouver bien moins jolie

Je ne serais pas le dernier.

J’ai pour cette soupe, Madame,
Une pieuse affection :
Elle reflete toute I’Ame

De notre chére nation. A

Qu’importent les gens sarcastiques
Dont les pois égaient le cerveau
Et qui croient moins démocratiques

Maints bouillons aux odeurs de veau !

Qu’importe la sotte ironie
De quelques ineptes dandins !
Ces mignons messieurs sans génie

Sont dignes de tous vos dédains.

Laissez-les jouir & leur guise
— On ne discute pas des golits —
Mais n’allez pas, par couardise,

Mettre le nez dans leurs ragofts.

Une chose auguste et sacrée,
Madame, n’est-ce pas nos droits ?
Comme eux, qu’elle soit vénérée,

Notre idéale soupe aux pois.

Si les fous s’en moquent a l'aise,
Permettez-le, je le permets :
La soupe aux pois étant frangaise, J

Ils ne la comprendront jamais.
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Aux champs, c’est un beau jour de féte :
Les paysans & pleine voix,
Chapeaux sur le coin de la téte,

Chantent : Vive la soupe aux pois !

J.-A. LAPOINTE.

L’ILE DES MORTS

Le Mont Brown est le point culminant des Rocheuses au Cana-
da. Il faudrait dépasser seize mile pieds d’altitude pour en atteindre
le sommet. Il domine son voisin, le mont Hooker, dont il est
séparé par la Passe Athabasca, sur la frontiere albertane de la
colombie. Comme toutes les montagnes de la chaine, il a ses 1égen-
des. Les Athabascains ont peuplé ses glaciers de mille et un fant6-
mes. Ils craignent s'aventurer plus loin que les plateaux ol la
verdure se perd dans lesroches granitiques, les fossiles arénes et les
schistes calcaires ; car les esprits ont preserit cette limite aux hom-
mes. Malheur aux téméraires gravisseurs desnévés. Les avalanches
les écrasent et leurs dépouilles restent dans les séracs, ou vont
grossir les amas lugubres des squelettes qui blanchissent sur une ile
constamment battue par des flots en courroux.

Des trappeurs rapportent qu’il y a des années, les Chinouks
perdirent trois camps dans les tourbillons de I'arein et que toutes
les jeunes filles disparurent de ces bourgades sans qu'il fiit possible
de les retrouver au milieu des débris émergeant & la fonte des
neiges. Il suffit de cette catastrophe peut-étre mythique pour créer,
dans la vive imagination des vieux, les histoires terribles qu’ils
racontent aujourd’hui & mi-voix, autour du feu. Ilsvous diront que
leurs sceurs sont restées captives dans les glaciers, payant de leur
liberté I'audace des hommes qui ont voulu conquérir le faite millé-
naire. Plusieurs fois I'on tenta de découvrir la retraite des Athabas-



— 230 —

caines. Des éclaireurs franchirent les moraines, mais le vertige, le
sommeil, les brouillards, la rupture des ponts trop fréles de neige sur-
plombant des abimes, empéchérent les chercheurs d’obtenir 'ombre
d’une réussite, et chaque expédition augmenta le nombre des sacri-
fiés. Personne ne vous croira si vous répliquez que la chose était
impossible.

Le glacier garde ses victimes pendant des années et c'est
lentement qu’il laisse passer, dans le débordement périodique. de
ses eaux, les corps qu’il a engloutis dans ses couches sans fond.
Avec un bruit terrifiant qui se répercute dans les échos de la solitu-
de rocheuse, le bassin se vide en torrents et vient alimenter fleuves
et lacs, riviéres et cataractes qui coupent les contreforts de cols
insondables. D’informes carcasses s’échouent sur I'Ile des Morts, &
des milles de distance, et n’ont pour toute sépulture que la dévora-
tion lente des nécrobores. Les Chinouks n’osent pas inhumer ces
restes, car ils redoutent la vengeance des esprits.

Le vent gémit lugubrement dans les vides des ossements et des
troncs d’arbres effeuillés. C'est la plainte des vietimes, survivant a
la désagrégation et implorant la pitié de leurs congenéres ; mais
cette pitié serait mortelle & quiconque la manifesterait par des actes,
tant la puissance des esprits est grande.

Et souvent, quand la vesprée apporte aux plateaux les heures
calmes du couchant, I'on peut voir, sur le versant du Mont Brown,
de stoiques Peaux-Rouges, debout, 'attitude résignée, qui regardent
vers I'Ile. C'est le salut aux disparus, salut silencieux ou la pensée
exprime ce que la bouche ne doit jamais dire. Et si la pensée est
agréable aux ménes souffrants, le vent étouffe la plaintive mélo-
pée qui s'éléve de 'lle des Morts, et la bourgade rentre dans la paix
du repos.

Jules TREMBLAY.
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EXCELSIOR !

Mia, quand vous pleurez au pied de la Madone,
Evoquant la souffrance avec le souvenir,
Sentez-vous ma pri¢re a la votre s’unir

Dans toute la ferveur d’une d4me qui se donne ?

Votre pensée appelle, au seuil de 'avenir
— Fantdmes d’'un moment qu’un réve coordonne —
Ces ruines d’hier ol le cceur s’abandonne

Avec T'illusion qu’il voudrait retenir.

Et vous vous égarez dans ce méandre sombre
Qui fait de votre vie une horrible prison,
Ol courage, désir, espérance, tout sombre.

Laissez dans votre esprit un rayon trouer I'ombre ;
Et cherchez, libérant I’essor de la raison,

Dans un nouvel amour un nouvel horizon.

Jules TREMBLAY.
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OU ALLONS-NOUS ?

Nous célébrerons dans quelques jours notre féte nationale. Un
immense frisson de patriotisme va secouer notre peuple de la téte
aux pieds. Des quatre coins de la province frangaise du Canada va
s'élever un formidable concert d’exultations : en une étrange et
féconde litanie de phrases annuellement redites, des orateurs popu-
laires, de tout ége, de toute taille et de toute nuance, encore plus
grisés que profondément émus, chanteront les gloires d’hier, la
prospérité d’aujourd’hui et les espérances de demain. Ce sera grand,
ce sera noble, ce sera beau !

Ce sera grand, noble et beau ; mais peut-étre n’est-il pas mau-
vais de ne pas prendre part & cet enthousiasme plus ou moins
factice ; peut-étre est-il salutaire qu’au lieu de nous leurrer avec de
vains mots, qu’au lieu de déguiser notre pensée et d’émousser nos
sentiments pour ne blesser personne, nous regardions bien en face,
les yeux grand ouverts, ce que nous sommes et ce que nous serons,
tant que durera I’Acte de I’Amérique britannique du Nord, qui lie
notre province francaise & des provinces saxonnes.

Si je consideére attentivement notre position dans la confédéra-
tion canadienne, si je m’arréte & songer un peu & l'accroissement
des races qui nous entourent et dans lesquelles nous nous noyons
peu & peu, je ne puis arriver qu'a cette triste conclusion : nous ne
sommes rien, nous ne serons jamais rien !

Nous sommes catholiques ; soit. Les Irlandais aussi le sont.
Nous parlons frangais ; soit. Mais nous n’avons méme pas I'énergie
de présider & I'évolution d’'une langue qui nous devienne ndtre, de
faire, en un mot, comme les Américains ont fait de I'anglais. Nous
nous attachons servilement au frangais de Paris, ne comprenant pas
que, tant qu’il en sera ainsi, nous n’aurons jamais une littérature &
nous, que nos plus grands poetes, nos meilleurs écrivains ne seront
que des nains & coté des nains de la-bas, et que nos artistes drama-
tiques seront toujours relégués a la derniere place, sous prétexte
qu’ils n’articulent pas & la parisienne.
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Nous ne sommes rien. C'est tellement le cas que nos financiers
ne sont plus des nétres : ils sont passés aux Anglais ou aux Améri-
cains ; que nos artistes ne sont plus des notres : ils passent aux
Frangais. Instinctivement, les uns et les autres comprennent qu'’il
ne peut y avoir un peuple dans un peuple.

Quels sont ceux qui sont responsables de ce triste état de
choses ? Les péres de la Confédération. Ils n’ont eu en vue que la
tranquillité du moment. Ils n’ont pas pensé — & moins qu’ils n’y
aient trop pensé — qu’en nous liant, nous, province frangaise, avec
les autres provinces, ils nous enlevaient & tout jamais 'espoir de la
liberté et de l'individualité comme peuple.

Non, ne nous payons pas de vains mots. Malgré I'admirable
fécondité de nos familles, nous nous noyons petit & petit dans 1'é16-
ment étranger. Nous sommes aujourd’hui un million et demi contre
plus de quatre millions. Dans dix ans, nous ne serons guére plus de
deux millions contre douze millions, par suite de I'immigration de
races étrangeres, toutes assimilables, et qui, elles ont tout intérét &
étre assimilées.

Comme il n’y a rien de stable, méme en politique, le lien colo-
nial qui nous unit a la Grande Bretagne, et qui est actuellement
notre sauvegarde, finira par se rompre un jour. Et je ne puis son-
ger sans frayeur & ce qui en résultera pour nous. Il sera trop tard
pour demander notre autonomie ; quoi que I'on dise et quoi que I'on
tasse — inutile de se leurrer d'un vain espoir — le frangais dispa-
raitra comme langue officielle, et il adviendra de nous, forcément,
infailliblement, plus lentement peut-étre et cest tout, ce qu'il est
advenu de la colonie francaise de la Louisiane.

Est-il trop tard pour remédier au mal ? Pas encore. Nous
sommes en face de trois alternatives : ou nous absorberons les
autres races, ou nous serons absorbés par elles, ou nous nous en
détacherons complétement pour former un peuple & part, sur un
sol qui sera sien, la province de Québec. Il est inutile de chercher
une autre solution. ¥

Que faut-il done faire ?

Nous ne saurions avoir la présomption d’absorber les autres
races et de finir par leur imposer, par assimilation ou autrement,
notre langue, nos croyances et nos aspirations. D’autre part, nous
ne voulons pas — du moins nous l'affirmons hautement, surtout
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le vingt-quatre juin — nous laisser absorber par une race étrangere,
anglo-saxonne ou autre. Il ne nous reste done qu'a nous retirer de
la confédération canadienne, et, comme Terreneuve, devenir pure-
ment et simplement une colonie anglaise, en attendant que nous
soyons assez forts pour demander notre indépendance, et 1'obtenir
par la voie de la persuasion — ou par une autre — si celle-1a ne
suffit pas.

On va jeter les haut cris, je le sais ; et ces bonnes Ames pétries
de loyalisme, qui sont certainement plus britanniques que le roi —
il s’en rencontre chez nous malheureusement trop — vont se voiler
la face, en jurant que je ne suis point digne de l'ordre de St-Michel
et de St-Georges. Cela se peut, mais je m’en préoccupe guére.

Briser avec la confédération ! étre une colonie & part ! J’entends
déja crier de tous cotés que la chose n’est pas possible, parce qu’elle
serait désastreuse pour l'avenir du pays, pour la grandeur du
Canada et pour l'essor de la nation. Eh ! que m’importent & moi le
Canada et la nation ! Mon pays n’est-il pas d’abord et avant tout
la vieille province francaise de Québec ? ma nation n’est-elle pas
d’abord et avant tout la race, naive et forte tout & la fois, qui peuple
cette province ?

Dans l'état actuel des choses, que voulons-nous en somme ?
Etre une colonie dans une colonie, en attendant que nous soyons
un peuple dans un peuple. C’est une utopie bien plus grande que
la solution que je préconise, puisque, je le répete, il n’y a rien de
commun entre les autres peuples et nous sous le rapport de la lan-
gue, de la religion et des aspirations. Pour vous mieux convaincre
que cette utopie est irréalisable, vous n’avez qu'a feuilleter les innom-
brables pages de I'histoire. Et si vous dites qu’il ne nous est pas
possible de vivre en dehors de la confédération canadienne, c'est que
le vrai patriotisme nous manque, ce patriotisme farouche, opinidtre,
audacieux, intransigeant, qui seul, entendez-vous, seul préside & la
création d’une patrie. En cela, je vous référe & I'histoire de 'huma-
nité. Vous ne trouverez pas un peuple qui ne se soit taillé autre-
ment un territoire sur 'un ou l'autre des continents.

Le Canada ne nous appartient pas ; mais par droit de primauté,
la province de Québec est & nous ; la possession ne saurait nous en
étre contestée : le bruissement des feuilles, la chanson des eaux, le
murmure des bois, tout annonge qu’ici plane, immense, impérissa-
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) ’ .
;}eé Idme francaise. Faudra-t-il done qu’un jour ce réve s’évanouisse,

é erniser dans la féconde et gigantesque vallée laurentienne, le
8énie latin, qui seul arrétera Pamérique saxonne dans sa marche
ave_“gle vers le gouffre du matérialisme ! Faudra-t-il done nous
I‘és?]gner Servilement & n’dtre jamais autre chose que des colons
991 balbutient ]e frangais, en attendant de marmoter 'anglais !

h non ; nous menons une petite vie bien paisible, partagée
entre le pain quotidien et les les distractions de I'esprit ; nous allons
no.tre bonhomme de chemin, mangeant bien, buvant bien, criant une
fois 'an— 1 vingt-quatre juin—: “ Vivent nous tous !” ; quand nous
Avons ajingj erié, nous nous embrassons avec effusion, dans I'ébau-

'SSement de Iardent patriotisme qui nous enflamme ; puis nous
H?us endormons, bien tranquillement, pour ne nous réveiller que le
V],ngt‘quatre Juin suivant. En un mot, nous nous contentons d’ad-
l?“'el‘ les luttes dpres qu'ont soutenues nos péres ; mais, dans notre
dcheté, nous nous garderions bien de nous mettre en position d’en
S:Ol.]tenir de semblables, quoique l'on sache, par l'enseignement de

1stoire, qu’un peuple ne se forme que dans la lutte et par la lutte.

. Eh bien, si cela ne se peut pas, si nous n’avons pas le courage
d entreprendre ces grandes choses, si nous préférons la tranquilité
d}‘ Moment & notre immortalité comme peuple, faisons en sorte de
(}‘sparaitre le plus tard possible. Notre vitalité temporaire, nous

Obtiendrong dans I'école et par l'école : qu'au moins notre race
domine les autres par l'intelligence. Par la force de son él.oquence,

énmsthéne, pendant trente ans, réussit a sauvegarder l’mdépe.n-

ance de gon pays : vivifions donec notre peuple aux sources puis-
Santes de l'instruction, afin que 'anéantissement soit longtemps
Tetardg,
Ce sera un feu de paille : mais encore ce feu jettera-t-il, auss%
l,ongtemps qu’il durera, une bienfaisante chaleur sur tout ce qui
Fentouy €; peut-étre de la sorte réussirons-nous & établir notre
WMémojre dans Thistoire des bienfaiteurs de ’humanité, si nous ne
Pouvong gtablir notre race sur un sol ot elle eut pu évoluer & l'aise

b laisser une trace indélébile de son passage sur ce continent. '

_ Tout notre espoir — et j'avoue que cet espoir est bie‘n mince,
81 nous n'gyong pas le courage de briser avec la confédératloz.l —ne
Peut régidey que dans un systéme d’écoles propres & la réalisation
d'e 10S réves et & P'accomplissement de notre mission : nous ne sau-
Hons y mettre trop de soin, trop d’argent et trop d’abnégation.
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Hélas ! n'est-il pas profondément navrant de constater que,

pour la célébration pompeuse de la féte nationale, on a soigneuse-
ment mis de coté, dans le programme du congres, tout ce qui peut
toucher de prés ou de loin, & la question de I'éducation ! C'est & se
demander ol nous allons.

Ouli, ol allons-nous ?
Germain BEAULIEU.

LE TOMBEAU DE CHOPIN
Dors loin des faux baisers de la Floriani,
O pale consomptif, dans les lauriers de France !
Un peu de sol natal partage ta souffrance,

Le sol des palatins, dont tu t’étais muni.

Quand tu nous vins, Chopin, plein de reve infini,
Sur ton maigre profil fleurissait I'espérance
De faire pour ton art ce que fit & Florence

Maint peintre italien pour I'Age rajeuni.

Comme un lys funéraire, au vaste de la gloire
Tu te penches, jeune homme, et ne sachant plus boire. . .

Le clavecin sonna ta marche du tombeau !

Dors Chopin ! Que la verte inflexion du saule
Ombrage ton sommeil mélancolique et beau,
Enfant de la Pologne au bras d’or de la Gaule !

Emile NELLIGAN.
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GIBOULEE D’AVRIL

‘Petit poéme en prose

que souffle & ma porte I’haleine fur-

D’olt me vient cette neige
t l'ombre est

tive de la nuit? Il en tombe & plein firmament e
silencieuse.

Brins de neige qui venez de loin,
b
Cest dans leurs réves que vous ont répandus les anges,

de joie ou de regret.
Ils sont tristes et nostalgiques comme des feuilles mortes : les
brins de neige meurent an printemps ot les feuilles vont au tombeau

de leurs chimériques destins, 'automne.
Vous caressez, tous deux, la joue des passants avant de mordre

la poussiére éternelle de la terre maternelle et féconde. Sur le sol
blanchi de votre émail, la tempéte va souffler, et les brins de sable
et les brins de neige s’émeuvent : les tourbillons du Nord empor-
tent leur misére infinie et songeuse, et la pensée de nos ames et de

nos coeurs se console aux vaines tristesses des choses.
Et lon se dit: La sagesse et Pultime devoir des étres qui

passent dans la fuite du temps et J'usure de la vie, c’est la bonté,

I'inlassable bonté. La neige est bonne, la neige est belle !
Petits brins de neige, je vous aime ! Vous formez, du tissu de

votre splendeur, des linceuls pour la terre, et les morts qui dorment

dans leurs creux jouissent de votre pitié qui les recouvre.
Pieusement votre bandeau charme la solitude, et les vivants,

cette nuit, dormiront sous les toits blancs, blancs de votre blan-

cheur immaculée. . .

Et ma lampe briile et se consume, éclairant du reflet de sa
flamme agonisante mon ceil fatigué et qui réve devant la nuit
Pleine de neige.

Petits {brins de neige,
passent et tombent comme vous. . -

D’olt me vient cette neige que soufile 4 ma porte 'haleine fur-
tive de la nuit ?

Louis-Joseph DOUCET.

le réve vous connait ; car
en pleurs

tombez, tombez toujours ; les hommes
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MARIVAUDAGE

Ce soir les amoureux,
Deux 4 deux,

Sont venus 4 la brune ;

Ils ont jasé longtemps
Sur les bancs

Au follet clair dé lune.

Par les soirs de printemps, j'aime égarer mes pas
Dans les jardins fleuris, aux sentes parfumées,
A votre bras, Madame, et nous parlant tout bas,

Enivrés de parfums, de paroles aimées ;

Car j’adore causer d’amour tranquillement
Dans les parcs assombris, pleins de senteurs de roses,
Pendant que nous allons chasser éperdument

Pour en rougir ensuite, un baiser que I'on ose.

L’hiver a remplacé le doux avril vermeil. . .
Qu’importe & notre cceur s'il nous reste quand méme
Un jardin toujours gai, toujours plein de soleil,
Riant enclos de I’Ame ot tout chante, ot 'on aime !

Aussi, quoique le froid soit bien dpre aujourd’hui,
Promenons-nous tous deux dans les routes chantantes
Du jardin parfumé de mon cceur alangui,

Et cueillons-y les fleurs des baisers, dans les sentes.

Albert DREUX.
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EFFETS DE NUIT
Petit poéme en prose

Et c'est encore la nuit. Cette petite lumiére vacillante, grelot-
tante, c’est lo fou follet des aulnes vertes de la savane, et, tandis
que la terre s'endort, il va, vient, aussi régalier que le fanal d’un
passeur. Qui sait si cette flamme n’est pas I'dme éperdue et silen-
cieuse d’un vieux coureur de gréves ?.. .

Le méandre du bois s’irradie d’'un peu de lune. Oh ! quelle lune !
ma foi, c’est triste en ces parages ; et me voici seul, dans cette
ombre & demi-funébre.

— Ot done es-tu mon viel ami, mon pauvre chien ?

Et le chien dormait du sommeil des étres qui ne s'éveillent

plus.
— Pauvre chien, ¢est drole qu’hier il fit encore vivant ; c’est

triste aussi qu'il soit mort cette nuit . . .
Et le feu follet faisait sa ronde coutumitre, des aulnes
vertes au pied du coteau, et du coteau jusqu'au pied des aulnes

vertes, comme une Ame qui erre.
. - »
Deux hérons s’abattirent non loin de ma “ cambuse ”, et leurs

ailes, en s'agitant, laissérent un sillon de frissons dans les branches.

Je songeais que c’est curieux, la nuit, au bois, surtout quand
on voit la désolante mort, la mort de son pauvre chien épuisé par
les dards d’un pore-épic, et que ce pore-épic aussi repose, abattu, d'un

coup de feu au eceur.
o 77
Je me promenais devant la “ cambuse ” ot s'amortissait un

foyer de souches et de ronces. Lo vent du soir caressait par instant
la cendre rouge, et la fumée tordait ses volutes chimériques et
capricicuses dans I'air. ;

La gréve du lac Caiamac dormait, promenant son.réve. argenté
dans les quenouilles et dans les joncs. La mauve silencieuse et

mystique se pavanait sur 'onde.
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J’étais hanté d'un mystére qui fuit & cette heure solennelle :
tout fuit devant I'Ame qui cherche & bien savoir et & bien saisir.

La nuit berceuse bat son plein, il est minuit ; les ombres
s'accentuent dans leurs voiles songeuses ; des arbres gigantesques
se profilent au lointain, tendant leurs bras suppliants & I'horizon
caduc : des hiboux narguent I'espace, en de ¢a des sapins rangés en
fréres, pleins du sommeil langoureux et sévére de la grande nature.

L’étoile polaire s'égaye du silence de la terre ; quelques
petits poissons interrogent la surface de I'eau en petits sauts fugitifs,
tandis que tout & coup, une truite monstrueuse, dans sa course
furibonde, dévie au mirage d’une étoile, sort de 'eau de toute la
longueur de son corps et retombe de son élan seabreux avec un
bruit de branche brisée.

Puis le calme se fait et c’est toujours la nuit, la nuit sauvage

qui regarde les bois et les rochers.
Louis-Joseph Doucer.

L’OIiSEAU DIVIN

Superbe de folie autant que d’envergure,
I1 planait puissamment au fond du ciel serein ;
Les nuages légers en forme de guipure

Faisaient une auréole 4 ses ailes d’airain.

Bercé dans 'infini des espaces sans voiles,
Il s’en allait, pensif en son vol, lentement,
Comme un songe divin au milieu des étoiles,

De vertige enivré, sublime, éperdument. . .

Dans ’azur de mon réve ol montent des désastres,
Malgré I'intime effroi des noires visions,
Je garde encor 'espoir de mes illusions :

Mon 4me est un oiseau qui monte vers les astres.

Albert DREUX.
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LA VOIX DES SOLITUDES

(ELEGIE)

Je suis venu contempler sur tes gréves...
ALPHONSE DE LAMARTINE,

C’était dans un méandre ot coule I'onde pure,

Ou parfois le pécheur, effrayé par les vents,

Vient abriter sa vie et sa blanche voilure

Jusqu'au calme espéré du champ des flots mouvants.

Le jour était tombé. L’alouette, au rivage,
Grisollait & travers I'aulne et le romarin ;
Et la nuit, lente et sourde, épandait son nuage

Sur les ormes altiers qui bordent le chemin.

I1 était beau ce soir que choyait la nature ;
Il charmait ’existence en lui parlant des cieux :
Chaque souffle de brise épelait un murmure ;

Mon cceur était hanté d’espoir mystérieux.

Errant prés du flot noir oli se mirait la lune
Qui roulait son ennui par dela I'horizon,
Je comptais les roulis de I'onde sur la dune,

Quand une voix soudain appela ma raison.

Tout ému, j'écoutai ce que voulait me dire
Ce solitaire accent par le soir emporté,
Et je compris alors, pourrai-je la traduire,

Cette bréve pensée en mon ceeur attristé :



¢ Souffle épuisé sur une tombe,
— Pauvre tombe, dernier abri, —
Mouche sans ailes, qui succombes,

Homme, tu n’es qu’un malappris ;

Faible, des le berceau tu pleures,
Au moment que tu fais pleurer ;
Tu veux pour toi toutes les heures

Du Temps qu’on ne fait qu’effleurer.

Sous tes faibles pieds, quand tu passes,
Tu veux fouler le pauvre autrui,
Et ton ceceur que le vice enlace

Se dit encor brillant produit.

Et quand la mort, d'un air farouche,
T’appelle aux séjours inconnus,
Pas un mot ne sort de ta bouche

Pour dire que tu ne crains plus.

Tu crois pouvoir le difficile
Dans un jour d’ivresse et d’orgueil ;
Ne te trouble pas, imbécile,

Tu ne brise pas ton cercueil ;

Parfois ce cercueil, c’est la lame
Ou ton pauvre corps se blottit ;
Avec ton souffle tu rends ’ame,

Puis le tourbillon t'engloutit.

Devant cette voix menacante,
J’ai répondu, pauvre mortel :
‘¢ Est-ce que mon dme est méchante

Assez pour irriter le ciel ?
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Qui que tu sois, I'ange ou le maitre,
Crois-moi, je suis assez puni
D’avoir été forcé de naitre

Avec un réve d’infini ;

Je suis méchant, mais me pardonne,
Car, aprés tout, je t'appartiens ;
Pourquoi t'en prendre & ma personne ?

Ce que tu crées, tu le soutiens.

Le vieil Adam fut notre pere,

Et c’était toi qui I'avais fait :

En héritant de sa misére,

Nous devons croire 4 ton bienfait.

L’homme est de boue, il est maroufle,
Mais créé par ta volonté,
Et puisque I'anima ton souffle,

Fais qu’on espére en ta bonté !

De rien tu rénovas deux choses :
C’étaient le ciel et I'étre humain,
Et ces deux riens dont tu disposes
Vont au seul signe de ta main. .. o
Et je fis ma priére aux astres

Pleins de mystére et de secret

Et dont mon cceur tient ses désastres

Inscrits en le divin décret :

Astres des cieux, 6 divines prunelles
Clignant vers nous votre immense clarté,
Qui peut compter les lames éternelles

Hea
Que vous versez au gouffre éternite :
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Astres des cieux qui voguez dans l'espace,
Que cherchez-vous sur vos chemins d’azur ?
Et vers quel but, comme 'homme qui passe,

Tend votre espoir, vers quel bonheur futur ?

Beautés des nuits, lumiéres inconnues
Qui parsemez de vos gloires le Temps,
Vers votre exil de par dela les nues,

Mon réve obscur briile de vos printemps !

Vous qui brillez au fond des solitudes,
Comme des blés dans les ors du couchant,
Moissons des Temps, divines multitudes,

Ignorez-vous nos plaintes et nos chants ?

Aux soirs trés doux, pleins d’espérances bréves,
Lorsqu’une voix a gémi dans nos cceurs,
Quand vos rayons ont envahi la gréve,

Qu’éclairez-vous de nos destins vainqueurs ?

Astres des cieux qui cheminez sans tréve,
Eperdument, en l'espace éternel,
Que j'aimerais en vous finir mon réve,

Vous qui savez ot commence le ciel !.. "’

Le vent du soir berg¢a les feuilles vertes,
Au doux parfum des lilas printaniers ;
D'un pan de ciel I'onde s'était couverte,
Pleurant toujours ses regrets coutumiers !

Vent du soir, vent du soir qui souffles dans les branches,
Pourquoi donc souffles-tu ? pourquoi donc gémis-tu ?
Quand tu montes des flots vers les étoiles blanches,

Ou tend le grand regret de mon cceur abattu ?

Louis-Joseph DouceT.



— 245 —

MEDECIN DE CHIMERES

Je suis médecin de chimeres
A T’hopital du Désespoir,
Ot maints succés imaginaires

Rendent hommage 4 mon savoir.

Je fais des cures merveilleuses,
Prodiguant mes secours zélés
Aux tristesses contagieuses,

Aux abattements isolés.

Espoirs fous, naive croyance
En la beauté qui ne ment pas :
Doux mensonges dont la Science

A prédit le prochain trépas ;

Chimeres sanglantes et nues
Que poussent les durs lendemains,
De toute la hauteur des nues,

Sur la fatigue des chemins...

Je fais ce prodige pour elles :
Pergant I’énigme de leur maux,
Aux réves d’or je rends des ailes,

Et I'essor des espoirs nouveaux.

Tout le secret de ma prudence
Qu’Hippocrate n'enseigne pas,
-C’est du rythme et de la cadence,

Un peu, beaucoup. .. suivant les cas ;
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Des mots mystiques dont on forme
Un refrain léger et berceur
Pour que 'amer chagrin s’endorme

Comme un enfant dans la douceur.

C’est, pour les amantes moroses
En proie a d’obstinés sanglots,
Refaire des jardins de roses

Avec des strophes et des mots ;

Du sombre oubli rompant les voiles,
Par des artifices savants,
Rallumer d’antiques étoiles

Au fond de lointains firmaments.

Je suis la disserte romance
Qui vers les troubles avenirs
Aide I'envol de I’espérance

Au vent meilleur du souvenir.

Englebert GALLEZE.

UN PEU D’ART !

Nous avons la réputation, aux yeux des gens d’Ontario et des
provinces de 'ouest, et ce sont leurs journaux, dont le “ Collier ”,
édition de Toronto, tout le premier, qui nous 'apprennent, d’étre,
nous, les Canadiens frangais de la province de Québec, une race,
sinon d’orateurs dans tout le sens démosthénique du mot, du moins
de “ parleurs ”, c'est-a-dire une race composée d'individualités
aimant & pérorer et profitant de la moindre circonstance pour
« faire des discours ”. — Le reproche — si tant est que ce soit un

défaut d’aimer & défiler tout haut des périodes et des phrases plus
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ou moins sonores et correctes — n’est pas & vrai dire, une affaire
d’état ; Latins d’origine, il va de soi que nous devons étre plus
impressionnables, et partant plus communicatifs que nos concitoyens
de descendance anglo-saxonne. Seulement, étant donné que nous
sommes de tels semeurs d’idées — attendu que l'assemblage de
quelques mots suffit pour former une idée, question de valeur mise
de coté — comment se fait-il que par la force du contact, nous
n’ayions pas pris de nos concitoyens anglo-saxons, gens pratiques et
moins parleurs que nous, le tour de réaliser toutes ces idées et d’en
faire autant d’applications dans la vie réelle, au point de vue de
l'amélioration morale de la race ou de la nationalité ?

Tel est le probleme qu'a 'occasion de la féte nationale surtout,
il est peut-étre important d’étudier et de concrétiser par des faits,
Il est méme probable que Baptiste, dont le gros bons sens est 1égen-
daire, n’a jamais cru dire si vrai en stigmatisant ainsi ceux quisont
atteints de la manie des discours : “ Grands parleurs, petits faiseurs”

 Grands parleurs — 6 combien ! — toute la clique de ceux qui
nous dirigent, au gouvernement comme & la Cité, & lintérieur
comme & lextérieur, & lassociation Saint-Jean-Baptiste comme
dans le plus humble de nos clubs politiques ou sociaux ! Nos minis-
tres et nos députés pérorent & la veille des urnes. Clest avec des
tremblements d’émotion dans la voix, qu'ils se déclarent en faveur
du relévement intellectuel de la race : “ Le peuple, s'écrient-ils, ne
doit plus croupir dans I'ignorance ; il faut des réformes ”.

Mais, une fois élus, ils ne songent plus que les salaires des
institutrices sont dérisoires, que linstruction devrait étre obliga-
toire et les livres uniformes, de par la loi. Peut-étre, & force de
g'étre trop engagés en face de I'électorat, erééront-ils quelques rares
écoles techniques qu'ils confieront & une commission dont le prési-
dent se distinguera surtout par son créténisme et son ignorance !
Peut-étre jetteront-ils comme un os & un chien, une maigre pitance
4 un conservatoire quelconque, croyant avoir tout fait pour la
cause éducationnelle ! Ah! il faut des réformes! va-t-en voir si
elles viennent ? Que le peuple s'instruise comme il pourra ! Quant
a former des artistes, on n'a pas besoin de ¢a ; il y a bien d’autres
choses a décider !

Mensonges et discours d’élections !
Quant & nos échevins, ils crient moins fort & I'instruction de la
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masse, mais ils savent aussi refuser & leurs électeurs les bibliothe-
ques Carnegie et l'encouragement aux beaux arts! Ils n’ont pas
trop de temps pour se chamailler & propos de patronage, tandis que
leur propre Hotel de ville, & part une couple de croutes, n’offre
aucune toile, aucune statue artistiques & l'ceil de I'étranger. Le
peuple réclame en vain de la musique dans ses squares, et les asso-
ciations artistiques ont oublié le chemin de I'Hétel de ville & force
de se voir refuser de modestes subsides.

En attendant, artistes, mes amis, payez les taxes et payez-les
bien, car on vous prendra par la famine en vous privant d’eau !

Nos édifices publics, nos églises et nos maisons d’éducations se
payent parfois le luxe d’ceuvres d’art. Seulement, voyez les signa-
tures, et neuf fois sur dix, vous trouverez un nom étranger.
Protégeons les arts ! Encourageons les nétres !

Nos journaux — je parle des quotidiens — ont faussé le goiit
des lecteurs par 'abus des superlatifs, et il ne leur est plus possible
de faire la distinction entre une ceuvre et une entreprise artistique
et le fait du charlatanisme. Cela ne les trouble guére cependant,
puisqu'’ils préférent placer en vedette la’ lamentable histoire d’un
chien écrasé, et noyer parmi les annonces une appréciation d’art.

Relevons la mentalité de la masse !

Et, le jour de la féte nationale, les dignitaires de notre Associa-
tion Saint-Jean-Baptiste, se balladant processionnellement par nos
rues, chamarrés de colliers de cuivres et de feuilles d’érables, escor-
tés de “ cowboys ” & cheval, de blonds chérubins nus et de moutons
symboliques ; et le soir, sous de maigres feux d’artifices, ils décla-
ment sous les étoiles, & la foule paisible, des phrases cent fois répé-
tées, célébrant la valeur des ancétres et exhortant le peuple au
patriotisme.

Et, le peuple qui est de bonne humeur parcequ’on est en juin,
qu'il fait beau, que la nuit est douce et pleine de griserie, bénévo-
lement, gobe toutes ces fadaises, sans se donner la peine de songer
que le lendemain il n’en sera plus question, et que tout ¢a, c'est de
la frime !

Ce n'est guére la premiére fois que je me montre aussi pessi-
miste au sujet de notre maniére d’entendre le patriotisme et d’en-
courager les arts, et 'on m’en faisait derniérement un reproche

assez amer.
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“ Nous avons construit un Monument national, me disait un
dignitaire de la Saint-Jean-Baptiste, que les jeunes qui ne sont
jamais satisfaits en fassent autant ”.

Il me semble pourtant que parcequ’on a construit un Monu-
ment national, la plupart du temps occupé par des Juifs, ce n’est
pas une raison pour se croiser les bras et ne rien faire de plus; et
si l'on se trouvait réellement & court d’idées nouvelles quant aux
moyens & prendre pour aider aux artistes canadiens, je me permet-
trais tout simplement de citer en exemple & mes compatriotes,
les jeunes gens de la Young Men Christian Association qui, sans
perdre leur temps en d’interminables discours, ont réussi & recueillir
en quinze jours seulement I'énorme souseription de $300,000.00. Et je
conclurais en disant qu'il serait au moins possible & mes concitoyens
de percevoir la centiéme partie de cette somme, annuellement, &
seule fin de transformer la célébration-de notre féte nationale en
accordant & l'art et aux artistes 'encouragement qu'on leur a tou-
jours refusé jusqu’ici. Je ne veux pas encore croire que nous man-
quons de patriotisme. Il se peut que nous ayions été apathiques et
endormis, mais il est grandement temps de nous réveiller.

Moins de discours et des actes !
(Gustave COMTE.

STROPHES A LA FILLETTE

A mes filles Germaine, Liliane,
Gaétane et Paule.

Tendre fillette, brune ou blonde,

Enfant, dont le regard si pur

Ressemble au pan de ciel que 'onde
Emprunte de l'azur,

Brune ou blonde, étrangére encore

Aux sombres tourments d’ici-bas,

Calme, tu contemples l'aurore,
Qui brille sous tes pas.
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Lorsque tu passes, les bras s’ouvrent,

Vers ton front se penchent les fronts,

Les cceurs battent, les yeux te couvrent
De regards doux et bons :

C’est que ton étre s’harmonise
De fraicheur et de pureté,
C’est que ton étre idéalise

La vertu, la beauté.

Tu vois nos visages sourire

A ton babillage enfantin :

Ta voix est un écho de lyre,
Un fragment de matin.

Tu ne saurais douter qu’on t’aime :
Qu'’il est beau le front incliné
Que couronne le diadéme

Du bonheur d’étre aimé !...

Et cependant, fillette, laisse

Ton regard scruter 'avenir :

Etant une aube, ta jeunesse
Doit tét s’évanouir.

L’illusion berce, perfide,

Les cceurs ; et sans cesse, et toujours

Ils tombent au gouffre du vide,
Comme les blés, nos jours :

Si tu savais comme on regrette,

Enfant, ton 4ge insoucieux,

Lorsque le temps, sur notre téte
Seéme de blancs cheveux !

Tant pis !.. Fillette brune ou blonde,

Ange terrestre, ton cceur pur

Ressemble au pan du ciel que I'onde
Emprunte de 'azur.

Germain BEAULIEU.
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LA MMORT DE CHATTPLAIN

Sur un rocher neigeux, dans un pays perdu
Que le grand fleuve mire 4 ses eaux solitaires,
Le héros, I'eil hanté de visions austeres,

S’endort, comme accablé de son labeur ardu.

Quelques soldats obscurs environnent sa couche,
Braves qu'avait gagnés son réve conquérant,
Et ces fils éperdus recueillent en pleurant

Les syllabes d’espoir qui tombent de sa bouche.

Nulle femme ne lui murmure un cher adieu ;
Aucun baiser d’épouse ou de fille ou d’amante
N’attendrit son instant supréme, que tourmente

La seule passion de la France et de Dieu.

Comme un gage de paix pour I’heure redoutée,
Un prétre, compagnon d’ceuvres et de combat,
Au chevalier pieux offre, sur son grabat,

Cette croix qu’en ce sol naguére il a plantée.

La stupeur se répand sur la bourgade en deuil ;
Dans les cceurs atterrés Peffroi plane en silence,
Et chacun se demande : ‘“ Est-ce notre existence

“ Que cet homme en mourant va clouer au cercueil ? ”

Autour, la forét vierge et les savanes bleues
Ou glissent le Mohawk et le Tsonnontouan ;
Puis, les déserts sans fin, puis, le morne Océan :

La France est par dela, si loin, a mille lieues !..



Et le calme héros expire sans renom,
Sans une voix chantant sa pénible épopée,
Sans savoir si quelqu’un reprendra son épée,

Sans laisser méme un fils pour porter son grand nom.

Mais qu'importe I’oubli lorsque I'ceuvre demeure
Et qu’au Christ, 4 la France, un royaume est acquis ?
Mais, au soir des combats, sur le tertre conquis

Quand flotte le drapeau, qu'importe que 'on meure ?

Peut-&tre 4 ses yeux clos brille alors le secret
Des triomphes futurs, des grandes destinées,
D’une gloire qui vient par deld les années,

Et comme sans remords, il tombe sans regret.

A cette heure, bien mieux que le bronze ou la pierre,
L’avenir, 6 Champlain, te prépare un autel :
Vois ! apres trois cents ans, tout un peuple immortel

Germe sur ton cercueil et vit de ta poussiére.

Louis DANTIN.
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DESESPERANCE

En ce premier anniversaire de la mort de Louis Fréchette, ¢ Le Terroir
veut rendre hommage & la mémoire du grand poéte en reproduisant ce cri de pro-
fond découragement d’une voix amie, devant lindifférence de tout un peuple &
Pégard de celui qui, par son talent et par 'immense amour qu’il portait avx
siens, a fait plus pour I’élévation de I’dme canadienne francaise que toutes les
démonstrations barnumesques et tapageuses du jour de la Saint-Jean-Baptiste.

Ah! pourquoi faut-il que tant de cris de désespérance qui devraient
avoir leur écho dans tous les ceeurs bien nés, pourquoi faut-il qu’ils ’éteignent
dans la lourde atmosphere de Iindifférence coupable !

Je suis revenu des funérailles de Louis Fréchette, infiniment
triste, dans un tel état de dépression morale, que ces lendemains
glorieux qu’on promet & notre race, les jours de Saint-Jean-Baptiste,
m’apparaissent & cette heure douloureuse comme des plaisanteries
ameres.

Douleur d’avoir vu disparaitre, si soudainement, un ami trés -
cher, un maitre trés admiré ; oui, mais aussi tristesse profonde de
constater I'indifférence sans excuse de notre race envers ce grand
disparu qui a tant fait pour elle.

Pourtant ne devions-nous pas nous attendre & cela ? c'étaient
les funérailles d’un poéte, c’est-a-dire les funérailles de I'Art et de 1a
Poésie, de I'Idéal. Est-ce que cela pouvait émouvoir nos gens ?

Qu’une voix g'éléve sur les tréteaux d’'un husting pour jeter au
vent quelquefois des paroles de discorde, la foule samasse et
applaudit. Mais la voix qui chante tout ce quil y a de beau dans la
vie, tout ce qui console, éléve, rend meilleur ; la voix qui se hausse
parfois jusqu'a sembler méme la voix de la Patrie, celle-la, c'est &
peine si quelques-uns I'entendent. Et lorsque cette voix se tait, le
peuple ne pergoit pas le grand silence, I'irréparable silence qui, tout
a coup, s'est fait.

Quand Victor Hugo mourut, la France lui fit des funérailles
telles que le monde n’en avait jamais vues encore ; quand Tennyson
mourut, tout un peuple s'inclina devant son cercueil ; quand Car-
ducci descendit dans la tombe, la nation italienne vint en longs cor-
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teges rendre un hommage supréme & son génie. Il y a & peine quel-
ques jours, plus de cinquante mille personnes suivirent le charriot
funébre qui portait & sa derniére demeure le doux poéte des hum-
bles et des petits, Frangois Coppée.

C’est qu'en France, en Angleterre, en Italie, 'Ame des foules est
en communion avec I'dme des poétes, c’est que cette lampe divine
qui briile dans le cerveau des penseurs, comme la flamme sans cesse
renouvelée des sanctuaires, éclaire ces humanités pétries d’Idéal.

Jeudi matin, aux obséques de Louis Fréchette, nous n’étions
que quelques centaines d’amis et d’'admirateurs. Deux institutions
seulement, étaient représentées par des délégations dans le cortege :
le Mont Saint-Louis — et je lui offre 'hommage de ma gratitude—
avait envoyé un groupe d’éléves, et 1'Ecole littéraire de Montréal,
ainsi que le Conseil Législatif et 1’Association Saint-Jean-Baptiste
avaient offert un tribut de fleurs funéraires ; la premiére, une lyre
brisée, symbole doublement vrai dans les circonstances.

De I'Etat, de la ville de Montréal, des grands corps constitués
de la Province, des universités, rien, pas méme une violette pour
marquer leur part, si minime fut-elle, aux funérailles d'un homme
qui vivra éternellement. O consolante antithése des mots !

De gréce, laissons de c6té, un instant, les comparaisons pour ne
nous souvenir que d'une chose : c¢’est que nous nous glorifions avec
emphase d’étre une nation, et que celui qui vient de mourir était
notre poéte national, consacré tel, non par 'Etat, — mais par le
sens populaire, qui ne se trompe jamais.

Notre poéte national, c’est-a-dire l'artiste au cceur de patriote
qui a su fixer en la forme pure des beaux vers, les légendes et les
exploits de notre 4ge héroique, exprimer mieux qu’aucun autre les
sentiments, les réves et les idéals de 'ame canadienne.

Je n’entreprendrai pas d’analyser, dans cet article jailli de ma
légitime indignation, I'ceuvre de Fréchette. Tous ceux qui liront ces
lignes avec quelque sympathie, la connaissent. Ce que je rappellerai,
c’est que ce fut Fréchette qui révéla le Canada francais intellectuel
& nos compatriotes de langue anglaise et & nos fréres de la-bas. Son
ceuvre releva notre race méconnue aux yeux des premiers ; aux,
autres elle apprit que les roses de France pouvaient s'épanouir
encore, aprés tant d’années, dans le jardin boréal si dédaigneuse-
ment abandonné. Je veux dire aussi que Fréchette fut, selon le mot
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de Barrés, un professeur d’énergie. Il le fut en prouvant aux siens
que dans cette Provinee, malgré I'épais matérialisme des Ames —
qu’on me passe le mot, il est, hélas ! trop juste, — malgré surtout la
coupable indifférence, pour ne pas dire le mépris de notre monde
officiel, pour les rares hommes de lettres qui sacrifient leurs jours &
leur famille et leurs nuits & I’Art, malgré la politique dévorante et
quelquefois dégradante, malgré tous les Zoiles, malgré toutes les
excuses, malgré tous les prétextes, le bon travail littéraire est pos-
sible & qui a regu le don, et veut et peut travailler.

D’autres nous ont donné quelques ceuvres, Fréchette nous a
donné une ceuvre. C’est peut-étre le seul Canadien Francais, & de
trés rares exceptions, dont on peut dire cela avec exactitude.

‘Et c’est cet homme qu'on a laissé s’en aller & sa derniére
demeure, sans lui rendre au moins les hommages qu’on accorde & un
politicien adroit ou a un Arlequin de husting.

Fréchette avait demandé des obséques humbles, mais la recon-
naissance et l'admiration d'un peuple ont le devoir d’ignorer la
modestie des grands morts lorsqu’il s'agit de les honorer ! Est-ce
qu'on n’aurait pas di de partout, dans cette Nouvelle-France, orga-
niser une souscription pour envoyer une couronne & celui dont les
vers ont éveilld, chez chaque écolier, le sens de la Beauté et aceru
I’Amour du pays natal ? Ne s'imposait-il pas & chacune de ces asso-
ciations qui cavalcadent et processionnent aux jours de fétes
nationales, de désigner quelques délégués pour les représenter en ce
jour de deuil profond pour nous ? Ne pouvait-on voter quelques
milliers de dollars — donner au moins aux poétes morts ce qu'on
refuse aux vivants — pour les funérailles d'un homme en qui se
sont incarnées depuis quarante ans toutes nos aspirations ?

Est-ce que sa dépouille mortelle n’aurait pas dt étre exposée &
I'Hotel de ville, aux derniers hommages de la foule ? Est-ce que le
658me n’aurait pas dit former une garde d’honneur autour du cer-
cueil de celui qui chanta les soldats de notre épopée ? N’aurait-on
pas pu faire pour le plus grand de nos penseurs ce que l'on fait
pour le plus humble de nos pompiers ?

On n’a rien fait de tout cela, et ce qu’il y a de plus triste, peut-
étre, c’est ceci, qu'on n’y a pas songé. Pourtant ces honneurs “ ren-
dus” — et ici le mot est doublement exact —& un poéte qui a
honoré notre race et notre pays, n’eussent pas été vains. Du spec-



— 256 —

tacle émouvant de funérailles nationales faites & un écrivain cana-
dien francais, seulement, uniquement parce qu’il avait écrit de
beaux livres, il se serait dégagé, je crois, une impression salutaire
pour un peuple trop absorbé jusque-la par la poursuite exclusive
de la prospérité matérielle.

Mais chez nous — et Fréchette le savait mieux que personne,
lui qui avait, au prix de tant d’efforts, organisé, avec moi et quel-
ques autres, la réparation du Canada frangais & Crémazie — il
est essentiel d’étre mort depuis longtemps pour obtenir de la foule
indifférente 'expression d’'une admiration qui vient trop tard.

Dors en paix, mon vieux maitre : ton peuple, ce peuple que tu as
chanté, que tu as glorifié dans tes vers et par tes vers, n’a paé cru
devoir te faire les suprémes adieux qu’il te devait, mais 'avenir —
je veux le croire pour ne pas désespérer — te paiera cette dette
méconnue ; tu as passé, mais ton ceuvre demeure, elle apparaitra
plus méritoire et plus belle encore dans le recul du temps, elle res-
tera comme un modele et un stimulant pour les esprits de ta race
et aussi pour ceux qui t'ont oublié hier, comme une cause de bon
remords. Ce que tu as fait pour Crémazie, d’autres le feront pour
toi, et en un jour de féte dont je vois déja poindre l'aube, la foule
aussi t'offrira la réparation en acclamant ton ceuvre et ton nom
environnés désormais de la majesté de la mort.

Mai 1908. Gonzalve DESAULNIERS.




