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al de Tete

Quand vous avez mal & la téte, pre-
nez, au premier symptome, une dose

de
Poudres Nervines

POUDRES NERVINES

De MATHIEU,

Pour tous les Maux de Tits ot Névralgie.
Mo s pos £ Oppem, Morphrae
aepredre soungers o geanes pondrs some
voes mat b rite, [ e

eerl

et, en quelques minutes, votre mal
aura disparu.

Les Poudres Nervines ne contien-
nent ni opium, ni chloral, ni mor-
phine.

En vente partout: 25 cts la boite de

18 poudres.

(Guerissez
Votre Rhume

En négligeant votre rhume, vous lpr.(?-
parez les voies a4 la Consomption. Ewi-
tez lles ‘Sirops calmants: il s’agit de vous
guérir et méme sg’il g’agit d’un rhume
anicien, vous vous en débarrasserez avec
quelques doses Wde

Sirop
Mathieu

au Goudron, & I'Huile de
foie de Morue et autres
¥xtraits Médicinaux.

11 reléve et soutient les
forces, tout en attaquant
le mal dans sa racine ;
c’est 13 le secretdes mil-
liers de guérisons accom-
plies.

En vente partout.

Cie J. L. Mathieu, Sherbrooke, P. Q.
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Un Buste Bien Dessiné
fait valoir 1a beauté la grice de la Taille

Pilules
Persanes

de Tewflk Pacha
de Téhéran,
Perse.

ont pour effet de déveiopper le buste, de cor-
riger la maigreur excessive, de supprimer le
c¢reux des épaules et d'effacer les angles dis-
gracieux qui déparent une jeune fille ou une
Jeune femme.

Prix: $1.00 1a bofte; 6 boites pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: &'Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILULES
PERSANES; l'effet est merveilleux—j'en suls
enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

Raoul Lebeuf

Entrepreneur Plombier

Poseur d’Appareils
a Gaz et Bay
Chaude.

Réparations de tou-
tes sortes une epé-
cialité.

Brialeurs et Man-
teaux a4 Gaz a
bas prix.

No 350 RUE RACHEL EST

MONTREAL



Developpez
Votre Buste

50c PAQUET GRATIS

Pour 10e en tim-

Le Samedt

Magazine hebdomadaire illustré de

40 pages

bres ou argent

pour défrayer la x

distribution, nous PO[RIE'R BESSETTE & Cie, Edit. prop.
Soyerropd Hie s 200 Boul. St-Laurent, Montréal,
quet. de 50c du

traitement mer-

‘Chaque semaine, une foule de bons
mots, anecdotes, droleries illustrées :
recettes et conseils divers, notes ncy-
clopédiques trés instructives.

Magnifiques romans des meilleurs au-
teurs.

Pourquoi payer fort cher: des livres
ol vous ne trouverez pas le quart de
ce que vous donne le ‘“Samedi’” pour le
prix -étonnant de bon mare¢hé de $2.50
par an ou 5 cents le numéro.

veilleux du Dr Ca-
therine E. Kelly
pour rendre le bus-
te replet et fep-
me; aussi  notre
broc h u re e R
Forme Parfaite .

Blle s'est servie de
ce traitement elle-
mame et il a amé-
lioré non -seule-
ment  les propor-
tions de son déve-
loppement mais
aussi celles ‘de ses
clientes.

Eerivez aujourd’hui.

DR KELLY Company
Dept. 359 L.A. Buffalo. N. Y

—_—
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he Canadian Advertising Ltd., }

Nos DENTS sont trés
belles naturelles, garan-
ties. Imstitut Dentaire,
Franco-Américain (Incor-
POTE).

162, St-Denis, Montréal.

—~————

AGENCH CAWADIBENNE DE PUBLICITE

! trole I'insertion des annonces et ne soumet A ses clients que des factures accompa-
. 8nées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-
merce Canadien et représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés a 1’Agence

s’occupent de la préparation des annonces, des illustrations adaptées aux' gofts du

. bublic Canadien et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les
résultats les plus satisfaisants.

. Notre expérience et nos services sont A la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et Jjudicieusement ses affaires au Canada,

- - REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous — il y va de votre intérét.

i
. Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con- ;

Royal Trust Building, 107, St-Jacques - Montreal, Can.



Pensons aux Morts

Pensons aux morts! les vrais, les ténébreux savants
Qui connaissent le mot supréme du mystére;

On les croit endormis dans leur lit solitaire,

Mais leur noire science effraierait les vivants.

Car ils savent le but inconnu qui nous hante,

La route qui conduit au funébre séjour,

Dieu, qui nous a donné l'espérance et 'amour,
Nous tient plus siirement, hélas! par ’épouvante.

Nous voulons croire et nous allons vers les tombeaux,
Vers les marches d’oubli que chacun doit descendre.
Vivants! c’est seulement quand le corps tombe en cendre
Que I'ame prend son vol vers les divins flambeaux. . .

Allons done, en ces jours de tristesse infinie,

On 'automne plus sombre achéve de mourir,
Oil la bise au lointain recommence a.gémir
Comme la mort errante autour d’une agonie;

La, s’apaisent les cris de victoire ou de haine,
Et la porte est toujours trop basse pour 'orgueil !

Allons nous prosterner sur la pierre du seuil, N
§ On s'achéve A jamais la destinée humaine; )

Gabriel VOLLAND.
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Rog Digparus

OVEMBRE est le mois du souvenir,
N celui ou la pensée de la mort et le

. leulte des disparus dominent le
bruits de 1a vie.

Le culte des morts est antique. (est
un des plus naturels et ‘des plus vivaces et
capable de résister le mieux aux change-
ments et aux bouleversements qui trou-
blent les individus ou les nations.

>

Jadis, les ancicns, afin de réjouir le re-
pos des morts, déposaient dans le tombeau
des lampes d’or, d’argent ou ‘e terre sui-
vant leurs moyens.

Depuis, dans certaings pays, comme cn
Italie et en Autriche, 1’usage s’est’ con-
servé d’allumer dans les cimetidres de
menues lanternes aux verres colorés.

Les flammes tremblent & tous les vents,
Peffet de loin est fantastique: il semble
que des feux follets s’agitent et que des
#sprist hantent les ténébres.

Les usages différent suivant les pays,
mais partout on retrouve la méme pieuse

(4]

coutume, la visite de souvenir a ceux qui
ne sont plus.

Cette féte de nos chers morts est, du
reste, placé dams un mois qui lui convient
bien,

11 semble que la nature elle-méme s’as-
socie a nos regrets. C’est le moment ou,
parmi les paysages désolés de novembre
funéraire et parmi les arbres nus des vil-
les et des campagnes, le vent d’automné
semble plus triste.

Avee un gotut d’amertume, monte dans
I’air 1’odeur acre des immortelles, des
buis et des chrysamtémes. .

Ces fleurs neutres et ces feunillages rouil
lés, on les répand, en cette saison del’an-
née, sur les tombes. On les suspend en
guirlandes, en couronnes, en bouquets, au-
tour de marbres que rongent les mousses,
de stéles qui s’effritent et d’humbles
croix de bois qui pourrissent.

La coulleur du ciel, quand sonne la
Toussaint des ames, s’allie bien a la fin
des choses; dans cet ensommeillement de
la nature, on comprend mieux 1’éphéme-
re durée lde la vanité humaine.

A regarder les tertres, pauvres ou fas-
tueux, si rapprochés et si confondus, en
dépit des démarcations factices, des pré-
Jugés de caste, de race ou de fortune, les
vivants se sentent plus égaux parce
qu'une méme poussiére les réunit quand
le sommeil supréme les attire.

A

S’il est trés louable, toutefois, de ravi-
ver ‘au fond des coeurs la flamme chance
lante des souvenirs, en allant s’incliner
sur la terre ldu repos, il est meilleur en-
core peut-étre de réserver, dans nos mé
moires ¢t nos coeurs, un coin d’élection
pour ceux qui ont paru mous quitter.

Le culte qu’on leur rend ainsi est le
plus pieux et le plus permanent.

Roger Francoeur.
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Le canon lance-harpon utilisé dans la péche des baleines.

La Péche A La- Baleine

EPUIS quelques années, 1’attention

D du public se porte de préférence

vers les monstres marins. Il nous

a done semblé intéressant de fournir lei

quelques renseignements sur ces énormes

cétacés, faisant conngitre tout particulie-
rement les baleines et les cachalots.

La longueur totale d’un cachalot male
peut atteindre ure soixantaine de pieds
tandis que celle ide la femelle ne dépasse
guére trente pieds.

Lia boite eranienne de ce cétacé, affac-
tant 1l'aspect d’une sorte de bassin, rap-
pelle quelque pcu la forme d’un char an-
tique. Le crane sert d’ossature a une téte
énorme, massive, presque cubique et ter-
minée verticalement.

(% monstre est puissamment armé. ]l
posséde, en effet, quarante a cinquante
dents coniques, toutes de méme nature, et
qui, grosses comme le bras, se trouvent
implantées, non dans des alvéoles distine-

tes, mais dans une rainure longitudinale

ot elles sont fixées par des c¢loisons fibreu-
ses & sa machine inférieure, longue de
neuf & douze pieds et beaucoup plus
étroite que le crane. La gueule du cacha-

lot referm#ée, ses dents péndtrent dans des
enfoncements d» la machoire supérieure.

I’oeil, placé immédiatement au-dessus
du point de jonection des lévres, est, quoi-
que petit, un organe précieux pour cet
animal, ‘dont 1’ouie est hien moins bonne
que la vue. '

Sa peau épaisse, est cependant, fort sen-
sible.. Elle est lisse et de couleur noire,
parfois tachetée de blanc.

La lourde masse de son corps s’effile §
partir des nageoires pectorales et il do-
vient trés mince, a la naissance de la
queune. :

Ses membres se composent des nageoi-
res pectorales relativement peu dévelop-
pées, 'd’une nageoire dorsale qui se dresse
en bosse conique vers les deux tierg de 1a
longueur du corps et dune quene large
chez les adultes, de prés de quinge pieds ;

Les cachalots VIvent en troupes, comp-
tant, parfois, JUSqQU’A trois cents indivi-
dus. Au large, ils nagent 3 une vitesse de
vingt & vingt-cing milleg 3 1’heure.

On trouve des cachalots un peu dans
toutes 1es mers; majg gontraircment A ce
qui a lieu pour leg haleines franches, jj



La péche a la Baleine

est rare qu’on en rencontre dans les mers
froides au-deld de 60o de latitude, nord
ou sud.

On en trouve aussi dans la Méditerra-
née; mais on peut encore en rencontrer
prés des cotes de la Manche ou de 1'At-
lantique.

On péche le cachalot de la méme facon
que la baleine.

Lorsqu’on 1’attaque, il fonce la téte en
avant sur les embarcations qu’il peut
faire ainsi covler. Parfois encore, d'un
seul coup de sa puissante queue, il les
brise et en envoie les débris & quinze ou

Baleine amenée sur le

dix-.hui‘t pieds c¢n 1’air.
. Amgl, en 1851, sur les cotes du Pérou,
le trois-méits ‘‘Ann-Alexander’’ fut dé-

foneé, d’un seul coup de téte, par un
énorme cachalot. L’équipage, heureuse-,

ment, put se sauver.

Passons maintenant i la ba,leme tout
en ne donnant malheureusement que quel-
ques détails fort incomplets.

- La baleine est un énorme cétacé qui
peut, ‘adulte, peser de 80,000 & 400,000 li-
vres et avoir /de soixante a cent pieds de
long.

Cette béte porte, a droite et & gauche

- (Norvége) vaut, dit-on, $1,000 &

de sa machoire supérieure, des lames ser-
rées les unes contre les autres qui, au
nombre de huit a neuf cents, mesurent
parfois, jusqu’a neuf pieds de longueur
sur deux pouces d’épaisseur. Ces lames ou
fanons, qui n’existent pas sur le devant
de la méachoire, servent & faire des ‘‘ba-
leines’’ de corsets et des baguettes de
fusil.

Le lard de ‘e2 cétacé a, dit-on, jusqu’a
quarante pouces d’épaisseur, et un seul
individu de grande taille peut fournir
jusqu’a 40,000 livres d’huile, la langue i
elle seule en fournissant des milliers.

‘rivage pour étre dépecée

.Une baleine de soixante pieds, pesant
150,000 livres peut fournir 50,000 livres
d’hullo et 20,000 livres de fanon
- L’huile de baleine est employée dans
1’éclairage, par exemple dans le gaz, pour

" la fabrication des savons noirs, des gou-

drons, pour nettoyer les cuirs, pour dé-
tremper les couleurs, etec.

Une baleine jeune, et n’ayant pasplus
de quinze & dix-huit pieds, comme les ba-
leines que 1’on péche pres de Tromso
$1,200.
Celles de quarante a soixante pieds pé-
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chées prés du Spitzberg, valent environ
quinze cents piastres chaque.

On péchait, jadis, ces monstres marins

en les faisant harponner a la main par

un homme placé a 1’avant d’une barque,

mais la baleine, en se 'débattant, faisait,
bien souvent, couler la fréle embarcation.
Aussi, on se sert, aujourd’hui, de moyens
moins dangereux et plus expéditifs, le
plus généralemient d’un petit canon sur
pivot lancant le harpon & une centaine de
pieds. Souvent, une sorte de petit obus,
dit fusée congréve, se trouve contenu dans
le harpon. En éclatant, cette fusée fait ou-
vrir commée un parapluie, dans le corps de
I’animal, les barbes des harpons longues
de quinze pouces.

. Maliheureusement, par suite du perfec-
tionnement des engins et de 1’ardeur ex-
cessive des 'ba‘lemj»ers, la race des cétacés
tend, de jour en jour, & disparaitre,

Que dire de la nourriture d’une héte
aussi 'enomlhl,e-? Que de millieps et de mil-
liers de poissons elle doit absorber, dans
I’espace d’un an, pour satisfaire & son
appétit.

Il nous resterait une foule de choses
des plus intéressantes a dire & ce sujet,
mais nous y reviendrons.

La baleine est la reine des mers et,
quand on contemple une masse aussi gi-
gantesque, on se demande vraiment ce que
nous sommes, en présence d’une telle oeu-
vre de la création.

La poursuite.



Dans L’lle de Robinson Crusoé

soé. Tout le monde s’est intéressé a

ce héros merveilleux, prototype des
naufragés industrieux, courageux et per-
sévérants. Quelques-uns savent qu’il - a
réellement existé sous le nom d’Alexan-
dre Selkirk et que son ile—Juan-Fernan-
dez ou Mas-a-Tierra—git quelque part sur
la carte du monde. Mais ice que beaucoup
ignorent c'est ce que cette terre, jadis
désolée et oubliée, est devemue. Connit-
on 1’état actuel de ces lieux désormais
historiques ot se passérent des faits a
jamais célébres? Bien peu. Aussi nos lec-
teurs seront-ils certaineément intéressés
par les lignes qui suivent et qui leur ap-
prendront ce qui se passe dans ‘‘I’Ile de
Robinson Crusoé’’

r I Y OUT le monde a lu Robinson Cru-

Daniel de Foé, en sa qualité de narra-
teur, a légérement ‘‘brodé’’. Les aventu-
res du fameux matelot anglais, Alexan-
dre Selkirk, quoique déja poignantes, ne
1}1i ont pas paru assez corsées et, donnant
libre cours a4 sa féconde imagination, il a
eréé de toutes piéces 1’admirable Vendre-
di et, partant, les amusantes incursions de
sauvages. Ceei 1’obligea d’abord & placer
I'lle de Juan-Fernandez plus prés des
cotes qu’elle ne 1’est en réalité et dansun
endroit ou elle m’a jamais existé. A 1’en
croire, elle se trouverait ‘‘a la hauteur de
la cote de Guinée, sur la partie nord du
Brésil au deld du fleuve des Aamazones,
tout prés de celui de 1'0rounoque, com-
munément ‘appelé le Grand Fleuve’’ et

maintenant connu sous le nom d’Oréno- -

que. En réalité, 1’ile de Juan-Fernandez

se trouve beaucoup plus au sud, et a cent
milles au large de la cote ouest de 1’Amé-
rique du Sud, en face du Chili auquel elle
dppartlent A1n51 elmgnee du continent,
elle n’a pas di étre aussi souvent visitée

par les sauvages dont les pirogues ne peu-
vent s’aventurer bien loin.

Alexandre Selkirk y a demeuré quatre
ans; il y avait été déposé par l'ordre du
capitaine du navire sur lequel il était con-
tremaitre; il y fut recueilli en février
1709 par le capitaine Woodes Rogers \qul
de la haute mer, avait apercu sur la poin-
te du ‘‘Look-out’’ un feu que 1’abandonné
y allumait toutes les nuits.

L’ile de Juan-Ferandez fait partie d’un
archipel découvert en 1663 par le naviga-
teur de ce nom.

Elle a une superficie d’envriron 60 milles
carrés, trés boisés. On y rencontre d’énor-
mes et splendides fougeéres, des orangers,
des myrtes et du bois de santal; 1’aspect
général est magnifique. Li’ile, montagneu-
se, présente des ravins et des torrents
dont les bords verdoyants embaument.

Lies ¢hevres sauvages y sont en grande
abondance ainsi que les oiseaux.

Tout y pousse: le:blé, la pomme de ter-
re et les légumes et les rives sont balgnees
par une mer trés poissonneuse et ou se
trouvent en abondance des phoques dont
1’abandonné se servit pour se nourrir et
se vetir. :

Le climat est trés doux, quoiqu’un peu
humide, mais néanmoins trds salubre

‘¢’est une véritable serre et, franchement

Robinson Crusoé aurait pu s’éerier en dé.



La Revue Populaire

barguant: ““Enfin! j'ai done trouvé un
joli coin ou je vais pouvoir étre tranquil-
le’’!

Loin des hommes, dans ce décor splen-
dide, dans ce climat reposant, il n’avait
qu’une chose a désirer: y rester le plus
longtemps possible. :

Mais ce matelot rebelle devait étre un
inquiet, car 1’histoire prétend que Selkirk
s’était révolté ot que le capitaine Hard-
ling le déporta, et ’histoite se fie au rap-
port du capitaine Rogers, qui délivra 1’a-

lon, la nuit il y allumait un fey,

Il 'y resta quatre ans, ay hoyy desquels
un navire anglais, commangé par le ca-
pitaie Rogers, vint & passer & proximité.
Selkirk alluma un fe\u qui fut apercu, On
cnvoya une barque i terre, et la Robin-
son sauvé, se retrouva parmi ses sembia-
bles.

Habitué au silence, il avait 3 peu prés
perdu l'usage de la parole et ne ge sou-
venait presque pas de sa langue matey-
nelle. Quand il parvint enfin 3 s’expli-

- La grotte de Robinson Crusoé. Etat actuel.

bandonné. Rien toutefois ne prouve qu’il
n’ait pas été déporté de sa propre volon-
té: ce devait étre un grand misanthrope
qui a été séduit par le cﬂ'lax_wme de 1'ile et
qui a voulu gofiter de la vie solitaire. }l
n’y a résisté que peu de temps et la socié-
té—et sans doute aussi tous les ennuis ¢
afférents—Ilui a manqué rapidement ; dés
qu’il a pu s’échapper il ’a fait avec joie.

Il avait établi sur la colline du ‘‘Look-
out’’ un mat sur lequel il hissait tous les
jours une piéce d’étoffe en guise de pavil-

10

quer, il conta I’histoire de son abandon
et celle de sa vie.

A P’aide de sa hache, il s’6tait construit
deux cabanes, dont I'une Tui servait de
chambre & coucher et 1’autre de maga-
sin; ses habits étant tombés en loques, il
avait di les remplacer par des peaux pri-
o8 aux chévres de I'ile; ces chovres. Se.
kirk put les tuer avee son fusil, dans les
premiers temps de sa vie solitaire ; mais,
la_derniére pincée de poudre utilisée, j]
s’étudia & les surprendre et méme a les



Dans I'lle de Robinson Crusoé

gagner de vitesse a4 la course.

Il lui était arrivé plus d’une fois d’a-
percevoir des batiments auxquels il au-
rait pu adresser des signaux, mais il s’a-
gissait de navires espagnols, on il aurait
été traité en esclave, pour finir par étre
envoyé aux mines. Il avait préféré atten-
dre, et, finalement, le sort s’était pronon-
cé en sa faveur, en lui envoyant le capi-
taine Rogers, qui se hata de 1’engager com-
me second.

Lorsque Sclkirk rentra en Angleterre,
il y conta son aventure. Daniel de Fod,
dit-on, en eut connaissance, et ce fut ce
qui lui donna 1'idéz d’éerire son immortel
réeit.

<>

Maintenant une petite population calme
de marins et de colons s’est établie dans
I'ile. La ille principale, San-Juan-Bautis-
ta, qui n’est qu’un hameau, a été batie
dans la baie de Cumberland, & 1’endroit
méme ou fut débarqué Selkirk. (est un
ravissant petit port de mer, trés peu sir,
a cause de la persistance des vents du
nord et du nord-est, qui est fréquenté as-
sez souvent par les baleiniers et qui, de-
puis 1878, posséde un mole et un feu. Tout
se eivilise !

Naturellement, les grandes curiosités
sont les endroits ot Robinson Crusoé a,
selon le roman, passé la plus grande par-
tie de son existence. C’est d’abord la grot-
te dont il avait fait son habitation; elle
est large, spacieuse, tapissée de fougeéres
et de lianes; tout autour d’elle croit cette
polygonée aux feuilles gigantesques dont
I’abandonné avait fait sa vaisselle: elle lui
fournissait ses plats, ses assiettes, ses sou-
pires—et méme ses cuvettes! Le site est
riant, enchanteur, pour un peu on y passe-
rait sa vie. (’est ensuite la baie ou il
amarrait son canot, le plateau ou il avait
construit sa cabane,—on ne trouve toute-
fois plus aucune trace des travaux que le
matelot avait faits, des canaux qu’il avait
creusés pour lancer sa pirogue, des murs
qu’il avait batis pour se garantir contre
les intempéries. Puis ¢’est le ‘‘Look-out’’,
la colline escarpée, bien en vue, ot il avait
établi un mat et un drapeau et ol toutes
les nuits il allumait un grand feu. Ce sont

des lieux de peélerinage, des lieux céléebres
ou le voyageur se rend plein d’émotion
et de recueillement et qu’il contemple en
repassant mentalement ses lectures et en
essayant d’évoquer les scenes tragiques
qui 8’y sont déroulées.

Au pied du ‘‘Look-out’’ on voit seellée
dans le roc une plaque commémorative en
bronze. Elle a été placée 1a en 1897 par
les soins de la commission scientifique chi-
lienne—a la téte de laquelle se trouvait le
président de la République lui-méme—qui
vint dans I’ile pour étudier les moyens
pratiques d’y établir une colonie péniten-
tiaire. Li’inanguration en a été faite solen-
nellement et des discours ont été pronon-
eés, retracant les principaux événements
de la vie d’Alexandre Selkirk, exaltant
son courage, son endurance, son industrie.
La plaque, en termes émus, les retrace et
les dit au passant. Certainement toute la
gloire d’Alexandre Selkirk west faite de
celle de Robinson Crusoé. Le personnage
de la fiction a rendu célébre celui de la
réalité, son modéle.

Tant d’autres pauvres diables qui ont
été beaucoup plus & plaindre, qui ont plus
souffert, étant ou dans des climats moins
agréables, ou dans des lieux moins ame-
nes, qui n’ont pas eu les ressources qu’il
avait en débarquant, sont aujourd’hui ou-
bliés. Qui done se souvient d’Anna d’Ar-
fet, de Macham, d’Alonzo Cuaco, Pedro
Serrano, Marguerite de Roberval, du P.
Jrespel, des quatre matelots russes aban-
donnés au Spitzberg, des révoltés de la
‘““‘Bounty’’ a 1’ile Pitcairn, de mistress
Anna Fraser sur un bane de corail et de

" tous? Leurs noms gisent dans le poudreu-

ses annales et dans de volumineuses pa-
perasses, mais le monde les ignore. Ce
sont1a les vrais Robinsons quin’ont pas
été seulement abandonnés pendant Ileur
vie mais qui sont encore aprés leur mort
délaissés et perdus dans 1’oubli. Selkirk,
lui, grace & un homme de génie, & Daniel
de Foé, est str d’étre immortel.

I1 aura eu toutes les chances. Plus méme
que le pauvre auteur qui, las de courir
les éditeurs et les libraires, finit par ven-
dre un jour de misére dix livres sterling,

- :soit $50 le manuserit de son oeuvre impé-
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La Vie Drole

UNE MEPRISE

PAR TELEPHONE

Deux bons sportmen sont au téléphone .

)

2l AN

Paul des Ablettes félicite son

ami Gaston de Beausac d’avoir acheté une jolie béte, et I'ami Gas-
ton croit qu'il s’agit de la jolie femme qu'il vient d’épouser. . .

D’ott une confusion regrettable.

—Allo! allo! Comment va?

—Pas mal, et toi, mon vieux Gaston?

—Tu sais, j’ai appris ta chance et je
suis ravi pour toi, mon vieux Paul. ..

—Bon comme toujours, cher ami... mer-
ci bien.

—On la dit trés belle... Je n’étais pas
1’autre semaine a la ville, sans cela }au-
rais été voir comment ca s’est passé...

—(En appuyant sur les mots avee une
nuance de surprise.)—Ca s’est trég bien
passé...

—On m’a dit que la lutte a été rude...

—Rude, ¢’est beaucoup dire... Elle est
trés belle évidemment, et tout homme a
des rivaux...

—Des rivaux ou des concurrents, oui,
naturellement; mais toi, tu avais la forte
somme, ce qui facilite bien les choses. . .

—Ah! mais dig done, dis done, la forte
somme n’a rien eu a voir la-dedans. ..

—~Ce n’est pourtant pas pour tes beaux
yeux... qu’on te 1’a adjugés?

—Adjugée! D ailleurs, tu sais, je ne me
trouve pas si mal... -

—Oh! qu’on so0it mal
affaires-1a. ..

—Ces affaires-]a! Tu eg épatant... A
t’entendre on croirait que je 1’ai achetée.
—A moiins qu’on na te 1ait donnée. ..

—Mais certes!

—Farceur! Vous ates tous les mémes .
Dis-moi, est-ce que tu I’as déja fait courir?

—Mais non! :

—Tiens! je croyais que tu étais au Val-
Fleuri. ..

—Mais, sapristi ! quel rapport y a-t-il?
D’ailleurs je ne la Fais pas plus courir le

ou bien, pour ces
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dimanche que les jours de semaine...

—Alors, pourquoi 1’as-tu payée son pe-
sant d’or?...
~ —Mais je ne I’ai pas payée, encore une
fois. Tiens! tu es stupide...

—A(‘omment! elle t’aurait fait perdre
la téte? Pauvre ami!

—Jj-e n ‘al que faire de ta pitié.

—LEnfin, admettons toujours qu’on te
1’ait donnée. ..
c¢’est quelle ne te semble pas en forme. . .

—Ah! mais, dis done!...

—E¢t alors le mieux est de faire appeler
le vétérinaire. . .

—Le vétérinaire...

—Mais oui.

—Répéte un peu...

—Tant que tu voudras... lie vétérinai-
re. Je n’ai pas besoin de t’en indiquer un,
nous avons le méme. Ainsi. ..

—Si tu n’étais pas au bout d’un long
fil, je te flanquerais peut-étre une paire de
gifles. ..

—Parce que... ?

—Parce que tu as des expressions
cocher!. ..

—(C'omment dis-tu ca?

—(Comme tu 1’as entendu...

—Alors attends moi... je eours te souf-
fleter...

de

si tu ne la fais pas courir, =

par téléphone

—Viens!

““‘Seulement me 1’améne pas avee toi.”’

—N’aie pas peur.

— RElle n’aurait qu’a me flanquer une
ruade!...

—Te flanquer une ruade!l... Céeile?. ..

—Quelle Céeile?. ..

—DMa femme...

—Qu’est-ce qui te parle de ta femme?

—Toi, depuis une heure...

—Mais non!

—Mais sil!...

— Mais non! mais non! mais mon!... Je
ne t’ai jamais parlé que de la jolie pouli-
che...

—Quelle pouliche?...

—(Celle que Jules voulait acheter éga-
lement... et tu te mets & t’emporter, a
écumer.. ..

—Je croyais que c’était ma femme. ..

~—Mais nonl...

—Alors quoi?...

—Rien! Rien! Rien! Rien! Fiche-moi la
paix. :

—Avee ta femme?...

—Oui...

—Ht ta pouliche, si ca te fait plaisir !
Adieu!...

DEINTEIL.LLE

J’aime tes doigts blancs, jeune dentelliere,
Qui tordent le fil, mélent les fuseaux,

Et, d’un geste prompt, forment ces réseaux,
Dont la fine trame est si réguliére;

J’aime & voir, ainsi que d’une voliere,

Surgir sous ta main d’étranges oiseaux,
De fantasques fleurs, d’élégants roseaux,
Des touffes d’ajoncs ou de souple lierre.

Avant que le Temps, sous le poids des jours,
Rende ton front pale et tes doigts plus lourds,
Puissent 1’idéal, 1’espoir et le réve

Tisser, sur le gris réseau de ton sort,
Quelque fleur d’amour, dont la splendeur bréve
Embaume ton coeur jusque dans la mort.
MARIE-ANNE COCHET.
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UNE PREDICTION

I

ES mégres dansent, des négrossgs
L dansent aveie eux; des jeunes ne-
gres font des bonds 'de chat sau-
vage et toute la race primitive, pour ma-
nifester sa joie, exécute des grimaces
pouffantes et montre ses blanches dtmts:

(’est une sorte de ‘‘cake walk’ tout a
fait naif qui est exéeuté au son du reiard
tamtam en cuivre: mais ce ‘“‘cake walk”’
la n’est pas encore parvenu a nous; il est
biem dans son cadre, il est en harmonie
avee le paysage puisqu’il est exéeuté a la
fin d‘une belle journée de chaleur a la
Martinique, dans la baie de Saint-Pierre,
qui n’a pas encore eu ces épouvantables
catastrophes des voleans. .

Nous sommes en 1’en 1777 et 1’esclava-
ge de la race noire est encore dans toute
son horreur. Les négres ne peuvent avoir
leurs volontés; ils sont des machines a
travail, des bétes de somme; ils béchent
la terre; ils récoltent le riz, le café; ils
exécutent les plus dixerses corvées; ils
courbent la téte; ils obéissent toujours, et
A tout propos ils recoivent des:coups..

(Cependant, malgré tpgtes ces injustices,
malgré ces monstruosités de 1’esclavage,
les malheureux négres ont - encore- des
heures d’allégresse. 4

Quand le soleil se couche et que tout le
bel horizon de Saint-Pierre cst en feu,
quand 1*heure du repas sonne, les négres
dansent, ils erient de jole, ils chantent.

Des blanes, leurs maitres, des familles.

de planteurs les regardent et sont diver-
tis par ce primitif spectacle. :

II

—Si vous le voulez bien, mes amies,
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nous irons voir la danse du soir, je la
trouve toujours amusante, disait une pe-
tite jeune fille & deux de ses camarades,
en‘vg’mn du méme age que le sien et qui
avalent passé ’apres-midi chez elle, dans
une jolie villa d’exploration & la Martini-
que.

—C’est cela! c’est cela! allons voir la
danse du soir, répondirent Joyeusement
les deux jeunes amies en se précipitant en
dehors de la riante demeure, J oséphine a
toujours de bonnies idées. :

—C’est trés amusant de les voir dan-
ser, les négres, dit Joséphine, fillette d’une
allure trés distinguée.

—Cela fait toujours un peu de peine de
les voir tellement travailler, répondit Ma-
rie, 1'une des amies de Joséphine, et je
trouve bien juste qu’ils aient aussi quel-
ques moments lde joie.

En parlant-ainsi, les fillettes arrivaient
au milieu de da foule noire en gaieté, on
les rires gutturaux, les cris aigus, se mé-
laient comme les rugissements d’une mé-
nagerie en délire.

—Tenons-nous & distance, mes amies,
dit la petite Joséphine, car nous risquons
fort d’attraper des puces au milieu de
tous ces noirs.

—Et ’odeur n’est pas tout i fait agré-
able, dit Juliette, la troisiéme, en se bou-
chant le nez gaiement,

—dJe me demande, Joséphine, si un de

ces négres allait 4 Paris dans nos bals, si

nous autres, des petites jeunes filles avee
nos écharpes et-les jeunes gens en redin-
gote 'b_le;u-hussrard aux boutons d’or, leur
produirions un effet aussi fantasque et
extravagant qu’ils nous produisent i nous
autres ‘gens civiligés,

—Je ne puis rien te dire, répondit José-
phine & Juliette avee un peu de dépit dans
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la voix, puisque moi-méme je ne le con-
nais pas ce Paris dont tu me parles si sou-
vent.

—(C’est vrai! j'oublie toujours que ma-
demoiselle Joséphine est née ici méme,
dans ce ‘charmant pays de la Martinique.

—Et que j’y mourrai, probablement, ré-
pondit la petite Joséphine d’une voix
triste.

—Bah! on ne sait jamais reprit Marie.

—I1 n’y a tout de méme pas heaucoup
‘de personnes comme toi, qui & ton age
aient vu Paris et soient revenues a la
Martinique, dit encore Joséphine.

A ce moment, le brouhaha qui rendait si
joyeuse estte heure de la danse fut rem-
placé par un respectweux silence.

Tous les négres et les négresses arréte-
rent leur ‘‘cake-walk’’ de fantaisie; leur
physionomie devint séricuse et manifesta
une certaine crainte. Plusieurs femmes
noires se prosternérent & genoux et cour-
bérent leur téte presque au niveau du sol.

Dies négres entonnérent une mélopée qui
manifestait plutot la priére que la joie et
de chaque ¢6té de la route une haie de
noirs se forma. '

Jogéphine, Marie et Juliette purent
alors se rendre compte de la cause de
Pimprévu silence. C’était une petite vieil-
le toute ridée, toute ‘courbée, a laquelle
on avait 'donné le nom de sorciére; qui
s approchait. '

Cette race enfantine de noirs la considé-
rait comme une femme prophete.

Elle n’était pas mégresse, elle n’était
pas blanche, elle était métis; mais sa peau
était tellement grillée ot calecinée par le
soleil, qu’elle avait plutét une couleur de
terre qu’une couleur de chair. Cette bonne
femme, quoique trés vieille, avait encore
dans ses yeux un éclat de vie intense et
les vieux mégres, qui se rappelaient la
‘‘sorciére’’ dans sa jeunesse, affirmaient
qu’elle avait été trés belle; cela faisait

bien rire les jeunes, car ils me pouvaient

croire une chose pareille. Devant une né--

gresse entourée de petits négrillots, la
vieille s’arréta; elle souleva son menton
pointu, dirigea vers cette femme un doigt
sec comme une brindille.

—Toi, lui dit-elle, tu seras un jour une
propriétaire.

Ensuite, elle regarda un vieillard dont
le echeveux blanes faisaient contraste avee
la noire.

—Toi, tu quitteras ce monde avant la
fin de cette anmée, dit-<lle.

Chaque parole de la sorciere était con-
sidérée comme une prophétie; chaecun y
croyait et pour la race noire, toujours
soumise, la prédiction triste était aceep-
tée avee résignation. Xeil

La femme qui devait étre proprietaire
entonna la chanson de joie. Le vieux né-

Joséphine était une fillette trés distinguée.

gre récita les derniéres priéres. Beaucoup
d’autres restérent heureux ou tristement
résignés apres le passage de la “‘sorciére’’,
que les trois jeunes filles blanches regar-
daient d’un air moqueur.

—Une idée! s%cria Juliette, nous al-

lons, nous aussi, lui demander ce que nous
‘devons étre.

—Tu ecrois & des choses pareilles? de-
manda Joséphine & son amie.

—Mais mon, je n’y crois pas, mais je
trouve bien drole d’enten'dre prédire son
avenir.

__Hé! bonne mére! dit alors Juliette, la
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plus hardie des trois jeunmes filles, viens
done un peu de notre e¢6té; nous voulons
que tu devines aussi ce que nous devons
étre.

La vieille parut un peu troublée en s’en-
tendant appeler ainsi par de si jolies de-
moiselles.—Elle vivait surtout au milieu
de la société primitve des négres.—Cepen-
dant, a pas lents, elle s’approcha. Elle
appuya ses deux mains sur son béaton, re-
dressa sa ‘vieille téte et regarda fixement,
sans prononcer un mot, 1’'une des fillettes.

—Ma foi! cela me géne un peu et me
fait un désagréable effet, dit Marie, sur
qui ses regards brillants étaient ﬁx"és.
J’aime mieux que tu me me «dises rien,
sorciere.

—Comme vous voudrez, ma helle, répon-
dit la bonne femme. Et vous, la petite
brune ?

—Moi, je veux bien, répondit Juliette,
a laquelle ectte question était posée, je
trouve, au contraire, cela trés drole.

—Eh bien, vous, mademoiselle, vous
resterez toujours en ce pays que vous ha-
bitez; vous épouserez un officier de ma-
rine et vous serez veuve de trés bonne
heure.

—Oh! pourquoi me dire des choses pa-
reilles méchante sorciére! (Juliette avait
bien envie de pleurer.) A toi, maintenant,
a toi! Joséphine, tu regarides et tu ne de-

mandes riem, il faut que 1a ¢
aussi ton avenir.

Puisque tu le veux, soit! it Joséphi-
ne en s’approchant de la honne femme.

La vieille, apr:éS P’avoir regardée com-
me ses deux amies, leva son cabalistique
doigt sele vers Joséphine et, de sa voix
ereuse, lui dit: ““Toi, tu seras la reine de
France!”’

Cette prédiction réjouit plutot Joséphi-
ne et lui inspira, ainsi qu’a Marie et 3 Jyu-
liette, quelques bons éclats de rire,

La nuit était presque completement
tombée ; les nombreux travailleurs noirs
regagneérent leur case. Les trois fillettes
se séparérent ; chacune en courant se sau-
va chez elle, tandis que la vieille sorciére,
lentement & tout petits pas, s’enfoncait
dans la nuit comme une ombre singuliére.

Cette petite histoire de prédiction, qui
est authentique, arriva & Mlle J oséphine
Tascher de la Pagerie, quand elle était
enfant, chez ses parents i la Martinique.

Cette méme Joséphine, ainsi que vous
le savez tous et toutes, devint d’abord la
femme du général de Beauharnais, puis,
en secondes noces, elle épousa Bonaparte,
général, qui devint le conquérant du mon-
de, I’empereur des Francais; et bien sou-
vent, aux personnages de sa cour, % la
Malmiason, 1’impératrice Joséphine ra-
conta cette prédiction de la sorcidre.

‘sorciére’’ voie
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Puissance de Mort, Puissance de Vie

Par Le Chercheur

'ELECTRICITE est la véritable fée
L du mondemoderne.

D’un geste, 1’homme qui 1’a as-
servie 4 son usage, la fait accourir, bien-
veillante ou terrible du fond de 1’insonda-
ble infini dans sa robe grésillante, tissée
de foudres, de lueurs bleues et de froides
scintillations.

L’électricité est une mystérieuse puis-
sance; la méme formidable décharge qui
foudroie le condamné américair, dans son
fauteuil de mort ne lui fera aucun mal
si elle est envoyée d’une certaine facon.

Non seulement elle ee lui fera aucun
mal, mais elle le guérira, s’il souffre du
diabéte, du rhumatisme, de la migraine
ou de 1’artério-sclérose.

Bt ceci, tout merveilleux et tuot in-
croyable que cela paraisse, est cependant
la stricte réalité! Mais a vrai dire, si le
courant électrique reste le méme, la dis-
position de l’appareil varie beaucoup.

A notre époque, surtout dans nos ré-
gions américaines et canadiennes ou 1’é-
lectricité est fort en usage, les termes les
plus bizarres sont souvent employés et il
est assez intéressant de connaitre la signi-
fication de quelques-uns.

Quand on jette une plerre dans 1’eau,
il se produit des ‘‘ondes’” qui vont s ‘dlar-
gissant plus ou moins rapidement selon
la violence du choe. L’ lectrlclte se pro-
page de la méme facon par ‘‘ondes’’ ou

““yibrations’’. Si leur nombre n’est envi-
ron que de 200 par seconde, le courant—
en admettant, bien entendu, qu’il soit
puissant—Ile courant, dis-je, tue un hom-
me sans phrase. Si le nombre des vibra-

-

tions, pour le méme courant, atteint 2
mllhons 30 millions, un mllhard méme
par seconde, on ressent 4 peine nue légeé-
re sensation de chaleur.

(est ‘ce qu’on appelle les courants “‘a
haute trelquence” et ce sont eux qui ope-
rent des guérisons quasi-miraculeuses.

Un appareil a été construit, celui que
représente notre photographie, dans le-
quel on place le ou la malade, on lance le
courant et immédiatement un soulage-
ment se produit; en peu de minutes, la
personne pale et défaite de tout a 1’heure;
prés de défaillir, reprend un teint rosé et
respire a plusieurs poumons. Lie sang cir-
cule plus activement, les nerfs se déten-
dent, ¢’est une nouvelle vie qui circule
dans les organes.

Qu’en pensez-vous, vieillards prématu-
rées de quarante ans, vous qui voyez vos
cheveux blanchir bien avant 1’age, vos
tempes se dessécher et votre taille se
courber? Quelle ne sera pas votre stupé-
faction de vous sentir redevenir jeunes
sous 1’influence des ondesé lectriques?

Mais vous allez peut-8tre hausser tris-
tement les épaules et répondre: ‘‘Qu’im-
porte ce bien-étre d’un instant s’il n’est
pas durable et s’il me faut recommencer
tout & 1’heure!’’

Rassurez-vous, si votre mal est de date
récente et surtout si vous &tes assez sage
pour suivre rigoureusement un régime
alimentaire convenable, vous guérirez sl-
rement. C’est une questlon de volonté.

Sans doute quand 1’dge sera venu, plus
tard, e n’est pas 1’électricité qui vous
enlévera vos années et ‘vous resterez
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vieux; sans doute aussi votre coeur sera
mou, votre rein rigide et votre cerveau
paresseux, mais vous souffrirez moins de
tout cela.

Respirant plus & 1’aise, ayant des orga-

peut-étre trois secondes aprés 1’hémorra-
gie cérébrale viendra voyg foudroyer ou
paralyser vos membres. E
—N’est-ce done rien, cela ?
En réalité, 1’Electricits aura fait, pour

L’appareil qui fait reculer la Mort,

- nes fonctionnant librement vosu pourrez
achever en paix vos ‘jorus sans la crainte
continuelle occasionnée par une’ maladie
de coeur, sans 1'angoisse ‘de vous dire
quand vous vous réveillez le matin, que

vous, reculer la Mort; mais ne lui deman-
dez pas de la supprimer, car ce pouvoir
n’appartient qu’a un seul, Celui dont la
puissance est plus formidable que cells
des Eléments.



ROMAN COMPLET

~ Le Carillonneur de Nurcmberg

Par Charles Solo

CHEZ LES CIGOGNES

—Hé! Hé! Voyez done! les cigognes
sont revenues.

C’est en ces termes que les bourgeois
de Nuremberg s’abordaient par une ra-
dieuse journée de mars 1824,

Et ils humaient 4 larges holées, les bal-
samiques senteurs que la brise apportait
des sapiniéres voisines cependant que,
dans les champs limpides du ciel, les hi-
rondelles planaient presque invisibles,
que les moineaux menaient leurs saraban-
des sous les lierres veloutés d’or pile et
que le long des gouttidres, les matous
bouffis encore des licheries hivernales,
venaient faire leur sieste au soleil.

La joie de la nature déteignait sur les
hommes, les bétes et les choses. Les petits
vieux et les petites vieilles retrouvaient
leurs bonnes jambes et accouraient se
chauffer sur le seuil des portes; les gens
moroses se rappelaient quelque chanson
ounbliée ; les brasseries ouvraient leurs fe-
nétres & deux battants et la marmaille
prenait en rechignant le chemin de 1%é-
eole. Toute la ville frémissait sous le pre-
mier souffle du printemps; seules, dans
leur pose hiératique, tantot sur une patte,
tantot sur ’autre les cigognes, au faite
de leurs pignons, révassaient de leurs
merveillenx voyages.

Les fléches ajourées, les toitures a an-
gle aigu s’incendiaient des lueurs cuivrées
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du soleil couchant, quand, d’une archai-
que maison, de la ruelle des Juifs sortit
un petit homme qui s’en alla d’une allure
trottinante, frappant & chaque pas, le sol
du boult de sa canne.

Avec son tricorne mal posé sur les hou-
cles d’une chevelure blanc de neige, sa
grande lévite marron qui ne laissait en-
trevoir, de son accoutrement, que le bout
de ses escarpins 4 boucle d’argent, son
regard qui brillait d’un éclat presque ju-
vénile sous des sourcils grisonnants, sa
physionomie 'belle dans 1’ensemble et
heurtée dans ses détails, le personnage
composait &4 premiere vue, un type assez
étrange.

Mais le regardait-on avec plus d’at-
tention, cette premiére impression mal dé-
finie se dissipait et 1’on s’apercevait que
ce visage marquait @ la fois une certaine
distinction et une grande bonté.

Il paraissait, du reste, jouir de 1’2stime:
générale, car tous le saluaient avec sym-
pathie.

Les vieux—ceux de son temps — ve-
naient lui serrer la main en susurrant
quelque bonne plaisanterie; les bourgeois:
de mine cossue portaient la main au tri-
corne, les belles dames faisaient la révé-
rence et les petiots venaient s’acerocher
A la grande lévite marron en criant com-
me des sourds:

—Bonsoir maitre Sébald!... Bonsoir!

Les mémes salutations, les mémes peti-
tes sceénes se renouvelaient tout le long
du chemin. L’homme & la lévite, toujours:
trottinant, toujours battant le pavé du
bout de sa canne, avait un mot aimable
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pour tous, méme pour les petiots, qu’il
caressait d’une amicale taloche.

C’est ainsi qu’il déboucha sur la Grand-
Place, d’ou il alla droit & 1’église Notre-
Dame;

Comme le grand portail était elos, il
avisa une sorte d’échoppe incrustée, ‘telle
une verrue, aux flancs de 1’église, deseen-
dit deux marches, courba 1’échine et pas-
sa sous une porte basse.

Il se trouva dans un étroit réduit o
régnait une odeur vétuste de vieux ecuir et
de semelles battues.

J’était la demeure de Hans Morgen,
qui cumulait, avee ses fonetions de son-
neur ¢t de 'bédeau & Notre-Dame, 1’état,
beaucoup plus profane, de raccommodeur
de bottes.

Hans Morgen n’était pas la, mais un
jeune garcon, & mine joviale, au regard
pétillant d’intelligence et qui paraissait
agé de treize & quatorze ans, gardait le
logis.

A Darrivée du visiteur, il jeta 1’éche-
veau de fil’qu’il poissait et se leva pré-
cipitamment. =

—Bonsoir, maitre Sébald! Queile heu-
reuse chance de vous voir? :

—Hé! Johann! N'est-ce pas ‘aujour-
d’hui samedi, jour de carillon, et mes elo-
chettes chanteront-elles sans moi?

—Vous aviez annoncé que Pétrus Lang
vous remplacerait ce soir.

—FEn effet... mais le garnement qui a
quitté Nuremberg, hier, sous je ne sais
quel prétexte, me laisse absolument sans
nouvelles, et me voiei contraint. . .

—Oh! persenne ne s’en plaindra, ni les
clochettes, ni les bonnes gens de Nurem-
berg. Tenez, maitre, ca ne me regarde
pas, mais vous ne devriez jamais permet-
tre a4 Pétrus Lang de toucher au ecaril-
lon. .

—Tu ne ’aimes guére, ce bon Pétrus?
il est vrai que le gaillard a ses défauts,
mais ¢’cst un artiste, il a du talent...

—Pas autant que vous, maitre.

—Petit flagorneur!...

Bt d’un ton qu’il s’efforcait de rendre
grondeur:

—Ou est ton pére?

—Dans le clocher, maitre, & regarder
les cigognes. Je leur ai monté ce matin

une pleine brassée de paille bien fraiche
et les braves bétes s’occupent 3 réparer
leur nid que les rafales d’hiver ont en-
dommagé. Tout le monde s’intéresse aux
cigognes, méme - vos chats. Savez-vous
qu'ils paraissent fort émus du retour des
oiseaux? Il y a surtout ce gueux de
Schwartz-Pieterchen qui garde sur le
coeur, le coup de hec qui 1’éborgna 1’an
dernier. Si vous aviez vu son gros dos et
son poil hérissé! Je suis stir quun jour
ou l’autre la paix sera troublée dans la
tour. Voulez-vous me permettre de vous
suivre la-haut, maitre?

—Ah! ah! ah! voild ol voulait en ve-
nir le petit garnement... Tu as perdu ton
temps, mon garcon! Que ferais-je, dans
la tour, d’un bavard de ta sorte! Et puis,
il fera noir quand je redescendrai.

L’adolescent restait tout penaud.

Riant sous cape, Maitre Sébald le lais-
sa, traversa le réduit, ouvrit la porte du
fond et se mit & gravir 1’escalier qui me-
nait au clocher.

Cet esecalier, tournant sur lui-méme
comme un gigantesque tire-bouchon, s’ar-
rétait & la hauteur des premiéres elo-
ches, les plus grosses. De 14, il fallait ga-
gner, par une légére passerelle jetée en-
tre les colosses de bronze, une sorte de
plate-forme d’oli partait un autre escalier
de bois, celui-ci, s’élevant de poutre en
poutre, de palier en palier, jusqu’d la
chambre du clavier et, quelques métres
plus haut, au carillon proprement dit.

De cet endroit, et pour gagner les
points extrémes du clocher, 1’on ne trou-
vait plus que des échelles roides et quasi
perpendiculaires que les couvreurs et leog
chats osaient seuls escalader. /

Maitre Sébald, pour reprendre haleine,
s’arréta au haut des marches de granit.
Il allait franchir la passerelle, quand
une voix, qu’il connaissait bien et qui pa-
raissait sortir des flanes du gros bourdon,
le héla. *

—Ohé! Qui va 1a?... Comment! Cest
vous, maitre Sébald! Venez done par ici.
Je veux vous montrer quelque chose qui
vaut la peine d’étre vu.

—Ah! ca! Hans!... Vous étes comme
les trompettes de Jérieho, je vous en-
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tends mais je ne vous vois pas. Ou dia-
ble perchez-vous?

—Ici, prés de la cage de 1’horloge! A
la fenétre des électeurs.

’——Que diantre pouvez-vous faire la ?
LI’horloge marque-t-elle midi & six heures
du soir? Les électeurs ne seraient-ils plus
d’accord avec la sonnerie? (Autrefois, 2
chaque sonnerie de 1’heure, sept bons-
hommes représentant les sept grands élec-
teurs, sortaient de leurs miches et tour-
naient autour de la statue de 1’empereur
Charles VI. (e mécanisme est détraqué
depuis plus d’un demi-giéele.)

—1I1 se passe ici quelque chose de cu-
rieux. Faites le tour, mais prenez garde,
ce butor de Knap a laissé tout un paquet
de vieux cébles au bean milieu du pas-
sage. Ne trébuchez pas.

Mais déja le maitre carillonneur avait
rejoint celui qui l’interpellait; sur son
invite, il s’accouda dans la baie ouverte.

A un metre environ au-dessous de lui,
deux grands oiscaux allaient et venaient
dans la corniche. Du bout de leurs longs
becs ils pincaient quelques tiges de paille
dorée et s’en allaient les déposer entre les
ailes déployées de la chimére ou ils
avaient établi leur aérien domicile.

Jamais les cigognes n’ont été inquié-
tées en Alsace et dans le Sud de 1’Alle-
magne ou la population les vénére, ‘tels
des oiseaux porte-honheur; aussi les ho-
tesses de la gargouille vaquaient-elles &
leur travail de batisseuses, sans plus se
soucier des deux hommes qui les regar-
daient,

—Cette brassée de paille, que les cigo-
gnes trouvent si & propos dans la corni-
che, n’est pas tombée du ciel. Vous étes
un brave homme, Hans!

—La paille ne cofite pas cher.

—Qui aime les bétes, aime les gens.

—Voild une vérité qui n’a pas besoin
d’étre écrite pour étre vraie, ear si vous
ébes la providence des chats de Notre-Da-
me, nul mieux que vous ne sait compatir
a la misére des pauvres gens. Vous avez

‘raison, maitre, qui aime les bétes, aime

les gens. , :
—Hola, camarade, allez-vous renchérir
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sur votre héritier, qui en matiére de ba-
vardage en remontrerait aux commercs
les plus loquaces de Nuremberg?

__Je ne fais que répéter ce que tout le
monde dit chez nous; mais, puisque vous
parlez de mon vaurien de fils, je gage qu’il
vous & encore rabiché quelqu'une de ses
histoires absurdes. En vérité, ce garcon.
finira mal..

—Est-ce que sa conduite. . . “
—Sa conduite! Dien merei, sous ce rap-
port il va droit, et mal lui en prendrait
de dévier d’une ligne. Du temps des
Francais et du grand empereur...

Hans Morgen s’interrompit et porta la
main & la calotte de soie qui lui couvrait
le erane. ;

Du temps de 1’empereur des Fbrangaxs,
j’ai servi au 28e cuirassiers et je veux
que mon garnement marche comme on
m’a fait marcher! Si ’on n’y prend gar-
de, il tournera mal car ses ailes sont plus
grandes que le nid. Le polisson se bourre
la cervelle d’un tas d’idées qui ne sont
pas faites pour le fils d’un savetier. Ce
matin, encore, je 1’ai surpris devant vo-
tre cdlavier, les yeux grands commie des
tasses. Pour dire la vérité, il ne réve plus
que musique et carillon, violons et clari-
nettes. Voyons, franchement, est-ce que
le fils de Hans, le bedeau, est taillé dans
le bois dont on fait les artistes?

—Heu! heu! Je erois qu’il a la voeca-
tion et 8’1l veut travailler. ..

—Qu’il travaille comme le firent son
pére et son grand-pére. Vous allez le tan-
cer sur ce chapitre, n’est-ce pas? Tiens,
voild les cigognes qui viennent d’enlever
le dernier brin de paille.

Dans la cage de 1’horloge se fit enten-
dre le déclic qui préeéde la chute des
heures, des cables couverts de poussiére
s’étirerent en grincant et, la-haut, le ca-
rillon, mis en branle par la maitresse pou-
lie, égrena ses notes automatiques.

—Déja! fit Sébald. Bt moi qui viens
dans la tour pour carillonner! Allons I
compere Hans! je vais a4 mon clavier. En
redescendant je dirai trois mots & ce
gredin de Johann.
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CHEZ LES CHATS

L’artiste n’a pas mis le pied sur les
marches de l'escalier qu’un gros matou,
noir ecomme un démon, la queue en S, le
poil tout sale de la poussiére des com-
bles, dégringole les marches, fait le beau,
frotte 1’échine contre les pans de la lé-
vite et ronronne un compliment de bien-
venue. Sk

— Schwartz—Pieterchen, mon ami, te
voild bon premier & me souhaiter le bon-
soir, et comme une politesse en vaut une
Autre. s

Des poches de son ample vétement, le
maitre carillonneur avait e.xhumé un co-
pieux morceau de mou que le chat happa
a la volée.

—Vieux coquin ! Tu mords la-dedans
comme la femme de mon voisin Schwab
dans les giteaux du pétissier Sousherg,
auquel elle porte tout le gain de son hom-
mel. .. Il est vrai que le caréme n’est pas
fait pour les chats!... Ah! voila toute la
tribu!... Patience, Maibliimechen. Un peu
moins de turbulence, Morgenstern..., les
premiers arrivés sont les premiers ser-
vis!... Goldenstrahl, affreux glouton, tu
vas étrangler! Néro! vilaine béte! ¢’ast
péché de prendre le bien d’autrui! Al-
lons!... tas de mauvais sujets!... hopl!...

C’est qu’il avait fort a faire, maitre
Sébald. ¥

De tous les coins, les chats avaient sur-
gi. :
Il y en avait de toutes les sortes et de
toutes les tailles; il y en avait qui étaient
gras comme de petits moutons et d’au-
tres dont 1’échine efflanquée faisait pen-
ser aux bétes de 1’Apocalypse. Il y en
avait de toutes les nuances et de toutes
~les robes: des noirs avee des yeux jaunes,
des blarcs avee des yeux rouges, des arle-
quins avec des yeux gris, des roux avee
des yeux verts. i

1l y en avait méme un qui était bor-
gne. : ;

C’était 1’énorme Schwartz-Picterchen,
le favori de Sébald, le patriarche de la

Populalre

tribu, le viec-roi de g tour.

Toutes ces bétes zig-zaguaient autour
du maitre carillonneur; les unes le sui-
vaient, les autres le précédaient, sautil-
lant de marche en. marche et tournant en
rond aprés chaque saut. Une chatte, toute
menue, toute mignonne, avait d'un bond,
pris position sur ses épaules et faisait
ondoyer le panache de sa queue au-des-
sus du vieux tricorne qui s’était mis tout
a fait de travers.

La provision, de mou devait atre plan-
tureuse, car, tout en gravissant le roide
escalier, le bonhomme continuait la dis-
tribution. Il appelait chaque chat par son
nom, caressait les plus timides, gourman-
dait les plus turbulents..

C’est escorté de la sorte qu’il arriva
dans 1’étroite chambrette on se trou-
vaient le eylindre et le eclavier du caril-
lon.

Le refrain de I’heure n’avait pas cessé
de jouer.

Sébald profita de ce répit pour faire
un nouveau partage de friandises.

L’endroit ou il se trouvait était un ré-
duit polygonal qu’éclairait une seule lu-
carne, juste asscz large pour Vv passer la
téte et par ot s’engouffrait, méme quand
le temps était ealme, air vif et pur des
hauteurs,

Dans I’argle opposé s’apercevait 1’ar-
bre métallique hérissé d’aiguilles et ae-
tionné toutes les heures, toutes les demies
et tous les quarts, par une poulie qu’un
systéme ingénieux reliait au mécanisme
de 1’horloge.

Quand la piéce évoluait sur elle-méme,
ses aiguilles savamment disposées, acero-
chaient de petits leviers auxquels corres-
pondait tout un réseau de cables qui  al-
laient mettre en branle leg marteaux jux-
taposés aux eclochettes.

Et une ritournelle précédait 1a chute
des heures, une autre la demie, une autre
les quarts.

Mais quand les samedis soir, les diman-
ches matin et les jours de grande féte,
Maitre Sébald se mettait au clavier, alors
les clochettes partaient 2 toute volée et
envoyaient leurs wmotes vibrantes jus-
qu’aux échos des collines qui brunoyaient
dans le lointain,
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Aprés s’étre recueilli un instant, mai-
tre Sébald s’approche du clavier, ses
maims se posent sur les touches et dig !
ding! don! les clochettes chantent alle-
grement pendant que les bourgeois mar-
quent la mesure sous les tilleuls de la
place, que les cigognes font craqueler
leurs longs bees et que les chats, audi-
teurs prl.’vxlégiés, gravement assis sur
lenr derriére, la queue agitée d’une per-
pétuel va et vient, suivent le jeu de l'ar-
tiste d’un air connaissenr.

Mais le temps passe, le réduit s’assom-
brit et, dans la pénombre, au front de
chaque matou, s’allume une paire de chan-
delles.

Alors le clavier a un dernier soubre-
saut, la main de Sébald court une dernié-
re fois de touche en touche, une derniére
envolée fuse des clochettes, un dernier
trémolo passe dans l’air, et le carillon
reste silencieux. :

C’est fini. Sur la place, les bourgeois
vont boire un litron de biére nouvelle';
les ecigognes enfouissent la téte sous 1’ai-
le; tout en haut, autour du clavier, les
chats rompent leur demi-cercle et vien-
nent gambader autour de 1’artiste comms
pour le féliciter.

Comme il fait presque noir, Sébald al-
lume sa lanterne et descend. Les chats
lui font la conduite jusqu’a la passerelle.
Seul, le borgne Schwartz-Pieterchen jouit
du privilége de l’accompagner jusqu’au
bas des marches de granit.

L, le maitre s’arréte et passe la main
sur ’échine de la béte.

—~Ca suffit! mon camarade! Je suis a

~destination, tu peux t’en retourner. Et

surtout ne va plus chercher querelle a tes
voisines les cigognes. Ce sont de respecta-
bles dames qui ont vu du pays et n’ai-
ment point que des chats mal élevés vien-
nent s’immiscer dans leur ménage. Ca

t’a eofité un oeil; prends garde a l’'autre.

Le matou a compris ou n’a pas com-
pris. Quoiqu’il en soit, il remonte & lar-
ges gambades pour s’en courir au sabbat
que ses camarades ouvrent dans les com-
bles de 1’6glise. 5

Le maitre carillonneur passe dans 1%é-

choppe du bedeau et accepte un doigt de
kirchenwasser. :

Pendant qu’il trinque, Johann l¢ regar-
de avee une fanatique admiration.

—Je vous ai entendu, maitre. Que c¢'é-
tait beau et que je voudrais savoir caril-
lonner comme VOus.

__ Petit chasseur de coquecigrues !
Qu’est-ce que tu rabiches encore, ron-
chonne le bedeau.

Qgbald fait comme s’il ne les a enteu-
dus ni ’un mni Vautre, mais il saisit son
précoce admirateur par le bout de lo-
reille. A

—Ohé! garcon. Je vais prendre livrai-
son d’une emplette chez le libraire Kratz.
Veux-tu venir avec moi? Tu porteras la
lanterne.

—Mais, comment donc, maitre! Pour ce
qu’il fera de bon ce soir, j’aime autant le
voir dehors!... dit Hans.

Quant & Johann qui ne demande pas
mieux que d’accompagner le carillonneur,
il a déja décroché sa casquette.

Le bedeau serre la main que lui tend
’artiste, redresse d’une chiquenaude la
coiffure de son héritier, les suit un instant
des yeux et sort, & son tour, pour livrer 3
la pratique une paire de bottes fraiche-
ment restaurées.

—Ah! ah! ah! se dit-il en balancant les
chaussures au bout de son long bras, les
oreilles de mon garnement vont entendre
un carillon qui n’a rien de celui d’en
haut. Maitre Sébald va le tancer de bonne
facon. 'Si, aprés cela, il ne renonce pas
aux clochettes et aux sornettes! il faudra
que je me décide 4 1’envoyer... Malheu-
reusement, l'empereur est mort et ses
beaux régiments n’existent plus...

II1

LE VISIONNAIRE

Quelle fut la nature de l’entretien qui

_eut lieu entre le vieil drtiste et 1'adoles-
cent ?

Lies deux interlocutears parlaient & voix
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basse comme on parle quand ii s’agit de
choses graves. :

Maitre Sébald semblait laneé dans un
théme qui lui était familier, car il discou-
rait tout d’une haleine, ponctuant ses ar-
guments de petits coups de canne sur le
pavé, s’interrompant a peine powr répon-
dre aux salutations des gens qu’il ren-
contrait,

A la lueur fauve de la lanterne, on pou-
vait voir le contentement s’épanouir dans
les traits de 1’adolescent.

On arriva ainsi sur le Horn-Mark ou de
meurait le libraire Kratz. Maitre Sébald
et 1’adolescent gravirent les quatre mar-
ches qui donnaient accés dans la boutique
et, pendant quelques instants, toute Ia
place entendit 1’égrillard tintinabulement
de la sonnette qui ballottait & 1’angle supé-
rieur de la porte d’entrée.

A cet appel, le libraire qui somnolait
dans 1’arriére-piéce arriva clopin-clopant,
tenant, d’un geste fatigué une lampe de
euivre qui fumait plus qu’elle n’éelairait.
C’était un homme d’dge indéeis, aux ehe-
veux grisonnants eoupés ras, et qui avait
une grosse verrme sur le nez.

Des qu’il reconnut ses visiteurs, un sou-
rire bon enfant apparut sur son masqie
vieillot.

—Oh ! maitre Sébald! Vous venez m’ac-
cabler de reproches. (est votre droit, ear
vous 1’ai-je fait attendre, ee papier!. ..
Mais il n’en est pas de ma faute, c’est
mon fournisseur de Cassel qui, me sachant
a eourt, n’a pas mis dans I’expédition tou-
te la promptitude que je lui avais reeom-
mandée, et le messager Barabas vient
seulement de m’apporter le colis. Tenez,
vous pouvez le voir, dans ce coin, encore
entouré de ses toiles.

Kratz avait débarrassé le milien du
comptoir des paperasses qui l’encom-
braient; il posa sa lampe sur 1’espace dé-
blayé et, d’un. geste qui lui était familier,
s’accouda, le menton entre les mains.

Maitre Sébald ne lui tint pa$ rancune:

—Hé! Kratz! mieux vaut tard que ja-
mais; et, depuis tant d’années que nous
nous connaissons, nous n’allons point nous
mettre en guerre pour quelques rames de

‘papier qui n’arrivent pas au jour dit. Sa-
vez-vous qu’il y aura bientdt quarante ans
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que je sais le chemin de votre boutique ?

—Quarante ans? Vous avez bonne mé-
moire, maitre. Vieilleg affaires, vieux écus,
vieux amis! Clest le pdre Zéhédée qui ra-
béchait ¢a dans le temps ou il nous ineul-
quait sa seiemce A grands coups de férule
et moyennant trois grosschen par mois.
11 ne date pas d’hier ce temps-Ia.

—Non, Kratz, il ne date pas d’hier, et
bien des choses se sont vues depuis.

—Vous souvient-il maitre, comme nous
nous vengions des-coups de férule en déco-
chant nos gausseries au vieux magister.
Vous excelliez & contrefaire sa démarche
gambillarde. Moi, je simulais, aux applau-
dissements de tous sa voix tainaillante,
ses claguements de doigts et les pschutts!
dont il accompagnait ses lecons. Nous
nous moquions de son crine qui n’avait
plus de eheveux, de sa bouche qui n’avait
plus de dents, et de ses petits yeux qui
clignotaient sans cesse. Ah! ah! le vieux
Zébédée s’en est allé depuis longtemps
dans le royaume des taupes, ol nous fini-
rons par le rejoindre. Nous nous faisons
vieux & notre tour, Sébald, et c’est dom-
mage. Voulez-vous accepter un verre de
biére? Je vous montrerai une collection
d’estampes que j’ai rachetée & bon prix.

—Merei, Kratz, je verrai les estampes
un autre jour. Ce soir je me contenterai
d’emporter ume partie de ec papier dont
J’ai le plus pressant besoin.

—dJe sais... Vous travaillez & ce requiem
dont vous m’avez parlé et qui sera vetre
chef-d’oeuvre. :

—Oh! un chef-d’oeuvre.

—Ne faites done pas la fine bouche, 8é-
bald. Vous savez aussi bien que moi que
la moindre de vos oeuvres provoque 1’ad-
miration des connaisseurs. Votre talent
est un de ces talents qui ne se discutent
pas, et, & parler frane, je me suis tou-
jours demandé pourquoi vous avez passé
votre vie confiné dans 1’horizon de notre
ville natale, alors que vous aviez le droit
de briller au premier rang dans ces capi-
tales des arts qui sont Vienne, Paris et
Milan.

Un nnage rembrunit le front du vieil
artiste.

—Kratz, laissons tout eela. Je suis de
ceux qui ont laissé passer le eoche sans y
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Le Carillonneur

prendre passage. Il est trop tard pour

m’embarquer encore. ..

_——Il n’est jamais trop tard pour bien
fa,lre.. “Vous m’avez dit qu’un imprimeur
de Vienne vous offre de publier vos meil-
leurs MOrceaux... Puisqu’il veut y met-
tre le prix, que n’acceptez-vous?

—-K_ ratz, la modeste situation que j’oe-
cupe ici me saffit. D’autre part, je ne
cherche ni la gloire ni le bruit autour de
mon nom.

—Vous étes la modestie méme, mais la
modestie poussée 3 1’extréme devient sot-
tise. J’ajoute que, pour deux raisons, vous
avez tort de refuser les offres de 1'impri-
meur. La premidre : ¢’est que vous n’avez
pas le droit de frustrer le monde des
chefs-d’oeuvres que vous produisez.

—Mes clochettes sont 14 pour les faire
entendre.

—Aux Nurembergeois, oui. Mais le
monde est:grand: et si loin que portent
vos clochettes, il est bien des gens qui ne
peuvent les entendre. Voila pour la pre-
miére raison. Quant a la seconde: c’est
que les thalers ne poussent pas comme
les mtires au bord des routes. Vous avez
une fille, et une fille demande une dot.
Vous avez un. ..

—Assez, Kratz! Il est convenu entre
nous (ue vous ne prononcerez jamais ce
nom qui réveille d’affreux souvenirs. En
ce qui concerne la publication de mes oeu-
vres, je réfléchirai et s’il m’arrive des pro-
positions nouvelles...

- —N’attendez pas qu’elles vous arrivent,
éerivez 3 'imprimeur...

Maitre Sébald ne put réprimer un mou-
vement d’humeur; il dit brusquement:

—Kratz, si vous voulez me remettre
quelques feuilles de papier, avee une boite
de plumes bien taillées, un eruchon d’en-
cre, une demi-douzaine de ces bitonnets a
mine de plomb que vient d’inventer un
de nos concitoyens, et une livre de cire a
cacheter, mon petit amiJohann se charge-
ra du paquet. :

Le libraire rassembla les articles réela-
més; il allait et venait dans 1'étroite bou-
tique, promenant la lampe de rayon en
rayon. :

. Tous les objets demandés par Sébald
étaient réunis quand un nouveau client

de Nuremberg

ontra dans la boutique.

(’était un gros garcon dont la calvitie
précoce et les joues bien en chair, le men-
ton imberbe et le ventre déja bedonnant,
offraient une contradiction esthétique as-
sez fréquente dans les pays ol la ‘biere
compte ses plus fervents adorateurs.

Malgré ses apparences massives, le nou-
veau venu était d’une vivacité surprenan-
te; il ponetuait chacune de ses paroles de
grands gestes saccadés, et ses yeux
avaient, & certains moments, une exXpres-
sion de malice qui les faisait ressemblera
deux braises ardentes. ;

— Par les coursiers de Phébus! maitre
paperassier, il fallait que vous eussiez des
clients d’importance pour vous décider &
illuminer votre boutique & 1’heure ou les
araignées passent leurs fuseaux au . dos
des vieux livres...

Il reconnut le carillonneur; alors, il s’a-
vanea, les mains tendues.

—Heureuse rencontre! (’est le maitre
Sébald Rosenkrantz que j’apercois dans
cet antre de la vétusté!... Hé! ne trouvez-
vous pas que ca fleure diantrement le par-
chemin défraichi et le papyrus en décom-
position?... Ah! pfuit! pfuit!

11 se mit & éternuer si fort que les vitres
en tremblerent.

—Décidément, illustre Kratz, il me fau-
dra, en sortant d’ici, avaler quelques pots
aux Trois-Mages pour contrebalancer 1’ef-
fet altérant des parfums qui se dégagent
de votre marchandise. Donnez-moi pour
six groschen de votre plus beau papier.
Je viens de composer une ode a la nuit et
je veux en offrir ce soir, quelques copies
aux compagnons de la Lune.

Sébald ne put s’empécher de sourire.

—Vous restez dans les bonnes tradi-.
tions, monsieur Vogeler, et je constate que
vous menez de front le culte des Belles
Lettres et celui de Gambrinus. :

—~Que voulez-vous, maitre! Lies anciens
couronnaient leur muse de myrte ot de
laurier. Je couronne la mienne de houblon,
ce qui est infiniment plus pratique dans
le pays ot nous vivons. Et puis, si je chan-
te les bonnes choses que nous a données le
Créateur, je préche d’exemple...

11 avait tiré de sa poche un bout de pa-
pier qu’il dépliait. ,
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—LEtes-vous pressé, maitre !

—Oui, monsieur Vogeler.

—Voild qui tombe mal; je vous aurais
donné lecture de mon. ode 2 la muit.

—Ce sera pour une autre fois. Venez me
voir un jour de la semaine prochaine,

—Je viendrai, maitre, car je tiens a
recueillir votre avis au sujet de cette com-
position. C’est que les vrais connaisseurs
commencent & se faire rares chez mous -
bientdt, on n’y rencontrera que des dmes.

—Au revoir, Monsieur Vogeler.

—Au revoir, maitre! Je viendrai le ma-
tin, un jour de la semaine prochaine.

La petite sonnette grelotta’ de nouveau
et Sébald, suivi de Johann, descendit les
escaliers de la boutique.

—LHEst-ce que nous allons chez vous,
maitre ?

—Non! Tu t’y rendras seul, tu remet-
tras le paquet a Magdalén, tu lui diras
que ¢’est le soir de ma visite 3 Suzanne,
puis tu iras te coucher comme un brave
petit garcon que tu es.

—Bien, mafitre!

Docile, ’enfant prit le chemin de la
Judengasse.

L’artiste obliqua a gauche, s’engagea
dans un dédale de rues sombres ot s’arré.
ta devant une porte basse, enfoneée sous
une arcade sculptée de mascarons grima-
¢ants cdomme on en trouve encore heau-
coup dans les vieux quartiers de Nurem-
berg.

L’appel du heurtoir de bronze retentit
sourdement; un instant s’écoula et 1’huis
tourna sur ses gonds soigneusement grais-
8és. / ‘
Le couloir n’était pas éclairé, mais du
fond arrivait une clarté rougeoyante dans
laquelle apparut la haute silhouette d’u-
ne jeune femme qui s’écarta pour livrer
passage a l’arrivant.

—Soyez le bienvenu, Sébald!

Une voix cassée, tellement cassée qu’el-
le ressemblait & un bélement plaintif se
fit entendre dans la profondeur du cor-
ridor.

—F'rida! Frida! Qui vient 13?
- —C’est Sébald, grand’mere!
la jeune femme.

La voix se tut. Sébald demanda :

répondit

o
P

Populaire

—Comment se porte votre
da?

—Mal! trés mall,
nations. Venez.

Frida glissa comme une ombre sur les
dalles et précéda le visiteur dans la
‘“ehambre’’,

La chambre!... “dasg Zimmer’’, ¢’est
encore aujourd’hui, dang les anciennes
maisons allemandes, la salle commune qui
est comme le tabernacle ol ge perpétuent
les traditions de la famille; o’est 13 que
les générations ont véeu les heures de
joie et les jours de tristesse dans un dé-
¢or qui n’a pas changé; c¢’est 13 que se
sont déroulés tous les grands événements
de la vie; c’est 14 que les ateunls, révas-

aieule, F'ri-

.. Elle a des halluei-

sant dans leurs grands fauteuils, aiment 3 -

s¢ rappdler 1’époque lointaine ot tout en-
fants, par les vitres encastrées de plomb
et constellées de givre, ils regardaienty la
neige tourbillonner au dehors,

Quoique la température fut douce, un
grand feu de bois pétillait dans 1’atre. A
cette clarté, les plafonds couleur d’oere,
les lambris, les panneaux du mobilier
s’allomaient de tons d’incendie et de re-
flets de pourpre.

Sous le manteau de la cheminée, une
vieille femme était assigé,

—Bonsoir Suzanne! fit Sébald en ser-
rant la main décharnée qu’on Iui tendait,
C’est aujourd’hui le premier samedi du
mois, et je n’ai pas voulu manquer & la
visite que je vous fais ce jour-la.

—Vous avez bien fait, Sébald, car
Dieu sait si vous me reverrez le mois
prochain,

—Vous dites cela chaque foig que je
viens et vous ne vous en portez pas plus
mal. Le bon Dien vous a oubliée,

—I1 m’a oubliée longtemps, mais voild
que mon heure approche. Savez-vous guel
est mon age, Sébald'?

- —Vous avez dépassé la centaine.

—J’ai cent et quatre ans. A cet age-la,
on se demande ce qu’on fait encore on co
monde ou les gens et les choses ne sont
plus ceux qu’on a connus, Je n’ai plus
que ma petite-fille; les autres sont morts
depuis si longtemps que je ne me sou-
viens presque plus de leurs visages.

o0l il o o I b
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Le Carillonneur

—~Grand’mére, veux-tu que j’allume la
lampe? demanda Frita.

—Non, fillette. Si Sébald y voit assez
clair, je préfére la clarté des tisons.

uand j’étais jeune, nous regardions ainsi
flamber les biiches et les flammes nous di-
salent quand viendraient nos amoureux!
Y voyez-vous assez clair, Sébald?

—Qui, Suzanne, Du reste, ma visite
sera courte; j’ai du travail.

Du bout de son biton, 1’aieule rassem-
bla quelques tisons épars; le maitre caril-
lonneur avait avancé son siége; Frida se
tenait debout, appuyée contre le montant
de la cheminée; son visage apparaissait
noyé d’un rouge sanglant, et sa beauté,
aingi éclairée, avait un singulier éclat.

Elle n’était plus jeune, Frida, mais ses
traits gardaient une pureté de lignes re-

‘marquable; ’ovale restait parfait et di-

gne d’un camée grec. Toute l’expression -
de cefte physionomie résidait dans ses
yeux noirs toujours voilés d’une inexpri-
mabls tristesse.

Il arrivait 3 Sébald de la regarder i la
dérobée; et quand il la voyait ainsi, il
sentait son coeur se serrer.

—Sébald, demanda la vieille, & quoi
travaillez-vous en ce moment?

—A mon Requiem.

—Vous m’en avez déja parlé. Vous
voulez produire un de ces chefs-d’oeuvre
qui survivent & celui qui les erée. Vous
étes un grand artiste. (’est mon pére qui
placa dans la tour le carillon de Notre-
Dame; j’ai entendu les clochettes avant
que vous fussiez né, mais jamais elles ne
parlérent & 1’Ame comme depuis le jour
o‘\‘x vous leur avez communiqué une par-
tie de la votre.

—Vous avez raison, Suzanne, ¢lles pleu-
rent quand mon Ame pleure, elles prient
quand mon ame prie!... Ah! Suzanne,
1’dme d’un artiste n’est pas une dme com-
me une autre. Dieu nous a donné des or-
ganes pour exprimer ceé que nous ressen-
tons; mais ces organes, cendre et pous-
sidre comme le reste, sont impuissants &
extérioriser certaines de nos sensations.
Souvent, des voix viennent chanter, dans
mon 4me, des cantiques qu’une bouche
humaine ne saurait -traduire;.alors mes
doigts courent sur le clavier, le bronze
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s’anime, mon ame chante, les clochettes
chantent aussi, et, la-haut, dans les airs,
prés des nuages, elles rendent au ciel un
chant qui vient du eiel.

Le vieux musicien était comme trans-
figuré.

—Ah! mes clochettes chéries! Elles sont
la parcelle de mon étre qui ne périra pas,
parce ‘que 1’Ame est immortelle et qu’une
partie de mon ame, & moi, ¢st passée dans
mes clochettes. Quand je ne serai plus
que poussiére, elles chanteront encore, et
chaque fois qu’elles chanteront, on pourra
dire: c’est 1’ame du vieux Sébald qui
chante.

La centenaire attisait le foyer; la flam-
me avait de brusques tressauts, les buches
erépitaient, un sarment noueux explosait
en crachant des gerbes d’étincelles.

Lia vieille tisonnait, tisonnait toujours.

—F'rida, 'dit-elle, va chercher des bi-
ches.

—Oui,
lampe.

—Non! Je veux voir pétiller la flamme;
ca réchauffe davantage, n’est-ce pas Sé-
bald ? v ‘

Il y eut un silence pendant lequel on
n’entendit que le tie-tac de 1’horloge dont
le balancier gémissait dans son coffre.

I’aieule reprit:

—Ne trouvez-vous pas qu’il fait froid,
horriblement froid? Ah! comme la terre
doit étre glacée et comme ces pauvres
morts en sont transis! Ma seule terreur,
Sébald, ¢’est d’avoir froid dans la tombe.

grand’'mére et j’allumerai la

—Quelles idées vous avez 1a, Suzanne ¥

Frida revint avee les blickes qu’elle je-
ta dans le foyer; la chaleur devint telle
que 1’artiste fut obligé de reculer son
sidge. La jeune fille avait repris sa place
et semblait insensible & ce qui se disait.

—Vous aimez vos clochettes, et ce n’est
que juste, continua Suzanne. Mais n’ai-
mez-vous que vos clochettes?

Sébald frémit des pieds 3 la téte.

—Répondez-moi, Sébald: N'aimez-vous
que vos clochettes?

Frida avait tourné la téte; son regard
avait perdu quelque chose de sa tristesse
et se rivait aux lévres de 1’artiste.
~ Celui-ci dit enfin:

—J’aime ceux que je dois aimer. J’ai-
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me ma fille Magdaléne. Je vous aime, Su-

zanne! J’aime Frida; j’aime tous ceux

qui sont dignes de mon affection.

La vieille répéta mot pour mot les der-
niéres paroles du maitre carillonnsur.

—Vous aimez tous ceux qui sont dignes
de votre affection. J’espérais une répon-
Se moins vague.

Le méme silence s’appesantit dans la
chambrae.

La vieille reprit encore:

—Sébald, j’ai cent et quatre ans; et si
J’ai froid, c’est que la chaleur de la vie
m’abandonne. Quand vous reviendrez, le
mois prochain, je ne serai plus ici, je se-
rai dans la tombe. Savez-vous que les
vieilles gens, celles qui se sentent mourir,
ont parfois, comme les tout petits enfants,
des visions? Elles voient ce que vous ne
voyez pas, vous autres!... Eh bien! j’ai eu
une vision et je vais vous la dire... J’ai
va un pays qui doit &tre bien loin d’iei,
car le ciel y est beaucoup plus gris que
le nptre et les gens n’y sont pas habillés
comme chez nous. Il y avait une grande
route, une route toute blanche, sans arbres
et avec des rochers des deux cotés, mais
Je n’ai pas vu de maisons. Sur cette rou-
te, un homme marchait comme marchent
les soldats. Il avait un grand chapeau
mou qui cachait son visage; ses bottes
étaient comme la route, blanches de pous-
siére; sur ses épaules, était jeté un grand
manteau; il avait un bAton 3 la main et
un sa¢ au dos... Et il marchait, il mar-
chait; et je voyais la route qui s’allon-
geait avee les mémes rochers des deux
cotés et pas de maisons. Tout A coup, il
dut y avoir un coup de vent, le chapeau
de I’homme tomba; il courut le ramasser
et j’entrevis son visage. Savez-vous qui
¢’était, Sébald?... C’était lui.

—Suzanne !

- —Oni! e’était ““lui’’! Non plus ‘‘Jui’’
tel qu’il venait s’asseoir & ce foyer qui de-
vait étre le sien. Ce n’était plus Skt
beau comme quand la jeunesse bourdon-
nait dans sa cervelle et 'amour en son
coeur! C’était “‘lui”, les traits flétris, la -
taille votitée et les cheveux gris.

L’artiste avait mis les coudes sur ses
genoux et se cachait la téte entre les
mains. i
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—Voila ce que j’ai vu, Sébald!. .. Est-ce:

que vous ne dites rien?

Mais Sébald gardait le silence. Suzanne
.8’était remise & tisonner. Frida avait quit-
té sa pose de cariatide et ge tenait raide
derriére le fauteuil de la centenaire,

Petit a petit, impression pénible qui
annihilait les facultés de ’artiste parut se
dissiper; il demanda: -

—Est-ce une vision ou un réve que vous
avez eu?

—C’est une vision! Je ne dormais pas.
J’étais ici dans mon fauteuil 3 regarder
briler les biiches, quand un brouillard a
passé devant mes yeux. Les choses qui
m’entouraient se sont effacées ot j’ai vu la
route, la route blanche, comme si je 1’a-
vais vue'de ma fenétre ouverté! Ah! mon
Dieu!. ..

La vieille venait de saisir le poignet de
Sébald et le serrait avee une force qu’on
ne pouvait supposer 4 ce vieux corps tout
délabré,

—Sébald! Voici le méme
revient!

Elle s’était rejetée en arriére, son re-
gard était devenu vitreux, effrayant.

Le maitre de chapelle avait essayé de
se débarrasser de Pétreinte; il ne put y

brouillard qui

- réussir,

—Sébald! Regardez! (est toujours
“Iui”, avec son grand manteau et son bé-
ton 4 la main; il suit encore la route, mais
ce n’est plus la méme. Des deux cotés, il
¥ a des maisons et des cabarets ot l’on
chante. Des gens passent. C’est un autre
pays et ce sont d’autres gens habillés 3
peu prés comme ceux de chez nous. I]
fait nuit, mais la lune brille, et il fait
aussi clair qu’en plein jour. Je vois tout,
Jusqu’aux eailloux de la route et aux ru-
bans que les filles qui passent, ont aux
cheveux ! La route fait un coude et laisse
voir la vallée. “‘Lui’”’ s’arréte et porte la
main 4 ses yeux. Laissez-moi. regarder aus-
si. Je vois comme un long serpent qui
scintille dans la vallée; c’est un fleuve,
un grand fleuve, et, des deux cOtés, une
grande ville, beaucoup plus grande -que
Nuremberg, avee une tour qui monte bien
haut, et beaucoup d’autres plus petites.
Attendez. J’ai déja vu ce fleuve, cette

-ville et ces tours. (Vest Strashourg !

PROTPRSERET S N\ VLI Spreapea)

PP

AN Wi

e R S 4 P i i A (i




e A 2R

Le Carillonneur de Nuremberg

Le maitre carillonneur haletait.

—Mon Dieu! Mon Dieu! disait-il.

—Voild qu’il reprend sa marche. Il
aborde deux hommes et leur parle! Ah'!
¢’est fini! Je ne vois plus rien!

Sébald répétait :

—DMon Dieu! pitié! pitié! pitié!

La vieille le regarda de ses yeux ha-
gards. ,

—Pitié!... C’est pour ‘‘lui’’ qu’on vous
demande de la pitié! Gaspard n’avait pas
la voedtion de }’art, mais il ne fut jamais
un mauvais fils. Une scéne regrettable a
surgi entre vous et, dans votre égoisme
paternel, vous ’avez chassé, Dix-sept an-
nées ont passé depuis et voild qu’il re-
vient! Chacun de ses pas le rapproche de
eceux qu’il aime et vous devez 1’accueillir
comme nous l’accueillerons nous-mémes.

—Gaspard peut venir. Lia porte de cet-
tf'ﬁl maison lui est ouverte, dit la jeune

e.

—Vous entendez, Sébald. Il sera le bien-
venu dans cette maison ; il doit 1’étre aussi
dans la votre. Ah! Sébald, ne tentez pas
Dieu.

Suzanne lacha le poignet de 1’artiste et
se mit a trembler comme une feuille mor-
te.

~—Des btiches, Frida, des bliches. Il
fait froid, si froid!

Le foyer fut alimenté, la flamme grandit

_encore, le tremblement de la vieille cessa;

elle ferma les yeux.

—Mon cerveau devient si lourd, lourd
comme du plomb. Je veux dormir. Lais-
sez-moi dormir, Sébald.

Sa respiration devint plus réguliére et
une grande expression d’apaisement adou-
cit les lignes de son visage.

Frida mit un doigt sur ses 1évres.

Sébald se lava et quitta la chambre a
pas étouffés; la jeune fille le reconduisit
Jusgu’au seuil et demanda: :

—Serons-nous longtemps avant de vou

revoir?

—Non, Frida..., je viendrai jeudi et...
NOUS causerons. .

Ce furent eces mots qui terminérent cet-
te étrange visite.

La lune courait dans un ciel sans nua-
ge et sa elarté avait quelque chose. de

!

)

serein qui contribua & calmer la fidvre du
vieux musieien. ’

Tl alla d’abord, le front courbé, mais
il se redressa, et ses lévres murmurérent:

—JLui! lui! revenu? Suzanne est follel

11 fit encore quelques pas.

—Pourquoi aussi Gaspard m’a-t-il bri-
sé le coeur en dédaignant mon art?. ..
C’efit été une grande joie pour moi de lui
léguer le soin de mes clochettes!... Mais
il n’avait pas dans 1’ime ee soutfle qui
éléve les ariistes au-dessus des autres
hommes et j’aurais dG le comprendre !
Suzanne a dit vrai: Mon égoisme m’a ren-
du eruel et Dieu me demandera compte
de mon aveuglement, car Gaspard ne re-
viendra pas... Gaspard est mort.

v
AU “GIBET COURONNE"’

Sur le chemin de Nuremberg & Augs-
bourg, & une demi-heure de marche envi-
ron des vieux remparts, au fond d’un jar-
din qu’un épais rideau de peupliers sé-
pare de la route, se trouve une sorte
d’auberge enseignée: ‘‘Zum : Gekronten
Galgen: Au Gibet couronné’’, dénomina-
tion maeabrement ironique que justifie la
proximité des fourches patibulaires.

Pendant la belle saison, le jardin du
““@ibet couronné’’ est le but d’excursion
des bons bourgeois de Nuremberg qui,
par les parés-midi ensoleillées, viennent y
vider des broes de biére mousseuse en cau-
sant de leurs petites affaires & 1'ombre
des tonnelles et des guingettes fleurant le
seringa.

Mais si 1’établissement est un endroit
de joyeuses réunions a 1’époque ou tous
les citadins sont friands de verdure et de
fraicheur, il se transforme en désert

‘quand la brise d’arriére-saison vient dé-

pouiller de leur parure les tonnelles et
les grands arbres.

Alors; le jardin avec ses tables erou-
lantes, ses parterres émaillés de débris de
faience et de tessoms de bouteilles, ses
peupliers décharnés qui ressemblent vrai-

s
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ment & une rangée de gibets, alors le Jjar-
din est presque sinistre.

Et, & part les rouliers qui arrétent un
instant leurs attelages sur la route, les
nourrisseurs de boeufs revenant des foires
de banlieue et les porte-balle ayant quel-
que pacotile & débiter, peu de clienty fré-
quentent 1’auberge.

C’est du moins ce que croient les bhon-
nes gens de Nuremberg.

Les batiments du Gekronten Galgen
sont au fond du jardin et se ‘composent
d’un corps de logis rectangulaire, flanqué
de deux tourelles & poivridres et surmon-
té d’un toit tellement élevé, tellement ai-
gu que sa hauteur équivaut a celle du
corps de maconnerie. (’est une construe-
tion trés ancienne qui dépendait autrefois
d’une demeure seigneuriale dont les ves-
tiges ont digparu et qu’on ne connait que
par la tradition. :

Vu de la route, le batiment donne 11l-
lusion d’un bloc compact de verdure. A
part les trouées étroites qui éclairent la
salle du rez-de-chaussée, les cuisines et
les communs, on n’apercoit de ’extérieur
nul indice de fenétres 4 1’6tage; ¢’est que,
sur les murailles s’est ancrée la végéta-
tion folle d’un lierre qu’on dit aussi vieux
que la maison.

Ce lierre est un géant de sa famille. A
leurs bases, les souches ont 1’épaisseur de
solides arbustes; on les voit grimper le
long de la facade comme des poulpes
monstrueux, enchevétrer leurs spirales,
former une masse compacte Jusqu’aux
poivriéres que des branches audacieuses
escaladent, pour longer log corniclies, §’é-
parpiller sur la toiture, enlacer leurs
bras autour des cheminées et penidre iner.
tes, ballotant au vent, faute do point
d’appui pour monter plus haut.

Des hirondelles ont installé leur ména-
ge dans les cheminées, quelques couples
de ramiers volettent autour des poivrie-

res et un peuple turbulent de moineaux
eriaille et piaille sous le feuillage,

Le lierre couvre done 1’étage du Gek-
ronten Galgen d'un rideau discret et
protecteur; mais, chose bizarre, 4 certai-
nes heures de nuit, ce ridean e diapre de
scintillements, de points lumineux,

Et, par bouffées, arrivent dans le jar-
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din, des éclats de  rire, des tintinabule-
ments de verres entrechoqués,

A la saison morte, Pauberge n’est done
pas si déserte que le croient log bourgeois
de Nuremberg.

Mais qui donc se serait aventuré dans
le jardin A& I’heure o les honnétes gens
dorment, ol personne ne passe sur la
route, ou les fantémes des vieux pendus.
viennent errer autour deg bois de jus-
tice? :

Cette nuit-la, aucune clarté ne traver-
sait 1’épaisseur du fenillage & cause de la
lune qui donnait en plein, mais les mémes
bribes de chansons venaient mourir au
pied des guinguettes,

C’est qu’une nombreuse et Jjoyeuse
compagnie était réunie i P’étage du Gek-
ronten Galgen. Il y avait 13 trois salles
aménagées avec ce luxe tapageur et de
mauvais aloi qu’on rencontre dans tous
les endroits ol 1’on s’amuse. D’épais ta-
pis d’Orient couvraient le plancher et as-
sourdissaient le bruit des pas; de grands
rideanx, lampassés de soie, pendaient anx
fenétres; les sidges et les banquettes
étaient garnis de tapisseries ripées et
ternies par l'usage; aux murailles s’ac-
crochaient des peintures, imitations pré-
tentieuses des maitres francais, et trois
lustres en corbeille, @ pendeloques de
cristal éclaboussaient d’une lumiére cha-
toyante les blémes visages des compa-
gnons de la Liune, au nombre d’une quin-
zaine, qui s’efforcaient de finir joyeuse-
ment la nuit.

Tous ces jeunes gens, la plupart fils de
la haute hourgeoisie de Nuremberg, por-
taient au front le stigmate du vice pré-
coce; & la clarté des lustres, ces stigma-
tes exacerbés par une nuit d’orgie, s’ac-
centuaient encore ot les derniers éclairs
de la dignité humaine, les derniers flam-
boiements de 1’intelligence s’éteignaient
dans leurs yeux.

Les uns, groupés dans les poses les plus
abracadabrantes, vidaient -d’un geste fa-
tigué, les pots et les verres qu’une gran-
de fille, aux pieds énormes, 4 la tignasse
rouge, servait a la ronde; ils écoutaient
les histoires que disait un membre de la
compagnie. - :

D’autres, les plus nombreux, jouaient
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aux dés ou aux cartes; a leurs regards
et.l_ncelant_s de fievre, aux paroles bréves
qu passalent entre leurs lévres crispées,
aux piéces d’or et d’argent étalées devant
eux, il était facile de voir que les parties
devenaient serrées.

Ca et 18, quelques ivrognes cuvaient
l.eur vin; debout, sous un des lustres, un
Jeune homme exécutait une mimique qui
réclamait le silence.

Un conteur venait d’achever son histoi-
re; des applaudissements éclatérent.

—A ton tour, Rodolphe!

—Moi! Je ne sais rien. Je n’ai rien a
dire. J’ai sommeil ; laissez-moi.

—Oui, laissez cet ivrogne et écoutez-
moi. Je vais vous dire des vers de ma
composition, des vers que j’ai troussés en
P’honneur des Compagnons de la Lune.
Ecoutez, écoutez, fit le jeune homme qui
se tenait pres du fauteuil.

—Tu diras tes vers chez toi, Hermann
Vogeler, tu les diras quand tu seras senl
avee ta muse.

Le poéte incompris ne se tint pas pour
battu; il eut un magnifique haussement
d’épaule et reprit d’un ton doctoral :

—Les manieurs de férule affirment que
lféne est 1’animal le plus sot de la créa-
tion, et moi j'ajoute que, de tous les
anes, vous étes les plus énes, parce que
I’ane & quatre pattes est sobre et que vous
ne 1’étes pas!... Oh! ne vous récriez pas!
Ecoutez plutot mes vers. ..

Il commenca :

Dansi les prés bleus on les épis nouveaux,
La téte en bas, les pieds dans le chaos,
A leurs pointes ballottent les étoiles,
La rousse lune a déchiré ses voiles. . .

—Assez! assez!... Tu as des étoiles
dans le cerveau! Tu nous déchires le tym-
pan.

—Taisez-vous, rustres! Quand je vous
dis d’écouter cette oeuvre mirifique :

La rousse lune a déchire ses voiles,
Laissant flotter ses jaunes cheveux,
Elle pleure, pleure son amoureux. . .

Des ecris d’animaux, des hurlements
couvrirent la voix du diseur qui ne cessait
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de sourire béatement aux interrupteurs.

Ce sourire idiot les désarma, il y eut

une accalmie que l’autre s’empressa de
mettre & profit: :
Elle pleure, pleure son amoureux,
Et les c¢hiens qui voient pleurer la lune,
Le nez en 1’air, hurlent comme des fous.
Ils hurlent la mort. Les entendez-vous?
Hoti! oti! ofi! hurler, hurler a la lune.

—Hoti; oli! ofi! répétérent les jeunes
gens, dont la gaieté avait quelque chose
de macabre. ;

La grande Hébé, son chignon défait, ar-
rivait toute effrayée.

—Vous allez réveiller tous les vieux
pendus qui ldorment 1a-bag? dit-elle.

La frayeur de la jeune fille n’était pas
jouée; les ivrognes éclatérent de rire.

—Hoti! oti! ofi! oti! oti! ofi!... repri«
rent-ils & 1’unisson.

Hébé était devenue blanche.

—Prenez garde! ca ne vaut rien d’ap-
peler la meort! Tenez, entendez-vous?

Et dans le silence qui suivit, on enten-
dit, au dehors, les vibrations prolongées
d’une plainte sinistre. :

—Hoti! ofi! ott! oti! ofi! oti!

(C’était le chien de 1’auberge qui hur-
lait dans sa niche. »

Trois fois, il lanca son appel lugubre
et, au loin, dans la campagne, d’autres
chiens lui répondirent.

Malgré eux, les tapageurs sentirent la
gaieté leur rentrer dans la gorge.

—Ecoutez, écoutez, disait le poéte. La
beauté du morceau commence seulement.
Ecoutez.

—Non, plus de ga. Hébé, encore une
lampée de vin. Buvons & la santé des vi-
vants!

Et ils entonnérent a pleins gosiers un.
refrain bachique.

Aux tables de jeu, on paraissait fort
peu se soucier de ce qui se passait ailleurs.

La plupart des joueurs avaient momen-
tanément abandonné leur partie et fai-
saient cerele autour de deux jeunes gens
qui jetaient les dés avec une agilité fébri-
le.

—Double six!
d’eux. ;

—Parfaitement. Je gagne cent dix tha-

%
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lers. Avez-vous de quoi payer?

—Je prends & ma charge la dette de

Pétrus, dit quelqu’un.

—Vous! baron Otto!

—Parfaitement, mon cher comte. Voiei
les cent dix thalers.

Celui qui venait de parler déposa sur
la table une poignée d’or.

—Voyez si le compte y est.

. I.’autre empocha les piéces sans comp-
ter.

—Et maintenant, reprit le ‘baron, je
vais prendre la place de mon ami Pétrus
pour vous donner la revanche. - :

—Vous espérez done ramener chez vous

la fortune qui, ce soir, me traite en enfant
gaté? 5 '
. —dJ’ai ‘constaté, momnsieur, que vous
avez la main heureuse. Mais je puis 1’a-
voir aussi. La fortune est une personne
capricieuse.

—Vous perdrez.

—Si je perds, je payerai.

—Soit. A combien }'enjeu?

—Dix thalers.

—(’est peu.

—Vingt thalers.

—dJ’accepte. A vous monsieur.

La partie recommenea. :

Elle ne fut pas longue; cing minutes
apres, le baron Otto avait devant lui un
moneceau d’or.

Qu’avais- je dit, mon cher Comte? La
fortune éparpille ses faveurs.

—Je viens de I’apprendre 4 mes dépens,
mais avouez, haron Otto, que votre chan-
ce de ce soir est quelque peu insolente.

Ce disant, le comte regardait d’une fa-
¢on singuliére.

L’autre ne parut pas s’en apereevoir.

Et ce fut d’un ton plutét nonchalant
qu’il riposta:

—Peuh! Trois cents thalers! Qu’est-ce
que ca peut bien vous faire, & vous ?
Voulez-vous jouer quitte ou double?

—Non! j’ai vidé ma bourse.

—Sur parole.

—Je ne joue jamais sur parole. Bt puis,
il ne me eonvient plus de jouer avee vous.

Cela dit, le joueur décavé se leva, paya
sa dépense et quitta le Gekronten Galgen,
accompagné d’un serviteur qui 1’atten-
dait dans la salle du rez-de-chaussée. .

3

Le baron haussa les épaules, ramassa
'or, s’entretint quelque temps encore avee
ses voisins et se leva 4 son tour.

—Déja? remarqua un des joneurs.

—Oui! Exceptionnellement j’ai affaire
demain de trés bonne heure, et les joyeux
Compagnons de la Lune souffriront que
Jaille me eoucher. Hs-tu prét? acheva-t-il,
se tournant vers Pétrys.

Les deux  jeunes gens serrérent les
mains a la ronde et sortirent.

Précisément, le poéte maeabre disait:

—LHEcoutez la suite de mon poeéme. (’est
le plus beau. Ecoutez, écoutez,

v
LA VOIE PATIBULAIRE

La nuit était radiensement belle.

Il faisait frais. Une brise légére souf-
flait de 1’Est, mais pas un nuage ne cou-
rait dans le ciel; la lune était au zénith
et noyait la campagne d’un réve éthéré.

Dans cet immense chétoiement, la route
s’allongeait comme une ligne id’estompe
tracée par un pinceau fantastique. Les
arbres profilaient sur le ciel leurs mem-
bres décharnés qui, pareils 4 des bras de
fantéme, se joignaient aux maitresses
branches et donnaient 1’illusion d’un cloi-
tre gothique percé i jour, laissant filtrer
des fléches opalines qui venaient esquis-
ser sur le sol de capricieuses arabesques.

Un silence majestueux pesait sur tout
cela. Rien ne bougeait sous la ramée; les
nocturnes éblouis restaient blottis dans
leurs mystérieuses cachettes et se tai-
saient. Hommes, bétes et choses, tout re-
posait.

C’était une belle nuit, une de ces nuits

- vaporeuses ou la vieille poésie allemande

o
-

évoque les génies des foréts et des ruines,
appelle les gnomes et les elfes, les fait
s’enlacer dans un rayon de lune et danser
leurs rondes folles prés du rnisseau qui
chante. :

Quand Pétrus et le baron Otto sortirent
de Gekronten-Galgen, le carillon lointain
de Notre-Dame égrenait 1’heure et la clo-
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che lui suceéda en bourdonnant trois
fois.

- Tout d’abord, les deux hommes allérent
a grands pas, comme s’ils avaient hate
d’arriver, '

Puis, insensiblement, ils ralentirent
leur allure; le baron aspira bruyamment
P’air de la nuit et s’arrétant brusquement :-

—Pétrus! sais-tu quel jour nous som-
mes?

—Oui et ¢’est mereredi en huit que...

—Que seront présentées a maitre Sé-
bald Rosenkrantz ces lettres de change
qui nous empéchent de dormir.

Otto, ces lettres ne doivent pas étre
présentées.

—Elles ne l2 seront pas si nous pouvons
nous rendre en temps utile chez 1'usurier
Samuel, qui les détient.

—1I1 refusera tout nouveau délai.

—>Si nous ne lui versons pas un acompte
de mille thalers; dans ces conditions, il

“détruira les lettres de change et en fera
. souserire de nouvelles avee 1'intérét aun

denie'r quarante. Il est modeste, le vieux
coquin.

—Tu n’as pas essayé de le fléchir?

Le baron eut un éclat de rire sec.

—Fléchir ce scorpion de Samuél!

_ On attendrirait plutot ce caillou que
J’envoie rouler du bout de ma botte! Je
me suis rendu hier chez lui, & Bamberg,
dqns la pensée de supprimer les lettres
de change par un autre moyen; mais le
bandit est toujours flangpé de deux énor-
mes molosses qui m’eussent réduit en pe-
tits morceaux si j’avais seulement mena-
¢é leur maitre d’une chiquenaude.

—Alors, nous ne pouvons arranger les
choses ?

—Nous devons payer. '

—Mais il nous sera méme impossible de
réunir les mille thalers que Samuel exige
pour nous accorder un délai. Tun’as done
plus d’espoir?

—De mon c¢bté, jo n’entrevois pas id’is-
sue A cette situation éminemment désagré-
able. Grace au petit talent que je possede
de corriger le hasard, je comptais drainer
ce soir, & notre profit, une partie de 1’or
du comte d’Oberhaiiser mais le nigaud
s’est refusé 4 perdre plus de trois cents
thalers. Je erois méme qu’il &’est douté

de Nuremberg

de ma facon de procéder, et que c’est pour
cela... Il y voit trop clair, le comte d’0-
berhaiiser.

Pétrus 'allait maintenant les bras bal-
lants, une grande expression de découra-
gement au visage.

—(est fatal, dit-il d‘une voix sourde.
Les lettres seront présentées au vieux Sé-
bald, on verra que les signatures dont elles:
sont revétues sont fausses; nous serons
découverts; ce sera le jugement, la prison,
la honte. .

—OQui! fit séchement le baron Otto.

—Otto, quand je t’ai connu, les pas-
sions me dévoraient, mais j’avais résisté a
1’entrainement et j’étais honnéte encore.
(Vest toi qui m’as ouvert les horizons
malsains que je ne connaissais pas, c¢’est
toi qui m’as détaché de ma douce fiancée,
¢’est toi qui as approché de mes levres la
coupe des plaisirs ‘qui tuent, ¢’est toi qui
as fait de moi un misérable.

Le baron Otto resta froid.

—Est-ce tout? demanda-t-il.

—(le sera tout quand je t’aurai dit que
tu es un démon, que tu m’as tiré du eiel
pour me plonger dans un abime, que...

Li’autre eut un nouvel acceés de ce petit,
rire qui retroussait sa lévre supérieure et
résonnait comme le grincement d’une
crécelle. :

—Ah! ah! ah! Je m’attendais quelque
peu & ces doléances d’une ame candide
qui regrette le paradis perdu. Singulier
paradis ol tu suais sang et eau pour ga-
gner les quatre cents guldens que la mu-
nicipalité t’alloue annuellement comme ai-
de-carillonneur et organiste de Notre-
Dame. Il est vrai qu’il te restait comme
fiche de consolation 1’espoir d’épouser
quelque jour la fille de Sébald Rosen-
krant7, qui est une ravissante personne,
mais qui restera toujours une petite niai-
s guindée dans ses préjugés et pétrie de
vertus bourgeoises. .

—Ne te moques pas de Magdaléne.

—_Hé! Mon intention n’est pas d’amoin-
drir & tes yeux, celle que tu aimes ou que
tu as aimée... Tu as peut-étre raison de
regretter le calme de ton existence de
travailleur opinidtre et la perspective du
pot au feu préparé par les jolies mains de
la charmante Magdaléne. Malheureuse-
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ment, ces regrets sont tardifs, mon pau-
vre garcon! La pierre est lancée, elle doit
retomber. ..

Pétrus crispa les poings dans un geste
e colére impuissante. ;

—Oui! elle doit retomber; mais ol re-
tombera-t-clle? ou?... ont...

Le baron posa une main sur ’épaule du
Jeune homme et, de 1’autre, montra un en-
chevétrement de lignes noires qui, dans le
rayonnement de la lune, se silhouettait
sur une petite éminence, & une centaine
de metres de la route.

Pétrus frissonna.

—Le gibet ! dit-il.

~—Oui, mon pauvre ami,le gibet! O’est
la que la pierre retombera si nous ne réa-
gissons pas contre la fatalité, si nous aban-
donnons la lutte, si nous passons notre
temps A pleurnicher le passé au lieu de
parer a l’avenir,

Pétrus Lang se redressa.

—Otto, dit-il, ces lettres de change doi-
vent étre payées, mais le moyen?... le
moyen ?

—Ce moyen, je 1'ai trouvé; mais il dé-
pend exclusivement de toi.

—Que veux-tu dire?

—Je dis qu’il dépend exclusivement de
toi, de toi seul. Mais tu 1’as pas le droit
d’hésiter, parce que, si tu hésites, si tu
‘t’arrétes uninstant 3 des considérations
absurdes qui ne sont pas faites pour nous,
tu sais olt la pierre retombera. Eecoute,
Pétrus, écoute bisn ce que je vais te dire...

Et il se mit & Tui parler & voix basse.

Le visage de Pétrus devenait livide, ses
prunelles s’écarquillaient ; tout en lui tra.
higsait 1’épouvante.

Avee sa haute taille maigre et angu-
leuse, son chapeau enfoneé dans la nuque,
sa barbiche en pointe et leg lignes de son
facies accentuées comme des lames de
couteau, le profil du baron avait quelque
chose de satanique. _

Un bruit de voix les fit se retourner :
ils virent derriére eux, i une vingtaine de
métres, sur la route, deux jeunes gens qui
les appelaient par leurs nomsg.

Que la malepeste étouffe les géneurs !
fit le baron Otto.

Et il ajouta:

—Prends garde, Pétrus. Tu as un air

sinistre et nous devons nous méfier de ce

Herman Vogeler, qui est malin comme un

singe et bavard comme une vieille femme,

Les arrivants venaient de les rejoindre.

—Ohé! compéres, fit 1’un d’eux. De-
puis dix minutes que nous sommes 4 vos
trousses, nous vous crions vainement de
nous attendre. C’est & croire que vous étes
devenus sourds.

—Vous vous trompez, Alex, répliqua
P’autre. Comment n’avez-vous pas com-
pris tout de suite que ces messieurs
étaient plongés dans quelque savante dis-
sertation, & coup silir plus intéressante que
le poéme dont j’ai voulu donner lecturs &
ces bélitres du Gekronten Galgen | M’a-
vez-vous vu essayer de leur inculquer la
bonne parole, Pétrus?... Ne ressemblais-je
pas @& Orphée pincant de sa lyre pour char-
mer la ménagerie ‘infernale?

—Vous étiez trég bien aise ;
tais & votre place. ..

—Que feriez-vous, carissime?

—dJe me ferais peindre en Orphée.

—Vous me suggérez 13 une idée que je
veux suivre; et afin que le tableau soit
complet, je demanderai aux Compagnons
de la Lure de poser pour la zoologic du
Tartare. Mais, dites-moi, baron Otto g
aurait-il une grande indiserétion & 8’in-
former du théme que vous diseutez i
Moi, tel que vous me voyez, je suis de 1%6-
cole de Pythagore, ot si mes lumidres. 50

Le baron Otto s'impatientait ; mais,
comme il redoutait les reparties souvent
piquantes du peéte, il dévora son humenr
et reprit d’un ton gouailleur:

—Laissons, je vous prie, le vieux Py-
thagore dormir en paix et voyez plutot
le singulier effet que produit au clair de
lune, le gibet, vu d’ici! Qa doit vous ins.
pirer, vous qui aimez la poésie macabre.

—C’est effrayant, dit Pétrus presque.
malgré lui.

—Effrayant. Par Phébé... Je ne trouve
pas que le gibet soit effrayant quand on
le regarde de loin! Mais, vous avez rai-
son, ¢a m’inspire, et j'en ferai une élégie
que je veux vous dédier, baron Otto.

—Vous étes trop bon. :

—Du tout, du tout! Politesse pour po-
litesse. Je vous dédie mon élégie a la po-
tence et vous m’enseignez, en retour, ’art
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de manoeuvrer les dés avec quelque chan-
ce de suceds.

Le baron sentit la rage lui monter au
cerveau; s’il avait suivi son premier mou-
vement, il aurait sauté & la gorge du
persifleur, mais il comprit que ce serait
tomber dans le pidge, et il répliqua placi-
dement :

—Quand vous voudrez, cher ami.

—Nous commencerons les lecons un de
ces jours, le plus tot possible, parce que,
8’il vous arrivait de quitter notre joyeu-
sSe compagnie...

Et comme on rentrait en ville:

—Messires, je sais, malgré l’heure in-
due, une taverne qui nous offrira la plus
généreuse hospitalité... J’y trouverai des
esthétes dont mon ode & la nuit fera les
délices, et le baron jouerait de malheur
8’il n’y mettait la main sur quelque naif
amoureux du double six.

Merci! dit séchement Otto de Weis-
senthal,

A}l prochain carrefour, les jeunes gens
se séparérent. ..

VI
OU UNE VOCATION SE REVELE

Le lendemain, dimanche, était jour de
repos pour la majorité des Nurember-
g¢e01s, parmi lesquels ne comptait pas, hé-
las, le brave Hans Morgen.

Aprés avoir sonné la dernidre messe
bassp, le bedean, qui vaquait depuis 1’au-
be, & ses multiples occupations dominica-
les, regagnait son échoppe en se disant
qu’il jouissait d’une petite heure de li-
berté. . &

L’échoppe avait été brossée, nettoyée,
lavée & grande eau, tout était en place,
tout reluisait de propreté; il ne restait que
cette vague odeur de poix et de vieux cuir
dont on n’avait pu débarrasser 1’endroit.

Par la fenétre, Hans s’amusa un instant
i regarder la foule des bourgeois endi-
manchée qui grouillaient sur la place, ou
Jongleurs et bouquinistes, marchands de
remédes et vendeurs de chiens, arracheurs

de dents et débitants de lunettes exer-

calent leur tapageuse industrie.

Puis il déerocha un monumental pot de
faience iqui pendait au mur, alla le faire
emplir de biére & la brasserie d’en face,
acheta, en passant, une couple de saucis-
ses dorées et regagna son logis dans 1'in-
tention de déjeuner comme a le droit de
déjeuner tout honnéte homme qui a bien
employé sa matinée.

Il venait d’allonger les saucisses sur
une tranche de pain blane et il donnait
une premieére accolade au eruchon de
biére, quand Johann, qui s’en revenait
d’une tournée sur la Grand’Place, rentra
a son tour.

Le garconnet, trés propret dans son ha-
bit des dimanches, portait, comme tou-
jours, la casquette de travers, mais il
avait dans tout son extéricur un petit air
content de soi qui inquiéta vaguement le
bedeau.

—Eh bien, garcon? dit-il en reposant le
pot sur la table et en faisant claguer sa
langue. Eh bien! maitre Sébald a di t’en
dire de drdles, hier soir?

—Oui, pére!

—1I1 a été intéressant, cet entreticn?

—Oui, pére!

Hans, qui avait happé un copieux mor-
ceau de pain et un non moins copieux’
moreceau de saucisse, s’éeria, la bouche
pleine:

—Oui, pére! Oui, pére!... Tu me rabi-
cherais cette antienne jusqu’a demain,
que je ne saurais pas ce qu’il t’a dit, mai-
tre Sébald!

Il avala une lampée de bidre et, la voix
éclaircie :

—FEh bien!
qu’il t’a dit?

—1I1 m’accepte comme éldve, et dés au-
jourdhui, je ’accompagnerai au carillon
chaque fois qu’il se mettra au clavier.

La tour de Notre-Dame se serait écrou-
lée sur la téte du bedeau que sa surprise
elit été6 moins grande. -

—OQui, peére! reprenait le garconnet,
maitre Sébald m’enseignera son art, si
vous ne vous y Opposez pas.

La stupeur du pauvre homme allait
grandissant; la tour ne croula pas, mais

vas-tu parler? Qu’est-ce
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le pot de biére alla se briser en eent mor-
ceaux sur le sol.

—Ah ! malheur! Un pot que ma défunte
avait recu comme cadeau de noces de sa
tante Barbara et auquel je tenais comme
a la . prunelle de mes yeux! Un pot qui
contenait pour quatre groschen de bonne
biére. Va done prendre le torchon, gar-
nement. Ne vois-tu pas que 1’inondation
gagne l’échoppe? — Ah! malheur! mal-
heur! Un si beau pot. De si bonne biére,
Non, c’est péché de répandre ainsi pour
quatre groschen de bonne biere. Et il t’a
répondu ca, ce vieux gredin de Sébald!
Au lieu de t’étriller vertement, il s’est
fait ton complice. Et dire que 1’empereur
est mort et qu’il n’a plus de régiments ot
je puisse t’expédier sans tambours ni
trompettes. Attends qu’il vienne, ton mai-
tre Sébald. Attends qu’il vienne! Je lui
diria son fait...

Tout en geignant, tout en pestant de la

sorte, le bedeau avait aidé son rejoton A .

faire disparaitre le corps de la catastro-
phe; l'un maniait prestement le torchon,
Pautre ramassait les débris du récipient.

Quand les dalles furent essuyées et que
les tessons eurent trouvé leur alignement
sur 1’appui de la fenétre, Johann se. ha-
sarda & demander: i

—Peére, que faut-il dire au maitre quand

il viendra carillonner? Puis-je lui annon-

cer que vous m’autorisez a suivre ses le-
cons?

—Comment! Ce que tu dois lui dire !
Tu lui diras qu’il aille au diable et toi
aussi. Veux-tu bien décamper, affreux
garnement! Demi-tour! Par le flanc gau-
¢he, rompez!

Lie garconnet connaissait 1’humeur de
son peére; il s’éclipsa par la porte du fond
et grimpa dans la tour; ot maitre Sébald
ne devait pas tarder a le rejoindre.

L’ancien soldat se remit & examiner les
débris du pot. ' ;

—Impossible de rajuster cette mitrail-
le. Y réussirais-je méme que la biére ne
reviendra pas toute seule. Ah'! malheur!...

La peste soit de la musique et des petits -

vauriens dont elle fait tourner la téte.
Cela dit, il ouvrit le placard, en tira un

pot moins beau, mais plus vaste que son

confrére défunt, s’en alla le rincer 3

grande eau et reprit le chemin de la bras- |

serie.
Dix minutes aprés, il reprenait son dé-

jeuner interrompu.

Dans la chambre du clavier ot il s’était
réfugié, Johann attendait le maitre eca-
rillonneur.

Il joua quelque temps avee les chats,
caressa 1’échine du vieux Schwartz-Pie-
terchen qui se laissait faire; puis, appro-
chant 1'escabeau de f1a lucarne, il passa
la téte dans I’embrasure.

Cent fois, Johann avait regardé par
cette lucarne, et le spectacle qu’il décou-
vrait de 18 1’intéressait toujours.

De la hauteur oa il se trouvait, - il
voyait la ville toute rapetissée A ses
pieds; les hautes toitures Iui apparais-
salent écrasées et comme adhérentes au
sol; les rues s’allongeaient toutes noires

comme le réseau d’une toile d’araignée

rompue par endroits, et dans ces rues, 1l
apercevait des petits points, rien que des
petits points qui avancaient et s’entre-
croisaient ‘dans tous les sens.

Juste an-dessous de lui, sirla Grand’-
Place, ces points s’aggloméraient en ta-
ches grouillantes dont la forme changeait

sans cesse ; en regardant bien, cela ressem-

blait & des gens; mais qu’ils étaient drs.
les, les gens vus de si haut! Ca n’avait
plus de forme, c’était grotesque; ca res-
semblait & des 8tres ramassés sur eux-mé-
mes comme des accordéons repliés, A des
troncs qui se promenaient sans jambes et
sans pieds.

Ceux qu’il voyait dans un angle plus
écarté lui semblaient tout aussi minuscu-
les, mais beaucoup moins vilains. Par ex-
emple, il distinguait trés bien les formes
humaines accroupies a 1’autre bout de la
place, sur les marches de la Belle-Fontai-
ne, et qui avaient toutes le nez en 1’air.

“+Q’étaient les petits paysans qui atten-

daient la ““maennleinlaufen”, la course
es petits hommes, c’est-d-dire le défilé
des sept électeurs de bronze devant 1’em-
“pereur Charles VI,
“ La brise agitait les boucles blondes de
Uenfant. 11 leva les yeux et s’amusa a

regarder deux légers nuages qui se pour-
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Le Carillonneur de Nuremberg

suivaient au bout de 1’horizon; puis une
grande ombre, puis une deuxiéme passeé-
rent si prés de Iui qu’il retira instinctive-
ment. la téte.

C’étaient les cigognes qui rentraient
chez elles.

Maitre Sébald arriva peu aprés, flanqué
de son cortége de chats.

—Déja au poste, petit Johann? Réelle-
ment, tu y mets plus de ponctualité que
cet écervelé Pétrus; astu parlé a ton
pére? _

—Oui, maitre.

—Et qu’a-t-il dit?

—Il nous a envoyé 1’un et 1’autre a tous
les diables.

- —C(C’est nous envoyer un peu loin et ton
peére sait que nous sommes trop hons chré-
tiens pour entreprendre ce voyage-la. Je
suis done entiérement rassuré sur ses in-
tentions et tu l’es aussi, puisque je te
vols sourire, ,

—Oui, maitre! Ce soir, il m’accordera
tout ce que nous voudrons. Il vous estime
et m’aime trop pour s’obstiner,

—Tu raisonnes comme un sage, Johann.
ans voila mes chats qui s’impatientent.
H.e! bonjour, mon camarade Schwartz-
Pieterchen! A-t-on été plus galant & 1%-
gard des cigognes? Bas les pattes! gre-
dins. Ne dirait-on pas que vous jefinez de-
puls six semaines?

Il prit dans sa lévite la ration de moft
habituelle et en fit le partage.

—Petit Johann, fit le maitre carillon-
neur, quand il eut fini avee ses chats, nous
commencerons nos lecons dés demain et
tu viendras me voir aprés déjeuner. Avant
de vouloir étre mrtiste, il faudra que tu
saches lire tes notes et que tu sois un bon
praticien connaissant dans ses moindres
rouages le méeanisme du carillon.

—Oh! maitre, maintenant que vous me
permettez d’étre votre disciple, je puis
vous dire la vérité. Combien de fois, alors
que mon pére me croyait a courir par la
ville, ne suis-je pas monté dans la tour!
Le petit Griinewald, qui chante & la mai-
trise, m’a enseigné les notes. En me don-

nant un peu de peine, je suis arrivé a

déchiffrer des morceaux 'que vous gardez
13, dans cette armoire. J’ai mis la main

sur la copie de l’air que vous avezadapté

1’automne dernier & la sonnerie du caril-
lon et je 1’ai relue plus de cent fois. Bien-
t6t, je 1’ai su par coeur et, toutes les heu-
res, quand la poulie tournait, je cherchais
& reconnaitre sur le cylindre l’aiguille qui
correspondait @ chaque note, a chaque
clochette.

—Iit tu y es parvenu?

—J’y suis parvenu, maitre.

—Voild qui est extraordinaire.

—Non, maitre, ce n’est pas extraordi-
naire, parce que je me suis appliqué au
travail et que j’avais la volonté de réus-
sir. D’abord, je n’y comprenais pas grand’
chose, toutes mes idées s’embrouillaient et
je commencais & me décourager.  Alors,
j’ai eu honte de moi-méme, et je me suis
remis au travail. Un jour, la lumiére s’est
faite et, si vous ne me croyez pas, je suis
prét & vous montrer sur le cylindre la pla-
ce des notes que vous me désignerez.

Au cours de l’entretien de la veille, Sé-
bald avait compris qu’une irrésistible vo-
cation attirait 1’enfant vers 1’art musical,
mais il était ébahi de 1’emtendre parler
avec une telle assurance.

Il ouvrit 1’armoire ou se gardaient les
copies des airs du carillon, en prit une au
hasard et la remit an garconnet.

—Supposons que je te charge d’adap-
ter ce morceau a la sonnerie, out place-
rais-tu les aiguilles?

Johann parcourut rapidement le manus-
crit, et mettant le doigt sur les rainures
du cylindre:

—dJe placerais la premiére aiguille iei,
la deuxiéme ici, la troisieme ici, la qua-
triéme. ..

—Assez! Prends garde! Voici le cible
qui grince, la poulie va tourner...

—Ai-je bien répondu, maitre?

—(’est extraordinaire, répétait le vieux
Sébald. ; ; :

Et prenant les deux mains de.1’adoles-
cent : ;

—Tu seras un grand artiste, Johann,
un grand artiste.

Le ecylindre tournait et, la-haut, son-

- nait 1’heure.

Le maitre était devenu réveur.

Quand le mécanisme se fut arrété, il
s’approcha du clavier; Johann s’accrou-
pit derriére lui; les chats, battant la
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queue, les oreilles dressées, prirent leurs
places ordinaires.

Et dig! ding! don! Les clochettes se re-
mirent & chanter.

En se retournant pour laisser sonner le
quart, ’artiste vit le fils du bedeau, un
chat sur les épaules, un autre sur les ge-
noux.

—Ohé! dit-il, Maibliichen et mon fa-
rouche Goldenstrahl qui entretiennent
avece toi des relations d’amitié!... C’est
drole! Ils n’ont jamais pu sentir Pétrus
Lang.

—(C’est que vos chats sont de bonnes
bétes, maitre; ils savent que je vous ai-
me. ..

VII
CELUI QUI REVIENT

Hébé, la ‘‘madge’’ du ‘‘Gekronten-Gal-
gen’’ qui se levait fort tard A cause de
son service prolongé chez les Compagnons
de la Lune, Hébé prenait le frais & 1’en-
trée du jardin, prés des peupliers.

Elle c¢roquait une pomme en pensant
que la pomme est un bon fruit, que cing
heures venaient de sonner, que ¢’était di-
manche et que, bient6t, il lui faudrait re-
commencer & servir des fioles et des pots.

Des gens passaient sur la route, les uns
a eheval, d’autres en voiture, la plupart a
pied. Hébé les reluquait, donnait un nou-
veau coup de dent & la pomme, ramenait
au devoir une méche de cheveux rouges
qui venait folatrer sur son front et regar--
dait d’un autre coté.

C’est ainsi que l’attention de la fille
fut attirée par un piéton qui ne ressem-
blait pas aux autres.

C’était un homme de grande taille, jeu-
ne encore, mais dont les traits étaient
profondément ravagés.

Il était vétu comme personne ne s’ha-
billait & Nuremberg. Un grand manteau
couvrait ses épaules, il portait un cha-
peau a larges bords, avait un biton & la
main et un sac au dos.

Ses bottes chargées de poussiére annon-
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caient qu’il venait de loin et son allure
rappela tout de suite & Hébé ces soldats
qu’elle avait vus autrefoig quand elle
était gamine, du temps deg Francais.

Quand I’homme passa devant lo *‘Gek-
ronten-Galgen’’’, il vit Ig “madge’’, la
regarda, ralentit sa marche et s’arréta.

—~Comment vous appelez-vous, ‘“mag-
de’’? demanda-t-il en allemand, mais avec
un accent étranger.

—Moi? je m’appelle Hébé! répondit la
fille en cessant de mordiller ga pomme.

—Hébé! Hébé! répétait 1’inconnu que
la réponse semblait désappointer.

Etwaprés un court silence:

—Ne seriez-vous pas Gréta Schlumber-
ger, la fille du tourneur de la ruelle des
Juifs?

Hébé me cachait pas son étonnement.

—Mais ouil... je suis Gréta Schlumber-
ger, la fille du tourneur. Est-ce que vous
me connaissez ? ,

—Et vous, Gréta, est-ce que vous ne me
reconnaissez pas? Dix-sept années d’ab-
sence changent-clles ainsi un homme? Il
est vrai que mes cheveux sont gris et que
le passé a laissé sur mon front les traces
de la souffrance. Je suisg pourtant de vo-
tre dge et nous étions proches voisins au-
trefois. :

L’homme 6ta son chapeau.

—Regardez-moi, Gréta.’

Gréta regarda D’inconnu, cherchant &
rassembler des souvenirs rebelles.

Tout & coup, elle laissa échapper un
petit cri de surprise.

—Gaspard Rosenkrantz! Vous & Nu-
remberg? Que la Vierge m’assiste. Je
vous croyais mort. Et d’ol venez-vous?

Le voyageur porta la main dans la di-
rection de 1'Ouest. s

—De la-bas, des prisons espagnoles.

Cela ne disait pas grand’chose @ la fil-
le; néanmoins, elle eut pitié,

Pendant quelques instants, elle étudia
encore les traits flétris de 1’homme, puis
elle demanda :

—Quel age avez-vous, Gaspard ?

—Vous le savez: bientot trente-huit ans.

—On vous en donnerait cinquante.

—Oh! e¢’est que j’ai énormément souf-
fert. J’ai souffert tout ce qu’un homme
peut souffrir en ce monde. Mais pourquoi
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me plaindre? N'est-ce pas le chiatiment?

Et avee, au coin des lévres, un pli dou-

ureux :

—N’ai-je pas été brutalement & 1’encon-
tre de la volonté de mon pére? Ne 1’ai-je
Pas blessé & la fois, dans ses sentiments
Paternels et dans ses sentiments d’artis-
te? 11 aimait son art au-dessus de toutes
choses, et, dans son enthousiasme, avait
vu en moi, le disciple nature qui conti-
nueralt ses chéres traditions. Mes gofits

ett,ugant ailleurs, je me suis révolté et il
m’a chassé.

—I1 ya de vieilles gens a Nuremberg

qui parlent encore de cela et elles vous
algnent comme elles plaignent...
Gaspard était devenu livide. Hébé vit

qu’il g’appuyait sur son biton et que ses

Jambes flageolaient. "

—Bonté du ciel! Que vous prend-il,
Gaspard? Vous allez_vous trouver mal.
Entrez un instant. ..

—Non! voila que le malaise est passé.
Achevez, Gréta... Comme on plaint. . .
qui?

—Mon Dieu, Gaspard, comme vous de-
mandez ¢a?... Je dig que beaucoup de
gens vous plaignent comme ilg plaignent

- cette pauvre Frida.

Le voyageur faisait de visibles efforts
pour surmonter 1’émotion qui le poignait ;
les II’IOtS s’exhalaient hachurés de sa gorge
serrée. A

—Frida!... Frida!... Alors elle. ..

—Non, Gaspard, Frida ne s’est jamais
mariée,

U_ne grande expression de joie passa sur
le visage de Gaspard, mais tous ses mem-
bres tremblaient.

—Pour ’amour de la Vierge, Gaspard,
ne restez pas ainsi sur eette route. Voyez
comme les gens vous regardent. Entrez,
le maitre n’est pas 1a et ne rentrera qu’a-
Prés la nuit tombée, je vous servirai un
verre de vieux brandevin et nous eause-
rons. 5

—Vous avez raison, Gréta. Je ne veux
entrer 4 Nuremberg qu’aprés la chute du
Jour et j’ai tant de choses & vous deman-
der; entrons.

Hébé le précéda dans la salle de 1’au-
berge; elle commenca par attiser le fen
qui se mourait et demanda ensuite:
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—Vous devez avoir faim, Gaspard. Vou-
lez-vous manger quelque chose?

—Merei, Gréta, j’ai diné & Augshourg.

—Il y a loin d’Augsbourg & Nurem-
berg. Laissez-moi griller quelques sau-
cisses.

—Non! J’ai le coeur trop gros.

—Alors, je vais vous servir un verre de
brandevin.

— Puisque vous le voulez, Gréta, don-
nez-moi plutét une pinte de biére du pays.

La magde disparut et revint avee une
cruche de faience débordant de mousse.

—Voila, Gaspard, c¢’est le premier pot
de la barrique. Buvez, je trinquerai avee
vous.

I1 but, puis il demanda:

—F'rida n’est pas mariée. Vous m’ou-
vrez la un coin du ciel que je eroyais fer-
mé a jamais. Et mon pére?

—Le vieux Sébald est toujours le vieux
Sébald ; et quoiqu’il ait été d’une grands
sévérité a votre égard, tout le monde
I’aime et 1’estime.

Dans sa hate fiévreuse de savoir, (as-
pard oubliait que la bonne Gréta n’était
qu’une humble servante.

—Ne savez-vous pas, Gréta, si mon pére
m’a pardonné?

—Oh! Gaspard! Je vois souvent le
vieux Sébald, mais jamais je ne lui ai
parlé. Et puis, tout le monde évite de
lui rappeler cette histoire: on sait que ¢a
lui fait de la peine.

—Gréta! Dites-moi. Demeurez-vous tou-
Jours dans la Judengasse?

—Oui, dans la méme maison, en face de
la vbtre, et j’ai parfois 1’occasion de par-
ler & votre soeur.

—Magdaléne! Elle n’avait que six ans
quand j’ai fui Nuremberg, et voila qu’el-
le aura bient6t vingt-trois ans. Je suis
presque un vieillard. C’est une jeune fille.

—Et une belle jeune fille, une des plus
belles de Nuremberg.

—Belle! et bonne?

—Oui, bonne. Un jour que je 1’ai ren-
contrée sous le porche de 1’église, je ne
sails comment ca s’est fdit, mais nous
avons parlé des choses du passé; j’ai pro-
nonceé votre nom.

—FBt qu’a-t-elle dit? 2

—Elle a pleuré. Oui, elle a pleuré; et
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gans vous blamer, Gaspard, je m’en suis
longtemps voulne de lui avoir causé du
chagrin.

L’exilé se eacha la téte dans les mains;
il resta longtemps sans parler, mais Créta
vit de grosses larmes s’épancher sur le
eoin de la table ot il s’appuyait.

En cet instant, toutes les réminiscences
de son passé grondaient dans 1’ame de
cette épave humaine; il revécut ses réves
de jeumesse et son bonheur écroulé.

Car il avait connu le bonheur, il avait
eonnu le sourire ensoleillé d’'une fiancée
tendrement aimée, les giteries d’un pére
-qui fondait sur lui ses plus belles espéran-
ces et les caresses d’une petite soeur jolie
.comme les tétes séraphiques qu’un maftre
‘meonnu avait sculptées au maitre-autel
de Notre-Dame.

Il avait connu le bonheur, un bonheur
ealme et que rien ne semblait devoir trou-
bler.

Et une suite d’événements, fatalement
enchalnés, avait tout anéanti.

Jeune, beau, de caractére enthousiaste
et d’imagination ardente, Gaspard s’était
épris d'un culte fanatique pourla Fran-
ce dont les armées promenaient la victoi-
re sur tous les points de 1’Europe ; le
prestige des soldats de Bonaparte exer-
eait sur son esprit une irrésistible fasci-
nation et lui aussi, révait de suivre le
Jumineux sillage du triomphateur, de
revenir, un jour, déposer aux pieds de
’aimée un rayon de son auréole.

Mais il se heurta & 1’impitoyable vo-
Jonté de son pére qui 1’avait vu naitre et
grandir dans 1'idée d’en faire un jour le
continuateur de son oeuvre; pour l’ar-
tiste, ce fut un grand déchirement quand
Gaspard lui déelara que jamais il ne re-
prendrait a Notre-Dame la suceession pa-
ternelle, parce que sa vocation 1’entrai-
nait dans la carriére des armes.

Sébald essaya de le détourner d’une
résolution qu’il blamait; puis, certain
soir, il y eut un éclat et le pére, profon-
dément irrité, chassa ce fils qui allait si
dédaigneusement 4 1’encontre de ses pro-
jets les plus chers. : /

Et alors, le jeune homme avait fui tout
ce qu’il aimait, et il n’avait jamais revu
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ni son pére, ni la flancée, ni la petite
soeur.
11 s’était fait soldat, et, depuis, sur
vingt champs de bataille, il avait bravé
une mort qui n’avait pas voulu de lui,
méme dans ces sinistres prisons espagno-
les ott la fiévre moissonna tant de ses com-
pagnons.

Et maintenant, aprés les douloureuses
étapes de son existence tourmentée, la
fatalité le ramenait sur le sol natal. Dix-

sept années s’étaient écoulées depuis son

départ, et voici que tout & coup, se sen-
tant prés des ruines de son passé, une
terrible angoisse venait lui serrer le
coeur. :

Un sanglot brusque tui monta & la gor-

ge, il se leva en tendant la main A la
magde :
—Adieu! dit-il.

—~Gaspard ! Est-ce que vous étes fou?
Ou voulez-vous aller comme ca? Vous. ne
seriez pas aux portes de la ville que tous
les mauvais garnements du bourg se-
raient derriére vous. Attendez, je wvais
vous chercher de 1’ean fraiche, une bros-
se, une serviette.

Déja la fille tirait au puits un grand
seau d’eau claire; Gaspard se baignait les

yeux pendant qu’elle-méme brossait ses

vétements. :

—(aspard, dit-elle, je sais & Nuremberg
quelqu’un qui vous aime heaucoup et qui
m’a souvent parlé de vous. Vous feriez
bien d’aller le voir dés que vous serez ar-
rivé... Vous ne devinez pas? C’est mon
oncle Hans Morgen.

—Hans Morgen! C’est vrai, je 1ai
beaucoup connu et estimé au régiment ;
nous étions ensemble sur maint champ de
bataille. Aprés la guerre d’Espagne, il
est rentré au pays. Qu’est-il devenu?

—Vous le trouverez dans son échoppe,
3 Notre-Dame, dont il est bedeau.

—Ma premiere visite sera pour lui ;
mais me voila ragaillardi, ma tristesse se
dissipe.

—Oh! il ne faut pas étre triste. Le pas- -

sé s’oublie; et le vienx Sébald, qui est un
brave homme, ne vous tiendra pas rigueur.
N’y a-t-il pas deux personnes qui parle-
ront pour vous; Magdaléne et Frida? A
la bopne heure, Gaspard, je lis dans vos
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Yeux que vous avez repris courage. Buvez
encore une pinte de biére, ca vous fera du
bien, et aprés, je veux & mon tour, vous
demander quelque chose.

—Dites.

La magde parut fort embarrassée; elle
tordit plusieurs fois le coin de son tablier.

—~Gaspard, vous 1’avez dit vous-méme,

nous sommes du méme age. Nous avons

été ensemble A 1’6cole et vous avez battu
une fois le grand Lapenberg qui se mo-
quait toujours de mes cheveux rouges ;
Je me rappelle cela comme si c¢’était hier.

L’embarras d’Hébé devenait de plus en
plus visible; elle bredouilla:

—Nous sommes done de vieux camara-
des d’enfance, et vous auriez tort de vous
géner avec moi..., mais quand on vient
des pays lointains, on n’est pas tou-
Jours... Mein Gott! Je sais bien ce que
Je veux dire! Enfin, je veux vous deman-
der s’il ne vous manque rien?

’Gfxspard comprit l’intention délicate et
genereuse de la pauvre fille.

Il en fut profondément touché.
m;;g{?szzggivglus, Gréta. Le gouverne-
ne ¢als me paye ma demi-solde de
lieutenant de cuirassiers; cette solde n’est
pas lourde, mais elle me suffit.

11 avait quitté la salle, la magde le ve-
eondylsalt dans le jardin.

,Prgs des peupliers, le fils de Sébald
s’arréta. ;

—Gréta, dit-il, vous étes le premier vi-
sage ami que j’ai viu & Nuremberg, et ce
visage a souri 4 ma miseére. Vous étes
une brave fille, laissez-moi vous embras-
ser.

Par deux fois, Gaspard posa ses lévres
sur les joues de la magde, qui devinrent
presque aussi rouges que ses cheveux.

Et sans se retourner, mais le coeur ré-
conforté, il s’engagea sous les arbres de
la route qui s’embrumaient des premidres
ombres vespérales. :

VIII

DANS L’ECHOPPE DU BEDEAU

. Ce beau dimanche touchait & sa fin, les

rues de Nuremberg s’assombrissaient, et
déja les petits vitraux des tavernes com-
mencaient 4 rutiler de lueurs verdatres.

Johann avait gagné la soupente qui lui
servait d’alcove et faisait des réves d’a-
zur. Le bedeau, de grosses lunettes sur le
nez, lisait—a la lueur d’un lampion,—
une grosse bible, naivement enluminée,
que sa défunte avait recue de sa tante
Barbara.

I1 y avait bien deux ou trois ans que
Johann avait commencé la lecture de ce
livre, et il n’en était encore arrivé qu’a la
moitié. C’est qu’il ne disposait que du
dimanche soir pour se livrer a cette pieu-
se distraction; ot puis, tout le monde ne
sait pas avaler les mots comme ces ache-
teurs de.noir sur blane, auxquels il suf-
fit de voir une page imprimée pour dire
tout de suite ce qu’il y a dessus.

Laborieusement, le bedeau venait d’a-
chever la parabole de 1’Enfant prodigue;
il mit un signet a la page, 6ta scs lunet-
tes, et, fermant le livre:

—Voila une histoire qui me plait; et il
faut eroire qu’elle est vraie, puisqu’elle
est imprimée dans la Bible. Ce garnement
était sans doute un petit vaurien qui a
voulu sé faire artiste. La Bible aurait
bien fait de dire si le pére était savetier
et sonneur de cloches comme moi. Mais
c’est égal, je le prends pour un brave
homme, et il a bien fait de ne pas claquer
la porte au nez de son garnement. A sa
place, je n’aurais pas tué un veaun, j’au-
rais tué un boeuf, peut-étre deux, et j’au-
rais arrosé le tout d’une couple de bar-
riques de biére. _

Plusicurs coups frappés & la porte 1'in-
terrompirent. '

—Une visite? Est-ce que ce serait en-
core le’ petit Schlang qui vient me cher-
cher pour faire la partie de boules chaque
fois que le torchon briile dans son ména-
ge?

11 alla ouvrir et se trouva en présence
d’un homme qu’il ne reconnut pas.

Un instant, 1’homme resta debout a ie
regarder sans mot dire; puis il fit quel-
ques pas en avant et entra dans 1’échop-

pe. :
Le bedeau était confondu.

—Ohé! ’ami! vous avez une singuliére

\
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facon de vous introduire chez les gens.
D’ou venez-vous de ce pas et que désirez-
vous de moi? Ah! par exemple! Est-ce
qu’on vous a coupé la langue? Est-ce que
vous portez un quarteron d’oeufs dans
les bords de ce chapeau qui n’a jamais
été fabriqué par un honnéte chapelier?

D’un geste brusque, le mystérieux vi-
siteur arracha sa coiffure et, toujours si-
lencieux, regarda le bedeau.

Celui-ci eut un cri, et, & ses lévres,
monta un de ces jurons qu’il croyait
avoir oubliés ‘depuis longtemps:

—Tonnerre de biscayens! Kst-ce
j’ai la berlue?...

1l se rejeta en arriére, le bras gauche
collé au corps, la main droite au bord de
sa calotte, raide comme un piguet, mais
le regard embrumé d’une inénarrable sur-
prise.

—Mon lieutenant!... dit-il.

L’autre lui tendait les bras.

—Hans! mon bon Hans!

Maintenant qu’il s’était conformé aux
régles de la discipline militaire, le vieux
grognard sentit son coeur s’amollir, quel-
que chose qui ressemblait a une larme
descendit le long de sa joue et brilla dans
le poil de sa terrible moustache; la main
qu’il portait & la visiére d’un casque ab-
gent retomba, il s’élanca dans les bras
que le jeune homme lui tendait:

—Mon lieutenant! (taspard! Gaspard!

Quand ce moment d’expansion fut pas-
sé, I’ancien soldat reprit: ;

—Et dire que je ne vous ai pas re-
‘connu, Gaspard! Dire que je vous lais-
sais 14, devant ma porte, sans un mot.

Me le pardonnerez-vous jamais? Je suis
une oi2, une brute. Mon coeur aurait di
" me dire que c¢’était vous; mais c’est la
faute & 1’obscurité et & ce grand chapeau.
Mon Dieu, Gaspard! Comme vous &tes
changé! Et d’ou venez-vous?

—Des prisons espagnoles.

—Est-il possible? Presque tout le mon-
de ici, assurait que vous étiez mort. Mais
j’ai toujours répété que ce n’était pas
vrai et que vous reviendriez. Et j’ai eu
raison.

Tout en parlant, le bedeau qui n’était
plus le méme homme, avait extrait de
P’armoire la fameuse bouteille de kir-

que

chenwasser des grands jours; il remplit
deux werres, en garda un pour lui et
tendit 1’autre & son ancien officier.

—Gaspard, buvons & votre heureux re-
tour. Buvons au 28e cuirassiers.

La physionomie du bedeau s’6tait
transformée; ses grosses moustaches se
redressaient d’un air martial ; ses sour-
cils se rapprochaient, un, éclair métalli-
que passait dans ses yeux, et sous son
crane hurlaient les sonnerics enragées
qui l’ayaient tant de fois emporté dans
un cliquetis d’acier par les plaines tra-
giques et fumant la poudre.

11 leva son verre bien haut.

—Buvons a notre régiment, Gaspard,
et vive ’empereur! ¢

—Oui, Vive ’empereur! Vive la Fran-
ce! répéta le jeune homme que 1’enthou-
siasme gagnait.

Ah! D’étrange scéne que celle de ces
deux hommes évoquant ainsi le souvenir
de I'aigle tombé sur cette terre qui fut
un instant sol francais.

.L’un et l'autre étaient de race germa-
nique; mais la conquéte s’était si bien
assimilé leurs coeurs, ils avaiént conser-
vé de tels souvenirs de 1’époque glorieu-
se; ils avaient servi les aigles impériales
avec un tel dévowsment, que le boulever-
sement des frontiéres n’était rien pour
eux ; ils restaient ce qu’ils avaient été: de
vaillants soldats de la grande armée.

La France avait é£é foulée sous la botte
de 1’envahisseur; ’empereur dormait son
dernier sommeil depuis deux ans; ges ai-
gles étaient reléguées dans la poussiérs
des arsenaux; ses régiments n’existaient
plus, mais les survivants gardaient le
culte de 1’homme et du pays pour les-
quels ils avaient versé leur sang.

Combien de ces fidéles et obscurs amis
la nation vaincue garda-t-elle longtemps
la o resplendit le soleil de sa gloire?

Et ce soir-1a, les vieux burgraves seulp-
tés dans les piliers de 1’église durent sen-
tir vibrer étrangement leur Ame de pier-

re

—Gaspard, reprit l’ancien cuirassier,
dites-moi ece qui vous advint pendant ces:
longues années que dura votre exil.

Le jeune homme brfilait d’aborder un
autre sujet, mais il ne put refuser d’ac-
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céder au désir du vieux soldat.

I1 se recueillit un instant et commenea :

—Hans, vous étiez parti depuis long-
temps quand je vous rejoignis an régi-
ment qui partait pour la Pologne; nous
furpes ensemble 4 Eylau et & Friedland.
Quitte pour quitte. ..

—Quand le régiment revint en France,
nous partimes pour 1’Espagne, ol la
guerre menacait de s’éterniser et prenait
Mauvaise tournure pour mnos troupes.
Pendant longtemps, le 28e cuirassiers ne
donna pas. 11 Yy eut quelques surprises,
quelques escarmouches; dans I’une d’el-
€8, vous fhtes blessé...

—Une balle dans la jambe. I1 a fallu
lon_gtemps pour remettre ¢a, Gaspard, et,
aujourd’hui encore, ca me tiraille quand
le temps va changer. Hé! hé! ce que vous
ne dl.tes pas, ¢’est que vous fiites promu
bPremier lieutenant le méme Jjour.

~—Vous restites en arriére, le régiment
contmpa Sa marche en avant et, quel-
ques jours aprés les trois divisions du
genéral Dupont, dont nous faisions par-
tie, capitulaient honteusement 3 Baylen

ous fiites un privilégié, Hans, A la suits
de votre blessure, ‘'on vous réforma et
vous rentrates an pays, tandis que nous
1ous commencions notre martyre 3 bord
yre a bor
des pontons espagnols, '
. —On raconte d’horribles choses au su-
Jet de ces pontons. J’ai entendu un an-
clen vélite de la garde qui en parlait
comme de 1’enfer.

—Oui, nous étions 1a, les débris de
toute une armée entassés dans d’affreux
bateaux dématés, en rade de Cadix, entre
les canons des forts espagnols et ceux des

marins anglais qui se faisaient nos garde-

chlourrpe. Nous y restimes de longs mois,
en proie a la maladie, & la misére, & la
faim, :

Une fois, on laissa les prisonniers du
Horea’’ six jours sans manger. Tous les
désespérés qui se jetaient a L’eau, es-
Sayant d’'une évasion problématique
étaient fusillés & bout portant. Les sol.
dats espagnols affectaient & mnotre égard,
une brutalité féroce. Un jour, 1’un d’eux
me frappa au visage de la crosse de son
fusil; je bondis, je le terrassai et j’allais
le précipiter par-dessus bord quand arri.

va l’escouade de garde. Je fus maitrisé et
jeté a fond de cale pour subir, le lende-
main un simulacre de jugement. Mon af-
faire était claire et 1’on me condamna &
mort. Je fus transporté dans un fort. Dé-
Jja, je comptais les minutes qui me sépa-
raient du poteau fatal, j’adressai un su-
préme adieu 4 tout ce que j’aimais; et
comme j’entendais un bruit de pas dans
le couloir ou donnait ma cellule, je me
levai. Mais ce n’était pas 1’ordre de mar-
cher a la mort qui venait. Je ne sais com-
ment cela se fit, mais je pense que c¢’était
un raffinement de cruauté, 1’on m’annon-
¢a ‘que ma peine était commuée en prison
perpétuelle. Dés lors je ne retournai plus
aux pontons, je fus conduit dans les pri-
sons de Fréjenal. Ah! Hans, si les pon-
tons sont un triste séjour, les cachots de
Fréjenal dépassent en horreur tout ce
qu’on peut imaginer. On m’y descendit
dans un réduit souterrain sans air ni lu-
miere et j’y restai de longues années.
L’Empire tomba, mes anciens compa-
gnons des pontons furent rendus a la li-
berté et je restai 4, au fond de mon ca-

_ ¢hot, mort vivant que nul ne prenait en
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pitié.

Oui, il fallait que je fusse bati de fer
pour résister & mes tortures morales, car
les tortures physiques n’étaient plus rien;
mon cerveau seul vivait encore, et dans
ce cerveau passaient les plus angoissan-
tes visions. Sans cesse je voyais autour
de moi passer des étres aux formes impré-
cises ¢t immatérielles mais je les recon-
naissais. C’était mon pére qui m’avait
chassé, c’était ma petite soeur et la douce
Frida qui me regardaient sans rien dire.

Hans était énormément impressionné, il
avait rempli les verres de kirchenwasser,
mais il oubliait de boire.

—Je me sentais mourir et j’appelais la
mort & grands cris; un jour, les portes de
mon cachot s’ouvrirent; on me fit séjour-
ner a l'infirmerie et j’y restai longtemps,
car tous mes membres s’étaient ankylosés
et mes yeux ne pouvaient plus supporter
1’éclat de la lumiére. J’appris alors qu’u-
ne armée francaise, non plus celle de
’empereur, mais celle du roi Louis XVIII,
venait de passer en Espagne, ol elle avait
replacé Ferdinand VII sur son trone. Le
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gouvernement francais avait exigé qu’on
lui rendit les derniers prisonniers de la
grande armée. Nous étions une vingtaine
encore, épars dans les prisons espagno-
les, et nous rentrimes dans la vie comme
des morts qui sortent de la tombe.

—Ah! les gueux! les sacripants! Infli-
ger pareil supplice & un soldat coupable
d’avoir chatié les insolences d’un garde-
chiourme, est-ce possible? répétait le be-
deau en donnant du poing sur la table.

Gaspard, qui venait de satisfaire I’a-
‘micale curiosité de son ancien compagnon
de régiment, reprit: ) ;

—Hans, je vous ai raconté ma vie; je
vais & mon tour vous questionner.

. —Hé! Gaspard, me voilda vso ordres.

—En passant sur la route, je suis ren-
tré-au “KekrontenéGalgen’’; j'y ai vu
Q@réta, votre niéce.

—Hébé! comme on P’appelle 1a-bas. Pas
jolie pour un 'beller, mais honne fille
guand méme et qui a des économies. Tma-
ginez-vous que...

Gaspard 1’'interrompit.

—Je lui ai parlé de tous ceux qui me
sont chers et j’ai appris que tous sont en-
core en vie. Voyez-vous souvent mon
pére, Hans?

—Oh! pour eela, ‘je le vois tous les
jours, mais il ne me parle jamais de vous.
Une fois, j’ai risqué votre nom, il m’a
défendu d’y revenir. Mais que ce caprice
du maitre carillonneur ne vous découra-
ge pas. Au fond, votre pére est tout dis-
posé & pardonner, parce qu’il ne cesse de
penser & vous. Tenez, je lisais dans la Bi-
ble 1’histoire de 1’Enfant prodigue...

—Laisons ecette histoire et dites-moi
comment vous savez que mon peére me
garde une place dans ses pensées.

—D’abord parce qu’un pére ne cesse
de penser & ses enfants. Ensuite, & cause
des chats.

—Que voulez-vous dire?

_Ah! le vieil égoiste, il nous défend de lui -

~—(’est vrai! vous ne savez pas que le

elocher de Notre-Dame est devenu le
c¢hamp de manoeuvre de toute une bri-
gade de chats dont le vieux Sébald prend
un soin jaloux. Chaque matin, je dois
‘leur monter une marmite entiére de bon
lait et de pain bis: voild pour l’ordinai-

re; quant aux délicatesses, ¢’est lui-méme
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qui se charge de les distribuer chaque
fois qu’il monte dans la tour, et il faut
voir comme ses amis & quatre pattes lui
font féte, comme ils le flattent et le cajo-
lent.

—Mon pére a pris ces animaux sous sa
protection; c¢’est une fantaisie comme une
Are

Hans cligna de 1’oeil d’un air entendu.

—Non, Gaspard, ce n’est pas une fan-
taisie. Je vous dirai que, au commenece-
nment, cette passion pour les chats n’a pas
laissé de m’étonner; et comme je suis as-
sez curieux de mon naturel, je me suis in-
formé chez Kraab, 1’ardoisier. Et, j’ai
appris qu’un jour, peu avant votre départ
de Nuremberg, vous recueillites un pau-
vre petit e¢hat tout transi de froid et de
misére, auquel vous donnétes asile dans
la tour; et comme les chats qu’on trouve
par les rues n’ont pas de nom, vous 1’ap-
pelates: Schwartz-Pieterchen.

—Effectivement, il m’en souvient.

—Schwartz-Pieterchen qui vit encore
et qui est bien le chat le plus vieux que
je connaisse, trouva une compagne qui
vint s’installer aveec lui dans la tour.
Aprés votre départ, le ménage a fait sou-
che et sa postérité est aujourd’hui aussi
nombreuse que celle du Pére Abraham.
Jomprenez-vous pourquoi votre pére aime
tant les chats de Notre-Dame ?... 1l les
aime parce qu’ils lui rappellent son fils.

parler de vous et ses chats peuvent le
faire tous les jours... .

—Votre remarque touche juste, Hans,
et j’en augure favorablement pour la dé-
marche que je vais tenter. Parlez-moi
maintenant de ma petite soeur Magdalé-
ne.

—Votre petite soeur, ¢’est une grande
et belle jeune fille qui aurait fait tourner
bien des tétes si elle avait voulu, mais
elle est sage comme un ange et Pétrus
Lang est un heureux homme.

—Oui. La jolie Magdaléne est fiancée
depuis 1’an dernier & ce grand garcon que
votre pére a fait nommer organiste & No-
tre-Dame. On dit qu’il est honnéte et tra-
vailleur et qu’il fera le bonheur de Mag-
daléne ; mais ee n’est pas mon avis, & moi.

S B e o s
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Je lui trouve dans le regard quelque cho-
8¢ qui manque de franchise... Tenez,
quand il vous parle, on dirait toujours
qu’il a peur de laisser percer ses pensées
de derriére la téte!... Aussi, vous pouvez
m’en croire, je ne le porte pas dans mon
coeur, ce Pétrus Lang!

—Pétrus Lang! Pétrus Lang! voila un
nom qui ne m’est pas inconnu.

—C’est possible, Gaspard, car Pétrus
Lang est un Nurembergeois natif; il est
fils de Heinrich Lang, ce joaillier qui est
mort, ruiné par la guerre, dit-on.

—Oui, je me souviens de ce Pétrus.
Quoique je sois de dix ans plus agé, je 1’ai

ort connu auntrefois. Il a, si ma mémoire
est fidéle, des cheveux noirs, un nez bus
que et sur la joue gauche une cicatrice
qu’il se fit en tombant de la charrette du
messager de Fiirth,

—C’est cela méme! Une vraie téte de
sacripant ! ~

—Vous n’étes guére charitable, Hans!

—Je donne aux hommes et aux choses
le,nom qu’ils méritent. Ma nidce Gréta
m’a ra(:?nte qu’il existe au ‘‘Gekron-ten-
G’leg_en une société de jeunes fous qui
s u_xtltul_e les Compagnons de la Lune et
qui se hvrfa, toutes les nuits, & un chahut
ge e?;egéliieetrﬁsn%agi est le boute-ex}-trgin

x nque aucune réunion
et on peut le voir rentrer en ville A 1’hen-
re ou j’ai presque fini de dormir...

—Ah! Pétrus Lang se rend toutes les
nuits an ‘‘Gekronten-Galgen’’.

—Vous n’allez pas l’en féliciter, je
Suppose!... Je ne dis pas que les jeunes
g¢ns ont tort de s’amuser un brin; non!
‘mais il y a plaisir et plaisir!... Et en ce
qui concerne votre futur beau-frére..,

—On demeure-t-il ?

—Toujours dans la Brunnengasse.

—La Brunnengasse! (’est aussi dans
cette rue..

—Qu’habite Frida Ragenheim ? Ah !
Gaspard! de ce coté, vous n’avez pas de
mauvais accueil 4 redouter, et si j’étais
vous, . .

—Eh bien quoi? Que feriez-vous? de-

manda 1’ex-officier avec impatience.

—J’irais sans plus tarder chez Frida.
On dit que depuis votre départ elle n’a ja-
mais souri. :
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Gaspard s’était levé, et les bras croisés
sur la poitrine, la téte inelinée, il arpen-
tait 1’échoppe & grands pas. Ses idées
s’agitaient tumultueuses, un combat se
livrait dans les arcanes les plus secrets de
son étre. Soudain, il s’arréta, et se placant
en face du bedeau:

—Hans! J’ai pris une résolution... Mon
pére doit étre averti de mon retour; dés
demain, je lui ferai tenir une lettre.

—~Cela vaut mieux. Votre pére
vieux et, & son age...

—J’attendrai la réponse; puis j’irai me
jeter dans ses bras; je demanderai l’ou-
bli du passé ‘et ¢’est lui-méme qui annon-
cera mon retour a KFrida. En attendant,
je me ferai violence. J’al tant souffert.
Que font quelques gouttes de souffrances:
ajoutées aux autres quand on voit se ral-
lumer 1’aube du bonheur ?

Hans Morgen estimait que les choses
s’arangeraient au mieux; en conséquence,
il ramena le dialogue sur le terrain cher
aux vieux soldats, celui des souvenirs.

Sa confiance avait gagné 1’exilé et la
soirée s’acheva presque gaiment.

—~Gaspard! vous souvient-il de cette peti-
te aventure qui nous arriva dans les rues
de Madrid, un soir que nous flanions &
I’aventure? Nous passions prés d’une
grande église quand soudain nous enten-
dimes des appels au secours. Comme nous
allions voir, nous nous trouvimes en pré-
sence d’une demi-douzaine de mauvais
gueux d’un régiment de ligne qui étaient

est

‘ivres et qui malmenaient un vieil homme

et une jeune femme. Vous efites tot fait
de remettre les gaillards a la raison. Le
vieil homme vous remercia et la jeun: da-
me aussi. Tonnerre de biseayen, quelle
paire d’yeux elle avait catte jolie Mspa-
gnole! Quand j'y pense, il me semble tou-
jours voir une paire de diamants noirs
briller dans la nuit. Vous étiez mon ofji-
cier, et je n’osais pas vous dir2, par . B.
C., ma facon de penser, mais jo vous tral-
tai tout bas de mazette quand vous décii-
nites l’invitation que vous faisaient ces
gens de les accompagner chez eux.

—Je refusai, mais j’acceptai le souve-
nir que m’envoya le vieil homme qui, je
I’ai su plus tard, appartenait a la haute
société madriléne,
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—(’était un poignard catalan dont la
poignée et le fourrean étaient autrement
ornés que les lattes du 28e cuirassiers.
Une merveille de ciselure qui portait vo-
tre nom en toutes lettres gravé par un
artiste local. L’avez-vous encore?

Gaspard tira de sa poche un stylet es-
pagnol dont la poignée d’ivoire sertie
d’or, le fourreau de cuir de Cordoue et
la lame damasquinée, gravée avec un art
infini, faisaient un chef-d’oeuvre de la
vieille armurerie castillane.

—(C’est celd, c’est bien cela. Ah! le joli
poignard! Tout le régiment vous I’en-
viait.

—On me l’avait enlevé pendant mon
séjour & Fréjenal; mais, sur mes instan-
ces répétées lors de ma libération, le com-
mandant de la prison le retrouva, commse
par hasard, dans une de ses panoplies.

Hans tournait, retournait 1’arme entre
ges mains et ne marchandajt pas son ad-
miration.

—Voyez comme ils ont bien gravé vo-
tre nom sur la lame. Lies lettres sont tou-
tes petites mais on les lit trés facilement :
“(faspard Rosenkrantz, 28e cuirassiers.
Souvenir de Dona Mercédés Aguada.”
Qu’est-elle devenue, cette Dona Mercé-
des? Un bel officier comme vous! si vous
aviez voulu... :

Iie ‘dialogue eontinua sur ce ton; a on-
ze heures du soir, Gaspard se leva.

—Avez-vous fait choix d’une hotelle-
rie? demanda le bedeau.

—Non. Et je ne vous cache pas que
c’est avee une certaine appréhension que
J'envisage la néeessité de coucher & 1’au-
berge. Je puis y rencontrer des gens qui
me reconnaitront; et comme je tiens & ce
que mon retour reste seeret jusqu’an mo-
ment oul je pourrai librement rentrer sous
le toit paternel... |

—~Gaspard, je ne dispose que de cette
échoppe et d’une soupente oti 1’on ne peut
se tenir debout sans se cogner la téte con-
tre les solives du toit; mais si je puis vous
étre agréable, nous arangerons un lit ici
méme. Ce ne sera pas un lit de plume,
mais quand on a servi au 28e cuirassiers.

Gaspard réfléchit. Un instant, 1’offre du
bedean le tenta, mais il répondit:

—Non, Hans. Toutes réflexions faites,

je préfére 1’auberge.
Le bedeau n’avait pas 1’habitude de
diseuter la volonté de celui qu’il considé-

‘rait encore comme son chef hiérarchique.

—C’est comme vous voulez, Gaspard!
Je connais précisément une auberge tenue
par un homme de Ratisbonne et qui n’est
établi ici que depuis une couple d’années.
Celui-ld ne vous a jamais connu. Allons
chez lui.

L’ancien officier acquiesca du geste ;
I’instant d’aprés, tous deux traversaient
la place et se dirigeaient vers 1’hotelleris.

Mais Gaspard avait ses projets.

Apreés avoir retenu sa chambre sous le |
nom de Joseph Langlois, négociant &
Strashourg, il congédia le bedeau et se fit
remettre de quoi écrire une lettre.

Il s’6tait assis tout au bout de la gran-
de salle. Aux tables voisines, de nom-
breux consommateurs finissaient la soi-
rée; le jeune homme en reconnut plu-
sieurs, mais il constata que ceux-ci le re-
gardaient avec indifférence. ;

—On oublie vite les absents, pensa-t-il
avee amertume.

Quand il eut achevé la lettre qu’il desti-
nait & son pére, il annonca a ’aubergiste
qu’il rentrerait fort tard, et il sortit dans
le but d’attendre Pétrus a la sortie du
“Gekronten-Galgen’’.

Un instant, il eut la pensée d’entrer
chez les Compagnons de la Lune, de faire
appeler Pétrus; mais il se ravisa et, fidéle
a la ligne de conduite qu'il s’était tracée,
il résolut d’agir avec discrétion, dans le
but de ne pas exciter la curiosité des in-
différents.

Il se promena de longues heures sur
la route observant, de facon a ne pas étre
vu, les clients qui entraient au ‘‘Gekron-
ten-Galgen’’, ainsi que ceux qui en sor-
taient. Lie temps s’écoulait avee une dé-
sespérante lenteur, mais sa patience se
trouva récompensée quand il vit, sur les
deux heures du matin, sortir de ’auberge
un groupe de jeunes gens, parmi lesquels
il reconnut facilement Pétrus Lang.

Gaspard les suivit 4 distance. Au coude
de la route, prés de la Frauenthor, il
pressa le pas et vit les jeunes gens se sé-
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barer pour prendre des directions diffé-
rentes.

C’était le moment qu’il attendait; il
rejoignit Pétrus.

IX
LE REQUIEM

Depuis longtemps déja, la tumultueuse
J1e du dimanche s’était éteinte; les der-
ners hourgeois attardés 3 la brasserie ré-
Intégraient leurs demeures, les portes
8rincaient et se refermaient. Grossis par
le silence, les douze coups de minuit ve-
naient

de bourdonner sur la cité endor-
mie, ; v

Le vent d’ouest s’était levé et les nua-
ges eoura
lait plus que par intermittences; et quand
elle dérehait sa lumiére, on pouvait voir
une ombre passer et repasser derriére les
vitres d’une maison de la ruelle des
Juifs, .

. Cette ombre était celle de Séhald. Liar-
tiste allait et venait dans sa chambre qui
fleurait lo wvieux parchemin et la moisis-
Sure de toutes les vieilles choses qui s’ac-
¢rochaient aux murailles, trainaient dans
les coins et encombraient le plancher.

Une sourde agitation le travaillait ; des
mots incohérents, des lambeaux de mélo-
die montaient A ses ldvres et en jaillis-
salent par saceades ; son visage s’éclai-
Tait; il tirait quelques sons du claveein,
Mmals sa main s’arrétait au milien d’un
accord et il hochait la téte en disant:

-‘—Non! non. Ce n’est pas cela.

Et, les mains croisées sur lo dos, 1%
chine .voltée, il reprenait sa marche par
la chambre, allait a la eroisée, 'ouvrait
8rande et envoyait son ombre s’allonger
Sur le mur d’en face. :

es sonneries du ecarillon éclataient

S unes aprés les autres, les quarts succé-

alent aux heures, les demies aux quarts,
2t, acecoudé sur la tablette gothique, Sé-
bald restait figé dans une immobilité de
statue, '

Un tressaillement le secoua, son oeil

jo

ient dans le ciel; la lune ne bril-’
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s’irradia ; puis, du méme: Mouvement quasi-
automatique, il retourna au elavecin, ses
doigts se posérent sur le clavier.

Et le clavier chanta comme chantaient
les voix que le compositeur entendait
dans son réve.

C’était d’abord une mélodie plus douce
que le souffle du printemps caressant les
premiéres fleurs. C’était une priére émue
comme le chaste baiser de la vierge.

Le rythme s’accentuait ot filait lente-
ment pour reprendre sa progression sac-
cadée; la sourdine montait, courait d’oec-
tave en octave, se faisait dominante. Une
musique étrange fusait des entrailles de
Vinstrument, la phrase hamonique s’en-
trecoupait de heurts spasmodiques, de
sanglots, de gémissements; puis, le canti-
que baissait; les voix chantaient encore,
mais semblaient monter des profondeurs
de l’abime.

—LEt, imperceptibles d’abord, revenaient
les douces modulations de I’hymne d’es-
pérance; les notes montaient, le clavecin
ne pleurait plus; on n’entendait plus
gronder le chaos, hurler la douleur.

Alors éclatait un chant de victoire glo-
rifiant la ecréature régénérée. Bt quand
Sébald levait les yeux, il voyait, dans un
rayon d’or, des formes lumineuses, impré-
cises, dont les lévres s’agitaient et chan-
taient avec lui son sublime cantique.

Les voix avaient parlé, le Requiem
était composé.

. .

Les premiéres Iueurs de 1'aube fai-
salent pilir la clarté de la lampe quand
le compositenr abandonna le clavecin
pour retranscrire son oeuvre. :

Puis, brisé par 1’cffort, il se jeta su
son lit et dormit quelques heures d’un
sommeil fiévreux.

Vers neuf heures du matin, il était de-
bout; son déjeuner fut sommaire et il se
remettait & son instrument quand Johann

arriva. :
La visite de ’enfant lui causa une gran-
de joie. : : o
—Assieds-tol, petit, et écoute le Re-
quiem.

Johann écoutait avidement; toutes ses
fibres, toutes ses facultés étaient tendues,
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et il restait encore sous le charme long-
temps aprés la chute de la derniére note.

—Comment trouves-tu celda, petit Jo-
hann? :

—Oh! maitre! on n’a jamais rien en-
tendu d’aussi beau; et, pour siir, les anges
qui chantent prés du bon Dieu doivent en
étre jaloux.

Le compositeur sourit, mais son front se
rembrunit aussitot.

—Oui, Johann, le morceau est beau, et
¢’est mon chant du cygne, j'en ai le
pressentiment. : :

Le fils du bedeau ne comprit pas; il
demanda : : :

—Allez-vous adapter ce morceaun aux
elochettes, maitre? ]

—Je compte le faire dés demain, mais
pour quelgues jours seulement. Je garde
le Requiem pour plus tard.

—Oh! maitre.

—Quand je serai mort, je veux qu’on
1’adapte & la sonnerie des heures. Ce sont
les voix, Johann, les voix que j'ai enten-
dues cette nuit qui m’ont ordenné cela.

—Oh! maitre! maitre!

—Dés que j’aurai rendu le dernier sou-
pir, tu monteras au clocher. Tu dévisseras
les aiguilles et tu les replaceras selon la
notation du Requiem. Il faut que ee Re-
quiefn sonne mon glas et que ce glas son-
ne une année entidre!... Tu as blen en-
tendu, petit Johann? Promets-moi d’obéir
aux Voix. e _

I’enfant eut un sanglot.

—Pourquoi parler ainsi, maitre?

—1I1 faut promettre.

—Oh! je veux bien promettre ca; mais,
i j’al une priére a adresser au bon Dieu,
e’est qu’il vous laisse vivre longtemps,
longtemps encore...

<
L’ECHELLE DU CRIME

A la soirée, Magdaléne vint dire:

—Pére, tu m’avais défendu de te déran-
ger, mais il y a la-bas, en bas, un visiteur,
qui te demande.

Sébald parut contrarié.

—C’est un étranger. 11 m’a dit qu’il
arrive de Vienne et que tu connais le but
de sa visite. Veux-tu desecendre ou dois-je
le faire monter?

— Fais-le monter, répondit 1’artiste,
aprés un moment de réflexion.

Un petit homme, en costume de voyage,
une lourde valise & la main, parut dans
’entrebaillement de la porte.

—Monsieur Julius Berg? fit Sébald.

—Oui, Julius Berg, de Vienne, qui va |

son petit bonhomme de chemin en faisant

le possible pour se maintenir en bonne
santé. Et la votre, maitre?... Je constate |
que vous restez vert et bien portant. Bt |

le carillon va-t-il toujours & souhait?...
Avez-vous composé de nouveaux mor-
ceaux ? Savez-vous que si vous acceptiez

mes offres, si vous vouliez me les laisser

imprimer, ils se vendraient comme du
Je reviens de Paris ou j’ai con-
clu plusieurs bonnes affaires. mais
ne m’en retournerai pas a Vienne sans
avoir signé le petit traité que je vous pro-
pose depuis une dizaine d’années.

—dJe vous ai déja dit que j’étais dénué
de toute ambition...

C’est malheurcusement, le gros défaut
de tous les vrais artistes; je dis: les vrais,
parce que, plus un talent est nul, plus il
cherche & se produire.

—...Et que je m’ai jamais considéré
I’art comme unes marchandise qui se vend.

-—Permettez, maitre! Je ne dirai pas

que vous avez tort, mais je me garderai

d’ajouter que vous avez raison. IL’art,

voyez-vous, ¢’est une plante délicate dont

la fleur s’épanouit dans les cieux, mais

dont la racine plonge dans la terre poury -

chercher sa nourriture. Négligez la racine,

et la fleur se flétrit. Ceci pour démontrer

que les artistes font preuve d’inconsé-

quence quand ils affichent leur joli mé- |

pris pour les choses matérielles.

Maitre Sébald sourit; il coupa court au
verbiage de l'imprimeur.

—Et vous venez renouveler vos offres
de 1’année derniére?

—Mais oui, maitre. Je vous propose unm
essal, un simple petit essai, c’est-a-dire
que vous me cédez le droit exclusif d’im-
primer et de vendre quatre de vos oeu-
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vres, a votre choix; en échange de quoi
Jeé vous paye une somme de quinze cent
thalers en bonne monnaie courante.

—Si j’ai bon souvenir, vous ne m’en
offriez que mille 1’an dernier.

,—Vos souvenirs sont exacts, maitre.
Clest un sacrifice que je fais, rien que
bour la gloire de faire connaitre au mon-
de les productions d’un. ..

—Assez, monsieur Berg. J’accepte.

—Voila un mot que vous auriez di
Prononcer depuis longtemps, mais que je
Salsls au vol, puisque vous vous décidez
enfin. Avez-vous les morceaux que vous
Voulez bien me céder?

Sébald choisit dans une liasse de par-
Cl%elmps, quatre fardes qu’il remit au
¥i1ennois.

Celui-ci jeta un coup d’oeil sur les ti-
tres et se déelara satisfait.

—Les affaires sont les affaires, et si
Vous voulez me rédiger un petit éerit,
Bous serons d’accord Pour ma part, je
Vals vous payer en beaux souverains d’or
que j’ai apportés i votre intention. Les
Souverains d’or ont aussi leur chanson, et
cette chanson résonne agréablement A
toutes les oreilles! héthé! hé!

e Viennois ouvrit sa valise et en tira
Plusieurs rouleaux de souverains flam-
bant neyf.

. Sébald remit en échange l’acte de ces-
Slon dliment signé, puis l’on s’entretint
de choses et d’autres.

ulius Berg se leva pour prendre congé.

~—Restez-vous longtemps & Nuremberg, -

demanda. Sébhald.
. —Non, ma chaise de poste est attelée et
Je quitte la ville dans un quart d’heure,
—Bon voyage, monsieur.
< reviendrai 1’ anprochain et si vous
avez alors quelque autre composition #
me céder... Quoiqu’il arrive, vous pour-
Tez toujours m’éerire. J’acepterai vos of-
TeS avee empressement.
Sur cette assurance, il se retira.
Resté seul, Sébald alla s’asseoir dans
Son fauteuil et s’absorba dans ses médita-
tions,
TO_ut a coup, son regard se reporta sur
€S pieces d’or accumulées sur la table.
~—Ce sera pour l’anniversaire de Mag-

dalene, dit-il.

Il prit sur une commode un coffret &
couverele bombé et garni de ferrures, es-
suya la poussiére qui le couvrait et allait
d’un revers de main, y précipiter 1’or de
Limprimeur, quand une voix s’éleva der-
riére lui: :

—Vous étes riche, maitre?

11 se retourna et vit Pétrus Lang, de-
bout, le regard dilaté et comme rivé aux
pieces d’or.

—Toi! Comment as-tu pénétré ici, mon
garcon?

—Par la porte, car il n’est que le dia-
ble qui s’insinue par le trou des serrures,
et je ne suis pas le diable. Mais que d’or!
que d’or!

—Ne t’occupe pas de cet or et dis-moi
ce que tu as fait pendant les trois jours
ou tu es resté invisible?

— J’étais malade et cloué sur mon lit
par ces douleurs du pied gauche qui me
reviennent chaque printemps. Ca tient de
famille et c’est le seul héritage que m’ait
légué mon peére, qui avait pourtant connu
de beaux jours. Mais jamais il n’a été si
riche que vous! Il y a, dans ce coffret,
deux mille thalers, au moins... :

Le maitre carillonneur, qui lui tournait
le dos,.ne vit pas 1’effrayante expression
du jeune homme, mais le son de sa voix le
choqua ; il ferma le coffret.
~—Ah ca! M’est avis que tes visites a la
taverne deviennent beaucoup trop fré-
quentes et je veux savoir si tu es dispo-
86 & travailler sérieusement, a t’acquitter
de ta besogne.

—J espére que vous n’en avez jamais
douté, et sans cette maladie... :

—1I1 est des maladies qui viennent fort
a propos, mals glissons. ..

—Maitre, & 1’avenir, vous n’aurez plus
& vous plaindre. :

—C’est sur gquoi je compte. Les engage-
ments que tu as pris, le jour ou je t’ai
agréé comme fiancé de Magdaleéne, sont
des engagements auxquels un honnéte
homme ne se dérobe pas sans forfaire a
I’honneur. Te voild organiste attitré de
Notre-Dame, tu es admis & donner des
lecons dans les meilleures familles de
Nuremberg, et bientot, tes ressources se-
ront suffisantes pour te mettre décem-
ment en ménage; mais j'exige que tu re-
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nonces a ces habitudes de brasseries dont
on commence & gloser. La jeunesse excu-
se bien des écarts, hélas! mais je te pré-
viens que ma fille n’épousera jamais un
homme dont la réputation aura souffert
Ja moindre atteinte.

—Maitre, j’aime Magdaléne
étre digne...

—Nous allons voir ca. En attendant,
pour te rendre le gofit du travail, tu te
léveras demain avant 1’anbe. J’ai compo-
sé un Requiem et je veux le mettre pour
quelques jours & la sonnerie des heures;
tu m’aideras a changer les aiguilles et tu
m’attendras & deux heures du matin sous
le portail de 1’église. v

—Je puis venir vous prendre ici? :

—Non! Depuis ce maudit rhume qui
m’a tant fait souffrir 1’hiver dernier, j’ai
promis & Magdaléne de ne plus me rendre
la nuit & la tour, et Je ne veux pas la
contrarier. Je sortirai done d’ici & pas de
loup, et & la facon des mauvais garne-
Jnents... Pauvre petite Magdaléne, si je
la laissais faire, elle me dorloterait com-
me un grand enfant. Aussi, vais-je Iui
faire une agréable surprise... Ces quinze
ecents thalers que je viens de mettre dans
le_coffret. ..

—Ah! il y a quinze cents thalers?$...

—Oui, pas un de plus, pas un de moins,
ils sont destinés 4 Magdaléne ,et je lui en
ferai la surprise le jour prochain de son
anniversaire, t

—Elle ignore done...

—Que je suis riche, oui. Tout le monde
Vignore, excepté toi, qui entre chez les
. gens sams crier gare, mais tu ne me tra-
hiras pas. Tu ne giteras pas la surprise
que je veux faire & ta fiancée.

—Non, maitre; puisque tout le monde
ignore que vous possédez quinze cents
thalers en or, je ne le dirai & personne,

En disant cela, le voix de Pétrus vibra
d’une facon qui n’échappa point au mai-
tre carillonneur.

Il eut un sourire.

—Ohé! garcon, tu te dis en toi-méme
que cet argent grossira la dot de ta féan-
eée et qu’il aidera 4 te mettre en ména-
ge. Hé! hé!... Cest affaire & Magdaléne,
gui en disposera & son gré... Mais voild
Podeur du fricot qui monte jusqu’ici ;

et je veux
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allons souper.

Ils descendirent. :

Dans la  ‘““chambre’’ trois couverts
étaient mis. '

Sur la table, couverte d’une nappe qua-
drillée de bleu et de blane, fumait une
soupiére en porcelaine de Saxe 4 ramages.
Magdaléne se tenait debout et attendait
que son pére et son convive eussent pris
place.

C’était une grande et belle personne
dont les charmes n’avaient rien de cette
beauté poupine si commune anx filles de
Baviére ; elle était blonde d’un blond een-
dré et ses joues avaient la fraicheur des
roses nouvellement épanouies. ‘

Sa magnifique chevelure se relevait en
une élégante torsade dont les frisures re-
belles folatraient sur son front; elle por-
tait une robe de drap gris-perle avee des
manches bouffantes et un fichu de petite
broderie entrecroisé sur la poitrine. !

Quand Sébald et Pétrus eurent dé-|
ployé leurs serviettes, elle découvrit la
soupiére, emplit les assiettes d’une appé-
tissante soupe A 1’orge et aux prunes et
s’assit 4 son tour. ‘

Les trois personnes mangeaient en si-
lence; Sébald avait parfois un regard
d’orgueil pour la belle jeune fille qui Tui
semblait e2 soir-1a plus jolie encore. Pé-
trus gardait le nez dans son assiette et
donnait toute son attention aux prunes'
qu’il péchait i 1’aide de sa cuiller.

Aprés la soupe a l'orge, vint le plat
traditionnel de ‘‘Zauerbrat’’, viande ro-
tie aprés avoir macéré dans le vinaigre -
Magdaléne servait ses hotes; mais gar-.
dait ce méme silence qui finit par inquié-
ter Sébald. ;

—As-tu du chagrin, fillette? demanda-
-1l i

—Non, pére, mais Frida est venue ce
matin; elle m’a parlé des visions de sa
grand’mére. ]

Le couteau que maniait le maitre caril-
lonneur dévia et grinca sur la poreelaine.

—Ah!... dit-l

En méme temps, Pétrus levait les yeux.

—La vieille Suzanne est 2 'dge ou
I’on n’a plus sa raison. Elle ferait mienx
de mourir.
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—Comment pouvez-vous parler ainsi,
Pétrus?

Le jeune homme comprit qu’il avait
blessé Magdaléne. .

—Ne vous méprenez pas sur le sens
des mots, Magdaléne. Je veux dire qu’a
’age de Suzanne on n’est plus qu’une
épave humaine et qu’il vaut mieux s’en
aller que de souffrir de la décrépitude du
corps et de Pesprit. Blle a des visions, di-
tes-vous, ¢’est mauvais signé. ;

—Ca dépend, Pétrus!... Moi, je consi-
dére les visions de Suzanne comme [’a-
vertisement du Ciel qui présage un heu-
reux événement.

—Oui!.7. je sais... le retour...

Pétrus se mordit les lévres, mais il
Stait trop tard; Sébald et Magdaléne le
Tegardaient avec une indicible stupéfac-
tion.

—Le retour de mon frére.
savez-vous?...

—Je le devine, Magdaléne. Combien de
of0}S ne m’avez-vous pas entretenu de ce
frére dont vous soubaitez si ardemment
le retour... Bt quel serait 1’événement

eureux que vous espérez, si ee n’est ce-
luila ¢

Cette explication semblait plausible ;
le pére 'admirait sans difficulté, mais
le_l‘egard de Magdaléne alla fouiller ce-
lui de son fiancé.

_—Pére! reprit la jeune fille, aprés une
Pause assez longue, croyez-vous aux vi-
sions de Suzanne?

—J’y erois.

Un rictus qu’il ne put maitriser vint
errer sur les levres de Pétrus Lang ; il
porta la main & la poche intérieure de son
h’a}blt comme pour s’assurer qu’un objet
8y trouvait encore. ' :

Mgadaléne reprit avec un tressaillement
dans la voix:

—Et s’il revenait, pére? Si vous 1’en-

Comment

tendiez la, frapper a4 notre porte?...

~—Je te dirais: Va ouvrir, Magdaléne.

—Et vous pardonneriez?

—Je pardounerais.

Un rayonnement d’allégresse resplen-
dit sur le beau visage de la jeune fille; elle
resemblait ¢n ce moment 4 ces figures de
saintes tout auréolées de la joie d’en haut
que Sébald Schonhover, un imagier de

jadis, avait sculptées sous le portail de
Notre-Dame.

Pétrus Lang ne disait rien.

La fille de Sébald demanda:

—Pétrus, pourquoi ne vous réjouissez-
vous pas avec nous? On dirait que le re-
tour de Gaspard vous laisse indifférent.

‘Ne. doit-il pas devenir votre frére?

—Je serai l2 premier a partager votre
joie; mais @ quoi bon nous préparer d’a-
méres désillusions?

—Alors, vous me croyez pas aux vi-
sions de Suzanne?

—Non.

Cela jeta un froid entre les interloeu-
teurs. Magdaléne semblait profondément
attristée.

—~(Comme votre coeur s’est endurei,
Pétrus!... Vous n’étes plus le jeune hom-
me enthousiaste d’autrefols. Les amis que
vous fréquentez ont-ils pu ainsi changer
votre caractére?

—dJe ne vous comprends pas, Magdale-
ne.

—Vous savez que je vous aime comme
on doit aimer le futur compagnon de sa
vie et vous me cessez de m’attrister.

—DMagdaléne, je ne pense pas que...

—Vous n’avez pas encore démérité ou-
vertement de mon estime, mais vous fai-
tes votre société d’un homme que vous
devriez fuir comme un oiseau de maltheur.
On vous a vu l’autre jour avec Otto de
Weissenthal.

—(’est un gentilhomme qui appartient
a une de nos vieilles familles bavaroises.

—C’est un homme dont la réputation
ast odieuse et qui a semé la ruine partout
ou il a passé... :

Les pommettes de Sébald se colorérent.

—Magdaléne auraif did parler de cela
plus tot. Pétrus, je vous défends! enten-
dez-vous! je vous défends d’entretenir le

- moindre rapport avec cet homme.’

—Malitre!...

—Vous devez le fuir. Je le veux... Si-
non, il faudra renoncer a Magdaléne.

Jamais la vieillard n’avait parlé avec
une telle autorité; son accent avait perdu

_ga douceur habituelle et les mots arri-
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vaient & ses 1évres, cinglants comme des’
coups de fouet.
Pétrus baissa la téte.
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—dJe me conformerai 4 votre désir, car,
que ne ferai-je pas pour étre agréable
ma chére Magdaléne!

Cet incident avait augmenté la géne qui
régnait entre les convives. Pétrus essaya
d’amener la conversation sur d’autres su-
Jets; on lui répondit par monosyllabes.

Sébald et sa fille étaient visiblement sous

I’empire des pensées les plus lancinantes.

Apres le repas, le fiancé ne prolongea
pas sa visite, il effleura les doigts de
Magdaléne et sortit aceompagné jusqu’a
la porte, par Sébald.

—Sous le portail de 1’église, & deux
heures du matin, lui dit encore celui-ci.

'—Soyez tranquille, je serai exact.

La nuit était noire, le temps était de-
venu mauvais, le vent soufflait avee im-
pétuosité, Pétrus ramena les plis die son
manteau et s’en alla a grands pas. Au dé-
tour de la rue, une ombre surgit devant
lui.

—Eh bien? demanda 1’ombre.

-—J’al remis votre lettre. Votre pére en
a pris lecture. :

—Qu’a-t-il répondu?

—Rien! Du moins, rien qui puisse vous
fixer sur ses intentions. (’est-d-dire. ..

—Pourquoi tergiverser ainsi et ne pas
dire que mon pére refuse d’oublier le
passé ?

—Non! il ne refuse pas. Quand je lui
ai donné votre lettre, il s’est mis & trem-
bler comme une feuille. 11 est resté long-
ftemps sans dire un mot; votre soeur a lu
la lettre & son tour, alors, ils se sont re-
gardés et le vieux Sébald a répondu: Di-
tes & mon fils qu’il attende jusqu’d de-
main !

—Demain!... Hst-ce que vous dites la
vérité, Pétrus? 3 )

—Si je dis la vérité?... balbutia le
fiancé de Magdaléne, que cette question
posée & briile-pourpoint, troublait profon.
dément.

- —Oui! mon pére n’a-t-il pas simplement
répondu par une fin de non-recevoir.

—Je vous répéte qu’il vous a demandé
d’attendre jusqu’a demain. .

—Et Magdaléne? :

—Elle se taisait, mais ses yeux intercé-
«daient pour vous.

—Enfin, Pétrus, vous étiez 13 ; vous avez

pu juger des sentiments de mon pére. Que
pensez-vous qu’il fasse?

—J’ai la conviction que, demain, il
vous fera appeler.

—Lui avez-vous dit ol je logeais?

—C’est lui-méme qui ’a demands.

Gaspard serra a les briser les mains du
misérable. >

—Pétrus! Pétrus! que faire pour vous
remerewer, pour vous prouver toute ma
gratitude ?

—En ne m’en parlant Jamais,  frére
Gaspard! Ce que j’ai fait, n’étais-je pas
obligé de le faire, en vertu des liens qui
m’uniront bientét a votre sceur!

~—Oh! Puisse-t-elle faire votre bonheur,
car vous le méritez. Tenez, Pétrus, jo
buis faire bien peu de chose en ece mo-
ment, mais comme vous aimez les choses
d’art, je vais vous offrir un objet dont la
valeur est inestimable.

Il prit dans sa poche le poignard qui
avait fait 1’admiration de Hans Morgen.

—Acceptez cela, Gaspard. C’est le seul
souvenir que j’aie rapporté de ma cam-
-pagne au-deld des Pyrénées. J'y tenais
beaucoup, mais je vous 'offre, et vous
m’affligeriez en refusant.

Quelque chose d’inexprimable se pas-
sait chez Pétrus; ses tempes battirent, son
sang lui briilait les artéres.

—Cette arme porte mon nom et une ins-
eription gravés sur la lame. Elle me fut
offerte & Madrid par deux personnes qui
se croyaient mes obligées.

Pétrus s’empara du poignard; par les
volets mal clos d'une maison voisise fil-
trait un mince rayon lumineux; il s’ef-
forca de lire 1’inscription & cette clarté
incertaine. ,

—Oui, dit-il. Voild votre nom gravé en
toutes lettres. C’est un travail vraiment
remarquable, et je vous sais gré de m’en
faire cadeaun. J’en prendrai soin et, aprés
moi, il ira & mes enfants, si Dieu m’en
donna.

—Adieu, Pétrus!

—Vous me quittez? Déja?

—Je veux regagner mon logis. Songez
done: si mon pére s’avisait de me faire
appeler ce soir, de venir lui-méme.

—Ce serait possible. Adieu, Gaspard.

Les jeunes gens se séparérent.
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Gaspard rentra & son auberge; Pétrus
alla jusqu’a la Karlesbruck et s’accouda
sur le parapet, regardant 1’eau noire s’en-
gouffrer sous le pont.

Bient6t, un homme vint le rejoindre. -

—As-tu vu l’autre? demanda celui-ci,
sans préambule.

—Je I’ai vu, et c’est 1’enfer qui mous
Penvoie. Mais, une question, Otto... Qu’a
dit Samuél?

=11 refuse tout délai. :

—Alors, il faut payer, payer a tout.

prix.

=—Ouils

—(’est bien, Otto! Samuél sera satis-
fait. -

Il rit d’un rire mauvais, d’un rire qui
faisait grimacer son visage.

—J’ai trouvé la somme, ou plutot je la
trouverai cette nuit chez le vieux. Ah !
ahl..: ahl... bandit... Je profite de tes
lecons et 1’6léve va en remontrer au mai-
tre. Na roules done pas des yeux de
chouette ahurie. Je te dis que nous aurons
la somme entidre, tout ce que nous devons
4 Samuél!... Et non seulement, nous se-
rons. libérée envers cet affreux croquelar-
don, maig jamais personne ne nous soup-
¢onnera d’avoir employé un moyen qui
aurait pu' envoyer deux Compagnons de
la Lune se balancer entre ciel et terre!

1l exhiba le poignard. ¢ '

~—Regarde! Lis 1’inseription
trouve sur la lame.

Un fanal britlait tout proche. Otto exa-
mln? le poignard. ;

'expression satanique qui venait par-
fois erifper ses traits reparut avec une
acuité éponvantable. {

Sa gorge eut un sifflement vipérin.

Il venait de comprendre. '

Celui dont il avait fait son disciple,
ﬁfill}l, dont, hier encore, il redoutait les

ésitations, venait de se révéler un mai-
tre du erime.

qui se

XI
LES VOIX DE LA TOUR
—Ohé! garcon, es-tu 1a?

—Me voici, maitre. Mais br..., il souf-
fle 4 décorner Satan en personne. J’avais

peur que vous ne vinssiez pas.

—11 est de fait que tous les vents du
ciel se sont réunis en un joli sabbat. Il
ne doit pas faire bon la-haut, mais nous
irons vite en besogne. As-tu ta lanterne?

—Oui, maitre.

—1I1 efit été sage de prévenir Hans
Morgent, qui nous aurait donné un rude
coup de main. Si tu allais frapper a son
échoppe ?

—A quoi bon? Nous suffirons au travail.

—Tu as raison. Laissons ce digne Hans
en paix.

Sébald avait introduit une clé dans la
serrure, et une petite porte basse tourna
sur ses gonds, & ¢oté du portail.

Aprés avoir allumé les lanternes, les
deux hommes s’engagérent dans l'esca-
lier.

Un bruit grondait au-dessus de leurs.
tétes; plus ils montaient, plus le bruit
s’accentuait.

Quand ils débouchérent a 1’étage des
cloches, tout craquait autour d’eux; une
rafale faillit éteindre les lanternes; par
les auvents percés aux quatre points car-

dinaux; la tempéte s’engouffrait en hur-

lant: la tour trépidait sur ses bases, le
bronze vibrait d’un murmure continu, les.
cordes brimbalaient follement et co-
gnaient les poutres de heurts sees; par-
fois, comme si des mains invisibles eus-
sent erré dans les cloches, une vibration
plus sonore dominait le fracas de l’oura-
gan.

—Quel temps! quel temps! disait Sé-
bald.

Ils franchirent la passerelle et les fau-
ves lueurs des lanternes alldrent se réflé-
chir sur les robes des ecolosses endormis
dans un mauvais réve; puis ils passérent
prés de la caisse de ’horloge ou quelque

i chose do détraqué battait la paroi inté-

rieure : toe! toe! €’était & eroire qu’une
eréature humaing, enfermée la-dedans,
cherchait & s’en évader.

Sébald, le premier, s’aventura sur le
casse-cou qui menait a la chambre du cla-
vier; au-dessus de lui, il vit s’allumer des.
lueurs glauques qui s’agitaient, montaient

‘ot descemdaient comme autant de feux-

follets acouplés: e’étaient les prunelles

=
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des chats que les bruits de la tour n’ef-
frayaient pas.

—Vous voild mes camarades. Il parait
que P’ouragan ne trouble pas vos prome-
nades. Dieu me pardonne, mais il fait dia-
blement mauvais chez vous, par des nuits
pareilles. Allons, hop! nous causerons la-
haut. '

Ils étaient dans la chambre du cylin-
dre; la, le vacarmo devenait assourdis-
sant; les ardoises crépitaient sur la toi-
ture comme des milliers de castagnettes;
des plaques de zinc ou de cuivre se tor-
dalemt en gémissant.

Sébald alla fermer la petite fenétre ;
il posa sa lanterne et dit & Pétrus:

—Dés que le quart aura sonné, tu dé-
visseras les aiguilles de 1’heure. En pro-
cédant vite, nous pourrons opérer sans
démonter le cylindre.

Pétrus prit ses outils dans 1’armoire, le
eylindre tourna, le quart sonna.

Il se mit & 1'oeuvre.

Sébald s’était accroupi et tout en
parlant aux chats, il leur distribuait les
rogatons du ‘‘Zauerbrat’’ de la veille,

Mais, cette fois, il eut des attentions
particuliéres pour le doyen de la bande.

~— Mon vieux Schwartz-Picterchen, tu
- es le Mathusalem des chats; et, malgré
ton 4ge vénérable, tu as encore bon pied
et bon oeil, quoique mesdames les cigo-
gnes t'aient fort mal arrangé celui de

droite. Je ne croyais pas que les chats pus- -

sent vivre si longtemps. Tu étais tout
petit quand on t’a apporté dans la tour
et bien de ’ecau a passé, depuis, sous le
pont de Peignitz. Oui, mon vieux
Schwartz-Pieterchen, 1’can coule, coule
toujours, et le temps passe...

Et il caressait ’animal qui dressait
queue, raidissait 1'échine
ron.

Le vieux carillonneur continuait :

—Tu as rempli une longue carriére,
mon pauvre Schwartz, et pourtant tu es
- un enfant trouvé. Un grand beau garcon
t’a recueilli, dans le soupirail d’une ca-
ve, une soir qu’il faisait frisquet. Est-ce
que tu t’en souviens de ce beau grand
garcon? Et lorsque tu me regardes de ton
oeil tout rond, ne penses-tu pas, dans ta
cervelle de chat, que je lui ressemble?, .

la

et faisait ron-

&4

Hé!... hé!l... le temps passe...

Pétrus, agenouillé prés du eylindre, dé- 3

tachait les aiguilles; le travail avancait,
mais le misérable pensait & tout autre
chose qu’a ce qu’il faisait.

Parfois, 4 la dérobée, il regardait le
maitre, 1’aeil restait un moment sans
grincer, les aiguilles sang tomber.

Alors Sébald aussi levait la téte et di- -

sait : :

—A quoi songes-tu done, fainéant? Al-
lons! Un peu de courage! Il ne faut pas
que Magdaléne s’apercoive de mon es-
capade. Dois-je t’aider?

—Nion, maitre, il ne reste plus que
trois rangées.

Et 1outil tournait, tournait avee une
activité fébrile,

—Q'est fait, dit Pétrus, se relevant,

Sébald prit sa place; il rassembla les
aiguilles en tas, & portée de sa main e
déploya devant lui la copie du Requiem.

Les prunciles du fiancé de Magdaléne
s’étaient mises 9 briller, presque aussi
fort ‘que ecelles des ehats.

—DMais que fais-tu done, garcon? Je
n’y vois goutte. Place-toi de 1’autre coté
du eylindre et tiims les deux lanternes!
Plus bas..., bon, un peu plus haut, comme
cela.

Suivant la notation du morceau, 1’ar-
tiste insinuait dans leurs rainures les
pointes métalliques; il poussait ce travail
avec une dextérité remarquable.

Pétrus, los bras tendus, tenait toujours
les lanternes; il pensait an coutean de
Gaspard, qu’il avait dans sa poche, déja
sorti de sa gaine. ; :

Le vieillard restait aceroupl A ses
pieds, le dos votité, la téte penchés sur ¢
eylindre; 1loccasion était belle; mais,
pour saisir le poignard, 1’assassin aurait
du déposer une des lanternes, Séhald se
serait retourné, il ’aurait regarde, et Peé-
trus ne se sentait pas la force d’affronte
ce regard. 2

Ses yeux se voilaient d’un brouillard
rouge, dans lequel il voyait scintiller les
souverains d’or du eoffret; il voyait 1’ef-
froyable rictus du baron Otto qui devait
se trouver au pied de la tour, attendant
le moment d’aller s’emparer de l’or du
crime. :
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_Et ses doigts se crispaient rageusement
aux poignées des lanternes: et il sentait
peser, commae si elle s’emplissait de plomb,
la poche ot était le couteau.

Sébald venait d’achever le placement
des aignuilles.

—Tout va bien, dit-il. Nous irons en-
tendre le Requiem dans la cage des clo-
clgette»s et j'en profiterai pour, vérifier les
céables. .

Cette cage des clochettes ‘était située
Plus haut que le clavier; seul, le maitre
carillonneur en possédait la clé et les ou-
vriers ne s’y rendaient que lorsque des
Téparations étaient nécessaires, c’est-i-
dl{‘e au bout de longs intervalles, quelque-
fms}des années.

Pfftru,s se dit que, la-haut, tout favori-
Serait la consommatior lu crime ; s’il
laflssaltAdes traces il pourrait les faire
disparaitre a loisir, par la suite.

"_Enﬁn, comme trois heures approchent,
Sébald monte. :

Acerochées @ leurs chevalets, les clo-
thettes, rangées d’aprés leur grosseur,
les plus petites au-dessus, les plus grosses
en bas, pendent inertes; mais ce repos
D est que momentané, car ’instant appro-
zhe o les marteaux vont se mettre en
branle, 2

Sébald profite de cet instant de répit
pour vérifier la tension des cables.

—Je m’en doutais, voici deux fils qui
e tarderont pas & se rompre, je prévien-
drai Hans; demain, nous viendrons parer
au mal. Pétrus, approche la lanterne; on
diraite” -

vi&i p&myrq homme n’achdve pas. Pétrus
de lui enfoncer le poignard entre
les deux épaules. v

Il tombe en avant, les bras en croix,
8ans un eri, sans une plainte.

En méme temps, les cAbres erssautent;
un frémissement passe dans les clochettes
et les premidres notes du Requiem écla-
tent.

Alors se passe quelque chose d’inoui.

Tout s’anime, tout vibre au son des
clochettes; un immense eri de colére s’é-
léve des profondeurs de la tour; un con-
cert de gémissements sort de tous les re-
coins; les échelons, les marches vermou-
lues eraquent sous la foulée d’étres qu’on

N

qu’on ne voit pas; le bourdonnement des
grosses cloches monte comme le bruit
d’une vague qui va tout submerger; un
long rauquement s’exhale des rouages
qui tournent; des formes hideuses se pro-
filent dans 1’ombre et fixent sur 1’assas-
sin des regards flamboyants, des bras
sans corps s’allongent pour le saisir & la
gorge. Au dehors la tempéte siffle des
malédictions.

Pétrus, debout, 1’oeil hagard, la face
décomposée, entend et regarde tout celd;
il voit les clochettes frémir sous les coups
de heurtoir le carillon pleure le Re-
quiem; ¢’est 1’ame du vieux qui court de
clochette en clochette. :

Oh! ce Requiem! cet épounvantable Re-
quiem. Chaque mote qui tombe le meur-
trit d’un sanglant reproche.

—Pétrus! Pétrus! Qu’as-tu fait ? Je
t’aimais comme un fils et tes mains sont
rouges de mon sang. Je t’avais assis &
mon foyer et tu y portes le désespoir.
Pétrus, qu’as-tu fait?

1l broye ses oreilles sous l’étreinte de
ses poings; les vibrations lui arrivent
plus sonores; il lui semble que son cer-
veau va éclater.

Une irrésistible terreur 1l’envahit ; il
§’6lance au dehors, franchit les derniers
étages du clocher, gravit ’échelle des
COUVIeurs.

Te voici sous la tige qui supporte la
eroix; sa téte se meurtrit & l’angle des
poutres extrémes; la lucarne par ou les
ardoisiers se hissent jusqu’au coq est a
e6té de lui; il livre son front aux poussées
de 1’ouragan.

Bt touwjours lui arrivent les notes du
Requiem qui prennent des intonations hu-
maines et hurlent son crime par tous les
auvents. ;

Pétrus sent qu’il va ‘devenir fou. De
gros nuages noirs, aux franges échevelées
par la tempéte, se pourchassent. dans le
ciel et le frolent presque; de démoniaques
silhouettes s’en détachent et cherchent a

sptrainer dans le vide; il comprend que
ges épaules, sa poitrine émergent de la
lucarne; alors, il se raidit, il se crampon-
ne, il résiste de toute son énergie a l’at-
traction, il ne veut pas mourir.

Au-'dessous de luil viennent expirer les
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derniéres sonorités du Requiem; un ar-
rét, trois coups graves arrivent de plus
bas. Trois heures du matin.

Alors le misérable respire plus libre-
ment; ses nerfs se détendent. En méme
temps que les clochettes, se sont tues les
malédictions de la tour; on n’entend plus
que les ardoises qui erépitent, les plaques
de zine qui se tordent.

Les minutes s’écoluent. Le quart suc-
céde a 1’heure; les clochettes chantent
encore, mais ce n’est plus le Requiem ;
Pétrus se rassure, il retrouve tout - son
calme; 1l a honte de ses terreurs, de ses
hallucinations. ; >

Il songe & poursuivre son oeuvre cri-
minells; Otto de Weissenthal doit perdre
patience; il faut que tout soit fini avant
le jour.

Il quitte la lucarne, redescend & la
chambre du clavier et arrache du cylindre,
les aiguilles du Requiem pour y replacer
I’ancien air, celui que les gens de Nurem-
berg entendent depuis des mois.

Un papier raine 4 c¢6té' du mécanisme ;
¢’est la copie du chef-d’oeuvre. Pétrus le
ramasse, le froisse avee colére ouvre la
fenétre et le lance 'dans le vide.

Ainsi, le charme sera conjuré. Il sera
détruit pour toujours ce Requiem ven-
geur qui fait courir 1’ame du vieux dans
les cloches! Non, il ne 1’entendra plus,
personne ne 1’entendra plus.

Comme 1’assassin remonte dans la.ca-
ge aux clochettes, il entend de petits eris
plaintifs. Qu’est-ce encore? Les halluci-
nations vont-elles recommencer? Non !
Sébald est toujours 12, les hras en Croix;
il n’a pas bougé, il ne bougera pius.

Le peu de sang qui a coulé de ce corps
de vieil homme est déja absorbé par la
poussiere du plancher. Pétrus entreprend
de fouiller le cadavre, car il lui faut la
elé de la maison de la Judengasse ; sa
main plonge dans les poches de la lévite,
mais il la retire brusquement, striée d’'une
raie sanglante, :

Tous les chats de la tour sont prés de
leur vieil ami qu’ils s’étonnent de trou-
ver 8i roide. Les uns ronronnent et ‘pas-
sent en le cognant de la féte; d’autres
sont aceroupis et miaulent plaintivement.

ey y

Sehwartz-Pieterchen, le poli hirsute, les:

moustaches hérissées, les griffes sorties,
tient levée la patte dont il vient de la-
bourer la main du bandit,

—Bétes infernales! dit Pétrus, avee un
blasphéme.

Il saisit ume tringle et frappe dans le

, tas. Lies animaux reculent; seul, le vieux
chat borgne fait mine de revenir A la
charge. :

Pétrus trouve enfin la clé, puis il sou-
l&ve le corps; il est jeune et fort, le vieux
ne pése presque pas & ses épaules.

Il ferme la porte de la cage et descent
les échelons, soutemant d’une main le
cadavre, tenant de 1’autre la lanterne; la
descente est pénible, les c¢hats sont der-
riére lul, soufflant de ecoldre.

Il arrive & I’étage des grosses cloches ;-

au moment-de franchir la passerelle, il

ressent une doulenr lancinante ; ¢’est

Schwartz-Pieterchen qui vient de lui

planter ses griffes dans la jambe.

D’autres chats surviennent, c’est un
grouillement autour de lui; il lui semble
qu’on déchiqudte tous ses membres ; des

. gouttes de sueur perlent & son front, une
rafale éteint son lumignon; sans lacher
le cadavre, il engage la bataille dans les
téndbres. La lanterne lui sert de massue ;

il frappe, il frappe 1a on il voit flamber

les prunelles des chats; il frappe & 1’a-

veuglette, au risque de faire un faux-pas

et d’aller se briser sur les voiites.
Enfin, il reste maitre. du terrain. Alors,

il se précipite vers 1’embouchure de ]’es-

calier de granit; il arrive en bas, la porte

tourne. Otto est 13, & attendre.

Les deux complices savent combien le
temps est précieux, car, déja, 1’aube s’an-
nonce. Ils précipitent le cadavre dans un
angle obseur derriére un gros tas de pa-
vés, s’assurent que le couteau est toujours
dans la blessure et s’éloignent & grands
pas vers la Judengasse.

Dix minutes aprés, le précieux coffret
est entre leurs mains. Rien n’a bougé
dans la petite maison. Magdaléne n’a pas
interrompu le réve qui lui montre Gas-
part souriant entre Frida et Sébald.

Tout a marché & souhait. Samuél sera
payé.
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XI1
LE CALVAIRE

Aprés avoir quitté Pétrus Lang, Gas-
pard était rentré & ’auberge et prenait
son repas dans un coin de la salle, sans
Se preoccuper de ce qui se passait autour
de- lui.

La maison était bien fréquentée ; des
bourgeois cossus y buvaient de la bitre
dans de grands pots A couvercle ; des jeu-
nes gens devisaient bruyamment et cri-
blalent' les deux ““magdes’’ de lazzis plus
O moins spirituels. :
Vétues de leurs jupes de velours noir
qu atteignent a4 peine la cheville, d’un
corsage rouge laissant brailler les man-
ches claires de la chemisette, leur double
natte retombant dans le dos, les filles al-
laient et venaient, n’attachant qu’une im-
Portance relative aux brocards des con-
Sommateurs. ' -

n de ceux-ci se distinguait par ses al-
lures_excentriqu-es; d’un geste épilepti-
que, il brandissait une feuille de papier
et disait .

—La nature n’est pas si sotte qu’on le
croit; et si elle a créé de vilaines choses,
€'est pour nous faire apprécier celles qui
sont belles. Savez-vous pourquoi elle u
mis au monde une horreur 'dans le gott
de notre Hébé, qui est la ‘‘magde’’ la
Momns esthétique qui ait jamais officié
dans leg temples de Gambrinus ? Non ?
Yous ne le savez pas, hommes de peu de
Jugement. Eh hien! c’est pour établir’la
Comparaison et faire resplendir dans tout
leur éclat, les charmes des blondes enfants
que vous voyez ici. '

Une des “magde’” passait; le parleur
la héla,

—Ohé! toute radieuse Anna! Apprencz
que les muses m’ont inspiré des vers en
Votre honneur; je vais vous les lire et vous
les donnerai ensuite.

—Vous étes trop aimable, Hermann.

ardez vos vers et payez-moi les deux
couronnes que vous me devez depuis la
Semaine derniére.

—Je vous payerai les deux couronnes,
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mais pour vous punir, ce me sera pas au-
jourd ’hui.

11 enfouit le nez dans son pot de biére,.
fit claquer la langue et, seconant la téte:

—En vérité, je vous le dis: Nuremberg,
la vieille cité des réveurs et des poétes,
est une cité bien dégénérée. On trouverait
dans son enceinte, plutét un chien raison-
nant philosophic qu’une créature humai-
ne sachant admirer un beau vers

Tt il laissa circuler & la ronde son re-
gard chargé de mépris.

Mais soudain, le facies glabre de 1’es-
théte réfléta la surprise la plus vive.

—Que la lumiére d’Apollon cesse de
luire & jamais, si je n’apercois pas la-bas
un revenant! Réjouissez-vous, camara-
des, mes yeux ravis viennent de distin-
guer dans la foule de ces brutes wun
joyeux compagnon des noces de jadis que
jje eroyais depuis longtemps errant sur
les bords du Coeyte.

Lie rimailleur se leva et s’avanca vers
Gaspard, & qui il tendit la main.

—Je te salue, Gaspard, et mon ecoeur
sait gré au Destin qui te raméne parmi
nous: Sois le bienvenu.

Le fils de Sébald avait reconnu celui
qui venait & lui; mais, ontre qu’il ne lui
cenvenait pas de renouer ses anciennes
relations, il tenzit & garder l’incognito
jusqu’au jour oti il pourrait rentrer le
front haut dans la maison paternelle.

11 posa sa fourchette et, toisant 1’hom-
me, demanda séchement :

—Que désirez-vous, Mongieur ?

—Comment! Ce que je désire? Mais je
désire serrer la main d’un compagnon de
ma jeunesse lointaine et dorée, mais oui!
lui serrer la mian en attendant que j’aie
composé une ode. ;

—J’ignore qui vous étes. :

—_Jo suis Hermann Vogeler, licencié en
philosophie de la faculté d’Heidelberg, et
vous dtes Gaspard Rosenkrantz, le plus
joyeux, le plus spirituel des ‘‘anciens’’,
que nous avons eu le chagrin de voir dis-
paraitre apres certaine querelle qu’il eut
avee 1’auteur de ses jours. On en parla
beaucoup aprés votre départ 2t je fus de
ceux qui déplorérent ce coup d’une mau-
vaise téte... _

—Je ne comprends rien & votre chara«
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bia. Je m’appelle Langlois, je suis étran-
ger et si je viens en ce pays, ¢’est pour
¥ faire du négoce.

Gaspard s’était exprimé en francais ;
depuis I’occupation par les armées de Bo-
naparte, toute la bonne société compre-
nait et parlait cete langue, Nuremberg.

Hermann Vogeler parut interloqué.

— Vous vous appelez Langlois et...
vous étes étranger?

—Oui.

—Qu’Athropos coupe le fil de meos
Jours. J’aurais parié ma part de 1’Olym-
Pe que vous étes (faspard Rosenkrantz.
I1 est vrai que ce pauvre Gaspard, s'il
vit encore, n’a pas atteint la quarantaine
et que vous paraissez avoir cinquante
ans! C’était le plus joyeux drille de la
cité et vous avez I'air d’un fossoyeur.
Malgré ca, pour une ressemblance, c’est
une fameuse ressemblance, et vous aurez
‘beau me dire. .,

Commie son interlocuteur s'impatientait,
Hermann rengaina le reste de son dis-
cours; il salua et regagna sa place, mon
sans se retourner plusieurs fois,

Quand il vit le fils de Sébald se lever
pour rentrer dans sa chambre, Hermann
Vogeler s’en fut agripper par las houtons
de son habit, un gros bonhomme horri-
blememt louche, qui avait P’avantage d’é-
tre le maitre de la maison.

—Maitre Yirth, tout le monde & Nu-
remberg sait que tu es la complaisance
faite aubergiste. Je vais done te deman-
der un serviceé. .

Les prunelles du tenancier firent un ef-
fort pour convergor vers le méme point.

Hermann Vogeler reprit :

—Rassure-toi, fils de Siléne! mon in-
tention mn’est point de t’emprunter un
souverain que je ne te rendrais point.
Dis-moi simplement quel est 1’homme au
grand chapeau qui mangeait 1a-bas, a la
septiéme table.

—C’est un étranger, Monsicur Heor:
mann.

—Un étranger?

—Oui! 11 s appelle Langlois et vient de
Strasbourg.

— Voild qui. est surprenant. Tout
étranger et tout Langlois qu’il soit, on
ne m’otera jamais de 1’idée que c¢’est no-
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tre Gaspard Rosenkrantz. Vous savez,
Gaspard Rosenkrantz qui abondonna un

Jjour motre pays pour se faire soldat.
—Oui!

—Eh bien! 8i ce Langlois n’est pas

Rosenkrantz, il y a la-dedans un étrange
caprice de la nature, car les deux person-

- nages se ressemblent de facon étonnante ;

beaucoup plus que ton oeil droit et ton
oeil gauche,

“Content de ce bon mot, Hermann tour-
na les talons et s’en alla rejoindre ses
amis qui quittérent bientdt 1a taverne
pour ss rendre au Gekronten-Galgen.

Dams la triste solitude de sa chambre,,
Gaspard, trop agité pour espérer le som-
meil, 6ta ses chaussures ot arpenta le
plancher & grands pas. :

Puis il s’assit sur son lit, la téte entre
les denx mains. absorbé dans la profon-
deur de ses pensees

Peu & peu, une sorte d’engourdisse-

»ment le gagna et il .entra dans cet &tat

intermédiaire entre le sommeil et la veil-
le, qui annihile nos facultés mais nous
laisse percevoir les bruits du dehors, dans
Pimpréeision d’un réve.

Des beures passérent ainsi,

Quand Gaspard se réveilla de cetto tor-
peur, sa lampe briilait encore mais tout
était silencieux dang I’auberge; on n’en-
tendait plus que le bruit de ’ouragan
fouettant les vitres.

Pour dégourdir ses membres endolo-
ris, il reprit sa promenade par la chambre
et alla coller son front contre la vitre.

La nuit était noire, et pourtant, une
étoile brillait,

Mais cette étoile ne resemblait pas aux
autres étoiles; elle avait des scintille-
ments rouges; son éclat baisait et aug-
mentait, s’éteignait et se rallumait.

Sans savoir pourquoi, il s’intéressa au
jeu de cet astre extraordinaire.

—Ce n’est pas une étoile, dit-il,

Un coup de vent lui apporta la sonne-
rie du carillon qui jouait un air étrange.

—Non, c2 n’est pas une: étoile, c’est
une lucarne de la tour de Notre-Dame qui
est éclairée. De la lumidre dans le clo-
cher, & cette heure! Serait-ce un reflet

p—
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d"incendie lointain? Aurais-je une hallu-
cination ?

I1 se frotta les paupiéres, porta son re-
gard ailleurs et, aprés quelques minutes,
le leva de nouveau vers la tour.

Cette fois, la lumiére avait disparu.

Un instant, il erut la voir plus bas, fil-
trer entre les abat-sons des grusses clo-
ches, mais cette vision n’eut que la du-
rée d’un éclair,

Gaspard ne savait que penser: il écha-
fauda conjcctures sur comjectures.

Une seule Iui sembla plausible.

—Ce ne peut étre que Hans, qui fait
une ronde & cause de la tempéte.

Petit & petit, le clocher “se détachait
Sur un fond de grisaille; c’était 1’aube
qu poignait.

_4&n méme temps, et malgré 1’heure ma-

tinale Jla cour s’emplissait de bruit: des
hommes couraient, martelant le pavé du
ehgue»tis/ de leurs gros sabots; on enten-
da_xt hennir les chevaux, grincer des fer-
railles.

Gaspard se rappela que l’auberge ser-
Vait de relai & plusieurs diligences; un
de ces lourds véhicules allait s’ébranler.

ors, il se rechaussa, vétit son ample
manteau et descendit au moment ou la
Voiture pasait sous le porche. Il sortit
derridre elle; un des valets de 1’auberge
le salua au passage.

—Déja en route, monsieur?

—Oui. Je n’ai as sommeil; je veux
faire un tour par la ville et me recou-
cher enguite, &

Le valet haussa les épaules; il trouvait
qu’il fallait avoir le diable au corps
pour éprouver le besoin de se promener
par le temps qu’il faisait ot quand tout
dormait encore.

La remarque du garcon se justifiait en
partie, car la tempéte redoublait d’inten-
sité.

Gaspard n’avait pas fait quinze pas
qu’une énorme girouette s’abattait prés
de lui.avec un bruit formidable; un autre
se fut empressé de rentrer au logis ; il

n’eut pas une hésitation et, par une rusl-

le qui §’offrait & sa gauche, il déboucha

devant 1’église Notre-Dame. :
‘Comme il contournait le temple, il ren-

contra un petit vieux tout ratatiné qui
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déambulait gravement, une archaique
hallebarde sur 1’épaule. C’était le veil-
leur de nuit, le méme que Gaspard avait
connu étant enfant et dont l’unique ser-
vice consistait 4 cogner aux volets des
boulangeries pour annoncer aux mitrons
paresseux que 1’heure de se mettre au
pétrin approchait.

Le veilleur salua Gaspard comme il
saluait tous les noctambules d’honnéte
apparence, et passa.

Le jeune homme cotoya la Schut-Insel,
passa la Peignitz sur la Karlsbrucke et
arriva dans les vieux quartiers out les
maisons, avee leurs étages encorbelés,
avancaient tellement que deux personnes
aliratent pu, en certains endroits, se tén-
dre la main d’un ¢6té a 1'autre.

Quoique le ciel commenca a ge teinter
de gris sale, il faisait encore trés sombre
dans ces rues. Soudain le ecceur de Gas-
pard battit avee violence; il se jeta dans
une encoignure et regarda avidement
une fendtre derriére laquelle brilait de
la lumiére.

Une ombre passa, le coeur du jeune
homme battit avee violence; 1’ombre
qu’il venait d’entrevoir était 1’ombre
d’une femme.

—F'rida ! dit-il.

Cet homme fort qui avait vu cent fois
la mort de prés se mit a trembler d’émo-
tion. :

Un instant, il eut la pensée de s’élancer
vers la petite porte qu’il connaissait si
bien, de se suspendre au heurtoir, de
crier: :

—Ouvrez! Me voiei! .

Mais il résista, il ne reverrait la fiancée
que pour en faire sa femme, et, s’arra-
chant & sa contemplation, il alla lente-
ment, le dos voiité, la téte baissée, au ha-
sard.

11 sortit de la ville,
grande route. ;

Le jour s’était levé, un jour friste et
chargé de tempéte; des paysans, juchés
sur laurs charrettes lourdement cahotan-
tes, se rendaient au marché; tous ces
gens le regardaient avee étonnement.

Lies hautes branches des arbres se tor-
daient et craquaient au-dessus de sa té-
te; le vent s’engouffrait dans son man-

s’engagea sur la
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teau; le froid le gagnait; il avisa un ca-
barct de rouliers et s’y fit servir un verre
.de brandevin.

Cette boison forte le ranima; il reprit
sa marche sans but, traversa des villages
et, s’apercevant enfin qu’il était fort loin
de la ville, se décida & rebrousser chemin. .

Dix heures du matin sonnaient quand
il rentrait & Nuremberg.

Dans le coeur de la cité régnait une
animation peu ordinaire; des gens sta-
tionnaient sur le seuil des portes et cau-
saient comme s’il efit été huit heures du
80ir; au tournant de la rue ou était son
auberge, Gaspard vit un grand rassem-

. blement devant 1’hétellerie. Tl avanca
pour s’informer.

I1 entendit des chuchotements; des
gens le montraient du doigt en disant :

—Lie voila! le voila !

La crainte vague d’un danger inconnu
1’étreignit; il marcha plus vite.

Tout & coup, les chuchotements éclato-
rent en une clameur formidable.

—Le voild! A mort! A mort!

Cent bras se levérent; en un clin d ’oeil
il fut dépouillé de son chapeau, de son
manteau ; des poings d’hommes, des grif-
fes de femmes s’abattirent sur son vi-
sage.

Malgré sa longue détention dans les
cachots espagnols, Gaspard était robuste :
il voulut se défendre, mais les vagues hu-
maines l'enserraient de si prés qu’il lui
fut impossible de faire un mouvement ;
ses vétements s’en allaient par lambeaux,
le sang ’aveuglait; les hurlements de la
foule ’assourdissaient. 1] eut I'impression
d’une masse pesante qui lui frappait le
_créne,

XIIT

SOUS LE TOIT PATERNEL

1

Quand il revint a lui, il était étendu
sur une banquette dans la salle de 1’au-
berge; tous ses membres étaient comme

risés; un homme moir pansait ses bles.
sures.
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D’autres hommes également vétus de
noir étaient assis 4 une table; ils étaient.
trois. Celui du milieu semblait réfléchir,
celui de droite écrivait, celui de gauche
le regardait de ses yeux d’oiseau de proie
qui faisaient frissonner.

Au dehors, la foule hurlait toujours, et
I’on entendait dans les accalmies, ce mé-
me eri: En arriére! En arridre!

—Mon Dieu! mon Diey! que s’est-il &
passé? se demandait le malheureux. .

Tout son systéme nerveux se tendit; il
préta Loreille; un hurlement dominait les
autres: :

—A mort! A mort! ¢
—Que me veulent ces gens ? Que leur ai-
Je fait? : j
Il se redressa comme mi par un res-
sort; deux gendarmes vinrent se placer &
ses cOtés; un des hommes noirs fit un si-

gne; on le poussa vers la table.

—Comment vous appelez-vous? deman-
da d’une wvoix trés douce eolui qui était
au milieu.

«—CGaspard Rosenkrantz, lieutenant au
28e cuirassiers, chevalier de la Liégion
d’honneur, actuellement en demi-solde,

L’homme au regard d’oiseau de proie
eut un sourire de mauvais augure et dit:

~—8i ces titres ne sont pas usurpés, mi
la Framece, ni 1a Légion d’honneur ne peu- - |
vent se glorifier de celui qui les porte.

Gaspard leva le poing.

—Misérable! rugit-il. °

Les gendarmes s’interposérent ; 1’hom-
me noir & la voix douce dit un mot 3 ce-
lui qui venait de parler et continug :

—Vous étes Gaspard Rosenkrantz !
Alors, pourquoi vous faites-vous appeler
Joseph Langlois?

—Pour des raisons qu’explique ma si-
tuation & 1’égard de mon pere. Mais, di-
tes-moi, que signifie cet appareil Jjudieiai-
re? car jo suis icl en accusé! je le vois.

Les trois hommes noirs ge consultérent :
P'un d’eux dit aux gendarmes : ]

—PFaites avancer la voiture. ; ‘

—Ou voulez-vous me conduire?

—Ruelle des Juifs.

—Chez mon pére? :

L’homme sinistre de gauche le scruta
de son regard pergant comme une vrille.
© —Oni. Gaspard Rosenkrantz, nous al-
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lons chez votre pére.

Sous le porche, la voiture venait de
stopper; c¢’était une de ces lourdes guim-
bardes qui réalisaient pour 1'époque le
type du véhicule le plus rapide et le plus
perfectionné. ‘

On V’avait, pour la circonstance, attelé
de_ quatre chevaux; les trois hommes
noirs, Gaspard et deux gendarmes, mon-
térent & l'intérieur; un autre policier prit
place & ¢6té du conducteur.

; On ouvrit & deux battants les portes de
P’auberge qu’on avait été obligé de fer-
mer. A ce moment, une nouvelle hordée
(16 vociférations arriva; un homme placé
4 Dextérieur fit un geste; la voiture s’¢-
branla. -

Gaspard vit la partie de la rue, en face
de I’auberge entiérement déblayée, mais
Plus loin, derriére une rangée de gendar-
m’e:s, I’arme au poing, il'apercu le remous
d’un océan humain.

—A mort!... & mort!... pas de juge-
ment! la potence! criaient mille voix.

Le conducteur cingla ses cheaux; les
vigotreuses hétes partirent & grande al-
lure. Tout d’abord, par les glaces bais-
Sées, Gaspard vit des poings qui se ten-
daient, des silhouettes qui galopaient aux
d'gux cotés de la voiture et qui, essouf-
flées, abandonnaient la course pour étre
remplacées par d’autres.

Puis i1 ne vit, il n’entendit plus rien ;
tout tournoyait autour de lui; le senti-
ment du réel s’évanouissait; il s’affala
dans le fond de la voiture, pantelant,
abruti,

11 comprit vaguement que la voiture
S arrétait, on le poussa, il se leva et mar-
cha sans savoir ou il allait.

Soudain, une forme humaine -surgit a
ses eotés, le serra d’une étreinte fébrile.

—Gaspard! Gaspard!

La torpeur qui glacait les facultés du
matheureux se dissipa en partie; il vit
qu’il était dans les bras d’une femme.

—Magdaléne!

—Gaspard! mon pauvre Gaspard! Ils
peuvent dire tout ce qu’ils veulent! Je
sais bien que tu n’es pas coupable.

On arracha le frére a D’étreinte de la
soeur ; une voix ordonna: ‘

—Montez !

e1

Gaspard reconnut l’endroit; c’était le
couloir de la maison de son pére; il voyait
la maison comme il 1’avait vue dix-sept
années auparavant.

Dehors, les mémes hurlements se dé-
chainaient :,

—A mort! A mort!

Pour la premiére fois, un horrible soup-
con lui traversa l'esprit; il se retourna,
jeta un grand eri. .

—Magdaléne ! Magdaléne ! Que me veut-
on?

Magdaléne ne répondit pas. Des bras
robustes le saisirent et le forcérent a
monter. »

Dans la chambre de Sébald, les rideaux
Gtaient tirés; mais, brusquement, ils glis-
sdrent sur leurs tringles; la lumiére du
jour entra a flots.

L’homme au regard d’oiseau de proie
posa la main sur I’épaule de Gaspard.

—Regardez Gaspard Rosenkrantz, re-
gardez votre oeuvre!

Bt il vit couché entre les colonnes tor-
ses du lit & baldaquin, le cadavre rigide
de son pere. 275

Il y eut quelques secondes d’un pou-

vantable silence. Sans les rugissements de

la rue, on aurait entendu battre les
coeurs.

Le regard du malheureux allait du ca-
davre aux hommes noirs, des hommes noirs
au cadavre; on y lisait 1’angoisse vitreu-
se de la démence.

Puis il éclata d’tn rire lugubre, mar-
tdlé comme les coups de maillet qui .
clouent une biere.

—Ah! ah! ah! insensés que vous &tes!
Vous ne savez done pas que ce sont les
tombeaux des prisons espagnoles? Ai-je
pourri treize années sous terre pour ap-
porter la mort ot j’attendais le bonheur?
Ah! ah! ah! quels juges 8tes-vous done?...
Oui, quels juges? quels juges?

Bt il oentinnait a rire de son rire de
dément.

Lie magistrat au regard d’oisean de
proie, qui s’appelait Jacobus Koch, re-
prit: .

—(Gaspard Rosenkrantz, vous venez de
voir votre oeuvre. Dvant ce cadavre, je
vous adjure de dire la vérité. Quels sont



La Revue Populaire

les mobiles qui vous ont poussé au eri-
me ?

Gaspard ne disait plus rien; il était
tombé 4 la renverse dans le fauteuil de
Sébald ; une bave rosée perlait a ses 13-
vres, ses machoires erissaiemt, et les or-
bes de ses yeux, grands ouverts, lais-
saient voir shs prunelles dilatées, rivées
sur une vision chaotique.

Impitoyable, Jacobus Koch continua :

—Répondez, Gaspard Rosenkrantz!

Werner Giilich, 1’autre juge et le mé-
decin s’interposérent.

—Ne voyez-vous pas que cet homme
est hors d’état de vous répondre. Lais-
sez-le, fit le praticien.

Koch abandonna sa proie & regret.

En méme temps, un gendarme approcha
du bon juge et lui dit quelques mots &
Poreille. '

Celui-ci ne dissimula pas sa surprise,
mais il répondit :

—Introduisez-la.

On eut juste le temps de tirer les ri-
deaux du lit on reposait le cadavre, et 1’on
vit entrer une toute vieille femme, telle-
ment cassée, tellement votitée que son dos
faisait resque un angle droit avee ses
reins.

D’une main, elle s’appuyait sur une
canne, de ’autre, elle s’agrippait au bras
d’une jeune femme.

C’était Suzanne, la centenaire, et Fri-
da, la fiancée sans fiancé.

- XIV
LE COFFRET BOMBE

Cette entrée inattendue causa une pro-
fonde émotion. Seul, Jacobus Koch es-
quissa un sourire sardonique.

Gaspard restait insensible & ce qui
Ventourait; en passant devant Ini, Frida
eut un tressaillement; on crut qu’elle al-
lait défaillir, mais elle ne lacha pas le
bras de 1’aieule.

Werner Giilich fit avancer un sidge, la
vieille le refusa; une énergie passagére
traversa son vieux corps; sa taille voutée
se redressa.

—DMessieurs, dit-elle, de sa voix chevro-
tante, aueun bruit du dehors ne franchit
le seuil de ma triste demeure, personne
ne m’s dit que le vieux Sébald est mort!
derlraiown. ., : :

Werner Giilich écoutait la centenaire
avee intérét; 1’énigmatique sourire de son
collégue s’accentua. 3

Suanne reprit :

—Ne riez pas, Jacobus Koeh. Dieu ré-
serve des chatiments terribles aux mau-
vais pasteurs et aux mauvais juges; les
coeurs qui ne connaissent pas la pitié ne
connaitront pas la sienne. '

—Cette femme est folle.

—Non, Jacobus Koch, je ne suis point,
folle. Celui .qui m’a laissé cent et quatre
ans sur la terre ne m’a pas 6té la raison,
et & certaines heures, il me donne la puis-
sance de voir avec les yeux de ’ame ce
que vous ne voyez pas avec les yeux de
votre corps. J’ai vu le cadavre du vieux
Sébald alors qu’il n’était pas encore froid
et celul qui 1’a tué, ce n’est pas celui-la,

Et elle montra Gaspard. ;

Quelque chose de cette voix toucha-t-il
les arcanes qui vivaient encore chez Gas-
pard? C’est probable, car on l’entendit
murmurer :

—Non! non! ee m’est pas moi! Je ne
L’ai pas tué! ce n’est Pas moi! non! non!
non !

—Le crime a été commis prés de Notre-
Dame, continua 1a centenaire, paree quie,
quand ma vision a commencé, Séhald était
étendu dans ’encoignur. de gauche, der-
riére un monceau de pavés; il avait un
bras étendu, 1’autrs était replié sous le
corps, et son pied touchait une grosse
pierre. Fst-ce bien ainsi que vous 1'avez
trouvé? .

—Oui, Suzanne; continues.

—Quand j’ai vu le cadavrs de Sébald,
deux hommes venaient de le jeter 1a; ils
étaient fort grands; I’un avait la barbe en
pointe, I’autre était mu-téte. Ja n’aj pn
voir ni leur visage, ni la couleur de leurs
vétements, parce qu’il faisait eneors nuit ;
mais, si je revoyais 1'un de ces hommes,
celui qui était nu-téte, Jje vous dirais: le
voila.

La vieille

La > parlait sous le eoup d’une
emotion qui

allait croissant; mais cette
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€motion renforcait visiblement son éner-
gle; elle refusa encore le siége qu’on lul
offrait,

—Les deux hommes, aprés avoir aban-
donné le cadavre, se mirent & courir ils
prirent par 1’0Obst-Markt, la Binder-Gas-
Se, la Theresenplatz, et arrivérent ici, de-
vant cette maison. L’homme qui n’avait
Pas de chapeau 6ta ges chaussures, tira
une clé de sa poche, ouvrit la porte et

- entra seul; il monta 1’escalier sans bruit

et vint dans la chambre ol nous sommes.

A centenaire s’interrompit encore, re-
garda autour d’elle et posa l’extrémité de
54 canne sur une des consoles qui meu-
blaient la chambre.

—Il y avait ici une cassette de chéne
?Zee un couverele bombé et des ancres de

T Sur les eotés; elle était & moitié plei-
::i de pidces d’or qui étaient des souve-
4ns tout neufs. L’homme sans chapeau
S empara de la cassette, la mit sous son

as et alla suspendre a un clon qui se
trouve 1, dans 1’angle de la cheminée, la
clé an moyen de laquelle il était entré
dans la maison.

. Werner Giilich alla voir & endroit dé-
81gné.

rLa clé y était.

; 1‘0ut. le monde se regarda, étonné, 1’im-
Placable Koch ne souriait plus.
UzZanne poursuivit : :

“Quapd il eut aceroché la clé derriére
& cheminée, I’homme descendit, toujours
:fms bruit; il ferma la porte avee précau-
;011, remit ses chaussures et s’enfuit avee
50N eomplice par.la Spitalplatz et la Lo-
Ténzergasse... Ici, le brouillard qui ter-
Mine meg visions est venu ot tout s’est
effacé,

De nouveau, la voix de Gaspard reten-
1t avec la sonorité d’un glas. ;

, —Non! non! ce m’est pas moi! Je ne
a1 pas tué! Non! non!

On voyait la poitrine de Frida se sou-
Sver avec violence, mais son visage gar-
dait la rigidité du marbre.

Werner Giilich se recueillit.

—Alors, femme, vous pouvez certifier
qu'un coffret a été enlevé dans cette
chambre 9 : :

—Oui. Tl était 14 sur cette console.

—Et il contenait de 1’or?

—Beaucoup d’or.

—Voila qui est étrange!

—J’avoue que les déclarations de cette
femme sont déconcertantes. Quoi qu’il en
soit, il est facile de les contréler, dit Ja-
cobus Koch.

L’instant d’aprés, Magdaléne, vivante
évocation de la douleur, était devant les
magistrats.

Magdaléne tomba & genoux, se tordant
les mains.

—Suzanne! Frida! Pitié!... Je dis la
vérité; la vérité comme je 1’ai vue! Pour-
quoi mentirais-je:?

Werner Giilich qui avait eru a l’inno-
cence de (Gaspard, baissa la téte. Koch
rayonnait.

—Je vous le disais; 1’assassin de Sébald
Rosenkrantz est son misérable fils, et cet-
te vieille femme est folle.

Lies prunelles de Suzanne fulgurérent;
cette ruine humaine, cette morte oubliée
s’animait d’une force effrayante, les ri-
des de son front s’effacaient, sa taille était
droite comme ceclle de Frida.

—Vous méprisez 1’avertissement que je
vous apporte, Jacobus Koch. Souvenez-
vous qu’audessus des tribunaux terres-
tres, il en est un autre qui réserve ses chi-
timents les plus terribles aux mauvais ju-
ges et aux mauvais pasteurs! Vous vous
refusez & chercher la lumiere!. Prenez
garde, Jacobus Koch, et craignez que le
bras de Dieu ne s’appesantisse sur vous!

Un souffle de terreur passa sur les as-
sistants, une ‘convulsion plus violente que
les autres secoua le corps de la centenaire;
elle se rejeta en arriére et son bras dé-
charné se tendit menacant. :

Un homme venait d’entrer: c¢’était Pé-
trus Lang que Werner Gulich avait fait
mander.

En voyant la centenaire qui 1’envelop-
pait de son regard chargé d’imprécations,
le misérable eut un mouvement d’épou-
vante, mais il se fit violence et avanga.

Suzanne avait saisi le mauvais juge par
le poignet. :

—Jacobus Koeh! Vous voulez connai-
tre 1’assassin de Sébald? Eh bien! je vais
vous le montrer. Celui qui a tué le pére
de (Gaspard, c’est... =

Un hoquet passa dans la voix de 1’aieu-



La Revue Populaire

le; toute son énergie factice venait de s’é-
teindre comme un feu de paille. , Elle
s’accrocha au bras de F'rida; ses yeux dar-
dérent une dernidre ‘étincelle, elle jeta
un grand cri et s’affaissa roide.

Dans le fond de la pidce, une voix s’é-
levait.

—Non! je n’ai pas tué Sébald!... Non!
Ce n’est pas moi! Je ne 1’ai pas tué, non!
non! non!...

XV
LA REVANCHE DES CHATS

Les funérailles de Sébald eurent lieu le
lendemain, au milieu d’une foule compae-
te et recusillie.

A part Magdaléne et Gaspard, le défunt
était sans parenté; le deuil fut conduit
par Pétrus Lang, dont ’affliction émut
les coeurs sensibles.

Le jour suivant, un autre cortége s’a-
cheminait vers 1’église; c¢’6tait celui de
Suzanne. -

A cette époque, les journaux, trés peu
nombreux, ne s’occupaient jamais des
instructions judiciaires, qui se poursui-
vaient dans un certain mystére. Si tout
le monde savait que la centenaire était
morte subitement dans la chambre de
Sébald, on ignorait les circonstances qui
accompagnérent cette mort étrange, et il
ne circulait: 4 ce sujet que de bruits va-
gues, tellement vagues qu’il était difficile
de faire la part de la vérité,

Néanmoins, comme il - arrive toujours
en pareil cas, la curiosité était surexcitée
et il y ent presque autant de monde aux
obséques: de la vieille qu’a celles de Sé-
bald. <

Chez Gaspard, la réaction s’était opé- -

rée, et il envisageait maintenant son hor-
rible situation avec plus de calme; il se
“préparait & la lutte dont sa vie et son
honneur étaient 1%enjeu. : :

Aprés avoir, aux. juges instructeurs,
exposé sa longue et navrante odyssée, il
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raconta 1’entrevue avee Pétrus Liang et
1’histoire du poignard dont il lni avait
fait 1’hommage.

C’était élever contre le fiancé de sa
soeur une accusation grave, ‘

A la vérité, I'existence du jeune homme
offrait certains points obscurs qui eus-
sent corroboré cette accusation sans les
circonstances qui s’acharnaient contre lo
malheureux Gaspard.

Les déclarations de Hang Morgen qui
avait vu le poignard entre ses mains, celle
du valet d’auberge qui avait remarqué la
sortie du voyageur & une heure qui de-
vait coincider avec la .comsommation du
erime et celle du veilleur de nuit qui de-
couvrit le cadavre aprés avoir reneontré
Gaspard non loin de 14, devinrent des
charges aceablantes.

On interprétait de méme contre lui le
faux nom qu’il avait donné 3 P’anberge
et la persistance qu’il avait mise & ne pas
vouloir reconnaitre 1é podte Hermann Vo-
geler,

Pétrus Lang fut entendu pour la for-
me; il se défendit énergiquement d’avoir
eu la moindre relation avee le criminel, eh
mis en sa présence, se borna 3 répéter:

Je ne connais pas cet homme.

Du reste, pourquoi Pétrus aurait-il as-
sassiné le vieil artiste qui était son bien-
faiteur, auquel il devait tout, et dont la
fille était sa fiancée?

Ces considérations renversérent toutes
les affirmations de Gaspard, et, dés lors,
l'incident du poignard fut considéré com-
me une légende, inventée pour les besoins
de sa cause, par un criminel aux abois.

Le bedeau et son fils, Frida et Magda-
léne étaient peut-étre les seuls qui erus-
sent & l’innocence de Gaspard.

Les jeunes filles avaient pressenti une
partie de la vérité; chez Magdaléne sur-
tout, qui avait sincérement aimé Pétrus,
le soupcon prenait corps et devint bien.
tot une certitude. :

Depuis 1’épouvantable scéne de la con-
frontation, Magdaléne s’6tait retirée chez
Frida, et, dans la chambre aux lambris
seulptés, lngubre comme une erypte, les
deux amies vivaient un long et douloureux
martyre. |

Un' jour, Magdaléne s’alita; une fidvre
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aigué se déclara et le mal poursuivit len-
tement son oeuvre.

Dans la froide tristesse de leur solitu-
de, un-senl étre humain venait apporter
une faible lueur d’espérance: c’était le
pauvre petit Johann Morgen, qui, chose
bizarre, ne paraissait pas si affecté de la
mort du vieil artiste qu’on aurait pu
P’attendre de son affection.

H ne cessait de répéter & la fiancée et a
la soeur:

—Le maitre est mort mais son ame ne
nous a pas quittés. Elle est encore dans
les clochettes et y restera tant que les
clochettes dureront. Il nous parlera enco-
re, le maitre. Les clochettes parleront, el-

€8 crieront le nom de 1’assassin et elles.

Bous rendront Gaspard.

Les malheureuses filles se rappelaient
¢e qu’avait dit si souvent le vieil artiste et
U leur arrivait de tourner la tdte vers le
clocher avee la quasi-persuasion que le
salut viendrait de la.

_Lie bruit ecournt que 1’instruction judi-
Clalre était. close et que Gaspard Rosen-
Krantz allait étre jugé publiquement.

Au jour fixé pour l’audience, toutes'les
affaires furent suspendues, tout chdoma A

uremberg., Dés l’aurore, beaucoup de
gens stationnaient aux abords du tribu-
nal, comptant assister & 1’arrivée du pri-
sonnier ;. mais leur espoir fut décu, car
les magistrats, se souvenant des scénes
qui marqueérent 1’arrestation et voulant
éviter le retour, avaient, désla veille, et
dans lo plus grand secret, fait transpor-
ter Gaspard dans un local atenant 2 la
chambre de Justice.

Le bedeau comptait parmi les témoins
les plus importants et il avait quitté son

- échoppe de fort honne heure. ~

Johann se rendit aussitot dans la tour
et monta jusqu’a 1’étage des clochettes.

Il était 13, dans le réduit ot le maitre
gafrillonmeur avait trouvé la mort; il
était & genoux sur le plancher, les mains
Jointes dans une ardente priére.

—Clochettes ! disait-il, gentilles clo-
chettes! ne parlerez-vous pas?... L’ame
du mafitre est-elle impuissante & vous com-
muniquer son souffle de jadis? Clochet-
tes! Clochettes! ne parlerez-vous pas?

Et la priére de ’enfant devensit nne

supplication; ses genoux labouraient Ila
poussiére, ses bras se tordaient, les larmes
baignaient ses joues.

— Clochettes! Clochettes! ne parlerez-
vous pas?

Te carillon se mettait en branle, son-
nait 1’heure, puis redevenait inerte.

Johann se levait; il se hissait sur ses
petits pieds, il grandissait sa taille; il-
étreignait les clochettes de ses bras, po-
sait ses lévres brilante sur le bronze ri-
gide.

—(Clochettes! Clochettes! I’ame du mai-
tre n’est-elle plus parmi vous? Est-ce par-
ce que je n’al pas tenu la promesse que
je lui ai faite? Est-ce parce qu’il est parti
sans que vous ayez chanté son Requiem?

Tl retombait & genoux; son invocation
s'adressait directement & celui auquel il
avait voué une sorte de culte.

—O maitre! maitre! Tl n’en est pas de
ma faute; ont est-il votre Requiem? ou
est-i1? J’ai essayé de le recomposer dans
ma téte, mais je n’ai pas pu. O maitre, pre-
nez pitié!... Faites chanter les clochettes.
Sauvez Gaspard! Sauvez vos enfants!

Un rayon de soleil para la robe brillan-
te des.clochettes d’un éclat aveuglant: le
quart sonna. Johann regardait et écou-
tait avidement. Lies reflets d’or du métal
se détachérent et vinrent auréoler son

front pale.

Comme s’il efit obéi & un ordre, l'en-
fant redescendit dans la chambre du ecla-

‘vier; fébrilement il se mit & fouiller 1’ar-

moire; pour la centidme fois, il explora
les coins les plus cachés, il grimpa sur les
poutres, il passa la main sous les aiguilles
du eylindre, Hélas! ses recherches reste--
rent infructueuses.

L’enfant était découragé.

11 s’assit prés du eylindre.

—Clochettes! Clochettes! Vous ne par-
lerez donc pas? gémissait-il.

La petite fenétre était ouverte. Johann
monta sur la banquette et s’accouda dans
1’embrasure.

Sa vue plana sur la ville toute dorée
de soleil et qui lui apparut ce jour-la
comme un immeme damier vert et rouge;
le rouge des toitures, le vert des jardins
habillés de leur parure printaniére.

Pour Ja premiére fois, ce spectacle Iui.
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parut maussade; il songeait au drame qui
se déroulait la-bas et autour duquel la
foule ondulait. :

Instinctivement, il détourna les yeux
de cet endroit ot on allait condamner un
innocent, et son attention fut attirée par
un petit drame qui Se passait au-dessous de
Iui, dans Ja corniche ou les cigognes
avaient installé leur nid.

Les volatiles s’en étaient allés vers une
de ces excursions qu’ils faisaient chaque
matin et leur nid était désert.

Désert, non, pas préeisément, car un
intrus profitait de 1’absence des oiseaux
pour violer leur domicile.

Cet intrus était Scehwartz-Pieterchen,
le doyen des chats de la tour, le favori de
Sébald, qui avait la rancune tenace et que
la perte de son oeil n’avait pas corrigé.
Il avancait, le long de la corniche, de
cette allure allongée et cauteleuse parti-
euliére aux bétes de sa race qui méditent
1N mauvais coup.

D’un bond, il fut au miliey du nid; un
instant, il resta assis sur son derriérs
avec la majesté d’un triomphateur qui
prend possession d’une ville conlquise.

Puis, des quatre pattes, il se mit & four-
rager dans le tas et, v’lan! les brins de
paille s’en allaient par-dessus la corniche,
tourbillonnafent dans le vide et descen-
dalent lentement vers 16 sol en suivant
une oblique sous la poussée du vent.

—Vilaine béte! Méchant chat! Veux-tu
bien finir, eria 1’enfant, comme si 1’ani-
mal efit pu 1’entendre et le comprendre.

Mais le chat venait de suspendre son
oeuvre de destruction.

11 restait en contemplation devant un
objet blanc qu’il avait mis & jour an fond

du nid.

I’étonnement de Schwartz-Pieterchen
ne fut pas long; il saisit sa trouvaille en-
tre ses dents et s’enfuit.

—Un oeuf! fit Johann.

‘Mais il se ravisa: :

—Non! ce n’est pas un oeuf, un oeuf
de cigogne est plus gros, et Schwartz-Pie-
terchen ne pourrait 1’emporter dans sa
guenle.

La curiosité le poussant, le garconnet
quitta ’embrasure et se disposait & des-
cendre, quand Schwartz-Pieterchen bon-

i

7

dit dans la chambre, poursuivi par les au-
tres chats qui cherchaient i lufi enlever le
corps du délit.

Le coeur de Johann battit; il avait re-
connu la nature de 1’objet dérobé chez les
eigognes; c’était un papier tout froissé,
roulé en boule et jauni par la pluie.

—Oh ! Clochettes ! Clochettes ! dit-il.

11 appela le chat qui vint & son appel et
se laissa reprendre sans résistance le pro-
duit de son larein.

La-haut, les clochettes sonmaient alld-
grement la demie; mais si puissante que
fat leur voix, elle fut couverte par le eri
que jeta ’enfant.

11 avait déployé le papier.

C’était la copie du Requiem.

XVI
JUSTICE DES HOMMES

L’audience venait de s’ouvrir.

Dans la salle, la foule était tellement
compacte que, seules, les tétes pouvaient
se mouvoir. Bourgeois et gens du peuple
se trouvaient péle-méle, tels qu’ils avaient
pu se caser dans la bousculade. De rares
privilégiés étaient assis aux places réser-
vées: des notables, des hommes de loi, des
jolies femmes aux - toilettes claires y
avaient attendu l'ouverture des débats

comme on attend que le rideau se léve sur

une tragédie a effet.
On introduisit’ 1’accusé.
11 était vétu de hautes bottes, d’une eu-

lotte de drap bleu et dun habit noir; sur .

la poitrine, brillait la croix des braves;
sa paleur était livide, mais son visage res-
pirait le calme. 2

Quoique toutes les charges fussent con-
tre lui, son attitude ferme, ses gestes no-
bles firent ‘bonne impression.

Plusieurs femmes commencérent 3 res-

sentir de la pitié, et de la pitié & de la
sympathie, il n’y a pas loin,

—Celui-ld un assassin? Jamais! fit a
mi-voix la femme du maitre des postes, la
Jolie madame Kessler, qui ne se génait pas

.pour sortir un avis.
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Gaspard tressaillit; c’était le premier
ﬁlOOt de sympathie qu’il entendait dans la
d uche d’un indifférent; cela Iui parut
Ke bonne augure et il eut pour madame

essler un regard humide de gratitude.
le juge aborda 1'incident du poignard,
Gaspard leva la main. .
gu~Devan’c Dieu et devant mes juges
:go.fdmon honneur d’honnéte homme et de

ldat, sur cette croix que j’ai achetée au

Prix de mon sang, je jure que j'ai donné
©€ poignard a Pétrus Lang.

uel\q.ue‘s personnes furent frappées de

4 conviction qui vibrait dans ces mots;

+ elle a by A
H‘.'S commencérent 4 douter de la culpa-

bilité,

eI;i premiar témoin qu’on entendit fuf

o ng()it\)?\r;enr}er G-uhcl\l, qui retraga avec

e eté vécue la scéne de la confronta-

lui‘(dimy eZ-vous aux visions de Suzanne ?
emanda le président.

—J’y erois.

,‘”Et, selon vous, le coffret contenait de
or?

—Oui!... dit<] d’une voix ferme.

Le poéte Hermann Vogeler vint ensui-
€. Il raconta comment il avait reconnu
aspard Rosenkrantz et quelle obstination

celui-ci mit & se donner comme un cer-

tain Langlois de Strasbourg.

: .‘“Mal,?j corrigea le doux réveur—oe
T?”"‘lﬁy jravais fait mes lustrations sur
autel des Muses, et je présume que si
c,%s'?al‘d"n’a pas voulu me ‘reconnaitre,
St qu’il me porte pas les ivrognes dans

: 2011 coeur. Aussi vrai que les meuf Muses.
ont filles d’Apollon, je suis persuadé qus

xaspard se serait jeté dans mes bras si
J-avals été 3 jeun. Je 1’ai beaucoup con-
nu autrefois; ¢’était un joyeux compere

toujours prét & rire, mais qui avait une

Sainte horreur des ivrognes.

5 Comme le podte semblait disposé a con-
Inuer sur ce ton, on lui imposa silence.
Voulez-vous me permettre d’ajouter un

‘mot, dit-il.

réponse fut affirmative. 2
~Bt bien! quand mon ami Gaspard as-
sure avoir donné le poignard a Pétrus
ang, je le crois, moi, parce que Gas-
pand Rosenkrantz est un honnéte homme

" g o g
L’interrogatoire suivit son cours; quand

et que Pétrus est une fripouille.

Un murmure courut dams la salle; le
président donna un ordre ; on saisit le poé-
te par les épaules et, deux minutes aprés,
il se trouvait dans le couloir.

Cette expulsion déplut & la foule qui
aime 'audace et, en général, tout ce qui
rompt avee 1’hypoerisie des conventions;
de nouvelles sympathies en furent acqui-
ses & Gaspard.

Au podte succéda le bedean.

Le bedeau? Oh non! il n’avait plus 1’air
d’un bedeau, le digne Hans Morgen. Il
était rasé de frais; ses moustaches étaient
cirées et retroussées comme au jour fa-
meux ot, dans la cour des Tuileries, I’em-
pereur fit défiler le 28e cuirassiers avant
de ’anvoyer se faire massacrer a Eylau et
3 Friedland. Il avancait roide et cambré
ddns son bel habit qui n’avait plus vu le
jour depuis 1’enterrement de sa défunte
et, comme Gaspard, il portait sur la poi-
trine, la croix qu’il avait rapportée des
champs de bataille de Pologne.

Arrivé devant les juges, Hans, s’incli-
na, puis, pivotant sur ses talons, dans la
direction de Gaspard, la main droite a
hauteur du front, il salua militairement.

Ce geste en dit plus que le plus élo-
quent plaidoyer. Hélas! la déposition du
vieux soldat devait tout détruire.

Qur 1’invite du président, il eommenca
par raconter les campagnes auxquelles il
avait participé, d’abord comme camara-
de, puis comme subalterne de Gaspard qui
avait franchi la premidre échelle des gra-
des & la pointe du sabre. On pouvait' l’en
eroire, sans le désastre de Baylen, le jeu-
ne homme ne serait pas qu’un simple lieu-
tenant. Tl connaissait son Gaspard, Tui,

un vieux dessalé qui avait pris ses che-

vrons au 28e cuirassiers.

Quand il eut expliqué dans quelles eir-
constances 1’accusé avait recu le poignard,
4 Madrid, le juge demanda: :

—Ft quand le soir de son arrivée a Nu-
reémberg, Gaspard Rosenkrantz vint dans
votre échoppe, il 1’avait ¢ncore, ce poi-
gnard?

—Oui.

On lui montra 1’arme qui avait frappé
Sébald. v
. —(’est bien celui-ci?
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—Oui.

Les juges s’entre-regardérent d’une fa-
gon qui me laissait aueun doute sur ece
qu’ils pensaient. :

Voyant qu’on ne l’interrogeait plus, le
bedeau reprit: - :

—Je vous ai dit: oul, messieurs, parce
que ¢’est la vérité. Gaspard avait ce poi-
gnard, mais ca ne veut pas dire que je le
croie coupable. Dieu m’en préserve! Gas-
pard n’a pas trempé les mains dans le
sang de son pére. Gaspard est innocent.

Il s’en alla comme il était venu; mais
eeux qui le viremt de prés purent consta-
ter que l’ancien soldat avait des larmes
plein les yeux. Sfeani

Le garcon d’auberge, qui avait vu So1-
tir le soi-disant Lianglois par un temps a
tie pas mettre un ehien dehors et & une
heure ot les honnétes gens n’ont pas l’ha-
bitude de se promener, comparut ensuite.

Seg allures me semblaient louches et
j’al eu tout de suite 1’idée qu’il préparait
un ‘mauvais coup, dit le valet avee une se-
reine inconscience.

Le malkeur voulait que la sortie de Gas-
pard précédat de fort peu le moment au-
quel on présumait que le crime avait été
aceompli. ; :

Une grande fatigue pesait sur 1’assis-
tance, le président suspendit 1’audience.

Le doux poéte Hermann Vogeler ne fut
pas peu ahuri en se trouvant dans la soli-
tude du couloir. Cela s’était opéré telle-
ment vite qu’il n’avait pas eu le temps de
protester. : : :

11 descendit 1’escalier en maudissant
I’humanité entiére. :

__Décidément, le monde est peuplé de
gredins et de sots! Des sots, parce qu’ils
ne voient pas que ce pauvre Gaspard est
incapable de ‘l’actiqn eriminelle (_111’011 1ui
reproche. Des gredins, parce qu’il n’y a
plus que les gredins qui jouissent de 1'es-
time des sots. Moi, je vois elair (_1ans tout
eela, et je n’al dit qu’'une partie de ce
que je pense, une toute petite partie, ‘pas
plus grosse que mon petit doigt, alors que
j’en sais le poids de tout mon. corps.
Qu'ils me disent donc, ces dnes coiffés, ol
cette coqudfredouille de Pétrus va cher-

-

cher tout 1’argent qu’il dépense chez les
Compagnons de la Lune. On dit qu’il puise

sans compter dans la bourse du baron Ot-

to, mais cette bourse me fait 1’effet d’étre
trouée comme la réputation de son pro-
priétaire. Et estte histoire du coffret ra-

contée par Werner Giilich ne donne-t-elle:

pas la réponse & une question qu’il serait
s1 simiple de poser ?

dre un beau vers et de lire dans la con-
seience d’um honnéte homme.

Tout en tenant ce petit discours, Her-1
mann Vogeler était descendu dans la rue’

et traversait 4 coups de coude les rangs

de la populace qui n’avait pu entrer dans’

la salle d’audience.

Les Nurembergeois connaissaient Her-
mann Vogeler; on savait qu’il était un des|
principaux témoins dans 1’affaire. Aussi,

fut-il entouré, pressé de questions.

—Que dit Gaspard Rosenkrantz? Il se- |

ra-condamné, n’est-ce pas?

les:

—Oui! il sera condamné! malheurcuse-

ment, oui! Mais ¢’est 1’autre qui devrait
etre pendu. Oui, 1’autre, 1’autre.

A tous, avde une légdre variante, il fai- |
sait la méme réponse; les gens n’y com-
prenaient rien et ils pensérent qu’a force |
de contempler les étoiles et d’avaler des
~chopes, le poéte avait subi une notable |

oscillation de ses facultés.

I1 atteignit ainsi une brasserie ou, aprés

z

tant d’émotions, il éprouvait le besoin de

se retremper le moral.

Les questions dont on ne cessait de 1’ae-
cabler lui donnaient sur les nerfs; au sep-
tiéme pot qu’il avala, sa placidité était
devenue de Vexaspération.

—Sera-t-il condamné ? sera-t-il condam-
né? Plebe imbécile et sanguinaire, oui, il

sera condamné. Je pense méme qu’il sera |
pendu! Mais que ne vous pend-on tous |
avant lui? Oui, que n’étes-vous pendus et

les juges®aussi? et moi par-dessus le mar-
ché. -

Sur ce beau geste, il quitta la taverne;- ;

laissant derriére lui une impression d’hé-
bétement,
Au dehors, il continua son monologue.
—Il n’y a pas & hésiter, je dois quitter

P

Mais non! tous ces:
gens sont des dnes incapables de compren-

Le poéte s’arréta et, haussant les épau-

1
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un monde ot m’a perdu une erreur de la
nature et ot ne respirent que des brutes!
Dés demain, je dis adieu a Nuremberg
pour planter mes lares dans quelque thé-
baide inexplorée; j’y contemplerai la na-
ture; je regarderai passer les nuages,
pousser 1’herbe et couler le ruisseau. Je
composerai des vers que je lirai aux ar-
bres et aux bétes féroces, moins bétes et
surtout moins féroces que les hommes...

Le podte contournait 1’église Notre-Da-
me dans l'intention de regagner son lo-
gis quand un gargonnet l'interpella:

— Monsieur Vogeler! Monsieur Voge-
ler!

—Par 1’Olympe, qui donc prononce mon
nom?... Ah! e’ast toil toil... N’es-tu pas
le fils du bedeau?

—Oui, monsieur Vogeler.

—TEh bien! mon garcon, ta canaille de
pére a fait comme moi, elle en a raconté
de belles aux juges. Ah! tonnerre de Ju-
pin! Dire que nous sommes convaincus de
Uinnocence de Gaspard et que nous avons
dft fournir aux juges des armes contre
lui! N’est-ce pas absurde ? Et qu’on vienne
prétendre aprés cela que . la philosophie
est le langage de la sagesse.

—Monsieur Vogeler, si vous voulez
m’aider, nous sauverons peut-étre Gas-
pard.

Hermann crut qu’il avait mal compris.
_ —Que coasses-tu la, jeune éphébe? Ai-
Je bien entendu?

—Monsieur Vogeler, vous n’ignorez pas
combien le maitre aimait ses clochettes.
Eh bien! les clochettes sauveront son fils
Si vous voulez m’aider & accomplir la vo-
lonté du mort, et alors son @dme parlera,
elle dira la vérité. J’en suis sfr, parce que
Je sais ce que le maitre m’a dit le matin
ot il a joué son Requiem sur le clavier.

—Mon pauvre petit garcon, a te voir
comme ca, jo crains bien que... Mais tu
ferais mieux de t’expliquer, de me dire ce
que tu veux...

—Venez avec moi. Vous m’aiderez a
Soulever Je eylindre, qui est trop lourd.

énez, monsieur Vogeler, venez!...

Le poéte snivit 1’enfant dans la tour, il
arriva dans la chambre du clavier.

L’enfant, travaillé par 'idée fixe qui le

torturait depuis la mert de Sébald. était

persuadé que s’il pouvait adapter le Re-
quiem ‘aux eclochettes, celles-ci feraient le
miracle qu’il espérait dans sa foi aveugle
et enthousiaste.

Maintenant que Sehwartz-Pieterchen

~lui avait apporté la ecopie du morceau, il

voulait entreprendre ce travail au-dessus
de son Age; mais il manquait d’expérien-
ce et savait qu’il me réussirait pas 4 ap-’
pliquer les nouvelles aiguilles sans soule-
ver le cylindre de son axe.

Arrivé devant le mécanisme, il prit le
levier qui servait & cet usage et le mit
dans les mains du poéte.

—Tenez, monsieur Vogeler, vous allez
placer le levier comme ceci, contre le
coussinet et peser; le cylindre se soule-
vera et mous pourrons travailler.

—Qu’est-ce que’ tu veux faire?

—Vous verrez, vous verrez, monsieur
Vogeler. L, c’est comme ca; un peu plus
fort.

Quand 1’énorme pidce de cuivre fut dé-
placée, Johann prit deux clés dans 1’ar-
moire; il garda 1’une et remit 1’autre a
son aide improvisé.

—Maintenant, monsieur Vogeler, nous
allons dévisser les aiguilles; vous com-
mencerez par le bas et moi par le haut.
(est trés facile, vous n’avez qu’d faire
comme moi; voyez, un petit: tour de main,
et 1aiguille tombe d’elle-méme.

Le rimailleur passait par toutes les
phases die 1’ahurissement, mais sa philoso-
phie lui disait que le travail de Johann
aboutirait & quelque chose et il obéissait
passivement. :

Les chats de la tour étaient a leur
poste: Schwartz-Pieterchen sur la poutre
transversale, Goldenstrahl dans 1’embra-
sure de la fenétre, les autres accroupls
sur leur arriére-train; ils suivaient 1’opé-
ration avec intérét, battant la queune et
clignant de 1’oeil. - s

Malgré la bonne volonté qu’y me_ttalent
Johann et son compagnon, le travail avan-
cait lentement. Une demi-heure passa.

Deux fois déja la poulie avait tourne_ﬁm
vide et les clochettes étaient. restées si-
lencieuses.

Lie podte en fit la remarque.

_ T carillon he marche plus. Vous avez
détraqué tout le systéme. Que vont dire
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les Nurembergeois qui n’entendent plus
sonner 1’heure? Il est vrai qu’en ce mo-
ment ils ont bien d’autres soucis que celui
de 1’heure! .

—Le carillon sonnera bientot, monsieur
Vogeler, et c’est 1’Ame du maitre que les
gens de Nuremberg entendront chanter.

La derniére aiguille venait de tomber.

—A mon tour, dit Johann.

Il prit le manuserit et, lentement, une
a une, les pointes métalliques reprirent la
position que leur avait donnée Sébald
avant sa mort.

Tout 4 coup, ’enfant se releva radieux.
- —Prenez le levier, monsieur Vogeler,

nous allons remettre le cylindre dans son
axe.

Cing heures du soir approchaient.

XVII
C’EST L’AME DU VIEUX QUI PARLE

Les juges avaient repris place dans
leurs fauteuils, 1’accusé était & son bane.

La plupart des spectateurs n’avaient
pas quitté leur rang; cette accumulation
d’hommes rendait 1’atmosphére étouffan-
te, toutes les fenétres étaient ouvertes, et
de quart d’heure en quart d’heure, on
entendait sonner le carillon de Notre-Da-
me.

I1 ne restait plus que deux’ témoins &
entendre: le veilleur de nuit et Pétrus
Lang.

Magdaléne n’avait pu répondre a 1’ap-
pel des magistrats, mais trois d’entre eux
g’6taient, rendus & son chevet et elle leur
avait répété ses premidres déclarations;
c¢’est-a-dire que le coffret dont Suzanne
avait annoncé le vol n’avait jamais con-
tenu un heller.

La jeune fille ignorait que Julius Berg
avait versé quinze cents thalers A& son
peére contre le droit d’imprimer plusieurs
de ses oeuvres. :

En l’an de grice 1824, ni le télégraphe,
ni le chemin de fer n’étaient inventés; il
fallait un temps considérable pour porter
une nouvelle de Nuremberg & Viennz, et

it

Julius Berg ignorait probablement ce dra- ;
me sur lequel il et pu jeter la lumidre.

Le veilleur de nuit expliqua comment, |
aprés avoir frappé aux volets du boulan-
ger Wilden et, passant par hasard der- |
riére le tas de pavés dccumulés prés de |
D’église, il avait découvert le cadavre; ce
cadavre était encore chaud et la pensée
lui vint que le meurtrier ne pouvait étre
quz I’homme au grand manteau qu’il
avait rencontré & vingt métres de la, et
dont les allures D’avaient frappé. Cet
homme était Gaspard, il le reconnut for-
mellement. :

Cette déposition était écrasante: tout 1>
monde comprit que le fils de Sébald était
irrévocablement condamné, Gaspard le
sentait aussi, miais il voulait lutter contre 3
la fatalité jusqu’au bout, et il n’espérait
plus son salut que de la Providence,

Lra fatigue pesait lourdement sur tous
ceux qui suivaient les phases du drame, et
on commencait & en souhaiter le dénoue-
ment.

La belle Mme Kessler qui occupait son
siége depuis le matin, se pencha vers son
voisin,

—Sera-ce bientét fini?

—Encore une déposition, la plus inté-
ressante de toutes, celle de Pétrus Lang.

—Quelle heure est-il?

Le voisin tira sa montre.

—Bientot cing heures,

Il tendit loreille comme le faisaient

tous les Nurembergeois quand ils -vou- 3

laient contréler le bon fonetionnement de
leurs montres. :

—Tiens, le carillon qui ne marche plus.

—KEffectivement, il me semblait .. .

—Voila qui est drdle! Le carillon de
Notre-Dame qui s’cst arrété! On n’a ja-
mais vu ¢al!

‘Un tas de gens venaient de . faire la
méme remarque ; bientdt, la nouvelle cou-
rut de grouwpe en groupe.

—Le carillon ne marche plus! il n’a
sonné ni la demie, ni le quart!

Et 1’on s’'étonnait, et chacun donnait
son avis sur cet extraordinaire événement,
et on en oubliait presque Gaspard Rosen-
krantz. :

Les personnes disposées au merveilleux.
y vovaient déja un présage.
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L’entrée de Pétrus Lang interrompit
les colloques.

Le fiancé de Magdaléne avancait d’un
pas ferme: pas un muscle ne trahissait
son émotion. Il savait” qu’une hésitation
pouvait lui étre fatale.

Gaspard était debout, les deux mains

erispées sur le rebord de 1'espéce de tri-
bune basse réservée aux accusés; le haut
de son corps se portait en avant, son re-
gard s’atachait a Pétrus.

C’était 1’instant que redoutait 1'assas-
sin. :

Tout & coup, on vit le bras de Gaspard
se lever; sa gorge s’enfla:

—Infame! ¢’est toi qui as tué mon pe-
re! Ose donc me regarder et dire que je
ne t’ai pas donné le poignard avec lequel
tu as frappé!

Les gendarmes se précipitérent; on fit
rasseoir Gaspard de foree.

Le président s’adressa a Pétrus.

—Vous avez entendu? dit-il.

—Oui! mais je ne connais pas cet hom-
me, je ne lui ai jamais parlé.

—Tu mens! Ou done t’ai-je donné la
lettre que tu devais remettre & mon pére?
Ou donc t’ai-je attendu pour obtenir la
réponse que tu t’étais chargé de m’appor-
ter? Ou done et pourquoi t’ai-je remis le
Poignard?

Pétrus Lang resta inébranlable; en se
retournant, il avait entrevu dans la fou-
le le rictus grimacant d’Otto, et ce rictus
lui donnait une force nouvelle.

Il répéta:

——Je ne connais pas cet homme! Si quel-
quun m’a vu en sa eompagnie, qu’il se
léve et qu’il le dise.

—Oh! je sais qu’une épouvantable fa-
talité s’acharne contre moi!... Mais je
Suls innocent de 1’horrible crime pour le-
quel je suis iei.

Bt, joignant lés mains, Gaspard s’écria.

2 x 7 .

une voix déchirante : :

—Oh! mon pére!... mon pérel... S’il
est une justice au-dessus de la justice hu-

Maine, que ne sortez-vous de votre tom--

2? Que ne venez-vous dire ici, "é la face
> ¢es gens que votre meurtrier, c’est

hail... 1uit. ..
n juge secouait la téte avee dégofit; il

Ly )

\

croyait de bonne foi que le malheurcux
jouait un role.

Mais une inspiration soudaine fulmina
dans 1’esprit bouleversé de Gaspard.

En cette minute supréme, il revécut la
vision qu’il avait eue dans sa chambre
d’auberge quand rongé par la fievre, il
avait collé son front contre la vitre.

11 revit cette lueur papillotante qui
avait brillé & une lucarne de la tour; cet-
te lueur apparut comme 1’étoile de 1’es-
pérance, et un voile tomba de ses yeux.

—Messieurs, dit-il aux juges, le cada-
vra de mon peére a été déecouvert a 3 heu-
res du matin contre 1’église Notre-Dame,
prés de la porte de la tour. Voulez-vous
demander & Pétrus Lang ce qu’il faisait
dans le clocher peu d’instants aupara-
vant?

Et comme les juges se regardaient avee
effarement, il reprit de sa voix claironnan-
te:

—Réponds!... Que faisais-tu dans la
tour, Ta-haut, tout en haut, prés du eca-
rillon ?

Un silence effrayant s’était produit ;
tous les regards se fixaient sur Pétrus
Liang.

—IMoil. ..
du carillon! _

L’assassin qui n’avait pas prévu cette
attaque, sentit le terrain se dérober sous
ses pieds.

Son trouble n’échappa a personne.

Tout 1’étre de Gaspard frémissait ; ce
n’était-plus un innocent qui se défendait,
¢’était un accusateur qui réclamait jus-
tice. ;

—Ce que tu y faisais, je vais te le dire:
tu y consommais ton erime!... Tu y frap-
pais mon pére avec le poignard que je
t’avais donné. Voila que tu blémis, Pé-
trus Lang!... Regarde-le donc! il blémit,
il tremble. Mon pére a répondu a mon
appel, il est sorti de sa tombe, il rallume
dans mon cerveau un souvenir que je pre-
nais pour une hallucination, ecar, cette
nuit-1, il y avait de la lumiére dans la
tour. Mais réponds done, assassin! .

Pétrus comprit que tout était perdu s’il
ne réagissait pas; il fit un effort prodi-
gieux, surhmuain. :

_ et homme est un adroit comédien.

moi!... dans la tour ! prés
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Aprés la légende du poignard, la légen-
de de la lumiére dans la tour. Qui 1’a done
vu cette lumiére? Lui seul! lui... Moi,
dans la tour, la nuit! moi...

A ce moment, le carillon se réveilla
brusquement et ses notes métalliques s’en-
gouffrérent par 1’embrasure des fenétres
larges ouvertes.

Chose étrange, il jouait un air nouveau,
mais tant était grande la préoccupation de
la foule que peu s’en apercurent a l’ins-
tant méme.

Mais Pétrus avai frémi; on le vit fla-
geoler sur ses jambes.

—Moi!... moil... dans la tour ou tout
hurlait!... Moi, dans la tour, ou les clo-
ches grondaient comme la mer en furie !
Cet homme joue la comédie. Je n’étais pas
dans la tour, ou des centaines de fantdomes
eouraient sur les marches, ol les nuages
voulaient me saisir et me précipiter dans
le vide. Mais écoutez donc, vous autres!

Le misérable se tut, les veines de son
front se marquaient en stries bleudtres, sa
bouche écumait, le blanc de ses yeux s’in-
jectait de sang.

—HEcoutez done, vous autres, écoutes les
clochettes, elles hurlent le ‘Requiem’’.

Ce ‘“‘Requiem’’ que j’ai détruit! Ecou- '

tez les clochettes! Non! ce ne sont pas les
clochettes, ¢’est 1’Ame du vieux qui erie 1a-
haut que je suis ’assassin! Ecoutez.

Bt tout le monde prétait 1’oreille, et
tout le monde éecoutait cette musique su-
perterrestre qui avait été le chant du cy-
gne du maitre carillonneur et qui, sou-
dain, réveillait dans 1’imagination du eri-
minel les visions qui ’avaient assailli dans
Ta tour.

Car c¢’était bien le ““Requiem’’ du vieux
que le carillon pleurait la-haut. :
~ _FEecoutez done le Relquiem du vieux.

Oh! oh! 1’entendez-vous me maudire ? 1’en-
tendez-vous hurler mon crime? Faites-le
done taire! Ne voyez-vous pas que je souf-
“fre les tortures d’'uvn damné? Faites done
taire le vieux!
11 tomba en avant, roula sur le sol et se
tordit dans une erise épouvantable; on
entendait’ grincer ses dents, craquer ses
O8] j
Et les clochettes tintinabulaient les no-
tes du “‘Requiem’’; ot elles ressuscitaient

‘1’écho de votre joie?

72

quelque chose de l’incomparable artiste:
dont le souffle avait créé cette oeuvre ma-
gnifique. i
Et Pétrus Lang répétait : ]
—Oui! j’ai tué le vieux; mais faites-le
taire! faites-le taire.
Cela dura ainsi jusqu’a la chute du
morceau. Alors le président se leva et dit:
—~Qu’on arréte Pétrus Lang! Le tribu-
nal va prononcer la mise en liberté immé-
diate de Gaspard Rosenkrantz. ’

XVIII
LE CIEL S’OUVRE

Dans la chambre aux panneaux noireis,
Magdaléne et Frida, étroitement embras-
sées, sanglotent et confondent leurs lar-
mes.

Une clameur lointaine leur arrive; cla-
meur sourde encore, mais qui se rapproche
sans cesse.

Magdaléne écoute.

—Condamné! il est condamné ! Ah !
foule brutale, pourquoi. porter' jusqu’iei

Frida est devemue anxieuse.

—Oui! ¢e sont des cris de joie! Mais. . .

—=8il était condamné, erois-tu la foule ©
assez méchante pour venir insulter & no-
tre douleur? Ah! mon Dieu! mon Dieu!

Des pas hatifs courent dans la rue et .
s’arrétent devant la maison; le heurtoir
est secoué avec violence. 3

Une voix crie.

—Frida! Ouvrez! Ouvrez! c’est moi,
Hoffman, votre voisin. Ouvrez, il est libre,
il arrive! '

Ces mots leur entr’ouvrent le ciel, un
cantique sublime chante dans leur coeur,
elles voient Sébald et Suzanne qui leur
sourient. 1

Mais le heurtoir frappe sans interrup-
tion, une houle bruyante passe dans la rue,
Frida n’hésite plus, elle court, 2lle vole, la
porte s’ouvre, une immense acclamation
retentit, des chapeaux s’agitent, une om-
bre tombe dans ses bras deux coeurs bat-
tent & 1’unisson.
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—Gaspard !

—Frida !

—Entrez, Gaspard!... Cette maison est
la votre.

Derriére Gaspard un autre homme se
précipite; sa moustache est toute grise,
mais il pleure, il pleure...

—{zaspard! mon lieutenant! J’ai di
manoeuvrer pour vous rejoindre! Vous me
pardonnez ce que j’ai dit aux juges,
n’est-ce pas?

Gaspard s’arrache a 1’étreinte de Frida
et de Magdaléne, il serre & les briser les
mains du vieux serviteur.

—Je n’ai rien & pardonmer, mon bon
Hans. Un cuirassier du 28e ne sait pas
mentir; tu n’as dit que la vérité.

Au dehors, la foule—cette foule & 1’dme
changeante qui, dans la gradation des
sensations ne connait que les extrémes—
la foule trépigne ; des amis, des voisins en-
vahissent la demeure; il est & craindre
que, dans son enthousiasme, le gros de la
multitude en fasse autant.

Gaspard, Frida et Magdalene éprouvent
le besoin d’étre seuls, de gofiter leur bon-
heur sans témoin.

C’est Hans qui se charge de parlemen-
ter; il se higse sur un escabeau et fait si-
gne qu’il va parler.

Un silence relatif s’établit. /

—DBonnes gens de Nuremberg, il y a
(}lx-s‘ept ans que Gaspard n’a plus va sa
ﬁ'apevée; il faut laisser ces jeunes gens en
Paix. Vous reviendrez tous pour les noces.
. Cette harangue produisit son effet ; sans
1(,% savoir, 1’ancien cuirassier possédait

art de convainere les foules.

_M'als la multitude avait reconnu le
vieux soldat, et, comme il lui fallait un
triomphateur, ce fut Hans Morgen qu’el-
le emporta.

La petite maison avait & peine repris
son calme que, de nouveau, le heurtoir re-
tentit,

C’était le petit Johann suivi de son
nouve] ami, le poéte incompris. ,

. L’enfant riait, pleurait, chantait ; sa joie
était inexprimable.’ ;

,—Avais-je tort d’espérer?... disait-il.
J’avais mis ma confiance dans les clochet-
tes et les clochettes ont parlé!... Elles ont
Parlé parce que les chats de Notre-Dame

ke

m’ont rendu le Requiem!... Oh! Magdale-
ne, ne pleure plus! le maitre n’est pas
mort ; son ame reste dans les e¢lochettes et
elle nous parlera tous les jours comme si
}e maitre était encore la, car le génie est
immortel.

XIX

EPILOGUE

Le lendemain, Hermann Vogeler compo-
sa une ode aux clochettes et, cette fois, il
efit le bonheur de ne plus rester incompris.

11 renonca au projet d’aller réciter ses
vers anx arbres et aux bétes féroces, mais
il ne renonca jamais & la biére nationale
sans laquelle il ne se sentait pas pour un

‘heller d’inspiration.

11 trépassa dans un dge fort avancé, en-
touré de l’estime de ses concitoyens, bu-
veur impénitent et célibataire endurei.

Il doit se trouver quelque part, en Al-
lemagne, une place publique a laquelle ses
admirateurs ont donné son nom ; une belle
place plantée d’arbres et entourée de ta-
vernes at de brasseries ol la biére-blonde
et mousseuse coule a flots.

Pétrus ne comparut pas en justice, car
ses facultés venaient de sombrer; sa folie
était une étrange folie, avee des intermit-
tences de raison. Toutes les heures, chaque
fois que sonnait le ‘‘Requiem’’, le miséra-
ble voyait surgir les fantomes de la tour,
un mal implacable le saisissait et il se dé-
battait dans une crise épouvantable.

On V’isola en des endroits on n’arrivait
aucun bruit du dehors ; la chanson des elo--
chettes traversait les obstacles et, percep-
tible pour lui seul, poursuivait le chati-
ment. 5

(e supplice dura six mois. Un matin, on
trouva Pétrus glacé dans une derniere
convulsion. Le ‘‘Requiem’’ ’avait tué.

" Dans ses courts intervalles de lucidité,
il avait révélé le role du baron Otto dans
ce drame, mais l'indigne gentilhomme
avait pris la fuite et ’on perdit ses traces.

Le mariage de Gaspard et de Frida eut

lieu 1’année suivante; les nouveaux époux



La Revue l"opulaire

quittérent Nuremberg et s’établirent a
Strasbourg.

Magdalene resta longtemps cloitrée dans
un volontaire isolement. Plusieurs années
apres, elle accorda sa main a un honnéte
jeune homme, Johann Morgen, devenu le
successeur de Sébald. :

On avait appris de quelle facon 1 ‘enfant

avait contribué au dénotiment de ce som-
bre drame; son talent était réel; la muni-
cipalité 1’ envoya pour%ulvre ses études
musieales & Vienne et a Paris; quand il
revint & Nuremberg ce fut pour occuper
les fonections de maitre carillonneur qui
lui avaient été réservées.
* Hébé finit aussi par trouver un mari ;
elle devint, par la suite, propriétaire du
““@ibet couronné’’, qui fit des affaires d’or
et ol son oncle, Hans Morgen, installé a
demeure sous le manteau de la cheminée,
n’interrompait le récit de ses campagnés
que pour faire remarquer aux clients de
1’auberge qu’il fut le premier & reconnai-
tre le talent de son fils.

Schwartz-Pieterchen survécut de quel-
ques années 4 son dernier exploit; il mou-

rut I’4ge respectable de vingt et un |
ans, limite extréme que peu de chats ont ©
atteinte. ' 1
Les chats de Notre-Dame acquirent une
grande célébrité ; aujourd’hui encore, dans -
certaines familles, on assure posséder les
deseendants de cette race illustre.
Que peut encore ajouter 1’ ‘auteur de ces
lignes? i
C’est que lcs faits qui viennent d’étre
racontés sont d’une authenticité rigou-
reuse; le soussigné en tient le réeit de &
Frida -méme, qui mourut, il y a quelques
années a peine, en Alsace, dans un age qui
dépassa de quellques mois eelui de 1’aieule.
Lors du grand déchirement qui suivit la
derniére invasion, ses petit-fils optdrent
pour la meére-patrie; un de ceux-ci conti-
nue dans 1’armée francaise la vaillante
tradition de 1’ancien lleuten'ant du 28e
cuirassiers. :
C’est pour cette raison et sur une de-
miande expresse que nous avens eru devoir
changer le cadre de ce drame, ainsi que
les noms des principaux personnages. '

FIN.
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Les Serpents de _Mer

Je distingue au milieu du gouffre on Tair
[sanglote,

Quelque chose d’infime et de hideux qui
[flotte.

Victor Hugo.

La légende du grand serpent de mer
qui parcourt les flots pour dévorer les ma-
rins ost une des plus fortement enracinées
dans 1’esprit de beaucoup de gens. C’est
qu’en effet, elle repose sur de nombreu-
ses attestations, la plupart dignes de foi.
Mais les réeits sont loin de s’accorder,
quant a la description de ’animal; la vé-
l'lt.é est que le fameux reptile, auquel cer-
tains accordent une longueur de prés de
cent pieds, n’a jamais été vu nettement et
1% toujours été de trés loin, de si loin
Meme qu’il n’a jamais été possible de
8°en approcher. Y

Néanvmoins, tout bon mathurin qui se
respecte prétend 1’avoir vu au moins une
fois dans sa vie, se présentant comme un
long corps déroulant ses anneaux a la
surface de 1’eau, en grande partie recou-
vert par les flots et, par conséquent en
Partie caché. Il est curieux de noter que
cette légende est trés ancienne, puisque
Aristote et Pline en parlent déja dans
leurs écrits. De nombreux auteurs scandi-
naves ont recueilli les récits des marins
G’t 8’évertuent méme 3 le figurer sous
Paspect d’un animal gigantesque, terri-
ble, jetant I’épouvante dans les navires et
engloutissant un infortuné matelot d’une
seule houchée.

- Plus tard, en 1740, Hans Bgede mit un
Peu plus d’exactitude dans sa deserip-
tion, I’animal qu’il rencontra dans les
environs du Groenland était a demi sou-

levé au-dessus des flots et lancait par la
bouche une trombe d’eau; il portait des
poils et quatre paires de nageoires. Ce
“tpds terrible animal’’, comme il 1’appe-
lait, eut ’audace de se dresser si haut le
long du vaisseau que sa téte dépassait la
hune. .

Vers la méme époque, Eric Pontoppi-
dan se fit le défenseur acharné du grand
serpent de mer, dont quelques seeptiques
mettaient 1’existence en doute. Il ne 1’a-
vait pas vu lui-méme, mais. .. il avait vu
Thorlack Thorlacksen, lequel assurait
avoir vu le ‘“trés terrible animal’’. Pon-
toppidan regarde ledit serpent comme un
des sujets les plus dignes de 1’étude de
celui qui regarde avec joie les grandes
oeuvres du ‘Seigneur. Si, ajoute-t-il, on
ne le voit pas souvent, ¢’est qu’il passe
perpétuellement sa vie dans les profon-
deurs de la mer, par suite d'une sage et
prévoyante disposition du Créateur en
vue de la sécurité de 1’homme.

Depuis, les récits se sont multipliés,
mais sans jeter de profondes lumiéres sur
la question, et il en ‘est évidemment qui
sont inventés de toutes pitees, de sorte
qu’on ne sait plus comment distinguer
les vrais des véritables. L’une des mysti-
fications les plus célébres est celle du
journal “‘le Constitutionnel”, mystificea-
tion qui d’ailleurs 1’a rendu immortel ;
tous les ans, & 1’époque des vacances, mo-
ment ou, on le sait, les périodrqpqs man-
quent de sujets, il publiait le réeit d’un
marin qui avait apercu le grand ser-
pent de mer, récit d’on naissait une polé-«
mique, grice a laquelle les colonnes
étaient remplies.
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Les rechts sont nombre¢ax, mais la plus
petite éprauve photographlque ou le
moindre morceau de 1’animal ferait bien
mieux notre affaire. En 1845, on exhiba
un squelette 3 New-York, mais a 1’exa-
men, on reconnut qu’il avait été fabriqué
par un ingénieux personnage avee des
ossements variés d’animaux fossiles, du
type ‘‘zanglodon’’ notamment.

. Que faut-il penser de tous ces faits ?
Evidemment la plupart des observateurs
sont de bonne foi: ils ont vu ‘‘quelque
chose’’ ressemblant & un serpent. Mais
est-ce bien un serpent? Les deseriptions
permettent presque stirement de dire qu’il
n’en est rien. Serait-ce des algues flottant

crinidre allant de la nuque & la base de §

la queue. Il a une queue effilée et quatre
membres, deux antérieurs, deux posté- |
rieurs transformés en rames. Les dimen- ¢
sions sont variables. Maig il semble qu’il §
puisse parvenir jusqu’a une taille de 260
pieds. lia couleur varie du blane grisatre °
au gris, grls Jaunatre brun, brun choco-
lat et noir. :
Le grand serpent de mer est un animal
méfiant, timide, qui s’enfuit & 1’approche
des navires; il se nourrit probablement de
poissons, de dauphins, de marsouins. Il
est trés bon nageur, car on le rencontre

toujours a de grandes distances des ter- &
res. Mais il semble se plaire 4 fleur d’eau

Le serpent de mer, comme quel ques-uns se le représentent.

a la surface de 1’eau? C’est trés possible.

A-t-on vu une série de marsouins mar-
chant, comme ils le font d’habitude & la
queune leu-leu? La théorie est bien sédui-
sante. S’agit-il d’un cepha'lopode, d’une

sorte de polupe aux bras gigantesques 2

Peut-étre. Enfin, a-t-on affaire 4 un véri-
table animal bien défini?
En voici une description:

. Le corps est trés allongé, le cou long,
flexible, porte une téte petite a crane
rond, & museau court. Li’oeil est rond
_avec une paupiére trés mette. Le corps
n’est point couvert 'd’écailles, il n’est

point nu, mais couvert de poils serrés et -

ecourts. Sur le dos s’étend ume sorte de

>,
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lorsque le vent me souffle pas, se lais-

sant parfois flotter & la dérive. , E
Son aire de répartition est fort éten-
due, puisqu’on 1’a rencontré dans toutes
les mers du globe. Les vieux auteurs scan-
dinaves le montrent sur les cotes de Nor-
vége et de Suéde, dans la mer du Nord,
dans la Manche (& 100 milles de Brest), |
dans 1’Atlantique, depuis le golfe du Me-
xique jusqu’aux Acores, dans la Méditer-
ranée, et encore dans la mer de Behring,
enfin dans le Pacifique, depuis la Califor- ¢
nie jusqu'a Malacca.
et

Si I’on met en doute 1’existence “ du *’
grand serpent de mer, ce n’est pas qu’il
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n’existe pas ‘‘des’’ serpents de mer; ils
sont méme bien connus, mais ils sont tou-
jours de taille relativement faible.

Les types des serpents de mer peuvent
atteindre 6 pieds de long, et revétent des

couleurs verts oliviatre foncées par place

en un certain nombre de taches; ils se
rencontrent fréquemment sur les eotes de
la péninsule de 1’Inde.

Ces serpents de mer ont le méme as-
pect que les serpents terrestres avee, en
plus, quelques caractéres que leur impri-
me le milieu aquatique dans lequel ils vi-
vent. Ils nagent, en effet, constamment
dans la mer et ne vont jamais a terre. On
les rencontre dans tout 1’océan Indien et
océan Pacifique, mais plus particuliére-
ment sur les rivages du sud de la Chine ef
le nord du continent australien.

_ Ils sont d’un naturel trés féroce. Quand

- ils sont dans le milieu habituel, ils cher-

chent & mordre les objets les plus voisins

et méme ils tournent en rond comme pour

Se poursuivre eux-mémes et se font des
lessures.

Quand on les sort de la mer, ils sont
en quelque sorte aveuglés, tant est consi-
d‘él.'at’ble la contraction de la pupille, ce
qui, joint a la difficulté qu’ils éprouvent
4 soutenir sur le sol leur corps a ventre
caréné, les rend alors aussi incertains et
maladroits de leurs mouvements qu'ils
sont au contraire lestes et agiles pendant
la natation.

. Les serpents de mer vivent et chassent
.4 la surface de la mer; ils ne s’enfoncent
profondément que lorsque le temps est
orageux. Pour pouvoir voir a différentes
profondeurs, leur pupille est trés con-
tractile: en plein jour, elle se ferme de
maniére & laisser pénétrer le plus possi-
ble de rayons lumineux affaiblis.

.. Réunis en troupe, la téte hors de 1’eau,
11§ fendent 1’eau avee une grande rapidi-
€. Viennent-ils & rencontrer un bane de
Polypiers, ils s’y enroulent par la queue
Pour se reposer un instant. Quand la mer
est calme, ils restent immobiles et se lais-

sent bercer par les flots: un navire pas-
sant a c¢6té d’eux, les laisse souvent mé-
me indifférents. Certaines espéces sont
cependant timides et se laissent couler i
pic quand elles apercoivent un objet ingo-
lite sur la mer. Les petits naissent tout
vivants et non dans des oeufs.

Les pécheurs malais et océaniens ra-
ménent souvent des serpents de mer dans
leurs filets, mais ils en ont grand’peur et
se hatent de les tuer. C’est qu’en effet
leur morsure est des plus dangeresues.
Ainsi, en 1837, un homme de 1’équipage
du vaisseau de guerre ‘‘Algérine’’ fut
mordu & I‘index de la main droite, si peu
qu’il ne s’en occupa pas, et continua a
vaquer A ses affaires. Mais an bout d’une
demi-heure il fut pris de vomissements et
de sueurs froides, tandis que les pupilles
se dilataient’ ¢t que le pouls devenait in-
termittent. Un peu plus tard, la partie
mordue enfla considérablement et le wi-
sage prit ume couleur grisatre. ' Finale-

Serpent de mer authentique, mais de taille
trés ordinaire

ment la respiration devint anxieuse et la
mort survint quatre heures apres la mor-
sure. De méme, en 1869, un capitaine de
navire mourut soixante et onze heures
aprés une piqiire fait a la jf}mbe.
Quoique de taille assez faible, les- ser-
pents de mer authentiques sont, on }e
voit, encore plus a redouter que e
‘‘grrrand’’ serpent de mer de la légende.



LES FUMEURS D'OPIUM

11 faut, hélas! le constater: de plus en
plus, la manie de fumer 1’opium envahit
1"humanité. Les fumeurs d’opium ne sont
pas, certes, la majorité, mais ils font des
prosélytes.

On fume 1’opium en aspirant les “va-
peurs que dégage une boulette d’opium
que Pom fait griller dans une petite urne,
une espéce de fourneau de pipe, fixée sur
un tuyau de bambou qui arrive a la bou-
che. Chaque bouffée de vapeur d’opium
forme une pipe et l’'on parvient trés aisé-
ment & fumer cinquante pipes par jour.

Cette manie a été importés chez nous
par les voyageurs, par les militaires qui
ont, fait des voyages en Extréme-Orient.
I’opium est pour 1’Orient exactement la
méme chose que 1’aleool pour mous; il est
tout aussi répandu. Aussi la premiére
choge que fait un voyageur, 1a-bas, c’est
d’aller voir une fumerie d’opium ; on com-
prend tres, hien cette curiosité.

Mais il ne se borne pas a la ecuriosité
du speectacle; il essate. Il commence d’a-
bord par ne pas céder aux tentations des
indigémnes, il s’en défie, mais il écoute les
mauvais conseils d'un ami qui a pris gofit
a la pipe d’opium.

Lleffet immédiat est, parait-il, fort
agréable. Aprés un léger énervement, sur-
vient un sentiment d’ivresse assez douce,
l'imagination s’exalte et le fumeur est
en proie a un bien-étre assez général. Ses

o
‘

idées lui semblent mettes, il a consciencel
de tout ce qui se passe autour de lui, il
parle avec abondance et comprend tout ce
qu’o‘r} lui dit avee une énorme facilité.

Puis c’est un état de torpeur qui suc-

¢

Un fumeur d’opium. 1

céde & ce bien-dtre; on réve tout éveillé
et les heures se passent dans 1’insomnie,
Le sommeil, vient enfin enfin au hout de
S1X heures, et on se réveille malade, af-
({'falbh, la langue péateuse, la gorge séche, §
e cerveau lourd. 4

Or, c’est 1’état de torpeur qui déeidera
le fumeur & recommencer 1 ‘expérience, of |
de‘?s lors, ’opium a conquis un nouveau
client. C’en est fait. 3
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Les Animaux Paresseux et Gourmands .

. ES oiseaux sont presque toujours des
L indépendants, vivant a leur guise et
ne demandant aux animaux qui les
entourent,—sauf ceux 'dont ils se nourris-
sent,—que de les laisser en paix. Il en est
quelques-uns cependant qui ne vivent que
dans le voisinage d’autres étres vivants et
qui, se nourrissant & leurs dépens, trou-
vent de grands avantages a cette promis-
cuité: ces oiseaux commensaux—de vrais
Plque-assiette—ne sont pas trés nombreux
et ce que nous allons en dire suffira & es-

rayées de blane et de noir.

Quand le erocodile est couché sur 18%a-
ble, la gueule ouverte, 1’oiseau arrive, en-
tre 'dans sa gueule et la nettoie. Cela est
agréable au crocodile; aussi ménage-t-il
cet oiseau, et ouvre-t-il sa gueule plus
grandement encore pour qu’il ne s’y bles-
se pas. Cet oiseau est petit,.de la taille
d’une grive; il se tient prés de 1’eau; il
vole & lui, 1%éveille en criant, en lui bec-
quetant le museau.

Tes eris qu’il pousse quand il apercoit

UNE MANIERE DE DEJEUNER

Lloisean appelé pluvian nettole les dents du monstre qui parait y éprouver un certain

dusser I'histoire de tous ceux que 1'on
Connait. : : :

Le plus singulier d’entre eux est certai-
Rement le plyvian, cet oiseau que les Ara-

€8, dans leur langage imagé, désignent
S0us le nom d”‘avertisseur du crocodile’’
&t que 1’on pourrait tout aussi bien appe-
€r 1" “oisean cure-dents’’. Tous ceux qui
o0t parcourn 1’Hgypte le connaissent i
Canse de sa vivacité de sa l6gereté, de son
agilité et de ]’élégance de sa-démarche,

- Tehauggie par celle de c2s belles ailes

- "

plai sir.

quelque chose d’insolite avert’issex.m le
erocodile qu’il est temps de se réfugier au
sein des flots. Ils se rendent ainsi service
mutuellement, mais certainement sans le
vouloir. Lie pluvian d’ailleurs me se nour-
rit pas seulement de ce qu’}l trouve dans
la gueule des erocodiles; il mange aussi
des vers, des mollusques, et des insectes.

e

Les pique-boeuf ont des maoeurs tout
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aussi curieuses. Dans 1’Afrique centrale
et en Abyssinie, on les rencontre en pe-
tites troupes de sept & huit individus, et
toujours dans le voisinage des grands
mammiféres, aussi bien les troupeaux de
boeutfs et de chameaux que les éléphants,
les rhinocéros, les buffles, ete... Ils s’a-
battent sur leur dos et grimpent sur eux

. Deux amis qui n'ont pas la méme taille. Le
N

pique-boeuf et le buffie,

:
comme des pies sur les arbres. Sans cesse
en mouvement, ils descen'dent du dos sur
les flane, du ventre sur les pattes ou re-
montent 'du poitrait sur le cou. Les ani-
maux qui les connaissent ne s’inquiétent
nullemsnt de leur présence; ils les trai-
tent méme avee amitié et ne les chassent
méme pas avee leur quene. Mais ceux qui
les voient pour la premicére fois sont trés
effrayés quand ils s’abattent sur leur dos.

Los Abyssing n’aiment guére ces. oi-
seaux parce qu’ils ent ’habitude de.s’a-
battre de préférence sur les animaux: bles-
sés et dont, disent-ils, ils enveniment les
plaies. Les pique-boeuf agissent ainsi par-
ee que dans le voisinage des parties & vif
ils. sont certains de rencontrer des larves
de mouches qu’ils s’empressent d’avaler.

_~

~ Le garde-boenf ibis agit & pe upreés de
méme ; il vit sur le dos des buffles, ies élé-
phants, des bestiaux, voire méme des
c¢hiens, et se mourrit des divers Insectes
qui grouillent dans leur toison ow sous
leur pean. Mais contrairement a 1’espece
précédente, il vit en parfaite intimité avee
1’homme, qui le regarde toujours avee
plaisir et le laisse parfaitemet en repos;
auesi le voit-on se promener dans le voi-

sinage des indigénes labourant la terre,®
avec le méme sans-géne qu’un animal do- 7

mestique.
e

Tous les oiseaux que nous venons de.
passer en revue étaient commensaux d’an-
tres animaux. I1 en est quelques-uns aussi
qui vivent avee 1’homme sans parler des
espéces trop connues comme tosu les oi-
seaux des villes, pierrots, cigognes,. ete...
De ce nombre sont les caracas qui accom-
pagnent les caravanes pour se saisir ‘de

tous les cadavres qu’elles laissent sur leur

chemin.

Ces caracaras sont méme trés désagréa-
bles quanid on se livre au plaisir de la
chasse; ils enldvent les proies aussitot
tuées, avant méme que le chasseur ou

_son chien ait eu le temps d’arriver.

o

T 7 ! :
- Un autre rapace, le néophron moine,
précédent,

loin 'd’étre muisible comme le
est, au contraire, trés utile.

On peut regarder le néophron moing

=

7
7

e

3
e

comme un animal & moitié domestique. 117
est aussi hardi que la corneille, et presque

autant que le moineau. On le voit se pro-

mencr sans crainte devant les portes, s’a-"
vancer jusqu’d 1'entrée des cuisines, et, :
pour se reposer, chercher simplement un
refuge sur 1’arbre le plus voisin. 1l enldve |
toutes les ordures & mesure qu’elles sont |

PN ed AN beed o
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Les Animaux Paressseux et Gourmands

déposées, et aide ainsi & assurer la salu-
brité des endroits.

Jamais il ne dérobe rien, jamais il n’en-
léve un poulet ou quelque autre petit ani-
mal ‘domestique ; il’ne se nourrit presque
exclusivement que d’ordures et des ldé-
bris de cuisines. ’

Le moine apparait aux regards comme
un” bel oiseau et un véritable vautour.
Lorsqu’il vole il est méme parfois diffi-
cile de le distinguer d’avee les grandes es-
péces. Les parties nues de la téte et du
eou contribuent A sa beauté, car, lorsque

v (A0

e L
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Un oiseay des Indes: I'anomalocorax, un voleur qui vit des débris de la cuisine et les d

du pique-assiette. ;

L’anomalocorax sans vivre en grandes
bandes est cependant trés sociable. Tl
passe la nuit en compagnie de ses sem-
blables et au voisinage des villes et des
lieux habités. 11 est certains endroits o

© ces oiseaux, au coucher du soleil, arrivent

en grand nombre, de trois & six milles &
la ronde. C’est alors un bruit assourdis-
sant, jusqu’a ce que. chaque individu ait
trouvé sa place. Ils se querellent se bat-
tent et le trouble est encore augmenté
par l'arrivée de bandes non moins nom-

ey
Jinr Tt =
B

is=

pate par ruse aux chiens.

Doisean est vivant, ces parties présentent
toutes les variations de couleurs que nous
Servons & fa eréte du dindon. Il est si
ardi que la naturaliste peut 1’observer
f%llement; il suffit de lui jeter quelque
Morcean de viande et de rester tranquille
901711' le voir arriver et s’approcher autant
u’on peut le désirer.
b ans les Indes il y a une sorte de ecor-
Ytau, I’anomalcoorax, qui peut étre aussi
®onsidéré comme notre commensal avee
e pointe de parasitisme;: c¢’est le type

breuses de perroquets de mainates at
d’autres oiseaux qui viennent aussl cher-
cher un asile pour la nuit.

Le matin souvent méme avant le}e‘v&)r
du soleil, lss anomalocorax se rev,ell.lent,
se divisent en petites troupes de vingt,
trente, quarante in‘dividq'?, non sans avoil:
auparavant beaucoup erie, heaucoup volé
de eoté et d’autre, comme pour se commu-
niquer leurs imprgssion;s e fla veille, leurs
projets pour la journée qui commence.
Cleux qui doivent aller loin s envolent ra-

81
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pidement; ceux dont le territoire est le
plus rapproché prennent leur temps, bzg-
billent avee leurs voisins, lissent et pei-
gnent leur plumage. !
Quelque variée que soit la mourriture
des anomalocorax, on peut dire que ces
oiseaux vivent des miettes qui tombent de
la table de 1’homme. Beaucoup d’Indiens
mangent en plein air, & la porte de leurs
cabanes, et jettent les débris de.vlm’n" re-
pas; cenx qui mangent dans I’mterlel}r
de leurs maisons jettent aussi les débris,
et ils le font & ecertaines heures bien con-
nues des anomalocorax. Dés que quelque
chose est ainsi abandonné, un individu en
sentinelle avertit ses camarades. Ces oi-
seanx savent ee que ¢’est que la cuisine;

Ces jeunes poissons habitent Pintérieur d’une
méduse. Ils 's’y réfugient dés qu'un dan-

ger les menace.

~dés qu’ils voient du feu ou de la fumée,
ils accourent et attendent patiemment
leur pature. Dans D’intervalle de ces re-
pas les anomalocorax ne sont pas d’ail-
leurs & eourt d’aliments; ils trouvent tan-
16t une éerevisse, tantdot une grenouille,
un poisson, un insecte. Les uns ‘cherc}}ent
les vers blancs dans les terres labourées ;
Jes autres chassent les insectes dans les
paturages, au milieu t’les. troupeaux, et
jusque sur le dos du bétail; ‘qu-eiques-?ns
péchent au bord d’un ruisseau ou d’un
étang; il en est méme qui s approte-hent
des fleuves, suivent les canots, disputent
aux mouettes et aux hirondelles de mer
leur nourriture. Aux environs de Caleutta
et des autres grandes villes, ilg

trouvent des aliments en abondance: le8
restes humains confiés aux eaux du flew ¢
saeré, les cadavres des animaux domess
tiques. Ils pillent les bananiers ot les a -
tres arbres fruitiers; ét quand, 4 la fraf#
cheur du soir ou du matin, s’éléve un e
saim de termites ailés, ils sont 13, avec o8
guépiers, les milans, les chauves-souris, @
leur font une chasse acharnée.

Un de ces andacieux voleurs rodait e
vain depuis longtemps autour d’un chiel
occupé & ronger un os; il cherchait & af
tirer 1’attention de 1’heureux propriétairés
du trésor en dansant devant lui. N’ayant
pu réussir, il s’envola, mais pour reyenit
avee un de ses compagnons, qui se perché
sur une branche tout prés du sol. La dan®
5S¢ recommenca sans plus de suceds tout
fois. Alors, le second individu se précid
pita violemment sur le chien et lui donnad
un vigoureux coup de beé; cette diversion
réussit. Surpris et furieux, le chien 8
detourna contre son agresseur; mais ¢
lui-ei s’était déja envolé, et au méme in
tant 1'os disparaissait:

>

Des pique-assiette, non moins bien
ractérisés, se rencontrent chez les pois‘f
sons.

Si, pendant leg vacances, vous allez fairel
une promenace en mer, vous rencontreras
proba_blement une de ees grandes méd
ses, si élégantes dans 1’eau. On les vo
nager lentement en contractant toul lear
corps d’une maniére si bizarre qu’on leuf|
a attribué le nom de ““poumons de mer’ '
Miais, si intéressants que soient ces an
maux, portez votre attention dans leu
sillage, et vous ne tarderez pas A voif
qu’ils sont entourés d’une véritable ot
tille de petits poissons. 1

Ces jeunes poissons nagent paraliéle
ment & la méduse et dans la méme direcs|
tion. Ils se tiennent au-dessus, au-dessous, |
sur les edtés et en arriere de lui, mais ne
s’avancent pas an deld du sommet de so 0§
“‘ombrelle”’, ainsi qu’on désigne assez
Justement la partie supérieure du corps |
de la méduse. Par moments, la flottille
8’écarte; mais & la moindre alerte, immé-
diatement et avee une trés grands vitesse, |

1
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elle revient occuper sa situation préed-
dente. On voit alors souvent quelques-
uns 'des poissons, plus effrayés que les au-

Un autre animal étrange: I'holothurie qui

permet & certains poissons de se loger

dans son propre intérieur.

tres sans doute, se réfugier sous lu médu-
S¢ et pénétrer méme dans les cavités dont
elle est creusée. Il est trés facile de les v
Voir par transparence, attendant ua mo-
ment id’accalmie pour en sortir.

Ces poissons accompagnent les médu-
Ses non pour les manger, mais pour se
faire protéger par elles. En effet, celles-ci
ne sont la proie d’a peu prés aucun ani-
mal, 4 cause de leur consistance. gélati-
Neuse. Par ce fait, elles eréent autonr
d’elles, et cela d’une manidre absolument
Passive, une zone de protection ou les
Jeunes de certaines espéces de poissons et
quelques autres petites espéces animales,
Viennent se mettre & 1’abri de leurs enne-
mis,

<

Plusieurs autres espéces de poissons
Vivent dans le méme rapport étroit avec
- @Q’autres anémones de mer. Mais cette as-
Sociation n’est pas absolument indispensa-

le & leur existence. Séparés dans des
aquariums différents, ils vivent fort bien,
4 la condition d’8tre isolés. Si 1’on met
" quelque ennemi avee le poisson, il ne
Peut résister et succombe.
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Sur certaines cotes, il est assez fréquent
de rencontrer un animal peu élégant—oh
non!=—qui se présente sous la forme d’un
boudin ou encore mieux d’un concombre ;
¢’est ce que les naturalistes ont appelé
une holothurie et que les pécheurs, qui ne
cherchent pas & choisir leurs expressions,
désignent tout simplement sous le nom de
““cornichon de mer’’. Si vous ouvrez un
de ces cornichons, vous y trouverez, dé-
bouchant dans la derniére partie de 1’in-
testin, des organes en forme d’arbres
creux, trés ramifiés, et 4 1’intérieur de
ces ‘‘organes arborescents’’— c¢’est ainsi
qu’on les nomme—un, deux, trois, quel-
quefois quatre petits poissons, des fiéras-
fers allongés comme des lancons & la
queue pointue.

Lies cas du fiérasfer que nous venons de
citer confinent au parasitisme. Celui 'du
rémora est, au contraire, du commensa-
lisme trés bénin. Ce poisson a un aspect
trés bizarre, qu’il doit surtout a la présen-
ce sur sa téte d’une large ventouse ovale
formée de petites lamelles. Autrefois il
régnait a son sujet des légendes absur-
des. On prétendait qu’ils pouvaient arré-
ter les navires en s’y fixant.

C’est ‘complétement faux, naturelle-
ment. Les rémoras sont absolument inca-
pables d’arréter les navires. Ils se collent
a4 eux pour se faire voiturer sans fatigue;

Le bernard I'ermite. Il s’en va cahin-caha en
abritant plusieurs autres animaux.
mais aussitdt qu’on jette quelque aliment

dans la mer, ils lachent prise, se préeipi-
tent sur l’objet et ’absorbent pour reve-
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nir de suite, & grands coups de nageoires,
se fixer sur le navire. Les rémoras se
fixent d’ailleurs aussi sur de grands pois-
sons, les requins en particulier. Ils ont de
cette facon trois avantages: ils se font
transporter sans effort; ils bénéficient de
la terreur qu’inspirent les requins aux
autres habitants des mers; et ils recueil-
lent 'des brindilles ‘de nourriture que les
requins laissent échapper.

Fait curieux et également a noter, le
dessous du corps des rémoras est plus
foncé que le dessus.

Le rémora est employé 4 la péche aux
tortues. On attache & la queue du pois-
son un anneau d’un diamétre assez large
pour ne pas l'incommoder et assez étroit
pour étre retenu par la nageoire caudale.

rémora garni de sa longue corde; 1’ani-
mal, déliveé en partie de sa captivité,
cherche & s’échapper en nageant de tous
les cotés. On lui lache tine longueur de
corde égale & la distance qui sépare la
tortue marine de la barque des pécheurs.
Le remora, retenu par ce lien, fait 'd’a-
bord de nouveaux efforts pour se sous-
traire & la main qui le maitrise; sentant
bientot, cependant, qu’il s’agite en vain
et-qu’il ne peut se dégager, il parcourt
tout le cercle dont la corde est en quel-
que sorte le rayon, pour rencontrer un
point d’adhésion et, par conséquent, un
peu de repos. Il trouve cette sorte d’asile
sous le plastron de la tortue flottante, s’y
attache fortement par le moyen ide son
bouclier et donne ainsi aux pécheurs,

La péche a la tortue de mer au moyen d'un poisson: le rémora.

Une corde solide tient cet anneau. Lors-
que le rémora est ainsi préparé, on le ren-
ferme dans un vase plein d’eau salée
qu’on renouvelle trés souvent, et les pé-
cheurs mettent le vase dans leur barque’
Ils voguent ensuite vers les parages fré-
quentés par les tortues marines. Ces tor-
tues ont ’habitude de dormir souvent &
la surface de 1’eau, sur laquelle ¢lles flot-
tent; et leur sommeil est alors si léger
que 1’approche, si peu bruyante cepen-
dant, d’un bateau pécheur suffit pour les

réveiller et les faire fuir 4 de grandes

distances ou plonger & de grandes pro-
fondeurs. Mais voici le piége \qu’on tend
de loin & la premiére tortue que 1’on aper-
¢oit endormie: on remet dans la mer le
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a_uxqqel’s il sert de'erampon, le moyen de
tirer a eux la tortue en retirant la corde.

!
<>

Des pique-assiette peuvent, enfin, étre
observés chez les animaux, en dehors des
groupes.'des oiseaux et des poissons.

Tout le monde connait le bernard ’er-
mite, ee singulier crustacé de nos icdtes,
qui loge son abdomen mou dans les co-
quilles de mollusques. Ce crabe-soldat,
comme on le désigne souvent, et sa maison
sont le lieu de rendez-vous de toute une
serie de commensaux appaftenant aux

s : d :
especes les plus diverses du régne animal.

. ) .
L’un des commensaux est un animal
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trés simple, 1’hydractinie épineuse: on ne
la rencontre jamais sur des coquilles vi-
des ou encore pourvues de leur mollus-
que. La présence d'un bernard leur est
indispensable. Leur organisation, sur la-
quelle nous allons jeter un coup d’oeil,
est cependant trés bien comprise pour la
lutte pour 1’existence. Lorsqu’on examine
une hydractinie & 1’oeil nu, ec’est une
masse grise-blanchétre formant une crofite
sur la coquille, mais seulement sur Ile
dernier tour de spire, c’est-d-dire celui
qui porte l’ouverture par ou sort et ren-
tre le bernard.

=
7

4, ’W: -

Les cas que nous venons de citer sont
trés nets. Il n’en va pas toujours de mé-
me. Souvent, lorsqu’on croit avoir affaire
a un parasite, on n’a en réalité qu’un
commensal et réciproquement. C’est le
cas par exemple d’un ver, le néréilepas,
qui vit dans les coquilles-habitées par les
bernards 1’ermite; ce ver, avec un sans-
géne dont rien n’approche, vient vérita-
blement retirer le pain de la bouche ‘du
bernard et lui enlever les meilleurs mor-
ceaux.

C’est la nature humaine er petit!
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Sait-on que 1’origine de la carte postale
date de 1’époque de 1’occupation alleman-
de en France, au cours de cette guerre de

~

= ANADS.
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&
&

Skl £
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1870, dont les souvenirs sont loin d’étre

effacés? 3
Disons, tout d’abord, qu’un déeret du

26 septembre de cette année-1a, créa des

petit format et sur caiton de plusien
couleurs. Mais, imaginées en vue d’un be 1
$oin momentané, personne n'y fit atten-
tion.

Sur ces entrefaites, 1’administratour ale
lemand des postes dans les territoires §
francais occupfs, nommé Rosshirt, faisait f
apposer sur les murs de Nancy, le 29 sep-
tembre pour préciser, mne affiche rédigée
a la fois en allemand et en francais—affi-|
che dont un spécimen vient d’stre retrou- §
vé—créant “‘la carte de correspondance’’;
dans le but de ‘‘favoriser les communi
cations”’. Sur cé document est figuré le
modeéle de la carte, qu’accompaghent sa
deseription et le prix de vente, 4

Il ne restait plus qu’a donner droit de
cité & 1'innovation allemande, qui avait
rencontré une faveur générale. (est e |
qui fut fait par un décret en date du 20|
décembre 1872,

11 est superflu_de rappeler le suceds con- |
sidérable, qu’a obtenu, depuis quelques
années la carte postale. Il n’est pas, en
effet, un de nos lecteurs, qui n’en ait en- |
voyé & des amis, au cours de ses vacances. l
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Origine des Instruments de Musique

ANS méme s’étre jamais oceupd
de musique, nul n’ignore, et vous
savez tous, qu’il y a trois sortes
d’instruments: les instruments A
cordes, comme le violon, le vio-
loncelle, ou la harpe, ou le pia-
no; les ingtruments a vent, com-
me la fliite, le hautbois, la clari-
nette, ou le cor, le trombone, ou

- Lorgue; les instruments 4 per-
“ussion, comme le tambour ou les eymba-
€8, Si loin qu’on puisse remonter dans

Phistoire de la musique, on retrouve; fft-

€ & I’état embryonnaire, ces trois classes

f‘)ndamenta,le\s. Mais, depuis le temps, les

Wstruments se sont 4 ce point modifiés,

qu’il semble difficile id’établir, & premitre

Yue, une filiation directe. Elle existe pour-
nt, et elle relie d’une fagon ininterrom-

Pue lantiquité grecque a 1’Europe mo-

derne,

Les Grees d’autrefois connaissaient les

Mémes  catégories d’instruments que

0us; mais, dans chaque groupe, les ty-

Des étajent moins nombreux et plus ru-

Mentaires. Un des instruments les pius
ancieny egt 1a fliite de Pan. Elle était
mposée de roseaux d’inégale grandeur,
Ouchés 4 un bout, et assemblés de facon
Que leurs orifices libres se trouvent sar
4l€ méme ligne. On en jouait en soul-
ant dans ces petits tuyaux, qu'on pro-
Menait de droite et de gauche devant scs
laypog. Lia fiite de Pan a disparu com-
Plétement de 1’instrumentation moderne;
lais elle nous a laissé un descendant. con-
Sldérable par sa situation et par sa tail-
£: ¢’est ’orgue. L’orgue, lui aussi, n’est
QWun assemblage de tuyaux de dimen-
slons différentes, et auquel il a fallu ajou-

r une soufflerie, puis un clavier. A

“ “ette parenté directe, établie par 1’inter-
Yention de la cornemuse, ajoutons tout de
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suite la ligne collatérale, qui a 'donné le
biniou breton, un parent pauvre, lequel
n’est autre chose qu’un orgue rudimen-
taire & un seul tuyau.

Les Grecs employaient également Ila
flite & trous, ancétre des instruments en
bois et des flites d’aujourd’hui. (est le
groupe d’instruments qui s’est le moins
modifié a travers les dges, et dont la sono-
rité soit vraisemblablement restée la mé-
me. .

Les instruments en cuivre, eux aussi,
sont trés anciens. Le caractére belliqueux
et éclatant de leur sonorité, caractére
qu’ils ont conservé jusqu’a nos jours, les
faisait employer seulement dans des eir-
constances militaires ou ostentatoires. Les
‘‘salpinges’’, dont la Gréce antique, lan-
caient de brillants appels a la téte des
armées, ou rehaussaient la pompe des ¢é-
rémonies publiques. Plus tard, ce sont en-
core les trompettes qui sonnent les fanfa-
res de triomphe pendant les tournofs, ou
qui scandent la démarche majestueuse du
seigneur ou ‘du roi, quand il s’avance par-
mi les acclamations de son peuple. Les
instruments ont changé de forme; laplu-
part se sont recourbés, se sont enroulés
sur eux-mémes pour étre plus facilement
maniables; mais le timbre originel est
resté le méme, ainsi que, en général, leur
attribution deseriptive, ou symbolique.

En ce qui concerne les instruments a
cordes, le type fondamental, 1’ancétre
commun, est la lyre. On sait que la lyre
était construite & 1’origine avee une écail-
le de tortue sur ;laq\useille on tendait une
peau. On adaptam’t a cette caisse sonore
deux montants reunis en haut par une
traverse, d’ou partaient sept cordes qui -
passaient par-dessus un chfvalet pour re-
joindre ensuite le bas de ’instrument, ou
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elles étaient attachées. On jouait de la
lyre en pingant alternativement ces cor-
des, ce qui ne donnait qu’un son gréle et
sans timbre. De nos jours, le seul instru-
ment établi sur ce principe (cordes fixes
pincées) est la harpe. Mais les dimensions
de cet instrument, ainsi que les grands
perfectionnements apportés a sa facture,
lui donnent une sonorité beaucoup plus
chaude, beaucoup plus pleine que n’était
celle de 1’instrument antique. Quoi qu’il
en soit, la lyre est restée pendant fort
longtemps le modele, le type parfait des
instruments. Tous ceux qu’on a coONS-
truits jadis sur les mémes bases, comme
’épigone, comme la ecithare, comme le
barbitos, n’en différaient guére que par
les dimensions, ou par le nombre et le
registre des cordes employées.

Tl faut aller jusqu’au moyen age pour
trouver les premiers archets. Vous con-
naissez bien le role de 1’archet. En frot-
tant contre les cordes tendues, il prolonge
la cause déterminante des vibrations, et,
par ‘conséquent, il donne au son une am-
plitude, une continuité soutenue trés fa-
vorables A 1’expression musicale. Dés lors,
la grande famille des violons est fondée.
Elle commence par le rebec & trois cor-
des, se continue par les violes, aux va-

- riétés nombreuses, pour aboutir au vio-
lon, & 1’alto, au violoncelle et a la con-
trebasse. Pendant ce temps, une autre
branche d’instruments & cordes se déve-
loppait en Orient, et donnait naissance &
la guitare, & la mandoline, qui n’ont plus
qu’une place trés effacée aujourd’hui et
ne figurent pas dans Vorchestre sympho-
nique, mais qui ont été assez en faveur du
geizieme au dix-huitiéme siécle, surtout en
Ttalie.

Parallélement a ‘ces classes d’instru-
ments & cordes dont, une caractéristique
commune est d’8tre portatifs, il s’en ‘déve-
loppait une autre, dont les types, destinés
4 étre joués sur place, étaient de dimen-
sions plus grandes, et qu’on mettait en
oeuvre au moyen de petites baguettes.
(’étaient notamment le quanon et le psal-
térion, nés en Orient, et qui émigrérent
vers 1’ouest dans le bagage des croisés,
revenant dans leurs foyers. Tandis ‘que,
dans les Balkans, ils se transmettaient

presque intacts de génération en généra-
tion et parvenaient, peu modifiés, jusqu’a
nos jours, suos le nom de tympanon, ils
ne tardaient pas a se transformer, de ce
coté-ci des Alpes, pour engendrer le cla-
vecin. Le clavecin, le clavicorde étaient
de grands psaltérions dont fles baguettes
devenues de petits marteaux, étaient ac-,
tionnées par un clavier semblable 3 celui
de 1’orgue. Le son gréle, défaut de la lyre
était encore leur apanage. Pourtant bien’
avant les perfectionnements qui .eﬂ ont
fait le piano moderne, ils ont rendu des
services considérables aux musiciens, Ils
constituaient la base de la musique con-
certante, et 1’on peut dire que leur role; a
cet égard, était plus prépondérant qile
celui des Pleysels d’aujourd’hui, puisque
ceux-ci sont actuellement bannis de 1’or-
chestre, et que leurs aleux en étaient le
soutien indispensable.

La troisitme classe d’instruments, les
moins musicaux, comprend les ingtru-
ments & percussion. Le tambourin est1’un’
des plus vieux, ¢t 1’antiquité paienne s’en
servait pour rythmer bruyamment ses
danses et ses cortéges bachiques. Cest 1a
seule place ‘qu’occupait la peau d’dne
dans 1’instrumentation de jadis, car elle
était tout & fait exclue de la musique pu-
re. Ce n’est que beaucoup plus tard, avee
les naquaires importées du Levant, qu’on
chercha, ecomme pour nos timbales d’au-
jourd’hui, & faire donner aux instru-
ments 'de cette nature une note du tondu
morcean dans lequel ils intervenaient,

Dans la musique symphonique ou thiéa-
trale, leur role est assez restreint. Mais
il n’en a pas toujours été ainsi. Au moyen
dge, au temps ou 1’on représentait les
“Mystéres’’ sur les parvis des églises, les
tambours étaient chargés d’accompagner
spécialement les interventions diaboli-
ques, et elles étaient fréquentes. Mais,
parfois,1’auteur trouvait qu’ils étaient
insuffisants, et savez-vous ce qu’il leur
adjoignait? Des couleuvrines, ni plus ni
moins.

Vous voyez que si l'instrumentation a
réalisé peu & peu des progrés énormes,
elle n’en a pas moins été, & certaing mo-
ments, sensiblement plus bruyante qu’elle
ne Vest devenue aujourd’hui.

’




Les Grenouilles

A cbté des grenouilles que tout le mon-
de conmait, il est quelques espéces plus
rares, mais fort intéressantes. L’als:te ou
crapaud, a une taille plus p\etlte. Clest le
plus ordinaire. Il se promene dans les
vieilles carriéres, le long des murailles,
dams les prés. Ce qu’il présente de vrail-
ment curieux, c’est que le méle porte les
oeufs attachés a ses pattes postérieures.

~

T sonneur ou bombinator est assez com-

: 1 hore. Des palmures qui servent a
o lalcv(:)lier! La nature a souvent de droles

d’idées!

mun dans les vieux pays. Au premicr
abord on le prend pour un erapaud &
cause de sa peau rugueuse. Le dos est
bhrun terreux; le ventre, orange avec des
taches bleues, presque NOIres. Pgnda-_nt
presque tout 1'été, il reste a’l* eau a quel-
que distance du rivage. A 1’automne seu-
lement, il va se promener dans les chaump.S.
Quand on vient alors a le tracasser, il
prend une position des plus comiques, il
se renverse sur le dos, creuse son échine,
reléve ses cuisses et se met les pattes an-
térieures dans les yeux, comme un enfant

!
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Extraordinaires

coléreux & qui l’on a fait mine de prendre
sa tartine de confiture. Le sonneur a un
chant plutét doux que l’onomatopée :
“houhou, houhou, houhou,”’ rend assez
bien.

<

Toutes ces petites bétes sont fort jo-
lies. Mais la plus agréable de toutes a
contempler est certainement la petite rai-
nette, si gentille dans son costume d’un
vert idéal.

On l’emploie pour la prédietion du
temps; pour cela, on la met dans un bo-
cal contenant de 1’ean et 1’on y place une
petite échelle. Lorsqu’il doit faire beau,
la rainette s’éléve. Elle descend au con-
traire si le temps tourne a l'orage.

>

Pendant que nous en sommes sur la
question des animaux météorologiques,
disons un mot d’un animal qui est un véri- -
table calenldrier, tant ses déplacements
sont réguliers.

On sait que les récifs de coraux laissent
entre eux et la terre une lagune ou na-
gent de nombreux animaux et ou vivent
d’abondants étres sédentaires. Clest 13
notamment que se trouvent les volumi-
neux bénitiers que mangent les indigénes,
et le trépang, holothurie qui, fumée, est
un mets si délicieux qu’on 1’expédie au
loin, en Chine tout particuliérement, ou
1’on aime les aliments sortant de 1’ordi-
maire. On y rencontre encore un autre
animal comestible, celuilld moins connu
que les deux précédents, mais fort intéres-
sant. C’est un ver que les riverains appel-
lent ‘‘palolo” et que les naturalistes ont
rangé sous le nom de ‘‘lysidice viridis’’. Il
vit en temps ordinaire au fond de 1’eau,
ot 1’on ne se serait jamais douté de son
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existence s’il n’avait pris 1’habitude de
venir nager 4 la surface deux fois par an,
en octobre et en noembre, exactement le
jour du dernier quartier de la lune ainsi
quge le jour qui précéde et le jour qui suit.
Cette précision est telle que les indigénes
l'ont notée pour régulariser leur calen-
drier dont ils ne prennent pas un soin ex-
cessif. Pour eux, octobre et novembre sont
respectivement le petit et le grand mois du
palolo. A ee moment, les palolos sont tel-
lement abondants & la surface de la mer

iLa pipa de la Guyane. Cet animal prend sou-
vent des attitudes dépourvues d’esthéti-
que. Peut-on imaginer rien de plus stu-
pide que I'air du méile dressé sur ses pat-
tes de derriére? Et que dire de la femelle
avec son dog troué comme une écumoire,
ou vivent les petits pipas?

que celle-ci en est comme boueuse. Les
indigénes récoltent cette sorte d’écume

en grande quantité et la mangent i bou- -

che que veux-tu: les mois du palolo sont
bien connus d’eux comme étant 1’ocea-
sion des fétes et de festins.

Le palolo se troue surtout aux iles Sa-
moa et dans le groupe voisin (Fidji, Ton-
ga). C’est un ver de 2 pieds de long, vé-
ritable fil par conséquent. Fait encore
plus curieux, fles - éléments qui viennent
flotter ne sont qu’une partie de 1’animal :
la téte reste au fond \de 1’eaun, sans doute
pour régénérer 1’animal par bourgeonne-
ment, tandis que c’est le reste du corps

décapité qui vient flotter. Cette dernidre
artie abandonne dans 1’eau les ocufs dont
elle est bourrée et ¢’est certainement 13 la
raison de sa pérégrination. Les riverains
ont dés longtemps remarqué cette émis-
sion d’oceufs ; palolo veut dire: animal qui
donne de 1’huile (lolo) en erevant (pa).
Une fois fles vers débarrassés de leurs
oeufs, ils redescendent au fond de la mer
au moent ou le soleil commence & monter
a 1’horizon. Il faut done les récolter sans
tarder: bien qu’ayant ‘‘perdu la téte”’, ils
savent ce qu’ils font.

>

Revenons aux rainettes exotiques dont
certaines méritent d’étre signalées. Li'une
d’elles, qui habite le Brésil, 1”*‘hyla fa-
ber’’, éléve du fond des étangs des sortes
de voleans de vase et dams la cavité des-
quels elle déposes ses oeufs pour les pro-

téger contre les dangers des ennemis et

1’asséchement.

Une autre rainette de Java, le rhaco-
phore est intéressante & un autre point
de vue : ses pattes, démesurées et palmées,
lui servent de parachute et lui permettent
de voler en quelque sorte d’un arbre i un
autre.

Mais la plus curieuse de toutes les gre-
nouilles, bhien que la plus laide, est le
pipa. :

Le pipa habite les marais des foréts obs-
cures, il rampe lentement et maladroite
ment sur le sol et répand une forte odeur
sulfureuse. Le frai est déposé dans 1’ean
comme pour les autres anoures; le male,
qui prend soin des oeufs, ne les enroule
pas autour de ses pattes comme le fait
P’alyte, mais les étend sur le dos de la
femelle. Il se forme alors dans la peaun
du dos une petite cavité pour chaque oeuf,
cavité qui prend alors la forme hexagona-
le d’une cellule d’abeille et se referme par
une sorte d’opercule. Dans cette cellule,
le jeune pipa achéve ses métamorphoses,
brise sa prison, et 1’on voit apparaitre ici
une patte, 14 une téte; les jeunes quittent
bientdt le dos maternel.

Firmin, dont nous venons de citer le

_nom, ajoute que la femelle dépose seg
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oeufs dans le sable, et que le méile §’em-
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presse alors d’accourir; celui-ci saisit la
masse des oeufs avec ses pattes de der-
ridre, si longuement palmées, et les porte
sur le dos de la femelle. Sitdt qu’il a fait
cela, il se retourne et place son dos con-
tre celui de la femelle, fait plusieurs tours
quitte la femelle pour se reposer, Tre-
vient quelques minutes aprés et recom-
mence le méme manége, Aprés que 1’éclo-
sion ‘des petits a eu lieu, la femelle se dé-
barrasse des restes de cellules en se frot-
tant contre les pierres, contre les plantes;
elle fait ensuite peau neuve.

Le protée

21

Le pipa se trouve aux Guyanes et au
Brésil.
oS

Pour terminer ce chapitre, nous citerons
les rotées qui sont entiérement aveugles
et vivent dans les grottes de la ‘Carniole.

Ils ont de toutes petites pattes qui leur
servent trés peu; ils ont plutét 1’aspeet
d’un serpent ou d’une anguille. C’est
peut-étre & ces animaux qu’un romancier
bien connu pensait en disant d’un de ses
personnages: ‘‘Je lui ai serré la main, elle
était aussi froide que celle d’un serpent.”’

. Btre aveugle qui, néanmoins, sait se diriger sans béquilles et sans chien dans
les sombres grottes que la nature lui a données pour abri.



LE MARIAGE D'HERMANCE

Par Albert Cim

E fut surtout aprés avoir
perdu sa mére qu’Herman-
ce Desrigny sentit le
désir de se marier et se ju-
ra de ne pas mourir vieille
fille. Elle avait vingt-neuf
ans déja, et si son pére, an-
cien agent voyer cantonal,
décédé sept ou huit ans au-
paravant, si Mme Desrigny
avec sa prévoyance et sa

tendre sollicitude, n’avaient pas réussi a

1’établir, malgré leur.modeste aisance ‘et

la dot qu’ils étaient tout disposés a lui
donner, c’est que la pauvre Hermance
n’était pas batie comme tout le monde ni
d’un placement faeile: elle était bossue.

Mais cette difformité ne 1’empéchait pas

d’avoir un petit coeur rempli de généreu-

ges aspirations, gonflé de séve—des tré-
sors d’affection et de dévouement & pro-
diguer. Et sur qui verser ce baume?

Seule, dans sa jolie et quidte maison
de la rue des Remparts, au chevet de
Saint-Alban, 1’élégante église romaine qui
forme la principale ou plus justement
Punique ‘“ecuriosité’’ de Chétillon-sur-
Meurthe, elle songeait mélancoliquement
4 Davenir qui 1’attendait, s’épouvantait
de ce perpétuel isolement.

Depuis la mort de Mme Desrigny, elle
avait pris & demeure la femme de ména-
ge qui venait précédemment chaque matin
vaquer aux grosses besognes de la mai-
son; mais si obligeante, probe et fidéle
qu’elle fit, la meére Toinette, avec ses
soixante-six ans et malgré les fines mous-
taches qui lui étaient poussées, ne pouvait
guére lui tenir lieu de mari, tout au plus
Iui servait-elle de chaperon et de ‘porte-
respect.

Ou le trouver, cet époux si secrétement
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mais si instamment appelé? A qui recou-
rir, a qui oser s’adresser?

Hermance savait bien qu’elle ne possé-

dait pas la taille élancée d’une Diane
chasseresse, pas plus que 1’ampleur et
I'imposante prestance de Junon; mais de
1a a se croire contrefaite! Elle se recon-
naissait ‘‘un peu’’ trop petite, dans son
for intérieur, toute mince, fluette et mi-
gnonne, avec une épaule, oui, 1’%épaule
droite, peut-8tre ‘‘un peu’’... un peu dif-
férente de 1’autre:—il n’y avait pas 4
en douter, pas moyen! et certaines phra-
ses chuchotées parfois derriére elle le lui
avaient appris,—‘un peu’’ plus haut et
trop... anguleuse. Voila ce que c¢’est que
de ne pas surveiller le maintien des en-
fants lorsqu’ils sont encore au berceau ot
a la lisiére, de leur laisser prendrs de
mauvaises postures!
s’il n’y avait pour convoler que les Viénus
ou les femmes colosses, il y a bel dge que
le monde aurait cessé de se recruter.

1}

Un soir qu’elle parcourait son journal
habituel, ‘‘Lie Petit Lorrain,”’ ‘‘journal
de Meurthe-et-Meuse et des départements
limitrophes’’, Hermance Desrigny ren-
contra, au bas 'd’une colonne de la troi-
siéme page, l’annonce suivante: .

“‘Institut Matrimonial de France, fon-
dé par Mme de Saint-Elme, pour faciliter
entre les familles honorables les alliances
les mieux assorties au point de vue phy-
siologique et social—Dots de 10,000
francs & plusieurs millions.—Rue de 1la
Chaussée-d’Antin, 65, Paris.—De une heu-
re & cing.—Correspondance.’’

Et puis d’ailleurs
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Le lendemain le regard d’Hermance
tomba encore sur cette annonce, le surlen-
demain encore...

481 jléerivais & cette dame?’’ finit par
se dire Mlle Desrigny.

Et elle lui écrivit.

Par retour du courrier elle recut un
mirifique prospectus, lithographié sur pa-
pier rose, et destiné @ expliquer, proner
et célébrer “‘le but moral de 1’Institut
matrimonial de France’’.

1,Institut Matrimonial de France
n’est point une agence,’’ déclarait caté-
goriquement et dédaigneusement Mme
de Saint-Elme, en téte de son épitre.

«Fn le fondant, je me suis proposé
d’offrir aux familles mon concours ma-
ternel et dévoué; d’étre pour elles plus et
micux ‘qu’un intermédiaire et un trait
d’union :—une mére! une mére vigilante,
prévoyante, douée d’un flair providentiel,
d’une expérience consommée, d'un tact
accompli, avant tout d’une inviolable
diserétion, et n’ayant en un mot d’autre
souci que d’assurer le bonheur de ses en-
fants. :

“Jo crois remplir ainsi une véritable
mission, un devoir imposé par les circons-
tances présentes, aujourd’hui que notre
société, ébranlée dans sa base, a besoin
de. se reconstituer et de trouver des
coeurs généreux préts a aider a ce mouve-
ment de régénération qui s’accomplit,
ete.”’ :

Comme conclusion, Mme de Saint-Elme
invitait ses correspondants a lui adresser
la modique somme de vingt franes, prix
d’abonnement au ‘‘Voile Nuptial’’, mo-
niteur officiel de 1’Institut Matrimonial
de France’’, ou, chaque mois, une nom-
breuse liste de beaux et brillants partis,
tous garantis bon teint, était réguliére-
ment enregistrée et soumise au choix
éclairé, offerte & la juste et sainte impa-
tience des lecteurs et lectrices. Pour figu-
rer sur cette liste, mériter d’étre admis
parmi cette élite, il sufﬁsa.i’c d’ajouter
dinquante francs au prix de: 1’abonne-
ment.

Hermance acquitta cette double taxe
et expédia en outre & Mme de Saint-Elme
conformément & une recommandation in-
sérée dans 1’éloquent prospectus, une de

ses photographies,—un petit portrait-car-
te exéeuté 1’an passé et ol apparaissait
seulement sa fine téte, pleine d’expres-
sion et de grace, et son cou, jusqu’a la
naissance des épaules.
~ Mais, au milieu de tous ces futurs con-
ng‘os, dans cette longue. et interminable
séquelle de bréves annonces qui remplis-
sait. ‘‘Lie Voile Nuptial’’, qui choisir, on
se fixer? ’
Grand était 1’embarras d’Hermance.
Aprés avoir pointé au erayon d’abord
une vingtaine de ces courts entrefilets,

Et ils furent heureux. ..

a . N

puis réduit ce mombre i quinze, puis 4
dix, puis & huit, et s’étre alors demandé
s’il ne valait pas mieux s’en référer au
jugement de Dieu et tirer au sort parmi
ces huit postulants, elle finit, de guerre
lasse, par s’arréter au numéro 12218, ain-
si libellé , :
‘“Employé d’administr. habit. provin-
ce, appointem. 3,500, avec chances d’a-
vane. assur. 38 ans, bonne santé, goits
simples, désire épouser demois. ou veuve
ayant dge, fortune et caract. en rapport. X
““Gofits simples,”’” il se pourrait bien
que ce fussent ces deux petits mots qui,

23 /
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au milieu de son inextrieable perplexité
et en fin de compte, avaient déterminé
Hermance.

Elle fit part de ee résultat & la mater-
nelle directrice de 1’Institut Matrimonial,
et, moyennant un nouveau versement de
cinquante francs, elle recut communica-
tion 'de la photographiec du numéro 12,-
818 accompagnée d’une fiche relatant les
nom, prénom, qualité, résidence, ete., du
candidat.

Il se nommait Adrien Bastide et était
receveur ‘de 1’enregistrement au fonid de
la Bretagne, dans le petit bourg de Ker-
norven. Il était représenté en pied sur
son portrait-carte, et, malgré 1’épaisse
barbe qui s’étalait en éventail et frisot-
tait sur sa large poitrine, il n’avait pas
du tout 1’air terrible; sa physionomie
souriait au contraire et était empreinte
d’aménité et d’amabilités.

Mais quelle taille, mon Dieu! quelle
gigantesque taille!

On efit dit d'un tambour-major en ci-
vil, ou d’un maitre sapeur sanssa hache,
son tablier et son bonnet a poil. Quel con-
traste a coté de la pauvre petite maigri-
chonne d’Hermance !

‘““Ah! il est bien trop bel homme pour
moi!’’ murmura-t-elle en sopuirant.

x

Mais il n’y avait plus & reculer. En
méme temps qu’elle transmettait & Her-
mance cette carte photographique et ces
indications, Mme de Saint-Elme, toujours
attentive aux intéréts de sa clientéle,
¢’est-a-dire aux siens propres, et pressée
de toucher des deux cotés & la fois, avi-
sait le numéro 12,818 de la distinetion
dont il était 1’objet, lui expédiait la note
signalétique et le portrait'de Mlle Des-
rigny, et celle-ci recevait le lendemain
méme une lettre signée Adrien Bastide et
ainsi concue:

i Mademoi'selle,

‘“‘Bien que n’ayant pas 1’honneur d’é-
tre connu de vous, j’ose prendre la li-

berté de vous adresser ces lignes; Jje ne
puis résister au besoin de vous exprimer
la profonde émotion qui m’a gsaisi au
seul aspect de votre image, et par quelle
toute- pmssante, quelle providentiell e
sympathie, je me sens attiré vers vous.
Oui, il me semble que j’obéis &
du eciel, qu’une inspiration surnaturelle
me gui'dfe et me pousse... Il est impossi-
ble qu’avec un regard si pur, si ouvert,
si frane, des yeux a la fois si petlllants
d’esprit et si remplis de mansuétude et

de bonté, vous n’ayez pas un coeur géné-

reux, comipatissant et aimant.

‘“Mademoiselle, voulez-vous, avant que
je prenne les dispositions nécessaires
pour vous aller voir, voulez-vous m’auto-
riser & vous écrire, et consentiriez-vous a
répondre 4 mes lettres? Ce serait, me
para1t41 un moyen tout simple de faire
connaissance ensemble, une connaissance
préalable.

““C’est du fond de 1’Ame, de to‘ut‘es nies
forees, que je vous conjure de m’accor-
der cette gréce. Vous ne repousserez pas
ma priére, non! Vous étes bonne; je 1’ai
vu dans vos yeux, j'en ai la certltude, et
c’est en attendant le bonheur de wvous
lire que j’ose me dire, Mademoiselle,
votre trés humble et trés resepctueux
serviteur,

‘“Adrien Bastide,

“Receveur de 1’enregistrement, & Ker-
norven, Finistére.”’

En fille avisée et bien élevée, Mlle Des-
rigny estima convenable, avant d’acquies-
cer a cette proposition, de compléter les
renseignements que lui avait fournis Mme
de Saint-Elme, et elle pensa qu’elle ne
pouvait mieux s’adresser pour cela qu’a
M. le euré de Kernorven.

La réponse qui lui parvint était entié-
rement rassurante. M. Adrien Bastide
jouissait ‘dans tout le canton d’une excel-
lente réputation; il était sobre, rangé,
plein d’exactitude et de. court01s1e dans
I’exercice de ses fonctions, d’une probité
et ld’une moralité au-dessus de tout soup-
con. Il sortait peu, principalement depuis

le décés de sa mére, survenu l’an passé,

une voix

i o
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ne voyait pour ainsi dire personne en de-
hors de ses heures de bureau, et occupait
ses loisirs & jardiner et & pécher a la
ligne.

Charmée de tout ce qu’elle apprenait,
elle manda a4 M. Adrien Bastide qu’elle
agréerait volontiers son offre, que cette
idée de correspondre, en attendant leur
entrevue prochaine, de s’étudier d’abord
4 distance et se révéler 1'un a 1’autre,
lui paraissait trés judicieuse et d’autant
plus acceptable qu’ils n’étaient plus des
enfants, qu’ils se trouvaient tous les deux
en pleine maturité d’dge et de raison.

Un commerce de lettres, 'de plus en
plus actif, se noua 'done entre eux. Ils se
contérent, avec des détails chaque jour
plus abondants et plus intimes, ce qu’ils
avaient fait jusqu’ici, quelles avaient été
leur enfance et leur jeunesse, quels leur

réves d’avenir, et comment et pourquoi

tous deux avaient eu recours a l’entremise
de Mme de Saint-Elme.

TLe méme motif les ¥ avait poussés: le
manque ‘de relations, 1'isolement ol ils
vivaient 1’un et 1’autre.

Une entiére eonﬁ.ange,
abanidon, s’établit ainsi entre eux par
degrés. Bient6t Adrien fit emplette d’une
bague qu’il adressa & Hermance comme
gage de fiancailles; Hermance alors dp
lui broder bien vite un élégant porte-ci-
gares pour le jour de sa féte, le 5 mars.

T’entrevue des deux soupirants ne de-
vait plus d’aillears étre longtemps re-
tardée. Adrien Bastide avait annoncé son
intention de profiter de la semaine de Pa-
ques pour solliciter un congé auprés de

un charmant

son directeur départemental et se rendre -

4 Chétillon. : ;

Bref, 1’affaire était en si bonne voie,
les choses s’arrangeaient si bien, que Mlile
Desrigny s’avisa qu’il était temps de pré-
venir deux amis de son pére, M “Ma.u—
court, le pharmacien, et M. le capitaine en
retraite Larsonnier, afin qu’ils voulussent

bien lui servir de témoins; et si, aprés ré-

flexion, elle différa cette démarche, ce
fut simplement par excés de réserve. Que
risquait-elle d’attendre quelques jours en-
core, jusqu’d larrivée de son fiancé? .-
Son fiancé! Ah! comme ce mot lui était
doux & prononcer, faisait déliciensement

battre son coeur!—De la sorte, elle n’i-
rait pas seule chez ces messieurs : son
Adrlfan ~l_’ac\c0mpagnera1t; et quelle joie
de I’avoir & son bras, quel triompne et
quelle ivresse de 1’exhiber!

Enfin le grand jour se leva. C’était le
matin méme du dimanche de Paques
qu’Adrien Bastide devait débarquer 3a
Chatillon, et Hermanee était avertie qu’il
se présenterait chez elle aussitot aprés,
sur les ‘deux heures de 1’aprés-midi.

La coquette petite maison de la rue des
Remparts avait été nettoyée de fond en
comble, & 1’occasion de cet événement, ie
corridor lavé 4 grande eau, le parquet du
salon énergiquement ciré et frotté, trans-
formé en miroir, les allées du jardin mi-
nutieusement ratissées et peignées com.
me 1’aréne d’un eirque.

“J’attends quelqu’un, Toinetie!

—Mademoiselle me 1’a ‘déja assez Wdit!
Ce n’est pas pour le lui reprocher!...

—Vous aurez soin de ne pas rfaire lan-
guir & la porte, comme cela vous arrive
souvent...

—Oh! peut-on...

—...et d’introduire aussitot ce... cette
personne dans le salon, achava Herman-
ce.

—Bien str, mademoiselle! Ou voudriez-
vous?... N’ayez crainte: je m’embusque
dans le corridor, et, au premier coup de
sonnette...”’

Il retentit, ce coup de sonnette. Her-
mance, assise devant la echeminée du sa-
lon, tenait un livre a la main, par conte-
nance, et tremblait, tremblait...

La porte s’ouvrit ; le bel homme, le
tambour-major & longue barbe, apparut,
mais trainant la patte, armé d’une forte
canne ressemblant & une béquille; il boi-
tait, le bon géant.

‘““Mademoiselle Desrigny? fit-il.

—C’est moi, monsieur... monsieur Bas-
tide? balbutia la petite bossue, en lais-
sant échapper son livre.

—Vous?... Mais... Mademoiselle Iler-

manee Desrigny? qui m’écriviez?...
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Et ils demeuraient plantés 1'un devant
P’autre, tous deux ébaubis, interdits, bou-
che bée, et se considéraient stupidement.

“Mais, mademoiselle, vous ne m’aviez
pas... vous auriez dit me... m’avouer
que...

—~Comment, monsieur !

—T1 fallait me... Non, mademoiselle,
non, ce n’est pas ainsi que l’on... Si j’a-
vais su...

~—Si vous...
sieur...”’

Et Hermance, les jours empourprées,
tremblait de plus en plus, se sentait prés
de défaillir.

“Qui, j'aurais dii... c’est vrai, made-
moiselle ! Mais vous, vous aussi...

—Monsieur, je ne... Moi? Oh!... Non...
Adieu, monsieur!...”’

Et la pauvre petite, toute confuse, dé-
sorientée, affolée, les yeux remplis de lar-
mes, et sur le point d’éclater en sangiots,
s’enfuit brusquement, abandonnant Ila
place & son visiteur,—son ex-Gancé.

Le bon géant boiteuxpatienta quelques
instants, trois ou quatre minuies; puis—
que faire?—il ouvrit la porte du salon,
celle du corridor ensuite, et s’en retourna
clopin-clopant vers 1’hdtel on il était des-
cendu, 1’hotel du Cygne.

Sur son chemin, il rencontra la pitto-
resque promenade des Quinconces, qui se
déroule au pied d’un contrefort des Vos-
ges, surplombe la riviére, et commande
une immense et agreste vallée.

Un péle soleil évoluait dans 1'azur sans
nuage, et, malgré la saison pea avancée,
I’air avait tiédi déja; 1’on pressentait 1’é-
veil ‘des bourgeons et 1’éclosion du renou-
veau.

Sous les arbres des quinconces,/de nom-
breux promeneurs allaient par couples
ou par groupes, & petits pas, douiilette-
ment, paresseusement, et savouraient de
leur mieux cette premidére beile journée.

Aldrien Bastide s’assit a 1’écart, sur un
des lourds banes de pierre, et, les yeux
machinalement fixés an loin, le regard
perdu dans les sinuosités de la vallée ou
les brumes de 1’horizon, se prit & méditer
sur son aventure, sa mésaventure plutot,
et s’abandonna & toutes les réflexions

vous m’aviez dit, mon-
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qu’elle lui suggérait.

Contrefaite! Elle était contrefaite, cet-
te demoiselle Hermance Desrigny, et elle
ne lui en avait rien dit! Ah! ce n’était
pas de jeu, cela, ¢’était de la fourberie,
une indigne tricherie! Et Mme de Saint-
Elme, 1a ‘¢ maternelle ’’ directrice de
1’Institut Matrimonial de France’’, estice
qu’elle n’aurait pas di mieux connaitre
ses enfants, et les avertir?... Voila ce
que c’est que de s’adresser & ces charla-
tans et ces filous!

Mais lui-méme, est-ce qu’il n’avait pas
sa..., son infirmité? Il s’était bien gardé
d’en parler cependant! Il avait done vou-
lu tricher, Iui ausi? Non, ce n’était pas
tout 2 fait ce motif. Il n’avait pas osé.
(’6tait une sorte de... de honte, qui 1’a-
vait retenu. Mais pourquoi Mille Desri-
gny n’aurait-elle pas obéi aux mémes
serupules que lui? Oui, ¢’était sans doute
aussi la timidité, la honte qui 1’avait em-
péchée...

—A moins que... 2 moins qu’elle n’i-
gnordt son état?... Ah! n’importe! Elle
que, d’aprés son portrait, j’avais erue si
géduisante! une perfection! Non, ca ne se
fait pas! J’ai beau boiter, moi... Si elle
n’était que boiteuse, passe encore! Mais
contrefaite !

Adrien Bastide avait eu le malheur d’¢-
tre élevé par une mére tellement idolatre
de lui qu’elle 1’avait toujours gardé sous
sa coupe, tenu accroché a ses jupes,—ja-
louse 'de toutes les femmes qui pouvaient
approcher de ce fils chéri et le ravir & sa
folle tendresse.

Quand, & 1’Age de vingt-deux ans, par
suite d’une grave chute de cheval, il per-
dit le libre usage 'de sa jambe gauche,
cette incomparable maman, au milieu 'de
ses. larmes et de son désespoir, fut pres-
que tentée de se réjouir. Oui! Au moins
son Adrien ne la qui‘ttevrai? plus, se trou-
verait rivé prés d’elle...

Oh! elle avait bien 1’intention de le
marier, cerfainement! C’était son devoir
de mére, et elle n’y faillirait point, bien
gir! En attendant, les mois et les années
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s’écoulaient, et elle ne découvrait rien.
Elle mourut sans avoir mis la main sur

cette perle fine. :
Cependant Adrien se voyalt monter en

grade et songeait qu’il était temps, grand
temps de se décider, de faire choix d’une
compagne qui remplacit cette chére et
inappréciable maman. Mais ot choisir? Sa
timidité naturelle, encore développée et
aggravée par 1’éducation qu’il avait re-
cue; 1’appréhension, le trouble, la dou-
Joureuse géne que sa claudication lul
causait, 1’empéchaient de chercher autour
de’lui; et une réclame de journal flui
ayant révélé 1’existence de Mme de Sgint-
Elme et du providentiel et patriotique
établissement qu’elle avait créé, 111‘s’e'1_n-
hardit,—il est si aisé d’étre brave a 'dls\-
tance et plume en main!—et demanda a
prendre rang dansla brillante et éblouis-
sante phalange du ‘‘Voile nup.tlal”: —
cotit cinquante francs d’insertion, plus
vingt francs d’abonnement. -

Lorsqu’il recut avis du désir exprimé
par Hermance, avec communication de son
portrait, et apprit qu’elle figurait dans le
susdit livre d’or sous le numéro 19,724:
““Orpheline, 29 ans, physiq. agréab., bien
élevée, disting. mursiciep, 40,000 fr., I.na)bl-
tant provinee, jolie maison avec jardin et
cours d’eau, épous. monsieur honor. De
prétérence empl. d’administr.,’”” il fut a
son tour immédiatement s’éghu'.t par la dé-
licate et ravissante expression de sa phy-
sionomie, ainsi qu’il s’était haté de le lui
mander; puis, il faut bien le dire aussi,
par les 40,000 franes et par cette ‘¢ jolie
maison avee jardin et cours d’eau’’, ou
ses gofits d’horticulteur et de pécheur a
la ligne trouveraient a s’exercer h'bre‘-
ment, sans dérangement, & son aise et a
ses heures. ;

Bt de méme qu’Hermance avait con-
sulté M. le curé de Kernorven, il jugea
prudent de se renseigner, Jui aussi, id%-
erire a son colldgue, & M. le receveur
d’enregistrement de Chétillon-sur-Meur-
the. Celui-ci comprit, sans doute, qu’il
s’agissait d’un prét & faire, ou d "une hy-
pothéque & prendre sur la jolie maison
avee jardin; et il fournit sans retard les
attestations les plus circonstanciées et les
plus favorables sur I’honorabilité et 1la
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solvabilité de Mlle Desrigny (Hermance).

Tout était donc pour le mieux, ¢’était
parfait, et l’on pouvait sans risque aller
de 1’avant.

Hélas! il n’y avait qu’un point d’omis
dans 1’annonce du ‘“Voile nuptial’’, aussi
bien que dans la lettre de Mme de Saint-
Elme et 'dans ecelle du collégue de Cha-
tillon: ¢’est qu’elle était contrefaite, cet-
te orpheline.

Mais lui, est-ce qu’il ne différait pas
aussi quelque peu du commun des mor-
tels, est-ce qu’il n’avait pas asusi sa tare?
Bt puis, elle semblait si affectueuse, si
prévenante, dévouée, remplie ide généreux
sentiments, cette petite Hermance; elle
lui éerivait de si gentilles lettres, si cor-
diales, bien tournées, spirituelles... On
devait étre si heureux dans la pimpante
ot proprette maison de la rue des Rem-
parts, le jardin paraissait si'bien exposé,
le petit cours d’eau si poissonneux!

En tout cas, il ne fallait pas tourner
bride et détaler sans se revoir et se mieux
expliquer. Que diantre! on ne fait pas
deux cents lieues pour toucher barre gim-
plement et rebrousser chemin au galop.

—Ce ne serait pas raisonnable! Main-
tenant que le premier moment de surpri-
se est passé, que la glace est rompue, il
faut deviser un brin...

Hermance, pendant ce temps, était en
train de se tenir un langage analogue.

(e n’était pas si facile d’agripper un
mari; elle en savait quelque chose avee
ses vingt-neuf ans! Raison de plus pour
ne pas laisser s’envoler celui qu’elle avait
trouvé, qu’elle était sur le point de sai-
sir.

Il était boiteux; mais enfin, elle, elle

avait bien 1’épaule un peu... un peun
pointue ?

Rien, songeait-elle avee tristesse, ne
retienf plus M. Bastide ici. Il va se hater
de partir, et comme il n’y a que trois
trains par jour pour Paris, deux dans la
matinée et un le soir, il n’attendra pas
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jusqu’a demain; c’est ce soir méme, par
VVexpress de quatre heures qu’il s’en ira...
Je devrais bien tout au moins tacher de
1’apercevoir, de me trouver sur le chemin
de la gare, comme par hasard:...

Et vite, elle mit son chapeau, s’envelop-
pa de sa mante, et sortit. Mais, & deux
pas de chez elle,—il est vrai que la rue
des Remparts conduisait directement a la
station,—elle se jeta dans le bon géant,
le colosse boiteux.

“Monsieur Adrien... Vous partez?’”’

Bt elle avait la mine si contrite, les
yeux encore si rouges, si préts a se mouil-
fer derechef... que le géant s’inclina vers
elle, lui prit la main timidement et res-
pectueusement.

““Je vous demande pardon, madembisel-
le Hermance... pardon de... de tout a
1’heure... Vous étiez si émue... Moi aus-

si... Mais je ne voudrais pasm’en retour-
ner comme ca... Me permettrez-vous de
rentrer avee vous? A présent que mous
nous econnaissons, nous causerons plus po-
sément...”’

oo

11 y a deux heureux maintenant dans
la petite maison de la rue des Remparts.

Sur [’un des vantaux de la porte, est
fixé un écusson en zine verni.et 'de forme
ovtle, out se détache, en lettres noires cet-
te inseription: ‘‘Bureau de 1’Enregistre-
ment’’. Quelques mois aprés son mariag,e
Adrien Bastdie a obtenu, en effet, de
permuter avee son collegue de Chétillon.

Et ils sont heureux, les deux disgra-
ciés, bien heureux, dans leur paisible et
gaie solitude,

NOVEMBRE

Avant que le froid glace les, ruisseaux
Et voile le ciel de vapeurs moroses,
Kcoute chanter les derniers oiseaux,
Regarde fleurir les derniéres roses.

Novembre permet un moment encor

Que dans leur éclat les choses demeurent;
Son couchant de pourpre et ses arbres d’or
Ont le charme pur des beautés qui meurent.

Tu sais que cela ne peut pas durer,
Mon coeur; mais malgré la saison plaintive,
Un moment encor tache d'espérer,
Et saisis du moins I’heure fugitive.

Bitis en Espagne un dernier chateau,

Oubliant I’hiver qui frappe & nos portes, )

Et vient balayer de son dur riteau S
Les espoirs brisés et les feuilles mortes.

FRANCOQIS COPPEE.
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INDUSTRIE des Neégres africains
L differe beaucoup d’un endroit a
1’autre.

L’industrizc du fer est singuliérement
dominante, mais le laiton joue aussi un
rble considérable. Les manches des hachet-
tes, des sagapies ou des lances, le bois des
arcs, les manches et les gaines des poi-
gnards sont entidrerement couverts de
tortillons de cet alliage, fort adroitement
entrelacés. Le fer se montre sous L’aspcet
de larges armatures de lanccs ou de ha-
ches, plates, étroites ou allongées, quel-
quefois bizarrement contournées en cro-
chet du c6té de la monture.

Dans la région des grands lacs, livrées
a des guerres perpétuelles, on trouve des
armes offensives et défensives. Les bou-
cliers de 1’Ungada, en cuir couvert de
jones tressés et a centre conique, sont
fort remarquables. Nous n’avons rien &
dire des ares, des fleches, des lances, des
sagaies, dont la qualité montre que Vart
du forgeron n’est pas moins développé
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sous 1’Equateur que sous le tropique du
(Clapricorne. Lies massues sont en cornes de
rhinocéros et analogues a celles des Ca-
fres du Zoulouland. Le seul/instrument de
musique répandu est une trompe de guer-
re en corne d’antilope. =

Presque tous les peuples sauvages né-
gres portent, outre 1’arme pour attaquer
des boucliers pour se défendre, des ﬂéche.s’
et des lances; il y en a de toutes sortes
aussi bien en écorce qu’cn fer ou en ‘bro;n:
ze, mais surtout en cuir. Trés souvent ces
boucliers sont peints ou décorés en relief
et font la gloire de leur heureux posses-
seur.

Les armes les plus communes & tous les
sauvages, ausst bien en Afrique qu’en
Amérique, sont certainement les lances
et les épieux plus ou moins ferrés dont
ils se servent aussi bien contre leurs en-
nerpis que contre les animaux; pour ceux
gui savent s’en servir, ce sont des armes
terribles.

Sous le rapport des instruments, une
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tribu, celle des Mincopies présente un vif
intérét, car ils en sont pour ainsi dire res-
tés a ’age de pierre, quoique connaissant
le fer depuis 1’arrivée des Européens. Ils
ont cing noms particuliers pour 'désigner
leurs outils: lo 1’enclume, 20 le martea/u
fragment lisse 2t arrondi, pierre a grain
ﬁn, 30 la pierre a aiguiser, formve de

Casse-téte en bois

grés légérement micacé et ressemblant
presque entiérement a certains couteaux
préhistoriques, elle sert a affiler le tran-
chant des lames qui arment les javelots
‘ou la pointe des fleches; 40 les ‘‘dents de
quarts’’, lamelles et éclats employés pour
raser et tatouer, tirés des veines d’nn
quartz tantot opaque, tantdt transparent
comme du cristal, ou de cailloux a demi
translucides et d’un blane bleudtre; Ho
les pierres a cuire, cailloux communs d’en-
viron 2 pouces de diamétre, qui sont
chauffés et dont on recouvre le mets que
I’on veut faire cuire.

Quand on a besoin d’une nouvelle pier-
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re a aiguiser, comme les Mincopies ne con-
nlaissent pas l’art de tailler 1a pierrs, ils
choisissent un bloc de grés. S’il est trop
grand, on le place sur le feu jusqu’a ce
qu’il se brise. Li’opérateur choisit le irag-
ment qui répond le mieux a ses intentions
et le faconne a 1’aide de son dur et lisse
marteau de pierre. Au bout de peu de
temps le tranchant de la pierre esi émous-
sé; mais elle sert pendant plu&wurs mois
pour donner un fil plus fin. lLies lamelles
et. les éclats me servent jamais qu'une
fois. En fait on en emploie plusieurs pour
chaque opération. Les éclats en ferme de
lame tranchante servent a raser, ceux qui
ont une pointe aigué sont employés pour
le tatouage et les sacrifices. Lorsque 1 o-
pération est finie, ees instruments sont
jetés sur quelque tas de débris ou l'on
en dispose de toute auntre manicre.
Quiconque vient a marcher sur 1'un
d’eux, méme involontairement, s’expose
aux plus grands malkeurs. La fabricavion
de ces petits éclats est considérée comme
rentrant dans les devoirs des foemes, «t
ce sont elles qui s’y livrent habituelie-
ment. Deux morecaux de quariz blauc
sont nécesaires pour obtenir les lamelles
Ils ne sont ni pressés ni entourés d’un
lien fortement serré pour déterminer une
ligne de moindre résistance aux coups.
Mais 1'une des pierres est d’abord chauf-
fée et exposée au froid. Puis, la tenant
d’une main ferme, on la frappe a angle
droit awvee 1’autre pierre. Par ce procédé,
on obtient en peu de temps le nombre de
fragments voulus. Un certain tour de
main est sans doute nécessaire pour ob-
tenir 1’espéce d’éclat que 1’on désive.
Les plus petits sont fabriqués de la mé-
me facon sans jamals employer la. pres-
sion. Aucune superstition ne s’attache
aux pierres tranchantes. Les pierres a
aiguiser ne sont jamals employéesd cou-
per le bois ou les os. Ces derniers sont
habltuelle«ment brisés a coup 'de marteau
pour en avoir la moelle. Avant 1’introduc-
tion du fer, on percait de petits trous
avec un fragment d’os ou de coquille, mais
rarement, peut-étre, méme jamais, avee
une pierre. On n’a jamais trouvé aueun
instrument de pierre que 1’on puisse sup-
poser avoir servi comme scie ou comme
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grattoir. Des coquilles étaient sans doute
employées dans ce but.

Les ancétres des Mincopies étaient
d’ailleurs plus avaneés que les hommes
actuels, car ils savaient faire des haches
et des ciseaux au tranchant alguisé.

Les Négritos de la presquile de Mallae-
ca, emploient rarement l’arc et les fle-
ches, bien que connaissant la maniére
d’empoisonner celles-ci. Ils leur préférent
la sarbacane, a 1’aide de laquelle ils pro-

N TS
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Indigéne australien lancant une fléche avec
le womerawa

jettent avec une grande siireté de petites

féches empoisonnées. \

Les Canaques, essentiellement guer-
riers, ont plusieurs armes. Ils emploient
surtout les casse-téte, qu ’ils fabriquent en
bois dur et lourd, et qu ils t‘a'lllent a lepr
extrémité en forme de ¢hampignon ou dp
bee d’oiseau. Quelquefois ils les termi-
nent avec une hache de serpentine & la-
quelle ils tiennent beaucoup en raison du
temps considérable qu ’il- faut pour la po-
lir. La maniére dont ils fixent cette pier-
re dure est trés originale : 1ls la Perfo»rent
de ‘deux trous et 1’introduisent incomple-
tement dans la fente faite a une branche
d'an arbre, le banian. Au bout d’un an
ou deux, les deux lévres de la plaie de

1’arbre se sont refermées sur la hache, le
tissu ligneux a pénétré dans les trous et
la pierre se trouve sertie d’une maniére
immuable dans la branche, que 1’on n’a
plus qu’a tailler pour en faire une arme
de guerre des plus redoutables pour ceux
qui en recoivent un coup sur le crane.

Ils se servent aussi de la fronde 2t por-
tent les projectiles—pierres taillées en
forme d’oeuf—dans un filet attaché a la
ceinture.

Mais ils emploient de préférence la sa-
gaie qui présente toute sorte de formes,
lisse, barbelée, ete. Pour la lance, ils 1’en-
tourent, sur une faible longueur, d’une
cordelette fixée d’autre part & leur in-
dex. Cette cordelette lui imprime un mou-
vement giratoire qui assure la justesse du
jet.

Dans certaines ocecasions, sans doute
pour effrayer leurs ennemis, les guerriers
se placent sur le visage des masques en
bois dont la face grimacante, le nez im-
mense, les ‘dents larges et écartées, la
barbe longue leur donnent un aspeet hor-
rible.

Les Neégres du Haut-Ogdoué fabriquent
eux-mémes les objets en fer dont ils se
servent.

Plus on s’éloigne de la edte et plus on
rencontre de forgerons. L’ouvrier fait
lui-méme son charbon. de bois; chez beau-
coup de peuplades, il traite aussi le Nii-
nerai, tandis que chez d’autres, le forge-
ron se contente de travailler le fer qu’il
achéte a des voisins sous forme de eylin-
dres ou de gros clous. La forbe est instal-
lée dans une case spéeciale appelée ‘‘gar-
de’’, ouverte a tous les vents. C’est la
qu’on se réunit pour fumer, causer, régler
les comptes et recevoir les étrangers. Le
foyer est un grand trou ecreusé dans le
sol. Pour activer la combustion, 1’ou-
vrier négre emploie un soufflet composé
de deux eylindres en bois, ereux a l'inté-
rieur et percés en bas d’un trou qui re-
coit un tuyau venant déboucher dans un
uatre tuyau en terre cuite. Lia partie su-
périeure de chaque eylindre est recou-
verte ‘d’une peau solidement fixée et mu-
nie au centre d’un manche en bois. C’est
on élevant et en abaissant alternative-
ment les deux peaux d’un mouvement
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rapide que 1’on détermine wun courant
d’air continu, suffisamment énergique. Lia
masse de fer rougie est saisie avee des
pinces en fer ou en bois vert et martelée
sur une pierre 4 l’aide d’une masse en
pierre ou en fer. (’est ainsi que sont fa-
briqués les couteaux, les poignards; les
haches, les pointes de fléches et de sa-
gaies, les anneaux de bras et de jambes,
les épingles de wcoiffure, les instruments
agricoles, les fourneaux de pipes, ete.
Les objets de parure, une fois forgés en
petits eylindres, sont tordus et souvent
ciselés a 1’aide d’un burin.

Il semblerait logique que chez des peu-
ples toujours eu guerre soit avec leurs
semblables, soit avec les animaux féro-
ces, les individus assez habiles pour fabri-
quer des armes soient plus considérés que
ceux qui ont incapables de rien faire 'de
leurs dix doigts. Il n’en est généralement
rien la plupart du temps, et ceux qui tra-
vaillent le fer sont regardés comme la
lie de la société.

Aussi chez les Toubous du Sahara,
élément populaire & part, une vraie clla,sse
de parias, ce sont les forgerons, parmi
lesquels il n’est pas rare de trouver des
femmes. Appeler quelqu’un ‘‘forgeron’’
est, au Tibesti, une injure qui ne peut se
laver que dans le sang. Personne ne don-
ne sa fille & un homme de ce métier; nul
ne laisse apprendre cette profession a
son enfant. C’est une industrie qui s’ex-
erce de pere en fils dans les familles ou
1’on ne se marie qu’entre soi, de sorte que
la caste se conserve pure et sans mélange.
Cet état 'd’infériorité des forgerons re-
monte bien au dela de 1’Islam, malgré les
légendes arabes qui prétendent que 1’in-
famie indélébile dont est resté mar-qué le
métier, vient de ce qu’un forgeron s’est
rendu coupable d’un outrage a la foi et
d’une trahison envers le prophéte. Lia
méme distinetion sociale se retrouve, en
effet, méme chez les peuples palenvs‘ de

’Afrlque qui ont de tout temps vécu en
dehors de 1'Islam, et s’explique peut-étre
par les facultés magiques que 1’on attri-
buait & cette sorte de gens.”’

De méme chez les Fungés, qui habitent

le Senaar, les ouvriers qui travaillent le

fer, forment une corporation de nomades.

pEL

. Cr'OyONs-nous.

“On en rencontre beaucoup, dit Hart-
mann, le long du Nil Blane et dans les
villages du Senaar. Ils se dirigent vers
le Senaar septentrional, ol le bey les re-
coit avec bienveillance, pourvu qu'ils
soient capables de lui réparer une chaine,
un fourreau de sabrs, ou d’autres ob,]ets
lui appartenant. Le peuple accuse ces
gens inoffensifs ‘de se transformer la
nuit en hyénes ou autres monstres, pour
commettre les plus atroces exeds. Les
forgerons sont des individus singuliers.
Leurs instruments sont bien simples: ils
se servent, en guise de marteau, d’une
lourde masse de fer et d’une pince solide
au lieu d’ enclumc leur soufflet grossier
consiste en  deux tuyaux de cuir, par
lesquels 1’aide-forgeron presse 1’air a tra-
vers les orifices d’argile. Ce que ces arti-
sans savent exécuter avec des moyens
aussi smnples fait. honneur'a leur adrves-
se et & leur routme Au lieu de salaire,
les forgerons recoivent les a,hm.ents né-
cessaires au soutien de leur vie.”

Parmi les instruments”  confectionnés
par ces derniers, citons la ‘‘kulbeda’’.
C’est un arme de jet, assez lourde, of-
frant des ondulations, de brusques cour-
bures et plusieurs pointes effilées, diver-
sement faconnées. C’2st un instrument
analogue a celui de Niams-Niams et qui,
en ricochant, doit faire d’affreuses bles-
sures au milien des guerriers sur les-
quels on 1’envoie d’ume main sire.

Les Australiens ont imaginé unz arme
trés curieuse que l’on me connait pas ail-
leurs et qu’ils sont d’ailleurs seuls i sa-
voir utiliser. (VVest le ‘“boomerang’’ mor-
ceau de bois un peu recourbé qui, lan:é
au loin, décerit une large parabole et
vient retomber au pied de celui qui 1’a
projeté. La théorie mathématique de ece
singulier mouvement est encore & faire,
Cet instrument de guerre
est trés ingénieux.

(est un pieu en bois dur, d’une forme
courbe et allant en s’effilant aux deux
extrémités. La partie concave a quelques
lignes ‘d%paisseur; la partie convexe est
presque tranchante. Liancé par un mdige-
ne, cet instrument peut aller horizoniale-
ment en restant de 4 & 5 pieds du so,,
sur une longueur de 60 & 90 pieds; arrivé
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ut 4 coup en
60 pinds, de-
et fina-
de eelul

i cette distance, il s’éléve to
Vair & une hauteur de 30 a
erivant une courbe considérzyb{e,
lement vient retomber aux pieds 0
qui 'a laneé. Pendant tout le temps ‘(:L
son évolution, le boomeransg Lourn: SUr
lui-méme avee une grande 1-:1_[)1dxte, ¢om-
me s'il tournait autour d’uu pivot, en pro-
duisant un sifflement aigu. Il.est‘dl‘ff'}cll‘l\e
de comprendre la loi de projection & -
quelle le boomerang obéit pour SulvVe( 't;b
différentes directions. Entre les mains des
Européens, ¢’est une arnse dangereuse,

Les Australiens ne connaissent guire
’are, cependant si répandu chez les peu-
ples sauvages. Ils envoient néanmoins des
fleches a 150 ou 200 pieds avee une gran-
de précision, a 1’aide du ‘‘womerawa,’’
sorte de baton lanceur tout particulier.

Le womerawa est une piece de bois de
3 pieds 14 de long, de 2 poucas de large a
un bout, et s’effilant en pointe A 1’autre
bout. Cette extrémité est garnie d’un pe-
tit crochet que 1l’on introduit dans ‘un
trou pratiqué a l’extrémité de la fleche.
Puis saisissant le womerawa par la partie

Une maniére fantaisite de tirer de l'arc.

car elle peut revenir brusquement sur
celui qui 1’a lancée et le blesser grieve-
ment. Les australiens s’en servent a la
chasse pour tuer les opossums 0.1 les per-
roquets ; ils 1’emploient ausst i la guerre,
ou ils arrivent, grice a elle, a ?ttemdre
un ennemi abrité derriére un arore.

Ils emploient aussi le ‘‘tomahawic’’,
hache en pierre polie emmaxl‘cllee dans un
moreean de bois: ¢’est i la fols une arme
et un outil. L apierre est quelquefois un
morceau de: jaspe.

Ja plus large, on s’en sert comme d'un

levier pour lancer la fleche.

Les fleches sont des armes beauconp
plus terribles qu’on pourrait le crore u
premiére vue. Les arcs que l2s sauvages
emploient sont ‘d’une rigidité extraordi-
naire et il faut une forece remarquable
pour s’en servir. Celle-ci ne manque pas
a la généralité des sauvages, lesquels
sont, en outre, d’une habileté inouie pour
diriger la fleche et 1lui faire atteindre
1’endroit. voulu. (énéralement ,ils lancent
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les fleches en tenant 1’are horizontalement
mais bien souvent, ’are est trop grand et
ils doivent le maintenir verticalement cn
’appuyant par le bas a terre. Quelque-
fois, pour s’amuser, ils se mettent sur le
dos, et tirent sur les oiseaux qui passent
en tenant 1’are avee leurs pieds.

Je qui rend les fleches particuliérement
dangereuses, ¢’est que la plupart des sau-
vages en imbibent la pointe d’un poison
qui est tantét une matiere chimique toxi-
que, tantdt une substance putréfiée et, par
conséquent, farcie de mierobes dangereux
qui ne demandent qu’a se développer
dans la plaie.

Masque a bec de perroquet, avec fausse barbe
et fausse perruque

Les Boschimans empoisonnent leurs flé-
ches d’une maniére assez curieuse.

Tls se servent des entrailles d’'une che-
nille qu’ils appellent ‘‘n’goua’”; ils les
éerasent, en entourant la partie inférieure
du fer de leur fleche et le font sécher au
soleil. Tls ne manquent jamais, aprés cet-
te opération, ‘de se mettoyer les ongles
avee le plus grand soin, car un atome de
cette matiére vénéneuse, en contact ave
la plus légére égratignure, agit comme la
substance empoisonnée des blessures si
dangereuses que 1’on se fait en diss'é»quaut.
Lia douleur qu’elle produit est si vive, que
le malheureux qui 1’éprouve se roule ct
se déchire en demandant le sein de sa
meére, comme s’il se croyait revenu aux
jours de son enfance ; ou bien, fou de rage,

il s’enfuit loin de toute résidence humai-
ne. Le lion n’en éprouve pas des effets
moins terribles: on 1l’entend alors rugir
avee désespoir, il devient furieux ot 1l
mord les arbres et la terre avee une fri-
nésie convulsive.

Pour combattre les effets do vo terribie
poison, les Boschimans administrent la
chenille elle-méme, écrasée ¢t mélangde
avec de la graisse; ils en mattent un peu
aussi dans la plaie. Lie n’goua, diseut-ils,
a besoin de graisse; quand elle n'en trou-
ve pas dans le corps de 1’homme, clle le
tue; si on lui donne ce qu’elle désire, clle
est contente et ne fait plus de mal...

Ils se servent de ces fleches empoison-
nées, non seulement contre les animaux
et leurs ennemis, mais aussi contre les
membres de leur propre tribu. Living-
ttone cite un Boschiman qui se vantait
d’avoir tué ainsi eing personnes de sa
race et en parlait dune singuliére facou :
“Deux étaient des ‘‘femelles’’, nous dit-
il, en comptant sur ses doigts; la troisie-
me était un ‘‘male’’ et les deux autres des
““veaux’’—I1 faut, lui dis-je, que vous
soyez bien endurci pour vous vanter d’a-
voir tué des femmes et des enfants, sur-
tout de votre propre nation; qu’est-ce ue
Dieu vous dira lorsque vous pavairrez de-
vans Tui ?—Que je suis un homme adroit,
répondit ce vieillard qui me parut n’avoir
pas la moindre conscience, ¢t qui, par
conséquent, ne songeait point a la res-
ponsabilité de ses oeuvres.’’

Cette chenille empoisonnée leur rend
tellement de services qu’ils 1’adorent—ael-
le ou une autre espeécelsous le nom de
“n’go’’. Quand ils partent & la guerre,
ils s’efforcent d’en trouver une et iui
adressent cette priére: ‘‘Seigneur, est-ce
que tu ne m’aimes point? Seigneur, ame-
ne un gnou (sorte d’antilope) méle. J ai-
me ventre rassasié beaucoup; mon fils ai-
né, ma fille ainée, aiment ventre rassasié
beaucoup ; Seigneur, un gnou mile améne
sous mes traits.”’

Ils empoisonnent aussi leurs fléches avee
des graines d’euphorbe.
" Les Caraibes empoisonent leurs He-
ches avee le venin d’une grenouills, le
‘‘phillobates bicolor”’.
Pour le recueillir, ils attachent 1’animal
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Les Armes peu conunues

un feu de bois, et raclent avec
un petit couteau les exsud'fl,tions q}u Sfl%lut
tent de la peau surcl'lauﬁ-ee. Les e (ﬁs
physiologiques du poison de ’ grenm‘n e
sont extérieurement les mémes que ?e‘“;\
du curare, étudiés par _Cl'au‘dv B%rrtd;'.("
Lia lenteur de 1’absorption stonmca{( ait
que le curare ingéré par la })(1)}1‘(-.1@ n;n
temps ordinaire est e-l«lmme’d\u OIg‘a“

me circulatoire avant de &Y étre aceu-
mulé en quantité suffisante pour mu.rej.

Péndtre-t-il directement dans le _sa;lag
par injeetion, piqfire, coupure, et il o
termine en quelques minutes unf} Pag: V
sie motrice qui tue par 'a‘sphy:\le. ’)‘“
les animaux de petite taille, la 1110'1;0'(; mt
foudroyante; pour les gros mammi ig'q.g,
comme le jaguar, le 'resultanti‘p.e}lt sey. Aaltr?
attendre quelques minutes. b{ 1 Orf vient a
étre piqué par une de ces flschies ‘empol-
sonées, on sait que la premiere 111e:5111»_r"e a
prendre est d’interrompre 1MMeC gafe-
ment, au moyen d’une ligature, la circu-
lation dans le membre blesse, puis de pro-
céder 3 une cautérisation, ete. L’Indien
connait bien les proprietes m.(.)}'te]les de
son ‘curare, ‘‘sa pou@re a lai’ , Mais il
ignore tout préservatif. V’wnta‘l a se bles-
ser, il ne tente rien pour echwpper au poi-
son, il se couche et a_ttend la mort. Cette
fin, en apparence, Sl douce et si rapide,
est le plus horﬁ‘b}¢e sapplice qu ulne’l‘m.a-
gination puisse rever. Lie poison, n’agis-
sant que sur le systeme nerveux moteur,
laisse toute sa lucidité a U'intelligence,
aussi longtemps que la mort par asphyxie
n’a pas été déterminée par la paralysie
des museles de la respiration. Il en résul-
te que, pendant un temps trés apprécia-
ble, la pensée, privée de tout moyen de
communication avec 1’extérieur, est en
quelque sorte ‘‘enfermée toute vive dans
un cadavre’’.

Pour terminer, il ne nous reste plus
qu’a signaler des accessoires de combats
dont les peuples un peu eivilisés n’ont pas
I’analogue. Ce sont—Ie croirait-on #— des
masques, dont les sauvages s’a,iflpblent
pour aller & la guerre. Il semblerait au
premier abord que ces masques alent pour

au-dessus d’

role de protéger le visage contre les fle-
ches et les sagaies. Il n’en est rien, leur
role est tout autre, a savoir d’eftrayer les
ennemis. Toutes les peuplades rstées pri-
mitives se conduisent en tout comme de
vrais enfants, qui se passionnent pour
Guignol, alors qu’en réalité ils savent que
Polichinelle n’existe pas, de méme qu’ils
pleurint quand leur pére se défigure par
un faux nez. Dans les combats, ils ont
beau savoir que ‘‘c’est pour de rire’’ ils
se laissent influencer par les visages hor-
ribles qu’ils ont en face d’eux: leur ame
mollit et le coup perd de sa justesse. Ce
serait un bien curieux musée que celui qui
réunirait tous les masques employés par
les sauvages, car il faut bien avouer qu’a
ce point de vue ils ont beaucoup plus d’i-
magination que nous. Regardez, par ex-
emple, ces masques, peut-on imaginer rien
de plus affreux ni de plus compliqué avee

“\N‘:‘l %
T

Masque a Iair plutdt renfrogné et orné de
y peintures

_ces sortes de tétes de poissons qui sortent

des yeux,  ces oreilles démesurément
agrandies par des ornements en bambou,
ces bouches élargies ? On comprend que ”l’a
vue d’un pareil accoutrement frapp’e d%-
tonnement et de stupeur celml qui 1 aper-
coit. ‘

Tous les masques d\’aal‘leu‘rs servent
presque indifféremment & la guerre et aux
damses, ainsi qu '3 quelques cérémonies de
sorcellerie. Les sauvages savent joindre
1'utile a 1’agréagle.



Les Secrets qui Tuent

ce qu’on lui arrache ses secrets, pren-
me @ tdche de frapper durement les
téméraires qui, par leurs persévérantes in-
vestigations, parviennent a étendre les
limites 'des connaissances humaines. Com-
bien d’inventeurs ont payé de leur vie ce
qu’ils pouvaient considérer comme la ré-
ussite? Combien sont morts emportant
leur secret dans la tombe?
En voiei quelques exemples dignes de
premdre place dans le martyrologue de
Uintelligence. '

I L semble que la nature, indignée de

Trois fois plus fort que la Mélinite

Il y a quelques années, 1’annonce d’un
nouvel explosif trois fois plus fort que la
mélinite causa uné profonde émotion dans
le monde européen. M. Snowbridge, ingé-
nieur & Exeter, (Angleterre), en était
I’inventeur ¢t -1’avait appelé la ‘‘fulmini-
te’’. Les conditions de la guerre moderne
allaient encore une fois étre modifiées, la
portée ldes armes étaient triplée. Lie gou-
vernement allemand offrit & Snowbridge
100,000 piastres de son secret; 1’Anglais
refusa. I1 lui semblait plus logique que son
invention profitdt & son pays.

Mais, tandis qu’une commission nom-
mée par le gouvernement anglais con-
cluait & 1laceeptation des propositions de

Snowbridge, on apprit que le laboratoire .

de l'inventeur venait de faire explosion
et que celvi-ci en avait été la premiére
vietime.

Nulle part, on ne retrouva la formule
du nouvel explosif. Les experts les plus
habiles se livrérent sur les débris a de
longues et minutieuses analyses sans plus
de sucees.

A

On peut donc considérer ce secret meur-
trier comme perdu. Reste & savoir si ¢’est
un bhien ou un mal.

L’art des vitraux

Vers la moitié du XIXe si¢ele, un pré-
tre italien, Luigi Taranti, retrouva les
procédés dont les grands maitres verriers
de la Renaissance se servaient pour colo-
rer leurs vitraux. On sait que depuis long-
temps ces procédés sont perdus. Tous les
amateurs d’art applaudirent. :

Taranti se mit en mesure d’exéeuter les
millions de @ommandes qui parvinrent a
son atelier, prés Rome, et pendant plu-
sieurs années ses admirables verriéres
ajoutérent a la décoration des plus belles
églises Id’Ttalie. Mais il se refusa obstiné-
ment a faire connaitre son secret.

Un matin, il y a de cela quelques an-
nées, on le trouva ‘étendu raide, mort, em-
poisonné par lles substances toxiques dont
il se servait. Lia encore la science des chi-
mistes fut impuissante a retrouver la for-
mule du prétre mort.

Billes de billard & bon marché

On sait combien est élevé le prix des
hilles de billard.

Il y a 12 ans environ, un Eeossais nom-
mé MacLeman lanca sur le marché des
billes en ivoire artificiel qui ne le eédaient
en rien 3 celles taillées en pleines défenses
d’éléphants. Méme rondeur parfaite, mé-
me légéreté. MacLeman prit un brevet et
commenca son exploitation dans les con-
ditions les plus favorables. Quelques an-
nées devaient lui suffire 4 réaliser une
grande fortune.

“



livrait & son tra

asphyx

Les Secrets qui tuent

des affluai ientot il

{,es commandes affluaient, lil(?lllt(it ‘

lait jouir du fruit de son travail, lors-

o "'llfut griéve*ment blessé dans son ate-

(11_11 : ef ‘mouﬁﬁut gans pouvoir transmettre
lel, A j ¢ >) v -

a sa famille.
son secret a sa =
Ineore un seeret mortel, et une décou

verte perdue. : o8
La photographie en couleurs

tique et funeste, la
Herbert Franklin, de

: secret de
Chicago, qui avait d-ecouvert‘ ]0i T; geb-sr
la p’hotogra,p‘hie en couleurs. n gt
{ B LN Ls
nombre d’épreuves ayant ‘ft'?nsr,n sl A
eurs, le succes fut immense.
s pien y11’1‘101'% insoluble était par-
lome jusqu alors | n
?;ﬁ(z}gei'lut ]résoflu. Les mqou‘l"agemeinyt‘st de
t-(mwtés sortes furent pro‘dlgueg\du] (2c (um;
Franklin qui ne songea PS8 R,
’ i remarquable .
erfectionner sa T rqua o
p Il confectionnait lul-meme.sesdll)laqu(i;
sensibles et usait pour ce faire de g,x_-la(
feux de charbon de terre. Un jour qu’il se
ok vail, il oublia 'd’ouvrir les
i n atelier et on le trouva
ilateurs 'de son & | S
b 16 le lendemall. 11 evmertalt aussi
secret dans la tombe. On chercha par
son sel L : ‘
;’anva'lvse e la matiere _recouvrant 1(735
plaqué«s 3 recomstituer sa formule; on n’y

péussit pas.

7
Totu, aussi drama
destinée ‘du docteur

Un nouveau métal

‘gpand déecouvreur’’, I’Amé-
Un ‘auatre ¢ grand décou ,

ricain Adams, paya, lui aussi, un lourd
tribut aux rancunes de la nature. (’était
un homme fort instruit, un infatigable
travailleur. Ses recherches dans le trai-
‘tement des différents corps par 1’électri-
cité 1’amenérent a la découverte d’'un mé-
tal nouveau: ‘‘le tollium’’, dur comme de
1Macier, moitié moins lourd et beaucoup
moins cher. C%tait une véritable révolu-
tion 'dans la métallurgie.

Dés que le ““‘tollium’’ eut fait ses preu-
ves, que ses merveilleuses qualités furent
connues, les commandes affluérent chez
Adams. Des milions de tonnes étaient de-
mandées par les compagnies de chemins
de fer et de tramways.

Mais ‘il était trop tard. Li’énorme tra-
vail mental fourni par le savant avait
épuisé son cerveau. Les préoccupations. fi-
nanciéres inhérentes & une affaire aussi
importante que la sienne furent un terri-
ble fardean dépassant ses forces; cette
belle intelligence sombra: Adams devint
fou incurable.

A personne il n’avait communiqué son
secret. Lia médication la plus énergique
fut impuissante & rendre au maltheureux
la moindre lueur de raison, et 'deux ans
plus tard il s’éteignait sans que la formule
du “tollium’’ elit été retrouvée.

Ces exemples die 1’éternelle lutte de
I’intelligence contre la fatalité évoquent
le souvenir de Prométhée attachée, dit la
Mythologie, aux rochers du Caucase, pour
avoir donné le feu aux hommes.
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FAITS ET ANECDOTES

L’IDIOME CANADIEN

L se trouve encore quelques personnes
I qui paraissent étre sous l’impression,

que les (‘anadiens ne parlent pas la
langue francaise, mais une cspéce de pa-
tois forgé des langues francaises et sau-
vages.

Disons de suite, que ceux qui osent af-
firmer de telles absurdités, ne connaissent
pas le premier mot de notre belle langue,
ou sont de ces étres bas qui, pour flatter
les préjugés de nos ennemis, se laissent
aller & de telles niaiseries.

Nous admettons bien qu’il s’est glissé,
ca et la, quelques anglicismes, ou des
locutions propres au Canada. Ceci est in-
hérent a fla situation .toute particuliére
des Canadiens et aux épreuves, par les-
quelles ils ont di passer.

Apres la cession du Canada & 1’Angle-
terre, en 1763, les Canadiens, au nombre
d’'une soixantaine de mille, dispersés sur
les bords du St-Laurent, ruinés par la
guerre, sans communication avee leur an-
eienne Meére-patrie, pendant plus de trois
quarts de siecle, ayant sans cesse i lutter
contre 1’élément anglais qui, par des
moyens odieux, cherchait & empécher 1’6-
tablissement d’écoles francaises, et s’ef-
forcait de les noyer par une forte immi-
gration britannique; les Canadiens, di-
sons-nous, n’ont échappé i leur anéantis-
sement comme nation, que par une espé-
ce lde miracle. Ils doivent cette conserva-
tion de leur langue et de leur foi, au
clergé franco-canadien qui a toujours été
a leur 'téte, les instruisant dans la langue

francaise, et es dirigeant a travers des

épreuves sans nombre. Oui, disons-le, et

bien haut, nous devons notre salut & ce
corps ld’élite dont le zéle peut se résumer
en ces trois mots: Dieu et Patrie!

Grace @ ces apdtres infatigables de la
foi et du patriotisme, le peuple canadien
a conservé intacte la langue de nos péres
de la vieille Normandie, comme il en a
conservé la foi et les traditions.

Il est un fait cetrain; c’est que quicon-
que, peut parler la langue francaise, =st
assuré de pouvoir causer agréablement
avec le simple artisan canadien comme
avee P’homme de Tettres.

Peut-on en dire autant des départe-
ments du nord et du midi de la France?
Et la Belgique, avec ses provinces flaman-
des?

L’ididme canadien est au francais, ce
que l'ididme américain est 4 1’anglais.
Vest-a-dire que de ce ¢oté de 1’Atlantique
le francais et 1’anglais respectivement
sont parlés avec un accent qui différe un
peu de celui de nos cousins d’outre-mer;
voila tout.

Un journaliste qui posséde bien notre
langue et qui a beaucoup voyagé en Fran-
ce et au Canada, disait derniérement dans
le ““‘Standard’’ de Chicago:

“‘Les Canadiens-Francais forment la
majorité dans fla province de Québec. Il
conservent précieusement le langage et
les traditions de leurs ancétres. Leur lan-
gue n’est pas ce ‘‘patois’’ qu’on leur pré-
te. Des jeunes filles & peine sorties de 176-
cole primaire peuvent en penser ainsi,
mais ceux qui se sont donner la peine d’é-
tudier ce peuple savent mieux que cela.
On entend parler au Canada le francais
qui était connu en France il y a deux
cents ans. Le paysan parle sa langue avee
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Voici une suggesti<)n que nulle pt’x'&jmme somﬁ;an‘
générale ne devrait dédaigner. Nous

a essayer le nouveau traitement
aide a la digestion, tout
Lonnant une constitution des plus fortes.
le traitement agargol” peut-il faire
ous pexpliquer. 11 contribue en
cellules du

de faiblesse
invitons

vous S
traitem(‘m qul

“Sargol”’,
en vous G

Comment
cela? Nous allons V
premier lieu au dé\'eloppemem des
tissu spongieux, jl donne un sang plus riche, af-
Je systéme nerveux. Il agit de telle sorte

fermit :
constitution se trouve tout a fait

enfin que notre
renouvelée.

Les femmes, qui
doivent accuser que leur faiblesse ; les

pesoin d’étre fort pour affronter les
Juttes de 1a vie et ¢’est pourquoi, & tous, mnous
recummandons le traitement “Sargol”.

Si vous enviez une de ces constitutions, dont on
est fier, & juste titre, un corps véritablement sain,
gerivez sur le champ a la “Sargol Company, 528L
Herald Bldg., Binghamton, N. Y.;” demandez une
boite du traitement “Sargol’”, pour la modique
somme de 50 cents, et servez-vous-en avec chaque

ne paraissent jamais élégan-

tes, n'en
hommes ont

repas’

Mais, nous Girez-vous, il vous faut des preuves.
Voici les témoignages de personnes qui ont su ap-
précier cette préparation:

REV. GEORGE W. DAVIS dit:

«Jrai fait usage du traitement «“Sargol” et je
puis affirmer qu’il m’a apporté toute nne nouvelle
vigueur. J’ai gagné vingt livres avec celui-ci et
pése maintenant 170 livres. Ce qui est mieux encore,
il me semble que je suis redevenu jeune.”

Mme A.l. RODENHEISER écrit:

«Je ne suis plus du tout la méme depuis que je
p{vends «gargol”, car au début je ne pesais que
106 livres; jai gagné vingt-quatre livres et pése
maintenant 130. Je me sens beaucoup mieux, je

Personne Faible

suis plus forte que jamais et les couleurs ont re-
paru sur ma figure.”
CLAY JOHNSON dit:

tw“_\'euillez m'a(!resser, g'il vous plait, un autre
;diltemen_t de dix jours. C’est & ‘‘Sargol” que je
;0 s la vie. Dans’ I'espace de quatfe semaines seu-
1;ament. cette préparation m’a fait gagner quinze
vres. Je suis rendu a 153 livres et je me porte
trés bien.” :

F. GAGNON écrit:

'.'\’Ql‘cl ce que j"ai constaté, depuis que je me
suis servi du traitement ‘‘Sargol”. Je suls agé de
67 ans et la fatigue m’avait obligé a laisser mon
ouvrage de coté. Je remercie “Sargol” qui a fait
Ge moi un homme mnouveau. Dans 23 jours, jral
obtenu une augmentation de 22 livres. Il m’est im-
possible de vous dire comme je suis heureux.”

Mme VERNIE ROUSE dit:

‘‘Sargol est sans contredit le meilleur traitement
que j’'ai employé. Je n’ai pris que deux boites de
cette préparation. Mon poids était de 120 livres;
aujourd’hui, je pése 140 et suis en parfaite santé.
Inutile d’affirmer que je recommande de toutes
mes forces le traitement ‘‘Sargol”.

Si vous le désirez, nous vous donnerons 1'adresse
de toutes ces personnes. !

Si vous désirez en faire I’essai, éerivez-nous et
nous vous enverrons gratuitement un p’aquet ae
cinquante cents. D& le coup ci s et
épinglez-le a votre lettre. Veuillez ajouter 1a S0~
me de dix centins pour aider aux frais de trans-
port. Prenez notre parole, vous n’aurez pas ale
regretter.

POUR UN PAQUET

CE COUPON EST BON U
DE 50c DE “SARGOL

Ce coupon et 10 cents, pour frais de trans-
port, permettront A toute personne d’avoir une
boite de 50 cts ae *“'Sargol” (pourvu que vous
n’en ayez point fait V'essai déjd). La Compa-
gnie Sargol, 5281, Herala Bldg., Binghamton,
N. X

R e mrag
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La Revue Populaire , -

une grande pureté. Son langage est au
francais moderne ce que la langue de
Shakespeare est & 1’anglais d’aujourd’hui.

Partout au Canada, le touriste enten-
dra des locutions qu’on retrouve dans les
.plus vieux et les meilleurs écrivains de
“France. Naturellement, on rencontrera,
dans la conversation, des mots emprun-
tés aux langues indiennes ou des angli-
“eismes, mais ils sont relativement assez
‘rares. Je puis affirmer qu’on parle main-
tenant le francais au Canada beaucoup
mieux qu’on ne le fait généralement dans
"les campagnes de France. Ceux qui aiment
‘a étudier cette langue feront bien d’aller
‘1’apprendre dans la province de Québeec.”’

Benjamin Sulte.

SOUVENIR QUEBECQUOIS

rible incendie détruisit le théatre
Salint-Liouis, & Québec. Une e¢in-
.quantaine de personnes trouvérent la
mort dans cette catastrophe. Au nombre
des’ vietimes se trouvaient Mme MeDo-
nald, femme du rédacteur du ‘‘Canadien’’
et sa fille, Madame Rigobert Angers.
Ecoutons maintenant le chroniqueur:
C’est aun sujet de ces deux derniéres
que M. Cauchon, rédacteur du ‘‘Journal
de  Québec’’, commit 1’'un des plus gro-
testes impairs de sa carriére mouvemen-
tée. M. MDconald était, lui aussi, présent
a cette funeste représentation. On par-
vint a ’arracher & la fournaise, ot péri-
rent sa femme et sa fille. Voici en quels
termes M. Cauchon raconta cet incident :
‘“M. Me¢Donald, le rédacteur du ¢‘Cana-
dien’’, eut aussi le bonheur d’échapper a
cette ‘calamité. Dés qu’on D’apercut et
qu’on I’entendit, plusieurs bras s’attache-
rent & Jui et on le retira; dans les efforts
qu’on avait faits pour le dégager, il
“avait perdu ses bottes. ‘“Ce serait peu si
‘¢’était 13 sa seule perte, mais il pleura la
perte de son épouse et de sa fille ainée,
Madame Rigobert Aqgners, qui sont péries
dans les flammes.”’ i
C’est incroyable, mais c’est exact ; on
:peut slen conyainere en consultant le
[3

D ANS la nuit du 12 juin 1846, un ter-

ournal de Québec’’ du 13 juin 1846.

M. Cauchon commit cette énorme balour-
dise! Il mit en regard les bottes deé M.
MDeonald et ces deux &tres chéris,
qu’une mort horrible venait de lui ravir.
On peut s’imaginer ’impression que fi-
rent ces lignes cocasses au milieu de la
stupeur universelle! On se sentait provo-
qué a ce rire nerveux et fatigant qu’un
mot ou une attitude ridicules font naitre
parfois, au milieu d’une veille -funébre.
Dans les polémiques innombrables qu’il
eut a soutenir, les adversaires de M. Cau-
chon lui jetérent souvent au nez - cette
perle de sa jeunesse.

NOTRE SOL

OUR qu’un pays aussi vaste quele
P notre puisse prendre son essor et Se

développer, il faut que la popula-
tion peu nombreuse qui 1’occupe, cultive
et manifeste, en toutes circonstances, un
véritable sentiment national, un amour
du sol parce que ce sol est notre sol; un
désir constant de voir le Canada, 1’égal
des autres pays, se suffisant a lui-méme,
retirant tout le bénéfice possible de ses
intarissables ressources, conservant son
marché pour son peuple. Il faut qu’une
seule idée préside @ nos actes nationaux
comme & notre conduite individuelle: fai-
re notre pays grand, rendre le peuple
prospere.

De toutes les nationalités représentées
dans notre population, celle qui est le
plus clouée au sol, la plus rivée & la
terre, celle qui le plus simplement §’a-
bandonne 4 1’amour non partagé du Ca-
nada, c’est celle qui se fixa la premiére
dans la vallée du Saint-Laurent et qui
s’appellle depuis au-deld de trois sideles
“’les Canadiens.’”” Conservons avec soin
les traditions des grandes races d’ol nous
sommes sortis, la langue du pays d’origi-
ne, la foi religieuse, dépot précieux que
les climats et les revers ne doivent pas
altérer, mais tachons de nous unir dans
un méme sentiment national, comme Ca-
nadiens; notre territoire presqu’illimité,
nos ressources de toutes sortes, 1’identité
de nos institutions politiques, notre situa-
tion isolée pour ainsi dire au nord de
I’Amérique et sur la largeur entiére du
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bes et dont la conservation est assu-
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Profession Médicale. C’est le type du
lait complet et pur, & l’épreuve des
fraudeurs et des microbes. I1 se con-
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continent, rendent, ce trait d’union né-
cessaire pour nous.

F. D. Monk.
LE VILLAGE DE GRAND PRE

‘ 'EST la forét primitive. Les pins
‘ murmurants et les mélézes vétus de

leur barbe de mousse et de leur
robe de feuillage, se dressent, vagues et
confus, dans le erépuscule, comme les
druides d’autrefois, et font entendre des
voix tristes et prophétiques. I.’océan voi-
sin jette sa grande voix dans les cavernes
sonorsas ides rochers, et ses accents incon-
solables répondent aux soupirs de la fo-
rét.

C’est la forét primitive; mais ou sont
les coeurs qui battaient eomme celui du
ehevreuil, quand il entend dans la bruye-
re la voix du chasseur? Ou sont les toits
de chaume du village, la demeure du la-
boureur acadien, dont la wvie, voilée par
les ombres de la terre, mais réflétant 1'i-
mage des cieux, s’écoulait ‘comme les ruis-
seaux qui arrosent les terres vierges? Les
chaumieres dévastées ont disparu, et leurs
habitants sont partis pour ‘toujours, dis-
persés comme la poussiére et les feuilles,
quand les violentes rafales d’octobre les
saisissent et les font tourbillonner dans
1’air et pleuvoir au loin sur 1’océan! Du
Joli village de la Grand’Prée, il ne reste
plus que la tradition.

Longfellow.
POTAGES AUX NIDS D’HIRONDEL-

!

LES

‘Un écho d’Extréme-Orient nous apprend
que la récolte des nids d’hirondelles a
été particulierement abondante.

Done, lecteurs et lectrices, si vous étes
friands de mets exotiques, voici la recette
du potage aux nids d’hirondelles.

Comme il est vraisemblable qu’elle ne
se trouve pas damns les ‘‘Cuisines bour-
geoises’’, je la livre gratis aux gourmets:

““On met les nids de salangane dans
vingt-cinq fois leur poids de bouillon, &

la température de 1’eau bouillante. On
obtient ainsi une ébullition légére pendant
trois heures. Peu a peu, les nids se déta-
chent, se désagrégent, se réduisent en fila-
ments mous, gonflés, translucides, dissé-
miniés au milien d’un liquide muecilagi-
neux, d’un aspect assez sympathique, sur-
tout quand on songe aux voluptés gour-
mandas qu’il promet.”’

Lies années de production moyenne, les
nids d’hirondelles se vendent environ
$100 1la livre; et, comme il y a tout pres
de 60 nids dans une livre, cela met le nid
a $1.60, ot le potage tout préparé a $2 par
convive.

Et dire qu’il y a des gens qui préférent
une modeste soupe a 1’oignon.

—_ 0 —

La Providence qui régit toates choses a
décrété 1’existence de nationalités ditfe-
rentes. Elle 1’a voulu & ce point gue les
peuples ont non-seulement des idiomes
particuliers, mais aussi des caracteres
tous & fait distinetifs. Et ce n’est que par
une cohabitation de générations successi-
ves que deux races parviennent i n» for-
mer qu’une seule nationalité, et encore,
faut-il pour en arriver a ce résultat, que
leur croyance religieuse soit la méme.

SRR T SR
NECROLOGIE

Nous avons appris avec regret le décée
de M. J.H. Boivin décédé a Notre-Dame
de Stanbridge 'dans sa 2leme année; les
funérailles ont eu lieu le 14 octobre der-
nier au milieu d’un grand concours de
parents et d’amis.

M. Boivin était un collaborateur de la
“Revue Populaire’” ou il a publié des
poésies dont la valeur dénotait une ame
éprise de beau et d’idéal.

Nous offrons a sa famille en deuil nos
douloureuses et sincéres condoléances.
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ueérissez votre
Rhumatisme

50,000 boites données gratis

Le Rhumatisme, le Lumbago, la Sciati-
que, les douleurs de reins ont été guéris
de 1a facon la plus compléte au monde par
’emploi de la Stillingia, de 1'Todure de
potassium, de racine de vigne, de résine
de Gaiae, et de Salsepareille. Toute per-
sonne peut user de ces remeédes en quan-
tité raisonnable en toute séeurité et les
résulltats en sont surprenants. Il a été
prouvé que leur combinaison constitue le
meilleur reméde en existence pour le rhu-
matisme ; 11 & guéri des cas opiniatres du-
rant depuis 30 et 40 années et au-dessus
méme chez des vieillards.

Les cinq ingrédients mentionnés eci-des-
sus préparés avec soin et habileté non seu-
lement comme proportions, mais encore
comme ¢hoix de matiéres, - ont été com-

pressés en forme de tablette et sont appc-
1és
TONIQUE GLORIA et cinquante
mille boites sont offertes gratuitement
pour le faire connaitre.

Si vous souffrez de quelque affection de
1’acide urique dans le sang, §i vous avez
des Rhumatismes, la Goutte, le Tumbago,
la Sciatique, ¢’est le soul médicament qui
purifiera votre gysteme rapidement. En-
voyez simplement votre nom et votre
adresse en y joignant cette annonce, i
John A. Smith, 1033, Laing Bldg., Wind-
sor, Ont., et par le retour de la malle vous
recevrez une boite absolument gratis.
(est seulement dans le “Tonique Gloria’’
que vous trouverez la combinaison citée
plus haut, préte pour 1’usage.
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ABONNEZ VOUS

LA REVUE I IIE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

S0 cts pa.:l:- ax.

VOUS AVEZ DROIT

a 12 Cahiers de Mode en couleur, grand format 14 x 10. 20 pages
illustrées, 40 & 50 modéles de nouveaux patrons chaque mois. Ren-
seignements sur la Mode. Cours pratique de Coupe, Musique, Ooiffure,
Chapeaux. Recettes de Cuisine.

AVIS IMPORTANT

Les abonnées seulement ont droit pour Iohaﬂue achat de patrons a un
COUPON PRIME id’une valeur ide 5 icents & €ichanger contre des arti-
cles ide fantaisie. (‘Catalogue !lde Prime adressé gratis.)

A LIRE ATTENTIVEMENT
Sur réception de 5 cents il est adressé un No. Spécimen de la Re-
VUE DE LA MODE & toute personne nous en faisant la demande.
ADRESSEZ VOS COMMANDES
LA REVUE POPULAIRE,
DEPARTEMENT DES PATRONS,
200, BOULEVARD ST-LAURENT, MONTREAL.

COUPON-MODE ‘REVUE POPULAIRE'’

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 50 cts pour un an
d’abonnement a La Revue de la Mode..

Nom

Adresse

e B AN A i < AT SN m-“---------““--

--“---“----..“-- m---------




L’ALMANACH
DU “SAMEDI

Proux L1913

Aura sa place marquée dans chaque famille & cause des renseignements
utiles et nombreux qu'il fournira A ses lecteurs.

Etabli sur un plan nouveau, il ne contiendra qu'une partie humoristique
restreinte et consacrera une large part aux conseils, recettes et
renseignements dont I'emploi se trouve journellement.

Ce sera donc, en méme temps qu'un guide sir, une encyclopédie fa-
miliale qu'il sera bon de conserver et que I'on sera certai-
nement heureux de consulter A P’occasion.

EZ" [l sera en vente vers le ler décembre et dans un des numéros du
SAMEDI nous donnerons la date exacte A laquelle
ou pourra se le procurer.

La PHARMACIE CHIC

Aux centre des beaux quartiers

Située dans un des plus beaux endroits ae
la ville, la Pharmacie Moisan, avec son ser-
vice ultra-soigné, peut, A& juste titre, passer
pour un des plus beaux établissemonts du
genre.

Parmi les nombreuses spécialités de la mai-
son, citons les Capsules Anti-Chill, sans riva-
les pour la grippe, les frissons et les acces de
fitvre. Ces merveilleuses capsules operent une
guérison radicale et préviennent la maladie.

Les clients recoivent toujours, a la Phar-
macie Moisan, l’accueil le plus cordial et le
plus courtois. 43

W. Legault,

Horloger, Bijoutier et Opticien

e e rr————

PRESCRIPTIONS

Sous le rapport des prescriptions remplies
avec célérité et minutie, en n’usant que des
meilleurs ingrédients, la Pharmacie Moisan n’a
pas de rivale.

Ony trouve tous les accessoires pour photo-
graphie.

Téléphonez si vous voulez que le messager de
I’établissement aille chercher chez vous les
ordonnances & remplir; il retournera avec les
médicaments.

S. MOISAN, Pharmaeien,

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.

Toutes réparations: celles des montres est
une spécialité de I'établissement.

Le Département d'Optique est complet up-
to-date et d’apréds les procédés et formules
basés sur l'expérience.

PRIX MODERES

1061 Ste-Catherine Est, - Montréal

———— P ey

e

Angle Saint-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4730.
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Jeo Damedi | | we
Par Numéro

Chaque

23me année d’éxistemce )
Semaine

Est le seul Magazine de ce genmre publié en

g e ol e T 40 PAGES

nent américain.

Un simple apercu des matiéres que contient le
‘“Samedi’” prouve clairement que c’est le journal
le plus amusant, le plus intéressant et le plus ins-
tructif comme c’est aussi le meilleur marché.

J‘ Amusant par veas anecdotes gpirituelles, seg bons
mots sowvent pris sur le vif, ses nombreuses gravu-

res humoristiques.

Intéressant par ses jolis romans choisis avec le
plus grand soin et qui sont 1'oeuvre des auteurs les
plus céldbres.

Instructif par ses notes encyclopédiques traitant
de tout, ses recettes utiles aux ménagéres, son
courrier des curiosités illustré.

La collection d’une année forme un formidable
recueil qui constitue 1’équivalent de toute une bi-

/ bliothdque et cela pour le prix étonnant de bon
marché de:

Pour le Oanada et les Etats_Unis: $2.50 par année;
$1.25 pour six mois.

)

COUPON IABONNEMENNT

Sous ce pli, veuillez trouver la S0mMmMe d® .....cccoccecevane POUL ..ccosoncnscns ‘mois

d’abonnement au journal Le Samedi.

Localité. .... escescssce e asanonenae s siac eineiseneeiae s siogeuisisieseisniies

POIRIER, BESSETTE & Cle, Edit.-Propriétaires, 200 Bld St-Laurent, Montréal.
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Entered March 33rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt.,
U.-S., as second class mater under Act of March ard 1879.
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