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PREFACE

(’était au commencement de février 1886.
J'élais alors chapelain chez les Savurs du
Bon-Pasteur, a Montréal, 182 rue Fullum.
Il se présente un inconnu : “On me dit,
monsieur, que vous faites des livres ? —
Quelques fois.—Je suis un enfant perdu,
ma paroisse natale est St-Polycarpe, mon
pére s'appelle Hyacinthe Cholet, j’a1 été volé
a l'age de cing ans, j'ai passé ma jeunesse
sur mer, j'ai déserté mon navire, je me suis
mis a la recherche de mes parents, aprés dix
longues années je les airetrouvés. J'ai écrit
ma vie, je 'ai porté a un libraire qui, aprés
une minute d’examen, m’a répondu, net et
franc, que ma rédaction ne supportait pas
la lecture. Il m'a renvoyé a vous: pourriez-
vous me peigner et me brosser cela ?—Mon
ami, Jaissez-moi votre manuscrit, et revenez
dans trois jours: nous verrons.”




n PRiFACE

Je vis qu'il y avait matidre & un petit
volume tout-i-fait original, aux aventures
romanesques, aux péripéties émouvantes,

nelque chose dans le genre de Genevidve
3e Brabant, avec cette différence toutefois,
que le récit du chanoine Schmid n’est qu'ane
légende, tandis que la relation de M. Cholet
est la pure et simple vérité.

Sur ces entrefaites, le 17 février, je fus
nommé a la cure de I'Isle Bizard. Le trouble
et les embarras d’une installation, les occu-
pations diverses du ministére pastoral, le
surcroit de besogne qu'entraine nécessaire-
ment une année jubilaire, d'autres travaux
littéraires anxquels je dus mettre la derniére
main, tout cela fit que le cahier de l'enfant
perdu dormit oisif au fond de ma bibliothe-
que. Enfin, au mois de novembre, je pus
I'étudier quelque peun. De suite, je décou-
vris que la suite fourmillait de lacunes ; de
plus, bon nombre d'événements n’avaient
pas de charpente, squelettes sans chair ni
moélle, narrés maigres, tels qu'en écrivent
ceux qui n'ont pas 'habitude du style. En
effet, embarrassés sur la maniére d'exprimer
un détail, ils sautent a pieds joints pardes-
sus; et pourtant, c'est dans les détails,
ménagés et développés a propos, que se
tronve tout le charme de I'intérét.

Je fis venir M. Cholet, il passa huit jours
dans mon presbytére. Je l'interrogeai sur le
long et sur le large, je le harcelai de ques-
tions. Il me renconta de fil en aiguille, toutes




les phases de son existence mouvementée.
Les lacunes se comblérent, les récits se com-
plétérent, les points obscurs s'éclaircirent ;
ses aventures prenaient bien autrement de
vie et de piquant dans sa bouche, que sous
sa plume. Alors, je pus me mettre a rédiger,
libre dans mes allures, en toute connais-
sance de causes, sans étre arrété, a tout bout
de champ, par des problémes insolubles ou
des données incomplétes.

Quand le travail fut fini, au mois de mars
de cette année 1887, avant de livrer la copie
a I'imprimerie, je demandai & M. Cholet de
revenir me voir; et,d'un seul trait, je lui ai
relu tout I'ouvrage, la plume a la main, cor-
rigeant les quelques erreurs de détails qui
avaient pu s’y glisser 4 mon insu. En sorte
que je puis dire que, a part les notes au bas
des pages, le livre ne renferme pas un seul
avancé qui ail pris naissance dans mon cer-
veau.

Tout, chez le hicros de cette histoire, éloi-
gne l'idée d’'imposture: son air candide et
franc, ses maniéres pleines de naive simpli-
cité, une certaine timidité naturelle, 'accord
constant qui régne entre les différentes par-
ties de son discours. J'ai visité St-Malo, ou
il dit avoir passé les années da son enfance ;
j’ai parcouru les cotes du Labrador et de la
haie des Chaleurs, ou il erra plusieurs mois
aprés son évasion. Saps faire semblant de
rien, & plusieurs reprises, je I'ai soumis, sur
]a description géographiaue at topographi-
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que de ces lieux, & des interrogatoires muni- H
tieux et serrés : toujours il en est sorti avec
honneur.

Dans le courant de I'été, étant allé faire
une visite au curé de St-Polycarpe, je me
rendis chez monsieur et madame H. Cholet,
qui vivent encore. Le pére était absent; je
fus frappé de la ressemblance qui existe en-
tre la meére et le fils dans la complexion des
traits, dans la couleurdu teint, et surtout
dans le timbre dela voix. Labonne mére est
convaincue que.Dieun, dans sa miséricorde,
lui a ramené son enfant. “ Personne du reste,
dit-elle, dans toute la famille, n’en doute.”
Ses paroles et ses explications, tant sur l'en-
lévement du petit Pierre que sur son retour,
s'accordent parfaitement avec celles qui
étaient couchées par écrit dans mon cahier.

Je levai le baptistaire de I’enfant Pierre
Cholet; et son &ge se trouve étre exacte-
ment celui que M. Cholet se donne aujour

d’hui. Voxcﬂe document en son entier : * Ce

quatre octobre, mil huit cent quarante, nous :
prétre soussigné avons baptisé Pierre, né, le .
vingt-huit du_mois dernier, du légmme g
mariage de Hyacinthe Cholet, cultiva- .
teur du liew, et J’Angélique André dit ‘
St-Amand. Parrain, Pierre André dit St- y
Amand, marraine, Justine Cholet, qui, ainsi 4

"'! ue le pére, n'ont su signer.—T. Brassard, 4

tre.” %
{ J'écrivis une lettre circulaire a une quin- i
|

wine de personnes, bien posées, tout-a-fait .
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dignes de confiance, qui habitaient dans le
voisinage de M. Hyacinthe Cholet, lors de
I'enlévement ; leurs réponses sont venus
confirmer les dires de notre héros. Je donne
ces lettres dans leur simplicité charmante.

M. HyaociNnTHE CHOLET :—* Je, soussigné,
*“ Hyacinthe Cholet, pére de Pierre Cholet,
“ enfant perdu et retrouvé, certifie que le 7
*“juillet 1845, un vendredi aprés-midi, mes
“ deux fils Pierre et Toussaint, avec Pierre
“ Doucet, le petit gargon de mon voisin, ont
“ disparu de la maison, a8 mon insu, aprés le
‘ passage d'un colporteur, qui, je crois, leur
“avait jeté un sort. Aussitét on se mit a
 Jeur recherche, avec I'aide des voisins. On
“ chercha partout, et ce fut sans succés. Le
“ dimanche suivant, M. Robert, alors curé
“de St-Polycarpe, ne dit qu'une basse
‘ messe, et ifrecommanda a ses paroissiens
‘“ d’aller a la recherche des enfants perdus
“ Au-dela de cinq cents personnes se mi-
“rent a battre les bois. De temps a autre, on
“entendait le son triste de la cloche qui
“ nous servait de boussole dans la forét,
“ pour nous empécher de nous égarer nous-
“ mémes. Les recherches furent poussées
*“jusqu'a Beauharnois et Chateauguay du-
“ rant quinze jours consécutifs, mais toujours
“ gans résultat. On finit pa1 désespérer de
“ réussir, c'est alors qu'une mer d’amertume
“ s'abattit sur nous. Trente-cinq ans apres,
* Pierre était retrouvé, en septembre 1880.
“ En foi de quoi, j'ai déposé ma signature.”
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MuE ANTOINE DOUORT, mére de Pierre
Doucet, enlevé a I'dge de six ans, en méme
temps que Pierre Cholet, son petit cousin :

“ Je certifie que mon fils Pierre s'est perdu
“dans les mémes circonstances, et a été
“ cherché avec les mémes soins, qui sont
“racontés dans la lettre de M. Hyacinthe
“ Cholet, dont on vient de me faire la lec-
‘“ ture. Inutile d’essayer & vous dépeindre
“ma douleur, lorsque ce malheur vint me
“ frapper ; je demeurai inconsolable pendant
“ trente-cinq ans. Cela m'a soulagé d’ap-
“ prendre, de la bouche de M. Pierre Cholet,
“ comment mon pauvre enfant était mort.”

M. Isaie HAMELIN : “Je suis un de cenx
“ qui ont cherché, lorsque les enfants se
“ sont perdus. Ils ont manqué dans l'aprés-
“ midi. Aussitdt que j'eus appris la nouveile
“de leur disparition, je me suis mis a leur
“recherche avec les parents. Le monde venait
“ pour chercher, de tous bords et de tous
‘“ cotés. Le bois était grand dans ce temps-la.
“ Nous nous mettions les uns a coté des au-
“ tres, a une distance d’environ cinq pieds;
“ puis, ainsi disposés, nous traversions le
“ bois. Quelques-uns avaient des fusils, ils
‘“en tiraient de temps en temps. D'autres
‘“ avaient emporté des porte-voix. On n’en-
“ tendait qu'un cri toute la journée, et la
“ nuit de méme. On allumait des petits feux,
* d’endroit en endroit. On traversait le bois
“ d'un rang a 'autre. L’heure des repas arri-
“ vée, on mangeait aux maisons des habi-
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‘ {ants, 12 ol on se trouvait ; aussitét le repas
** fini, on repartait sur un auntre bord, et cela
“ pendant 16 jours. Si j’ai bonne mémoire,
“ voila quarante-denx ans que ce malheur
“ est arrivé ; j'ai trouvé cela si triste, que je
“ ne I'ai pas oublié.”

MwmE Isaie HameniN, Sophie Cédilot:
“ Quand les petits enfants se sont perdus, je
“ restais chez le voisin de M. Hyacinthe
“ Cholet ; je les ai vus élever tout le temps
*“ qu'ils ont demeuré avec leurs parents. Ils
“ ont manqué dans I'aprés-midi ; leurs méres
“ pensaient qu'ils étaient allés aux fraises.
“ Il était passé un petit marchand dans la
“ journée, et la mére Cholet 2vait marchandé
“de la dentelle, sans en acheter ; le petit
“ marchand s'est trouvé mécontent, il lui a
“ dit : “Tu te souviendras de moi.” D’abord
“la meére ne fit pas de cas de 'absence de
“ ges enfants ; mais quand le soir fut arrivé,
“ comme ils n’étaient pas encore revenus, on
“ commenga a s'inquiéter. Antoine Doucet,
‘“le pére du petit Doucet qui s'est perdu
*“ avec les deux petits Cholet. m’a crié de sa
“ maison : *‘ Les enfants sont-ils chez vous.”
“ Je lui répondis que non. Ils avaient 1'ha-
“ bitude de venir presque tous les jours. On
“ commenga a les chercher de voisin en voi-
“ gin, personne ne les avait vus. Antoine
“ Doucet alla voir chez son frére Pierre
“ Doucet, a la Riviére-a -Delile, pensant
¥ qu'ils auraient pu se rendre jusque la; il
“revint seul. Les deux méres fondaient en
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*“ larmes, et se lamentaient beauconp. Nous
‘“sommes partis avec les autres voisins, et
‘“on s'est mis a les chercher. Ce méme soir,
“tard dans la veillée, papa arriva du lac;
“ en entrant il nous dit : “ Je ne sais pas ce
“qu'il y a dans la céte, tout le monde, ici et
“1a, crie & tue-téte.” Nous lui apprimes que
“les enfants étaient perdus.”

M. HonoRrE Lauzon : “ Je, soussigné, cer-
“tifie que, sur une recommandation du
“ Révérend M. Roux, curé de St-Joseph des
“ Cédres, je suis parti de la dite paroisse
* pour venir chercher dans la paroisse de St-
*“ Polycarpe, alors peu défrichée, les trois
“enfants qui avaient été perdus, Pierre
“ Cholet, Toussaint Cholet et Pierre Doucet :
“ ¢’était dans le mois de juillet 1845.”

M. AUGUSTIN BELANGER: “Je certifie
“ que j'ai marché moi-méme a la recherche
“ des enfants. J'ai entendu la cloche sonner
“la détresse ; dans notre bande, nous n’étions
* pas moins de deux cents hommes. La der-
“niére fois que j'ai vu leg enfants, le jour de
“leur disparition, ils étaient tous les trois
“ dans le chemin, s'amusant a faire des petits
“fours dans le sable, Pierre Giroux était
“ avec moi.”

M. RoGER DUCKETT, maitre de poste de
Céteau-Station : “ Je me souviens fort bien
“quen l'année 1845, il s’est perdu dans la
“Cote de Ste-Marie, paroisse de St-Poly-
“ carpe, trois petits enfants du nom de
“ Cholet et Doucet ; que j'ni entendu sonner
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“la cloche de la dite paroisse, appelant le
“ monde, sans doute, & leur recherche; et
“ que mon pére a envoyé ses hommes cher-
“ cher avec les autres.”

M. ANTOINE GIROUX : “ Je suis un ancien
‘“ qui n’ai jamais quitté la place, et je de-
“ meure le qnatriéme voisin de M. Hyacinthe
“ Cholet. Quand les enfants ont été perdus,
“on s'est mis a chercher du c6té du sud,
‘“ puis on passa au nord de la céte. Au-des-
“sus de quatre cents personnes, marchant
‘“en ligne de quatre pieds en quatre pieds,
“ ont pris part aux recherches pendant plus
“ de quinze jours.”

Assez en fait de citations, je pourrais les
multiplier a satiété. De ce qui précéde, il
ressort, je crois, jusqu'a I’évidence, que cette
histoire n'est n1 une fiction, ni un conte, ni
une légende, ni méme ce qu’on est convenu
d’appeler un roman historique, mais bel et
bien, dans toute la force du terme, le récit
exact d’événements réels, tels qu'ils se sont
passés, sans fard ni couleurs. Je me suis fait
un scrupule de ne rien ajouter a la vérité
nue, de n'y rien retrancher. Je n'ai pas vou-
lu demander des émotions & une imagina-
tion surexcitée; le simple exposé de ces
tristes aventures me paraissait suffisant pour
attacher les esprits et toucher les ceeurs.

J'ai laissé la paroleau héros lui-méme, me
contentant de mettre de l'ordre et de la pro-
portion dans ses développements, de donner
a sa phrase la correction grammaticale. J'ai

, ,
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cru devoir Jaisser dans sa bouche un certain
nombre de mots canadiens, le lecteur me
saura gré, je I'espére, de n’avoir pas fait dis-
paraitre du récit cette couleur locale, cette
émanation du terroir laurentien ; seulement,
pour l'intelligence des étrangers qui n'en
saisiraient pas trés bien la nuance, j'ai donné
I’explication ou l'origine de ces expressions,
dans de courtes notes au bas des pages.

Ami lecteur, sois-moi indulgent ; pour ta
récréation, )’ai poussé avani dans la nuit
plusieurs veillées sans sommeil. Si tu ren-
contre dans ces pages quelques fautes, ne
soit pas trop sévére. Un auteur aime a se
corriger sur les feuillets de son livre, au fur
et & mesure qu'ils sortent de l'impression.
Or, quand le mien sera imprimé, je serai bien
loin d’ici, parcourant, avec Mgr Lorrain, les
foréts sauvages qui recouvrent la hauteur
des terres, entresla Province de Québec et le
territoire de la Baie d’Hudson.

Donné a St-Raphaél de 1'Isle Bizard, ce
24 mai 1887, noces d’or de Victoria, reine de
la Grande-Bretagne, féte encore plus solen-
nelle de Marie, reine des anges et des hom-
mes : Auxilium christianorum, ora pro nobis.

J. B. ProuLx, Ptre.




L'"ENFAINT

PERDU ET RETROUVE

PIERRE CHOLET

CHAPITRE 1
COMMENT JE FUS VOLE,
§1
A la maison paternelle.

Mon nom est Pierre Cholet. Je suis
né en 1840 (1). Mon pére s'appelle Hya-
cinthe Cholet, et ma meére Marie St-
Amand. J'ai vu le jour & St-Polycarpe,
comté de Soulanges, dans la céte Ste-

—_—

(1) Voyes l'extrait de baptéme, & la préface. 2
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Marie (1), 4 une lieue environ de "église ;
notre maison était la deuxiéme de I'é-
cole.

J'ai été volé, a I'dge de cinq ans, ou
plutbt, pour parler plus juste, de quatre
ans, neuf mois et vingt jours, avec un pe-
tit frére, Toussaint Cholet, 4gé d'un peu
plus de trois ans, et un petit cousin, Pier-
re Doucet, igé de six ans. Je me rap-
pelle les détails de cet enlévement, com-
me si c'était hier. ]'y ai pensé si sou-
vent sur la terre étrangére |

C'était dans I'été, le 7 de juillet 1845, A
ce qu'on m'a dit depuis. Nous rentrames
ala maison, mon petit frére et moi, reve-
nant des framboises, il pouvait étre dix
heures. Je demandai une beurrée 3 ma-

(1) Dans le distriect de Montréal, les diverses concessions
g'appellent cdtes, parce que, sans doute, les premidres terres
concédées le furent sur des cdtes, sur le rivage du fleuve on
sur le penchaut des collines qui environnent le Mont-Royal ;
de la, par analogle, le nom est passé aux concessions ou rangs
plus intérieurs, qu'il y eut cbte ou non. On lit dans {'His
toire de la colonie fr en Canada par M. Faillon, volu.
me 111, page 226 : «“Dis qn on eut appris que les troupes
étaient en mer, plusieurs allérent s'établir sur des terres non
concédées, les unes au-dessus de la ville et d’autres an-deld
de la rividre Saint-Pierre, sur le bord du fleuve Saint-Lau.
rent. Ces terres commencérent & 8tre appelée & Ville-Marie
du nom de cdies, et les cOtes lurent distinguées entre elles par
le nom de auelque saint.”
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man qui allait et venait dans la maison,
occupée, portant quelque chose dans ses
bras. Elle me dit d’attendre un peu. Je
continuai 3 demander en pleurnichant.
Elle me donna une tape, avec ces mots :
“ Va-t-en donc, petit tannant.” Je me
trouvai faché, j'6tai ma petite bougrine (1),
et je la jetai par terre. “ C'est bon, re-
pris-j€, je vais m’en aller, et je ne revien-
drai plus (2).”

§ 11

Aux framboises.

Je regardai par la fenétre pour voir si
je n'apercevrais pas mon petit cousin,

(1) En Canada on emploie ce mot bougrine, & peu pris
dans le méme sens que redingote. Il vient, sans doute, de
bougran, toile forte et gommé qui aurait pu d’abord servir &
fabriquer ce genre d’habit.

(2) Il n'est pas inutile de rapporter ce petit incident.
Comme toutes les tendres méres, qui souvent se font des

ines pour des pailles en croix, la mére Cholet, aprés
‘enlévement de ses fils, se reprocha amdrement cette tape
qui avait amené la boutade de l'enfant ; elle n’en parla ja~
mais & qui que ce fut, pas méme & son mari, dévorant son
chagrin au fond de son cosur, volvens sub pectore vuinus.
Trente nin?.sns plus tard, quand Pierre fut de retour, et
qu'il rappela de lui-méme cet incident, ce fut pour elle une
forte preuve d’identité. 8'il n'eut pas été réellement son en=
fant, comment aurait-il pu deviner cette circonstance et oo
secret qu'elle avait toujours refoulés au-dedans d'elle-méme 1
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qui demeurait tout vis-2-vis, de l'autre

c6té du chemin. Il sortait la porte, je le

rejoignis. Le petit Toussaint courut aprés

nous, en pleurant. “ Attendez-moi, atten-

dez-moi donc.” Nous nous arrétimes; «
il s'était fait faire une beurrée, et il nous |
en donna a chacun une bouchée. Nous

partimes, suivant d’abord le chemin du

roi, pour aller manger des framboises sur

la terre du deuxiéme voisin de M. Dou-

cet. Nous longeAmesla cléture de ligne

qui va, vers l'ouest, du c6té des terres de

la Riviére-a-Delile. Alors la paroisse n'é-

tait pas défrichée comme aujourd’hui ;

pas trés loin des maisons, on voyait des
broussailles, des souches et des abattis

d’arbres & demi-br(lés et noircis.

Je me rappelle que nous nous amusé-
mes assez longtemps A casser des harts,
au “bout desquelles fleurissaient des pe-
tits chats. Nous étions A jouer sur le
bord d’une crique, lorsque nous vimes ve-
nir un homme qui avait sur le dos un
porte-manteau. Effrayés, nous voulimes
nous sauver. [l nous cria de nous arré-
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ter. “ Que faites-vous |3, mes petits en-
fants, dit-il >— Nous jouons, monsieur.—
Venez-ici, que je vous montre des de-
belles (1).” Nous nous sommes regardés
avec étonnement, avec crainte ; puis com-
me rassurés tout-a-coup, nous avons
dit : “ Allons voir cette boite qu'il a sur
le dos.” Le monsieur mit son porte-man-
teau a terre, il nous fit examiner des jou-
jous. “ Maintenant venez 3 ma voiture,
je vais vous montrer d’autre chose de
bien plus beau encore.” Nous marcha-
mes un bon bout, Pierre Doucet et moi,
joyeux, le tenant par la main ; Toussaint
pleurait, il avait de la misére A nous sui-
vre.

La voiture était surmontée d'une gran-
de boite, dans le genre de celles qu'ont les
chariots des boulangers et des pe-
deleurs (2) ou colporteurs. Sur le devant
de la boite, a la queue du cheval, étaient
assises une vieille femme et une petite

(1) Bebelles n'est pas frangais, il mériterait de 1'étre. C'est
une reduplication enfantine de beaw, bel, comme joujou l'est
de jou, jouer.

(2) Du mot anglais peddler.
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fille, agée d’environ six ans. “ Embar-
quez, nous dit le petit marchand, je vais
vous mener chez vos parents.” Nous ne
le voulions pas, nous pleurions, il nous
prit dans ses bras et nous fit monter de
force. “ C'est bien loin pour nous ren-
dre chez nous. dit Pierre Doucet.— Oui,
oui, nous arrivons. Vous endormez-
vous ?>— Non, nous voulons descendre,
mettez-nous a terre.” Toussaint criait 3
pleine téte. Le marchand arréte son che:
val tout court, en colére, il sacrait comme
un diable déchainé en nous bourras-
sant (1), il nous fourra dans la grande
boite, ol il y avait des guénilles et des
ferrailles. Puis il donna un coup de fouet
a son cheval qui partit au galop, le contre-
coup nous fit heurter la téte contre ia
paroi de la boite, violemment. Pres-
qu'aussitdt, le petit Toussaint s’endor-
mit. Pierre Doucet et moi, nous pleura-
mes tout le long du chemin.

Qui nous a volés? Le matin, il était

|

'l
l [ (1) Mot canadien, lnl vient de bourrasyus, coup de vent
Byl impétueux et de peu de durée, et, au figuré, emportement
) brusque et passager,
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passé un colporteur, avec une voiture
comme celle que j'ai décrite; Madame
Doucet, la mére de Pierre, qui était chez
nous, par maniére d'étrivation (1), lui
avait fait déplier sa marchandise ; puis elle
déclara qu'elle n’avait besoin de rien. Il se
choqua, les femmes ri¢rent. Il leur dit:
“ Vous vous souviendrez de moi, avant
qu'il soit nuit.” Est-ce que, nous ayant
vu roder autour de la maison, il nous
avait choisis pour ses victimes, et le sujet
de ses vengeances ? c'est probable (2).

Avons-nous été volés sur la cdte Ste-
Marie ol demeuraient nos parents ?
Avions-nous, tout en nous amusant, suivi
la cloture de ligne, la longueur des deux
terres, environ soixante arpents, jusqu'a la
cOte de la Riviere-a-Delile ? Quelle heure
du jour était-il, lorsque le petit marchand
nous entraina a sa voiture ? ce sont au-
tant de questions, auxquelles mes souve-

(1) Etrivation, taquinerie pour rire, du terme vieilli estri-
ver, étre en querelle : “* Avecque tes voisins jour et nuit estri-
ver,” Regnier, sat. X111—* Done en ont commencé entre eux
A estriver,” un auteur du xi11 sidcle.

(2) Voyez & la préface, les lettres de M. Hyacinthe Cho-
lot ot de madame Isaie Hamelin,
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nirs effacés ne peuvent répondre. Tout
ce que je puis dire, c’est qu'il y avait jo-
liment longtemps que nous avions quitté
la maison, et que nous avions marché une
bonne distance.

§ III

Dans une ile.

Nous voyagelmes le reste de la journée
et toute la nuit, sans arréter. Au petit jour,
nous débarquimes sur un rivage désert,
nous avions grandement faim. Le mar-
chand me plaga dans un canot, en me di-
sant : “ Reste bien tranquille, je vais aller
chercher tes petits compagnons ala voi-
ture.” Le petit Doucet me cria : “ Pierre,
Pierre, ot es-tu, Pierre ? ” Je lui répondis,
en pleurant: “ Ol sont nos parents!” Le
petit marchand nous dit, avec menace :
“ Taisez-vous, taisez-vous tout de suite.”
Doucet s'est mis 2 pleurer plus fort. Le
marchand lui donna une tappe sur la téte:
« Tais-toi, cC'est assez pleurer pour rien.”
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Pierre s'est tu pour un moment. La-
dessus, je dis 2 mon petit frére : “ Ne
pleure pas, parce que le monsieur va te
battre.” Il s’est arrété, mais il soupirait
beaucoup. Nous étions couchés tous
trois au fond du canot, la femme et la pe-
tite fille étaient accroupies sur le devant,
I'homme en arriére. Il nous dit: “ Con-
solez-vous, on arrive chez vos parents.—
Est-ce chez nous, demanda le petit Dou-
cet.— Qui, c'est chez vous.— C’est bien
loin, repris-je.” Et je me levai la
téte un petit brin (1) pour voir. Le mar-
chand, aussit6t, me cria de sa grosse voix :
“ Cache-toi.”

Nous aborddmes dans une fle, pas trés
grande, etla cdte en était couverte de
broussailles, de joncs et de hautes her-
bes. Nous y passdmes trois ou quatre
jours sous la tente, en compagnie de la
vieille et de la petite fille; 'homme était
absent. Nous couchions sur une robe de

(1) Brin, au Canada, s’emploie trés fréquemment dans le
sens de peu ; et les Canadiens, en cela, ne font qu'imiter
madame de Sévigné qui disait : * Je vous souhaite quelque
fois un petit brin de oe que 1’on & ici de reste.”
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buffle (1). Lafemme faisait la cuisine en
plein air, sur une petite cheminée construi-
te en pierres des champs ; nous allions aux
environs ramasser des morceaux de bois
pour alimenter le feu ; et, insoucients de
notre malheur, cela nous amusait. f+
Maintenant, je suis & me demander od
cette fle pouvait-elle bien étre située :
était-ce au pied du Rapide de Lachine ?
était-ce au bas de I'lle de Montréal, en
arrivant 3 Boucherville ? Dans notre
voyage ininterrompu del'aprés-midi et de
la nuit, nous avions pu nous rendre dans
T'un comme dans l'autre endroit. Tout ce
que je me rappelle, c’est que l'lle n’était
pas grande, qu'il n'y avait point de hauts
arbres, et que la terre ferme se trouvait
assez loin en vue,

§IV

Sur un bitiment de mer.

Quand le marchand revint, il faisait
noir. Il nous traversa en canot et nous

(I) La robe de buffle est mne peau de buffle des prairies
préparée avec le poil,
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débarqua sans la femme et la petite fille,
sur une greve isolée. Nous voulions nous
amuser a ramasser des coquillages, il nous
en empécha rudement. Il mit le petit
Toussaint A cheval sur son cou et il nous
prit, Pierre Doucet et moi, par la main.
Doucet pleurait. Le marchand s’arréta :
“ Vas-tu cesser de crier, oui ounon?”
Pierre se tut pour deux ou trois minutes,
puis il reprit A pleurer de plus belle. “ Ou
tu vas te taire, dit le marchand, ou tu vas
pleurer pour tout de bon.” Il dépose
Toussaint A terre, court chercher une
hart, et en donne & Pierre trois ou quatre
coups sur le dos. “ Tais-toi, tu n'es pas
raisonnable.”

Le marchand nous conduisit dans une
maison ol se trouvait une femme seule, et
ol nous couchdmes deux nuits. Elle nous
donna a souper ; Pierre ne mangea que
quelques bouchées, il se disait malade.
Cour mon frére et moi, nous avions bon
appétit ; nous étioris plus jeunes, nous
nous rendions moins compte que notre
petit cousin de notre malheur.




12 L'ENFANT PERDU

Le lendemain matin, le marchand est
venu nous voir, en compagnie de deux
grands et gros hommes. Ils nous exa-
minérent sans parler, nous avions peur.
Ils revinrent le soir méme et ils nous fi-
rent mettre A chacun un habillement bleu.
Le petit marchand nous dit de suivre do-
rénavant les deux étrangers. Il nous
avait vendu, il livrait sa marchandise.

Ces deux hommes nous menérent 3 une
chaloupe, que conduisaient cinq mate-
lots. 1l faisait noir comme chez le loup (1),
et il pleuvait & verse. Aprés avoir navi-
gué une bonne escousse (2), nous mon-
tdmes a bord d’un gros batiment, sur le-
quel il y avait une cinquantaine d’hom-
mes.

Le capitaine était bien vieux, il avait
la barbe toute blanche. Il nous fit rester
dans sa chambre et il nous questionna
bien gros sur notre pére, sur notre meére,

—_—

(1) Je n'ai pas trouvé cette expression dans le dictionnai-
re, mais elle me parait trés rationnelle ; car, dans l'antre du
loup, il ne doit pas faire trés clair.

(2) Escousse, dans son sens propre, signifie ¢ élan qu'on
prend pour mieux sauter ; "' par dérivation éloignée, ou par
eorruption, les Canadiens lui font signifier * laps de tempa.”
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sur nos autres parents. Le petit Doucet
pleurait, il lui dit : “ Ne pleure pas, je
vais vous donner des pommes et des can-
dis.” Pierre se tut pour le reste de la
nuit.

Le fils du capitaine, qui était le second
a bord, nous demanda nos noms. Il dit
& Pierre Doucet : “ Dorénavant tu t’ap-
pelleras Pierre Marin ;” a moi : “ tu t'ap-
pelleras Louis Marin ;" et A Toussaint:
“ tu t'appelleras Toussaint Marin.” Je me
rappelle fort bien cette circonstance, ol
l'on nous imposa de nouveaux noms, sous
lesquels nous furent connus dans la sui-
te ; vivant au milien d’étrangers, nous
oublidmes nos noms véritables et ce n'est
que bien des années plus tard que je dé-
couvris que je m'appelais Cholet, et mon
petit cousin Doucet.

§V
Recherches infructueuses.

Revenons pour un moment ala maison
paternelle, et considérons ce qui s'y pas-
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sait ; ces détails, comme de raison, je ne
les ai appris qu'a mon retour & St-Poly-
carpe, lorsque j’eus retrouvé mes parents.

Nos méres ne s'appergurent de notre dis-
parition que dans l'aprés-midi; elles cou-
rurent d’abord chez les voisins, et elles
furent surprises de ne pas nous y trouver ;
les uns n’avaient eu aucune connaissance
de nos allers et venues, les autres nous
avaient vu jouer sur le chemin et nous
amuser a batir de petits fours dans le sa-
ble, c’était tout. Le pére de Pierre
Doucet se rendit vers le soleil couché a
la Riviére-a-Delile chez son pére, pensant
que nous aurions pu marcher jusque-la.
H revint tout découragé. Sans perdre de
temps, les deux familles éplorées, avec
l'aide des voisins, se mirent & battre les
bois des environs ; ils passérent toute la
nuit et toute la journée du lendemain qui
était un samedi, a chercher, A appeler, 2
crier, mais en vain.

Le dimanche, le curé de St-Polycarpe,
M. Robert, ne dit qu'une basse messe, il
annonga a son préne qu'il n'y aurait pas
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de vépres, invitant toute la paroisse 3 se
joindre aux parents dans leurs recher-
ches ; M. Roux, des Cédres, fit A ses pa-
roissiens la méme invitation. Des cen-
taines de personnes se portérent sur la
cOte Ste-Marie ; d’abord on parcourut les
champs et les bois qui s'étendaient au sud
de la concession du cété de la Riviére-
Delile, puis ceux qui se trouvaient au nord,
du c6té du domaine (1) de M. de Beaujeu.
La troupe s’avangait sur une seule ligne,
comme une armée rangée en bataille, cha-
que homme se tenant 3 quatre ou cinq
pieds de son voisin, afin d’étre certain de
ne laisser aucun sentier qu'il ne fut battu,
aucune retraite qu'elle ne fut visitée, au-
cun fourré qu’il ne fut fouillé. La clo-
che de I'église sonnait presque continuel-
lement, pour donner un signal aux petits
enfants s'ils vivaient encore, et pour em-
pécher les grandes personnes elles-mémes
de s'égarer dans ces bois, qui étaient
dans ce temps-laA d'une étendue con-

(1) On appelle domaine une partie de Seigneurie qui ape
partient en propre au Seigneur. 3
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sidérable. Quelques-uns tiraient du fusil,
d’autres jouaient du porte-voix : ¢'était un
bruit, un vacarme continuel que I'écho se
renvoyait d'un bout a l'autre de la pa-
roisse.

Ces recherches se continuérent pendant
quinze jours, et elles furent poussées jus-
que dans les paroisses voisines. D’abord
on était anxieux de nous retrouver vi-
vanis ; puis, quand cet espoir fut perdu,
on se serait cru encore heureux de
tomber sur nos cadavres, afin de les con-
fier A la terre sainte, et de faire cesser
toute inquiétude dans l'esprit de nos pa-
rents. Nos meéres surtout ne pouvaient
se consoler. “ S’ils avaient rendu le der-
nier soupir, disaient-elles, dans leurs lits,
nous nous soumettrions plus facilement
a la volonté de Dieu. Hélas ! sont-ils
morts aprés bien des tortures ? ont-ils été
dévorés par les loups ? Sont-ils devenus
la pAture des oiseaux de proie ? Cruelle
incertitude qui nous écrase!”

Ce leur fut une peine qui ne s'effaga
jamais entierement de leur mémoire. De
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longues années plus tard, quand, seul des
trois enfants perdus, je revins aux lieux
de ma naissance, je trouvai que la bles-
sure vivait encore au fond des ceeurs (1).

§ VI
La Traversée de I’ Océan.

Cependant nous étions en route pour
la France. Probablement nous nous arré-
tdmes quelques semaines dans le golfe
St-Laurent, oli le vaisseau, sur lequel nous
étions, avait des intéréts dans les péche-
ries.

Mon petit trére et moi, nous étions re-
devenus assez gais, ignorant la grandeur
de notre infortune. Le petit Doucet, lui,
ne mangeait pas; bientdt il se trouva
malade dangereusement, il languit quel-

ques jours sur son hamac, puis aprés une
assez courte agonie il trépassa. Quand

(1) Pour plus de détails, voyez & la preface, ies lettres de

- H. Cholet, I. Hamelin, R. Duckett, A. Bélanger,

A Glroux, H. Lauzon. ainsi que celles de mesdames P. Doun-
vet ot 1. Hamelin.
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il fut mort, le Second nous dit : “ Venez
voir votre petit compagnon qu’on va jeter
a l'eau.” Ilsle mirent sur une longue
planche, et le firent glisser a la mer, Pier-
re disparut pour toujours dans les flots.
Je tenais Toussaint par la main, et je
pleurais. “ Tais-toi, me dit le Second,
parce qu'on va t'en faire autant. ” Le ca-
pitaine nous appela dans sa chambre, et
nous donna force bonbons pour nous
amuser. On se console vite a cinq ans.
J'oubliai, pour lors, mon petit ami ; mais,
quelques années plus tard, quand ma rai-
son se fut développée, son image est res-
suscitée dans mes souvenirs, je le regret-
tai. Comme je donnerais cher aujour-
d’hui pour le voir partager ma bonne
fortune !

Le vieux capitaine nous chargeait de
joujous et de bebelles ; il s'amusait sou-
vent avec nous, il était pour nous
un bon pére. Mais le Second était dur,
il nous donnait des tapes par la téte, il
nous tirait les oreilles, quand le capitaine
dormait. Un jour qu'il nous faisait des
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malices, son pére lui dit: “ Arréte-toi
donc, quel mal te font-ils ? — Ils trainent
tout sur le pont. — Alors, ils font comme
toi, quand tu étais petit.”

Le bon vieux capitaine tomba malade
a son tour, la nouvelle se répandit qu'il
allait mourir. Tout le monde était cons-
terné sur le vaisseau, on se regardait d'un
air inquiet, les matelots parlaient tout bas.
Il demanda son fils et lui dit : “ Dieu
m’appelle 2 lui, aie bien soin de ces deux
petits gargons, ne les maltraite pas.” Et
il lui répéta a notre sujet bien des recom-
mendations.

Il me fit approcher. “ Louis, j’ai une
chose a te dire. Tu dois savoir que je
ne suis pas ton pére ; si tu ne le sais pas,
je te l'apprends, a toi, parce que tu com-
prends mieux que ton petit frére. Clest
un homme que je ne connais pas, qui
vous a volés, qui vous a amenés & moi, et
qui vous a vendus. J'ai eu pitié de vous
autres. J'espére que le bon Dieu ne me
fera pas trop souffrir pour cette action ; le
vol n'est pas mien. Approche, cher Louis,
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que je t'embrasse. Aime bien ton frére ;
écoute le Second, sois bon enfant. Viens,
toi aussi, Toussaint, viens m’embrasser.”
Il pleurait, et nous pleurions avec lui.

Quelques jours apres, le capitaine mou-
rut ; on apporta son corps a St-Malo, od
il demeurait.. Nous le regrettimes beau-
coup, il avait été doux et tendre pour les
petits orphelins. Que Dieu ait pitié de
son 4me |




CHAPITRE 11

COMMENT JE PASSAI LES ANNEES DE MA
CAPTIVITE.

§1
Mon éducation.

Nous passimes, mon frére et moi, no-
tre enfance 2 St-Malo. On nous plaga
chez un vieillard nommé Cottin ; c'était
le frére du capitaine, mort sur mer, et
l'oncle du Second, qui devint capitaine 2
la place de son pére. Il restait en face
des quais, un peu en dehors de la ville.
Nous passdmes chez lui huit ou neuf ans.
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Il était assez bon pour nous; mais si
vieille était bien mauvaise.

M. Cottin faisait I'école a une vingtai-
ne de petits gargons. Sept ou huit ap-
partenaient, comme nous, a la compagnie,
et demeuraient dans sa maison ; les au-
tres étaient les enfants des officiers du
bord, ils habitaient a l'extérieur, et ils
ne venaient nous rejoindre que pour le
temps des classes. Nous étions gardés
a vue d'ceil ; il ne nous était point per-
mis de sortir de la cour, ol nous jouions,
excepté pour aller sur les vaisseaux,
quand il y en avait en rade; souvent
nous prenions la nos repas et notre som-
meil. Pendant huit ans, il ne m’est arrivé
que deux fois d’aller dans la ville, qui n’é-
tait qu'a trois pas, et encore sous la
garde du pére Cottin. De loin en loin,
le capitaine venait nous voir, et s’infor-
mait de notre santé, de nos progres.

A l'école, outre la lecture, j'appris un
peu d’orthographe, d’arithmétique, de gé-
ographie, et mon catéchisme. Je fis ma
premiére communion a bord d'un steamer
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appartenant a la compagnie, sur lequel se
trouvait un chapelain ; il s'appelait M.
Arpin.  Nous allions quelquefois 2 la
messe sur le pont des navires, mais ja-
mais dans les églises de la ville. En réa-
lit€ nous étions de petits prisonniers.
Nous savions déja que nous avions été des
enfants volés ; par certains mots, échap-
pés par ci, par 13, A nos surveillants, nous
apprimes que nos parents étaient du Ca-
nada ; cependant ni alors, ni plus tard,
nous n'osdmes parler de ce sujet au capi-
taine, sachant que nous serions fort mal
venus.

§II
Mon premier naufrage.

Quand nous efimes, moi quatorze ou
quinze ans, mon frére treize ou quatorze
ans, nous nous embarquimes pour faire
des voyages de longscours, et pour pren-
dre le collier de misére. Le métier était
encore plus rude pour mon jeune frére,
comme il était moins fort que moi et
moins endurci aux coups ; car, dans les
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premiers temps de notre navigation, nous
mangedmes plus de coups que de pain.
Frotter les couteaux, laver la vaisselle,
cirer les bottes, balayer le pont, monter
dans les cordages, telle était notre occu-
pation. Nous avons assez pleuré pour
remplir une petite fontaine de larmies.

La compagnie possédait un grand nom-
bre de vaisseaux qu'elle louait, les uns
au gouvernement pour le transport des
troupes, les autres aux commergants pour
lexpédition de leurs marchandises, les
autres a des associations de pécheurs a
la morue. Le nétre, chargé de vivres et
de filets, allait approvisionner et surveil-
ler les pécheries de la France, prés des
cbtes de Terreneuve ; il devait éloigner
des eaux frangaises les navires américains
et ceux de la Nouvelle-Ecosse, pour les
empécher d’y prendre le capelan qui sert
a faire la bouette (1).

(1) Bouette ou boitte vient de boued, bas-breton, qui si-
goifie nourriture, appas, amorce. Les Canadiens appellent

aussi boitte une préparation au'ils font, pour leurs vaches et
autres bestiaux, avec de 1’eau et du son, ou bien de la mou-
in broyé et moulu seulement, sans que
de son écorce.

le, c'est-a-dire du
la farine soit 8é;




Un matelot cria & Toussaint : ¢ Dépéche-toi ! dépéche-
toi ! ™’ page 25.
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Quand nous partimes, il y eut bien des
saluts 2 terre, et & bord bien des coups
de canon. C’était le premier d'avril, et
vers le 17 nous faisions naufrage, & une
petite distance de Pictou, avec un grand
vent du sud-ouest et une grosse tem-
péte de neige. Le capitaine appela tous
les matelots. “ Vite, dit-il, abattez tou-
tes les voiles.” Aussitot dit, aussitdt fait.
Mais il est trop tard, déja le navire bat
sur les écueils, on l'entend craquer de
toutes parts. Le capitaine se lamente 3
tous les saints, il vaudrait bien sauver
son équipage. On n’entend partout que
ce cri : “ nous allons périr, nous allons
périr!” Plusieurs se jettent & I'eau avec
des ceintures de sauvetage (1) en liege.

Les cinq chaloupes sont mises & flot.
La premiére, qui fut préte 3 partir, por-
tait douze hommes; ils périrent tous, une
mer crevant sur eux. Le capitaine me
dit : “ embarque avec moi.” Un mate-
lot dut crier par trois fois 3 Toussaint :

(1) Ce que les Canadiens appellent préservewrs, du mot
anglais preserver.
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“ dépéche-toi, dépéche-toi " ! Le pauvre
enfant se jeta a corps perdu dans la cha-
loupe, en se lamentant. Les vagues
étaient grosses comme des montagnes.
Nous ramions avec ardeur. Comme nous
étions 2 trois arpents de terre, une houle
longue et forte nous souleva, et d'un seul
coup nous porta au rivage ; nous sauti-
mes sur le sable dans I'eaujusqu’a la cein-
ture, et & force de bras nous parvimmes
a hisser I'embarcation sur la cote. Avec
la grice de Dieu, les autres chaloupes
furent aussi assez heureuses pour abor-
der. Et nous étions 13, grelottant, sur ce
rivage abandonné, loin de toute habi-
tation.

L'équipage se composait de cinquan-
te cinq hommes, quarante trois s'étaient
sauvés, douze cadavres flottaient le long
de la gréve. Tristes, nous ramassons
ces chers noyés. Ils étaient méconnais-
sables, mutilés, le nez emporté, le corps
déchiré sur les pierres aigués ; ils fai-
‘ saient pitié 3 voir. Nous elimes bien de
| ' la peine a les enterrer ; pour leur creuser
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des fosses, il nous fallait arracher les tour-
bes avec des bois pointus ou avec nos
mains. Nous tremblions de tous nos
membres sous le vent froid, et le cceur
nous seignait de douleur.

Ce pénible devoir accompli, le bon ca-
pitaine nous dit : “ Allons voir si nous ne
découvririons pas quelque béitiment aux
environs,” Comme huit hommes sau-
taient dans une chaloupe, nous apergu-
mes une barque qui détournait une poin-
te au large. “ Vite, vite, dit le capitaine,
tachez de la rejoindre.” Nous fimes for-
ce signaux ; la barque nous apergut et se
dirigea sur nous. “ Pouvez-vous, demanda
notre capitaine, me donner un passage
pour moi et mon équipage ? nous som-
mes d'infortunés naufragés que la tem-
péte de ce matin a jetés sur la cbte, sans
aucun secours.—Avec plaisir, répondit le
capitaine Duquet (c’était son nom); mais
nous sommes court de vivres, vous serez
obligés de vous mettre a la ration.” Pen-
dant neuf jours que nous fllmes A son
bord, nous n'avions A manger chaque
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soir que quelques onces de beeufsalé ; du
reste on nous traita avec bonté, Le capi-
taine Duquet était de Québec ; I'année
suivante, dans un voyage qu'il faisait au
Brésil avec un chargement de morues sé-
ches, il se perdit corps et biens. Que
Dieu le récompense de sa charité envers
nous!

Le dixidme jour, nous rencontrimes
en pleine mer un bAatiment anglais, en
route pour Boston. Nous passimes de
la barque au steamer ; 13, dans I'abon-
dance de tout, nous nous trouvimes com-
me aux noces. On nous déposa a St-
Jean de Terreneuve, ol nous primes un
vaisseau frangais pour St-Malo. Comme
vous le voyez, mon premier voyage n'a-
vait pas été une excursion de plaisir : ¢’é-
tait pour I'avenir un mauvais présage.

§ I1I
Mes nombreux voyages.

Le capitaine Cottin mit Toussaint aI'é-
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cole, en pension, dans la ville de St-Malo.
Il était encore trop faible pour la manceu-
vre, et un peu maladif. Je ne suis pas
un homme trés grand, je puis mesurer
cinq pieds et sept pouces; Toussaint
était plus petit que moi, mais plus épais,
plus trappu. Il passa trois ans au collége,
il en sortit joliment instruit.

Quant 3 moi, je m'embarquai pour la
Chine. Je suivis toujours le capitaine
Cottin sur les vaisseaux de la Campagnie,
tantdt sur l'un, tantdt sur l'autre ; il en
était de méme du reste de I'équipage.
Cette fois, nous portions aux Chinois des
marchandises séches et de la boisson,
nous en rapportdmes une cargaison de
thé. Il nese passait pas une seule jour-
née sans que je pensasse & Toussaint,
qui avait été mon compagnon insépar( -
ble depuis mon enfance ; chaque soir je
m’endormais tard, et je versais une larme
au souvenir du plaisir que nous avions
eu ensemble. Le plaisir s'était changé
en travail ; il me fa'lait faire 'exercice au
fusil avec les autres matelots ; j'étais hom-
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‘ae de chaloupe, et quand il se présentait
un mauvais assaut quelque part, j'étais
certain d’étre de corvée.

Pendant une dizaine d’années, toujours
sous le capitaine Cottin, je fis bien des
voyages : 2 la Jamaique, ol nous por-
tions de la fleur pour en rapporter du
sucre et de la melasse ; au Brésil, avec
des chargements de poisson ; sur les cd-
tes de Terre-Neuve et du Labrador, ot
nous surveillions les pécheries frangaises ;
a Boston et A Portland aux Etats-Unis ;
a Liverpool en Angleterre ; A Bordeaux
et & LaRochelle en France. Aprés ses
trois années d’école, Toussaint était re-
venu partager mes peines et mes joies,

§ IV.
Mon second naufrage.

Dans l'automne de 1869, nous nous
embarquames a St-Pierre Miquelon pour
Québec, dans une barque chargée de pois-
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son. Outre le capitaine Cottin, nous n’é-
tions que treize matelots 3 bord. Au
Bic, nous primes un pilot; comme le vent
était bon, il nous fit déferler toutes les
voiles. Il pouvait étre alors sept heures
du soir, le lendemain matin nous jetions
l'ancre devant le Quai des Indes.

Comme la saison était avancée, on dé-
chargea et 'on rechargea au plue vite;
notre nouveau chargement se compesait
de bois scié, planches et madriers. Nous
partimes le jour de la Toussaint. ]’étais
venu si prés des miens, et je m’éloignais
sans espoir de retour! Nous avions, Tous-
saint et moi, un vague pressentiment que
nos parents vivaient dans les environs,
et cette pensée laissait dans nos cceurs
comme un vide et une tristesse.

ET RETROUVE.

Il soufflait une brise alisée du sud-ouest
les vergues portaient toutes leurs voiles,
nous efimes une belle descente jusqu'a
I'endroit ot nous déposdmes le pilot au
rivage. Trois jours aprés, le vent chan-
gea, tournant au midi, avec une forte tem-
péte de neige. Il nous flt impossible de
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passer au sud de Terre-Neuve ; il nous
fallut, bongré malgré, entrer dans le dé-
troit de Belle-Isle. Plus il ventait, plus
il neigeait. On faisait petite voile. Un
soir le capitaine dit au Second de mettre
a la cape ; nous passimes la nuit blan-
che, sans clore I'eeil. Le lendemain matin
il y avait un pied de neige sur le pont,
les cordages étaient couverts d'un demi
pouce de glace, raides, inflexibles : quelle
misére alors nous avions pour exécuter
les manceuvres ! Vers quatre heures aprés
midi, le vent inclina sur le Sud-Ouest. Le
capitaine se promenait 2 la poupe, les
mains dans ses poches, en peine, interro-
geant I'horizon. “ La journée se passe, la
nuit vient, le courant m’entraine, je ne
sais pas oll je suis, nos compas sont dé-
rangés. Sila bonne Vierge voulait me
faire la gréce de voir le soleil une heure
seulement, nous serions sauvés ; mais
non, la tempéte empire, qu’allons-nous
devenir ?” Nous étions découragés.

Toussaint était sur 'avant du vaissean,
et regardait. Tout-a-coup, il s'écrie ;
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“ J’apergois une masse noire, tout prés.”
Le Second accourt : “2 terre ! on s’en va
a terre.” Le capitaine arrive hors de lui-
méme. “ Hélas! c’est ce que je crai-
gnais.” A ce moment le vaisseau monte
sur une grosse roche, créve, casse parle
milieu, s'emplit & moitié d’eau, et reste
attaché a I'éceuil. Nous étions échoués
sur un rocher de quelques arpents de cir-
conférence. A force de travail, on par-
vint & sauver une chaloupe et 4 la mettre
a la mer ; il pouvait étre minuit. Il nei-
geait toujours a pelletées, et les vagues
continuaient a rouler comme des collines.
Le capitaine nous dit d’attendre le jour
pour essayer d’aller & terre. Nous pas-
sdmes une bien triste nuit, a l'air de tous
les temps, gelés, glacés, frissonnant sous
les bourrasques de neige fondue qui nous
fouettaient la figure.

Le lendemain matin il neigeait encore,
mais il ne ventait presque plus ; la mer
devenait plus calme. Le Second partit
avec neuf matelots pour aller & la céte,
que nous apercevions a huit ou neuf
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lieues de distance ; la petite embarcation
ne pouvait porter plus dhommes. Nous
restions cinq 2 bord, le capitaine, mon
frére et moi, et deux autres matelots, As-
selin et Sansterre. “ Aussitdt que vous
serez parvenus aux habitations, envoyez
a notre secours. — Oui, oui, bonjour. —
Bon voyage! bonne chlance!” L'adieu
était triste, un pressentiment nous disait
que nous ne nous reverrions plus.

Une heure environ aprés leur départ,
le vent a reviré nord-est comme une
rage. L’eau poudrait (1) comme la neige
lhiver, et la neige tombait si épaisse
qu'on ne pouvait voir a trois pas devant
soi. De minute en minute, nous regar-

dions pour voir si nos gens ne revien-
draient point. La journée se passe, la

nuit se passe, personne ne revient. Le

(1) Quand le vent charroie la neige en poussiére fine,
les Cunadiens disent qu'sl poudre. Ce mot est né avec le
peuple du Canada ; aussi, trouvez-m'en un meilleur ¥ Dés
1696, le Pére Gabriel Marest, parlant de 1'hiver de la Baie
d’Hudson, écrivait: * Ce long hiver, quoiqu'il soit froid, ne
I'est pas toujours également. Il y a de beaux jours. Ce
qui me plait davantage, c’est qu'on n’y voit point de pluie,
et qu'aprés un certain temps de neige et de poudrerie (c’est
ainsi qu'on appelle une pekite neige qui s'insinue partout),
'air y est net et clair.”
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capitaine, réveur, pensif, se met 3 pleurer;
a cette vue, nous nous mettons tous a
pleurer avec lui : ce n’était pas gai.

Le lendemain, le temps était beau, la
mer calme, le soleil brillant; on voyait
loin sur les eaux, aussi loin que les yeux
pouvaient porter. Mais de toute la jour-
née personne ne revint, Le capitaine
nous dit : “Hélas! c’en est bien fini du
reste de I'équipage ; nous n’'avons pas au-
tre chose a faire qu'a prier pour le repos
de leur &me.” Sans aucun doute ils ont
tous péri, car jamais depuis nous n’en
avons entendu parler. Toussaint reprit :
“Ils ont bien de la chance. Ils sont
mieux que nous. Le bon Dieu les a re-
tirés du monde ; ce serait fort heureux
qu’il nous en fit autant.—Tu ne devrais
pas parler comme cela, répond le capitai-
ne, Dieu sait ce qu’il nous faut; s'il
nous punit par ce naufrage, sachons par
notre résignation apaiser sa colére. Que
sa sainte volonté soit faite |—Mais qu'al-
lons-nous devenir ici ? pouvons-nous pas-
ser I'hiver sur ce rocher ?—A quoi sert de
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se démonter ? Quand bien mé&me nous |
nous tirerions aux cheveux, notre sort ‘
n'en serait pas amélioré. Prenons cou-
rage, et confions-nous en la bonne Provi-
dence.”

§V

Un hiver sur un rocher.

Nous passimes l'hiver sur le vaisseau.
La glace se forma autour de ses parois
extérieures, et I'attacha fortement au ro-
cher; il devint solide comme un pont.
L’eau qui l'avait rempli & moitié, s'était
congelée de part en part ; mais elle n'a-
I vait pas atteint les chambres dela proue ;
(i c'est 13 que nous nous retirAimes a 'abri
l des vents. Pour toute nourriture, nous
n'avions que de la farine séche, ce qui
il n'est pas, je vous assure, trés appétissant ;
L pour toute boisson, que la neige qui
f tombait du ciel : encore n’avions-nous
pas le moyen de la faire fondre. Impos-
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sible était-il d’allumer du feu ; le briquet, la
pierre, le tondre, les allumettes, tout nous
manquait ; nous passions la plus grande
partie des jours et des nuits dans nos lits,
sous nos couvertures. Nous ne sortions
sur le pont que de temps en temps, pour
prendre un peu d’exercice, nous dégour-
dir, et nous mettre le sang en circulation.
De trois c6tés, la mer s’étendait au loin et
au large comme un vaste désert ; au nord
la cdte du Labrador s’allongeait comme
un long cordon bleu. Trois fois, pen-
dant le triste hiver, la tempéte sévit avec
fureur ; elle faisait craquer la charpente
déja fort endommagée de notre vaisseau ;
elle menagait d’em ~orter le rocher et l'ilot
de glace, qui s'était formé aux alentours.

D’abord nous étions sombres et taci-
turnes ; puis, peu 3 peu, nous nous ha-
bitudmes a l'idée de notre sort malheu-
_reux; nous jasions dessous nos couver-
tes, méme nous allimes jusqu'a rire. A
quoi 'homme ne peut-il s’habituer ?

Au mois de janvier, Asselin mourut de
faiblesse et de froid ; pas longtemps
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apres, Sansterre le suivit. Nous nous di-
sions : ¢ bient6t, ce sera notre tour.” Les
deux cadavres restérent gelés dans leurs
lits ; nous les avions toujours sous les
yeux, c'était un avertissement continuel
de nous préparer au voyage de I'éternité.
A la fin de mars nous étions si faibles que
nous ne pouvions plus monter sur le pont,
le vent nous transpergait et nous jetait
par terre. Tout ce qu'il nous était pos-
sible de faire, c’était de nous trainer auprés
du quart de farine pour prendre notre ra-
tion journaliére ; puis nous nous enseve-
lissions sous nos tas de couvertes, pour
y entretenir et conserver le peu de cha-
leur que notre sang possédait encore.
Nous étions résignés, la mort nous appa-
raissait comme un soulagement. Le ca-
pitaine, il est vrai, laissait derriére lui
une femme et des enfants, dont le souve-
nir venait assombrir son 4me ; mais pour
mon frére et moi, orphelins, sans parents,
sans amis, la vie n'avait pas beaucoup
d'attraits. D’un moment & l'autre nous
nous attendions a trépasser,
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Vers le huit d’avril, trois jeunes hom-
mes abordérent notre navire, montérent
sur le tillac, descendirent dans notre ca-
bine. Ils s'attendaient a ne voir person-
ne, vQi qu'ils se croyaient sur un vais-
seau abandonné. Quand ils nous apper-
gurent, ils reculérent de deux pas, ef-
frayés, se pensant en face de revenants ;
nous étions piles comme des draps, dé-
charnés commedes squelettes, et nos yeux
hagards s'attachaient sur eux fixement.
Ils furent quelques minutes sans parler.
“ Comment vous trouvez-vous ici, dit
I'un d’eux ? ” Notre capitaine leur raconta
notre naufrage, et il termina en disant :
“ Allez-vous nous porter secours ?” Les
bons jeunes gens étaient émus, des lar-
mes perlaient sous leurs paupiéres. “ Il
nous est impossible, dirent-ils, de vous
amener avec nous maintenant, vous étes
trop faibles, et les glaces sont mauvaises.
Nous allons retourner a notre navire, et
nous reviendrons. En attendant, bon
courage !”

C'étaient trois Anglais de Terreneuve




|
l
I
|
{

40 L'’ENFANT PERDU

qui faisaient la chasse aux loups-marins.
Nous les vimes avec tristesse s'éloigner,
courant sur les iles flottantes, sautant,
l'aide de leurs longues perches ferrées, de
glagons en glagons. Nous nous disions,
les larmes aux yeux : “ reviendront-ils ?
ah ! non, ils nous oublieront. C'en est
bien fini de nous !”

Tout de méme, cette visite avait rele-
vé nos espérances, il faut bien peu de
chose pour rallumer, au fond du cceur de
I'homme, I'amour de la vie ! Nous nous
attachions a la promesse de ces trois
étrangers comme des naufragés A une
épave. Le soleil était devenu plus chaud ;
chaque jour nous nous trainions, tant bien
que mal, sur le tillac, et nous passions des
heures a scruter, a interroger I'horizon

Quinze jours se passérent, lents, som-
bres, inquiets, sans que personne ne vint.
Nous nous lamentions au bon Dieu. Le
capitaine se mit 3 genoux, les mains le-
vées au ciel. “ Seigneur, disait-il, nous
gémissons et nous pleurons dans cette
vallée de larmes. Ayez pitié de nous,
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O bonne, 8 douce, 6 pieuse Vierge Marie,’
donnez-nous des forces pour soutenir jus-
qu’au bout notre fatigue ! Et nous pleu-
rions A chaudes larmes.

La priére finie, Toussaint monta sur le
pont ; nous restdmes, le capitaine et moi,
dans notre cabine, abattus, découragés.
Tout-a-coup, Toussaint pousse un cri,
un vrai cri de désespoir, nous en frémis-
sons. ““ Capitaine, dit-il, n'ayez pas peur,
ce sont nos bons amis qui reviennent.”
Nous ne nous sentions plus de joie ; nous
flmes assez longtemps sans pouvoir par-
ler, ni nous remuer. Les pécheurs an-
glais nous transportérent A leur bord,
dans leurs bras, comme on le ferait pour
des enfants. Ils nous soignérent au bouil-
lon ; nos forces se rétablirent petit & pe-
tit, si bien que, au bout de deux semaines,
une gaffe 2 la main, nous leur aidions a
courir sus aux loups-marins.

Un mois apres, ils nous déposérent 3
St-Jean de Terre-Neuve, ol un steamer
anglais nous prit pour nous transporter 3
Bordeaux. De Bordeaux a St-Malo, il n'y
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a qu'un pas. Jugez de la surprise et de
la joie de nos amis Malouins : ils nous
pensaient au fond de la mer, depuis long-
temps la pAture des poissons; et nous
leur arrivions, sans étre attendus, comme
des apparitions d'outre tombe.




CHAPITRE 111

COMMENT JE RECOUVKAI MA LIBERTE.
§I
Ma premiére désertion.

Le marin ne connaft pas de bon temps.
Aussitdt nous nous embarquimes sur
une frégate, destinée a aller protéger les
droits frangais sur les cdtes de Terre-
Neuve. Outre le service des matelots,
elle portait une cinquantaine de soldats
commandés par un officier supérieur ;

mais la conduite du navire_restait tou-
3]
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jours aux mains du capitaine Cottin.
Dans les moments difficiles seulement, les
snldats aidaient 3 la manceuvre ; & part
cela, ils faisaient l'exercice militaire, et
‘ainéantaient au soleil. A la fin de juin,
nous nous retrouvions dans le port de St-
jean.

L4, je dis 4 mon frére : “ Désertons ?
Quelle vie triste que la nbtre! Cest un
véritable esclavage. Pas de parents. pas
d’amis, des nuits de quart sans sommeil,
des travaux 2 tous les temps, des coups,
des naufrages, la mort devant nous 2 tout
bout de champ ! Nous irons au Canada,
nous tAcherons d’'y trouver nos parents ;
alors nous serons, sur la terre, des hom-
mes comme les autres.— C’est bien, dit
mon frére, désertons. ”

Nous partimes sur le soir. Déia nous
avions traversé les rues de la ville, et
nous avions fait un assez bon bout de
chemin dans la campagne, lorsque trois
habitants (1) allérent avertir la police que

(1) Au Canada, habitant signifie eultivatewr. Dans les
premiers temps de la eolonie, Ia population se divisait en
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deux matelots de la frégate s'enfuyaient.
Nous flmes ramenés au vaisseau sous
les armes, et jetés pour la nuit dans le
cachot ; nous y passimes six jours a 'eau
et au biscuit noir. Nous efimes notre
procés A la cour martiale ; nous flimes
condamnés 2 recevoir, moi vingt coups
de fouet, et mon frére douze coups : j'é-
tais puni plus sévérement, parce que j'a-
vais été l'instigateur de la désertion. Le
lendemain du procés, vers une heure
aprés midi, un sergent vint nous ouvrir
la porte du cachot, et nous dit, d'un ton
solennel : ¢ Prisonniers, sortez d'ici, ve-
nez pour étre fouettés.” Le frisson cou-
rut par tous nos membres ; on nous con-
duisit au pied du grand mat, ot I'on nous
fit 6ter nos chemises. On nous mit les
fers aux pieds, et 'on nous attacha les
mains, 3 la longueur de nos bras, & deux
anneaux fixés au-dessus de nos tétes. Les

deux parts bien distinctes, les hivernants qui ne restaient &
Québee qu'autant que le demandait I'intérét de leur com-
merce, et les habitants qui avaient élu domicile dans le s:yl.
Ces derniers, pour la plupart, se livraient a la culture, 1
synonimie du mot avee celui de cultivateur.
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soldats étaient rangés sur deux lignes ;
chaque coup retentissait au milieu du si-
lence ; je me tordais comme un ver, je
ne pouvais m'empécher de pousser des
gémissements plaintifs. Mes forces fai-
blissaient ; au dix-huitiéme coup, je per-
dis connaissance. Le docteur déclara
que je ne pouvais en porter davantage.
Mon frére regut ses douze coups, sans
broncher. J'ai été six semaines au lit,
presque sans pouvoir me grouiller ; I'on-
guent que le docteur mettait sur mes
plaies, me faisait souffrir presque autant
que le fouet. Lorsque je fus devenu as-
sez bien, ils me donnérent mes deux au-
tres coups : ainsi, je me trouvai a avoir
payé ma dette, jusqu’a la derniére obole.

§ II
Ma seconde désertion.
A la fin de juillet de cette année 1870.

aprés avoir été prendre a Pictou sa pro-
vision de charbon, notre vaisseau gagna
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la céte nord de Terre-Neuve, pour y
remplir 'objet de sa mission. Nous étions
a peine arrivés dans ces parages, que, le
premier d’aofit, le capitaine réunit sur le
pont toutI'équipage, et,d’'une voix émue,
il nous dit : “ J'ai une grande nouvelle a
vous apprendre. La guerre est déclarée
entre la France et la Prusse. Je viens
de recevoir un télégramme, qui nous ap-
peile au poste du danger et de I'honneur.
Nous partirons le six de ce mois.” Ces
paroles furent regues avec des applaudis-
sements, chacun brlait de l'ardeur pa-
triotique de se mesurer avec les Prus-
siens.

En passant 3 Black Bay, (1) sur la cé-
te du Labrador, le capitaine nous dit :
“ Allez a terre, je vous donne une jour-
née de réjouissances.” Aussitdt, les six
chaloupes sont a 'eau ; nous y sautons
au plus vif, matelots, soldats, sergents,
capitaines. A terre, nous faisons l'exer-

(1) Black Bay se trouve dans le détroit de Belle-Isle, sur
la ofte du Labrador, presque vis-d-vis I'extrémité nord de
I'tle de Terre-Neuve.
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cice au fusil, nous courons sur les gréves,
nous prenons un bon repas au grand air,
nous nous étendons sur l'herbe : c’était
charmant.

Le sergent qui nous avait exercés, vint
me proposer de déserter de nouveau. Je
lui répondis : “ C'est bien dur pour moi
de me mettre en route, je ne suis pas
encore guéri de mes blessures. Si nous
étions repris, je ne pourrais supporter
dans cet état de nouveaux coups de
fouet. — Il ne s’agit pas de fouet, reprit-il,
nous jouons tout simplement notre téte.
Nous sommes en temps de guerre ; tout
déserteur, si on l'arréte, sera passé par les
armes. Voyons, décide-toi. — C'est bien,
lui dis-je, va sonder nos autres compa-
gnons ; s'ils partent, je vous suis.”

Les cinq autres, qui composaient notre
petit peloton, se déclarent préts a tout.
Visant un moment favorable, nous quit-
tons le camp vers quatre heures de I'a-
prés-midi ; nous suivons la crique de
Black Bay, au fond d'une coulée bordée
de sapins. Au sud-ouest, sur notre gau-
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che, s'éleve une haute montagne ; sur no-
tre droite, s’étend un terrain plat, ot crois-
sent ¢a et 1A de petites épinettes, borné
a un demi mille de distance par une ran-
gée de collines. Nous allions les uns a la
suite des autres, A pas de loup, sans faire
de bruit et I'eeil aux aguets ; le cceur me
battait bien fort.

Apreés une demi heure de marche, le
sergent nous dit : “ Suivez-moi, mes bra-
ves, jusque sur le haut de ce rocher.”
Nous y grimpimes a qui mieux, mieux.
Le sommet en était tout couvert de nei- i
ge. “ Il s'agit maintenant, dit le chef, de
dépister ceux qui s'aventureraient 3 notre
poursuite. Otez vos bottes, et attachez-
les sous vos pieds, sens devant derriére. ”
Ce qui fut dit, fut fait, et promptement.
Un quart d’heure aprés, nous avions tra-
versé la lisiére de neige, et nous descen-
dions le flanc opposé de la montagne.
“ Remettez vos bottes, dit le sergent. Ici,
il faut nous séparer. Ensemble, nous
courrons risque de mourir de faim ; puis,
séparés, si une bande est prise, les autres
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au moins auront la chance de s'échapper.”
Nous pleurions & chaudes larmes ; plus
nous nous regardions, plus nous pleurions.
Enfin nous nous donnimes la main, et
nous nous dimes adieu pour la vie. Divi-
sés en trois bandes, nous partimes cha-
cun de notre c6té, les uns vers le sud-
ouest, les autres vers le nord, les autres
vers le nord-est, en nous faisant les meil-
leurs souhaits : “ Que Dieu vous prote-
ge ! Qu'il vous conduise dans votre pays!
Qu'il vous ramene dans vos familles ! ”

Mon compagnon était mon frére Tous-
saint Marin. Nous marchidmes jusqu'au
soir. Vers six heures, Toussaint me dit :
“ Si nous pouvions nous rendre jusqu'a
cette seconde montagne, nous nous y ba-
tirions une cabane pour la nuit.” Avec
la grice de Dieu, et aprés beaucoup de
fatigues, nous y parvinmes. Choisissant
une excavation dans un rocher coupé 2a
pic, nous la fermons par une muraille fai-
te avec des pierres de différentes formes ;
cela nous donnait un abri contre les bétes
et le mauvais temps; de plus, si nous




————

ET RETROUVE. 51

étions poursuivis, personne ne se doute-
rait qu'il y aurait, derriére ces roches en-
tassées sans symétrie, des étres humains :
notre mur brut ressemblait & un amas de
cailloux, jetés 13, au hazard, par le travail
de la nature.

Nous nous couchimes sans souper.
Vers neuf heures, nous commengimes 2
entendre tonner les canons du vaisseau ;
de temps en temps, nous voyons la lueur
sinistre des bombes qui éclataient dans
les airs. Le bruit se répercutait en rou-
lant de montagne en montagne, comme
celui de la foudre ; la terre en tremblait.
Pendant deux jours, l'artillerie continua
ainsi de jouer, d’heure en heure. Sans
doute on voulait nous donner un signal
pour retourner sur nos pas, si nous nous
étions égarés par mégarde : ou bien, 'on
avait envoyé a notre poursuite, et la voix
de l'airain indiquait I'endroit ot il faudrait
revenir, quand on se serait saisi des déser-
teurs. Ce soir-13, nous tremblions de tous
nos membres ; ;cependant, comme nous
étions trés fatigués, nous ptimes dormir.
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Je veillai jusque vers minuit sur le som.
meil de Toussaint, et Toussaint veilla sur
moi jusqu’au jour.

§ III

Sur la Céte du Labrador.

Nous passdmes cinq jours en cet en-
droit, n'osant aller plus loin, de peur de
tomber sur quelque parti de soldats, qui
pouvait étre engagé A notre poursuite.
De notre espéce d’observatoire, nous
apercevions la mer & environ quatre mil-
les, et nous voyons monter une colonne
de fumée a I'endroit ol le vaisseau se
trouvait a I'ancre, mais une créte de ro-
cher nous dérobait la vue du navire
et de ses mats. Les arbrisseaux, dans les
environs, étaient si courts, qu'un homme
debout les dominait de toute la téte.
Nous nous trainions a plat ventre pour
aller faire, dans le voisinage, une cueil-
lette d'atacas, de pembinas (1), et de raci-

(1) Ataca, pembina, noms algonquins de fruits sauvages,
rouges quand ils sont murs, gros les premiers comme des ce-
riges, les seconds un peu plus petits.
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nes sauvages. Nous avions un fusil, des
balles, du plomb et de la poudre ; mais
aucun gibier ne passait 3 notre portée.
La nuit, nous entendions bien les loups
hurler autour de nous, mais la peur nous
empéchait de sortir ; du reste, quel
moyen avions-nous de les abattre au mi-
lieu de I'obscurité ? A vrai dire, nous fai
sions maigre chére.

Le sixiéme jour, je dis 3 Toussaint :
“ Le vaisseau doit étre parti maintenant,
allons plus loin, peut-étre rencontrerons-
nous quelque moyen de subsister. — N’al-
lons pas, toujours, sur le bord de la mer,
dit-il ; nos gens peuvent bien réder la
encore, et faire taire leurs canons pour
nous tendre un piége. Du reste, en par-
tant, ils ont pu commissionner les pé-
cheurs de nous arréter, etles Jersais nous
vendraient vite pour une brique de lard.”
Voici le plan que nous arrétdmes: nous
remonterions la cdte du Labrador, tou-
jours dans l'intérieur, jusqu'a un établis-
sement canadien, assez éloigné pour
avoir échappé a la nouvelle de notre dé-
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sertion, comme Natashquan ou Mingan ;
de 14 nous prendrions passage sur quel-
que vaisseau pour Québec ; puis nous
nous mettrions & parcourir le Canada, a
la recherche de nos parents. Cette der-
niere idée nous souriait : quel plaisir de
retrouver un pére, une mére, des sceurs,
des fréres! Enfin donc, nous aussi, nous
aurions un foyer, ou s’assoieraient le re-
pos et 'amitié.

“ Hélas! objectait Toussaint, dans un
vaste pays, ou retrouver notre famille?
C’est chercher une aiguille dans un voya-
ge de foin. — Notre enlévement, répon-
dis-je, a df faire du bruit dans le temps.
En disant que nous sommes des enfants
perdus, la voix publique nous indiquera
i 8 de suite la paroisse ol devront se diriger
‘ nos recherches. — Peut-étre nous adres-
‘ serons-nous bien loin de I'endroit de no-
i tre naissance, personne n'aura entendu
' parler de notre accident.—Nous parcour-
rons le Canada en tous sens; puis nous
prendrons les gazettes a notre service.—
Et, nos parents nous reconnaitront-ils
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aprés tant d'années d’absence? Nous
étions si jeunes, quand nous fiimes enle:
vés & leur tendresse.—Qu: sait ? peut-
étre avons-nous conservé un air de fa-
mille. Du reste, notre 4ge s'accordera
avec'époque de notre enlévement. Apreés
tout, confions-nous a la Providence ; le
plus pressé est de sortir d’ici. — Oui, oui,
ajouta-t-il, en levant les yeux au ciel, re-
mettons-nous en toute confiance entre
les mains de cette bonne Providence qui
ne nous a jamais abandonnés, et qu'elle i
nous conserve nos vieux parents !”

Par ces paroles et d'autres semblables,
nous soutenions notre courage et nous
trompions les tortures de la faim. Nous
marchdmes tout le jour, clopin clopan,
dans la mousse, a travers les pierres, mon-
tant, descendant, toujours sans autre
nourriture que les framboises, ou les au-
tres fruits sauvages que nous rencontrions
sur notre chemin; le soir, nous avions le
jarret pliant. Nous bétimes une autre
cabane sur le modéle de la premiére, et
nous nous y étendimes de tout notre long,
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comme pour mourir. Le lit était mollet
une mousse épaisse recouvre tous ces ro-
chers; elle y tient lieu de terre, d’herbe et
souvent d’arbres. Si elle offre un bon
duvet pour le dormir, elle n’en a pas moins
de grands inconvénients pour le marcher :
on y enfonce souvent jusqu'a mi-jambe.
comme dans I'éponge.

Je dis A Toussaint : “ J'ai bien faim.”
Il me répondit: “ Moi aussi. Oh! si
Dieu nous faisait la grice de rencontrer
un petit morceau de pain, comme nous le
mangerions avec appétit.” Une heure
aprés, deux perdrix vinrent se reposer,
a vingt pas environ de la cabane. Tous-
saint prend sa carabine, et les abat d'un
seul coup. Je cours les chercher, nous
les dévorons de suite, sans les faire cuire,
elles nous paraissent si bonnes ! C'était
la premiére viande que nous goutions, de-
puis notre évasion du navire.

Le lendemain, nous étions bien mala-
des, les perdrix crues nous avaient été
contraires. Nous dlimes rester en cet
endroit quatre jours, sans pouvoir mar-
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cher, vivant des atacas du voisinage. Par-
fois, le découragement s'insinuait dans
nos cceurs ; mais, extérieurement, je ta-
chais toujovrs de faire bonne contenan-
ce, afin de ne pas désespérer mon frére.
Il me disait : “ Nous avons été bien in-
sensés de quitter le vaisseau ; si nous y
étions restés, nous n'aurions pas tant de
trouble.—Si nous avons fait la folie de
partir, reprenais-je, gardons-nous de faire
celle de nous décourager ; ce serait notre
perte. Rappelle-toi de m'avoir souvent
dit que la Providence ne nous avait
jamais abandonnés. Et puis nos pa-
rents.....” ” Cette pensée de notre pére et
de notre mére faisait toujours briller un
rayon de soleil 3 travers les nuages les
plus sombres,

ET RETROUVH.

§ IV.
Rencontre d'un ours.

Aprés quatre jours de repos, étant
un peu remis, nous résolimes de
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continuer notre route, tant bien que
mal. Nous pouvions & peine marcher,
Toussaint me disait : “ La téte me tour-
ne, je ne suis pas capable d’aller plus
loin.” Je linterrompis en m'écriant:
“Vois donc cette grande béte qui vient
a nous.” C'était un ours. Tout pres,
se trouvait une grosse roche, nous y cou-
rimes. Je matai le fusil le long du cail-
{ou, Toussaint mit le pied sur le bout du
canon, je l'aidai de mes deux mains, il
parvint a se hisser au sommet de la pierre.
Il me tendit le bras, et me tira & lui.
Nous n'efimes que le temps de saisir no-
tre fusil, déja la béte avait les deux pat-
tes de devant sur les flancs du caillou,
nous dévorant de ses yeux étincelants,
grognant, la gueule béante. Nous nous
regardions, essouf'és, abasourdis, comme
pétrifiés,

A la fin, Toussaint coucha la béte en
joue, et lui passa une balle a travers la
machoire et I'épaule ; elle tomba en pous-
sant un cri amer. Je pris le fusil, et luien
déchargeai un second coup dans le cceur;










ET RETROUVE. 59

elle était morte. Vite nous descen-
dons. De peler un morceau de la hanche,
d’en tailler une grillade, de manger cette
chaire crue et sanglante, ce fut l'affaire
d’'un moment: nous fimes un véritable
régal ; jamais, de notre vie, nous n'avions
si bien savouré un repas.

Toussaint me dit: “ Si le bon Dieu
nous envoyait souvent comme cela de la
viande fraiche, nous pourrions espérer
d’arriver au terme de notre voyage. —
Oui, lui dis-je. Remercions-le de ses
bienfaits, si nous voulons qu'il nous les
renouvelle,” Nous tombimes a genoux,
et, chapeau bas, sous le beau soleil
qui nous éclairait et nous réchauffait, le
ceeur plein de joie et de reconnaissance,
nous récitdmes toutes nos priéres a haute
voix. Il me semblait que la nature entiére
se réjouissait et priait avec nous. Dans
le besoin, dans le péril, 'homme com-
prend bien mieux comme il dépend de
son créateur !
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§V
En route pour la mer.

Nous passimes deux jours prés du
garde-manger que le bon Dieu avait mis
sur notre chemin; nos forces se refirent
quelque peu. L’ours commengait a sen-
ti. Je dis & mon compagnon : “ Cou-
pons-en chacun un morceau, et partons
Si tu veux, nous allons ticher de gagner
la mer, le vaisseau doit étre loin mainte-
nant, il n’aura pas retardé aussi longtemps
Fid son départ pour sept hommes de notre
Ll valeur. Peut-étre n'a-t-il pas laissé aux
L habitations la commission de nous arré-
‘ ter; dans tous les cas, mourir pour mou-
: rir, il vaut mieux rendre son dernier sou-
pir parmi les hommes que parmi les bé-
: tes. Qu'en dis-tu, mon frére? — Mon
“ frére, je suis de ton avis.”

Nous reprenons notre route d'un pas
ferme, nous n'avions pas marché avec au-
tant d'aplomb depuis notre départ. Che-
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min faisant, nous nous entretenions du
plaisir de revoir nos parents, Cependant,
une pensée triste revenait souvent assom-
brir les espérances de Toussaint. “Hélas |
disait-il, notre pére et notre mére sont
peut-étre morts, et bientét, nous-mémes,
nous aurons le méme sort. — Espérons
toujours, répondis-je. Voici vingt-cing
ans, a peu pres, que nous avons été volés,
nos parents ne seraient pas aujourd’hui
hors d’dge. Dans tous les cas, il doit
nous rester encore des fréres et des sceurs ;
nous finirons bien par retrouver quelque
membre de notre famille. — Je le souhai-
te, je le désire, je doute ; quelque chose
me dit que je dois laisser mes os sur cette
terre inhospitaliere. ” Cétait 1a son re-
frain de chaque jour.

Nous marchions depuis cinq grandes
semaines, et nous ne rencontrions pas la
mer. Le ciel était sombre et couvert,
le soleil ne montrait sa face que de loin
en loin. Il était évident que nous étions
écartés. De temps en temps, nous tuions
quelque perdrix, ou quelque autre oiseau
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plus ou moins succulent ; mais, depuis
quinze jours, la viande faisait compléte-
ment défaut. Nos forces étaient bien tom-
bées. Toussaint me dit : “ Il nous faut
camper ici, et nous reposer quelques jours,
je ne puis me trainer plus loin.” Nous
nous trouvions sur les bords d'un lac, qui
peut avoir trois lieues de long sur une
licue et demie de large ; d'un c6té s'étend
an flatte (1) d’environ trois milles, borné
par une haute montagne. “ Allons cou-
cher, dit Toussaint, au pied de cette hau-
teur.” Nous préférions, pour passer la
nuit, les lieux élevés aux pays plats ; nous
y trouvions plus facilement des cavernes,
des excavations, ou des pierres propres
a nous bétir un abri ; généralement nous
y rencontrions, descendant des sommets,
un filet d’eau, sur les bords duquel nous
établissions notre campement.

Arrivé au milieu du flatte, Toussaint,

—_—

(1) Flatte, les Canadiens ont eans doute pris ce mot de
l'nughu { , plat ; cependant, il est plus frangais qu'on ne
'Académie a conservé Slatir, battre les flans dea
monnllel sur I'enclume, ¢'est-d-dire les aplatir ; et fatoir,
gros marteau pour battre les flans,
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épuisé, se jette par terre en me disant:
* Je me meurs de faim.” Nous n'avions
pas trouvé de fruitage depuis le matin.
Je me mis A genoux, j'6tai mon chapeau,
et je récitai cette prire qui nous avait
réconfortés si souvent : “ Souvenez-vous,
8 trés pieuse Vierge Marie, qu'on n'a ja-
mais oui dire qu'aucun de ceux qui ont
eu recours a votre protection, imploré
votre secours et demandé vos suffrages,
ait été abandonné. Animé d'une pareille
confiance, 6 Vierge des vierges, je re-
cours 2 vous, ét gémissant sous le poids
de mes péchés, je me prosterne A vos
pieds. O Meére du Verbe, ne méprisez
pas mes priéres ; mais écoutez-les favo-
rablement, et daignez les exaucer. ”

A peine avais-je fini cette priére, que
je fis quelques pas, et trouvai des atacas
en quantité. ]’appelai mon frére, il man-
geait A deux mains, il dévorait. Aprés
que nous flimes rassasiés, nous nous di-
mes 'un 2 'autre : “ Remercions la Sain-
te Vierge.” Ce que nous fimes de tour
notre ceeur.

| .




L’ENFANT PERDU

Un quart d’heure aprés, nous étions au
pied de la montagne, bAtissant notre
maison pour la nuit. Nous n’avions pu
trouver d’eau dans le voisinage. Le tra-
vail avangait lentement, nous avions la
jambe molle et les bras paresseux, nous
enfoncions péniblement dans une épaisse
couche de mousse grésillante, dont le
sol était couvert ; Toussaint, surtout, était
plus souvent assis que debout, jamais je
ne I'avais vu si complétement abattu. La
nuit se présentait menagante, le firmament

était chargé de nuages, “et mon cceur
l'était d'inquiétudes.

§ VI
Mort de mon fréve.

Deux heures aprés que nous nous
filmes étendus sur notre lit de mousse,
ayant dormi un léger somme, je me ré-
veillai ; je m'assis sur mon séant, et re-
gardai mon frére. Il était péle, blanc
comme un drap, rilant, les lévres tou-

——




ET RETROUVE. 65

tes retirées, “ Es-tu malade, lui dis-
je.——Oui, répondit-il, et bien malade.”
Bient6t, il se mit & trembler de tous ses
membres, et si fort, que les dents lui cla-
quaient dans la bouche. Il se tordait
sous les coliques, les crampes I'étouffaient,
il vomissait avec efforts, il poussait des
gémissements a fendre l'air. “ J’endure,
disait-il, tout ce que I'on peut endurer de
souffrances. Si cela continu, je vais mou-
rir!” J'étais 13, assis, les bras croisés,
attéré, muet ; je ne trouvais pas un mot
a dire ; ce pauvre frére se roulait au mi-
lieu de tortures intérieures, je ne pouvais
lui apporter aucun soulagement ; et lui,
se plaignait toujours.

11 souffrait aussi de la soif. “ Louis,
Louis, disait-il d'une voix & me transpercer
le cceur, mon cher Louis, va donc me cher-
cher de I'eauy, rien qu'une goutte d'eau;
j'ai la gorge desséchée, le feu me brile
les entrailles !” Il y avait une bonne lieue
pour descendre au lac, la nuit était trés
noire, et j'entendais les loups hurler au-
tour de notre cabane. “ Mon pauvre
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frére, lui répondis-je, cela me fait bien de
la peine de te voir ainsi souffrir, de t'en-
tendre lamenter, et de ne pouvoir te se-
courir. Tu comprends que je ne puis
sortir la porte & cette heure; le lac est
trop loin, je ne pourrais reconnaitre mon
chemin A travers l'obscurité, et je n'aurais f
point fait cinquante pas, que les loups
m’auraient dévoré, Si tu pouvais atten-
dre jusqu'au jour, comme j'irais te cher-
cher a boire de grand cceur! — Y a-t-il
encore long d’ici au jour? — Une heure
et demie, deux heures tout au plus. —
Que le temps passe lentement! Je souf-
fre, Louis, oh ! que je souffre! Je deman-
de A Dieu de me faire mourir, j'ai peur
de perdre patience. Oui, que la mort me
serait douce!” Devant de si grandes
douleurs, je me sentais le coeur oppressé ;
je me tenais silencieux, ne trouvant aucu-
nes paroles de consolation qui auraient
pu étre 2 la hauteur de la souffrance.

Le jour commengait A poindre. Je dis
A Toussaint : *“ As-tu encore soif ? —Qui,
oui, bien soif. — Eh bien! je vais aller te
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chercher de I'eau. Si je suis un peu long-
temps, ne te décourage pas ; tu le sais,
le lac est loin d'ici.” Je pars la carabine
sur I'épaule, je n'avais d’autre vase pour
apporter de I'eau que le canon de mon
fusil. J'avais les jambes bien faibles, je
trébuchais presque a chaque pas; j'avais
le cerveau vide, les arbres autour de moi
me paraissaient danser. A cinq arpents
du lac, je m'assis sur une grande roche
platte, je n'en pouvais plus: “ Bonne
Sainte Vierge, m'écriai-je, venez & mon
secours, donnez-moi & manger ; si non, il
m’est impossible de remonter la colline :
je meurs ici, pendant que mon frére meurt
la-bas.”

Tout de méme, avec peine et misére,
je me rends au lac. Comme je me pen-
che pour emplir ma carabine, j'entends
un bouillonnement au milieu des herbes,
le frisson me court dans les veines. Je
regarde, et qu’est-ce que j'apergois ? une
grosse truite échouée dans la vase. Sans
dire ni un, ni deux, je saute dessus et la
jette sur le rivage. Puis, le fusil d’'une
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main et le poisson de l'autre, je reprends
le chemin de la montagne. Arrivé 3 la
grosse roche, je m'y assieds de nouveau et
fais un bon repas de la moitié de la truite.
Les forces me revenaient, et aussi le cou-
rage. Je me mets A genoux sur la pierre
qui m'avait servi de siége et de table, et,
la téte découverte, en face du lac, je re-
mercie la Sainte Vier~e du beau présent
quelle m’avait fait.

Je marchais d’un pas plus assuré, mais
je frissonnais de souleur. Je regardais
tout autour de moi avec inquiétude, et
jouvrais les yeux bien grands. Il me sem-
blait voir 'ombre de mon pauvre frére sor-
tir de tous les buissons, A travers cette
forét d'arbres nains. Quand j'arrivai 3 la
cabane, je tremblais de tous mes membres,
une sueur froide m'aveuglait. Je me de-
mandais avec angoisse: “Est-il mort ? Est-
il encore en vie? ” Avant d’entrer, je re-
gardai par une ouverture de la grossiére
muraille, Toussaint se roulait machinale-
ment sur sa couche.

Jentrai. “ Mon frére, lui dis-je,




Je lui présentai le bout de ma carabine ; il but quelques
gouttes, page 69,
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comment te trouves-tu maintenant ?
— Je suis bien faible. — As-tu soif ? —
Oui.” Je lui présentai le bout de
ma carabine, # ne pouvait plus se le-
ver ; il but quelques gouttes seulement,
et il me dit : “ C'est bon, c'est assez, mer-
ci.” H ajouta, d'une voix tremblante :
“ J’ai bien faim.” —Si tu avais de la
nourriture, lui dis-je, te sentirais-tu la
force de manger ? — Oui, avec grand
ceeur.” Je coupai un morceau de pois-
son, et le lui présentai; il me prit la
main et me la serra. Il voulut me sou-
rire, mais ses traits contractés ne purent
rendre qu'une grimace. Je compris que
la fin approchait. Quand il eut mangé,
il me dit: “ Je suis mieux. Tiens, c'est
dréle ; ce n'est pas la soif qui me faisait
souffrir, apparemment, mais plutét la faim.
Si je n'avais pas mangé, je ne passais
pas la journée. Je ne ressens plus aucu-
nes douleurs dans le corps, je m’endors,
les yeux me ferment malgré moi.” Son
ceil était vitreux, terne ; il me regardait
fixement. Jelui dis: “ Avant de t'en-
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dormir, je t'en prie, mon frére, recom-
mande ton 4me au bon Dieu. — Pour-
quoi cette recommandation ? me trouves-
tu plus mal? — Hélas! pauvre frére,
je le crains. — Non, non, je me sens bien
mieux.” Il s'endormit. J'étais a genoux,
A ses cOtés, priant, triste. Je pensais 2
Jésus qui disait, au moment de son ago-
nie : mon Ame est triste jusqu'a la mort.

Une demi-heure aprés, il se réveille
avec des points dans le c6té gauche, et
des crampes dans tous les membres. Je
le frictionnais par tout le corps, pour le
soulager; il poussait des cris déchirants,
il se tordait de douleurs. Il me répétait
souvent : “ Je vais mourir, je demande a
mourir, je ne puis supporter ces souffran-
ces. Une seule chose me fait de la peine,
c'est de te laisser seul dans ce désert ;
que vas-tu devenir ? Si tu tombes mala-
de, qui aura soin de toi? Si tu meurs,
qui t'enterreras ? tu deviendras la proie
des bétes féroces. Pcu- moi, du moins,
j'ai un frére qui confiera mon cotps 2 la
terre.” Je lui répondis : “ Bannis. mon
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cher frére, ces sombres pensées. A la
grice de Dieu! Confie-toi en sa miséri-
corde; et récite encore une fois, avec
moi, cette priere que nous n'oublions ja-
mais de dire chaque soir: “O Marie, ma
mére et ma souveraine, je viens me jeter
dans le sein de votre miséricorde, et met-
tre, dés ce moment, pour tous les jours
de ma vie et pour I'heure de ma mort,
mon dme et mon corps sous votre spé-
ciale protection. Je vous confie et re-
mets entre vos mains toutes mes espé-
rances et mes consolations, toutes mes
peines et mes miséres, le cours et la fin
de ma vie, afin que, par votre trés sainte
intercession, mes ceuvres et mes inten-
tions soien: réglées selon les désirs de
votre divin fils. ”

Vers onze heures et demie, Toussaint
éprouva un peu plus de calme ; ses for-
ces s'affaissérent, sa figure devint péle et
livide, son regard inquiet et égaré. Je
lui tétai le pouls, il battait faible et dru.
“ Mon cher Louis, dit-il d’'une voix étein-
te, adieu! Je meurs.7 Si tu retrouves nos
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parents, dis-leur comme nous avons souf-
fert loin d’eux, comme j'aurais aimé 2a les
revoir. Dieu ne le veut pas, nous nous
rencontrerons au ciel. Viens ici, que je
t'embrasse encore une fois. Que le bon
Dieu taide dans tes miséres! Adieu,
mon frére. Ces paroles sont les dernie-
res que je te dis, je sens mon cceur fai-
blir, Adieu.”

Il tomba en agonie pour vingt-cinq
minutes environ, Il était tranquille sur
son lit, seulement sa poitrine se soulevait
avec effort. Je le regardais et pleurais.
Vers midi, il passa, doucement, en fai-
blesse; a peine pus-je saisir le moment
de son dernier soupir. Je restai assis, prés
de lui, affaissé dans ma douleur, le cceur
oppressé, étouffant d’émotion, les yeux
secs, je n'avais plus de larmes.

Tout était sombre au dedans comme
au dehors de moi. Le temps était cou-
vert, et de gros nuages noirs envelop-
paient le sommet de la montagne ; il gré-
sillait, le vent sifflait dans la téte des ar-
bres, et je tremblotais sous le froid et les
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sanglots. La fontaine de mes pleurs se
rouvrit, et j'arrosai de larmes le corps de
mon frére. “ Je veux mourir ici, m'écriai-
je. Ilest inutile d’aller porter mes os
plus loin, jamais je ne pourrai sortir de
cette forét. Nous avons toujours été unis
dans la vie, mon cher frére, nous le serons
dans la mort.” Et je passai l'aprés-midi
couché a cété du cadavre, bien résolu de
ne plus sortir pour aller a la cueillette des
fruits, et de laisser s'éteindre insensible-
ment, dans cette cabane, le peu de vie
qui me restait.

Sur le soir, je me mis a genoux, et, avec
mes mains, je creusai dans la mousse, 2
environ deux pieds d’avant, une espéce
de fosse, et j'y déposai le défunt; je char-
royai aussi des pierres que j'entassai a
ses cOtés, dans le dessein de I'en couvrir,
lorsque je commencerais a sentir les for-
ces m'abandonner pour toujours. Puis je
fermai la porte avec une grande roche
platte, en pensant : “ Adieu, lumiére du
jour, cette cabane sera mon tombeau. ”

La neige avait cessé, mais le vent con-
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tinuait ses sifflements lugubres. Les loups,
attirés sans doute par l'odeur du cadavre,
hurlaient en cheeur, et labouraient le sol
autour de ma chetive habitation. Je pris ma
carabine, et je tirai trois ou quatre coups;
le bruit des détonations, se répétant d'é-
chos en échos dans la montagne, me faisait
dresser les cheveux sur la téte. Je pas-
sai la nuit sans clore l'eeil.  J'étais seul
pour prier le bon Dieu au corps (1), et je
ne décessais (2) de m’adresser tantét au
doux Jésus, tantét a sa sainte Mere.
“ Quvrez-moi votre cceur, 6 Jésus, car
c'est le liew de mon repos ; je veux y
étre toute ma vie et y rendre mon der-
nier soupir.—Ne m’abandonnez pas, &
Mere des miséricordes ; aidez-moi pen-
dant les jours de mon pélerinage, et gar-

' L’'ENFANT PERDU

(1) Dans nos campagnes, quand une personne est décédée,
on l'expose dans une chambre mortuaire; et, pendant les
deux ou trois nuits qui séparent sa mort de son enterrement,
les parents et les amis se réunissent en grand nombre auprés
de son cadavre, et passent le temps soit en pieuses lectures,
soit en méditations silencieuses, soit dans la récitation dun
chapelet : c'est ce qu'on appelle prier ls bon Dieu au corps.

(2) Décesser, d'aprés Littré, barbarisme populaire qui se di¢
au lieu de cesser. Mais nos gens lui donnent, dans leur ac-
ceptation, beaucoup plus de i:m qu’a ee dernier mot.
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dez mon 4me A I'heure de ma mort.” —
Puis revenant 2 la pensée de mon frére,
je m’écriais du fond de ma douleur : “ De
profundis clamaviad te, Domine ; Domine,
exaudi vocem meam.”

Je restai 1 trois jours, A veiller et a
prier sur celui qui n'était plus. L’amour
de la vie est enraciné profondément dans
le cceur de 'homme, et je le sentis se ré-
veiller en moi, faible d’abord, puis s’ac-
centuant davantage, et je résolus d’es-
sayer a prolonger ma pénible existence.
De plus, je fis réflexion qu'il ne m’était
pas permis de me laisser mourir volontai-
rement d'inanition; et je ne voulais pas
arriver, au tribunal du Souverain Juge,
la conscience chargée d’un suicide. Trois
ou quatre fois par jours j'allais, dans les
environs, faire un repas d’atacas et dera-
cinages. La douleur et lafaiblesse m'a-
vaient, du reste, diminué de beaucoup
lappétit.

Le quatridme jour au matin, j'entassai
les pierres que j'avais ramassées, sur le
corps de mon frére, puis par-dessus j'écra-
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sai la cabane, en sorte que ses dépouil-
les mortelles se trouvaient 3 l'abri de
toute atteinte et profanation dela part
des bétes féroces. Avec mon couteau
j'avais fait une croix en bois, je la fixai
sur le sommet de ce tumulus rustique,
pour dire, si jamais il passait homme vi-
vant dans ces tristes lieux, que l1a dor-
mait un chrétien de son dernier sommeil.
A genoux, la téte découverte, je priai
longtemps pour celui que jallais quitter.
“ Seigneur, donnez-lui le repos éternel. 11
a tant souffert dans son court et rude pe-
lerinage, ses joies ont été si rares, ses
peines si nombreuses, il a di faire ici-bas
la plus grande partie de sa pénitence.
Reguiescat in pace. Pauvre frére, cher
ami, compagnon inséparable de ma vie,
adieu! je pars a regret. Si tu es parve-
nu dans la demeure céleste, écoute-moi,
protége-moi, conduis-moi au milieu des
difficultés qu'il me reste encore 2 traver-
ser sur cette terre de boue et de miséres.”

Ilm'en cofitait de m’éloigner. Mon
Ame était déchirée, c’est comme si j'eusse
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laissé, sous ce tas de pierres, une partie
de mon cceur. Je marchais une couple
d’arpents, puis je m'arrétais pour me re-
tourner vers la montagne, et je versais
des torrents de larmes. Toute ma vie se
retragait 3 ma mémoire ; je me rappelais
les bontés de Toussaint, son amitié pour
moi, tout ce que nous avions supporté
ensemble de bonheur ou de malheur. Je
me disais : “ Que vais-je devenir, sans
mon frére ? personne ne m'a aimé que lui.
Je suis seul dans ce bois; quand bien
méme je parviendrais 3 retourner parmi
les hommes, je serai encore seul. Ce bon
ami ne sera plus a mes c6tés, pour parta-
ger mon sort. Sans lui, puis-je étre heu-
reux ?” J'étais faible, et j'avangais lente-
ment, regardant aussi souvent derriére
que devant moi. Quel triste jour que
celui-1a !

§ VII

Rencontre dun Métis esquimaux.

Ce soir-13, j’étais trop fatigué, trop dé-
couragé pour me bdtir une cabane ; je

T e AT
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couchai 2 la belle étoile, dans une fissure
de rocher que je couvris d'une toiture
de sapinage. Je grelottai toute la nuit
et ne dormis gueére, 'image de mon frére
était toujours devant mes yeux, je le
voyais partout.

Au petit jour, je me remis en marche ;
mon dessein était de gagner la mer, et la
de me jeter dans la premiére hutte de
pécheur venue. Etre fait prisonnier, étre
livré au vaisseau, recevoir vingt coups de
fouet, étre passé par les armes, tout cela
ne m'inquiétait gueére ; au contraire, mou-
rir me paraissait un sort enviable.

Je marchais depuis quelques heures,
lorsque tout-a-coup j'apergus venir dans
le lointain, au devant de moi, une forme
insolite.  Etait-ce une béte sauvage 2...
était-ce un homme ?... Etait-ce un des
soldats du navire, qui s'était déguisé pour
aller 2 ma recherche?... Je me blottis der-
riere un gros caillou, tremblant comme
une feuille ; je m’apergus que je tenais
plus a la vie que je ne pensais.

Homme ou béte, 'animal avangait tou.
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jours, il n’était plus qu'a quelques centai-
nes de pas. Je risquai un ceil, il m'aper.
cut, et il me cria, en assez mauvais fran:
gais : “ Toi, pas peur; j'étions un ami.’
C'était un métis, demi acadien et demi
esquimaux, qui chassait le caribou dans
ces montagnes. Il était habillé tout en
poil, des pieds & la téte, ayant bottes de
loup-marin, culottes de loup-marin, gilet
de loup-marin et capuchon de loup-marin.
Il recula de surprise en me voyant si
maigre et si décharné, je ressemblais 3 un
squelette. “ D'ol viens-tu ?”— Je con-
tai un mensonge, que Dieu me le pardon-
ne. * J'étais, lui répondis-je, matelot sur
un navire frangais ; le capitaine fit des-
cendre I'équipage a terre, pourlui donnex
une journée de récréation ; le soir, il a
levé 'ancre avant que je ne fusse monté
a bord, croyant sans doute que tous ses
hommes étaient de retour ; et depuis lors,
jerre égaré a travers ces rochers. — De-
puis combien de jours ?—Depuis, certaine-
ment, plus de deux mois. —De quoi as-tu
vécu ? — Hélas, sauf votre respect, de
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cinquante saletés immangeables, de raci-
nages, de fruits sauvages, de poissons
morts qui grouillaient de vers, de soleils
de mer corrompus (1). C'est bien ex-
traordinaire, comme un homme peut vi-
vre de peu! Mon ami, ayez pitié de moi,
et donnez-moi 3 manger. — C'est bien,
suis-moi et viens 3 mon logis. ”

Il s’était bati en bois une cabane assez
confortable ; son ameublement avait le
luxe d’'un petit potle de tdle et d'une
chaudiére en cuivre. Il fit rétir sur les
tisons un bon morceau de caribou, le
fumet me chatouillait 'odorat délicieuse-
ment. Je ne pouvais m'empécher de
sourire, il y avait prés de trois semaines
que je n'avais pas gofité une seule bou-
chée de viande. Ce repas me fit du bien.
Je restai trois jours avec ce brave métis,
qui me traita comme un frére ; la nuit, je
dormais sans inquiétude, d'un sommeil
profond ; mes forces se rétablirent. Qu'il
fait bon, dans l'affliction, de rencontrer

(1) D'aprés ce que j'ai pu comprendre, ces soleils de mer
seraient des espdces de polypes & corps moun et contractile.




ET RETROUVE. 81

un cceur compatissant! Je prie Celui qui
récompense un ver d'eau froide donné
en son nom, d’étre la récompense de ce
sauvage inconnu qui me rendit & la vie,
et qui me remit sur la route du monde
habité,

“ Ai-je loin, lui demandai-je, pour me
rendre A la mer ? — Six lieues.—De quel
cbté se trouve-t-elle ? — Par derriére cet-
te montagne. ” Il me montrait de la main
le sud quart sud-ouest. “ Voulez-vous, lui
dis-je, avant que nous nous séparions, me
faire un plaisir ? — Lequel ? — Changer
d’habits avec moi. — Tu n’y penses pas,
répondit-il, tes habits sont bien meilleurs
que les miens. — Cela n'y fait rien, je n’ai
pas d’autre moyen de vous témoigner ma
reconnaissance.” J'insistai, c'était pour
moi une belle fortune ; qui me reconnai-
trait sous un pareil accoutrement? A la
fin, il consentit. Nous nous.quittdmes en
nous pressant la main, partant lui pour la
chasse et moi pour la mer, habillé lui en
matelot frangais et moi en esquimaux,
avec un vétement en peau fait tout d’une
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piéce, souliers, pantalons, gilet et capu-
chon, enfin hérissé de poil comme un
ours ou un loup. Je me mirai dans le
cristal d'un lac, je ne pus retenir un éclat
de rire, j'étais comique 2 voir.

J'allais bon train, un morceau de cari-
bou sur I'épaule, muni de courage. *“II
me serait donc encore donné de vivre
parmi les hommes, peut-étre de rencon-
trer mes parents. Dans tous les cas, je
me rendrai certainement dans le pays de
ma naissance, et je me ferai des amis au
milieu de mes compatriotes, c’est un plai-
sir que je n'ai jamais gofité et qui doit
étre bien doux.” Cette pensée me ren-
dait facile l'ascension des rochers, et sup-
portable mon habit, trop chaud, qui four-
millait de vermines. Les sueurs m'inon-
daient, mais lI'espérance me soutenait.
Déja, je respirais 'air de la mer, et le sa-
lin m'apportait comme une saveur de
liberté. Bref, sile souvenir de mon pau-
vre frére ne m’elit poursuivi partout et
ne fit venu assombrir mes idées, j’aurais
été presque heureux. Car, dans un loin-
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tain indécis, comme dans un mirage, m’ap-
paraissait la terre de mes peéres.

CHAPITRE IV
COMMENT JE REGAGNAI LE PAYS DE MFS PERES
§I

Du Labrador a Anticosts.

Je marchai deux jours. Je passai la
premiére nuit dans I'anfractuosité d’un ro-
cher ; le second soir, assez tard, envelop-
pé dans les ténébres, j'arrivai A la Rzvié-
re-au- Tonnerve, petit poste de péche
composé de trois maisons. Je me tins
caché A une faible distance des habita:
tions, craignant toujours les agents atti:
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trés ou officieux de la frégate. C'était
un samedi, nous étions aux environs de
la mi-octobre.

Une barque tanguait sur son ancre,
prés d’une bouée, A deux arpents du ri-
vage ; je résolus de la voler pour mettre
ma vie en sureté, J’avais souvent enten-
du dire que, dans le cas de nécessité, tous
les biens sont communs. Etais-je réelie-
ment dans une nécessité extréme ? Tout
ce que je puis affirmer, c’est que Diey,
qui sonde le fond des cceurs, voyait dans
le moment ma bonne foi et la sincérité de
mes intentions.

D’aguet, je me jettai dans une petite
embarcation qui était tirée sur le sable de
la gréve, et, comme je ne voulais pas fai-
re de vol inutile, j'eus bien soin, avant
que de partir, de I'amarrer & la bouée.
Dans la barque je trouvai deux grandes
voiles, pliées sous les siéges ; elles m'é-
taient,pour mon évasion,d’une absolue né-
cessité ; je compris, par ce soin prévoyant,
que la bonne Providence avait .entendu
mes supplications et qu'elle voulait mon
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salut. Clest pourquoi je ne craignis pas
de me lancer en pleine mer. De plus, sur
I'équipet de la poupe, gisait une chandel-
le qui me servit de diner, le lendemain
midi ; quand on a faim, le palais ne se
montre guere difficile.

La bonne Vierge fit souffler un fort
vent d’artimon, je déployai mes deux voi-
les, et vogue la galére, du c6té que je
croyais étre située l'ile d’Anticosti. La
température était douce ; j'avais I'esto-
mac vide, mais le cceur plein d'espéran-
ces ; la barque volait sur la créte des
flots. Lorsque le jour parut, je baissai les
voiles, de peur que 'on m'apergut du ri-
vage et qu'on se mit & ma poursuite. A
midi, sans crainte, je fis la voile haute ;
j'avais parcouru assez de chemin, pour
que la convexité de la mer me dérobat
aux regards les plus percants, et méme
aux lunettes d’approche les plus puissan-
tes.

Vers deux heures, les cotes de I'lle
d’Anticosti commencérent a sortir du
sein des eaux, le cceur me battait 3 me
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fendre la poitrine, je n’étais donc pas
égaré. Je pointai la proue droit sur le
phare de I'extremité nord-est de l'ile ; avec
les premiéres ombres de la nuit, j’arrivais
au rivage. La lumiére était gardée par un
Canadien, qui avait avec lui sa famille. Ils
me traitérent bien, me donnérent a man-
ger et & coucher, et me firent présent
d'un pain pour continuer mon voyage le
lendemain. Je pensais par devers moi :
“ Que les Canadiens sont de braves gens!
j'ai hate d’étre arrivé au milieu d’eux, mes
miséres alors seront finies.”

§II
D Anticosti a Gaspe.

Je passai toute la journée, toute la nuit,
et une partie du jour suivant, 2 me faire
ballotter par la vague. Le Cap Desro-
siers était en vue dans le lointain, mais je
n'en approchais gueére, le vent soufflait de
c6té. Le temps s'était renfroidi, je me
tenais blotti au fond de la barque, une
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main sur la barre du gouvernail, transi,
engourdi ; je me consolais en mangeant
mon pain blanc, je n'étais pas accoutumé
a pareille douceur. Au Labrador, j’avais
crevé de faim ; sur le vaisseau nous n’a-
vions pour régal que du biscuit noir et
dur, qu'il fallait faire tremper, pour l'a-
mollir, avant de le mettre sous la dent.
La nuit me surprit 2 l'entrée du bas-
sin de Gaspé; je me couchai sur le plan-
cher de ma barge, et dormis enveloppé
dans une voile. Au grand jour, je m'en-
fongai dans le bassin et j'allai frapper a
la porte de M. Georges Bouthillier, le
membre de la chambre. Une vieille fem-
me vint m'ouvrir ; elle eut peur de mon
costume, elle poussa un grand cri. “Ne
craignez rien, madame. Je suis un
pauvre malheureux, dénué de tout; je
viens vous demander a déjeuner, pour l'a-
mour du bon Dieu.” M. Bouthillier sur-
vint, il dit 4 la femme de me mettre la ta-
ble. Il me demanda d’oli je venais, ou
jallais, ce que je cherchais. Je ne lui don-
nai que des réponses évasives, jappré-
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hendais d'étre reconnu, notre vaisseau
était venu si souvent dans le port de
Gaspé.

Le repas terminé, je saluai, remerciai,
et remis 2 la voile pour Percé.

§ III

A Percd.

Le vent était bon. Le soir, 2 six heu-
res, ma barque se balangait entre le petit
village de Percé, assis au pied d'une col-
line, et le grand rocher coupé a pic, au-
dessus duquel voltigent continuellement
les goélands.

Je me présentai chez un nommé Dé-
grouchie, vieillard jersais, a la barbe blan-
che. En m’apercevant par les carreaux
de la porte, ses trois grandes filles lui
dirent : “ Papa, ne logez pas ce vilain
sauvage.” Il me cria, d'un air bourru:
“ On ne couche pas ici, filez votre che-

min. ” Je lui répondis tranquillement,
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et en bon frangais : “ Mon ami, vous n’a-
vez pas besoin de vous facher; je vous
demandais ce service, non pour l'amour
de moi, mais pour I'amour de Dieu.”
Comme j'arrivais a la gréve, il me rappe-
la : “Etranger, arrétez. Etes-vous Frangais
ou Jersais? — On dit que je suis Cana-
dien.—De quelle partie du Canada? — Je
serais bien en peine de vous l'apprendre.
J'ai été volé encore petit enfant, et main-
tenant j'essaie de retourner dans mon
pays, pour y chercher mes parents. Mais
bon soir, monsieur, il se fait tard, et il faut
que je me dépéche pour trouver un logis,
— Revenez, dit-il, et passez la nuit ici.”
Quand il eut entendu mon histoire, de
grosses larmes coulaient le long de ses
joues, et il se reprochait de m’avoir refu-
sé le couvert. “ Aussi, disait-il, c'est la
faute des créatures (1), qui ont peur de
tout. — Je ne puis les blamer, répondis-
je; en face d’un passant aussi bizarre-
ment accoutré, sale, noir, couvert d’huile,

(1) Le mot créature, au Canada, ne comporte en soi aucu-
ne mauvaise signification, et s'emploie trés souvent pour
Jille ou femme.




90 ' L'ENFANT PERDU

peut-&tre n'aurais-je pas agi autrement.”
Enfin, le lendemain aprés déjeuner, nous
nous quittdmes grands amis.

§ 1V
A Carleton.

Je longeais la céte des comtés, d'abord
de Gaspé, puis de Bonaventure ; mon des-
sein était de pousser jusqu’au fond de la
Baie des Chaleurs, pour dela merendre
a Québec, ol j'espérais avoir des nou-
velles de mes parents. Le vent conti-
nuait de m'étre favorable, je filais six ou
sept nceuds a l'heure.

Je fis étappe a Carleton, chez un tan-
neur, nommé Cauchon. En m’'aperce-
vant, la femme est tombée en syncope,
sans connaissance aucune. Une petite fille
s'est mise 2 crier a tue-téte : “ Papa, papa,
venez donc voir cet homme effrayant.”
Le tanneur est accouru. Il me jeta par
terre, me donna trois ou quatre coups de
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pied dans les jambes, et, avec un béton, il
me rossa d'importance. J’avais beau pro-
tester et dire que j'étais le plus innocent
des hommes, il ne voulait rien entendre;
mais jurant, sacrant, tempétant, il conti-
nuait toujours de frapper comme un
sourd. Je me relevai comme je pus, et
boitant, clopin clopan, je regagnai ma
chaloupe, le corps broyé, moulu.

Adieu, Carleton! Jamais je ne t'oublie-
rai, non plus que ton Cauchon.

§V

A Ristigouche.

Il était minuit quand ma barque, 2
pleines voiles, entra dans le port désert et
silencieux de Ristigouche ; le village est
bati plus haut sur la riviére du méme
nom. J'attendis I'aurore, couché sous les
sieges. A mon réveil, j'apergus un sau-
vage micmac, debout sur la gréve. “Ca-
marade, dit-il, d'od viens-tu? —Du La-




92 L'ENFANT PERDU

brador. — Tu parles vrai, parce que tu es
habillé comme les gens de ce pays-la. —
Veux-tu acheter ma barque, lui demandai-
je >—Combien en veux-tu ?—Vingt-cinq
piastres, — Ce n'est pas trop cher, je vais
revenir, attends un quart d’heure.”

J'attendis tout le jour, toute la nuit,
pas de sauvage. e regrettais d’avoir de-
mandé un aussi haut prix, je croyais l'a-
voir découragé. Deux fois jallai aux
maisons des habitants, distantes d'un mille
environ, ou l'hospitalité acadienne me
donna de grand cceur a boire et & man-
ger.

Le lendemain, au petit jour, il se pré-
senta un Jersais. Etait-il envoyé par
mon sauvage ? il ne me le fit pas voir.
“ Cette barque est-elle 3 vendre? me
demanda - t- il ? — Oui. — Combien ? —
Vingt piastres. — Non, c'est trop ; seize
piastres. — C’est bien, prenez-la.”

En recevant l'argent, je m'informai du
chemin qui méne & Matane. Le Jersais
me répondit : “ Suivez cette route pen-
dant une lieue; 3 la derniére maison,
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avant d’entrer dans la forét, informez-vous
de nouveau.” Je partis 2 pied, le fusil
sur I'épaule, leste et gaillard ; pour la
premiére fois de ma vie, je me sentais
vraiment en liberté ; i'étais hors des at-
teintes de la frégate ; jamais je n'avais ev
tant d'argent dans le gousset.

Mon plan était de me rendre sur les
bords du fleuve St-Laurent, de le remon-
ter jusqu'a Québec, et 1a de me mettre
sérieusement 2 la recherche de mes pa-
rents, “ Pauvre frére, pensais-je en moi-
méme, si tu avais pu me suivre jusqu'ici,
comme nous serions heureux ensemble,
maintenant que nous toucherions au ter-
me de notre voyage! Mais Dieu ne I'a
pas voulu! Du reste, peut-étre préferes.
tu, a cette heure, ton sort au mien”

§ VI
Sur le chemin de Matane.

Le portage de Ristigouche & Matane,
comme disent les gens du pays, compte
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trente bonnes lieues ; si on excepte deux
petites auberges, 'une a une lieue de
‘ Ristigouche et l'autre a trois lieues de
Matane, on ne voyait alors, sur tout le
parcours de la route, aucune maison. Le
1 chemin traverse un pays de coteaux, de ’
vallons, de foréts et de marécages ; il f
i est loin d’étre beau, n'étant en réalité ]'
| qu'un tracé provisoire ; les voitures se
fi perdent dans les orniéres (1). De distance
|

}

|

|

en distance, on passe devant des cam-
pes (2), bities, sans doutepar les travail-
leurs qui ont ouvert le chemin, avec des
pieces de bois ronds en queue d’aron-
de, et couvertes en écorces d'épinette
dans le fond du rustique bétiment se
dresse une cheminée en pierres brutes:
ce sont 12 les seules hoételleries que ren-
contre le voyageur ; elles lui servent en
méme temps d'écuries pour ses bétes de

(1) Ceci concorde parfaitement avec un renseignement que
m'a donné, sur ma demande, M. N. Levesque, curé de Matas
ne: ‘Il n'y a pas, & vraiment parler, de chemin qui parte
de Matane pour aboutir & Ristigouche. Il n’existe qu'un
vieux tracé qui n'a presque jamais servi.”

() C'est le nom que les voyageurs Canadiens, et les hom-
mes de chantier donnent au logis qu'ils e construisent pow

camper.
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somme. J'y couchai trois nuits, heureux
toutefois de les avoir pour m'y mettre 3
couvert des intempéries de la saison, et 4
I'abri des incursions des loups. Cette forét,
riche et plantureuse, me paraissait un pa-
radis terrestre A c6té des rochers arides
du Labrador. Le marcher était bon et
solide; j'avais acheté des vivres, et la
cruelle faim ne me dévorait pas les en-
trailles. Trois fois je rencontrai des voi-
tures, ces voyageurs d’occasion me sem-
blaient des amis, je leur demandais si j'é-
tais sur le bon chemin pour arriver 2 Ma-
tane, je m'informais de la distance qui me
restait encore  parcourir ; leurs réponses
encourageantes soutenaient mon énergie
et mes espérances.

Cependant, A force de marcher, le qua-
triéme jour au soir, j'avais les pieds tout
en sang. J'arrivai, en doifassant (1), a cet
fiotel, qui était bati seul dans le bois,
comme l'avant-garde de la civilisation.
I1 était huit heures. Je demandai 2 loger.

(1) Diminutif canadien de boiter, (Ei‘ s'emploie surtout
quand un homme cloche des deux jam|




96 L'ENFANT PERDU

“ Impossible, me répondit I'hételier, il y
a de la maladie dans la maison.” Sans
doute, mon habit et ma mine lui faisaient
peur. “ Combien y a-t-il pour se rendre
chez le plus proche voisin ? — Neuf mil-
les. — Vous voyez bien, lui dis-je, que je
ne puis aller plus loin, mes pieds ensan-
glantés refusent de me porter. De grice,
ayez pitié de moi.” Il ne répondait pas,
et je restais assis sur un banc, prés de la
porte. Je pensais en dedans de moi-mé-
me : “ Cet homme est un Anglais, il est
facile de le voir & son parler. Oh! si ja-
mais je puis me rendre chez les Cana-
diens, mes souffrances seront finies ; 13,
je serai regu partout 2 bras ouverts.” Illu-
sion! plus tard, je découvris, par ma pro-
pre expérience, qu'il y avait des cceurs
durs parmi les Canadiens, comme parmi
les Anglais des cceurs tendres : c'est de
la marchandise mélée, _

Sur ces entrefaites, il arrive un étran-
ger en voiture. Le maitre de la maison
lui parle tout bas & l'oreille. “ Voulez-
vOus vous en venir avec moi, me dit le
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voyageur; je demeure a cinq lieues d'ici,
un peu plus haut que Matane. — Avec
plaisir, monsieur; ce me sera autant de
chemin de fait du cété de Québec.” La
route me fut agréable, nous parldmes de
choses et d’autres, le temps passait rapi-
de, cependant je lui cachai mon histoire.
I1 passait minuit, quand nous arrivimes
chez lui.

§ VII

Episode du voleur,

Cet homme, dont j’ai oublié le nom,
m'invita a coucher dans sa maison. “Mon-
sieur, lui dis-je, merci. Vous avez été
trop bon pour moi, je ne voudrais pas
vous étre une cause de désagrément. Je
dois vous avertir que mon habit de peau
est grouillant de poux, et Dieu me garde
de déposer dans votre maison la graine de
cette satanée engeance. Si vous me le
permettez, j'irai passer le reste de la nuit

sur votre grenier d’écurie.” Il vint lui-




98 L'ENFANT PERDU

méme me montrer I'endroit, et il m'ap-
porta une couple de couvertes. Je fis un
trou dans le foin, et je m’endormis, mol-
lement et chaudement enveloppé.

Deux heures apres, je fus réveillé par
le bruit que fit un homme qui entrait
dans la grange en tapinois, ayant une di-
zaine de poches sous le bras, tenant une
chandelle dans une main, et un sceau
dans l'autre. Je pensai que c’était un en-
gagé (1) de la maison qui venait prépa-
rer une charge de grain pour le lende-
main. Il dépose sa lumiére sur le plan-
cher, et il se met & remplir ses poches 2
méme un gros tas de blé qui était accu-
mulé au fond de la batterie. Déja cinq
étaient pleines, quand il se met 3 parler
tout seul : “ Si j'avais su, j'aurais emme-
né mon petit gargon, il m’aurait aidé, —
J'irai bien vous aider, monsieur.” A pei-
ne avais-je prononcé ces mots, qu'il re-
garde autour de lui tout effaré, et, sans
dire ni un ni deux, passe la porte comme

VD—

(1) Sorviteur & gages.
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un éclair.  Je compris que c'était un vo-
leur.

J'allai éteindre la chandelle, puis je me
receuchai; mais, je ne pouvais dormir,
tant mon imagination se trouvait surexci-
tée. Je me rendis a la maison, et frappai
a la porte, personne ne me répondit. Je
restai assis sur le perron pendant une
heure ; le froid me gagnait, je me déci-
dai a frapper de nouveau. Le maitre se
leva en colére. “ Situ ne tarrétes pas,
mon sauvage, je vais prendre le fouet, et
I'on verra.” — Excusez, monsieur, mais
je viens voir si c’est vous qui &tes venu
mesurer du blé cette nuit, dans la batte-
rie. — Mesurer du blé!” Et il resta tout
ébahi. Il vint avec moi a la grange;
nous trouvames cinq poches de pleines,
et cinq autresde vides, et sur les poches
était écrit le nom du visiteur, “ Merci,
dit-il, vous m’avez rendu un grand service,
Il y a longtemps que cet homme me vole,
je m'en doutais, maintenant j'en ai la
preuve, Cette fois, il paiera pour tout.”

Apres déjeuner, je voulus partir : “ Non
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pas, dit le maitre, reposez-vous ici, vous
partirez quand vos pieds seront guéris.
Tenez, prenez ces habits, et allez ala
grange vous changer.” Et il me ten-
dait un habillement complet, en fla-
nelle et en étoffe du pays, pas neuf, mais
encore trés bon. Je me lavai et m'épouil-
lai comme il faut, je me sentais le corps
a l'aise ; les poux que je regus en échan-
ge du métis-esquimaux, m’'ont tellement
mangé, que j'en porte encore les marques.

Je restai une dizaine de jours dans cet-
te brave famille, je leur dis qui j'étais, ils
voulurent m’'engager, me proposant les
offres les plus généreuses. “ Non, leur
répondis-je ; maintenant que le ciel m’a
ramené dans le pays de mes ancétres, je
veux chercher mes parents ; c'est pour
moi une obligation sacrée, un devoir filial.
Mon pére et ma mére ont dt bien pleu-
rer sur mon enlévement ; s'ils vivent en-
core, j'irai les consoler sur leurs vieux
jours. Adieu! je pars, et ne m’arréte-
rai que quand mes recherches auront été
couronnées de succes,”




CHAPITRE V

COMMENT JE CHERCHAI MES PARENTS

§1
A Qudbec.

Je remontai la cdte du fleuve jusqu'a
St-Denis, passant par Métis, Ste-Flavie,
Ste-Luce, Rimouski, le Bic, St-Fabien,
St-Simon, Trois - Pistoles, Cacouna, la
Riviére-du-Loup, Kamouraska, St-Pas-
chal, généralement 2 pied, quelquefois
en voiture. J'arrétais 3 chaque église,
pour mettre mon voyage sous la protec-
tion du saint patron du lieu, et lui de-
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mander force et courage; au pied de
l'autel je me sentais 2 l'aise, c’était le seul
endroit sur la terre ol je me trouvais un
peu chez nous. Les gens, en bas de Qué-
bec, sont trés charitables ; je ménageais
mon argent pour les évantualités futures,
partout, on m'accordait, pour 'amour du
bon Dieu, le vivre et le couvert.

J'arrivai & St-Denis vers la mi-novem-
bre, il neigeait, les chemins devenaient
difficiles, je résolus de prendre le bateau
pour me rendre & Québec. Le long de
ma route, chaque jour, je m’étais informé
s'il y avait des familles Marin : on n'en
connaissait aucune.

A Québec commengaient mes recher-
ches d’'une maniére sérieuse. Je logeais,
prés du marché de la Basse-Ville, chez
une veuve, ol se retiraient maints pilots,
L’hotesse me dit : “ Allez chez les curés
(1) de la haute-ville, c’est 1A que vous
courrez le plus de chances d’avoir des in-

(1) Au Canada, les gens du peuple emploient ﬁnémlement
le mot curé pour désigner un prétre, qu'il soit & la téte d'une
cure, ou nOR.
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formations correctes.” Un des prétres
me dit qu'il n'y avait pas, & sa connais-
sance, de Marin 3 Québec, mais qu'il
avait entendu répéter, il ne savait trop
comment, qu'un homme de ce nom, habi-
tant Richmond sur le chemin de Mont-
réal, avait perdu un enfant, unseul toute-
fois et non pas trois. “ Venez avec moi,
ajouta-t-il, nous allons faire annoncer vo-
tre accident dans les gazettes.” Et le
lendemain, il paraissait, dans le journal
de Québec, je crois, que “deux petits
fréres avec leur petit cousin, Pierre, Louis
et Toussaint Marin, avaient été volés en
1845, a I'dge respectif de six, cinq et qua:
tre ans ; que I'un d’eux était a la recher-
che de ses parents; que, si quelqu'un
avait entendu parler de Marin ayant per-
du des enfants, il était respectueusement
prié d’en donner avis au bureau du jour-
nal.” L'insertion de cette annonce me
cofita une piastre. La nouvelle, aussitdt
regue, serait envoyée a la cure ; et moi,
dans quelques semaines, j'écrirais au cu-
ré pour lui dire I'endroit od ilgdevait m’a-
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dresser la réponse. La réponse vint,
mais elle ne m'apporta aucun résultat
satisfaisant.

§1I

A Richmond.

Je ne fus que trois jours & Québec, les
pieds me brilaient de me rendre chez le
M. Marin de Richmond. “ Pour sfir, me
disais-je, cet homme est mon oncle, le
pere de Pierre qui est mort en mer ; lui,
va me donner des renseignements cer-
tains sur mon pére, qui est son frére.
Franchement, je pensais avoir plus de
peine a tomber, aprés vingt-cinq ans,
sur la trace des miens, ' J'étais alors
sous I'impression que Pierre était mon
cousin germain, lorsque, en réalité, nous
n'étions qu'issus de germain. Je n'avais
aucun doute sur la réussite prochaine de
mes démarches, I'insuccés ne m'avait pas
encore rendu soupgonneux.

Je traversai 2 la Pointe-Lévis, et me
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mis 3 suivre tantdt le chemin du roi, tan-
tot le chemin de fer du Grand-Tronc.
Un soir, je ne pus trouver a coucher, je
dus passer la nuit dans une grange, en-
foncé jusqu'au cou dans un tas de paille ;
j'eus bien froid. “ N’importe, me disais-
je, patience. Chez mon oncle, il fera
chaud, et j’aurai un bon lit.”

ET RETROUVE,

Cinq jours apres, dans le village de
Richmond, je frappais a la porte d'une
petite maison blanche, située au sud-
ouest de la voie ferrée. “ Entrez,” me
dit un vieillard a2 la barbe grise; sa
vieille était assise prés du poele, se ber-
gant et tricotant. Je luis dis: “ Etes-vous
un monsieur Marin ? — Qui, mon ami,
pour vous servir. — Avez-vous perdu un
enfant? — Hélas! Oui,” répondit-il en
poussant un profond soupir. Le sang me
refoula au cceur, je crus perdre connais-
sance. “ Vous étes mon oncle,” m’écriai-
je d'une voix oppressée, en m'élangant
vers lui pour 'embrasser. Le vieillard,
ému, me tenait la main dans ses deux
mains ; la vieille s'était levée surprise, et
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s'était jetée entre nous deux en pleurant.
Je commengai & raconter mon histoire.
Le vieillard m’interrompit : “ Je le re-
grette pour vous, mon pauvre ami; mais
je ne suis pas votre oncle ; c’est une pe-
tite fille que j'ai perdue, et il n'y a pas
vingt-cinq ans.” Il versait de grosses
larmes. “ Pauvre enfant, continua-t-il, je
vous plains de tout mon cceur, et je plains
davantage vos parents. Voici bientét
seize ans que ma petite fille m’'a été enle-
vée, et je l'ai toujours dans la mémoire,
comme si ce malheur m’était arrivé hier.”
La femme sanglotait assez qu'elle étouf-
fait, elle se sauva dans la chambre. “ Res-
tez quelque temps avec nous, ajouta le
vieillard, vous vous reposerez, et vous
nous ferez,  loisir, le récit de votre vie.”

Je me sentis heureux de la proposi-
tion, mes pieds étaient encore pleins
d’ampoules, des suites de cette longue
marche. L'onguent de la bonne femme
fit du bien a mes plaies, et la chaude
sympathie des deux vieillards du bien
a mon cceur.
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§ 111

A Saint-¥ ean.

Je restai trois jours & Richmond. Un
des voisins qui venaient, chaque soir en
grand nombre, veiller 4 la petite maison
blanche pour voir et entendre /'enfant
perdu, me dit qu'il avait connu des Marin
a St-Jean-Dorchester. Je partis pour St-
Jean.

Je suivis le chemin de fer jusqu'a Bel-
ceil, et 13, je pris le chemin du roi (1) qui
longe, en le remontant, le Richelieu. M.
Marin demeurait dans la campagne, 3 une
demi-licue de I'église. Quand je frap-
pai a sa porte, il était 2 prendre son di-
ner avec sa famille. “ Je n'ai pas perdu
d’enfants, me répondit-il ; et vous en avez
la preuve sous les yeux, dans ces douze

(1) Les grandes routes qui, en France, portent les noms de
nationales, de départementales et de communales, s'appellent,
au Canada, chemins duroi; c’est une expression qui nous
vient tout droit du temps des Frangais, alors que le roi pou.
vait dire : 1'état, c’est moi.
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bouches qui sont rangées autour de ma
table. Dans ma parenté, je ne connais
personne, & qui il soit arrivé pareil mal-
heur.”

Je résolus de me rendre 3 Montréal.
“ Dans une grande ville, pensais-je, il me
sera plus facile de me procurer des ren-
seignements.” Je marchai toute la nuit
sur la berge du canal ; le matin venu,
j'arrétai, au Bassin de Chambly, chez une
femme qui tenait hotel. “ Madame, se-
riez-vous assez bonne pour me donner la
charité ? — Non, je ne fais pas la charité
aux paresseux. Vous étes jeune, travail-
lez. — Madame, voulez-vous me donner
de 'ouvrage ? — Oui, allez dans la cours
et buchez du bois.” A jeun comme j'é-
tais, je trouvais lourdes la hache et la
scie. Aprés une demi-heure, la femme
me cria par la porte entr'ouverte: “Clest
bien, 'ami, venez manger.” Je compris
que j'arrivais dans un grand centre de
population, d’activité et de commerce :
dans les campagnes éloignées, on fait la
charité sans que la main droite sache ce
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que donne la main gauche ; dans les vil
les populeuses, au contraire, et dans les
riches campagnes qui les environnent, on
ne donne rien pour rien, ceil pour ceil,
dent pour den*

§IV

A Montréal,

Je traversai de Longueil & Montréal
sur un steamboat, il faisait froid, les bor-
dages (1) étaient pris, j'entendis répéter
a bord que le bateau en était 3 ses der-
niers voyages.

Pendant sept ou huit jours, je parcou-
rus Montréal en tous sens, logeant tantét
dans une extrémité de la ville, tantét
dans l'autre, dinant ici, soupant 12 : mon
argent passait comme le beurre dans la
poéle. Je consultai la police, les gros
warchands, les petits marchands, les au-
_(1_)011 appelle bordage, le cordon de glace qui se forme sur

ls gréve, avant que la rividre ne se couvre toute eutidre de
won pont solide.
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bergistes, les passants, les curés de la
grand’paroisse (1). Aprés avoir regardé
dans le directoire (2), on m'adressait chez
nombre de Marin qui restaient I'un dans
telle rue, l'autre dans telle autre: per-
sonne ne répondait au signalement que je
donnais. Le soir, j'étais las d’avoir couru,
découragé de n'avoir abouti a rien. Mont-
réal est une belle ville, je ne vis rien de
ses monuments, de ses places publiques,
de ses églises ; une seule pensée m’'ab-
sorbait tout entier: chercherle M. Marin
qui avait perdu deux enfants,

Je rencontrai sur la rue un homme
bien mis, que je pris pour un avocat; je
lui posai ma question. “ Vous devriez
annoncer dans les journaux, dit-il, venez
avec moi.” Il me conduisit aux bureaux
d'une gazette; un des rédacteurs pritdes

(1) Nom populaire de la paroisse de Notre-Dame, parce
ue pendant plus de deux siécles elle a été l'unique paroisse
35 la ville de Montréal et de la banliene.

(2) Nom de 'almanach des rues et des adresses dans une
ville, mot que les Canadiens ont traduit de 'anglais directory,
et qui, aprés tout, vaut bien le mot parisien botin. Déjh di-
rectoire est frangais dans un sens presque analogue ; il se dit
en liturgie du livre ol les offices de chaque jour sont marqué

avec les ornements et les cérémonies de 1'église,
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notes sous ma dictée. Quand il eut fini:
“ Clest bien, vous paraitrez dans I'édition
de demain.” Je tirai mon portefeuille
pour payer une piastre comme a Québec.
“ Serrez votre argent, votre histoire est
trop intéressante, ce serait & nous a vous
payer.”

Montréal ne répondait pas & mon at-
tente et 2 mes démarches. Un des pré-
tres de la grand’paroisse m'avait dit qu'il
habitait beaucoup de Marin dans les en-
virons d’Ottawa ; je me décidai a pous
ser une pointe de ce coté-1a,

§V
Sur le chemin d Ottawa.

Je passai par l'abord-a-Plouffe, St-
Martin, St-Eustache, St-Benoit, la Poin-
te-aux-Anglais, Carillon. 1l faisait froid,
j'étais mal vétu ; quelquefois le soir, je
devais frapper 2 cinq ou six portes avant
de trouver a couvert pour la nuit; je
connus ce que c’est que de se faire appe-
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ler paresseux, fainéant, flandrin ; il est
vrai qu'avec mon habillement a demi usé,
avec mon air naturellement timide, bais-
sant la téte sous les reproches, je ne
payais pas de mine. En d’autres endroits,
pour obéir aux instances des gens qui dé-
siraient avoir le récit de mes aventures,
je passais une journée, deux jours dans la
méme maison. Une bonne table alors
me réconfortait 'estomac, un bon lit me
remettait les cotes a leur place, et je jouis-
sais, avec délices, de la chaleur d'un bon
poele.

LR £ PR RAPTRENS /5 TS vt it
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Chemin faisant, je m'informais des Ma-
rin. Un soir, quelqu'un me dit: “ Il en
demeure un, pas loin d'ici, sur le chemin
d'Ottawa ; il tient hotel.” Je ne me rap-
pelle pas I'endroit précis ol je me trou-
vais dans le moment, ce doit étre dans
les environs du Calumet ; il y avait une
petite montagne sur ma droite. ]’avais
encore une lieue A faire, la brunante pre-
nait. Il neigeait a plein temps, il ventait,
il poudrait ; je ne voyais pas a deux
doigts de mon nez, et javangais lente-
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ment. Mes souliers étaient percés, je
me gelai les pieds.

J'entrai & 'hétel tout couvert de neige.
Le maitre était assis, fumant tranquille-
ment sa pipe. “ Monsieur, lui dis-je,
&tes-vous un M. Marin ? — Oui, je m'ap-
pelle Jean-Baptiste Marin, tout court,
sans monsieur. — Moi aussi je suis un
Marin, et je cherche mes parents.” A pei-
ne avais-je commencé 2 lui raconter mon
enlévement, qu'il m'interrompit en disant ;
“ QOui, oui, je connais cela. Vous étes un
homme qui cherchez A vous faire nourrir
pour rien.  Filez, filez votre chemin, et
passez-moi la porte de suite.”

Je m’assis sur la galerie en pleurant,
mes pieds se refusaient 2 aller plus loin,
I1 vint 2 moi un petit gargon de sept ans
qui me dit : “ Qu'est-ce que tu as 2 pleu-
rer ? — Pauvre enfant, lui répondis-je, si
tu avais un sort comme le mien, tu pleu-
rerais bien, toi aussi. Je suis un enfant
perdu, volé, qui n'a plus sur la terre ni
pére, ni mére, non plus qu'aucun parent,
aucun ami. Voild que j'ai les pieds gelés
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et I'on me jette dehors comme un chien.”

Le petit gargon courut rapporter ces
paroles a sa mére qui, un seau de lait au
bras, arrivait de la grange. La femme
parla a son mari, et I'enfant vint me dire :
“ Entrez, papa I'a dit.” La femmec me
poussa une chaise prés du poele, elle
m’aida a 6ter mes chaussons, elle m’ap-
porta un bassin d’eau froide, elle me frot-
ta et m'essuya les pieds en disant 2 son
mari : “ Le pauvre homme doit bien sout-
frir.” Oh! pensais-je en moi-méme, la
brave femme! la brave femme! que le
bon Dieu lui paie sa charité,

Aprés souper nous nous assimes auprés
du potle, 'homme avec sa pipe 2 la bou-
che, la femme ayant de chaque c6té d’elle
ses deux petits gargons, 4gés I'un de sept,
l'autre de neuf ans. “ De quel endroit
étes-vous, me dit I'hételier. — Il me se-
rait bien difficile de vous le dire, j'ai été
volé a I'dge de cinq ans, et j'ai oublié le
nom de ma place natale, si jamais je l'ai
su.” La-dessus, je leur racontai mon
histoire de fil en aiguille. De temps en
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temps je m’arrétais en disant: “ Laissez-
moi un moment de repit, je n'en puis
plus, mes pieds me font si mal.” L’hom-
me écoutait en silence ; la femme avait
un tablier devant elle, elle ne cessait de
s'en essuyer les yeux, elle le remplit tout
entier de ses larmes. Elle disait A ses
petits gargons : “ Si vous étiez, comme
ce pauvre homme, sans pére ni mére,
comme vous seriez malheureux ! qu'est-
ce que vous feriez ? Vous avez une bon-
ne mére, et vous ne l'écoutez pas!” Les
petits enfants sanglottaient. Ce soir-13,
il s'est versé bien des pleurs dans la mai-
son de M. Jean-Baptiste Marin.

A la fin de la veillée, je m’étendis par
terre, fatigué, n’en pouvant plus. Quand
son mari fut couché, la femme est venue
me pousser de la main, en disant : “ Jeu-
ne homme, levez-vous et suivez-moi.” Je
la suivis, mes chaussons et mes bottes a
la main, j'avais les pieds si enflés que je
pouvais a peine marcher. Elle me con-
duisit dans le grenier de la cuisine, ot elle
m'avait préparé un lit moelleux, prés du




116 L'ENFANT PERDU

tuyau. Je me couchai, elle m'abrilla com-
me on le fait 3 un bébé, C'était la pre-
miére fois, depuis mon enlévement, que
je recevais des petits soins, j'étais touché
jusquau fond du cceur. “ Hélas! plut
au ciel que ce fut ma meére! pensais-je,

j'aurais une bien bonne meére. Mais la
mienne est peut-étre morte l... peut-étre

encore pleure-t-elle sur ma perte... Que
mon destin est malheureux !”

Mes pieds me firent souffrir toute la
nuit. Le lendemain matin, ils me don-
nérent 2 déjeuner. La femme aurait bien
voulu me garder quelques jours ; mais
I'homme ne disait rien. Je compris qu'il
était mieux pour moi de continuer ma
route. Je les remerciai a plusieurs repri-
ses, et partis le cceur gros. La femme
avait les yeux dans I'eau, et les deux pe-
tits gargons me tenaient par la main,

§ VI

A Glocester.,

D’un trait je me rendis 2 Ottawa, et je
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passai deux jours dans la capitale. Les
batisses du parlement, la Cathédrale avec
ses belles proportions, les Chaudiéres, les
Rideaux, tout cela n’avait pour moi qu'un
médiocre intérét ; j'étais sous l'empire
d’une idée fixe qui me dominait, me pos-
sédait, m'absorbait. Tous ceux a qui je
m’adressais, ne pouvaient me donner d’in-
formations, c'était décourageant. Enfin
je fis rencontre d’'un monsieur qui me dit :
“Ily aunnommé Marin, dans Gloces-
ter, certainement; il me semble avoir
entendu dire qu'il avait perdu un enfant
d'une maniére tragique ; pourtant je ne
suis pas tout-a-fait positif A 'affirmer, ”"—
Combien y a-t-il d'ici & Glocester ? —
Quatre lieues environ.—Merci, monsieur ;
il est midi, ce soir je coucherai & Glo-
cester.

Je partis vite, sans diner. A peine
avais-je parcouru la moitié du chemin, me
trouvant dans une montée (1), loin de

(1) On appelle montés, le chemin de traverse qui va d’une
eoncession & une autre, par conséquent unissant deux cdtes,
le long duquel généralement il 0’y a pas d’habitations.
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toutes maisons, je me sentis faible, ou plu-
tot malade ; je crus que jallais mourir.
Les jambes me faiblissaient, la téte me
tournait, et autour de moi je voyais touvt
jaune. Je m’affaissai sur moi-méme, et
tombai sans connaissance.

Quand je revins & moi, j'étais couché
dans une voiture, et un homme charitable
me frottait les mains et le visage avec de
la neige. Je me sentais mieux, je respi-
rais A l'aise, mais j'avais les jambes froi-
des, et les pieds gelés, plus gelés que la
premiére fois. “ Qui &tes-vous, me dit-il ?
— Je m'appelle Louis Marin.—Ou allez-
vous ? — Je vais chez un Monsieur Ma-
rin, qu'on me dit rester dans Glocester.
— Clest vrai, il ne demeure pas trés loin
d’ici, je passe a quinze arpents de sa mai-
son.” Ce bon Samaritain voulut me con-
duire jusqu'a sa porte. “ Non, non, lui
dis-je, je ne permettrai pas que vous al-
longiez votre chemin pour moi. D’ailleurs
cette petite marche me réchauffera et me
fera du bien. Merci, mon cher monsieur
sans vous, j'étais un homme mort, ”

)
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Je trouvai M. Marin, au pignon de sa
maison, le visage tout noir, tout charbon-
né, buchant du bois 2 demi-briilé, comme
il y en a tant dans les terres neuves. C'é-
tait un vieillard qui dépassait la soixan-
taine. “Etes-vous un M. Marin, lui de-
mandai-je ? — Oui, dit-il, je m'appelle
Louis Marin. — Je tressaillis, Louis, c’est
mon nom. “Avez-vous perdu des en-
fants ? — Oui et non, cela dépend. D'a-
bord je n'ai jamais eu d’enfant ; mais j'ai
élevé un petit orphelin que j'aimais com-
me mon fils, Il a été écrasé misérable-
ment par la chute d'un arbre.— Alors
vous n’étes pas 'homme que je cherche.
Je suis un enfant perdu, j’ai été enlevé a
I'dge de cinq ans ; et maintenant je cours
le pays pour retrouver mon pére. — En-
trez toujours. Il se fait nuit, vous ne
coucherez pas dehors. Nous verrons
cela.”

Je ne me fis pas prier. Je m’'assis con-
tre le poele, et je grelottais de tous mes
membres, les dents me claquaient dans la
bouche. La vieille memdonna un bassin
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d’'eau froide pour me faire dégeler les
pieds ; je ne pouvais m'empécher, sous
l'effet des souffrances, de faire mille con-
torsions et grimaces.

La bonne femme me questionna beau-
coup pour connaitre mon aventure, et
pour savoir comment il se faisait que je
me trouvais rendu chez elle. Je lui dis :
“ C'est un homme d'Ottawa qui m'a dit
que votre mari était mon pére; et chez
votre deuxiéme voisin, ol je suis arrété
pour me chauffer, ils s’accordaient tous 2
dire que M. Marin devait étre de mes
parents, parce que je lui ressemblais trop.”
Elle paraissait inquitte, agacée. “ Clest
vrai, ajouta-t-elle, vous lui ressemblez.
Nous n'avons pas eu de famille, mais illa
bien couraillé. Il était guide de cages (1),
et il a voyagé toute sa vie.— Madame,
lui dis-je, vous avez tort de vouloir faire
passer votre mari pour un chétif.” Le
bonhomme, assis de l'autre cété du poele,

(1) La cage est un radeau de bois rond ou de bois scié que
‘es Lommes de chantier confient au courant de la riviére pour
le conduire au marché ; et le guide st le pilote qui dirige les
wsmeurs pour suivre le fil du courant.
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gardiit le silence et riait sous cape.
“ C'est bien, I'ami, venez souper avec
nous. Vous n'étes pas en état de conti-
nuer votre voyage, vous passerez quel-
ques jours ici ; et nous verrons comment
cela tournera.” La vieille était choquée,
elle boudait ; puis en lavant sa vaisselle,
rlle grommelait tout bas.

A neuf heures, nous nous couchimes.
['entendais la vieille qui disputait son
vieux. “ Tu n'as pas de cceur! qu'as-tu
besoin de garder cet inconnu pour rien ?
— Tu es bien toujours la méme, répon-
dait-il, tu n’aimes pas 2 faire la charité.—
Oui, aux pauvres ; mais non pas aux pa-
resseux. — Qui te dit que cet homme-la
est un paresseux. Tu vois bien qu'il ne
peut plus marcher. Si tu étais 2 sa place,
aimerais-tu qu'on vint te jeter dehors. —
Tiens! je vois bien que c'est ton gargon.”
Le vieux ne sonnait mot. “ Or ga, leur
dis-je, ne vous chicanez pas 3 cause de
moi. Je puis aller chez les voisins leur
demander l'hospitalité, jusqu’a ce que mes
pieds me permettent de continuer ma
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route. — Soyez tranquille, I'ami, me ré-
pondit le vieillard ; c’est un orage qui pas-
sera. e suis bien accoutumé A ces tem-
pétes. Voila quarante ans que je me fais
chicaner ; et, comme vous le voyez, je
ne m'en porte pas plus mal.” La vieille
se tut.

Mes pieds guéris, je ne partis pas de
suite. J'aidai au pére Marin 2 faire de la
terre neuve, a abattre les arbres, A les
couper par longueurs de huit a dix pieds,
A les entasser, a les briler ; au retour de
la belle saison, je fis les semences avec
une herse d’épines, a travers les souches.
La vieille était devenue de bonne humeur,
et elle me traitait comme l'enfant de la
maison.

De ma vie, je n'avais été a 'église aus-
si souvent. Tous les quinze jours, un
prétre venait passer le dimanche dans
une maison voisine qui servait de chapel-
le pour la circonstance ; comme je savais
lire, je récitais dans mon livre les répons
de la messe, et je la servais; cette
charge de sacristain m’attirait de la consi-
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dération de la part de ces braves gens.

Au mois de juin, je décidai de poursui-
vre mes recherches. Deux jours avant
mon départ, M. Marin était assis devant
la cheminée, la téte dans ses deux mains,
jongleuz (1). — “Pére, lui dis-je, qu'avez-
vous donc 2 tant réfléchir ? — Louis, me
répondit-il, en relevant la téte et me re-
gardant dans les yeux, Louis, pourquoi
t'en vas-tu? est-ce que tu n'es pas bien
ici? reste avec nous, je ne suis pas riche,
mais tu ne perdras pas tes peines. Je
me fais vieux, je.n’ai pas d'enfants, je
donnerai ma terre A celui qui voudra bien
me payer pension. Reste, on ne sait pas
ce qui peut arriver.” Je trouvais ces pro-
positions belles, généreuses, mais un peu
trop vagues. “ Merci, M. Marin, il m’'est
impossible de m’arréter ici plus long-
temps. J'ai voulu passer avec vous le
temps des semences, pour vous payer un
peu de la charité que vous avez eue de me
recueillir cet hiver dans ma maladie ; mais

(1) Jongleux, dans nos campagnes, a le sens de pensif.
Les jongleurs, sorciers sauvages, affectaient de prendre des
sirs philosophiques et sérieux.
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une voix intérieure et secréte me pousse,
comme malgré moi, a chercher mes pa-
rents, — Tu as tort, me répétait le vieil-
lard, tu as tort ; tu perds ton temps, et
sacrifies ton avenir. Tu ferais mieux de
te placer dans une bonne maison, et de
tamasser quelque chose pour tes vieux
jours,”

Quand je partis, la vieille pleurait ; nous
nous étions reconciliés tout-a-fait. Elie
m’'embrassa en disant: “ Bon voyage |
bonne chance | n'oublie pas la sainte

Vierge.”

§ VII
Chez M. Logan.

Je cheminais en ruminant dans ma téte
les paroles du vieillard : “ Tu as tort, tu
as tort,” ces deux mots résonnaient com-
me deux cloches 3 mes oreilles. “1Il a
peut-&tre raison, pensais-je ; mes parents
peuvent &tre morts depuis longtemps ;
qui songe aux pauvres orphelins ? Notre
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enlévement, sans doute, n'a fait aucun
bruit, la nouvelle n'en a pas franchi les
limites de la paroisse. Trois petits en-
fants se sont égarés dans les bois, ils sont
morts de faim, les loups les ont dévorés,
voild tout. Notre mére a pleuré sur notre
tombe, mais les étrangers nous ont vite
oubliés. C'est évident, notre mémoire
n'a pas traversé un quart de siécle et n’est
pas arrivée jusqu'a la génération actuelle,
Me voici rendu a I'ouest du Canada fran-
gais, mes parents vivaient peut-étre al'est,
sur les bords de la mer, c'est méme vrai-
semblable. Certes, aprés un aussi long
voyage, aprés tant d'efforts infructueux,
ma conscience n'a le droit de me faire au-
cun reproche ; je ne manquerai nullement
a la piété filiale, si je m'arréte quelque
peu pour penser 3 moi. Je ne puis tou-
jours ainsi vivre en vagabond.”

Un homme me rejoignit ed voiture,
“ Embarquez, 'ami.” Je ne me le fis pas
répéter. C'était un Anglais qui parlait
le frangais assez mal. Chemin faisant, il
me dit: “ Vous savoir lire ? — Qui. —
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Ecrire ? — un peu. — Vous vouloir enga-
ger vous pour enseigner école a mes gar-
gonnes. — Oui, moi vouloir?” Je saisis
I'occasion aux cheveux, la considérant
comme un coup de la Providence.

Cet homme s’appelait James Logan, il
demeurait & Bell's Corner. J'eus chez
lui la vie douce, n’ayant 3 mon école que
trois petits garcons, Dans l'intervalle de
mes classes, j'attelais la voiture, je faisais
les commissions, je promenais Madame.

Au bout de mon année, je me trouvais
au bout de mon latin. Je n’avais pas la
main assez exercée pour faire faire de
nouveaux progreés a mes éléves en calli-
graphie ; ma connaissance de l'orthogra-
phe ne me permettait pas de les pousser
plus loin en grammaire. Du reste j'avais
la conscience qu'ils n'avaient pas perdu
leur temps ; en douze mois, je leur avais
appris assez bien a parler et A lire en
frangais. Apres les vacances, ils partirent
tous trois pour aller aux grandes écoles,

M. Logan avait loué un hétel de pre-
miére classe 2 Morrisburg. Il me dit:
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“ Toi, vouloir venir avec moi pour pren-
dre soin de cour et d’écurie ; moi donner
a toi le méme prix que pour I'école.” Je
le suivis & Morrisburg, ol je passai deux
ans. Ma besogne consistait 2 atteler et a
dételer les chevaux des passants ; quatre
fois par jour aussi, a I'arrivée des trains.
j'allais au dépét chercher les voyageurs,
Mon salaire était de dix piastres par mois,
mais les présents que je recevais des
messieurs me rapportaient davantage.
O tout cet argent allait-il? je n'en sais
rien. Pourtant, je ne jouais ni ne bu-
vais ; c’est un grand malheur quand on
n'a pas eu un pére ou un maitre pour
nous accoutumer a I'économie dés l'en-
fance.

M. Logan et sa famille étaient protes-
tants. Quelquefois ils me parlérent de
religion, et ils voulurent m'entrainer a leur
mitaine (1). ]’y allai deux fois par curio-
sité, cela m’'ennuyait. Je n'étais pas dans
le temps ce que I'on peut appeler un ca-

(1) Nom que les Canadiens ont donné aux assemblées
protestantes, du mot anglais meeting.
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tholique fervent; mais jamais, soir et ma-
tin, je ne manquai de faire ma priére.
Comme par instinct, j'avais souvent re-
cours a la Sainte Vierge; je n'ai aucun
doute que je dois a cette bonne Mére
d’avoir échappé a tant de périls et de
traverses.

La pensée de mes parents ne m'avait
pas abandonné. Pendant ces trois ans
de repos, elle me poursuivait toujours
comme une ombre, souvent comme un
remords. Le soir, quand j'étais retiré
dans ma chambre, j'entendais dans la nuit,
une voix qui me disait : “ As-tu du cceur?
Veux-tu toujours vivre étranger dans le
monde? O sont tes belles résolutions ?
Tu t'es laissé décourager aux premiers
obstacles. Essaye encore, le succes est
le prix de la persévérance.”

Il ne se passait guére de semaines,
sans que je vinsse prendre des informa-
tions auprés des voyageurs. Un jour,
quelqu'un me dit : “ Vous n’aurez pas
loin & aller, vous trouverez des Marin au
Castor ou dans les environs.” Ma troi-
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sitme année finie, au mois de juin, je pris
congé de M. Logan, et je partis pour la
gloire.

§IV
Au Castor.

Aprés une couple de jours de marche ,
j'étais a I'église du Castor. ]'allai voir le
curé, comme étant 'homme le mieux ren-
seigné du village. “ Mon ami, me dit-il,
vous avez été mal informé; il ne réside
certainement pas de Marin dans ma pa-
roisse.” Sur ce, entra le marguiller en
charge, M. Onésime Langlois. Il me
proposa de m’emmener avec lui, 3 deux
lieues plus loin. Je passai huit jours
dans sa maison. Chaque soir les habi.
tants du voisinage s'assemblaient pour
m’'entendre conter mon histoire ; ils s'a-
pitoyaient fort sur mes miséres ; j'étais
devenu un homme célébre dans tout le
rang.

A 1a fin, un des voisins, qui était venu
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veiller tous les soirs sans en manquer un
seul, et qui généralement m’écoutait en
silence, me dit d'un ton grave : “ Mon
pauvre ami, j'ai pitié de vous. Vous per-
dez votre temps a courir le monde, et
vous vous rendez malheureux. Vous
m'avez l'air d'un brave gargon, fixez-vous
et vous réussirez. Voulez-vous venir
rester chez nous? je vous traiterai com-
me mon enfant.” Ses paroles me parais-
saient sages, et sa physionomie douce et
franche m’allait. “ C'est bien, répondis-
je, je vous prends au mot. Mais je vous
avertis que, a part ateler un cheval et
herser entre les souches, je ne sais pas
faire grand’chose. — Vous étes jeune,
vous apprendrez. ”

Cet homme s'appelait Pierre Sigouin.
I1 avait sept filles, dont la plus vieille
était Agée de vingt ans, et la plus jeune
de six ; mais pas un seul gargon. Je pas-
sai dans cette famille I'été, l'automne et
I'hiver, presqu’un an. J’appris a faucher,
a battre au fléau. C'était du premier
monde, honnéte, toujours de bonne hu-
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meur, gens d’église comme il s’en rencon-
tre rarement. On faisait la priére en
commun tous les soirs ; tous les diman-
ches deux voitures étaient  la disposition
de la famille pour se rehdre a la messe ;
on ne passait guére un mois sans se pré-
senter a confesse et communier. Vaga-
bond comme je l'avais été toute ma vie,
j’étais un catholique plutét de nom que
de fait. Chez M. Sigouin j’ai vu la lumié-
re, j'ai compris la vérité ; j'y ai contracté
des habitudes chrétiennés que j'espére
garder jusqu'a la mort. Jamais je ne
pourrai assez remercier Dieu de m’avoir
fait tomber dans une aussi bonne maison.

De nulle part ailleurs je n’ai rapporté
autant de bons souvenirs. Voici un petit
fait que je ne puis m'empécher de rap-
porter ici. Le premier d'avril, comme
nous étions a déjeuner, M. Langlois
entra et me dit: “ Louis, veux-tu me
rendre un petit service ? j'ai été hier en
ville avec M. le curé, et j'ai oublié chez
lui un tirepoke et un hallepoke tout neufs,
que je venais d’acheter ? — Comment ap-
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pelez-vous cela? — Un tirepoke et un
hallepoke.” Jele regardai, il ne riait
pas; je promenai un ceil scrutateur sur
mes compagnons de table, toutes les figu-
res étaient sereines et sérieuses. Le mot
me paraissait drole. Mais, pensai-je, ce
sont encore quelques instruments dont je
ne connais pas le nom ; élevé sur mer,
sur terre j’'ignore tant de choses. “Clest
bien, répondis-je, j'irai avec plaisir*”

Il me donna sa petite sleigh (1) d’offi-
cier, avec son beau cheval gras, qui se
menait 3 quatre sur les guides. Je me
rendis au presbytére en un clind'eil, pas-
sant sur le chemin comme une poussiére.
“ Monsieur le curé, je viens chercher le
. tirepoke et le hallepoke de M. Langlois.”
Sans me répondre, il enfila comme un
éclair dans la salle voisine, et je l'enten-
dais qui riait a s’en tenir les c6tés. Il re-
vint presquaussitdt, la figure tout épa-
nouie : “ Cest vrai, dit-il, M. Langlois

(1) Sleigh, mot anglais, passé en canadien, comme steam-
boat est passé en frangais. Les savants le font du maseulin,

le peuple, lui, le donne an féminin. Sleigh d'officier, trainesu
haut monté sur ses patins.
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les a laissés ici, c’est un bien mauvais
tour. Il a été obligé de renvoyer sa voi-
ture, son cheval... et puis vous, qui per-
dez un avant-midi. — Ah! pour moi, re-
marquai-je, ce n’est rien, mon temps n'est
pas précieux.” Et le curé riait toujours,
Je plaignais ce pauvre M. Langlois qui
avait d( faire une bien grosse bévue.

Le prétre appela sa ménagére. A mon
insu, ils enveloppérent dans des gazettes
trois éclats de forét (1), les ficelérent for-
tement avec des cordes, et les mirent
dans une poche que j'avais apportée.
“ Portez cela avec précaution, dit-il, car
c'est un peu fragile.” Je partis, le tire-
poke debout entre mes deux jambes. Je
les entendais rire par derriére moi a gor-
ge déployée. Innocent comme l'enfant
qui vient de naitre, je ne me doutais de
rien. Dire la misére que j’ai eue, est in-
croyable. Le chemin était plein de ca-
hots ; le cheval, agacé, ahuri, les sau-
tait 3 pieds joints; il avait presque le
mord aux dents, & force de le rete-

ET RETROUVE,

“1) Pidges de bois fendues en éclats pour chauffer les fours.
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nir je ne me sentais plus les bras, sans
compter que, a chaque secowsse, j'avais
toujours peur de mettre le hallepoke en
morceaux. J'arrivai tout en sueur, hors
d’état. Jugez de ma surprise lorsque je
les vis tous sortir la porte, hommes,
femmes, enfants, ayant a la main une
poéle, des couteaux, des fourchettes, pour
faire rotir le poisson d'avril.

Je faisais semblant d'étre en colére;
mais, au fond du cceur, j'étais content.
“On ne joue, me disais-je, de oareils
tours qu'a des amis.”

Je rencontrai un jeune homme qui me
débaucha pour aller ala Blanche (1), tra-
vaillez dans les mines de phosphate. Je
fis la folie de quitter une maison o j’étais
si bien. Mais dans la vie, dit-on, on a une
heure malheureuse, ce fut la mienne,

“ Tu as tort, me disait madame Sigouin.
Ici tu manges bien, tu dors bien, tu es
tranquille, tu gagnes de bons gages. Pour-
quoi t'en aller courir au-devant de la

e

(1) La rividre Blanche, qui se jette dans I'Ottawa, prés de
Thuiso.
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misére ?—Vous avez raison, lui répondis-
je, mais que voulez-vous? l'idée de nos
parents, aprés avoir sommeillé quelque
temps, se réveille plus forte que jamais;
elle me poursuit partout. Peut-étre qu'en
parcourant le pays pour travailler, aurais-
je la chance d'en apprendre des nou-
velles!”

Quand je partis, jallai les embrasser,
M. Sigouin me serrala main sans rien dire;
les petits enfants me retenaient par mon
habit ; la femme etles grandes filles pleu-
raient 2 chaudes larmes ; et de tous celui
qui pleurait le moins fort, ce n'était pas
moi.

§ X.
A la Blanche.

Nous nous engageimes a un monsieut
Miller, il nous donnait une piastre et
demie par jour. Le bourgeois me de-
manda : “ Sais-tu faire la cuisine ?—Qui,
lui dis-je, j’ai appris ce métier] ]dés ma

o K
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premiére jcunesse, lorsque je voyageais
sur la mer.” Il me donna un grand tablier
qui jadis avait été blanc, et me voild ins-
tallé maitre marmiton. Ayant & préparer
les repas pour une vingtaine d’hommes,
je n'avais pas grand bon temps; tout de
méme je forgais moins qu’a broyer et a
charger le minerai. Je me réjouissais de
ma bonne fortune, lorsque, quinze jours
aprés, le chantier cassa. Les travailleurs
se trouvérent sur le pavé, tous sans ou-
vrage ; plusieurs sans paye ; i'étais du
nombre de ces derniers.

Je passai le reste de I'été, quelque part
dans les environs, sur les bords du lac
Maskinongé, chez une veuve Montreuil,
qui n'avait pour cultiver sa terre qu'un
petit gargon et une petite fille. ]y fis les
récoltes et les guérets. Aux premieres
neiges, je voulus tirer mes comptes avec
elle; elle me répondit qu'elle me devait
rien. Je l'actionnai, je perdis: il parait que
notre marché avait été mal fait. Heureu-
sement que mon avocat avait pris ma
cause a moitié, je n'avais pas un sou a luj
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donner. Mon gousset était vide depuis
que j'étais parti de chez M. Sigouin, il n'y
était pas entré grand’chose.

Aprés la perte de mon proces, triste
comme un chien battu, je me promenais
dans le village, la téte basse, les mains
derriere le dos, a I'aventure, lorsque je fis
rencontre d'un homme qui me demanda :
“Cherchez-vous encore vos parents ?—
Oui. Avez-vous été voir un M. Marin
qui reste dans le haut de la Gatineau ?
—Non. Y a-t-il loin pour se rendre 13?
—Trente lieues.—Merci, monsieur, je pars
demain.” Quand je songeais que j'avais
a parcourir quatre-vingt-dix milles, 3 pied,
dans des chemins de neige, a travers les
montagnes, le cceur me faisait mal. “ Bah!
apreés tout, me dis-je, je gagnerai toujours
autant que cet été. Allons,”

§ IV
Dans la Gatinean.

Je pris trois semaines 2 faire ces trente
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lieues. Les chemins étaient horriblement
mauvais, les bancs de neige s'élevaient a
la hauteur des maisons, la tempéte m’ar-
rétait' 2 tout bout de champ. J’arrivai
vers midi chez M. Marin. Je frappai 2 la
porte. “ Ouvrez.—Suis-je ici chez un M.
Marin, — Oui, Marin est mon nom.-—
Avez-vous perdu des enfants!!! En
disant ces mots, je tombai assis sur une
chaise, presqu'en faiblesse, il me semblait
que la maison tournait. “ Vous étes pile,
étranger, étes-vous malade ?—Non, mais
je suis tres fatigué. Cest bien pénible, je
vous assure, d’avoir & marcher dans les
chemins, par cette partie du pays, Plus
on avance dans le nord, plus le monde est
pauvre, ou plus il est dur. Hier soir, j'ai
frappé A huit maisons, sans pouvoir trou-
ver a4 manger, et la neuvieme, j'ai été
loger a la grange.—Alors, vous vous étes
couché sans souper?—Non. La femme
m’avait dit : il n'y a pas de pain dans la
huche, nous sommes aprés boulanger.
J’attendis que la fournée fut cuite & peu
prés; et me glissant dans 'ombre par
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derritre le four, j’enlevai une galette que
je dévorai, raché sous mon lit de paille,
succulente, fraiche et chaude. Je n’avais
pas fait un semblable repas depuis trois
semaines.—Ou allez-vous de ce pas-1a ?
—J e cherche mes parents. Je suis un petit
Marin, j'ai été volé & I'Age de cinq ans.
Si vous étes mon peére, dites-le moi,il y
a si longtemps que je marche pour vous
trouver.—Je ne suis certainement pas
votre pére. Je connais un Marin qui reste
au grand portage de la Lievre, ol il tient
une espéce d’hétel pour les voyageurs
qui montent en chantier, 3 six lieues au
nord de Buckingham ; il est peut-étre de
vos parents,—Hélas | m'écriai-je, que je
suis malheureux ! Je n'aurai donc jamais
un pied-a-terre dans ce bas-monde.—Mon
ami, reprit M. Marin, restez ici aussi long-
temps que vous le voudrez. La table est
mise, venez diner; vous souperez avec
nous, vous passerez la nuit sous mon toit.
Enfin, remettez-vous complétement de
vos fatigues.” Je restai chez ce brrve
homme jusqu'au surlendemain midi,
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§ XII
Au grand portage de la Liévre,

Trois semaines plus tard, dans le temps
le plus rigoureux de lhiver, vers la fin
de janvier, j'arrivais au grand portage de
la Liévre, aprés bien des pas et des fati-
gues. La nuit enveloppait la forét de ses
ombres; j'apercevais, par intervalles, a
travers les flocons de neige tombante, les
lumiéres de I'hétel ; puis une rafale de
poudreries me replongeait dans l'obs-
curité. ]'entendais partir de la maison,
comme des cris d'hommes qui se querel-
lent et se disputent. ]’'entrai, sept ou
huit voyageurs, qui trainquaient a la
barre, se turent soudain, et fixérent sur
moi leurs regards effrontés. Je tremblais
comme une feuille. Un grand gaillard de
six pieds, les épaules carrées et larges,
s'avance et me dit d'un ton hautain:
“Qu'est-ce que vous voulez ?—Y a-t-il
ici un nommé M. Marin.—Oui, ¢’est moi,
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et je n’ai jamais eu peur d’'un homme.” Je
compris qu'ils avaient tous latéte chaude.
“Moi aussi, continuai-je, je m’appelie
Marin, jai été volé a I'dge de cinq ans, et
je cherche mes parents.—Vous ne les
trouverez pas ici. Ah! c'est que, voyez-
vous, vous n'étes pas le premier qui
essayez a me conter des histoires
comme ¢a, pour se faire coucher et nour-
rir. Quand un homme me demande la
charité pour 'amour de Dieu,je la i
donne ; quand il use de détours pour me
tromper, sans cérémonies, je le mets a la
porte. Mon ami, vous savez par ol vous
étes entré, sortez par la. — Monsieur,
veuillez considérer que personne ne peut
résister dehors par un pareil temps.—
Sortez, vous distje, sortez.” Je ne bou-
geais pas. Il s'élance sur moi, me met
une main sur le chignon du cou et I'autre
dans le bas des reins, et, assaisonnant son
geste d'un bon coup de pied, il m’envoya
voler au bas de la galerie, comme une
mitaine. Je restai quelques minutes sur
le flanc, tout abasourdi, sans pouvoir me

ET RETROUVE.
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relever. Je les entendais, en dedans, rire,
crier, jurer et se chamailler. Grand Dieu,
quel destin que le mien !

Je repris, harassé, le chemin du bois.
Trois lieues me séparaient de la plus
proche habitation. J’avais peur des loups ;
il me semblait a tout moment voir briller
au fond des taillis des yeux de feu.
J’écoutais tremblant ; je n'entendais que
le sifflement du vent dans la téte des
grands arbres, et, de temps en temps,
I'échos affaiblides cris et des blasphémes
qui s'échappaient de I'hétel. Découragé,
effrayé, les cheveux droits sur la téte, je
tombai a genoux dans la neige, et je fis
ma prieére. “ Mon Dieu, mon Dieu, disais-
je, ne m’abandonnez pas, car je vais
mourir seul dans cette forat; et méme les
passants ne trouveront pas mon corps en-
seveli sous des monceaux de neige.”

A peine m'étais-je trainé la distance
de trois milles, que j'entendis approcher
du bruit par derriére moi. Je tressaillis,
et, les oreilles au guet, m'arrétai tout
court. Bientdt je distinguai le son clair et
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argentin des clochettes; un homme en
voiture me rejoignit. Je lui demandai s'il
voulait m'emmener un petit bout. “ C'est
bien, dit-il, embarquez.” Environ six ar-
pents plus loin, le chemin descendait sur
la riviére. Sans nous en douter, allant au
grand trot, nous nous jetimes téte bais-
sée dans un trou d’eau ; le courant avait
mangé la glace par en dessous ; il ne res-
tait plus A la surface que la couche de
neige. Cheval et voiture enfilerent dans
l'abime, pour ne plus reparaitre ; 'homme
et moi nous nous débattions au milieu des
glagons brisés. L’eau était froide, cepen-
dant pas autant qu'on pouvait se I'imagi-
ner; mais les doigts me gelaient, en se
cramponnant aux épaves flottantes. Enfin,
aprés maints efforts, je parvins & me his-
ser sur le pont solide ; et saisissant mon
compagnon par la chevelure, je le halai
aprés moi; il était temps, les forces lui
manquaient et il allait sombrer.

Sur ces entrefaites, nous entendimes
venir une autre voiture. Je courus 2 sa
rencontre, en criant : “ ne passez pas ici,
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wous venons de noyer notre béte.” Le
nouvel arrivé avait un attelage double.
Nous dételdmes les deux chevaux ; et,
par un long circuit, nous les passdmes
'endroit dangereux, un par un, les tenant
par la bride ; puis nous trainimes la voi-
ture 3 bras. Pendant ce temps-I3,
I'homme qui avait perdu son cheval, se
lamentait, courait ¢a et 13, se prenait aux
cheveux, voulait se jeter & I'eau. “ Ve-
nez-vous-en avec nous, lui dit 'homme
aux deux chevaux, c’est inutile de cher-
cher plus longtemps ; le courant a tout
emporté, et ne rendra rien. Sans doute
le malheur est grand, mais aprés tout,
vous devez vous estimer heureux d’avoir
sauvé votre vie”

Nous marchimes le reste de la nuit.
J'étais gelé. Dé temps en temps nous
courrions derriére la voiture pour nous
réchauffer ; mais nos habits glacés, raides
comme des bardeaux, nous étaient, pour
trottiner, d'un grand embarras. A six
heures du matin, nous entrions dans le
village de Buckingham. Je remerciai
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notre cocher de m’avoir emmené; l'autre
me remercia de I'avoir tiré de la riviére ;

tous deux me souhaitérent bonne chance
dans mes recherches. *“ Merci, merci!”

Nous nous séparimes en nous serrant la
main. Un danger commun et des servi-
ces mutuels avaient fait de nous, en quel-
ques heures, des amis,

§ XIII

A Buckingham.

Je me rendis tout droit au presbytére,
1e curé partait pour aller dire sa messe.
Je lui racontai, en peu de mots, mon ac-
cident de la nuit, et lui demandai quel-
ques informations. “ C'est bien, dit-il ;
allez a la cuisine. Ils vont vous préter
des habits pour changer. Chauffez-vous,
déjeunez ; et aprés la messe nous parle-
rons de votre affaire. ”

Vers neuf heures, il me demanda 2 son
bureau. Il m'interrogea sur le long et sur
le large, m'accablant de questions. Je vou-
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lais me retirer : “ Je ne puis ainsi pren-
dre sur votre temps et abuser de votre
patience. — Non, ne craignez point, cela
m’intéresse. Du reste, vous ne pouvez
partir maintenant, il vous faut attendre
que vos habits aient séché. Car, ajoutait-
il en riant, je ne vous donne pas les miens,
Apres le diner, si vous le voulez, vous
pourrez continuer votre route ; jusque I3,
vous étes mon prisonnier. ”

Il semblait prendre un véritable intérét
ad mon cas. “lln'ya certainement pas,
dit-il, de Marin dans Buckingham ; peut-
étre en trouvericz-vous dans Ripon ; ce
canton est peuplé de familles qui viennent
de différentes paroisses du Canada. Je
vais vous donner une lettre de recom-
mandation pour le curé du lieu.” :

J’étais confus et touché de tant de bon-
té. Quand je partis, je me jetai & ses ge-
noux pour le remercier et lui demander
sa bénédiction. Il me releva, m’embrassa
en me disant : “ Vous étes un brave jeu-
ne homme, Dieu vous bénira. Vous re-
trouverez vos parents. Vous les retrou-




verez au moment que vous y penserez le
moins, ”

§ XIV
A Ripon.

Je partis pour Ripon. *“ Vous trouve-
rez vos parents,” cette parole résonnait 2
mon oreille comme la prédiction d'un
prophéte. Ce prétre me paraissait inspiré
de Dieu; il parlait avec tant de fermeté,
tant d’assurance! Je retrouverais mes
parents, j'en étais convaincu, je me sen-
tais récompensé de toutes mes fatigues.
Avec une espérance inébranlable, je m’at-
tendais 3 la réalisation immédiate de
cette promesse ; elle devait se réaliser en
en effet, mais dans toute sa teneur: aw
moment que 7'y penserais le moins.

Jallais le cceur gai, mais la jambe lasse.
La nuit que j'avais passé sans sommeil,
l'accident qui m’'était arrivé, le froid que
Javais enduré, les émotions diverses qui
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étaient venues m’assaillir coup sur coup,
tout cela brisait mes forces. A la brunante,
je frappai a une petite maison, ol je de-
mandai a couvert pour I'amour de Dieu.
“Qui, me dit une femme jeune encore,
mais décharnée ; avec plaisir, je vous don-
nerai a coucher, mais je ne vous donnerai
pas a souper, car de manger il 'y en a
pas dans la maison.” Je m’approchai de
la cheminée qui flambloyait. Cinq petits
enfants, dont le plus vieux était 4gé de 12
ans, se pressaient autour du feu, maigres,
péles, exténués. Il est impossible d’étre
plus pauvre que cette famille; dans I'uni-
que appartement nu, on ne voyait ni
table, ni lit, ni chaises. Les trois plus
petits gargons pleuraient tout le temps,
en disant : “ maman, j'ai faim, maman du
pain.” C'était a fendre le cceur. Je dormis,
tout de méme, sur le plancher raboteux.

Je me réveillai le lendemain matin avec
une faim de loup. Cependant, de toute la
matinée, je ne pus trouver a déjeuner.
Sur le chemin que je suivais, les habita-
tions étaient clair-semées, et ce n’étaient
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que des chantiers (1), presqu'aussi misé-
rables que celui ol j’avais passé la nuit.
A midi, j’étais rendu, complétement. Les
arbres dansaient devant mes yeux comme
dans un mirage. Je frappai 2 la porte d’un
fermier anglais, qui avait une maison
d'assez belle apparence. En entrant,
j’écrasai. LA’nglais vint me relever, et me
demanda si j'étais malade. “ Je crois,
dis-je, que j'ai I'estomac faible, je n'ai pas
mangé depuis hier 2 midi.” On me servit
un bon repas. “Maintenant, me dit-il,
voulez-vous vous coucher un peu ?—S'il
vous plait, lui répondis-je, il me semble
qu'un petit somme me ferait du bien.” On
me dressa un lit prés du poéle. Je m’en-
dormis en me couchant; quand je me
réveillai, il était soir. Je me sentais mieux,
mais pas fort. “Allez-vous me laisser
passer la nuit sous votre toit.—-Sans doute,
nous ne jetons personne dehors, surtout
quand on est malade. Frangais, Anglais,

(1) Dans les terres mouvelles, on appelle chantier une
habitation construite en bois rond & queue d'aronde, généra-
lement couverte avec des auges, emboitées les uns dans es
sutres.
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catholiques, protestants, nous sommes
tous fréres en Jésus-Christ.—Merci, lui
dis-je, merci ! Votre charité me récon-
forte.” Le bon Dieu a les siens partout.

Huit jours je fus I'h6te de I'Anglais.
Quand je me trouvai assez bien, il me dit :
“ J'ai affaire a aller chez un de mes fréres,
voulez-vous venir avec moi ? Nous ferons
le tour du lac de Ripon, peut-étre aurez-
vous des nouvelles de vos parents, cela
peutarriver sans miracle.” Au contraire,
lui dis-je, ce serait un grand miracle.
Nous fimes le tour du lac, nous arrétimes
A une dizaine d’endroits, mais partout, de
Marin, point. Je nefus pas surpris, je m'y
attendais.

Le lendemain, je pressais la main & mes
bienfaiteurs. “ Bonjour, monsieur et ma-
dame. Je vous dois beaucoup. Je pars
guéri de deux maniéres ; ici j'ai trouvé la
santé et la sagesse.—Comment ? que
voulez-vous dire ?— Jai pris la sage réso-
lution d’abandonner pour toujours mes
recherches inutiles.—A mon avis, vous
taites bien,—Bonjour.— Bonjour.

BTN o, BLAC MR



CHAPITRE V1

COMMENT JE CESSAI DE CHERCHER MES
PARENTS.

§ 1
Le retour de Uenfant prodigue.

Je m’en allais du c6té de Clarence, sur
la rive sud de I'Ottawa, et je pensais en
moi-méme : “ Comme j'étais bien chez
mon bon pére, chez M. Pierre Sigouin!
Comme j'ai été fou de partir! Le Castor
n'est pas loin d’ici, retournons-y. Je lui
dirai : mon cher monsieur, je me suis
trompé ; voulez-vous me pardonner !
voulez-vous me recevoir encore une fois
comme l'un de vos enfants. ... ;9 S'il me
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dit : Ta maladie de courir le monde te
reprendra, et tu nous quitteras de nou-
veau. Je lui répondrai: ne craignez pas,
ma résolution ne ressemble pas a celles
que j'ai prises jusqu'ici. Il me restait tou-
jours au fond de 'Ame comme un grain
d’espoir, un désir secret, une pensée va-
gue de continuer mes perquisitions dans
des occasions plus favorables. Aujour-
d’hui, je me sens ahuri, complétement
désenchanté, littérallement dégolité.....
Franchement je ne comprends pas com-
ment j'ai pu prendre les paroles du curé
de Buckingham comme une prophétie,
c'était tout simplement un souhait de
bienveillance. Il fallait que mon bain froid
de la nuit précédente m'eut dérangé les
idées....Non, mes parents sont morts,
ou ils restent bien loin d’ici. Dieune veut
pas que jeles retrouve, c'est évident ; que
sa sainte volonté soit faite! Aprés tout,
je lui dois de grandes actions de gréces,
il m’a rendu 2 la liberté, et la liberté est
le premier des biens. Que son saint nom
soit béni |”
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Cependant je ne merendis pas de suite
au Castor; j'avais honte. Mes habits
étaient tout en lambaux, etje n'aurais pas
voulu reparaitre chez les Sigouin plus
mal étriqué (1) que j'en étais parti. Je
travaillai pour me gagner des habits, cinq
mois, qui me parurent bien longs, d’abord
a Clarence, dans un moulin 2 scie, puis A
Costelman, chez un homme trés riche, ol

J'avais soin de quatre étalons. Aprés quoi,
je me mis en route, vétu en neuf des pieds
a la téte, faraud.
C'était aux beaux jours de l'été. Je
cheminais allégrement ; mon cceur était
gai comme la lumiére du beau soleil qui
m’éclairait, comme les petits oiseaux qui
chantaient leurs joyeuses chansons dans
les branches des arbres. Tous les souve-
nirs dorés du passé revenaient & ma
mémoire ; j'allais donc vivre encore dans
un atmosphére de tranquillité, de paix,de
joie douce, et d'affection mutuelle !
Quand j'apergus de loin la maison, le

(1) En terme de marine, éiriquer veut dire ajuster ; pour
un marin, la métaphore actuelle devient tout naturelle.
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cceur me Dbattait bien fort, ma poitrine
menagait de s'ouvrir. Je frappe, un étran-
ger se présente. “ Est-ce ici que demeure
M. Pierre Sigouin ?—C’était ici chez M.
Sigouin, mais il est parti.—Depuis quand ?
—Depuis le printemps.—Pourquoi a-t-il
vendu ? Il me semble qu'il était bien dans
ses affaires.—N’ayant pas de gargon, etsa
santé n’étant pas trés forte, la culture lui
devenait trop pénible. Il a cherché un
métier plus facile.—Ou est-il allé 7—A
Cornwall. Ses grandes filles travaillent
dans la manufacture de coton, et lui, avec
son cheval, voyage pour celui-ci, pour
celui-13.” Un remords me perga le cceur;
si j'étais resté avec lui, M. Sigouin n’au-
rait pas vendu sa terre.

Je me retirai tout triste. Il était midi;
jallai chez M. Langlois qui me fit des
joies, et voulu me garder, au moins, jus-
qu'au lendemain. “ Merci, lui dis-je, dans
une autre circonstance j'accepterais votre
invitation avec plaisir ; mais, pour aujour-
d’hui, j'ai trop héte de revoir mon bienfai-
teur. Immédiatement aprés diner,je partis.
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Un soir, j'eus bien de la peine  trouver
le couvert. A la premiére porte, ol je frap-
pai, on me répondit : “ Impossible de vous
recevoir, nous avons de la picote (1)
dans la maison.” J’allai chez le voisin :
“ Nous avons de la picote.” Chez le deux-
iéme voisin, toujours “ nous avons de la
picote.” A Ia fin, je m'écriai : “ Picote
ou non, si vous voulez me recevoir, je
resterai.—C'est bien, restez.” Quand j'eus
vu le picoté, le sang me figea dans les
veines, je restai froid comme un marbre ;

il était si effrayant! “Grand Dieu! pen-
sais-je, si j’allais attraper cette maladie,
moi qui n'ai pas de parents, qui me soi-
gnerait.” La table se mit, le monsieur
m'invita 2 m’en approcher. “Merci! lui
dis-je, je ne me sens pasle cceur bon.
J'ai bien plus envie de dormir que de
manger.” Il dit 2 sa femme de me faire
un lit. “ Pas besoin, repris-je. Je suis bien
accoutumé de coucher par terre, avec
mon capot sous la téte pour oreiller,
Apres avoir fait ma priére, ol je fus dévot

(1) Picote, nom populaire de la variole,
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plus que d’habitude, demandant 3 Dieu
de me préserver de la petite vérole, je
m’étendis sur le plancher, prés de la che-
minée.

Je m’éveillai vers cinq heures du matin.
Sur la pointe des pieds je gagnai la porte,
je l'ouvris sans bruit, et, sans dire bon-
joura personne, je pris la clef des champs.
L'air était frais et pur : Comme je respi-
rais A laise ! Arrivé dans un petit bois,
au milieu des senteurs matinales, sous la
feuillée trempée de rosée, je me jetai a
genoux pour faire ma pri¢re du matin,
“ Merci, mon Dieu, merci ! que vous avez
été bon pour moi. Sij'ai traversé dans
ma vie des jours mauvais, vous m’'avez
donné aussi des moments délicieux.”
Quand je pensais que j'arriverais ce jour-
la chez M. Sigouin, j'avais I'dme ouverte
a la reconnaissance, le cceur épanoui et le
pied léger.

§II

Mon premier séjour & Cornwall.

Il était sept heures du soir, quand je
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fis, incognito, mon entrée & Cornwall. Je
m'adressai 4 I'hétel Plamondon, et, par-
tagé entre la crainte et I'espérance, je
demandai 2 I'hételier” s'il connaissait dans
son voisinage un M. Sigouin. “Qui, dit-
il, j'en connais un qui est a se batir une
maison dans la partie est de la ville.
—Savez-vous d'ou il vient >—Du Castor.
—C’est justement 'homme que je cher-

che.” Il dit A son petit gargon de venir
me conduire,

Jefrappai, une petite fille de 12 ans vint
m'ouvrir la porte, elle ne me reconnut
pas. Je lui demandai : “ Ton papa est-il
ici ? ”—* Qui, monsieur.” M. Sigouin, qui
m’avait entendu parler,se présenta ; aussi-
tot qu'il m’eut apergu, il poussa un gros
cris : “ Cest bien Louis Marin; ma
femme, c’est bien Louis qui nous arrive.”
La femme accourt: “ Est-ce bien toi,
Louis ?” Toutes les filles surviennent les
unes apres les autres, elles me sautent au
cou; la plus petite s’assied sur mes genoux.
Toute la famille était heureuse, comme
s'il leur était revenu un enfant, un frére.
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“D'otl viens-tu ? me demanda madame
Sigouin.—]Je viens de la Blanche, de la
Gatineau, de la Lievre, de Buckingham,
de Clarence, et de vingt autres places
dont j'ai oublié les noms. — Tu as bien
marché comme le Juif-Errant.—Oui, et je
n'avais pas toujours cinq sous dans ma
poche.—Tu as dii avoir beaucoup de
misére ?— Madame, plus que je ne le
pourrais dire.—Si tu étais resté avec nous
autres, tu aurais fait bien mieux.—Mme,
j'ai regretté souvent, trés souvent, d'étre
parti.—Apres ton départ, bien des fois la
nuit je me réveillais, je réveillais mon
mari et je lui disais : ce pauvre Louis, il
est peut-étre couché dehors ce soir, lui
qui est si géné pour demander a couvert,
—C'est vrai, madame, jai couché plus
d'une nuit  la belle étoile ; plus de vingt
fois j'ai passé la grande journée sans
manger. Alors je pensais 2 vous autres,
et je me disais : comme j'ai été fou d’avoir
quitté une si bonne place et de si bon
monde.” Madame Sigouin, en attendant
cela, se mit 2 plewrer, puis M. Sigouin,
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puis tous les enfants; nous pleurions et
rions tout ensemble. Madame Sigouin
continua : “Tout ce que tu nous dis 13,
nous te 'avions prédit ; non pas que nous
te le souhaitions, car tu ne mérite pas
qu'on te souhaite du mal, et tu nous avais
rendu un trop bon service, 'année que tu
as passée avec nous.— Reste avec nous
maintenant, dit M. Sigouin. —C’est mon
plus grand désir, repris-je. Si je puis me
procurer une place a la manufacture, je
n'irai pas plus loin que Cornwall, et je me

retirerai ici, en payant bien entendu, si

vous voulez bien m'accepter comme pen-

sionnaire.” Minuit sonna, et nous jasions
encore. Jamais je n'aurais cru qu'il était
si doux de rentrer au sein d’'une famille
aimée.

Le lendemain, M. Sigouin revint de la
manufacture, en disant: “ Je t'ai obtenu
une place, pour mener un cheval en de-
hors du moulin; il s'agit de défaire et de
carder les déchets de coton qui restent
attachés sur les bobines, afin d’en fabri-
quer ensuite Wn tissu grossier qui sert a

e
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faire des poches. Ce n'est pas difficile.”
La premiére journée j'étais i l'essai;
j'avais grandement peur de ne pas faire
mon ouvrage comme il faut; mais, 2 plu-
sieurs reprises, pendant le jour, mon bour-
geois, M. Podus, me dit: “ Je n'ai jamais
eu un gargon aussi habile pour faire dela
belle feline,” c’étaitle nom de l'espéce de
filasse que j'obtenais comme résultat de
mon travail.

Je gardai cette place, qui me plaisait
fort, demeurant toujours chez le bon M.
Sigouin, pendant quinze mois, jusqu'en
novembre 1878. Alors la manufacture
diminua de moitié, pour le temps de I'hi-
ver, la somme de ses opérations ; et je fus
remercié temporairement, avec l'assu-
rance que je serais repris  gages au prin-
temps suivant.

§ I1I
A Southwood.

Me trouvant sans ouvrage, je résolus
d’aller passer I'hiver dans les foréts de
I'Etat de New-York, 2 Southwood, une
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quinzaine de lieues au sud d'Ogdensburg.
Je quittai encore le bon M. Sigouin, mais
la séparation ne fut pas pénible commela
premiére fois ; car nous ne nous disions
pas adzen, mais au revorr. Hélas! comme
nous sommes ignorants de l'avenir, méme
le plus rapproché. Il est mieux qu'il en
soit ainsi; car nous ne pourrions suppor-
ter A la fois, et les peines du présent et
celles du futur.

Je m'engageai au service de M. Hog-
ware et je menais les chevaux de M.
John Jasmay. Nous passimes par Prescott
et Ogdensburg. En ce dernier endroit
nous logedmes chez un Canadien ; le soir,
jasant de choses et d’autres 2 la clarté du
poéle, je lui contai mon histoire, et lui
demandai s'il connaissait des Marin.
“ Non, dit-il, mais je vois beaucoup de
monde ici, et je pourrai prendre des in-
formations pour vous. Au printemps, ne
manquez pas d’arréter, en passant ; j’aurai
peut-étre des nouvelles & vous donner.”
Ces paroles ne me donnaient pas grand
espoir ; j'étais bien décidé de ne plus

/ik
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me mettre sur le chemin pour courir
aprés mes parents ; mais, me disais-je, de
parler et de m'informer, cela ne cofite pas
cher.

Tout Thiver, nous fllmes occupés a
charroyer de I'écorce de prucke (1). Elle
avait été levée, pendant I'été, lorsque la
séve monte, sur le sommet des montagnes,
dans le fond des vallées, en des lieux im-
possibles; et elle devait attendre les
neiges de I'hiver, pour pouvoir prendre le
chemin des tanneries. Nous I'entassions
par mulons aussi gros que des granges ;
les quatre boutiques en consommaient
jusqu’a huit cordes par jour.

Peu s'en fallut que je ne laissasse mes
pieds dans ces montagnes, ces pauvres
pieds qui se gelérent pour la troisiéme
fois. Plaise a Dieu que ce soit la derniére |
Une de mes voitures s'était accrochée
dans une souche, je sautai 2 terre pour
voir ce qu'il y avait, je me trouvai dans
quinze pouces d’eau. Je pris du temps

(1) Espéce d’épinette & I'écorce rugueuse,
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pour revenir au chantier, il faisait un froid
intense, bref, je me gelai. Le bourgeois
parlait de m’envoyer dans un village voi-
sin pour me faire soigner. “De grice,
dis-je, gardez-moi ici. Ol voulez-vous
que j'aille ? je n'ai ni parents, ni amis
dans ce pays. Je ticherai d'étre le moins
embarrassant possible. Je vous paierai
pour votre trouble.” Ils eurent pitié de
moi et me gardeérent au chantier ; les trois
quarts de mes gages y passérent. A ce
compte, un homme met du temps 2 deve-
nir riche.

Au commencement de mars, il tomba
une grande abondance de pluie, et les
hommes furent renvoyés. Je ne manquai
pas d'arréter chez 'hételier d’Ogdens-
burg, il avait pris beaucoup d’informations,
mais elles avaient abouti a rien. Pourtant,
dans cette ville d’Ogdensburg, je me
trouvais a passer a la porte de deux de
mes fréres et de trois de mes sceurs, dont
la plus vieille, Justine, était ma marraine,
Mais mon nom de Marin déroutait tous
les renseignements.
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§ IV
Mon second séjour @& Cornwall.

Je me faisais une féte de rentrer chez
M. Sigouin. Je le trouvai mort, exposé
sur les planches; son service et enterre-
ment devaient avoir lieu le lendemain. A
mon arrivée dans la famille, les pleurs et
les gémissements redoublérent. Cette
mort inattendue fut pour moi comme un
coup de foudre, j’en restai abasourdi pen-
dant des mois. J’avais trouvé un pére, je
le perdais! je redevenais orphelin pour la
deuxiéme fois.

Madame Sigouin se trouva embarrassée
dans ses affaires. Elle dut vendre sa
maison, et avecses filles elle loua un apar-
tement ailleurs. Je me mis en pension
chez un M. Robidoux, brave homme que
je connaissais depuis les premiers jours
de mon arrivée & Cornwall. De temps en
temps, j'allais rendre visite & celle que je
regardais comme ma meére, aux jeunes
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filles que j'appelais mes sceurs; c'était
toujours pour nous un plaisir réciproque
de nous revoir; mais la bonne joie, mais
la franche gaieté d’autrefois ne rentra plus

dans cette famille en deuil, privée de son
chef.

Je demeurai deux ans et trois mois
chez M. Robidoux, continuant de travail-
ler a la manufacture. On m'y traitait fort
bien, mais j'étais devenu triste et réveur;
je maigrissais, je dépérissais a vue d'ceil.
Souvent, retiré dans ma petite chambre,
je passais des nuits sans sommeil. Je ne
me sentais aucun désir de partir pour
aller de nouveau 2 la recherche de mes
parents, j'étais dégofité du métier; mais
je me trouvais comme affaissé sous un
poids de découragement et de dégofit.
J’avais nourri tant de belles espérances,
et elles s'étaient toutes évanouies en fu-
mée! Je passais comme un étranger dans
le monde; dans tout le cours de ma vie,
je n'avais eu que deux années douces et
heureuses ; puis la main de la mort était
venu étendre sur mon existence son voile
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de tristesse et d’isolement. Jamais, me
disais-je avec larmes, jamais il me sera
donné de revoir les auteurs de mes jours !"

Hélas ! j'étais sur le point de les re-
trouver, et je ne m’'en doutais point! Ce
malaise indéfinissable était-il un vague
pressentiment du bonheur qui m’atten-
dait? Toujours est-il que la vie m’était
devenu 2 charge, et j'appelais comme ua
soulagement le repos de la tombe.



CHAPITRE VII

COMMENT JE RETROUVAI MES PARENTS.

§1

Au moment quer'y pensais le moins.

Depuis le printemps, travaillait 3 la
manufacture et pensionnait avec moi, chez /
M. Robidoux, une jeune fille de vingt- |
deux ans, nommée Mathilde Gauthier ; ses ]
parents demeuraient sur la paroisse de
St-Raphaél, dans le huititme rang de
Lancaster, par conséquent pas trés loin
des limites de la Province de Québec et
de la paroisse de St-l’olyc:-n'pcg.3 Elle me
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fit conter mon histoire qu'elle écouta avec
attention; A plusieurs reprises elle me
demanda de répéter certaines circons-
tances de mes courses qu'elle avait ou-
bliées; cela paraissait I'intéresser fort.
Au mois d'aofit, Mlle Gauthier alla se
promener chez son pére, M. Joseph
Gauthier, Ils lui demandérent: *“ M.
Robidoux a-t-il bien des pensionnaires ?
—Six, trois filles et trois hommes. Au
nombre de ces derniers, je vous dis qu'il
y en a un qui fait pitié. Il a été enlevé de
chez son pére a I'dge de cinq ans, avec
un petit frére qui en avait quatre, et un
petit cousin qui en avait six. Ila cherché
ses parents dans le nord, dans le sud, dans
I'est, dans l'ouest, partout, mais inutile-
ment. Il a renoncé A ses recherches;
souvent le soir il pleure tout seul; vrai-
ment il fait peine de voir ce gargon 1a.—
Quel 4ge peut-il avoir, demanda madame
Gauthier ? — Environ quarante ans.—
Comme tu contes, ¢a bien l'air du frére
de madame Isidore Hamelin, la fille de
M. Hyacinthe Cholet, de St-Polycarpe.
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—En effet, reprit la fille, maintenant que
vous m'y faites penser, je trouve qu'il lui
ressemble beaucoup.—C'est bien, dit la
mére 2 ses enfants, M. Isidore est parti
d’hier avec sa femme pour aller chez son
beau-pére,il reviendra demain; veillezbien
pour le voir passer, nous larréterons.”

M. Hamelin demeurait dans le méme
rang, une vingtaine d’arpents plus loin.
Le lendemain, il s'en revenait au petit
trot ; madame Gauthier courut au chemin,
en criant : “ M. Isidore, arrétez donc un
peu, s'il vous plait, que je vous parle.
Elle s'informa des gens d’en Bas-Canada,
du pére Cholet et de sa femme. M.
Hamelin lui répondit qu'ils étaient tous
en bonne santé, “ Venons-en 3 la ques-
tion, dit madame Gauthier. Vous ne vous
imaginez pas pourquoi je vous ai arrété,
N’avez-vous pas perdu, madame Hamelin,
un petit frére ? il me semble avoir enten-
du dire cela.—Hélas non seulement un,
mais deux, avec un petit cousin  Jamais,
depuis leur disparition, nous n'en avons
eu ni vent, ni nouvelles.”
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LA-dessus madame Gauthier lui racon-
ta ce que sa fille avait rapporté de Corn-
wall. “ Franchement, répondit madame
Hamelin, cette histoire s’accorde parfaite-
ment avec l'enlévement de mes petits
fréres. Je désirerais bien voir cet homme-
13, d’autant plus que vous dites qu'il me
ressemble. — C'est bien dommage, que
mes récoltes ne soient pas encore finies ;
j'irais le chercher de suite.—Si vous le
voulez, dit madame Gauthier, mon mari,
qui doit remener Mathilde 3 Cornwall la
semaine prochaine, 'emmeénera bien avec
lui.—Certainement, et nous vous serons

trés reconnaissants,” Madame Hamelin
se sentait toute transportée de cette nou-
velle, et madame Gauthier était heureuse
d’avoir été la premiére a lalui apprendre.

§1I
Une lueur despérance.

Quelques jours aprés, Mr Gauthier,
avec sa fille, arrivait chez Mr Robidoux.
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vers midi; c'était dans les premiers jours
de septembre. En entrant, il dit: ” ol est
I'enfant perdu ? -- A la manufacture.—Va-
t-il revenir bientdt ? —Il ne tarde que
I'heure de rentrer pour diner? Mais
qu'avez-vous donc de si pressé A lui
dire >—Ah! c'est que, voyez-vous, nous
avons trouvé ses parents? “ Comme il
disait cela, j'arrivais. “Tenez, le voici.
C'est bien, je vais me cacher dans la
chambre, ne le lui dites pas, faites-le jaser
un peu, je veux le surprendre.”

“ Arrive donc, Louis, arrive donc, me
dit Mr Robidoux. Vite, vite A table,
que je tetire au thé (1).” Ce langua-
ge me surprenait dans la bouche de Mr
Robidoux, homme sérieux, sévére, que
je n'avais jamais vu badiner. “ Dépéche-
toi donc, me disaient les autres pension-
naires, dépéche-toi & boire ta tasse, que
monsieur Robidoux te dise ol sont tes
parents.” Je leur trouvais un air dréle
qui n'était pas celui de coutume, madame

(1) Tirer authé, prédire l'avenir & I'aide de I'arrangement
fortuit des feuilles de thé qui restent au fond de la tasse,
quand l'infusion est bue.
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Robidoux allait et venait dans la maison,
tournait autour de moi en s’essuyant les
yeux avec le coin de son tablier, “ Mada-
me, vous pleurez |—Oui, dit-elle, je pleu-
re de joie pour vous,” Jen'y compre-
nais rien,

La-dessus Mr Gauthier sortit de la
chambre et medit : “ Mon cher monsieur,
voulez-vous vous en venir avec moi? |e
vais vous conduire tout droit chez votre
pere. — Monsieur, lui disje, je vous
remercie bien de vos bonnes offres ; mais
s'il est vrai que mon pére existe, il y a
assez longtemps que je cours aprés lui;
qu'il se donnent la peine de venir me
voir 2 son tour.—Ah!ah! me dirent en
riant mes compagnons de table, te voila
devenu bien indépendant !—C'est qu'’il ne
peut pas m’entrer dans la téte, que mes
parents soient si prés, aprés que je les
ai cherchés si loin. — N’importe, cela
vaut la peine, encore une fois, de tenter
l'aventure. — Pas du tout, trop souvent,
sur des indications qui me paraissaient
certaines, pour des recherches inutiles,
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j'ai perdu de bonnes places. J'enai une
qui me va, je la garde.—Tu peux partir,
me dit Mr Robidoux, et je te promets
que tu ne perdras rien; quand tu vou-
dras revenir, tu trouveras le nid chaud.
Je parlerai pour toiau bourgeois. “ Coms-
me je savais que Mr Robidoux avait
une grande influence A la manufacture,
je me trouvai rassuré. “ Merci, lui répon-
dis-je, sur votre parole je jetterai le filet.
Je pars.” Une heure aprés j'étais en voi-
ture ; tout le monde, riant, la figure épa-
nouie, me souhaitait bonne chance et
paraissait heureux de mes espérances.

§III
A la maison paternelle.

Nous couchidmes & mi-chemin, chez
le pere de madame Robidoux. La route
me paraissait interminable. Je m'infor-
mais de mon vieux pére, de ma vielle
mere, de leur 4ge, de leurs moyens d'exis-
tence. |'en sus long, M. Gauthier me
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dit: Votre vrai nom n'est pas Louis
Marin, mais Pierre Cholet, votre pére
sappelle Hyacinthe Cholet; et votre
petit cousin s’appelait, lui, Pierre Doucet
dit Cayen.—En effet, repris-je, j’ai peti-
te souvenance que, sur le vaisseau, un
jour on nous dit: Toi, tu tappeleras
dorénavant, Pierre Marin, toi, Louis
Marin, et toi, Toussaint Marin. — C’est
tout naturel, remarqua M. Gauthier, ces
gens-la voulaient effacer toute trace e
votre origine ; et comme vous étiez «le-
vés sur mer, ils vous ont appelés " rin,
Et voild pourquoi, ajoutai-je, toutcs mes
recherches ont avortées, je m’adressais a
mauvaise enseigne.”

Nous arrivimes chez M. Hamelin, le
lendemain, vers midi. La maison est
batie loin du chemin, sur une petite hau-
teur; nous laissimes la voiture a la bar-
riere, et nous montdmes la cbte a pied.
Quand les petits enfants nous apergu-
rent venir, ils s’écriérent en se frappant
dans les mains :“ Maman, voici M.
Gauthier avec notre oncle Polycarpe.”
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Polycarpe est le plus jeune de mes fréres :
il parait que nous avons la méme taille, la
méme mine et le méme marcher. Sans
le savoir, ces petits enfants de cinq et
six ans venaient de témoigner fortement
en faveur de mon identité.

ET RETROUVE,

Ma sceur, en entendant le son de ma
voix, se trouva saisie, elle tomba presque
évanouie. Mon beau-frére sortit au devant
de nous, et nous dit : “ Veuillez ne pas
entrer maintenant, ma femme ne se trouve
pas bien, I'émotion la surmonte.” Il nous
emmena a un arpent de distance, A I'om-
bre, derriére sa grange; et la assis sur
une grosse bliche de pin, je commengai
mon histoire dés son premier commence-
ment. ]'avais pour auditeurs, d'abord M.
Gauthier, M. Hamelin et son homme en-
gagé, puis bientdt ma sceur avec une
femme du voisinage, qui se tenaient ca-
chées en dedans dela grange ; mais je les
entendais soupirer, car elles ont pleuré
tout le temps.

Je parlai deux heures. M. Ham-lin, me
dit: “ Votre récit, mon ami, est plein de
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bon sens, et vous n'avez pas l'air d'un
imposteur.” Ma sceur sortit de la batterie,
et vint se jeter dans mes bras, en disant :
“ Je vous prends pour mon frére. Vous
l'étes; car, en vous voyant, j’ai été trop
frappée.”—Puisque vous me reconnais-
sez pour votre frére, conduisez-moi chez
nos parents; je m'en remettrai a leur
jugement, et j'en passerai par ce qu'ils
diront.—Avec le plus grand plaisir, reprit
monsieur Hamelin ; mais vous allez étre
obligé d’attendre quelques jours. Le reste
de mon grain est a terre, il me faut le
serrer avant de partir, je ne voudrais pas
le laisser exposer a la pluie.—Mon cher
monsieur, prenez le temps qu'il vous fau-
dra, je serai trop heureux de vous aider
a faire vos récoltes.

Je remerciai monsieur Gauthier de m’a-
voir emmené. Mon beau-frére lui dit:
“Comme c'est vous qui l'avez découvert,
vous viendrez avec nous chez mon beau-
pére, sans cela la féte ne serait pas com-
pléte.—C’est bon, dit-il, quand vous serez
pour y aller, vous n'aurez qu'd m’avertir;
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je n'ai jamais refusé une belle promenade.”

Je restai trois jours chez monsieur
Hamelin. Quand nous revenions du
champ & I'heure des repas, ma sceur m'en-
tourait de prévenances. Elle ne m’avait
jamais connu, elle est plus jeune que moi,
étant née dans 'automne qui suivit mon
enlévement ; mais mon nom lui était
familier, elle avait souvent entendu parler,
par ma mere, de ce pauvre défunt petut
Pierre. Déja elle se trouvait a la téte
d'une jolie petite famille, cinq gargons et
une fille. Je me privais de parler devant
elle de mes malheurs, parce que de suite
elle se mettait a pleurer. Tous les soirs
les habitants du voisinage venaient veiller
pour entendre conter mes aventures ; par-
mi eux se trouvaient deux de mes oncles,
monsieur Etienne St-Amand, le frére de
ma meére, et monsieur Latreille, marié a
la sceur de monsieur St-Amand. Les ques-
tions pleuvaient de tous cotés, je tdchais
d'y répondre de mon mieux; personne
ne doutait que je ne fusse le garjon du
pere Hyacinthe.
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§1V
A la maison paternelle.

Le quatriéme jour, vers huit heures du
matin, nous partions, ma sceur, mon beau-
frére et moi, dans une méme voiture, pour
nous rendre a St-Polycarpe, chez notre
pére. En passant nous prenions monsieur
Gauthier et sa femme, et mon oncle St-
Amand et ma tante. Les trois carosses
se suivaient, soulevant des nuages de
poussiére. Tout était gai, et nos conver-
sations, et nos toilettes endimanchées, et
nos chevaux fringants qui trottaient en
se balangant la téte, etle beau soleil d’au-
tomne qui nous éclairait de ses doux
rayons; il me semblait que les gens, qui
s'arrétaient dans les champs pour nous
regarder passer, souriaient 3 mon bon-
heur.

Mon oncle Latreille avait pris les de-
vants, pour aller avertir de notre arrivée
mon vieux pére et ma vieille mére; il
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avait peur qu'une surprise trop subite ne
leur fit dumal. Il arriva trois heures avant
nous. “Hyacinthe, dit-il, ton gargon que
tu croyais perdu pour toujours, est arrivé,
—Quel gargon ?—Le plus vieux des deux
que tu as perduy, il y a trente ans, Pierre!
~—Et l'autre?—Il est mort, ainsi que le
petit Cayen.” Et mon oncle leur raconta
en peu de mots notre enlévement, ma
désertion et mes longues recherches.
D’abord lesdeux vieillards crurent i une
mystification ; mais, a la fin, monsieur La-
treille paraissait si sérieux, il répétait avec
un si grand air de vérité : “je te dis,
Hyacinthe, que ton gargon est retrouvé,
qu'il s'en vient avec Hamelin, qu'il va
étre ici dans quelques heures,” qu'a la fin
ils se laissérent persuadés. Alors ils se
trouvérent tout transportés, hors d'eux-
mémes ; ma mére pleurait, mon pére se
promenait dans la maison 3 pas précipi-
tés; il allait regarder tant6ta une fenétre,
tantdt & l'autre, en disant : “ Ils n’arrivent
pas encore, qu'est-ce qu'ils font ? Ils met-
tent bien du temps.”
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M. Gauthier avait dit aux autres, en
parlant de moi : “Laissons-le faire; ne le
lui dites point, quand on arrivera, pour
voir s'il va se reconnaitre.” Rendus a la
maison d’école, & sept ou huit arpents de
chez mon pére, je leur criai : “ Arrétez.
Je suis venu a I'école ici, quatre ou cingq
fois.” Ils se mirent a rire. “ Vous le . up-
posez, vous ne pouvez reconnaitre la
maison, elle a été rebatie depuis.—Ce
n'est pas la maison que je reconnais, c'est
la croix. Elle a été bénite 'année que j'ai
été enlevé, je me rappelle fort bien quand
M. le curé est venu pour la cérémonie,
il a préché debout sur le sommet d'une
souche.” Cette croix était un cédre sur
son pied, ébranché seulement, auquel on

: avait ajouté une piéce transversale pour
servir de bras. Ces diverses circonstances
étaient restées comme endormies au fond
de ma mémoire; elles se réveillaient en se
retrouvant sur le lieu de la scéne ol elles
s'étaient passées. “Cest vrai, dit mon
oncle St-Amand, la croix a été bénite a
peu-prés dans ce temps-1a.”










ET RETROUVE. 181

Nous arrivimes vers cinq heures du
soir. Déja la nouvelle de mon retour
s'était répandue dans la cdte, une cin-
quantaine de personnes remplissaient ou
entouraient la maison. J’attendis, pour
entrer, qu'on eut attaché les chevaux;
cela me génait de voir tant de monde
réuni. J'entrai par la porte de la cuisine,
le plus parfait silence régnait dans cette
foule, tous les yeux étaient attachés sur
moi, je me sentais mal a l'aise. Quelqu'un
me poussa une chaise, prés d'une petite
table ; je m'y assis. Ma mére s'avanga,
s'appuya les deux mains sur la table, et
me dit, avec des paroles entrecoupées :
“ Est-ce bien vrai....que vous avez....
été volé.,” A ces mots, elle faiblit sur ses
jambes, et elle allait s’affaiser sur elle-
méme, lorsque plusieurs femmes la saisi-
rent, et la menérent tranquillement s'as-
seoir sur un sofa. Je sortis, j'étouffais,
j'avais besoin de respirer le grand air. On
m'apporta de l'eau froide, je me lavai le
visage, et me sentis mieux. De son coté
ma mére reprenait. ses sens’ Cet incident
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imprévu mit toute I'assemblée en émol
les hommes jasaient 2 voix basse, rassem-
blés par groupes ; les femmes pleuraient 2
chaudes larmes,

Je rentrai, on me fit passer dans la
piece principale de la maison. Mon pére
me prit par le cou et m’embrassa & plu-
sieurs reprises. “ Pauvre enfant, dit-il,
conte-nous ce qui t'est arrivé depuis le
commencement, conte-nous ¢a.” Tout le
monde s'assit, la salle était remplie comme
un ceuf; en dehors la foule grossissait
toujours ; les tétes se pressaient a I'em-
brasure des fenétres ; toutes les bouches
étaient muettes, et toutes les oreilles
étaient attentives., ‘ Cher pére, chére
mére et chers parents, jamais il ne m'a
été aussi doux de raconter mon histoire ;
cependant je puis a peine parler, 'émo-
tion me darde au cceur.—Prenez votre
temps, me disait-on de toutes parts,
prenez votre temps.” Je parlai deux

heures durant; par escousses les sanglots

des femmes m'interrompaient, j'en profi-
tais pour reprendre haleine. Alors mon

v
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vieux wére me prenait par les mains, me
palpait les bras, les cheveux, la figure, en
disant : “Est-ce bien toi, Pierre, est-ce
bien vrai que tu es revenu. Dis donc,
est-ce bien toi?” Ma meére était aussi
devant moi, il me semble la voir encore,
les deux coudes appuyés sur ses genoux,
elle me dévorait du regard.

A huit heures, nous nous levAmes pour
nous délasser un peu. Tout le monde
disait : “C'est bien lui, c’est bien lui!—
Oui, reprit mon peére, c’est lui, mon gar-
¢on, mon petit Pierre, je le reconnais pour
mon enfant que je pleure depuis si long-
temps.—Ecoutez, leur dis-je, pour der-
niére preuve, je vais vous faire connaitre
des marques particuliéres que nous por-
tions sur nous. Pierre Doucet avait une
petite bosse sur la téte ; Toussaint, deux
grains de picote sur la tempe gauche, et
moi j'ai deux grains de picote aussi dans
laine droite.—C’est vrai, dit ma mére. 11
na pu deviner ces choses secrétes :
Quelle meilleure preuve pouvons-nous
demander ? Je n’en doute pas,le bon




184

Dieu nous a rendu notre gargon.—Oui, le
bon Dieu ! reprit mon pére, le bon Dieu
nous a aimé aujourd’hui, nous allons le
remercier,” Sur son invitation, tous tom-
bérent A genoux, et nous récitdmes 2
hautes voix les cinq dizaines du chapelet-
Les étrangers se retirérent, il ne resta
plus que les parents et les voisins immé-
diats. Nous étions une trentaine 2 table,
pour manger le veau gras ; au nombre des
convives se trouvait mon petit cousin,
Elie Doucet, ecclésiastique, qui est mort
prétre quelques années plus tard. Aprés
le souper, le plaisir s'éleva; les jeunesses
dansérent au son du violon, jusqu’a minuit.
Mon pére disait avec le pére de l'enfant
prodigue : “C'est bien, réjouissez-vous.
Notre enfant était perdu, il est retrouvé;
il était mort, il est ressucité.”

L'ENFANT PERDU

§V
Reconnaissance authentigue.

Le soleil 3 ses taches, le plus beau
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jour ses nuages. Tout le monde, en géné-
ral, croyait 3 ma parole ; seul, mon frére,
a qui mes vieux parents s'étaient donné a
leur pension (1), avait des doutes. Il leur
disait et leur répétait : “ Prenez garde,
n'allez pas trop vite, vous avez peut-étre
affaire 2 un fin filou, qui veut vous arra-
cher votre butin (2).” Ces paroles les ren-
daient réveurs,

Je répondais & mon frére: “ Ne crai-
gnez rien, monsieur, je ne viens déranger
personne, ni exiger une part d’héritage.
Tout ce que je demande, c’est le droit
d’appeler les auteurs de mes jours mon
pérve et ma méve, puisqu’en réalité ils le
sont, et qu'enfin j'ai eu le bonheur de les
retrouver.”” Mon pére se taisait, et un
certain malaise continuait 3 régner au
milieu de nous.

Le lendemain, aprés diner, mon pére
me dit : “Voulez-vous que nous allicns

(1) Se donmer & sa pension, donner son bien & quelqu'un
avec une redevance d'une pension annuelle, dont les articles,
souvent en nature, sont déterminés par le contrat de dona-
tion.

“.(.2‘) Butim su Canada est souvent employé dans le sens de
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ensemble chez M. le curé, pour voir ce
qu'il pense de notrg affaire ?—Bien volon-
tiers, repris-je; prenez toutes les précau-
tions qu’il vous plaira, c’est pour vous
une affaire de prudence, ¢’est pour moi le
plus ardent de mes désirs. Je e dis que
la vérité, je ne puis que gagner a ce qu'on
fasse passer mes paroles par le creuset de
I'épreuve.”

M. le curé, en nous voyant entrer tous
les trois dans son bureau, nous montra
des chaises en disant: “Eh bien! pére
Cholet, qu’elle nouvelle ?—La nouvelle
qu'il y a, M. le curé, c'est qu'il est arrivé
un grand miracle.—Et lequel ?>—Mon
gargon qui était perdu depuis trente-cing
ans, je I'ai retrouvé! Tenez, le voici.” Le
curé m’écouta longtemps en silence, me
fit quelques questions, et 2 la fin, sans se
compromettre, il ajouta : “Je n’ai aucune
raison de douter dela véracité de ce
brave homme, d’autant plus qu'il vous
ressemble beaucoup. Vous pourriez peut-
étre aller chez monsieur Lanthier, lui ex-
poser votre embarras, et vous en rap-
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porter en toute sécurité 3 sa décision. ”

M. Jacques Lanthier était le représen-
tant du comté de Soulanges A la Chambre
fédérale; c’était un homme d’expérience,
d’un jugement peu ordinaire, qui jouissait
de la considération générale. Il était oc-
cupé 2 travailler dans sa cour; sa femme
l'appela. En entrani, il vint nous donner
la main: “Bonjour, messieurs Cholet.”
Mon pére reprit: “ Qui vous dit que ce
jeune homme est un Cholet ?—Qui me le
dit? .... mais....je crois connaitre tous
vos enfants . ... al'air de famille du moins,
si je ne puis les distinguer tous par
leur nom de baptéme.—Et, comme cela,
vous trouvez que celui-ci a l'air de la fa-
mille >—Sans doute ! Quoi! n'est-ce pas
un de vos gargons ?>—Qui, au moins je le
crois, mais ce n’est pas celui que vous
pensez.” Et nous recommengimes de
plus belle 'exposé et 'examen de notre
proces.

Sur ces entrefaites, madame Lanthier
qui avait tout entendu, sortit du salon et
dit : Etes-vous un des trois petits Marin
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dont la gazette parlait,il y a quelques
années ? — Qui, madame, Marin était
alors mon nom.—Elle tira, dans une file
de journaux, un numéro vieux de dix ans,
et lut 'annonce que j'y avais publiée, de
Montréal. ]’étais heureux de l'incident ;
cette gazette venait A propos confirmer
une de mes assertions, et par ricochet
donnait du crédit & mes autres avan-
cés. .

Quand il eut tout entendu, tout pesé,
M. Lanthier s'exprima comme suit : “ Pére
Cholet, allez-vous-en content. Cet homme,
a n'en pas douter, est votre fils. Tout le
dit : son histoire, son 4ge, sa ressemblan-
ce avec vous, ce qu’il raconte de son en-
fance, les marques secrétes qu'il vous
révele, l'air de vérité que comporte tout
son récit. Si vous ne le reconnaissez pas
pour votre enfant, cessez d'en chercher
un autre,—Merci, monsieur Lanthier,—
Depuis qu'il est arrivé, je n'ai pas douté
un seul instant que le bon Dieu n'eut
voulu consoler ma vieillesse en me ren-
dant mon enfant; mais vos paroles me
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rassurent. Allons, ma vieille, allons jouir
de notre bonheur.

Novs passimes par I'église, pour re-
mercier Dieu d’avoir, aprés un laps de
temps aussi considérable, retrouvé, mes
parents leur enfant, moi, un pére et
et une mére, La reconnaissance dilate le
ceeur ; nous pridmes longtemps, sans trop
nous en apercevoir. Le soleil se couchait
dans la téte des arbres, quand nous re-
primes le chemin de la maison, heureux,
contents, le cceur léger. Nous n'avions
qu'un mot pour exprimer la multitude de
nos  sentiments : Que Dieu est bon!
J'ajoutais : “pour certain, c’est la Sainte
Vierge qui m'a ramené. Si vous saviez
comme dans mes nombreux périls elle m’'a
toujours protégé.—Pour moi, reprenait
ma mére, depuis que vous &tes partis, il
ne s'est point passé un seul soir, sans que
je ne l'aie priée pour mes petits enfants
perdus” Merci, mon Dieu, que votre
saint nom soit béni, 3 jamais |

Fe
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§ VI
Conclusion.

Le lecteur, qui a eu la patience de me
suivre jusqu’ici, sera peut-8tre curieux de
savoir ce qu'il est advenu de moi depuis;
sa curiosité est 1égitime, je vais le satis-
faire en quelques mots.

Je passai d’abord un mois 2 la maison
paternelle, dans une atmosphére de dou-
ceur nouvelle pour moi ; a peine pouvais-
je croire a la réalité ; chaque matin, & mon
réveil, je me disais : encore un beau jour |
Je ne me rassasiais pas de m'entretenir, en
des téte-a-téte interminables, avec mes
bons parents, et de les appeler du doux
nom de pére, de mére, de frére, de sceur.

Comme je ne voulais pas leur étre a
charge, ni passer pour un paresseux, je
" retournai, au mois d'octobre, travailler A la
manufacture de Cornwall. Je fus touché
jusqu’au fond du cceur, de la part que la
famille Robidoux, mais surtout madame
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Sigouin avec ses filles, prenaient 3 mon
bonheur. Quinze jours aprés, un de mes
fréres, qui demeure 3 Ogdensburg et que
je n'avais jamais vu, vint me chercher
pour m’emmener chez lui; dans cette ville,
comme je l'ai déja dit, j’avais de plus un
deuxiéme frére et trois de mes sceurs. Je
passai l'automne tantdt chez I'un, tantdt
chez l'autre, choyé, gété, toujours au fri-
cot. Justine entr'autres, qui §tait ma
marraine, ne voulait pas me laisser par-
tir.

Au jour del'an, je revins chez nous
demander, pour la premiére fois, depuis
I'dge de connaissance , la bénédiction pa-
ternelle, manger le beigne de féte et rece-
voir mes étrennes. Etant allé me prome-
ner chez mon beau-frére Hamelin, le curé
de Saint-Raphaél m’engagea comme be-
deau. Dans les jours gras de cette méme
année 1882 je renongai a la vie de vieux
gargon, pour épouser une jeune fille de
vingt-deux ans, Anna Levac. La béné-
diction du Dieu d’Abraham est descen-
due dans ma maison; nous avons une
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petite fille qui est 4gée aujourd’hui de
quinze mois.

Pendant trois ans je sonnai la cloche de
Saint-Raphaél. Croyant faire un bon coup,
je I'échangeai pour celle de Ste-Anne de
Prescott; mais, dans cette paroisse
nouvelle, le métier de sacristain payait
encore, moins, Je le quittai au mois de
mars 1886, pour chercher, dans le vaste
universpune industrie qui me rapporte-
rait d'avantage, Ma femme a passé l'an-
née qui vient de s'écouler, A St-Polycarpe,
en pension chez un de mes fréres.

Mon livre est fini, mais ma vie est 4"
continuer. Si je tiens de famille, grice a
Dieu, je n'en tournerai pas de sitdt le
dernier feuillet. M- mére & soixante-dix
ans, et elle tient son ménage comme une
jeune fille; mon pére qui a quatre-vingt-
huit, dans les beaux jours d’été, se fait

' un plaisir d'aller 2 la messe a pied, et il
demeure 2 une lieue de I'église. Ces chers
parents, j'en ai été privé pendant de si
longues années, que le bon Dieu me les
conserve encore longtemps |
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