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PREFACE

C’était au commencement de février 1886. 
J’étais alors chapelain chez les Sœurs du 
Bon-Pasteur, à Montréal, 182 rue Fullum. 
Il se présente un inconnu : “ On me dit, 
monsieur, que vous faites des livres ? — 
Quelques fois.—Je suis un enfant perdu, 
ma paroisse natale est St-Polycarpe, mon 
père s’appelle Hyacinthe Cholet, j’ai été volé 
à l’àge de cinq ans, j’ai passé ma jeunesse 
sur mer, j’ai déserté mon navire, je me suis 
mis à la recherche de mes parents, après dix 
longues années je les ai retrouvés. J’ai écrit 
ma vie, je l'ai porté à un libraire qui, après 
une minute d’examen, m’a répondu, net et 
franc, que ma rédaction ne supportait pas 
la lecture. Il m’a renvoyé à vous : pourriez- 
vous me peigner et me brosser cela ?—Mon 
ami, laissez-moi votre manuscrit, et revenez 
dans trois jours : nous verrons.”
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Je vis qu’il y avait matière à un petit 
volume tout-à-fait original, aux aventures 
romanesques, aux péripéties émouvante», 
quelque chose dans le genre de Geneviève 
de Brabant, avec cette différence toutefois, 
que le récit du chanoine Schmid n’est qu’une 
légende, tandis que la relation de M. Cholet 
est la pure et simple vérité.

Sur ces entrefaites, le 17 février, je fus 
nommé à la cure de l’Isle Bizard. Le trouble 
et les embarras d’une installation, les occu­
pations diverses du ministère pastoral, le 
surcroit de besogne qu’entraîne nécessaire­
ment une année jubilaire, d’autres travaux 
littéraires auxquels je dus mettre la dernière 
main, tout cela fit que le cahier de l’enfant 
perdu dormit oisif au fond de ma bibliothè­
que. Enfin, au mois de novembre, je pue 
l’étudier quelque peu. De suite, je décou­
vris que la suite fourmillait de lacunes ; de 
plus, bon nombre d’événements n’avaient 
pas de charpente, squelettes sans chair ni 
moelle, narrés maigres, tels qu’en écrivent 
ceux qui n’ont pas l’habitude du style. En 
effet, embarrassés sur la manière d’exprimer 
un détail, ils sautent à pieds jointe pardes­
sus ; et pourtant, c'est dans les détails, 
ménagés et développés à propos, que se 
trouve tout le charme de l’intérêt.

Je fis venir M. Cholet, il passa huit jours 
dans mon presbytère. Je l’interrogeai sur le 
long et sur le large, je le harcelai de ques­
tions. Il me renconta de fil en aiguille, toutes
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les phases de son existence mouvementée. 
Les lacunes se comblèrent, les récits se com­
plétèrent, les points obscurs s’éclaircirent ; 
ses aventures prenaient bien autrement de 
vie et de piquant dans sa bouche, que sous 
sa plume. Alors, je pus me mettre à rédiger, 
libre dans mes allures, en toute connais­
sance de causes, sans être arrêté, à tout bout 
de champ, par des problèmes insolubles ou 
des données incomplètes.

Quand le travail fut fini, au mois de mars 
de cette année 1887, avant de livrer la copie 
à l’imprimerie, je demandai à M. Cholet de 
revenir me voir ; et, d’un seul trait, je lui ai 
relu tout l’ouvrage, la plume à la main, cor­
rigeant les quelques erreurs de détails qui 
avaient pu s’y glisser à mon insu. En sorte 
que je puis dire que, à part les notes au bas 
des pages, le livre ne renferme pas un seul 
avancé qui ait pris naissance dans mon cer­
veau.

Tout, chez le héros de cette histoire, éloi­
gne l’idée d’imposture : son air candide et 
franc, ses manières pleines de naïve simpli­
cité, une certaine timidité naturelle, l’accord 
constant qui règne entre les différentes par­
ties de son discours. J’ai visité St-Malo, où 
il dit avoir passé les années d» «on enfance ;

i’ai parcouru les côtes du Labrador et de la 
laie des Chaleurs, où il erra plusieurs mois 

après son évasion. Sans faire semblant de 
rien, à plusieurs reprises, je l’ai soumis, sur 
ja description géographioue at topographi-
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que de ces lieux, à des interrogatoires muni- 
tieux et serrés : toujours il en est sorti avec 
honneur.

Dans le courant de l'été, étant allé faire 
une visite au curé de St-Polycarpe, je me 
rendis chez monsieur et madame H. Cholet,

?[ui vivent encore. Le père était absent ; je 
us frappé de la ressemblance qui existe en­

tre la mère et le fils dans la complexion des 
traits, dans la couleur du teint, et surtout 
dans le timbre delà voix. La bonne mère est 
convaincue que Dieu, dans sa miséricorde, 
lui a ramené son enfant. “ Personne du reste, 
dit-elle, dans toute la famille, n’en doute." 
Ses paroles et ses explications, tant sur l’en­
lèvement du petit Pierre que sur son retour, 
s’accordent parfaitement avec celles qui 
étaient couchées par écrit dans mon cahier.

Je levai le baptistaire de l’enfant Pierre 
Cholet ; et son âge se trouve être exacte­
ment celui que M. Cholet se donne aujour­
d’hui. Voici le document en son entier : “ Ce 
quatre octobre, mil huit cent quarante, nous 
prêtre soussigné avons baptisé Pierre, né, le 
vingt-huit du mois dernier, du légitime 
mariage de Hyacinthe Cholet, cultiva­
teur du lieu, et l’Angélique André dit 
St-Amand. Parrain, Pierre André dit St- 
A.mand, marraine, Justine Cholet, qui, ainsi 
que le père, n’ont su signer.—T. Brassard, 
Ptre.”

J’écrivis une lettre circulaire à une quin- 
<ame de personnes, bien posées, tout-à-fait
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dignes de confiance, qui habitaient dans le 
voisinage de M. Hyacinthe Gholet, lors de 
l'enlèvement ; leurs réponses sont venus 
confirmer les dires de notre héros. Je donne 
ces lettres dans leur simplicité charmante.

M. Hyacinthe Cholet :—“ Je, soussigné, 
“ Hyacinthe Cholet, père de Pierre Cholet, 
“ enfant perdu et retrouvé, certifie que le 7 
“ juillet 1845, un vendredi après-midi, mes 
“ deux fils Pierre et Toussaint, avec Pierre 
“ Doucet, le petit garçon de mon voisin, ont 
“ disparu de la maison, à mon insu, après le 
“ passage d’un colporteur, qui, je crois, leur 
“ avait jeté un sort. Aussitôt on se mit à 
“ leur recherche, avec l’aide des voisins. On 
“ chercha partout, et ce fut sans succès. Le 
“ dimanche suivant, M. Robert, alors curé 
“ de St-Polvcarpe, ne dit qu'une basse 
“ messe, et il recommanda à ses paroissiens 
“ d’aller à la recherche des enfants perdus 
“ Au-delà de cinq cents personnes se mi- 
“ rent à battre les bois. De temps à autre, on 
“ entendait le son triste de la cloche qui 
“ nous servait de boussole dans la forêt, 
“ pour nous empêcher de nous égarer nous- 
“ mêmes. Les recherches furent poussées 
“ jusqu’à Beauharnois et Châteauguay du- 
“ rant quinze jours consécutifs, mais toujours 
“ sans résultat. On finit pai désespérer de 
“ réussir, c’est alors qu’une mer d’amertume 
“ s’abattit sur nous. Trente-cinq ans après, 
“ Pierre était retrouvé, en septembre 1880. 
“ En foi de quoi, j’ai déposé ma signature.”
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Mme Antoine Doüoet, mère de Pierre 
Doucet, enlevé à l’âge de six ans, en même 
temps que Pierre Cholet, son petit cousin :

"Je certifie qne mon fils Pierre s’est perdu 
“ dans les mêmes circonstances, et a été 
“ cherché avec les mêmes soins, qui sont 
“ racontés dans la lettre de M. Hyacinthe 
“ Cholet, dont on vient de me faire la lec- 
“ ture. Inutile d’essayer à vous dépeindre 
“ ma douleur, lorsque ce malheur vint me 
“ frapper ; je demeurai inconsolable pendant 
“ trente-cinq ans. Cela m’a soulagé d’ap- 
“ prendre, de la bouche de M. Pierre Cholet, 
“ comment mon pauvre enfant était mort.”

M. Isaïe Hamelin : “Je suis un de ceux 
“ qui ont cherché, lorsque les enfants se 
“ sont perdus. Ils ont manqué dans l’après- 
“ midi. Aussitôt que j’eus appris la nouvelle 
“ de leur disparition, je me suis mis à leur 
“recherche avec les parents. Le monde venait 
“ pour chercher, de tous bords et de tous 
“ côtés. Le bois était grand dans ce temps-là. 
“ Nous nous mettions les uns à côté des au- 
“ très, à une distance d’environ cinq pieds ; 
“ puis, ainsi disposés, nous traversions le 
“ bois. Quelques-uns avaient des fusils, ils 
“ en tiraient de temps en temps. D’autres 
“ avaient emporté des porte-voix. On n’en- 
“ tendait qu’un cri toute la journée, et la 
“ nuit de même. On allumait des petits feux, 
“ d’endroit en endroit. On traversait le boiè 
“ d’un rang à l’autre. L’heure des repas arri- 
“ vée, on mangeait aux maisons des habi-
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• tante, là où on ee trouvait ; aussitôt le repaa 
'* fini, on repartait sur un antre bord, et cela 
“ pendant 16 jours. Si j’ai bonne mémoire, 
“ voilà quarante-deux ans que ce malheur 
“ est arrivé ; j’ai trouvé cela si triste, que je 
“ ne l’ai pas oublié."

Mme Isaïe Hamelin, Sophie Cêdilot: 
" Quand les petits enfants se sont perdus, je 
“ restais chez le voisin de M. Hyacinthe 
“ Cholet ; je les ai vus élever tout le temps 
“ qu’ils ont demeuré avec leurs parents. Ils 
“ ont manqué dans l’après-midi ; leurs mères 
“ pensaient qu’ils étaient allés aux fraises. 
“ Il était passé un petit marchand dans la 
“ journée, et la mère Cholet avait marchandé 
“ de la dentelle, sans en acheter ; le petit 
“ marchand a’est trouvé mécontent, il lui a 
“ dit : “ Tu te souviendras de moi.” D’abord 
“ la mère ne fit pas de cas de l’absence de 
“ ses enfants ; mais quand le soir fut arrivé, 
“ comme ils n’étaient pas encore revenus, on 
“ commença à s'inquiéter. Antoine Doucet, 
“ le père du petit Doucet qui s’est perdu 
•* avec les deux petits Cholet. m’a crié de sa 
“ maison : “ Les enfants sont-ils chez vous.” 
“ Je lui répondis que non. Ils avaient l'ha- 
“ bitude de venir presque tous les jours. On 
“ commença à les chercher de voisin en voi- 
“ sin, personne ne les avait vus. Antoine 
“ Doucet alla voir chez son frère Pierre 
“Doucet, à la Rivière-à - Delile, pensant 
“ qu’ils auraient pu se rendre jusque là ; il 
“ revint seul. Les deux mères fondaient en
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“ larmes, et se lamentaient beaucoup. Nous 
“ sommes partis aveu les autres voisins, et 
“ on s’est mis à les chercher. Ce même soir, 
“ tard dans la veillée, papa arriva du lac ; 
“ en entrant il nous dit : “ Je ne sais pas ce 
“ qu’il y a dans la côte, tout le monde, ici et 
“ là, crie à tue-tête." Nous lui apprîmes que 
“ les enfants étaient perdus.”

M. Honoré Lauzon : “Je, soussigné, cer- 
“ tifie que, sur une recommandation du 
“ Révérend M. Roux, curé de St-Joseph des 
“ Cèdres, je suis parti de la dite paroisse 
“ pour venir chercher dans la paroisse de St- 
“ Polycarpe, alors peu défrichée, les trois 
“ entants qui avaient été perdus, Pierre 
“ Cholet, Toussaint Cholet et Pierre Doucet : 
“ c’était dans le mois de juillet 1845.”

M. Augustin Bélanger: “Je certifie 
“ que j’ai marché moi-même à la recherche 
“ des enfants. J'ai entendu la cloche sonner 
“ la détresse ; dans notre bande, nous n’étions 
“ pas moins de deux cents hommes. La der- 
“ nière fois que j’ai vu leg enfants, le jour de 
“ leur disparition, ils étaient tous les trois 
“ dans le chemin, s’amusant à faire des petits 
“ fours dans le sable, Pierre Giroux était 
“ avec moi.”

M. Roger Duckett, maître de poste de 
Coteau-Station : “ Je me souviens fort bien 
“ qu’en l’année 1845, il s’est perdu dans la 
“ Côte de Ste-Marie, paroisse de St-Poly- 
“ carpe, trois petits enfants du nom do 
“ Cholet et Doucet ; que j'ai entendu sonner
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“ la cloche de la dite paroisse, appelant le 
“ monde, sans doute, à leur recherche ; et 
“ que mon père a envoyé ses hommes cher- 
“ cher avec les autres.”

M. Antoine Gtroux : “ Je suis un ancien 
“ qui n'ai jamais quitté la place, et je de- 
" meure le quatrième voisin de M. Hyacinthe 
“ Cholet. Quand les enfants ont été perdus, 
“ on s’est mis à chercher du côté du sud, 
“ puis on passa au nord de la côte. Au-des- 
“ sus de quatre cents personnes, marchant 
“ en ligne de quatre pieds en quatre pieds, 
“ ont pris part aux recherches pendant plus 
“ de quinze jours.”

Assez en fait de citations, je pourrais les 
multiplier à satiété. De ce qui précède, il 
ressort, je crois, jusqu’à l’évidence, que cette 
histoire n'est ni une fiction, ni un conte, ni 
une légende, ni même ce qu’on est convenu 
d’appeler un roman historique, mais bel et 
bien, dans toute la force du terme, le récit 
exact d’événements réels, tels qu’ils se sont 
passés, sans fard ni couleurs. Je me suis fait 
un scrupule de ne rien ajouter à la vérité 
nue, de n’y rien retrancher. Je n’ai pas vou­
lu demander des émotions à une imagina­
tion surexcitée ; le simple exposé de ces 
tristes aventures me paraissait suffisant pour 
attacher les esprits et toucher les cœurs.

J ’ai laissé la parole au héros lui-même, me 
contentant de mettre de l’ordre et de la pro­
portion dans ses développements, de donner 
à sa phrase la correction grammaticale. J’ai
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nombre de mots canadiens, le lecteur me 
saura gré, je l’espère, de n’avoir pas fait dis­
paraître du récit cette couleur locale, cette 
émanation du terroir laurentien ; seulement, 
pour l’intelligence des étrangers qui n’en 
saisiraient pas très bien la nuance, j’ai donné 
l’explication ou l’origine de ces expressions, 
dans de courtes notes au bas des pages.

Ami lecteur, sois-moi indulgent ; pour ta 
récréation, j’ai poussé avant dans la nuit 
plusieurs veillées sans sommeil. Si tu ren­
contre dans ces pages quelques fautes, ne 
soit pas trop sévère. Un auteur aime à se 
corriger sur les feuillets de son livre, au fur 
et à mesure qu’ils sortent de l’impression. 
Or, quand le mien sera imprimé, je serai bien 
loin d’ici, parcourant, avec Mgr Lorrain, les 
forêts sauvages qui recouvrent la hauteur 
des terres, entrera Province de Québec et le 
territoire de la Baie d’Hudson.

Donné à St-Raphaël de l’Isle Bizard, ce 
24 mai 1887, noces d’or de Victoria, reine de 
la Grande-Bretagne, fête encore plus solen­
nelle de Marie, reine des anges et des hom­
mes : Auxilium christianorum, ora pro nobis.

«V PHÉFAOl

J. B. Proulx, Ptre.
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PERDU ET RETROUVÉ
or

PIERRE CHOLET

CHAPITRE I

COMMENT JE FÜS VOLÉ.

§ 1

A la maison paternelle.

Mon nom est Pierre Cholet. Je suis 
né en 1840 (1). Mon père s’appelle Hya­
cinthe Cholet, et ma mère Marie St- 
Amand. J’ai vu le jour à St-Polycarpe, 
comté de Soulanges, dans la côte Ste-

(1) Tojei l'extrait de baptême, à la préface. 2



2 l'enfant perdu

Marie (i), à une lieue environ de l'église ; 
notre maison était la deuxième de l’é­
cole.

J’ai été volé, à l’âge de cinq ans, ou 
plutôt, pour parler plus juste, de quatre 
ans, neuf mois et vingt jours, avec un pe­
tit frère, Toussaint Cholet, âgé d'un peu 
plus de trois ans, et un petit cousin, Pier­
re Doucet, âgé de six ans. Je me rap­
pelle les détails de cet enlèvement, com­
me si c’était hier. J "y ai pensé si sou­
vent sur la terre étrangère I

C’était dans l’été, le 7 de juillet 1845, à 
ce qu’on m’a dit depuis. Nous rentrâmes 
à la maison, mon petit frère et moi, reve­
nant des framboises, il pouvait être dix 
heures. Je demandai une beurrée à ma-

(1) Dans le district de Montréal, les diverses concessions 
s’appellent côtes, parce que, sans doute, les premières terres 
concédées le furent sur des côtes, sur le rivage du fleuve ou 
sur le penchant des collines qui environnent le Mont-Royal ; 
de là, par analogie, le nom est passé aux concessions ou rangs 
plus intérieurs, qu'il y eut côte ou non. On lit dans l'His­
toire de la cotonie française en Canada per M. Paillon, volu­
me ni, page 226 : “ Dès qu’on eut appris que les troupes 
étaient en mer, plusieurs allèrent s’établir sur des tenes non 
concédées, les unes au-dessus de la ville et d’autres au-delà 
de la rivière Saint-Pierre, sur le bord du fleuve Saint-Lau­
rent. Ces terres commencèrent à être appelée à Ville-Marie 
du nom de côtes, et les côtes lurent distinguées entre elles par 
le nom de ouelque saint."
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man qui allait et venait dans la maison, 
occupée, portant quelque chose dans ses 
bras. Elle me dit d’attendre un peu. Je 
continuai à demander en pleurnichant. 
Elle me donna une tape, avec ces mots : 
“ Va-t-en donc, petit tannant.” Je me 
trouvai fâché, j’ôtai ma petite bougrine (i), 
et je la jetai par terre. “ C’est bon, re­
pris-je, je vais m’en aller, et je ne revien­
drai plus (2)."

§ II

Aux framboises.

J e regardai par la fenêtre pour voir si 
je n’apercevrais pas mon petit cousin,

(1) En Canada on emploie ce mot bougrine, à pen pria 
dmm le même sens que redingote. Il vient, sane doute, de 
bougran, toile forte et gommé qui aurait pu d'abord servir 1 
fabriquer ce genre d’habit.

(2) Il n’est pas inutile de rapporter ce petit incident. 
Comme toutes les tendres mères, qui souvent se font des

feines pour des pailles en croix, la mère Cholet, après 
enlèvement de ses fils, se reprocha amèrement cette tape 

qui avait amené la boutade de l’enfant ; elle n’en parla ja­
mais à qui que ce fut, pas même à son mari, dévorant son 
chagrin au fond de son coeur, volvtns tub pedort minus. 
Trente cinq ans plus tard, quand Pierre fût de retour, et 
qu'il rappela de lui-même cet incident, ce fut pour elle une 
forte preuve d’identité. S’il n'eut paa été réellement son en­
fant, comment aurait-il pu deviner cette circonstance et ee 
secret qu'elle avait toujours refoulée au-dedane d'elle-même I
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qui demeurait tout vis-à-vis, de l’autre 
côté du chemin. Il sortait la porte, je le 
rejoignis. Le petit Toussaint courut après 
nous, en pleurant. “ Attendez-moi, atten- 
dez-moi donc.’’ Nous nous arrêtâmes; 
il s’était fait faire une beurrée, et il nous 
en donna à chacun une bouchée. Nous 
partîmes, suivant d’abord le chemin du 
roi, pour aller manger des framboises sur 
la terre du deuxième voisin de M. Dou- 
cet. Nous longeâmes la clôture de ligne 
qui va, vers l’ouest, du côté des terres de 
la Rivière-à- Delile. Alors la paroisse n’é­
tait pas défrichée comme aujourd’hui ; 
pas très loin des maisons, on voyait des 
broussailles, des souches et des abattis 
d’arbres à demi-brûlés et noircis.

Je me rappelle que nous nous amusâ­
mes assez longtemps à casser des harts, 
au bout desquelles fleurissaient des pe­
tits chats. Nous étions à jouer sur le 
bord d’une crique, lorsque nous vîmes ve­
nir un homme qui avait sur le dos un 
porte-manteau. Effrayés, nous voulûmes 
nous sauver. Il nous cria de nous arrê-
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ter. " Que faites-vous là, mes petits en­
fants, dit-il ?— Nous jouons, monsieur.— 
Venez-ici, que je vous montre des be- 
belles (i).” Nous nous sommes regardés 
avec étonnement, avec crainte ; puis com­
me rassurés tout-à-coup, nous avons 
dit i ” Allons voir cette boîte qu’il a sur 
le dos.” Le monsieur mit son porte-man­
teau à terre, il nous fit examiner des jou- 
jous. “ Maintenant venez à ma voiture, 
je vais vous montrer d’autre chose de 
bien plus beau encore.” Nous marchâ­
mes un bon bout, Pierre Doucet et moi, 
joyeux, le tenant par la main ; Toussaint 
pleurait, il avait de la misère à nous sui­
vre.

La voiture était surmontée d’une gran­
de boîte, dans le genre de celles qu’ont les 
chariots des boulangers et des pe- 
deleurs (2) ou colporteurs. Sur le devant 
de la boîte, à la queue du cheval, étaient 
assises une vieille femme et une petite

(1) Bebellee n’eat pas français, il mériterait de l’être. C'est 
une reduplication enfantine de beau, bel, comme joujou l’est 
de jou, jouer.

(2) Du mot anglais peddler.
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fille, âgée d’environ six ans. “ Embar­
quez, nous dit le petit marchand, je vais 
vous mener chez vos parents.” Nous ne 
le voulions pas, nous pleurions, il nous 
prit dans ses bras et nous fit monter de 
force. “ C’est bien loin pour nous ren­
dre chez nous, dit Pierre. Doucet.— Oui, 
oui, nous arrivons. Vous endormez- 
vous ?— Non, nous voulons descendre, 
mettez-nous à terre.” Toussaint criait à 
pleine tête. Le marchand arrête son che­
val tout court, en colère, il sacrait comme 
un diable déchaîné en nous bourras- 
sant (i), il nous fourra dans la grande 
boîte, où il y avait des guénilles et des 
ferrailles. Puis il donna un coup de fouet 
à son cheval qui partit au galop, le contre­
coup nous fit heurter la tête contre L 
paroi de la boîte, violemment. Pres- 
qu’aussitôt, le petit Toussaint s’endor­
mit. Pierre Doucet et moi, nous pleurâ­
mes tout le long du chemin.

Qui nous a volés ? Le matin, ;1 était

6

(1) Mot canadien, qui vient de bourravjm, coup de vent 
impétueux et de peu de durée, et, au figuré, emportement 
Liuaque et paeaager.
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passé un colporteur, avec une voiture 
comme celle que j’ai décrite ; Madame 
Doucet, la mère de Pierre, qui était chez 
nous, par manière d’étrivation (i), lui 
avait fait déplier sa marchandise ; puis elle 
déclara qu’elle n’avait besoin de rien. Il se 
choqua, les femmes rièrent. Il leur dit : • 
“ Vous vous souviendrez de moi, avant 
qu’il soit nuit.” Est-ce que, nous ayant 
vu rôder autour de la maison, il nous 
avait choisis pour ses victimes, et le sujet 
de ses vengeances ? c’est probable (2).

Avons-nous été volés sur la côte Ste- 
Marie où demeuraient nos parents ? 
Avions-nous, tout en nous amusant, suivi 
la cloture de ligne, la longueur des deux 
terres, environ soixante arpents, jusqu’à la 
côte de la Rivière-à-Delile ? Quelle heure 
du jour était-il, lorsque le petit marchand 
nous entraîna à sa voiture ? ce sont au­
tant de questions, auxquelles mes souve-

(1) Etrivation, taquinerie pour rire, dn terme ▼ieilli utri- 
ver, être en querelle : •* Avecque tes voisine jour et nuit eetri- 
ver," Regnier, eat. xitt—“ Donc en ont commencé entre eu 
à estriver," un auteur du xi: siècle.

(2) Voyez k la préface, les lettre» de M. Hyacinthe Gho- 
Wt et de madame Isaïe Hamelie.
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nirs effacés ne peuvent répondre. Tout 
ce que je puis dire, c’est qu’il y avait jo­
liment longtemps que nous avions quitté 
la maison, et que nous avions marché une 
bonne distance.

8 ni

Dans une île.

Nous voyageâmes le reste de la journée 
et toute la nuit, sans arrêter. Au petit jour, 
nous débarquâmes sur un rivage désert, 
nous avions grandement faim. Le mar­
chand me plaça dans un canot, en me di­
sant : “ Reste bien tranquille, je vais aller 
chercher tes petits compagnons à la voi­
ture." Le petit Doucet me cria : “ Pierre, 
Pierre, où es-tu, Pierre ?” Je lui répondis, 
en pleurant : “ Où sont nos parents ! ’’ Le 
petit marchand nous dit, avec menace : 
” Taisez-vous, taisez-vous tout de suite.” 
Doucet s’est mis à pleurer plus fort. Le 
marchand lui donna une tappe sur la tête : 
« Tais-toi, c’est assez pleurer pour rien.”
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Pierre s’est tu pour un moment. Là- 
dessus, je dis à mon petit frère : “Ne 
pleure pas, parce que le monsieur va te 
battre." Il s’est arrêté, mais il soupirait 
beaucoup. Nous étions couchés tous 
trois au fond du canot, la femme et la pe­
tite fille étaient accroupies sur le devant, 
l’homme en arrière. Il nous dit : “ Con­
solez-vous, on arrive chez vos parents.— 
Est-ce chez nous, demanda le petit Dou- 
cet.— Oui, c'est chez vous.— C’est bien 
loin, repris-je.” Et je me levai la 
tête un petit brin (i) pour voir. Le mar­
chand, aussitôt, me cria de sa grosse voix : 
“ Cache-toi.”

Nous abordâmes dans une lie, pas très 
grande, et la côte en était couverte de 
broussailles, de joncs et de hautes her­
bes. Nous y passâmes trois ou quatre 
jours sous la tente, en compagnie de la 
vieille et de la petite fille ; l’homme était 
absent. Nous couchions sur une robe de

(1) Brin, an Canada, s'emploie très fréquemment dans le 
sens de peu ; et les Canadiens, en cela, ne font qu’imitei 
madame de Sévigné qui disait : “ Je vous souhaite quelque, 
foie un petit brin de ee que l’on a ioi de reste.”
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buffle (i). La femme faisait la cuisine en 
plein air, sur une petite cheminée construi­
te en pierres des champs ; nous allions aux 
environs ramasser des morceaux de bois 
pour alimenter le feu ; et, insoucients de 
notre malheur, cela nous amusait.

Maintenant, je suis à me demander où 
cette île pouvait-elle bien être située : 
était-ce au pied du Rapide de Lachine ? 
était-ce au bas de l’île de Montréal, en 
arrivant à Boucherville ? Dans notre 
voyage ininterrompu de l’après-midi et de 
la nuit, nous avions pu nous rendre dans 
l’un comme dans l’autre endroit. Tout ce 
que je me rappelle, c’est que Vile n’était 
pas grande, qu’il n’y avait point de hauts 
arbres, et que la terre ferme se trouvait , 
assez loin en vue.

§IV

Sur un bâtiment de mer.

Quand le marchand revint, il faisait 
noir. Il nous traversa en canot et nous

(I) La robe de buffle est me peau de buffle des prairies 
préparée arec le poil.
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débarqua sans la femme et la petite fille, 
sur une grève isolée. Nous voulions nous 
amuser à ramasser des coquillages, il nous 
en empêcha rudement. Il mit le petit 
Toussaint à cheval sur son cou et il nous 
prit, Pierre Doucet et moi, par la main. 
Doucet pleurait. Le marchand s’arrêta : 
“ Vas-tu cesser de crier, oui ou non ? ” 
Pierre se tut pour deux ou trois minutes, 
puis il reprit à pleurer de plus belle. “ Ou 
tu vas te taire, dit le marchand, ou tu vas 
pleurer pour tout de bon.” Il dépose 
Toussaint à terre, court chercher une 
hart, et en donne à Pierre trois ou quatre 
coups sur le dos. u Tais-toi, tu n’es pas 
raisonnable.”

Le marchand nous conduisit dans une 
maison où se trouvait une femme seule, et 
où nous couchâmes deux nuits. Elle nous 
donna à souper ; Pierre ne mangea que 
quelques bouchées, il se disait malade. 
Pour mon frère et moi, nous avions bon 
appétit ; nous étions plus jeunes, nous 
nous rendions moins compte que notre 
petit cousin de notre malheur.
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Le lendemain matin, le marchand est 
venu nous voir, en compagnie de deux 
grands et gros hommes. Ils nous exa­
minèrent sans parler, nous avions peur. 
Us revinrent le soir même et ils nous fi­
rent mettre à chacun un habillement bleu. 
Le petit marchand nous dit de suivre do­
rénavant les deux étrangers. Il nous 
avait vendu, il livrait sa marchandise.

Ces deux hommes nous menèrent à une 
chaloupe, que conduisaient cinq mate­
lots. Il faisait noir comme chez le loup ( i ), 
et il pleuvait à verse. Après avoir navi­
gué une bonne escousse (2), nous mon­
tâmes à bord d’un gros bâtiment, sur le­
quel il y avait une cinquantaine d’hom­
mes.

Le capitaine était bien vieux, il avait 
la barbe toute blanche. Il nous fit rester 
dans sa chambre et il nous questionna 
bien gros sur notre père, sur notre mère,

(1) Je n’ai pas trouvé cette expression dans le dictionnai­
re, maie elle me parait très rationnelle ; car, dans l’antre dn 
loup, il ne doit pas faire très clair.

(2) Escousse, dans sou sens propre, aignifle “ élan qu’on 
prend pour mieux sauter ; ” par dérivation éloignée, ou par 
corruption, les Canadiens lui font signiler " kps de tempe.”
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sur nos autres parents. Le petit Doucet 
pleurait, il lui dit : “Ne pleure pas, je 
vais vous donner des pommes et des can­
dis." Pierre se tut pour le reste de la 
nuit.

Le fils du capitaine, qui était le second 
à bord, nous demanda nos noms. Il dit 
à Pierre Doucet : “ Dorénavant tu t’ap­
pelleras Pierre Marin ; ” à moi : “ tu t’ap­
pelleras Louis Marin et à Toussaint: 
“ tu t’appelleras Toussaint Marin.” Je me 
rappelle fort bien cette circonstance, où 
l’on nous imposa de nouveaux noms, sous 
lesquels nous furent connus dans la sui­
te ; vivant au milieu d’étrangers, nous 
oubliâmes nos noms véritables et ce n’est 
que bien des années plus tard que je dé­
couvris que je m’appelais Cholet, et mon 
petit cousin Doucet.

§ V

Recherches infructueuses.

Revenons pour un moment à la maison 
paternelle, et considérons ce qui s’y pas-
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sait ; ces détails, comme de raison, je ne 
les ai appris qu’à mon retour à St-Poly- 
carpe, lorsque j’eus retrouvé mes parents.

Nos mères ne s’apperçurent de notre dis­
parition que dans l’après-midi ; elles cou­
rurent d’abord chez les voisins, et elles 
furent surprises de ne pas nous y trouver ; 
les uns n’avaient eu aucune connaissance 
de nos allers et venues, les autres nous 
avaient vu jouer sur le chemin et nous 
amuser à bâtir de petits fours dans le sa­
ble, c’était tout. Le père de Pierre 
Doucet se rendit vers le soleil couché à 
la Rivière-à-Delile chez son père, pensant 
que nous aurions pu marcher jusque-là. 
Il revint tout découragé. Sans perdre de 
temps, les deux familles éplorées, avec 
l’aide des voisins, se mirent à battre les 
bois des environs ; ils passèrent toute la 
nuit et toute la journée du lendemain qui 
était un samedi, à chercher, à appeler, à 
crier, mais en vain.

Le dimanche, le curé de St-Polycarpe, 
M. Robert, ne dit qu’une basse messe, il 
annonça à son prône qu’il n’y aurait pas
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de vêpres, invitant toute la paroisse à se 
joindre aux parents dans leurs recher­
ches ; M. Roux, des Cèdres, fit à ses pa­
roissiens la même invitation. Des cen­
taines de personnes se portèrent sur la 
côte S te-Marie ; d’abord on parcourut les 
champs et les bois qui s’étendaient au sud 
de la concession du côté de la Rivière- 
Delile, puis ceux qui se trouvaient au nord, 
du côté du domaine (i) de M. de Beaujeu. 
La troupe s’avançait sur une seule ligne, 
comme une armée rangée en bataille, cha­
que homme se tenant à quatre ou cinq 
pieds de son voisin, afin d’être certain de 
ne laisser aucun sentier qu’il ne fut battu, 
aucune retraite qu’elle ne fut visitée, au­
cun fourré qu’il ne fut fouillé. La clo­
che de l’église sonnait presque continuel­
lement, pour donner un signal aux petits 
enfants s’ils vivaient encore, et pour em­
pêcher les grandes personnes elles-mêmes 
de s’égarer dans ces bois, qui étaient 
dans ce temps-là d’une étendue con-

(1) On appelle domaine une partie de Seigneurie qui ap­
partient en propre au Seigneur. 3

_____
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sidérable. Quelques-uns tiraient du fusil, 
d’autres jouaient du porte-voix : c’était un 
bruit, un vacarme continuel que l’écho se 
renvoyait d’un bout à l’autre de la pa­
roisse.

Ces recherches se continuèrent pendant 
quinze jours, et elles furent poussées jus­
que dans les paroisses voisines. D’abord 
on était anxieux de nous retrouver vi­
vants ; puis, quand cet espoir fut perdu, 
on se serait cru encore heureux de 
tomber sur nos cadavres, afin de les con­
fier à la terre sainte, et de faire cesser 
toute inquiétude dans l’esprit de nos pa­
rents. Nos mères surtout ne pouvaient 
se consoler. “ S’ils avaient rendu le der­
nier soupir, disaient-elles, dans leurs lits, 
nous nous soumettrions plus facilement 
à la volonté de Dieu. Hélas ! sont-ils 
morts après bien des tortures ? ont-ils été 
dévorés par les loups ? Sont-ils devenus 
la pâture des oiseaux de proie ? Cruelle 
incertitude qui nous écrase ! ”

Ce leur fut une peine qui ne s’effaça 
jamais entièrement de leur mémoire. De



ET RETROUVÉ. 17
longues années plus tard, quand, seul des 
trois enfants perdus, je revins aux lieux 
de ma naissance, je trouvai que la bles­
sure vivait encore au fond des cœurs (i).

§VI

La Traversée de l'Océan.

Cependant nous étions en route pour 
la France. Probablement nous nous arrê­
tâmes quelques semaines dans le golfe 
St-Laurent, où le vaisseau, sur lequel nous 
étions, avait des intérêts dans les pêche­
ries.

Mon petit trère et moi, nous étions re­
devenus assez gais, ignorant la grandeur 
de notre infortune. Le petit Doucet, lui, 
ne mangeait pas; bientôt il se trouva 
malade dangereusement, il languit quel­
ques jours sur son hamac, puis après une 
assez courte agonie il trépassa. Quand

(1) Pour plus de détails, voyez à la preface, ies lettres d< 
MM. H. Cholet, I. Hamelin, R. Duckett, A. Bélanger, 
A. Giroux, H. Lauzon, ainsi que celles de mesdames P. Don- 
set et I. Hamelin.
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il fut mort, le Second nous dit : “ Venez 
voir votre petit compagnon qu’on va jeter 
à l’eau.” Ils le mirent sur une longue 
planche, et le firent glisser à la mer, Pier­
re disparut pour toujours dans les flots. 
Je tenais Toussaint par la main, et je 
pleurais. " Tais-toi, me dit le Second, 
parce qu’on va t’en faire autant. ” Le ca­
pitaine nous appela dans sa chambre, et 
nous donna force bonbons pour nous 
amuser. On se console vite à cinq ans. 
J’oubliai, pour lors, mon petit ami ; mais, 
quelques années plus tard, quand ma rai­
son se fut développée, son image est res­
suscitée dans mes souvenirs, je le regret­
tai. Comme je donnerais cher aujour­
d’hui pour le voir partager ma bonne 
fortune !

Le vieux capitaine nous chargeait de 
joujous et de bebelles ; il s’amusait sou­
vent avec nous , il était pour nous 
un bon père. Mais le Second était dur, 
il nous donnait des tapes par la tête, il 
nous tirait les oreilles, quand le capitaine 
dormait. Un jour qu’il nous faisait des
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malices, son père lui dit : “ Arrête-toi 
donc, quel mal te font-ils ? — Ils traînent 
tout sur le pont. — Alors, ils font comme 
toi, quand tu étais petit.”

Le bon vieux capitaine tomba malade 
à son tour, la nouvelle se répandit qu’il 
allait mourir. Tout le monde était cons­
terné sur le vaisseau, on se regardait d’un 
air inquiet, les matelots parlaient tout bas. 
Il demanda son fils et lui dit : “ Dieu 
m’appelle à lui, aie bien soin de ces deux 
petits garçons, ne les maltraite pas.” Et 
il lui répéta à notre sujet bien des recom­
mendations.

Il me fit approcher. " Louis, j’ai une 
chose à te dire. Tu dois savoir que je 
ne suis pas ton père ; si tu ne le sais pas, 
je te l’apprends, à toi, parce que tu com­
prends mieux que ton petit frère. C’est 
un homme que je ne connais pas, qui 
vous a volés, qui vous a amenés à moi, et 
qui vous a vendus. J'ai eu pitié de vous 
autres. J’espère que le bon Dieu ne me 
fera pas trop souffrir pour cette action ; le 
vol n’est pas mien. Approche, cher Louis,
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que je t’embrasse. Aime bien ton frère ; 
écoute le Second, sois bon enfant. Viens, 
toi aussi, Toussaint, viens m’embrasser.” 
Il pleurait, et nous pleurions avec lui.

Quelques jours après, le capitaine mou­
rut ; on apporta son corps à St-Malo, où 
il demeurait. Nous le regrettâmes beau­
coup, il avait été doux et tendre pour les 
petits orphelins. Que Dieu ait pitié de 
son âme 1



CHAPITRE II

Comment je passai les années de ma

CAPTIVITÉ.

81

Mon éducation.

Nous passâmes, mon frère et moi, no­
tre enfance à St-Malo. On nous plaça 
chez un vieillard nommé Cottin ; c’était 
le frère du capitaine, mort sur mer, et 
l’oncle du Second, qui devint capitaine à 
la place de son père. Il restait en face 
des quais, un peu en dehors de la ville. 
Nous passâmes chez lui huit ou neuf ans.

_____________
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Il était assez bon pour nous ; mais sa 
vieille était bien mauvaise.

M. Ccttin faisait l’école à une vingtai­
ne de petits garçons. Sept ou huit ap­
partenaient, comme nous, à la compagnie, 
et demeuraient dans sa maison ; les au­
tres étaient les enfants des officiers du 
bord, ils habitaient à l’extérieur, et ils 
ne venaient nous rejoindre que pour le 
temps des classes. Nous étions gardés 
à vue d’œil ; il ne nous était point per­
mis de sortir de la cour, où nous jouions, 
excepté pour aller sur les vaisseaux, 
quand il y en avait en rade ; souvent 
nous prenions là nos repas et notre som­
meil. Pendant huit ans, il ne m’est arrivé 
que deux fois d’aller dans la ville, qui n’é­
tait qu’à trois pas, et encore sous la 
garde du père Cottin. De loin en loin, 
le capitaine venait nous voir, et s’infor­
mait de notre santé, de nos progrès.

A l’école, outre la lecture, j’appris un 
peu d’orthographe, d’arithmétique, de gé­
ographie, et mon catéchisme. Je fis ma 
première communion à bord d’un steamer
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appartenant à la compagnie, sur lequel se 
trouvait un chapelain ; il s’appelait M. 
Arpin. Nous allions quelquefois à la 
messe sur le pont des navires, mais ja­
mais dans les églises de la ville. En réa­
lité nous étions de petits prisonniers. 
Nous savions déjà que nous avions été des 
enfants volés ; par certains mots, échap­
pés par ci, par là, à nos surveillants, nous 
apprîmes que nos parents étaient du Ca­
nada ; cependant ni alors, ni plus tard, 
nous n’osâmes parler de ce sujet au capi­
taine, sachant que nous serions fort mal 
venus.

§ H

Mon premier naufrage.

Quand nous eûmes, moi quatorze ou 
quinze ans, mon frère treize ou quatorze 
ans, nous nous embarquâmes pour faire 
des voyages de longscours, et pour pren­
dre le collier de misère. Le métier était 
encore plus rude pour mon jeune frère, 
comme il était moins fort que moi et 
moins endurci aux coups ; car, dans les
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premiers temps de notre navigation, nous 
mangeâmes plus de coups que de pain. 
Frotter les couteaux, laver la vaisselle, 
cirer les bottes, balayer le pont, monter 
dans les cordages, telle était notre occu­
pation. Nous avons assez pleuré pour 
remplir une petite fontaine de larmes.

La compagnie possédait un grand nom­
bre de vaisseaux qu’elle louait, les uns 
au gouvernement pour le transport des 
troupes, les autres aux commerçants pour 
l’expédition de leurs marchandises, les 
autres à des associations de pêcheurs à 
la morue. Le nôtre, chargé de vivres et 
de filets, allait approvisionner et surveil­
ler les pêcheries de la France, près des 
côtes de Terreneuve ; il devait éloigner 
des eaux françaises les navires américains 
et ceux de la Nouvelle-Ecosse, pour les 
empêcher d’y prendre le capelan qui sert 
à faire la bouette (i).

(1) Bouette ou boitte Tient de boutd, bas-breton, qui si­
gnifie nourriture, appas, amorce. Les Canadiens appellent 
aussi boitte une préparation qu’ils font, pour leurs vaches et 
autres bestiaux, avec de l’eau "et du son, ou bien de la mou- 
lit, c’est-à-dire dn grain broyé et moulu seulement, sans que 
la farine soit séparée de son écorne.
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Un matelot cria à Toussaint : “ Dépêche-toi ! dépêche- 
toi 1 ” page 25.
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Quand nous partîmes, il y eut bien des 
saluts à terre, et à bord bien des coups 
de canon. C’était le premier d'avril, et 
vers le 17 nous faisions naufrage, à une 
petite distance de Pictou, avec un grand 
vent du sud-ouest et une grosse tem­
pête de neige. Le capitaine appela tous 
les matelots. " Vite, dit-il, abattez tou­
tes les voiles.” Aussitôt dit, aussitôt fait- 
Mais il est trop tard, déjà le navire bat 
sur les écueils, on l’entend craquer de 
toutes parts. Le capitaine se lamente à 
tous les saints, il voudrait bien sauvei 
son équipage. On n’entend partout que 
ce cri : “ nous allons périr, nous allons 
périr!” Plusieurs se jettent à l’eau avec 
des ceintures de sauvetage (1) en liège.

Les cinq chaloupes sont mises à flot. 
La première, qui fut prête à partir, por­
tait douze hommes ; ils périrent tous, une 
mer crevant sur eux. Le capitaine me 
dit : “ embarque avec moi.” Un mate­
lot dut crier par trois fois à Toussaint :

(1) Ce que les Canadiens appellent préterve%ur$, du mot 
anglais preserver.
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“ dépêche-toi, dépêche-toi ” ! Le pauvre 
enfant se jeta à corps perdu dans la cha­
loupe, en se lamentant. Les vagues 
étaient grosses comme des montagnes. 
Nous ramions avec ardeur. Comme nous 
étions à trois arpents de terre, une houle 
longue et forte nous souleva, et d’un seul 
coup nous porta au rivage ; nous sautâ­
mes sur le sable dans l’eau jusqu’à la cein­
ture, et à force de bras nous parvîmmes 
à hisser l’embarcation sur la côte. Avec 
la grâce de Dieu, les autres chaloupes 
furent aussi assez heureuses pour abor­
der. Et nous étions là, grelottant, sur ce 
rivage abandonné, loin de toute habi­
tation.

L’équipage se composait de cinquan­
te cinq hommes, quarante trois s’étaient 
sauvés, douze cadavres flottaient le long 
de la grève. Tristes, nous ramassons 
ces chers noyés. Ils étaient méconnais­
sables, mutilés, le nez emporté, le corps 
déchiré sur les pierres aiguës ; ils fai­
saient pitié à voir. Nous eûmes bien de 
la peine à les enterrer ; pour leur creuser



BT RETROUVÉ. 27

des fosses, il nous fallait arracher les tour­
bes avec des bois pointus ou avec nos 
mains. Nous tremblions de tous nos 
membres sous le vent froid, et le cœur 
nous seignait de douleur.

Ce pénible devoir accompli, le bon ca­
pitaine nous dit : “ Allons voir si nous ne 
découvririons pas quelque bâtiment aux 
environs.” Comme huit hommes sau­
taient dans une chaloupe, nous aperçû­
mes une barque qui détournait une poin­
te au large. “ Vite, vite, dit le capitaine, 
tâchez de la rejoindre.” Nous fîmes for­
ce signaux ; la barque nous aperçut et se 
dirigea sur nous. “ Pouvez-vous, demanda 
notre capitaine, me donner un passage 
pour moi et mon équipage ? nous som­
mes d’infortunés naufragés que la tem­
pête de ce matin a jetés sur la côte, sans 
aucun secours.—Avec plaisir, répondit le 
capitaine Duquel (c’était son nom) "; mais 
nous sommes court de vivres, vous serez 
obligés de vous mettre à la ration.” Pen­
dant neuf jours que nous fûmes à son 
bord, nous n’avions à. manger chaque
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soir que quelques onces de bœuf salé ; du 
reste on nous traita avec bonté. Le capi­
taine Duquel était de Québec ; l’année 
suivante, dans un voyage qu’il faisait au 
Brésil avec un chargement de morues sè­
ches, il se perdit corps et biens. Que 
Dieu le récompense de sa charité envers 
nous!

Le dixième jour, nous rencontrâmes 
en pleine mer un bâtiment anglais, en 
route pour Boston. Nous passâmes de 
la barque au steamer ; là, dans l’abon­
dance de tout, nous nous trouvâmes com­
me aux noces. On nous déposa à St- 
Jean de Terreneuve, où nous prîmes un 
vaisseau français pour St-Malo. Comme 
vous le voyez, mon premier voyage n’a­
vait pas été une excursion de plaisir : c’é­
tait pour l’avenir un mauvais présage.

• §111

Mes nombreux voyages.

Le capitaine Cottin mit Toussaint àl’é-
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cole, en pension, dans la ville de St-Malo. 
Il était encore trop faible pour la manœu­
vre, et un peu maladif. Je ne suis pas 
un homme très grand, je puis mesurer 
cinq pieds et sept pouces ; Toussaint 
était plus petit que moi, mais plus épais, 
plus trappu. Il passa trois ans au collège, 
il en sortit joliment instruit.

Quant à moi, je m’embarquai pour la 
Chine. Je suivis toujours le capitaine 
Cottin sur les vaisseaux de la Campagnie, 
tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre ; il en 
était de même du reste de l’équipage. 
Cette fois, nous portions aux Chinois des 
marchandises sèches et de la boisson, 
nous en rapportâmes une cargaison de 
thé. Il ne se passait pas une seule jour­
née sans que je pensasse à Toussaint, 
qui avait été mon compagnon insépara­
ble depuis mon enfance ; chaque soir je 
m’endormais tard, et je versais une larme 
au souvenir du plaisir que nous avions 
eu ensemble. Le plaisir s’était changé 
en travail ; il me fa’lait faire l’exercice au 
fusil avec les autres matelots ; j’étais horn-
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ne de chaloupe, et quand il se présentait 
un mauvais assaut quelque part, j’étais 
certain d’être de corvée.

Pendant une dizaine d’années, toujours 
sous le capitaine Cottin, je fis bien des 
voyages : à la Jamaïque, où nous por­
tions de la fleur pour en rapporter du 
sucre et de la mêlasse ; au Brésil, avec 
des chargements de poisson ; sur les cô­
tes de Terre-Neuve et du Labrador, où 
nous surveillions les pêcheries françaises ; 
à Boston et à Portland aux Etats-Unis ; 
à Liverpool en Angleterre; à Bordeaux 
et à LaRochelle en France. Après ses 
trois années d’école, Toussaint était re­
venu partager mes peines et mes joies.

§ IV.

Mon second naufrage.

Dans l’automne de 1869, nous nous 
embarquâmes à St-Pierre Miquelon pour 
Québec, dans une barque chargée de pois-
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son. Outre le capitaine Cottin, nous n’é­
tions que treize matelots à bord. Au 
Bic, nous prîmes un pilot ; comme le vent 
était bon, il nous fit déferler toutes les 
voiles. Il pouvait être alors sept heures 
du soir, le lendemain matin nous jetions 
l’ancre devant le Quai des Indes.

Comme la saison était avancée, on dé­
chargea et l’on rechargea au plue vite ! 
notre nouveau chargement se composait 
de bois scié, planches et madriers. Nous 
partîmes le jour de la Toussaint. J’étais 
venu si près des miens, et je m’éloignais 
sans espoir de retour! Nous avions, Tous­
saint et moi, un vague pressentiment que 
nos parents vivaient dans les environs, 
et cette pensée laissait dans nos cœurs 
comme un vide et une tristesse.

Il soufflait une brise alisée du sud-ouest 
les vergues portaient toutes leurs voiles, 
nous eûmes une belle descente jusqu’à 
l’endroit où nous déposâmes le pilot au 
rivage. Trois jours après, le vent chan­
gea, tournant au midi, avec une forte tem­
pête de neige. Il nous fût impossible dç
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passer au sud de Terre-Neuve ; il nous 
fallut, bongré malgré, entrer dans le dé­
troit de Belle-Isle. Plus il ventait, plus 
il neigeait. On faisait petite voile. Un 
soir le capitaine dit au Second de mettre 
à la cape ; nous passâmes la nuit blan­
che, sans clore l’œil. Le lendemain matin 
il y avait un pied de neige sur le pont, 
les cordages étaient couverts d’un demi 
pouce de glace, raides, inflexibles : quelle 
misère alors nous avions pour exécuter 
les manœuvres ! Vers quatre heures après 
midi, le vent inclina sur le Sud-Ouest. Le 
capitaine se promenait à la poupe, les 
mains dans ses poches, en peine, interro­
geant l’horizon. “ La journée se passe, la 
nuit vient, le courant m’entraîne, je ne 
sais pas où je suis, nos compas sont dé­
rangés. Si la bonne Vierge voulait me 
faire la grâce de voir le soleil une heure 
seulement, nous serions sauvés ; mais 
non, la tempête empire, qu’allons-nous 
devenir ? ” Nous étions découragés.

Toussaint était sur l’avant du vaisseau, 
et regardait. Tout-à-coup, il s’écrie ;



A force de travailler, ou parvint à sauver uue chaloupe et à la mettre à la mer, page 33.
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“ J’aperçois une masse noire, tout près.” 
Le Second accourt : “ à terre ! on s’en va 
à terre. ” Le capitaine arrive hors de lui- 
même. “ Hélas! c’est ce que je crai­
gnais.” A ce moment le vaisseau monte 
sur une grosse roche, crève, casse par le 
milieu, s’emplit à moitié d’eau, et reste 
attaché à l’éceuil. Nous étions échoués 
sur un rocher de quelques arpents de cir­
conférence. A force de travail, on par­
vint à sauver une chaloupe et à la mettre 
à la mer ; il pouvait être minuit. Il nei­
geait toujours à pelletées, et les vagues 
continuaient à rouler comme des collines. 
Le capitaine nous dit d’attendre le jour 
pour essayer d’aller à terre. Nous pas­
sâmes une bien triste nuit, à l’air de tous 
les temps, gelés, glacés, frissonnant sous 
les bourrasques de neige fondue qui nous 
fouettaient la figure.

Le lendemain matin il neigeait encore, 
mais il ne ventait presque plus ; la mer 
devenait plus calme. Le Second partit 
avec neuf matelots pour aller à la côte, 
que nous apercevions à huit ou neuf
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lieues de distance ; la petite embarcation 
ne pouvait porter plus d’hommes. Nous 
restions cinq à bord, le capitaine, mon 
frère et moi, et deux autres matelots, As- 
selin et Sansterre. “ Aussitôt que vous 
serez parvenus aux habitations, envoyez 
à notre secours. — Oui, oui, bonjour. — 
Bon voyage ! bonne chance !” L’adieu 
était triste, un pressentiment nous disait 
que nous ne nous reverrions plus.

Une heure environ après leur départ, 
le vent a reviré nord- est comme une 
rage. L’eau poudrait (i) comme la neige 
l’hiver, et la neige tombait si épaisse 
qu’on ne pouvait voir à trois pas devant 
soi. De minute en minute, nous regar­
dions pour voir si nos gens ne revien­
draient point. La journée se passe, la 
nuit se passe, personne ne revient. Le

(1) Quand le rent charroie la neige en poussière fine, 
les Canadiens disent qu'il poudre. Ce mot est né avec le 
peuple du Canada ; aussi, trouvez-m’en un meilleur ! Dès 
1696, le Père Gabriel Marest, parlant de l’hiver de la Baie 
d’Hudson, écrivait : “ Ce long hiver, quoiqu’il soit froid, ne 
l’est pas toujours également. Il y a de beaux jours. Ce 
qui me plaît davantage, c’est qu’on n’y voit point de pluie, 
et qu’après un certain temps de neige et de poudrerie (c’est 
ainsi qu’on appelle une petite neige qui s’insinue partout), 
l’air y est net et clair”
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capitaine, rêveur, pensif, se met à pleurer ; 
à cette vue, nous nous mettons tous à 
pleurer avec lui : ce n’était pas gai.

Le lendemain, le temps était beau, la 
mer calme, le soleil brillant ; on voyait 
loin sur les eaux, aussi loin que les yeux 
pouvaient porter. Mais de toute la jour­
née personne ne revint. Le capitaine 
nous dit : “ Hélas ! c’en est bien fini du 
reste de l’équipage ; nous n’avons pas au­
tre chose à faire qu’à prier pour le repos 
de leur âme.” Sans aucun doute ils ont 
tous péri, car jamais depuis nous n’en 
avons entendu parler. Toussaint reprit : 
“Ils ont bien de la chance. Ils sont 
mieux que nous. Le bon Dieu les a re­
tirés du monde ; ce serait fort heureux 
qu’il nous en fit autant.—Tu ne devrais 
pas parler comme cela, répond le capitai­
ne. Dieu sait ce qu’il nous faut ; s’il 
nous punit par ce naufrage, sachons par 
notre résignation apaiser sa colère. Que 
sa sainte volonté soit faite !—Mais qu’al­
lons-nous devenir ici ? pouvons-nous pas­
ser l’hiver sur ce rocher ?—A quoi sert de
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se démonter ? Quand bien même nous 
nous tirerions aux cheveux, notre sort 
n’en serait pas amélioré. Prenons cou­
rage, et confions-nous en la bonne Provi­
dence.”

I V

Un hiver sur un rocher.

Nous passâmes l’hiver sur le vaisseau. 
La glace se forma autour de ses parois 
extérieures, et l’attacha fortement au ro­
cher ; il devint solide comme un pont. 
L’eau qui l’avait rempli à moitié, s’était 
congelée de part en part ; mais elle n’a­
vait pas atteint les chambres delà proue ; 
c’est là que nous nous retirâmes à l’abri 
des vents. Pour toute nourriture, nous 
n’avions que de la farine sèche, ce qui 
n’est pas, je vous assure, très appétissant ; 
pour toute boisson, que la neige qui 
tombait du ciel : encore n’avions-nous 
pas le moyen de la faire fondre. Impos-



ET RETROUVÉ. 37

sible était-il d’allumer du feu ; le briquet, la 
pierre, le tondre, les allumettes, tout nous 
manquait ; nous passions la plus grande 
partie des jours et des nuits dans nos lits, 
sous nos couvertures. Nous ne sortions 
sur le pont que de temps en temps, pour 
prendre un peu d’exercice, nous dégour­
dir, et nous mettre le sang en circulation. 
De trois côtés, la mer s’étendait au loin et 
au large comme un vaste désert ; au nord 
la côte du Labrador s’allongeait comme 
un long cordon bleu. Trois fois, pen­
dant le triste hiver, la tempête sévit avec 
fureur ; elle faisait craquer la charpente 
déjà fort endommagée de notre vaisseau ; 
elle menaçait d’eir orter le rocher et 1 îlot 
de glace, qui s’était formé aux alentours.

D’abord nous étions sombres et taci­
turnes ; puis, peu à peu, nous nous ha­
bituâmes à l’idée de notre sort malheu­
reux ; nous jasions dessous nos couver­
tes, même nous allâmes jusqu’à rire. A 
quoi l’homme ne peut-il s’habituer ?

Au mois de janvier, Asselin mourut de 
faiblesse et de froid ; pas longtempî
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après, Sansterre le suivit. Nous nous di­
sions : “ bientôt, ce sera notre tour.” Les 
deux cadavres restèrent gelés dans leurs 
lits ; nous les avions toujours sous les 
yeux, c’était un avertissement continuel 
de nous préparer au voyage de l’éternité. 
A la fin de mars nous étions si faibles que 
nous ne pouvions plus monter sur le pont, 
le vent nous transperçait et nous jetait 
par terre. Tout ce qu’il nous était pos­
sible de faire, c’était de nous traîner auprès 
du quart de farine pour prendre notre ra­
tion journalière ; puis nous nous enseve­
lissions sous nos tas de couvertes, pour 
y entretenir et conserver le peu de cha­
leur que notre sang possédait encore. 
Nous étions résignés, la mort nous appa­
raissait comme un soulagement. Le ca­
pitaine, il est vrai, laissait derrière lui 
une femme et des enfants, dont le souve­
nir venait assombrir son âme ; mais pour 
mon trère et moi, orphelins, sans parents, 
sans amis, la vie n’avait pas beaucoup 
d’attraits. D’un moment à l’autre nous 
nous attendions à trépasser.
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Vers le huit d’avril, trois jeunes hom­
mes abordèrent notre navire, montèrent 
sur le tillac, descendirent dans notre ca­
bine. Ils s’attendaient à ne voir person­
ne, vû qu’ils se croyaient sur un vais­
seau abandonné. Quand ils nous apper- 
çurent, ils reculèrent de deux pas, ef­
frayés, se pensant en face de revenants ; 
nous étions pâles comme des draps, dé­
charnés comme des squelettes, et nos yeux 
hagards s’attachaient sur eux fixement. 
Ils furent quelques minutes sans parler. 
“ Comment vous trouvez-vous ici, dit 
l’un d’eux ? ” Notre capitaine leur raconta 
notre naufrage, et il termina en disant : 
“ Allez-vous nous porter secours ? ” Les 
bons jeunes gens étaient émus, des lar­
mes perlaient sous leurs paupières. “ Il 
nous est impossible, dirent-ils, de vous 
amener avec nous maintenant, vous êtes 
trop faibles, et les glaces sont mauvaises. 
Nous allons retourner à notre navire, et 
nous reviendrons. En attendant, bon 
courage ! ”

C'étaient trois Anglais de Terreneuve
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qui faisaient la chasse aux loups-marins. 
Nous les vîmes avec tristesse s’éloigner, 
courant sur les îles flottantes, sautant, à 
l’aide de leurs longues perches ferrées, de 
glaçons en glaçons. Nous nous disions, 
les larmes aux yeux : “ reviendront-ils ? 
ah ! non, ils nous oublieront. C’en est 
bien fini de nous ! ”

Tout de même, cette visite avait rele­
vé nos espérances, il faut bien peu de 
chose pour rallumer, au fond du cœur de 
l’homme, l’amour de la vie ! Nous nous 
attachions à la promesse de ces trois 
étrangers comme des naufragés à une 
épave. Le soleil était devenu plus chaud ; 
chaque jour nous nous traînions, tant bien 
que mal, sur le tillac, et nous passions des 
heures à scruter, à interroger l’horizon.

Quinze jours se passèrent, lents, som­
bres, inquiets, sans que personne ne vint. 
Nous nous lamentions au bon Dieu. Le 
capitaine se mit à genoux, les mains le­
vées au ciel. “ Seigneur, disait-il, nous 
gémissons et nous pleurons dans cette 
vallée de larmes. Ayez pitié de nous.
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O bonne, ô douce, 6 pieuse Vierge Marie, 
donnez-nous des forces pour soutenir jus­
qu’au bout notre fatigue !” Et nous pleu­
rions à chaudes larmes.

La prière finie, Toussaint monta sur le 
pont ; nous restâmes, le capitaine et moi, 
dans notre cabine, abattus, découragés. 
Tout-à-coup, Toussaint pousse un cri, 
un vrai cri de désespoir, nous en frémis­
sons. “ Capitaine, dit-il, n’ayez pas peur, 
ce sont nos bons amis qui reviennent. ” 
Nous ne nous sentions plus de joie ; nous 
fûmes assez longtemps sans pouvoir par­
ler, ni nous remuer. Les pêcheurs an­
glais nous transportèrent à leur bord, 
dans leurs bras, comme on le ferait pour 
des enfants. Ils nous soignèrent au bouil­
lon ; nos forces se rétablirent petit à pe­
tit, si bien que, au bout de deux semaines, 
une gaffe à la main, nous leur aidions à 
courir sus aux loups-marins.

Un mois après, ils nous déposèrent à 
St-Jean de Terre-Neuve, où un steamer 
anglais nous prit pour nous transporter à 
Bordeaux. De Bordeaux à St-Malo, il n’y
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a qu’un pas. Jugez de la surprise et de 
la joie de nos amis Malouins : ils nous 
pensaient au fond de la mer, depuis long­
temps la pâture des poissons ; et nous 
leur arrivions, sans être attendus, comme 
des apparitions d’outre tombe.
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CHAPITRE III

COMMENT JE RECOUVRAI MA LIBERTÉ.

§ I

Ma première désertion.

Le marin ne connaît pas de bon temps. 
Aussitôt nous nous embarquâmes sur 
une frégate, destinée à aller protéger les 
droits français sur les côtes de Terre- 
Neuve. Outre le service des matelots, 
elle portait une cinquantaine de soldats 
commandés par un officier supérieur ;
mais la conduite du navire restait tou-

5
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jours aux mains du capitaine Cottin. 
Dans les moments difficiles seulement, les 
soldats aidaient à la manœuvre ; à part 
cela, ils faisaient l’exercice militaire, et 
rainéantaient au soleil. A la fin de juin, 
nous nous retrouvions dans le port de St- 
jean.

Là, je dis à mon frère : “ Désertons ? 
Quelle vie triste que la nôtre ! C’est un 
véritable esclavage. Pas de parents, pas 
d’amis, des nuits de quart sans sommeil, 
des travaux à tous les temps, des coups, 
des naufrages, la mort devant nous à tout 
bout de champ ! Nous irons au Canada, 
nous tâcherons d’y trouver nos parents ; 
alors nous serons, sur la terre, des hom­
mes comme les autres. — C’est bien, dit 
mon frère, désertons. ”

Nous partîmes sur le soir. Déjà nous 
avions traversé les rues de la ville, et 
nous avions fait un assez bon bout de 
chemin dans la campagne, lorsque trois 
habitants (i) allèrent avertir la police que

(1) Au Canada, habitant «igni6e cultivateur. Dana lea 
premiers tempe de la eeleuie, la population «e divisait eu
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deux matelots de la frégate s’enfuyaient. 
Nous fûmes ramenés au vaisseau sous 
les armes, et jetés pour la nuit dans le 
cachot ; nous y passâmes six jours à l’eau 
et au biscuit noir. Nous eûmes notre 
procès à la cour martiale ; nous fûmes 
condamnés à recevoir, moi vingt coups 
de fouet, et mon frère douze coups : j’é­
tais puni plus sévèrement, parce que j’a­
vais été l’instigateur de la désertion. Le 
lendemain du procès, vers une heure 
après midi, un sergent vint nous ouvrir 
la porte du cachot, et nous dit, d’un ton 
solennel : “ Prisonniers, sortez d’ici, ve­
nez pour être fouettés. ” Le frisson cou­
rut par tous nos membres ; on nous con­
duisit au pied du grand mat, où l’on nous 
fit ôter nos chemises. On nous mit les 
fers aux pieds, et l’on nous attacha les 
mains, à la longueur de nos bras, à deux 
anneaux fixés au-dessus de nos têtes. Les

déni part» bien distinctes, les hivernants qui ne restaient à 
Quebec qn’autant que le demandait l’intérêt de leur com­
merce, et les habitants qui avaient élu domicile dans le pays. 
Ces dernier», pour la plupart, se livraient à la culture, de là 
•ynonimie du mot avec celui de cultivateur.
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soldats étaient rangés sur deux lignes ; 
chaque coup retentissait au milieu du si­
lence ; je me tordais comme un ver, je 
ne pouvais m’empêcher de pousser des 
gémissements plaintifs. Mes forces fai­
blissaient ; au dix-huitième coup, je per­
dis connaissance. Le docteur déclara 
que je ne pouvais en porter davantage. 
Mon frère reçut ses douze coups, sans 
broncher. J’ai été six semaines au lit, 
presque sans pouvoir me grouiller ; l’on­
guent que le docteur mettait sur mes 
plaies, me faisait souffrir presque autant 
que le fouet. Lorsque je fus devenu as­
sez bien, ils me donnèrent mes deux au­
tres coups : ainsi, je me trouvai à avoir 
payé ma dette, jusqu’à la dernière obole.

§H

Ma seconde désertion.

A la fin de juillet de cette année 1870 
après avoir été prendre à Pictou sa pro­
vision de charbon, notre vaisseau gagna
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la côte nord de Terre-Neuve, pour y 
remplir l’objet de sa mission. Nous étions 
à peine arrivés dans ces parages, que, le 
premier d’août, le capitaine réunit sur le 
pont tout l’équipage, et, d’une voix émue, 
il nous dit : “ J’ai une grande nouvelle à 
vous apprendre. La guerre est déclarée 
entre la France et la Prusse. Je viens 
de recevoir un télégramme, qui nous ap­
pelle au poste du danger et de l’honneur. 
Nous partirons le six de ce mois.” Ces 
paroles furent reçues avec des applaudis­
sements, chacun brûlait de l’ardeur pa­
triotique de se mesurer avec les Prus­
siens.

En passant à Black Bay, (i) sur la cô­
te du Labrador, le capitaine nous dit : 
“ Allez à terre, je vous donne une jour­
née de réjouissances.” Aussitôt, les six 
chaloupes sont à l’eau ; nous y sautons 
au plus vif, matelots, soldats, sergents, 
capitaines. A terre, nous faisons l’exer-

(1) Black Bay se trouve dans le détroit de Belle-lsle, sur 
la oéte du Labrador, presque vis-à-vis l’extrémité nord de 
111e de Terre-Neuve.
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cice au fusil, nous courons sur les grèves, 
nous prenons un bon repas au grand air, 
nous nous étendons sur l’herbe : c’était 
charmant.

Le sergent qui nous avait exercés, vint 
me proposer de déserter de nouveau. Je 
lui répondis : “ C’est bien dur pour moi 
de me mettre en route, je ne suis pas 
encore guéri de mes blessures. Si nous 
étions repris, je ne pourrais supporter 
dans cet état de nouveaux coups de 
fouet. — Il ne s’agit pas de fouet, reprit-il, 
nous jouons tout simplement notre tête. 
Nous sommes en temps de guerre ; tout 
déserteur, si on l’arrête, sera passé par les 
armes. Voyons, décide-toi. — C’est bien, 
lui dis-je, va sonder nos autres compa­
gnons ; s’ils partent, je vous suis. ”

Les cinq autres, qui composaient notre 
petit peloton, se déclarent prêts à tout. 
Visant un moment favorable, nous quit­
tons le camp vers quatre heures de l’a­
près-midi ; nous suivons la crique de 
Black Bay, au fond d’une coulée bordée 
de sapins. Au sud-ouest, sur notre gau-
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che, s’élève une haute montagne ; sur no­
tre droite, s’étend un terrain plat, où crois­
sent çà et là de petites épinettes, borné 
à un demi mille de distance par une ran­
gée de collines. Nous allions les uns à la 
suite des autres, à pas de loup, sans faire 
de bruit et l’œil aux aguets ; le cœur me 
battait bien fort.

Après une demi heure de marche, le 
sergent nous dit : “ Suivez-moi, mes bra­
ves, jusque sur le haut de ce rocher.” 
Nous y grimpâmes à qui mieux, mieux. 
Le sommet en était tout couvert de nei­
ge. “ Il s’agit maintenant, dit le chef, de 
dépister ceux qui s’aventureraient à notre 
poursuite. Otez vos bottes, et attachez- 
les sous vos pieds, sens devant derrière. ” 
Ce qui fut dit, fut fait, et promptement. 
Un quart d’heure après, nous avions tra­
versé la lisière de neige, et nous descen­
dions le flanc opposé de la montagne. 
“ Remettez vos bottes, dit le sergent. Ici, 
il faut nous séparer. Ensemble, nous 
courrons risque de mourir de faim ; puis, 
séparés, si une bande est prise, les autres
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au moins auront la chance de s’échapper.” 
Nous pleurions à chaudes larmes ; plus 
nous nous regardions, plus nous pleurions. 
Enfin nous nous donnâmes la main, et 
nous nous dîmes adieu pour la vie. Divi­
sés en trois bandes, nous partîmes cha­
cun de notre côté, les uns vers le sud- 
ouest, les autres vers le nord, les autres 
vers le nord-est, en nous faisant les meil­
leurs souhaits : “ Que Dieu vous protè­
ge ! Qu’il vous conduise dans votre pays ! 
Qu’il vous ramène dans vos familles ! ”

Mon compagnon était mon frère Tous­
saint Marin. Nous marchâmes jusqu’au 
soir. Vers six heures, Toussaint me dit : 
“ Si nous pouvions nous rendre jusqu’à 
cette seconde montagne, nous nous y bâ­
tirions une cabane pour la nuit. ” Avec 
la grâce de Dieu, et après beaucoup de 
fatigues, nous y parvînmes. Choisissant 
une excavation dans un rocher coupé à 
pic, nous la fermons par une muraille fai­
te avec des pierres de différentes formes ; 
cela nous donnait un abri contre les bêtes 
et le mauvais temps ; de plus, si nous

.... : „ ,
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étions poursuivis, personne ne se doute­
rait qu’il y aurait, derrière ces roches en­
tassées sans symétrie, des êtres humains : 
notre mur brut ressemblait à un amas de 
cailloux, jetés là, au hazard, par le travail 
de la nature.

Nous nous couchâmes sans souper. 
Vers neuf heures, nous commençâmes à 
entendre tonner les canons du vaisseau ; 
de temps en temps, nous voyons la lueur 
sinistre des bombes qui éclataient dans 
les airs. Le bruit se répercutait en rou­
lant de montagne en montagne, comme 
celui de la foudre ; la terre en tremblait. 
Pendant deux jours, l’artillerie continua 
ainsi de jouer, d’heure en heure. Sans 
doute on voulait nous donner un signal 
pour retourner sur nos pas, si nous nous 
étions égarés par mégarde : ou bien, l’on 
avait envoyé à notre poursuite, et la voix 
de l’airain indiquait l’endroit où il faudrait 
revenir, quand on se serait saisi des déser­
teurs. Ce soir-là, nous tremblions de tous 
nos membres ; (cependant, comme nous 
étions très fatigués, nous pûmes dormir.
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Je veillai jusque vers minuit sur le som­
meil de Toussaint, et Toussaint veilla sur 
moi jusqu’au jour.

§IU

Sur la Côte du Labrador.

Nous passâmes cinq jours en cet en­
droit, n’osant aller plus loin, de peur de 
tomber sur quelque parti de soldats, qui 
pouvait être engagé à notre poursuite. 
De notre espèce d’observatoire, nous 
apercevions la mer à environ quatre mil­
les, et nous voyons monter une colonne 
de fumée à l’endroit où le vaisseau se 
trouvait à l’ancre, mais une crête de ro­
cher nous dérobait la vue du navire 
et de ses mats. Les arbrisseaux, dans les 
environs, étaient si courts, qu’un homme 
debout les dominait de toute la tête. 
Nous nous traînions à plat ventre pour 
aller faire, dans le voisinage, une cueil­
lette d’atacas, de pembinas ( i), et de raci-

(1) Ataca, pttobinn, noms algonquins de fruits sauvages, 
rouges quand ils sont mura, gros les premiers comme dre ce­
rises, lee seconda un peu plus petits.
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nés sauvages. Nous avions un fusil, des 
balles, du plomb et de la poudre ; mais 
aucun gibier ne passait à notre portée. 
La nuit, nous entendions bien les loups 
hurler autour de nous, mais la peur nous 
empêchait de sortir ; du reste, quel 
moyen avions-nous de les abattre au mi­
lieu de l'obscurité ? A vrai dire, nous fai 
sions maigre chère.

Le sixième jour, je dis à Toussaint: 
“ Le vaisseau doit être parti maintenant, 
allons plus loin, peut-être rencontrerons- 
nous quelque moyen de subsister. — N’al­
lons pas, toujours, sur le bord de la mer, 
dit-il ; nos gens peuvent bien rôder là 
encore, et faire taire leurs canons pour 
nous tendre un piège. Du reste, en par­
tant, ils ont pu commissionner les pê­
cheurs de nous arrêter, elles Jersais nous 
vendraient vite pour une brique de lard.” 
Voici le plan que nous arrêtâmes : nous 
remonterions la côte du Labrador, tou­
jours dans l’intérieur, jusqu’à un établis­
sement canadien, assez éloigné pour 
avoir échappé à la nouvelle de notre dé-
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sertion, comme Natashquan ou Mingan ; 
de là nous prendrions passage sur quel­
que vaisseau pour Québec ; puis nous 
nous mettrions à parcourir le Canada, à 
la recherche de nos parents. Cette der­
nière idée nous souriait : quel plaisir de 
retrouver un père, une mère, des sœurs, 
des frères ! Enfin donc, nous aussi, nous 
aurions un foyer, où s’assoieraient le re­
pos et l’amitié.

“ Hélas! objectait Toussaint, dans un 
vaste pays, où retrouver notre famille ? 
C’est chercher une aiguille dans un voya­
ge de foin. — Notre enlèvement, répon­
dis-je, a dû faire du bruit dans le temps. 
En disant que nous sommes des enfants 
perdus, la voix publique nous indiquera 
de suite la paroisse où devront se diriger 
nos recherches. — Peut-être nous adres­
serons-nous bien loin de l’endroit de no­
tre naissance, personne n’aura entendu 
parler de notre accident.—Nous parcour­
rons le Canada en tous sens ; puis nous 
prendrons les gazettes à notre service.— 
Et, nos parents nous reconnaîtront-ils
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après tant d’années d’absence ? Nous 
étions si jeunes, quand nous fûmes enle 
vés à leur tendresse.—Qu! sait ? peut- 
être avons-nous conservé un air de fa­
mille. Du reste, notre âge s’accordera 
avec l’époque de notre enlèvement. Après 
tout, confions-nous à la Providence ; le 
plus pressé est de sortir d’ici. — Oui, oui, 
ajouta-t-il, en levant les yeux au ciel, re­
mettons-nous en toute confiance entre 
les mains de cette bonne Providence qui 
ne nous a jamais abandonnés, et qu’elle 
nous conserve nos vieux parents ! ”

Par ces paroles et d'autres semblables, 
nous soutenions notre courage et nous 
trompions les tortures de la faim. Nous 
marchâmes tout le jour, clopin clopan, 
dans la mousse, à travers les pierres, mon­
tant, descendant, toujours sans autre 
nourriture que les framboises, ou les au­
tres fruits sauvages que nous rencontrions 
sur notre chemin ; le soir, nous avions le 
jarret pliant. Nous bâtimes une autre 
cabane sur le modèle de la première, et 
nous nous y étendîmes de tout notre long,
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comme pour mourir. Le lit était mollet 
une mousse épaisse recouvre tous ces ro­
chers ; elle y tient lieu de terre, d’herbe et 
souvent d’arbres. Si elle offre un bon 
duvet pour le dormir, elle n’en a pas moins 
de grands inconvénients pour le marcher ; 
on y enfonce souvent jusqu’à mi-jambe, 
comme dans l’éponge.

Je dis à Toussaint : “ J’ai bien faim.” 
Il me répondit : “ Moi aussi. Oh ! si 
Dieu nous faisait la grâce de rencontrer 
un petit morceau de pain, comme nous le 
mangerions avec appétit.” Une heure 
après, deux perdrix vinrent se reposer, 
à vingt pas environ de la cabane. Tous­
saint prend sa carabine, et les abat d’un 
seul coup. Je cours les chercher, nous 
les dévorons de suite, sans les faire cuire, 
elles nous paraissent si bonnes ! C’était 
la première viande que nous goûtions, de­
puis notre évasion du navire.

Le lendemain, nous étions bien mala­
des, les perdrix crues nous avaient été 
contraires. Nous dûmes rester en cet 
endroit quatre jours, sans pouvoir mar-
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fois, le découragement s’insinuait dans 
nos cœurs ; mais, extérieurement, je tâ­
chais toujours de faire bonne contenan­
ce, afin de ne pas désespérer mon frère. 
Il me disait : “ Nous avons été bien in­
sensés de quitter le vaisseau ; si nous y 
étions restés, nous n’aurions pas tant de 
trouble.—Si nous avons fait la folie de 
partir, reprenais-je, gardons-nous de faire 
celle de nous décourager ; ce serait notre 
perte. Rappelle-toi de m’avoir souvent 
dit que la Providence ne nous avait 
jamais abandonnés. Et puis nos pa­
rents....? ” Cette pensée de notre père et
de notre mère faisait toujours briller un 
rayon de soleil à travers les nuages les 
plus sombres.

§ IV.

Rencontre d'un ours.

Après quatre jours de repos, étant
un peu remis, nous résolûmes de
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continuer notre route, tant bien que 
mal. Nous pouvions à peine marcher. 
Toussaint me disait : “ La tête me tour­
ne, je ne suis pas capable d’aller plus 
loin.” Je l’interrompis en m’écriant: 
“ Vois donc cette grande bête qui vient 
à nous." C’était un ours. Tout près, 
se trouvait une grosse roche, nous y cou­
rûmes. J e mâtai le fusil le long du cail­
lou, Toussaint mit le pied sur le bout du 
canon, je l’aidai de mes deux mains, il 
parvint à se hisser au sommet de la pierre. 
Il me tendit le bras, et me tira à lui. 
Nous n’eûmes que le temps de saisir no­
tre fusil, déjà la bête avait les deux pat­
tes de devant sur les flancs du caillou, 
nous dévorant de ses yeux étincelants, 
grognant, la gueule béante. Nous nous 
regardions, essouflés, abasourdis, comme 
pétrifiés.

A la fin, Toussaint coucha la bête en 
joue, et lui passa une balle à travers la 
mâchoire et l’épaule ; elle tomba en pous­
sant un cri amer. Je pris le fusil, et lui en 
déchargeai un second coup dans le cœur ;
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elle était morte. Vite nous descen­
dons. De peler un morceau de la hanche, 
d’en tailler une grillade, de manger cette 
chaire crue et sanglante, ce fut l’affaire 
d’un moment : nous fîmes un véritable 
régal ; jamais, de notre vie, nous n’avions 
si bien savouré un repas.

Toussaint me dit : “ Si le bon Dieu 
nous envoyait souvent comme cela de la 
viande fraîche, nous pourrions espérer 
d’arriver au terme de notre voyage. — 
Oui, lui dis-je. Remercions-le de ses 
bienfaits, si nous voulons qu’il nous les 
renouvelle.” Nous tombâmes à genoux, 
et, chapeau bas, sous le beau soleil 
qui nous éclairait et nous réchauffait, le 
cœur plein de joie et de reconnaissance, 
nous récitâmes toutes nos prières à haute 
voix. Il me semblait que la nature entière 
se réjouissait et priait avec nous. Dans 
le besoin, dans le péril, l’homme com­
prend bien mieux comme il dépend de 
son créateur!
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§ v

En route pour la tner.

Nous passâmes deux jours près du 
garde-manger que le bon Dieu avait mis 
sur notre chemin ; nos forces se refirent 
quelque peu. L’ours commençait à sen­
tir. Je dis à mon compagnon : “ Cou­
pons-en chacun un morceau, et partons- 
Si tu veux, nous allons tâcher de gagner 
la mer, le vaisseau doit être loin mainte­
nant, il n’aura pas retardé aussi longtemps 
son départ pour sept hommes de notre 
valeur. Peut-être n’a-t-il pas laissé aux 
habitations la commission de nous arrê­
ter ; dans tous les cas, mourir pour mou­
rir, il vaut mieux rendre son dernier sou­
pir parmi les hommes que parmi les bê­
tes. Qu’en dis-tu, mon frère ? — Mon 
frère, je suis de ton avis.”

Nous reprenons notre route d’un pas 
ferme, nous n’avions pas marché avec au­
tant d’aplomb depuis notre départ. Che'
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min faisant, nous nous entretenions du 
plaisir de revoir nos parents. Cependant, 
une pensée triste revenait souvent assom­
brir les espérances de Toussaint. “Hélas ! 
disait-il, notre père et notre mère sont 
peut-être morts, et bientôt, nous-mêmes, 
nous aurons le même sort. — Espérons 
toujours, répondis-je. Voici vingt-cinq 
ans, à peu près, que nous avons été volés, 
nos parents ne seraient pas aujourd’hui 
hors d’âge. Dans tous les cas, il doit 
nous rester encore des frères et des sœurs ; 
nous finirons bien par retrouver quelque 
membre de notre famille. — Je le souhai­
te, je le désire, je doute ; quelque chose 
me dit que je dois laisser mes os sur cette 
terre inhospitalière. ” C’était là son re­
frain de chaque jour.

Nous marchions depuis cinq grandes 
semaines, et nous ne rencontrions pas la 
mer. Le ciel était sombre et couvert, 
le soleil ne montrait sa face que de loin 
en loin. Il était évident que nous étions 
écartés. De temps en tempe, nous tuions 
quelque perdrix, ou quelque autre oiseau
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plus ou moins succulent ; mais, depuis 
quinze jours, la viande faisait complète­
ment défaut. N os forces étaient bien tom­
bées. Toussaint me dit : “ Il nous faut 
camper ici, et nous reposer quelques jours, 
je ne puis me traîner plus loin. ” Nous 
nous trouvions sur les bords d’un lac, qui 
peut avoir trois lieues de long sur ur.e 
lieue et demie de large ; d’un côté s’étend 
un flatte (i) d’environ trois milles, borné 
par une haute montagne. “ Allons cou­
cher, dit Toussaint, au pied de cette hau­
teur. ” Nous préférions, pour passer la 
nuit, les lieux élevés aux pays plats ; nous 
y trouvions plus facilement des cavernes, 
des excavations, ou des pierres propres 
à nous bâtir un abri ; généralement nous 
y rencontrions, descendant des sommets, 
un filet d’eau, sur les bords duquel nous 
établissions notre campement.

Arrivé au milieu du flatte, Toussaint,

(1) Flatte, les Canadiens ont sans doute pris oe mot de 
l'anglais flot, plat ; cependant, il est plus français qu'on ns 
pense. L’Académie a conserré/lotir, battre les flans des 
monnaies sur l’enclume, c'est-à-dire les aplatir ; et fiatoir, 
gros marteau pour battre les flans.



RT RETROUVÉ. 68

épuisé, se jette par terre en me disant : 
“ Je me meurs de faim. ” Nous n’avions 
pas trouvé de fruitage depuis le matin. 
J e me mis à genoux, j’ôtai mon chapeau, 
et je récitai cette prière qui nous avait 
réconfortés si souvent : “ Souvenez-vous, 
ô très pieuse Vierge Marie, qu’on n’a ja­
mais ouï dire qu’aucun de ceux qui ont 
eu recours à votre protection, imploré 
votre secours et demandé vos suffrages, 
ait été abandonné. Animé d’une pareille 
confiance, 6 Vierge des vierges, je re­
cours à vous, et gémissant sous le poids 
de mes péchés, je me prosterne à vos 
pieds. O Mère du Verbe, ne méprisez 
pas mes prières ; mais écoutez-les favo­
rablement, et daignez les exaucer. ”

A peine avais-je fini cette prière, que 
je fis quelques pas, et trouvai des atacas 
en quantité. J’appelai mon frère, il man­
geait à deux mains, il dévorait. Après 
que nous fûmes rassasiés, nous nous dî­
mes l’un à l’autre : “ Remercions la Sain 
te Vierge. ” Ce que nous fîmes de tout 
notre cœur.
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Un quart d’heure après, nous étions au 
pied de la montagne, bâtissant notre 
maison pour la nuit. Nous n’avions pu 
trouver d’eau dans le voisinage. Le tra­
vail avançait lentement, nous avions la 
jambe molle et les bras paresseux, nous 
enfoncions péniblement dans une épaisse 
couche de mousse grésillante, dont le 
sol était couvert ; Toussaint, surtout, était 
plus souvent assis que debout, jamais je 
ne l’avais vu si complètement abattu. La 
nuit se présentait menaçante, le firmament 
était chargé de nuages, et mon cœur 
l’était d’inquiétudes.

§ VI

Mort de mon frère.

Deux heures après que nous nous 
fûmes étendus sur notre lit de mousse, 
ayant dormi un léger somme, je me ré­
veillai ; je m’assis sur mon séant, et re­
gardai mon frère. Il était pâle, blanc 
comme un drap, râlant, les lèvres tou-
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tes retirées. “ Es-tu malade, lui dis- 
je. — Oui, répondit-il, et bien malade. ” 
Bientôt, il se mit à trembler de tous ses 
membres, et si fort, que les dents lui cla­
quaient dans la bouche. Il se tordait 
sous les coliques, les crampes l’étouffaient, 
il vomissait avec efforts, il poussait des 
gémissements à fendre l’air. “ J’endure, 
disait-il, tout ce que l’on peut endurer de 
souffrances. Si cela continu, je vais mou­
rir ! ’’ J’étais là, assis, les bras croisés, 
attéré, muet ; je ne trouvais pas un mot 
à dire ; ce pauvre frère se roulait au mi­
lieu de tortures intérieures, je ne pouvais 
lui apporter aucun soulagement ; et lui, 
se plaignait toujours.

Il souffrait aussi de la soif. " Louis, 
Louis, disait-il d’une voix à me tianspercer 
le cœur, mon cher Louis, va donc me cher­
cher de l’eau, rien qu’une goutte d’eau ; 
j’ai la gorge desséchée, le feu me brûle 
les entrailles !” Il y avait une bonne lieue 
pour descendre au lac, la nuit était très 
noire, et j’entendais les loups hurler au­
tour de notre cabane. “ Mon pauvre
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frère, lui répondis-je, cela me fait bien de 
la peine de te voir ainsi souffrir, de t’en­
tendre lamenter, et de ne pouvoir te se­
courir. Tu comprends que je ne puis 
sortir la porte à cette heure ; le lac est 
trop loin, je ne pourrais reconnaître mon 
chemin à travers l’obscurité, et je n’aurais 
point fait cinquante pas, que les loups 
m’auraient dévoré. Si tu pouvais atten­
dre jusqu’au jour, comme j’irais te cher­
cher à boire de grand cœur ! — Y a-t-il 
encore long d’ici au jour? — Une heure 
et demie, deux heures tout au plus. — 
Que le temps passe lentement ! Je souf­
fre, Louis, oh! que je souffre! Je deman­
de à Dieu de me faire mourir, j’ai peur 
de perdre patience. Oui, que la mort me 
serait, douce ! ” Devant de si grandes 
douleurs, je me sentais le cœur oppressé ; 
je me tenais silencieux, ne trouvant aucu­
nes paroles de consolation qui auraient 
pu être à la hauteur de la souffrance.

Le jour commençait à poindre. Je dis 
à Toussaint : “ As-tu encore soif?—Oui, 
oui, bien soif. — Eh bien ! je vais aller te

»6
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chercher de l’eau. Si je suis un peu long­
temps, ne te décourage pas ; tu le sais, 
le lac est loin d’ici. ” Je pars la carabine 
sur l’épaule, je n’avais d’autre vase pour 
apporter de l’eau que le canon de mon 
fusil. J’avais les jambes bien faibles, je 
trébuchais presque à chaque pas ; j’avais 
le cerveau vide, les arbres autour de moi 
me paraissaient danser. A cinq arpents 
du lac, je m’assis sur une grande roche 
platte, je n’en pouvais plus : “ Bonne 
Sainte Vierge, m’écriai-je, venez à mon 
secours, donnez-moi à manger ; si non, il 
m’est impossible de remonter la colline : 
je meurs ici, pendant que mon frère meurt 
là-bas. ”

Tout de même, avec peine et misère, 
je me rends au lac. Comme je me pen­
che pour emplir ma carabine, j’entends 
un bouillonnement au milieu des herbes, 
le frisson me court dans les veines. Je 
regarde, et qu’est-ce que j’aperçois ? une 
grosse truite échouée dans la vase. Sans 
dire ni un, ni deux, je saute dessus et la 
jette sur le rivage. Puis, le fusil d’une
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main et le poisson de l’autre, je reprends 
le chemin de la montagne. Arrivé à la 
grosse roche, je m’y assieds de nouveau et 
fais un bon repas de la moitié de la truite. 
Les forces me revenaient, et aussi le cou­
rage. Je me mets à genoux sur la pierre 
qui m’avait servi de siège et de table, et, 
la tête découverte, en face du lac, je re­
mercie la Sainte Vier,re du beau présent 
qu’elle m’avait fait

Je marchais d’un pas plus assuré, mais 
je frissonnais de souleur. Je regardais 
tout autour de moi avec inquiétude, et 
j’ouvrais les yeux bien grands. Il me sem­
blait voir l’ombre de mon pauvre frère sor­
tir de tous les buissons, à travers cette 
forêt d’arbres nains. Quand j’arrivai à la 
cabane, je tremblais de tous mes membres, 
une sueur froide m’aveuglait. Je me de­
mandais avec angoisse: “Est-il mort ? Est- 
il encore en vie ? ” Avant d’entrer, je re­
gardai par une ouverture de la grossière 
muraille, Toussaint se roulait machinale­
ment sur sa couche.

J’entrai. " Mon frère, lui dis-je,
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comment te trouves-tu maintenant ? 
— Je suis bien faible. — As-tu soif? — 
Oui. " Je lui présentai le bout de 
ma carabine, il ne pouvait plus se le­
ver ; il but quelques gouttes seulement, 
et il me dit : “ C’est bon, c’est assez, mer­
ci. ” Il ajouta, d’une voix tremblante : 
“ J’ai bien faim.” — Si tu avais de la 
nourriture, lui dis-je, te sentirais-tu la 
force de manger ? — Oui, avec grand 
cœur. ’ J e coupai un morceau de pois­
son, et le lui présentai ; il me prit la 
main et me la serra. Il voulut me sou­
rire, mais ses traits contractés ne purent 
rendre qu’une grimace. Je compris que 
la fin approchait. Quand il eut mangé, 
il me dit : “ Je suis mieux. Tiens, c’est 
drôle ; ce n’est pas la soif qui me faisait 
souffrir, apparemment, mais plutôt la faim. 
Si je n’avais pas mangé, je ne passai? 
pas la journée. Je ne ressens plus aucu­
nes douleurs dans le corps, je m’endors, 
les yeux me ferment malgré moi. ” Son 
œil était vitreux, terne ; il me regardait 
fixement. Je lui dis : “ Avant de t’en-
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dormir, je t’en prie, mon frère, recom­
mande ton âme au bon Dieu. — Pour­
quoi cette recommandation ? me trouves- 
tu plus mal ? — Hélas ! pauvre frère, 
je le crains. — Non, non, je me sens bien 
mieux. ” Il s’endormit. J’étais à genoux, 
à ses côtés, priant, triste. J e pensais à 
Jésus qui disait, au moment de son ago­
nie : mon âme est triste jusqu’à la mort.

Une demi-heure après, il se réveille 
avec des points dans le côté gauche, et 
des crampes dans tous les membres. Je 
le frictionnais par tout le corps, pour le 
soulager ; il poussait des cris déchirants, 
il se tordait de douleurs. Il me répétait 
souvent : “ Je vais mourir, je demande à 
mourir, je ne puis supporter ces souffran­
ces. Une seule chose me fait de la peine, 
c’est de te laisser seul dans ce désert ; 
que vas-tu devenir ? Si tu tombes mala­
de, qui aura soin de toi ? Si tu meurs, 
qui t’enterreras ? tu deviendras la proie 
des bêtes féroces. Pt u moi, du moins, 
j’ai un frère qui confiera mon coi ps à la 
terre.’’ Je lui répondis : “ Bannis, mon



ET RETROUVÉ. 71

cher frère, ces sombres pensées. A la 
grâce de Dieu ! Confie-toi en sa miséri­
corde ; et récite encore une fois, avec 
moi, cette prière que nous n’oublions ja­
mais de dire chaque soir : “ O Marie, ma 
mère et ma souveraine, je viens me jeter 
dans le sein de votre miséricorde, et met­
tre, dès ce moment, pour tous les jours 
de ma vie et pour l’heure de ma mort, 
mon âme et mon corps sous votre spé­
ciale protection. Je vous confie et re­
mets entre vos mains toutes mes espé­
rances et mes consolations, toutes mes 
peines et mes misères, le cours et la fin 
de ma vie, afin que, par votre très sainte 
intercession, mes œuvres et mes inten­
tions soient. réglées selon les désirs de 
votre divin fils. ”

Vers onze heures et demie, Toussaint 
éprouva un peu plus de calme ; ses for­
ces s’affaissèrent, sa figure devint pâle et 
livide, son regard inquiet et égaré. Je 
lui tâtai le pouls, il battait faible et dru. 
“ Mon cher Louis, dit-il d’une voix étein­
te, adieu ! Je meurs. 7 Si tu retrouves nos
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parents, dis-leur comme nous avons souf­
fert loin d'eux, comme j’aurais aimé à les 
revoir. Dieu ne le veut pas, nous nous 
rencontrerons au ciel. Viens ici, que je 
t’embrasse encore une fois. Que le bon 
Dieu t’aide dans tes misères ! Adieu, 
mon frère. Ces paroles sont les derniè­
res que je te dis, je sens mon cœur fai­
blir. Adieu. ”

Il tomba en agonie pour vingt-cinq 
minutes environ. Il était tranquille sur 
son lit, seulement sa poitrine se soulevait 
avec effort. Je le regardais et pleurais. 
Vers midi, il passa, doucement, en fai­
blesse; à peine pus-je saisir le moment 
de son dernier soupir. Je restai assis, près 
de lui, affaissé dans ma douleur, le cœur 
oppressé, étouffant d'émotion, les yeux 
secs, je n’avais plus de larmes.

Tout était sombre au dedans comme 
au dehors de moi. Le temps était cou­
vert, et de gros nuages noirs envelop­
paient le sommet de la montagne ; il gré­
sillait, le vent sifflait dans la tête des ar­
bres, et je tremblotais sous le froid et les
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sanglots. La fontaine de mes pleurs se 
rouvrit, et j’arrosai de larmes le corps de 
mon frère. “Je veux mourir ici, m’écriai- 
je. Il est inutile d’aller porter mes os 
plus loin, jamais je ne pourrai sortir de 
cette forêt. Nous avons toujours été unis 
dans la vie, mon cher frère, nous le serons 
dans la mort. ” Et je passai l’après-midi» 
couché à côté du cadavre, bien résolu de 
ne plus sortir pour aller à la cueillette des 
fruits, et de laisser s’éteindre insensible­
ment, dans cette cabane, le peu de vie 
qui me restait.

Sur le soir, je me mis à genoux, et, avec 
mes mains, je creusai dans la mousse, à 
environ deux pieds d’avant, une espèce 
de fosse, et j’y déposai le défunt; je char- 
royai aussi des pierres que j’entassai à 
ses côtés, dans le dessein de l’en couvrir, 
lorsque je commencerais à sentir les for­
ces m’abandonner pour toujours. Puis je 
fermai la porte avec une grande roche 
platte, en pensant : “ Adieu, lumière du 
jour, cette cabane sera mon tombeau. ”

La neige avait cessé, mais le vent con-
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tinuait ses sifflements lugubres. Les loups, 
attirés sans doute par l’odeur du cadavre, 
hurlaient en chœur, et labouraient le sol 
autour de ma chetive habitation. J e pris ma 
carabine, et je tirai trois ou quatre coups ; 
le bruit des détonations, se répétant d’é­
chos en échos dans la montagne, me faisait 
dresser les cheveux sur la tête. Je pas­
sai la nuit sans clore l’œil. J’étais seul 
pour prier le bon Dieu au corps (i), et je 
ne décessais (2) de m’adresser tantôt au 
doux Jésus, tantôt à sa sainte Mère. 
" Ouvrez-moi votre cœur, ô Jésus, car 
c’est le lieir de mon repos ; je veux y 
être toute ma vie et y rendre mon der­
nier soupir. — Ne m’abandonnez pas, ô 
Mère des miséricordes ; aidez-moi pen­
dant les jours de mon pèlerinage, et gar-

(1) Dans nos campagnes, quand une personne est décédée, 
on l'expose dans une chambre mortuaire ; et, pendant les 
deux ou trois nuits qui séparent sa mort de son enterrement, 
les parents et les amis se réunissent en grand nombre auprès 
de son cadavre, et passent le temps soit en pieuses lectures, 
soit en méditations silencieuses, soit dans la récitation du 
chapelet : c'est ce qu’on appelle prier U bon Dieu au corpe.

(2) Décesser, d’après Littré, barbarisme populaire qui se dit 
au lieu de cesser. Mais nos gens lui donnent, dans leur ac­
ceptation, beaucoup plus de force qu’à es dernier mot.
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dez mon âme à l’heure de ma mort.” — 
Puis revenant à la pensée de mon frère, 
je m’écriais du fond de ma douleur : “ De 
profundis tlamaviad te, Domine ; Domine, 
exaudi vocem meam."

Je restai là trois jours, à veiller et à 
prier sur celui qui n’était plus. L’amour 
de la vie est enraciné profondément dans 
le cœur de l’homme, et je le sentis se ré­
veiller en moi, faible d’abord, puis s’ac­
centuant davantage, et je résolus d’es­
sayer à prolonger ma pénible existence. 
De plus, je fis réflexion qu’il ne m’était 
pas permis de me laisser mourir volontai­
rement d'inanition ; et je ne voulais pas 
arriver, au tribunal du Souverain Juge, 
la conscience chargée d’un suicide. Trois 
ou quatre fois par jours j’allais, dans les 
environs, faire un repas d’atacas et de ra­
cinages. La douleur et la faiblesse m’a­
vaient, du reste, diminué de beaucoup 
l’appétit.

Le quatrième jour au matin, j’entassai 
les pierres que j’avais ramassées, sur le 
corps demon frère, puis par-dessus j’écra-
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sai la cabane, en sorte que ses dépouil­
les mortelles se trouvaient à l’abri de 
toute atteinte et profanation de la part 
des bêtes féroces. Avec mon couteau 
j’avais fait une croix en bois, je la fixai 
sur le sommet de ce tumulus rustique, 
pour dire, si jamais il passait homme vi­
vant dans ces tristes lieux, que là dor­
mait un chrétien de son dernier sommeil. 
A genoux, la tête découverte, je priai 
longtemps pour celui que j’allais quitter. 
“ Seigneur, donnez-lui le repos éternel. Il 
a tant souffert dans son court et rude pè­
lerinage, ses joies ont été si rares, ses 
peines si nombreuses, il a dû faire ici-bas 
la plus grande partie de sa pénitence. 
Requiescat in pace. Pauvre frère, cher 
ami, compagnon inséparable de ma vie, 
adieu ! je pars à regret. Si tu es parve­
nu dans la demeure céleste, écoute-moi, 
protège-moi, conduis-moi au milieu des 
difficultés qu’il me reste encore à traver­
ser sur cette terre de boue et de misères.”

Il m’en coûtait de m’éloigner. Mon 
âme était déchirée, c’est comme si j’eusse
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laissé, sous ce tas de pierres, une partie 
de mon cœur. Je marchais une couple 
d’arpents, puis je m’arrêtais pour me re­
tourner vers la montagne, et je versais 
des torrents de larmes. Toute ma vie se 
retraçait à ma mémoire ; je me rappelais 
les bontés de Toussaint, son amitié pour 
moi, tout ce que nous avions supporté 
ensemble de bonheur ou de malheur. Je 
me disais : “ Que vais-je devenir, sans 
mon frère ? personne ne m’a aimé que lui. 
Je suis seul dans ce bois ; quand bien 
même je parviendrais à retourner parmi 
les hommes, je serai encore seul. Ce bon 
ami ne sera plus à mes côtés, pour parta­
ger mon sort. Sans lui, puis-je être heu­
reux?” J’étais faible, et j’avançais lente­
ment, regardant aussi souvent derrière 
que devant moi. Quel triste jour que 
celui-là 1

§ VII

Rencontre d'un Métis esquimaux.

Ce soir-là, j’étais trop fatigué, trop dé­
couragé pour me bâtir une cabane ; je
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couchai à la belle étoile, dans une fissure 
de rocher que je couvris d’une toiture 
de sapinage. Je grelottai toute la nuit 
et ne dormis guère, l’image de mon frère 
était toujours devant mes yeux, je le 
voyais partout.

Au petit jour, je me remis en marche ; 
mon dessein était de gagner la mer, et là 
de me jeter dans la première hutte de 
pêcheur venue. Etre fait prisonnier, être 
livré au vaisseau, recevoir vingt coups de 
fouet, être passé par les armes, tout cela 
ne m’inquiétait guère ; au contraire, mou­
rir me paraissait un sort enviable.

Je marchais depuis quelques heures, 
lorsque tout-à-coup j’aperçus venir dans 
le lointain, au devant de moi, une forme 
insolite. Etait-ce une bête sauvage ?... 
était-ce un homme ?... Etait-ce un des 
soldats du navire, qui s’était déguisé pour 
aller à ma recherche ?... Je me blottis der­
rière un gros caillou, tremblant comme 
une feuille ; je m’aperçus que je tenais 
plus à la vie que je ne pensais.

Homme ou bête, l’animal avançait tou-
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jours, il n’était plus qu’à quelques centai­
nes de pas. Je risquai un œil, il m’aper­
çut, et il me cria, en assez mauvais fran 
çais : “ Toi, pas peur ; j’étions un ami. ’ 
C’était un métis, demi acadien et demi 
esquimaux, qui chassait le caribou dans 
ces montagnes. Il était habillé tout en 
poil, des pieds à la tête, ayant bottes de 
loup-marin, culottes de loup-marin, gilet 
de loup-marin et capuchon de loup-marin. 
Il recula de surprise en me voyant si 
maigre et si décharné, je ressemblais à un 
squelette. “D’où viens-tu ? ”—Je con­
tai un mensonge, que Dieu me le pardon­
ne. 'I J’étais, lui répondis-je, matelot sur 
un navire français ; le capitaine fit des­
cendre l’équipage à terre, pour lui donnei 
une journée de récréation ; le soir, il a 
levé l’ancre avant que je ne fusse monté 
à bord, croyant sans doute que tous ses 
hommes étaient de retour ; et depuis lors, 
j’erre égaré à travers ces rochers. — De­
puis combien de jours?—Depuis, certaine­
ment, plus de deux mois. —De quoi as-tu 
vécu ? — Hélas, sauf votre respect, dé
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cinquante saletés immangeables, de raci­
nages, de fruits sauvages, de poissons 
morts qui grouillaient de vers, de soleils 
de mer corrompus (i). C’est bien ex­
traordinaire, comme un homme peut vi­
vre de peu ! Mon ami, ayez pitié de moi, 
et donnez-moi à manger. — C’est bien, 
suis-moi et viens à mon logis. ”

Il s’était bâti en bois une cabane assez 
confortable ; son ameublement avait le 
luxe d’un petit poêle de tôle et d’une 
chaudière en cuivre. Il fit rôtir sur les 
tisons un bon morceau de caribou, le 
fumet me chatouillait l'odorat délicieuse­
ment. Je ne pouvais m’empêcher de 
sourire, il y avait près de trois semaines 
que je n’avais pas goûté une seule bou­
chée de viande. Ce repas me fit du bien. 
Je restai trois jours avec ce brave métis, 
qui me traita comme un frère ; la nuit, je 
dormais sans inquiétude, d’un sommeil 
profond ; mes forces se rétablirent. Qu’il 
fait bon, dans l’affliction, de rencontrer

(1) D’après ce que j'ai pu comprendre, ces aoleila de mer 
aéraient des espèces de pelypea à corpa mou et contractile.
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un cœur compatissant ! Je prie Celui qui 
récompense un ver d’eau froide donné 
en son nom, d’être la récompense de ce 
sauvage inconnu qui me rendit à la vie, 
et qui me remit sur la route du monde 
habité.

“ Ai-je loin, lui demandai-je, pour me 
rendre à la mer ? — Six lieues.—De quel 
côté se trouve-t-elle ? — Par derrière cet­
te montagne. ” Il me montrait de la main 
le sud quart sud-ouest. “ Voulez-vous, lui 
dis-je, avant que nous nous séparions, me 
faire un plaisir ? — Lequel ? — Changer 
d’habits avec moi. — Tu n’y penses pas, 
répondit-il, tes habits sont bien meilleurs 
que les miens. — Cela n’y fait rien, je n’ai 
pas d’autre moyen de vous témoigner ma 
reconnaissance. ” J’insistai, c’était pour 
moi une belle fortune ; qui me reconnaî­
trait sous un pareil accoutrement ? A la 
fin, il consentit. Nous nous.quittâmes en 
nous pressant la main, partant lui pour la 
chasse et moi pour la mer, habillé lui en 
matelot français et moi en esquimaux, 
avec un vêtement en peau fait tout d’une
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pièce, souliers, pantalons, gilet et capu­
chon, enfin hérissé de poil comme un 
ours ou un loup. Je me mirai dans le 
cristal d’un lac, je ne pus retenir un éclat 
de rire, j’étais comique à voir.

J’allais bon train, un morceau de cari­
bou sur l’épaule, muni de courage. “ Il 
me serait donc encore donné de vivre 
parmi les hommes, peut-être de rencon­
trer mes parents. Dans tous les cas, je 
me rendrai certainement dans le pays de 
ma naissance, et je me ferai des amis au 
milieu de mes compatriotes, c’est un plai­
sir que je n’ai jamais goûté et qui doit 
être bien doux. ” Cette pensée me ren­
dait facile l’ascension des rochers, et sup­
portable mon habit, trop chaud, qui four­
millait de vermines. Les sueurs m’inon­
daient, mais l’espérance me soutenait 
Déjà, je respirais l’air de la mer, et le sa­
lin m’apportait comme une saveur de 
liberté. Bref, si le souvenir de mon pau­
vre frère ne m’eût poursuivi partout et 
ne fût venu assombrir mes idées, j’aurais 
été presque heureux. Car, dans un loin-
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tain indécis, comme dans un mirage, m’ap­
paraissait la terre de mes pères.

CHAPITRE IV

COMMENT JE REGAGNAI LE PAYS DE MES PÈRES 

$1

Du Labrador à Anticosti.

Je marchai deux jours. Je passai la 
première nuit dans l’anfractuosité d’un ro­
cher ; le second soir, assez tard, envelop­
pé dans les ténèbres, j’arrivai à la Rivii- 
re-au- Tonnerre, petit poste de pêche 
composé de trois maisons. Je me tins 
caché à une faible distance des habita 
tions, craignant toujours les agents atti
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très ou officieux de la frégate. C’était 
un samedi, nous étions aux environs de 
la mi-octobre.

Une barque tanguait sur son ancre, 
près d’une bouée, à deux arpents du ri­
vage ; je résolus de la voler pour mettre 
ma vie en sûreté. J’avais souvent enten­
du dire que, dans le cas de nécessité, tous 
les biens sont communs. Etais-je réelle­
ment dans une nécessité extrême ? Tout 
ce que je puis affirmer, c’est que Dieu, 
qui sonde le fond des cœurs, voyait dans 
le moment ma bonne foi et la sincérité de 
mes intentions.

Daguet, je me jettai dans une petite 
embarcation qui était tirée sur le sable de 
la grève, et, comme je ne voulais pas fai­
re de vol inutile, j’eus bien soin, avant 
que de partir, de l’amarrer à la bouée. 
Dans la barque je trouvai deux grandes 
voiles, pliées sous les sièges ; elles m’é­
taient,pour mon évasion,d’une absolue né­
cessité ; je compris, par ce soin prévoyant, 
que la bonne Providence avait entendu 
mes supplications et qu’elle voulait mon
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salut. C’est pourquoi je ne craignis pas 
de me lancer en pleine mer. De plus, sur 
l’équipet de la poupe, gisait une chandel­
le qui me servit de dîner, le lendemain 
midi ; quand on a faim, le palais ne se 
montre guère difficile.

La bonne Vierge fit souffler un fort 
vent d’artimon, je déployai mes deux voi­
les, et vogue la galère, du côté que je 
croyais être située l’île d’Anticosti. La 
température était douce ; j’avais l’esto­
mac vide, mais le cœur plein d’espéran­
ces ; la barque volait sur la crête des 
flots. Lorsque le jour parut, je baissai les 
voiles, de peur que l’on m’aperçut du ri­
vage et qu’on se mit à ma poursuite. A 
midi, sans crainte, je fis la voile haute ; 
j’avais parcouru assez de chemin, pour 
que la convexité de la mer me dérobât 
aux regards les plus perçants, et même 
aux lunettes d’approche les plus puissan­
tes.

Vers deux heures, les côtes de l’Ile 
d’Anticosti commencèrent à sortir du 
sein des eaux, le cœur me battait à me
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fendre la poitrine, je n’étais donc pas 
égaré. Je pointai la proue droit sur le 
phare de l’extremité nord-est de l’île ; avec 
les premières ombres de la nuit, j’arrivais 
au rivage. La lumière était gardée par un 
Canadien, qui avait avec lui sa famille. Ils 
me traitèrent bien, me donnèrent à man­
ger et à coucher, et me firent présent 
d’un pain pour continuer mon voyage le 
lendemain. Je pensais par devers moi : 
“ Que les Canadiens sont de braves gens ! 
j’ai hâte d’être arrivé au milieu d’eux, mes 
misères alors seront finies. ”

§n
D' Anticosti à Gaspé.

Je passai toute la journée, toute la nuit, 
et une partie du jour suivant, à me faire 
ballotter par la vague. Le Cap Desro­
siers était en vue dans le lointain, mais je 
n’en approchais guère, le vent soufflait de 
côté. Le temps s’était renfroidi, je me 
tenais blotti au fond de la barque, une
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engourdi ; je me consolais en mangeant 
mon pain blanc, je n’étais pas accoutumé 
à pareille douceur. Au Labrador, j’avais 
crevé de faim ; sur le vaisseau nous n’a­
vions pour régal que du biscuit noir et 
dur, qu’il fallait faire tremper, pour l’a­
mollir, avant de le mettre sous la dent.

La nuit me surprit à l’entrée du bas­
sin de Gaspé ; je me couchai sur le plan­
cher de ma barge, et dormis enveloppé 
dans une voile. Au grand jour, je m’en­
fonçai dans le bassin et j’allai frapper à 
la porte de M. Georges Bouthillier, le 
membre de la chambre. Une vieille fem­
me vint m’ouvrir ; elle eut peur de mon 
costume, elle poussa un grand cri. “Ne 
craignez rien, madame. Je suis un 
pauvre malheureux, dénué de tout ; je 
viens vous demander à déjeuner, pour l’a­
mour du bon Dieu. ” M. Bouthillier sur­
vint, il dit à la femme, de me mettre la ta­
ble. Il me demanda d’où je venais, où 
j’allais, ce que je cherchais. Je ne lui don­
nai que des réponses évasives, j’appré-
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hendais d’être reconnu, notre vaisseau 
était venu si souvent dans le port de 
Gaspé.

Le repas terminé, je saluai, remerciai, 
et remis à la voile pour Percé.

$ III

A Perd.

Le vent était bon. Le soir, à six heu­
res, ma barque se balançait entre le petit 
village de Percé, assis au pied d’une col­
line, et le grand rocher coupé à pic, au- 
dessus duquel voltigent continuellement 
les goélands.

Je me présentai chez un nommé Dé- 
grouchie, vieillard jersais, à la barbe blan­
che. En m’apercevant par les carreaux 
de la porte, ses trois grandes filles lui 
dirent : “ Papa, ne logez pas ce vilain 
sauvage. ” Il me cria, d’un air bourru : 
“ On ne couche pas ici, filez votre che­
min. ” Je lui répondis tranquillement,
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et en bon français : “ Mon ami, vous n'a­
vez pas besoin de vous fâcher; je vous 
demandais ce service, non pour l’amour 
de moi, mais pour l’amour de Dieu.”

Comme j’arrivais à la grève, il me rappe­
la : "Etranger, arrêtez. Etes-vous Français 
oujersais? — On dit que je suis Cana­
dien.—De quelle partie du Canada ? — Je 
serais bien en peine de vous l’apprendre. 
J’ai été volé encore petit enfant, et main­
tenant j’essaie de retourner dans mon 
pays, pour y chercher mes parents. Mais 
bon soir, monsieur, il se fait tard, et il faut 
que je me dépêche pour trouver un logis. 
— Revenez, dit-il, et passez la nuit ici. ’•

Quand il eut entendu mon histoire, de 
grosses larmes coulaient le long de ses 
joues, et il se reprochait de m’avoir refu­
sé le couvert. “ Aussi, disait-il, c’est la 
faute des créatures (i), qui ont peur de 
tout. — Je ne puis les blâmer, répondis- 
je; en face d’un passant aussi bizarre­
ment accoutré, sale, noir, couvert d’huile,

(1) Le mot créature, an Canada, ne comporte en aoi aucu­
ne mauvaiae signification, et s’emploie tris souvent pour 
/Uk ou femme.
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peut-être n'aurais-je pas agi autrement. ” 
Enfin, le lendemain après déjeuner, nous 
nous quittâmes grands amis,

KPüiP!

§ IV

A Carleton.

i

Je longeais la côte des comtés, d’abord 
de Gaspé, puis de Bonaventure ; mon des­
sein était de pousser jusqu’au fond de la 
Baie des Chaleurs, pour de là me rendre 
à Québec, où j’espérais avoir des nou­
velles de mes parents. Le vent conti­
nuait de m’être favorable, je filais six ou 
sept nœuds à l’heure.

Je fis étappe à Carleton, chez un tan­
neur, nommé Cauchon. En m’aperce­
vant, la femme est tombée en syncope, 
sans connaissance aucune. Une petite fille 
s’est mise à crier à tue-tête : “ Papa, papa, 
venez donc voir cet homme effrayant. ” 
Le tanneur est accouru. Il me jeta par 
terre, me donna trois ou quatre coups de
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pied dans les jambes, et, avec un bâton, il 
me rossa d’importance. J’avais beau pro­
tester et dire que j’étais le plus innocent 
des hommes, il ne voulait rien entendre ; 
mais jurant, sacrant, tempêtant, il conti­
nuait toujours de frapper comme un 
sourd. Je me relevai comme je pus, et 
boitant, clopin clopan, je regagnai ma 
chaloupe, le corps broyé, moulu.

Adieu, Carleton! Jamais je ne t’oublie­
rai, non plus que ton Cauchon.

$ V

A Ristigouche.

Il était minuit quand ma barque, à 
pleines voiles, entra dans le port désert et 
silencieux de Ristigouche ; le village est 
bâti plus haut sur la rivière du même 
nom. J’attendis l’aurore, couché sous les 
sièges. A mon réveil, j’aperçus un sau­
vage micmac, debout sur la grève. " Ca­
marade, dit-il, d’où viens-tu? — Du La-
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brador. — Tu parles vrai, parce que tu es 
habillé comme les gens de ce pays-là. — 
Veux-tu acheter ma barque, lui demandai- 
je ?—Combien en veux-tu ?—Vingt-cinq 
piastres. — Ce n’est pas trop cher, je vais 
revenir, attends un quart d’heure. ”

J’attendis tout le jour, toute la nuit, 
pas de sauvage. Je regrettais d’avoir de­
mandé un aussi haut prix, je croyais l’a­
voir découragé. Deux fois j’allai aux 
maisons des habitants, distantes d’un mille 
environ, où l'hospitalité acadienne me 
donna de grand cœur à boire et à man­
ger.

Le lendemain, au petit jour, il se pré­
senta un Jersais. Etait-il envoyé par 
mon sauvage ? il ne me le fit pas voir. 
“ Cette barque est-elle à vendre ? me 
demanda -1 - il ? — Oui. — Combien ? — 
Vingt piastres. — Non, c’est trop ; seize 
piastres. — C’est bien, prenez-la. ”

En recevant l’argent, je m’informai du 
chemin qui mène à Matane. Le Jersais 
me répondit : “ Suivez cette route pen­
dant une lieue ; à la dernière maison,
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avant d’entrer dans la forêt, informez-vous 
de nouveau. ” Je partis à pied, le fusil 
sur l’épaule, leste et gaillard ; pour la 
première fois de ma vie, je me sentais 
vraiment en liberté ; j’étais hors des at­
teintes de la frégate ; jamais je n’avais eu 
tant d’argent dans le gousset.

Mon plan était de me rendre sur les 
bords du fleuve St-Laurent, de le remon­
ter jusqu’à Québec, et là de me mettre 
sérieusement à la recherche de mes pa­
rents. “ Pauvre frère, pensais-je en moi- 
même, si tu avais pu me suivre jusqu’ici, 
comme nous serions heureux ensemble, 
maintenant que nous toucherions au ter­
me de notre voyage ! Mais Dieu ne l’a 
pas voulu ! Du reste, peut-être préfères- 
tu, à cette heure, ton sort au mien ”

§ VI

Sur le chemin de Matant.

Le portage de Ristigouche à Matane, 
comme disent les gens du pays, compte
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trente bonnes lieues ; si on excepte deux 
petites auberges, l’une à une lieue de 
Ristigouche et l’autre à trois lieues de 
Matane, on ne voyait alors, sur tout le 
parcours de la route, aucune maison. Le 
chemin traverse un pays de coteaux, de 
vallons, de forêts et de marécages ; il 
est loin d’être beau, n’étant en réalité 
qu’un tracé provisoire ; les voitures se 
perdent dans les ornières (t). De distance 
en distance, on passe devant des cam­
pes (2), bâties, sans doutepar les travail­
leurs qui ont ouvert le chemin, avec des 
pièces de bois ronds en queue d’aron- 
de, et couvertes en écorces d'épinette ; 
dans le fond du rustique bâtiment se 
dresse une cheminée en pierres brutes : 
ce sont là les seules hôtelleries que ren­
contre le voyageur ; elles lui servent en 
même temps d’écuries pour ses bêtes de

(1) Ceci concorde parfaitement avec an renseignement que 
m’a donné, sur ma demande, M. N. Levesque, curé de Mata, 
ne : “ 11 n’y a pas, à vraiment parler, de chemin qui parte 
de Matane pour aboutir à Ristigouche. Il n’existe qu'un 
vieux tracé qui n’a presque jamais servi. ’’

(.) C’est le nom que les voyageurs Canadiens, et les hom­
mes de chantier donnent au logis qu'ils ae construisent pour
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somme. J’y couchai trois nuits, heureux 
toutefois de les avoir pour m’y mettre à 
couvert des intempéries de la saison, et à 
l’abri des incursions des loups. Cette forêt, 
riche et plantureuse, me paraissait un pa­
radis terrestre à côté des rochers arides 
du Labrador. Le marcher était bon et 
solide ; j’avais acheté des vivres, et la 
cruelle faim ne me dévorait pas les en­
trailles. Trois fois je rencontrai des voi­
tures, ces voyageurs d’occasion me sem­
blaient des amis, je leur demandais si j’é­
tais sur le bon chemin pour arriver à Ma- 
tane, je m’informais de la distance qui me 
restait encore à parcourir ; leurs réponses 
encourageantes soutenaient mon énergie 
et mes espérances.

Cependant, à force de marcher, le qua­
trième jour au soir, j’avais les pieds tout 
en sang. J’arrivai, en boitassant (i), à cet 
ikôtel, qui était bâti seul dans le bois, 
comme l’avant-garde de la civilisation. 
Il était huit heures. Je demandai à loger.

(1) Diminutif canadien de boiter, qui «'emploie surtout 
quand un homme cloche des deux jambes.
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“ Impossible, me répondit l’hôtelier, il y 
a de la maladie dans la maison." Sans 
doute, mon habit et ma mine lui faisaient 
peur. “ Combien y a-t-il pour se rendre 
chez le plus proche voisin ? — Neuf mil­
les.— Vous voyez bien, lui dis-je, que je 
ne puis aller plus loin, mes pieds ensan­
glantés refusent de me porter. De grâce, 
ayez pitié de moi.” Il ne répondait pas, 
et je restais assis sur un banc, près de la 
porte. Je pensais en dedans de moi-mê­
me : “ Cet homme est un Anglais, il est 
facile de le voir à son parler. Oh ! si ja­
mais je puis me rendre chez les Cana­
diens, mes souffrances seront finies ; là, 
je serai reçu partout à bras ouverts.” Illu­
sion ! plus tard, je découvris, par ma pro­
pre expérience, qu’il y avait des cœurs 
durs parmi les Canadiens, comme parmi 
les Anglais des cœurs tendres : c’est de 
la marchandise mêlée.

Sur ces entrefaites, il arrive un étran­
ger en voiture. Le maître de la maison 
lui parle tout bas à l’oreille. “ Voulez- 
vous vous en venir avec moi, me dit le

. -

. . w
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voyageur ; je demeure à cinq lieues d’ici, 
un peu plus haut que Matane. — Avec 
plaisir, monsieur ; ce me sera autant de 
chemin de fait du côté de Québec.” La 
route me fut agréable, nous parlâmes de 
choses et d’autres, le temps passait rapi­
de, cependant je lui cachai mon histoire. 
Il passait minuit, quand nous arrivâmes 
chez lui.

§ VII

Episode du voleur.

Cet homme, dont j’ai oublié le nom, 
m’invita à coucher dans sa maison. “Mon­
sieur, lui dis-je, merci. Vous avez été 
trop bon pour moi, je ne voudrais pas 
vous être une cause de désagrément. Je 
dois vous avertir que mon habit de peau 
est grouillant de poux, et Dieu me garde 
de déposer dans votre maison la graine de 
cette satanée engeance. Si vous me le 
permettez, j’irai passer le reste de la nuit 
sur votre grenier d’écurie.” Il vint lui-

/



98 l’enfant perdu

même me montrer l’endroit, et il m’ap­
porta une couple de couvertes. Je fis un 
trou dans le foin, et je m’endormis, mol ­
lement et chaudement enveloppé.

Deux heures après, je fus réveillé par 
le bruit que fit un homme qui entrait 
dans la grange en tapinois, ayant une di­
zaine de poches sous le bras, tenant une 
chandelle dans une main, et un sceau 
dans l’autre. Je pensai que c’était un en­
gagé (i) de la maison qui venait prépa­
rer une charge de grain pour le lende­
main. Il dépose sa lumière sur le plan­
cher, et il se met à remplir ses poches à 
même un gros tas de blé qui était accu­
mulé au fond de la batterie. Déjà cinq 
étaient pleines, quand il se met à parler 
tout seul : “ Si j’avais su, j’aurais emme­
né mon petit garçon, il m’aurait aidé. — 
J’irai bien vous aider, monsieur. ” A pei­
ne avais-je prononcé ces mots, qu’il re­
garde autour de lui tout effaré, et, sans 
dire ni un ni deux, passe la porte comme

(1) Sorvittur à gages.
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un éclair. Je compris que c'était un vo­
leur.

J’allai éteindre la chandelle, puis je me 
recouchai ; mais, je ne pouvais dormir, 
tant mon imagination se trouvait surexci­
tée. J e me rendis à la maison, et frappai 
à la porte, personne ne me répondit. Je 
restai assis sur le perron pendant une 
heure ; le froid me gagnait, je me déci­
dai à frapper de nouveau. Le maître se 
leva en colère. “ Si tu ne t’arrêtes pas, 
mon sauvage, je vais prendre le fouet, et 
l’on verra. ” — Excusez, monsieur, mais 
je viens voir si c’est vous qui êtes venu 
mesurer du blé cette nuit, dans la batte­
rie. — Mesurer du blé ! ” Et il resta tout 
ébahi. Il vint avec moi à la grange ; 
nous trouvâmes cinq poches de pleines, 
et cinq autresde vides, et sur les poches 
était écrit le nom du visiteur. “ Merci, 
dit-il, vous m’avez rendu un grand service. 
Il y a longtemps que cet homme me vole, 
je m’en doutais, maintenant j’en ai la 
preuve. Cette fois, il paiera pour tout. ”

Après déjeuner, je voulus partir : " Non
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pas, dit le maître, reposez-vous ici, vous 
partirez quand vos pieds seront guéris. 
Tenez, prenez ces habits, et allez à la 
grange vous changer.” Et il me ten­
dait un habillement complet, en fla­
nelle et en étoffe du pays, pas neuf, mais 
encore très bon. Je me lavai et m’épouil­
lai comme il faut, je me sentais le corps 
à l'aise ; les poux que je reçus en échan­
ge du métis-esquimaux, m’ont tellement 
mangé, que j’en porte encore les marques.

Je restai une dizaine de jours dans cet­
te brave famille, je leur dis qui j’étais, ils 
voulurent m’engager, me proposant les 
offres les plus généreuses. “ Non, leur 
répondis-je ; maintenant que le ciel m’a 
ramené dans le pays de mes ancêtres, je 
veux chercher mes parents ; c’est pour 
moi une obligation sacrée, un devoir filial. 
Mon père et ma mère ont dû bien pleu- 
rer sur mon enlèvement ; s’ils vivent en­
core, j’irai les consoler sur leurs vieux 
jours. Adieu ! je pars, et ne m’arrête­
rai que quand mes recherches auront été 
couronnées de succès."



CHAPITRE V

COMMENT JE CHERCHAI MES PARENT»

§1

A Québec.

Je remontai la côte du fleuve jusqu'à 
St-Denis, passant par Métis, Ste-Flavie, 
Ste-Luce, Rimouski, le Bic, St-Fabien, 
St-Simon, Trois-Pistoles, Cacouna, la 
Rivière-du-Loup, Kamouraska, St-Pas­
chal, généralement à pied, quelquefois 
en voiture. J’arrêtais à chaque église, 
pour mettre mon voyage sous la protec­
tion du saint patron du lieu, et lui de-

___________
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mander force et courage ; au pied de 
l’autel je me sentais à l’aise, c’était le seul 
endroit sur la terre où je me trouvais un 
peu chez nous. Les gens, en bas de Qué­
bec, sont très charitables ; je ménageais 
mon argent pour les évantualités futures. 
partout, on m’accordait, pour l’amour du 
bon Dieu, le vivre et le couvert.

J’arrivai à St-Denis vers la mi-novem­
bre, il neigeait, les chemins devenaient 
difficiles, je résolus de prendre le bateau 
pour me rendre à Québec. Le long de 
ma route, chaque jour, je m’étais informé 
s’il y avait des familles Marin : on n’en 
connaissait aucune.

A Québec commençaient mes recher­
ches d’une manière sérieuse. Je logeais, 
près du marché de la Basse-Ville, chez 
une veuve, où se retiraient maints pilots. 
L’hôtesse me dit : “ Allez chez les curés 
(i) de la haute-ville, c’est là que vous 
courrez le plus de chances d’avoir des in-

(1) An Canada, les gens dn peuple emploient généralement 
le mot curé pour désigner un prêtre, qu'il soit à la tête d’une 
cure, ou non.
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formations correctes. ” Un des prêtres 
me dit qu’il n’y avait pas, à sa connais­
sance, de Marin à Québec, mais qu’il 
avait entendu répéter, il ne savait trop 
comment, qu’un homme de ce nom, habi 
tant Richmond sur le chemin de Mont­
réal, avait perdu un enfant, un seul toute­
fois et non pas trois. “ Venez avec moi, 
ajouta-t-il, nous allons faire annoncer vo­
tre accident dans les gazettes.” Et le 
lendemain, il paraissait, dans le journal 
de Québec, je crois, que “ deux petits 
frères avec leur petit cousin, Pierre, Louis 
et Toussaint Marin, avaient été volés en 
1845, à l’âge respectif de six, cinq et qua­
tre ans ; que l’un d’eux était à la recher­
che de ses parents ; que, si quelqu’un 
avait entendu parler de Marin ayant per­
du des enfants, il était respectueusement 
prié d’en donner avis au bureau du jour­
nal. " L’insertion de cette annonce me 
coûta une piastre. La nouvelle, aussitôt 
reçue, serait envoyée à la cure ; et moi, 
dans quelques semaines, j’écrirais au cu­
ré pour lui dire l’endroit où il devait m’a-

9
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dresser la réponse. La réponse vint, 
mais elle ne m’apporta aucun résultat 
satisfaisant.

5 «
A Richmond.

Je ne fus que trois jours à Québec, les 
pieds me brûlaient de me rendre chez le 
M. Marin de Richmond. “ Pour sûr, me 
disais-je, cet homme est mon oncle, le 
père de Pierre qui est mort en mer ; lui, 
va me donner des renseignements cer­
tains sur mon père, qui est son frère. 
Franchement, je pensais avoir plus de 
peine à tomber, après vingt-cinq ans, 
sur la trace des miens. ’ J’étais alors 
sous l’impression que Pierre était mon 
cousin germain, lorsque, en réalité, nous 
n’étions qu’issus de germain. Je n’avais 
aucun doute sur la réussite prochaine de 
mes démarches, l’insuccès ne m’avait pas 
encore rendu soupçonneux.

Je traversai à la Pointe-Lévis, et me
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mis à suivre tantôt le chemin du roi, tan­
tôt le chemin de fer du Grand-Tronc. 
Un soir, je ne pus trouver à coucher, je 
dus passer la nuit dans une grange, en­
foncé jusqu’au cou dans un tas de paille ; 
j’eus bien froid. “ N’importe, me disais- 
je, patience. Chez mon oncle, il fera 
chaud, et j’aurai un bon lit.”

Cinq jours après, dans le village de 
Richmond, je frappais à la porte d’une 
petite maison blanche, située au sud- 
ouest de la voie ferrée. “ Entrez, ” me 
dit un vieillard à la barbe grise ; sa 
vieille était assise près du poêle, se ber­
çant et tricotant. Je luis dis : “ Etes-vous 
un monsieur Marin ? — Oui, mon ami, 
pour vous servir. — Avez-vous perdu un 
enfant? — Hélas! Oui,” répondit-il en 
poussant un profond soupir. Le sang me 
refoula au cœur, je crus perdre connais­
sance. “ Vous êtes mon oncle,” m’écriai- 
je d’une voix oppressée, en m’élançant 
vers lui pour l’embrasser. Le vieillard, 
ému, me tenait la main dans ses deux 
mains ; la vieille s’était levée surprise, et
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s’était jetée entre nous deux en pleurant. 
Je commençai à raconter mon histoire. 
Le vieillard m’interrompit : “Je le re­
grette pour vous, mon pauvre ami ; mais 
je ne suis pas votre oncle ; c’est une pe­
tite fille que j’ai perdue, et il n’y a pas 
vingt-cinq ans.” Il versait de grosses 
larmes. “ Pauvre enfant, continua-t-il, je 
vous plains de tout mon cœur, et je plains 
davantage vos parents. Voici bientôt 
seize ans que ma petite fille m’a été enle­
vée, et je l’ai toujours dans la mémoire, 
comme si ce malheur m’était arrivé hier.” 
La femme sanglotait assez quelle étouf­
fait, elle se sauva dans la chambre. “ Res­
tez quelque temps avec nous, ajouta le 
vieillard, vous vous reposerez, et vous 
nous ferez, à loisir, le récit de votre vie.”

Je me sentis heureux de la proposi­
tion, mes pieds étaient encore pleins 
d’ampoules, des suites de cette longue 
marche. L’onguent de la bonne femme 
fit du bien à mes plaies, et la chaude 
sympathie des deux vieillards du bien 
à mon cœur.
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$ III

A Saint-Jean.

Je restai trois jours à Richmond. Un 
des voisins qui venaient, chaque soir en 
grand nombre, veiller à la petite maison 
blanche pour voir et entendre l'enfant 
perdu, me dit qu’il avait connu des Marin 
à St-Jean-Dorchester. Je partis pour St- 
Jean.

Je suivis le chemin de fer jusqu’à Bel- 
œil, et là, je pris le chemin du roi (i) qui 
longe, en le remontant, le Richelieu. M. 
Marin demeurait dans la campagne, à une 
demi-lieue de l’église. Quand je frap­
pai à sa porte, il était à prendre son dî­
ner avec sa famille. ” Je n’ai pas perdu 
d’enfants, me répondit-il ; et vous en avez 
la preuve sous les yeux, dans ces douze

(1) Lee grande» routes qui, en France, portent le» nom» de 
nationales, de départementales et de communales, s'appellent, 
au Canada, chemins du roi ; c’est une expression qui nou» 
Tient tout droit du tempe des Français, alors que le roi pou- 
nit dire : l’état, c’est moi.
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bouches qui sont rangées autour de ma 
table. Dans ma parenté, je ne connais 
personne, à qui il soit arrivé pareil mal­
heur.”

Je résolus de me rendre à Montréal. 
“ Dans une grande ville, pensais-je, il me 
sera plus facile de me procurer des ren­
seignements.” Je marchai toute la nuit 
sur la berge du canal ; le matin venu, 
j’arrêtai, au Bassin de Chambly, chez une 
femme qui tenait hôtel. “ Madame, se­
riez-vous assez bonne pour me donner la 
charité ? — Non, je ne fais pas la charité 
aux paresseux. Vous êtes jeune, travail­
lez. — Madame, voulez-vous me donner 
de l’ouvrage ? — Oui, allez dans la cours 
et bûchez du bois. ” A jeun comme j’é­
tais, je trouvais lourdes la hache et la 
scie. Après une demi-heure, la femme 
me cria par la porte entr’ouverte : “ C’est 
bien, l’ami, venez manger.” Je compris 
que j’arrivais dans un grand centre de 
population, d’activité et de commerce : 
dans les campagnes éloignées, on fait la 
charité sans que la main droite sache ce
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que donne la main gauche ; dans les vil­
les populeuses, au contraire, et dans les 
riches campagnes qui les environnent, on 
ne donne rien pour rien, œil pour œil, 
dent pour den*-

S IV

A Montréal.

Je traversai de Longueil à Montréal 
sur un steamboat, il faisait froid, les bor- 
dages (i) étaient pris, j’entendis répéter 
à bord que le bateau en était à ses der­
niers voyages.

Pendant sept ou huit jours, je parcou­
rus Montréal en tous sens, logeant tantôt 
dans une extrémité de la ville, tantôt 
dans l’autre, dînant ici, soupant là : mon 
argent passait comme le beurre dans la 
poêle. Je consultai la police, les gros 
marchands, les petits marchands, les au-

(1 ) On appelle tardage, le eordon de glace qui ae forme sur 
la grève, avant que la rivière ne ae couvre toute entière <i« 
eon pont solide.
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bergistes, les passants, les curés de la 
grand’paroisse (i). Après avoir regardé 
dans le directoire (2), on m’adressait chez 
nombre de Marin qui restaient l’un dans 
telle rue, l’autre dans telle autre : per­
sonne ne répondait au signalement que je 
donnais. Le soir, j’étais las d’avoir couru, 
découragé de n’avoir abouti à rien. Mont­
réal est une belle ville, je ne vis rien de 
ses monuments, de ses places publiques, 
de ses églises ; une seule pensée m’ab­
sorbait tout entier: chercher le M. Marin 
qui avait perdu deux enfants.

Je rencontrai sur la rue un homme 
bien mis, que je pris pour un avocat ; je 
lui posai ma question. “ Vous devriez 
annoncer dans les journaux, dit-il, venez 
avec moi. ” Il me conduisit aux bureaux 
d’une gazette ; un des rédacteurs prit des

(1) Nom populaire de la paroisse de Notre-Dame, parce 
que pendant plus de deux siècles elle a et* l’unique paroisse 
de la ville de Montréal et de la banlieue.

(2) Nom de l’almanach des rues et des adresses dans une 
ville, mot que les Canadiens ont traduit de l’anglais directory, 
et qui, après tout, vaut bien le mot parisien loti*. Déjà di­
rectoire est français dans un sens presque analogue ; il se dit 
en liturgie du livre où les offices de chaque jour sont marqués 
avec les ornements et les cérémonies de l’église.



*T RETROUVÉ. Ill
notes sous ma dictée. Quand il eut fini : 
“ C’est bien, vous paraîtrez dans l’édition 
de demain.” Je tirai mon portefeuille 
pour payer une piastre comme à Québec. 
" Serrez votre argent, votre histoire est 
trop intéressante, ce serait à nous à vous 
payer.”

Montréal ne répondait pas à mon at­
tente et à mes démarches. Un des prê­
tres de la grand’paroisse m’avait dit qu’il 
habitait beaucoup de Marin dans les en­
virons d’Ottawa ; je me décidai à pous 
ser une pointe de ce côté-là.

$ V

Sur le chemin cC Ottawa.

Je passai par l’abord-à-Plouffe, St- 
Martin, St-Eustache, St-Benoit, la Poin- 
te-aux-Anglais, Carillon. Il faisait froid, 
j’étais mal vêtu ; quelquefois le soir, je 
devais frapper à cinq ou six portes avant 
de trouver à couvert pour la nuit ; je 
connus ce que c’est que de se faire appe-
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1er paresseux, fainéant, jlandrin ; il est 
vrai qu’avec mon habillement à demi usé» 
avec mon air naturellement timide, bais­
sant la tête sous les reproches, je ne 
payais pas de mine. En d’autres endroits, 
pour obéir aux instances des gens qui dé­
siraient avoir le récit de mes aventures, 
je passais une journée, deux jours dans la 
même maison. Une bonne table alors 
me réconfortait l’estomac, un bon lit me 
remettait les côtes à leur place, et je jouis­
sais, avec délices, de la chaleur d’un bon 
poêle.

Chemin faisant, je m’informais des Ma­
rin. Un soir, quelqu’un me dit : “ Il en 
demeure un, pas loin d’ici, sur le chemin 
d’Ottawa ; il tient hôtel.” Je ne me rap­
pelle pas l’endroit précis où je me trou­
vais dans le moment, ce doit être dans 
les environs du Calumet ; il y avait une 
petite montagne sur ma droite. J’avais 
encore une lieue à faire, la brunante pre­
nait. Il neigeait à plein temps, il ventait, 
il poudrait ; je ne voyais pas à deux 
doigts de mon nez, et j’avançais lente-
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ment. Mes souliers étaient percés, je 
me gelai les pieds.

J’entrai à l’hôtel tout couvert de neige. 
Le maître était assis, fumant tranquille­
ment sa pipe. " Monsieur, lui dis-je, 
êtes-vous un M. Marin ? — Oui, je m’ap­
pelle Jeàn-Baptiste Marin, tout court, 
sans monsieur. — Moi aussi je suis un 
Marin, et je cherche mes parents.” A pei­
ne avais-je commencé à lui raconter mon 
enlèvement, qu’il m’interrompit en disant : 
“ Oui, oui, je connais cela. Vous êtes un 
homme qui cherchez à vous faire nourrir 
pour rien. Filez, filez votre chemin, et 
passez-moi la porte de suite.”

Je m’assis sur la galerie en pleurant, 
mes pieds se refusaient à aller plus loin. 
Il vint à moi un petit garçon de sept ans 
qui me dit : “ Qu’est-ce que tu as à pleu­
rer ? — Pauvre enfant, lui répondis-je, si 
tu avais un sort comme le mien, tu pleu­
rerais bien, toi aussi. Je suis un enfant 
perdu, volé, qui n’a plus sur la terre ni 
père, ni mère, non plus qu’aucun parent, 
aucun ami. Voilà que j’ai les pieds gelés
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et l’on me jette dehors comme un chien.”
Le petit garçon courut rapporter ces 

paroles à sa mère qui, un seau de lait au 
bras, arrivait de la grange. La femme 
parla à son mari, et l’enfant vint me dire : 
“ Entrez, papa l’a dit. ” La femme me 
poussa une chaise près du poêle, elle 
m’aida à ôter mes chaussons, elle m’ap­
porta un bassin d’eau froide, elle me frot­
ta et m’essuya les pieds en disant à son 
mari : “ Le pauvre homme doit bien souf­
frir. ” Oh ! pensais-je en moi-même, la 
brave femme! la brave femme! que le 
bon Dieu lui paie sa charité.

Après souper nous nous assîmes auprès 
du poêle, l’homme avec sa pipe à la bou­
che, la femme ayant de chaque côté d’elle 
ses deux petits garçons, âgés l’un de sept, 
l’autre de neuf ans. “ De quel endroit 
êtes-vous, me dit l’hôtelier. — Il me se­
rait bien difficile de vous le dire, j’ai été 
volé à l’âge de cinq ans, et j’ai oublié le 
nom de ma place natale, si jamais je l’ai 
su. ” Là-dessus, je leur racontai mon 
histoire de fil en aiguille. De temps en
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temps je m’arrêtais en disant : " Laissez- 
moi un moment de répit, je n’en puis 
plus, mes pieds me font si mal. ” L’hom­
me écoutait en silence ; la femme avait 
un tablier devant elle, elle ne cessait de 
s’en essuyer les yeux, elle le remplit tout 
entier de ses larmes. Elle disait à ses 
petits garçons : “ Si vous étiez, comme 
ce pauvre homme, sans père ni mère, 
comme vous seriez malheureux ! qu’est- 
ce que vous feriez ? Vous avez une bon­
ne mère, et vous ne l’écoutez pas ! ” Les 
petits enfants sanglottaient. Ce soir-là, 
il s’est versé bien des pleurs dans la mai­
son de M. Jean-Baptiste Marin.

A la fin de la veillée, je m’étendis par 
terre, fatigué, n’en pouvant plus. Quand 
son mari fut couché, la femme est venue 
me pousser de la main, en disant : “ J eu- 
ne homme, levez-vous et suivez-moi. ” Je 
la suivis, mes chaussons et mes bottes à 
la main, j’avais les pieds si enflés que je 
pouvais à peine marcher. Elle me con­
duisit dans le grenier de la cuisine, où elle 
m’avait préparé un lit moelleux, près du
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tuyau. Je me couchai, elle m’abrilla com­
me on le fait à un bébé. C’était la pre­
mière fois, depuis mon enlèvement, que 
je recevais des petits soins, j’étais touché 
jusqu’au fond du cœur. “ Hélas! plut 
au ciel que ce fut ma mère ! pensais-je, 
j’aurais une bien bonne mère. Mais la 
mienne est peut-être morte !... peut-être 
encore pleure-t-elle sur ma perte... Que 
mon destin est malheureux ! ’’

Mes pieds me firent souffrir toute la 
nuit. Le lendemain matin, ils me don­
nèrent à déjeuner. La femme aurait bien 
voulu me garder quelques jours ; mais 
l’homme ne disait rien. Je compris qu’il 
était mieux pour moi de continuer ma 
route. J e les remerciai à plusieurs repri­
ses, et partis le cœur gros. La femme 
avait les yeux dans l’eau, et les deux pe­
tits garçons me tenaient par la main.

§ VI

A Glocester.

D’un trait je me rendis à Ottawa, et je
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passai deux jours dans la capitale. Les 
bâtisses du parlement, la Cathédrale avec 
ses belles proportions, les Chaudières, les 
Rideaux, tout cela n’avait pour moi qu’un 
médiocre intérêt ; j’étais sous l’empire 
d’une idée fixe qui me dominait, me pos­
sédait, m’absorbait. Tous ceux à qui je 
m’adressais, ne pouvaient me donner d’in­
formations, c’était décourageant. Enfin 
je fis rencontre d'un monsieur qui médit : 
“ Il y a un nommé Marin, dans Gloces- 
ter, certainement; il me semble avoir 
entendu dire qu’il avait perdu un enfant 
d'une manière tragique* ; pourtant je ne 
suis pas tout-à-fait positif à l’affirmer. ”— 
Combien y a-t-il d’ici à Glocester ? — 
Quatre lieues environ.—Merci, monsieur; 
il est midi, ce soir je coucherai à Glo­
cester.

Je partis vite, sans diner. A peine 
avais-je parcouru la moitié du chemin, me 
trouvant dans une montée (i), loin de

(1) On appelle mmUt, !e chemin de traverse qni va d’nne 
concession k une autre, par conséquent unissant deux eûtes, 
le lung duquel généralement il n’y a pu d’habitations.
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toutes maisons, je me sentis faible, ou plu­
tôt malade ; je crus que j’allais mourir. 
Les jambes me faiblissaient, la tête me 
tournait, et autour de moi je voyais tout 
jaune. Je m’affaissai sur moi-même, et 
tombai sans connaissance.

Quand je revins à moi, j’étais couché 
dans une voiture, et un homme charitable 
me frottait les mains et le visage avec de 
la neige. Je me sentais mieux, je respi­
rais à l’aise, mais j’avais les jambes froi­
des, et les pieds gelés, plus gelés que la 
première fois. “ Qui êtes-vous, me dit-il ?
— Je m’appelle Louis Marin.—Où allez- 
vous ? — Je vais chez un Monsieur Ma­
rin, qu’on me dit rester dans Glocester.
— C’est vrai, il ne demeure pas très loin
d’ici, je passe à quinze arpents de sa mai­
son. ” Ce bon Samaritain voulut me con­
duire jusqu’à sa porte. “ Non, non, lui 
dis-je, je ne permettrai pas que vous al­
longiez votre chemin pour moi. D’ailleurs 
cette petite marche me réchauffera et me 
fera du bien. Merci, mon cher monsieur ; 
sans vous, j’étais un homme mort. ” ,
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Je trouvai M. Marin, au pignon de sa 
maison, le visage tout noir, tout charbon- 
né, bûchant du bois à demi-brûlé, comme 
il y en a tant dans les terres neuves. C'é­
tait un vieillard qui dépassait la soixan­
taine. “ Etes-vous un M. Marin, lui de­
mandai-je?— Oui, dit-il, je m’appelle 
Louis Marin. — Je tressaillis, Louis, c’est 
mon nom. “Avez-vous perdu des en­
fants ? — Oui et non, cela dépend. D’a­
bord je n’ai jamais eu d’enfant ; mais j’ai 
élevé un petit orphelin que j’aimais com­
me mon fils. Il a été écrasé misérable­
ment par la chute d’un arbre. — Alors 
vous n’êtes pas l’homme que je cherche. 
Je suis un enfant perdu, j’ai été enlevé à 
l’âge de cinq ans ; et maintenant je cours 
le pays pour retrouver mon père. — En­
trez toujours. Il se fait nuit, vous ne 
coucherez pas dehors. Nous verrons 
cela. ”

Je ne me fis pas prier. Je m’assis con­
tre le poêle, et je grelottais de tous mes 
membres, les dents me claquaient dans la 
bouche. La vieille me1(donna un bassin
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d’eau froide pour me faire dégeler les 
pieds ; je ne pouvais m’empêcher, sous 
l’effet des souffrances, de faire mille con­
torsions et grimaces.

La bonne femme me questionna beau­
coup pour connaître mon aventure, et 
pour savoir comment il se faisait que je 
me trouvais rendu chez elle. Je lui dis : 
“ C’est un homme d’Ottawa qui m’a dit 
que votre mari était mon père ; et chez 
votre deuxième voisin, où je suis arrêté 
pour me chauffer, ils s’accordaient tous à 
dire que M. Marin devait être de mes 
parents, parce que je lui ressemblais trop.” 
Elle paraissait inquiète, agacée. “ C’est 
vrai, ajouta-t-elle, vous lui ressemblez. 
Nous n’avons pas eu de famille, mais ilja 
bien couraillé. Il était guide de cages (i), 
et il a voyagé toute sa vie. — Madame, 
lui dis-je, vous avez tort de vouloir faire 
passer votre mari pour un chétif. ” Le 
bonhomme, assis de l’autre côté du poêle,

(1) La cage est un radeau de bois rond ou de bois soié que 
ks hommes de chantier confient au courant de la rivière pour 
U conduire au marché ; et le guide est le pilote qui dirige Us 
«■meurs pour suivre le fil du courant.
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gardait le silence et riait sous cape. 
“ C’est bien, l’ami, venez souper avec 
nous. Vous n’êtes pas en état de conti­
nuer votre voyage, vous passerez quel­
ques jours ici ; et nous verrons comment 
cela tournera. ” La vieille était choquée, 
elle boudait ; puis en lavant sa vaisselle, 
elle grommelait tout bas.

A neuf heures, nous nous couchâmes, 
/’entendais la vieille qui disputait son 
vieux. “Tu n’as pas de cœur! qu’as-tu 
besoin de garder cet inconnu pour rien ? 
— Tu es bien toujours la même, répon­
dait-il, tu n’aimes pas à faire la charité.— 
Oui, aux pauvres ; mais non pas aux pa­
resseux. — Qui te dit que cet homme-là 
est un paresseux. Tu vois bien qu’il ne 
peut plus marcher. Si tu étais à sa place, 
aimerais-tu qu’on vint te jeter dehors.— 
Tiens ! je vois bien que c’est ton garçon.” 
Le vieux ne sonnait mot. “ Or ça, leur 
dis-je, ne vous chicanez pas à cause de 
moi. Je puis aller chez les voisins leur 
demander l’hospitalité, jusqu’à ce que mes 
pieds me permettent de continuer ma
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route. — Soyez tranquille, l’ami, me ré­
pondit le vieillard ; c’est un orage qui pas­
sera. Je suis bien accoutumé à ces tem­
pêtes. Voilà quarante ans que je me fais 
chicaner ; et, comme vous le voyez, je 
ne m’en porte pas plus mal.” La vieille 
se tut.

Mes pieds guéris, je ne partis pas de 
suite, j’aidai au père Marin à faire de la 
terre neuve, à abattre les arbres, à les 
couper par longueurs de huit à dix pieds, 
à les entasser, à les brûler ; au retour de 
la belle saison, je fis les semences avec 
une herse d’épines, à travers les souches. 
La vieille était devenue de bonne humeur, 
et elle me traitait comme l’enfant de la 
maison.

De ma vie, je n’avais été à l’église aus­
si souvent. Tous les quinze jours, un 
prêtre venait passer le dimanche dans 
une maison voisine qui servait de chapel­
le pour la circonstance ; comme je savais 
lire, je récitais dans mon livre les répons 
de la messe, et je la servais ; cette 
charge de sacristain m’attirait de la consi-
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dération de la part de ces braves gens.
Au mois de juin, je décidai de poursui­

vre mes recherches. Deux jours avant 
mon départ, M. Marin était assis devant 
la cheminée, la tête dans ses deux mains, 
jongleux (i). — “Père, lui dis-je, qu’avez- 
vous donc à tant réfléchir ? — Louis, me 
répondit-il, en relevant la tête et me re­
gardant dans les yeux, Louis, pourquoi 
t’en vas-tu ? est-ce que tu n’es pas bien 
ici ? reste avec nous, je ne suis pas riche, 
mais tu ne perdras pas tes peines. Je 
me fais vieux, je. n’ai pas d’enfants, je 
donnerai ma terre à celui qui voudra bien 
me payer pension. Reste, on ne sait pas 
ce qui peut arriver.” J e trouvais ces pro­
positions belles, généreuses, mais un peu 
trop vagues. “ Merci, M. Marin, il m’est 
impossible de m’arrêter ici plus long­
temps. J’ai voulu passer avec vous le 
temps des semences, pour vous payer un 
peu de la charité que vous avez eue de me 
recueillir cet hiver dans ma maladie ; mais

fl) Jongleux, dans nos campagnes, a le sens de pensif. 
Les jongltwrs, sorciers saurages, affectaient de prendre des 
aire philosophiques st sérieux.
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une voix intérieure et secrète me pousse, 
comme malgré moi, à chercher mes pa­
rents. — Tu as tort, me répétait le vieil­
lard, tu as tort ; tu perds ton temps, et 
sacrifies ton avenir. Tu ferais mieux de 
te placer dans une bonne maison, et de 
t’amasser quelque chose pour tes vieux 
jours. ’’

Quand je partis, la vieille pleurait ; nous 
nous étions reconciliés tout-à-fait. Elle 
m’embrassa en disant : “ Bon voyage ! 
bonne chance 1 n’oublie pas la sainte 
Vierge.”

5 VII

Chez M. Logan.

Je cheminais en ruminant dans ma tête 
les paroles du vieillard : “Tu as tort, tu 
as tort, ” ces deux mots résonnaient com­
me deux cloches à mes oreilles. “ Il a 
peut-être raison, pensais-je ; mes parents 
peuvent être morts depuis longtemps ; 
qui songe aux pauvres orphelins ? Notre
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enlèvement, sans doute, n’a fait aucun 
bruit, la nouvelle n’en a pas franchi les 
limites de la paroisse. Trois petits en­
fants se sont égarés dans les bois, ils sont 
morts de faim, les loups les ont dévorés, 
voilà tout. Notre mère a pleuré sur notre 
tombe, mais les étrangers nous ont vite 
oubliés. C’est évident, notre mémoire 
n’a pas traversé un quart de siècle et n’est 
pas arrivée jusqu’à la génération actuelle. 
Me voici rendu à l’ouest du Canada fran­
çais, mes parents vivaient peut-être à l’est, 
sur les bords de la mer, c’est même vrai­
semblable. Certes, après un aussi long 
voyage, après tant d’efforts infructueux, 
ma conscience n’a le droit de me faire au­
cun reproche ; je ne manquerai nullement 
à la piété filiale, si je m’arrête quelque 
peu pour penser à moi. Je ne puis tou­
jours ainsi vivre en vagabond. ”

Un homme me rejoignit eri voiture. 
“ Embarquez, l’ami. ” Je ne me le fis pas 
répéter. C’était un Anglais qui parlait 
le français assez mal. Chemin faisant, il 
me dit : " Vous savoir lire ?— Oui. —
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Ecrire ? — un peu. — Vous vouloir enga­
ger vous pour enseigner école à mes gar­
çonnes.— Oui, moi vouloir ? ” Je saisis 
l’occasion aux cheveux, la considérant 
comme un coup de la Providence.

Cet homme s’appelait James Logan, il 
demeurait à Bell’s Corner. J’eus chez 
lui la vie douce, n’ayant à mon école que 
trois petits garçons. Dans l’intervalle de 
mes classes, j’attelais la voiture, je faisais 
les commissions, je promenais Madame.

Au bout de mon année, je me trouvais 
au bout de mon latin. Je n’avais pas la 
main assez exercée pour faire faire de 
nouveaux progrès à mes élèves en calli­
graphie ; ma connaissance de l’orthogra­
phe ne me permettait pas de les pousser 
plus loin en grammaire. Du reste j’avais 
la conscience qu’ils n’avaient pas perdu 
leur temps ; en douze mois, je leur avais 
appris assez bien à parler et à lire en 
français. Après les vacances, ils partirent 
tous trois pour aller aux grandes écoles.

M. Logan avait loué un hôtel de pre­
mière classe à Morrisburg. Il me dit :
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“ Toi, vouloir venir avec moi pour pren­
dre soin de cour et d’écurie ; moi donner 
à toi le même prix que pour l’école. ’’ Je 
le suivis à Morrisburg, où je passai deux 
ans. Ma besogne consistait à atteler et à 
dételer les chevaux des passants ; quatre 
fois par jour aussi, à l’arrivée des trains, 
j’allais au dépôt chercher les voyageurs, 
Mon salaire était de dix piastres par mois, 
mais les présents que je recevais des 
messieurs me rapportaient davantage. 
Où tout cet argent allait-il? je n’en sais 
rien. Pourtant, je ne jouais ni ne bu­
vais ; c’est un grand malheur quand on 
n’a pas eu un père ou un maître pour 
nous accoutumer à l’économie dès l’en­
fance.

M. Logan et sa famille étaient protes­
tants. Quelquefois ils me parlèrent de 
religion, et ils voulurent m’entraîner à leur 
mitaine (i). J’y allai deux fois par curio­
sité, cela m’ennuyait. Je n’étais pas dans 
le temps ce que l’on peut appeler un ca-

(1) Nom que le» Canadien» ont donné eux assemblée» 
protestante», du mot anglai» muting.
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tholique fervent ; mais jamais, soir et ma­
tin, je ne manquai de faire ma prière. 
Comme par instinct, j’avais souvent re­
cours à la Sainte Vierge; je n’ai aucun 
doute que je dois à cette bonne Mère 
d’avoir échappé à tant de périls et de 
traverses.

La pensée de mes parents ne m’avait
pas abandonné. Pendant ces trois ans
de repos, elle me poursuivait toujours 
comme une ombre, souvent comme un 
remords. Le soir, quand j’étais retiré 
dans ma chambre, j’entendais dans la nuit, 
une voix qui me disait : “ As-tu du cœur ? 
Veux-tu toujours vivre étranger dans le 
monde ? Où sont tes belles résolutions ? 
Tu t’es laissé décourager aux premiers 
obstacles. Essaye encore, le succès est 
le prix de la persévérance. ”

Il ne se passait guère de semaines, 
sans que je vinsse prendre des informa­
tions auprès des voyageurs. Un jour, 
quelqu’un me dit : “ Vous n’aurez pas 
loin à aller, vous trouverez des Marin au 
Castor ou dans les environs.” Ma troi-

______
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sième année finie, au mois de juin, je pris 
congé de M. Logan, et je partis pour la 
gloire.

§ IV

Au Castor.

Après une couple de jours de marche , 
j’étais à l’église du Castor. J’allai voir le 
curé, comme étant l’homme le mieux ren­
seigné du village. “ Mon ami, me dit-il, 
vous avez été mal informé, il ne réside 
certainement pas de Marin dans ma pa­
roisse. ” Sur ce, entra le marguiller en 
charge, M. Onésime Langlois. Il me 
proposa de m’emmener avec lui, à deux 
lieues plus loin. Je passai huit jours 
dans sa maison. Chaque soir les habi­
tants du voisinage s’assemblaient pour 
m’entendre conter mon histoire ; ils s’a­
pitoyaient fort sur mes misères ; j’étais 
devenu un homme célèbre dans tout le
rang

A la fin, un des voisins, qui était venu
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veiller tous les soirs sans en manquer un 
seul, et qui généralement m’écoutait en 
silence, me dit d’un ton grave : “ Mon 
pauvre ami, j’ai pitié de vous. Vous per­
dez votre temps à courir le monde, et 
vous vous rendez malheureux. Vous 
m’avez l’air d’un brave garçon, fixez-vous 
et vous réussirez. Voulez-vous venir 
rester chez nous ? je vous traiterai com­
me mon enfant.” Ses paroles me parais­
saient sages, et sa physionomie douce et 
franche m’allait. “ C’est bien, répondis- 
je, je vous prends au mot. Mais je vous 
avertis que, à part ateler un cheval et 
herser entre les souches, je ne sais pas 
faire grand’chose. — Vous êtes jeune, 
vous apprendrez. "

Cet homme s’appelait Pierre Sigouin. 
Il avait sept filles, dont la plus vieille 
était âgée de vingt ans, et la plus jeune 
de six ; mais pas un seul garçon. Je pas­
sai dans cette famille l’été, l’automne et 
l’hiver, presqu’un an. J’appris à faucher, 
à battre au fléau. C’était du premier 
monde, honnête, toujours de bonne hu-
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incur, gens d’église comme il s'en rencon­
tre rarement. On faisait la prière en 
commun tous les soirs ; tous les diman­
ches deux voitures étaient à la disposition 
de la famille pour se rehdre à la messe ; 
on ne passait guère un mois sans se pré­
senter à confesse et communier. Vaga­
bond comme je l’avais été toute ma vie, 
j’étais un catholique plutôt de nom que 
de fait. Chez M. Sigouin j’ai vu la lumiè­
re, j’ai compris la vérité ; j’y ai contracté 
des habitudes chrétiennes que j’espère 
garder jusqu’à la mort. Jamais je ne 
pourrai assez remercier Dieu de m’avoir 
fait tomber dans une aussi bonne maison.

De nulle part ailleurs je n’ai rapporté 
autant de bons souvenirs. Voici un petit 
fait que je ne puis m’empêcher de rap­
porter ici. Le premier d’avril, comme 
nous étions à déjeuner, M. Langlois 
entra et me dit : “ Louis, veux-tu me 
rendre un petit service ? j’ai été hier en 
ville avec M. le curé, et j’ai oublié chez 
lui un tirepoke et un hallepoke tout neufs, 
que je venais d’acheter ? — Comment ap-
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pelez-vous cela?—Un tirepoke et un 
hallepoke. ” Je le regardai, U ne riait 
pas ; je promenai un œil scrutateur sur 
mes compagnons de table, toutes les figu­
res étaient sereines et sérieuses. Le mot 
me paraissait drôle. Mais, pensai-je, ce 
sont encore quelques instruments dont je 
ne connais pas le nom ; élevé sur mer, 
sur terre j’ignore tant de choses. “C’est 
bien, répondis-je, j’irai avec plaisir- ”

Il me donna sa petite sleigh (i) d’offi­
cier, avec son beau cheval gras, qui se 
menait à quatre sur les guides. Je me 
rendis au presbytère en un clin d'œil, pas­
sant sur le chemin comme une poussière. 
“ Monsieur le curé, je viens chercher le 
tirepoke et le hallepoke de M. Langlois.” 
Sans me répondre, il enfila comme un 
éclair dans la salle voisine, et je l’enten­
dais qui riait à s’en tenir les côtés. Il re­
vint presqu’aussitôt, la figure tout épa­
nouie : “ C’est vrai, dit-il, M. Langlois

(I) Sleigh, mot anglais, passé en canadien, comme steam­
boat est passé en français. Les savants le font du masculin, 
le peuple, lui, le donne an féminin. Sleigh d'officier, traîneau 
haut monté sur ses patina.
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les a laissés ici, c’est un bien mauvais 
tour. Il a été obligé de renvoyer sa voi­
ture, son cheval... et puis vous, qui per­
dez un avant-midi. — Ah ! pour moi, re­
marquai-je, ce n’est rien, mon temps n’est 
pas précieux. ” Et le curé riait toujours. 
Je plaignais ce pauvre M. Langlois qui 
avait dû faire une bien grosse bévue.

Le prêtre appela sa ménagère. A mon 
insu, ils enveloppèrent dans des gazettes 
trois éclats de forêt (i), les ficelèrent for­
tement avec des cordes, et les mirent 
dans une poche que j’avais apportée. 
“ Portez cela avec précaution, dit-il, car 
c’est un peu fragile. ” Je partis, le tire- 
poke debout entre mes deux jambes. Je 
les entendais rire par derrière moi à gor­
ge déployée. Innocent comme l’enfant 
qui vient de naître, je ne me doutais de 
rien. Dire la misère que j’ai eue, est in­
croyable. Le chemin était plein de ca­
hots ; le cheval, agacé, ahuri, les sau­
tait à pieds joints ; il avait presque le 
mord aux dents, à force de le rete-

M) P'fcee ds bois fendues en éolsts pour chauffer les fours.
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nir je ne me sentais plus les bras, sans 
compter que, à chaque secoxsse, j’avais 
toujours peur de mettre le hallepoke en 
morceaux. J’arrivai tout en sueur, hors 
d’état. Jugez de ma surprise lorsque je 
les vis tous sortir la porte, hommes, 
femmes, enfants, ayant à la main une 
poêle, des couteaux, des fourchettes, pour 
faire rôtir le poisson d'avril.

Je faisais semblant d’être en colère; 
mais, au fond du cœur, j’étais content. 
“ On ne joue, me disais-je, de oareils 
tours qu’à des amis.”

Je rencontrai un jeune homme qui me 
débaucha pour aller à la Blanche (i), tra­
vaillez dans les mines de phosphate. Je 
fis la folie de quitter une maison où j’étais 
si bien. Mais dans la vie, dit-on, on a une 
heure malheureuse, ce fut la mienne.

“ Tu as tort, me disait madame Sigouin. 
Ici tu manges bien, tu dors bien, tu es 
tranquille, tu gagnes de bons gages. Pour­
quoi t’en aller courir au-devant de la

(1) La rivière Blanche, qui se jette dans l'Ottawa, près de 
Thurso.
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fnisère ?—Vous avez raison, lui répondis- 
je, mais que voulez-vous ? l’idée de nos 
parents, après avoir sommeillé quelque 
temps, se réveille plus forte que jamais ; 
elle me poursuit partout. Peut-être qu’en 
parcourant le pays pour travailler, aurais- 
je la chance d’en apprendre des nou­
velles ! ”

Quand je partis, j’allai les embrasser, 
M. Sigouin me serra la main sans rien dire ; 
les petits enfants me retenaient par mon 
habit ; la femme et les grandes filles pleu­
raient à chaudes larmes ; et de tous celui 
qui pleurait le moins fort, ce n’était pas 
moi.

§ X.

A la Blanche.

Nous nous engageâmes à un monsieui 
Miller, il nous donnait une piastre et 
demie par jour. Le bourgeois me de­
manda : “ Sais-tu faire la cuisine ?—Oui, 
lui dis-je, j’ai appris ce métier^dès ma
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première jeunesse, lorsque je voyageais 
sur la mer.” Il me donna un grand tablier 
qui jadis avait été blanc, et me voilà ins­
tallé maître marmiton. Ayant à préparer 
les repas pour une vingtaine d’hommes, 
je n’avais pas grand bon temps ; tout de 
même je forçais moins qu’à broyer et à 
charger le minerai. Je me réjouissais de 
ma bonne fortune, lorsque, quinze jours 
après, le chantier cassa. Les travailleurs 
se trouvèrent sur le pavé, tous sans ou­
vrage ; plusieurs sans paye ; j’étais du 
nombre de ces derniers.

Je passai le reste de l’été, quelque part 
dans les environs, sur les bords du lac 
Maskinongé, chez une veuve Montreuil, 
qui n’avait pour cultiver sa terre qu’un 
petit garçon et une petite fille. J’y fis les 
récoltes et les guérets. Aux premières 
neiges, je voulus tirer mes comptes avec 
elle ; elle me répondit qu’elle me devait 
rien. Je l’actionnai, je perdis : il paraît que 
notre marché avait été mal fait. Heureu­
sement que mon avocat avait pris ma 
cause à moitié, je n'qvais pas un sou à lui

___
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donner. Mon gousset était vide depuis 
que j’étais parti de chez M. Sigouin, il n’y 
était pas entré grand’chose.

Après la perte de mon procès, triste 
comme un chien battu, je me promenais 
dans le village, la tête basse, les mains 
derrière le dos, à l’aventure, lorsque je fis 
rencontre d’un homme qui me demanda : 
“ Cherchez-vous encore vos parents ?— 
Oui. Avez-vous été voir un M. Marin 
qui reste dans le haut de la Gatineau ? 
—Non. Y a-t-il loin pour se rendre là? 
—Trente lieues.—Merci, monsieur, je pars 
demain.” Quand je songeais que j’avais 
à parcourir quatre-vingt-dix milles, à pied, 
dans des chemins de neige, à travers les 
montagnes, le cœur me faisait mal. “ Bah ! 
après tout, me dis-je, je gagnerai toujours 
autant que cet été. Allons.'*

5 IV

Dans la Gatintau.

Je pris trois semaines à faire ces trente
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lieues. Les chemins étaient horriblement 
mauvais, les bancs de neige s’élevaient à 
la hauteur des maisons, la tempête m’ar­
rêtait à tout bout de champ. J’arrivai 
vers midi chez M. Marin. Je frappai à la 
porte. " Ouvrez.—Suis-je ici chez un M. 
Marin. — Oui, Marin est mon nom.— 
Avez-vous perdu des enfants ! I ! En 
disant ces mots, je tombai assis sur une 
chaise, presqu’en faiblesse, il me semblait 
que la maison tournait. “ Vous êtes pâle, 
étranger, êtes-vous malade ?—Non, mais 
je suis très fatigué. C’est bien pénible, je 
vous assure, d’avoir à marcher dans les 
chemins, par cette partie du pays. Plus 
on avance dans le nord, plus le monde est 
pauvre, ou plus il est dur. Hier soir, j’ai 
frappé à huit maisons, sans pouvoir trou­
ver à manger, et la neuvième, j’ai été 
loger à la grange.—Alors, vous vous êtes 
couché sans souper ?—Non. La femme 
m’avait dit : il n'y a pas de pain dans la 
huche, nous sommes après boulanger, 
l’attendis que la fournée fut cuite à peu 
près ; et me glissant dans l’ombre par
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derrière le four, j’enlevai une galette que 
je dévorai, raché sous mon lit de paille, 
succulente, fraîche et chaude. Je n’avais 
pas fait un semblable repas depuis trois 
semaines.—Où allez-vous de ce pas-là ? 
—Je cherche mes parents. Je suis un petit 
Marin, j’ai été volé à l’âge de cinq ans. 
Si vous êtes mon père, dites-le moi, il y 
a si longtemps que je marche pour vous 
trouver.—Je ne suis certainement pas 
votre père. Je connais un Marin qui reste 
au grand portage de la Lièvre, où il tient 
une espèce d’hôtel pour les voyageurs 
qui montent en chantier, à six lieues au 
nord de Buckingham ; il est peut-être de 
vos parents.—Hélas ! m’écriai-je, que je 
suis malheureux! Je n’aurai donc jamais 
un pied-à-terre dans ce bas-monde.—Mon 
ami, reprit M. Marin, restez ici aussi long­
temps que vous le voudrez. La table est 
mise, venez dîner ; vous souperez avec 
nous, vous passerez la nuit sous mon toit. 
Enfin, remettez-vous complètement de 
vos fatigues.” Je restai chez ce birve 
homme jusqu’au surlendemain midi
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§ XII

Au grand portage de la Lièvre.

Trois semaines plus tard, dans le temps 
le plus rigoureux de l’hiver, vers la fin 
de janvier, j’arrivais au grand portage de 
la Lièvre, après bien des pas et des fati­
gues. La nuit enveloppait la forêt de ses 
ombres ; j’apercevais, par intervalles, à 
travers les flocons de neige tombante, les 
lumières de l’hôtel ; puis une rafale de 
poudreries me replongeait dans l’obs­
curité. J’entendais partir de la maison, 
comme des cris d’hommes qui se querel­
lent et se disputent. J’entrai, sept ou 
huit voyageurs, qui trainquaient à la 
barre, se turent soudain, et fixèrent sur 
moi leurs regards effrontés. J e tremblais 
comme une feuille. Un grand gaillard de 
six pieds, les épaules carrées et larges, 
s’avance et me dit d’un ton hautain : 
“ Qu’est-ce que vous voulez ?—Y a-t-il 
ici un nommé M. Marin.—Oui, c’est moi,
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et je n’ai jamais eu peur d’un homme.” Je 
compris qu’ils avaient tous la tête chaude. 
“ Moi aussi, continuai-je, je m’appelle 
Marin, jai été volé à l’âge de cinq ans, et 
je cherche mes parents.—Vous ne les 
trouverez pas ici. Ah ! c’est que, voyez- 
vous, vous n’êtes pas le premier qui 
essayez à me conter des histoires 
comme ça, pour se faire coucher et nour­
rir. Quand un homme me demande la 
charité pour l’amour de Dieu, je la lui 
donne ; quand il use de détours pour me 
tromper, sans cérémonies, je le mets à la 
porte. Mon ami, vous savez par où vous 
êtes entré, sortez par là. — Monsieur, 
veuillez considérer que personne ne peut 
résister dehors par un pareil temps.— 
Sortez, vous dig^je, sortez.” Je ne bou­
geais pas. Il s’élance sur moi, me met 
une main sur le chignon du cou et l'autre 
dans le bas des reins, et, assaisonnant son 
geste d’un bon coup de pied, il m’envoya 
voler au bas de la galerie, comme une 
mitaine. Je restai quelques minutes sur 
le flanc, tout abasourdi, sans pouvoir me
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relever. Je les entendais, en dedans, rire, 
crier, jurer et se chamailler. Grand Dieu, 
quel destin que le mien !

J e repris, harassé, le chemin du bois. 
Trois lieues me séparaient de la plus 
proche habitation. J’avais peur des loups ; 
il me semblait à tout moment voir briller 
au fond des taillis des yeux de feu. 
J’écoutais tremblant; je n’entendais que 
le sifflement du vent dans la tête des 
grands arbres, et, de temps en temps, 
l’échos affaibli des cris et des blasphèmes 
qui s’échappaient de l’hôtel. Découragé, 
effrayé, les cheveux droits sur la tête, je 
tombai à genoux dans la neige, et je fis 
ma prière. “ Mon Dieu, mon Dieu, disais- 
je, ne m’abandonnez pas, car je vais 
mourir seul dans cette forêt ; et même les 
passants ne trouveront pas mon corps en­
seveli sous des monceaux de neige.’’

A peine m’étais-je traîné la distance 
de trois milles, que j’entendis approcher 
du bruit par derrière moi. Je tressaillis, 
et, les oreilles au guet, m'arrêtai tout 
court. Bientôt je distinguai le son clair et
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argentin des clochettes ; un homme en 
voiture me rejoignit. Je lui demandai s’il 
voulait m’emmener un petit bout. “ C’est 
bien, dit-il, embarquez.” Environ six ar­
pents plus loin, le chemin descendait sur 
la rivière. Sans nous en douter, allant au 
grand trot, nous nous jetâmes tête bais­
sée dans un trou d’eau ; le courant avait 
mangé la glace par en dessous ; il ne res­
tait plus à la surface que la couche de 
neige. Cheval et voiture enfilèrent dans 
l’abîme, pour ne plus reparaître ; l’homme 
et moi nous nous débattions au milieu des 
glaçons brisés. L’eau était froide, cepen­
dant pas autant qu’on pouvait se l’imagi­
ner ; mais les doigts me gelaient, en se 
cramponnant aux épaves flottantes. Enfin, 
après maints efforts, je parvins à me his­
ser sur le pont solide ; et saisissant mon 
compagnon par la chevelure, je le halai 
après moi ; il était temps, les forces lui 
manquaient et il allait sombrer.

Sur ces entrefaites, nous entendîmes 
venir une autre voiture. Je courus à sa 
rencontre, en criant ; “ ne passez pas ici,
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bous venons de noyer notre bête.” Le 
nouvel arrivé avait un attelage double. 
Nous dételâmes les deux chevaux ; et, 
par un long circuit, nous les passâmes 
l’endroit dangereux, un par un, les tenant 
par la bride ; puis nous traînâmes la voi­
ture à bras. Pendant ce temps-là, 
l’homme qui avait perdu son cheval, se 
lamentait, courait ça et là, se prenait aux 
cheveux, voulait se jeter à l’eau. “ Ve­
nez-vous-en avec nous, lui dit l’homme 
aux deux chevaux, c’est inutile de cher­
cher plus longtemps ; le courant a tout 
emporté, et ne rendra rien. Sans doute 
le malheur est grand, mais après tout, 
vous devez vous estimer heureux d’avoir 
sauvé votre vie ”

Nous marchâmes le reste de la nuit. 
J’étais gelé. Dé temps en temps nous 
courrions derrière la voiture pour nous 
réchauffer ; mais nos habits glacés, raides 
comme des bardeaux, nous étaient, pour 
trottiner, d’un grand embarras. A six 
heures du matin, nous entrions dans le 
village de Buckingham. Je remerciai
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notre cocher de m’avoir emmené ; l’autre 
me remercia de l’avoir tiré de la rivière ; 
tous deux me souhaitèrent bonne chance 
dans mes recherches. “ Merci, merci ! " 
Nous nous séparâmes en nous serrant la 
main. Un danger commun et des servi­
ces mutuels avaient fait de nous, en quel­
ques heures, des amis.

§ XIII

A Buckingham.

Je me rendis tout droit au presbytère, 
le curé partait pour aller dire sa messe. 
Je lui racontai, en peu de mots, mon ac­
cident de la nuit, et lui demandai quel­
ques informations. “ C’est bien, dit-il ; 
allez à la cuisine. Ils vont vous prêter 
des habits pour changer. Chauffez-vous, 
déjeunez ; et après la messe nous parle­
rons de votre affaire. ”

Vers neuf heures, il me demanda à son 
bureau. Il m’interrogea sur le long et sur 
le large, m’accablant de questions. Je vou-
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lais me retirer : “ Je ne puis ainsi pren­
dre sur votre temps et abuser de votre 
patience. — Non, ne craignez point, cela 
m’intéresse. Du reste, vous ne pouvez 
partir maintenant, il vous faut attendre 
que vos habits aient séché. Car, ajoutait- 
il en riant, je ne vous donne pas les miens. 
Après le dîner, si vous le voulez, vous 
pourrez continuer votre route ; jusque là, 
vous êtes mon prisonnier. ”

Il semblait prendre un véritable intérêt 
à mon cas. “ 11 n’y a certainement pas, 
dit-il, de Marin dans Buckingham ; peut- 
être en trouveriez-vous dans Ripon ; ce 
canton est peuplé de familles qui viennent 
de différentes paroisses du Canada. Je 
vais vous donner une lettre de recom­
mandation pour le curé du lieu.”

J’étais confus et touché de tant de bon­
té. Quand je partis, je me jetai à ses ge­
noux pour le remercier et lui demander 
sa bénédiction. Il me releva, m’embrassa 
en me disant : “ Vous êtes un brave jeu­
ne homme, Dieu vous bénira. Vous re­
trouverez vos parents. Vous les retrou -

__________ -
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verez au moment que vous y penserez le 
moins. ”

§ XIV 

A Ripon.

Je partis pour Ripon. " Vous trouve­
rez vos parents, ” cette parole résonnait à 
mon oreille comme la prédiction d’un 
prophète. Ce prêtre me paraissait inspiré 
de Dieu ; il parlait avec tant de fermeté, 
tant d’assurance! Je retrouverais mes 
parents, j’en étais convaincu, je me sen­
tais récompensé de toutes mes fatigues. 
Avec une espérance inébranlable, je m’at­
tendais à la réalisation immédiate de 
cette promesse ; elle devait se réaliser en 
en effet, mais dans toute sa teneur : au 
moment que j'y penserais le moins.

J’allais le coeur gai, mais la jambe lasse. 
La nuit que j’avais passé sans sommeil, 
l’accident qui m’était arrivé, le froid que 
j’avais enduré, les émotions diverses qui
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étaient venues m’assaillir coup sur coup, 
tout cela brisait mes forces. A la brunante, 
je frappai à une petite maison, où je de­
mandai à couvert pour l’amour de Dieu. 
“Oui, me dit une femme jeune encore, 
mais décharnée ; avec plaisir, je vous don­
nerai à coucher, mais je ne vous donnerai 
pas à souper, car de manger il n’y en a 
pas dans la maison.” Je m’approchai de 
la cheminée qui flambloyait. Cinq petits 
enfants, dont le plus vieux était âgé de 12 
ans, se pressaient autour du feu, maigres, 
pâles, exténués. Il est impossible d’être 
plus pauvre que cette famille ; dans l’uni­
que appartement nu, on ne voyait ni 
table, ni lit, ni chaises. Les trois plus 
petits garçons pleuraient tout le temps, 
en disant : “ maman, j'ai faim, maman du 
pain.” C’était à fendre le cœur. Je dormis, 
tout de même, sur le plancher raboteux.

Je me réveillai le lendemain matin avec 
une faim de loup. Cependant, de toute la 
matinée, je ne pus trouver à déjeuner. 
Sur le chemin que je suivais, les habita­
tions étaient clair-semées, et ce n’étaient
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que des chantiers (i), presqu'aussi misé­
rables que celui où j’avais passé la nuit. 
A midi, j’étais rendu, complètement. Les 
arbres dansaient devant mes yeux comme 
dans un mirage. J e frappai à la porte d’un 
fermier anglais, qui avait une maison 
d’assez belle apparence. En entrant, 
j’écrasai. LA’nglais vint me relever, et me 
demanda si j’étais malade. “Je crois, 
dis-je, que j’ai l’estomac faible, je n'ai pas 
mangé depuis hier à midi.” On me servit 
un bon repas. " Maintenant, me dit-il, 
voulez-vous vous coucher un peu ?—S’il 
vous plaît, lui répondis-je, il me semble 
qu’un petit somme me ferait du bien.” On 
me dressa un lit près du poêle. J e m’en­
dormis en me couchant ; quand je me 
réveillai, il était soir. Je me sentais mieux, 
mais pas fort. “ Allez-vous me laisser 
passer la nuit sous votre toit.—Sans doute, 
nous ne jetons personne dehors, surtout 
quand on est malade. Français, Anglais,

(1) Dans les terres nouvelles, on appelle chantier une 
habitation construite en bois rond à queue d’armde, généra­
lement couverte avec des auges, emboîtées les uns dans W 
autres.

____________________________________
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catholiques, protestants, nous sommes 
tous frères en Jésus-Christ.—Merci, lui 
dis-je, merci ! Votre charité me récon­
forte." Le bon Dieu a les siens partout.

Huit jours je fus l’hôte de l’Anglais. 
Quand je me trouvai assez bien, il me dit : 
“ J’ai affaire à aller chez un de mes frères, 
voulez-vous venir avec moi ? Nous ferons 
le tour du lac de Ripon, peut-être aurez- 
vous des nouvelles de vos parents, cela 
peut arriver sans miracle.” Au contraire, 
lui dis-je, ce serait un grand miracle. 
N ous fîmes le tour du lac, nous arrêtâmes 
à une dizaine d’endroits, mais partout, de 
Marin, point. Je ne fus pas surpris, je m’y 
attendais.

Le lendemain, je pressais la main à mes 
bienfaiteurs. “ Bonjour, monsieur et ma­
dame. Je vous dois beaucoup. Je pars 
guéri de deux manières ; ici j’ai trouvé la 
santé et la sagesse.—Comment ? que 
voulez-vous dire ?—J’ai pris la sage réso­
lution d’abandonner pour toujours mes 
recherches inutiles.—A mon avis, vous 
laites bien.—Bonjour. — Bonjour.



CHAPITRE VI

COMMENT JE CESSAI DE CHERCHER MES 

PARENTS.

§ I

Le retour de l'enfant prodigue.

Je m’en allais du côté de Clarence, sur 
la rive sud de l’Ottawa, et je pensais en 
moi-même : “ Comme j’étais bien chez 
mon bon père, chez M. Pierre Sigouin ! 
Comme j’ai été fou de partir ! Le Castor 
n’est pas loin d’ici, retournons-y. Je lui 
dirai : mon cher monsieur, je me suis 
trompé ; voulez-vous me pardonner ? 
voulez-vous me recevoir encore une fois 
comme l’un de vos enfants.... |o S’il me
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dit : Ta maladie de courir le monde te 
reprendra, et tu nous quitteras de nou­
veau. Je lui répondrai : ne craignez pas, 
ma résolution ne ressemble pas à celles 
que j’ai prises jusqu’ici. Il me restait tou­
jours au fond de l’âme comme un grain 
d’espoir, un désir secret, une pensée va­
gue de continuer mes perquisitions dans 
des occasions plus favorables. Aujour­
d’hui, je me sens ahuri, complètement
désenchanté, littérallement dégoûté........
Franchement je ne comprends pas com­
ment j’ai pu prendre les paroles du curé 
de Buckingham comme une prophétie, 
c’était tout simplement un souhait de 
bienveillance. Il fallait que mon bain froid 
de la nuit précédente m’eut dérangé les 
idées... .Non, mes parents sont morts, 
ou ils restent bien loin d’ici. Dieu ne veut 
pas que je les retrouve, c’est évident ; que 
sa sainte volonté soit faite ! Après tout, 
je lui dois de grandes actions de grâces, 
il m’a rendu à la liberté, et la liberté est 
le premier des biens. Que son saint nom 
soit béni 1 "
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Cependant je ne me rendis pas de suite 
au Castor; j’avais honte. Mes habits 
étaient tout enlambaux, et je n’aurais pas 
voulu reparaître chez les Sigouin plus 
mal étriqué (i) que j’en étais parti. Je 
travaillai pour me gagner des habits, cinq 
mois, qui me parurent bien longs, d’abord 
à Clarence, dans un moulin à scie, puis à 
Costelman, chez un homme très riche, où 
j’avais soin de quatre étalons. Après quoi, 
je me mis en route, vêtu en neuf des pieds 
à la tête, faraud.

C’était aux beaux jours de l’été. Je 
cheminais allègrement ; mon cœur était 
gai comme la lumière du beau soleil qui 
m’éclairait, comme les petits oiseaux qui 
chantaient leurs joyeuses chansons dans 
les branches des arbres. Tous les souve­
nirs dorés du passé revenaient à ma 
mémoire ; j’allais donc vivre encore dans 
un atmosphère de tranquillité, de paix, de 
joie douce, et d’affection mutuelle !

Quand j’aperçus de loin la maison, le

(t) En terne de marine, Uriquer vent dire ajuster ; pour 
un marin, la métaphore actuelle devient tout naturelle.
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cœur me battait bien fort, ma poitrine 
menaçait de s’ouvrir. Je frappe, un étran­
ger se présente. “ Est-ce ici que demeure 
M. Pierre Sigouin ?—C’était ici chez M. 
Sigouin, mais il est parti.—Depuis quand ? 
—Depuis le printemps.—Pourquoi a-t-il 
vendu ? Il me semble qu’il était bien dans 
ses affaires.—N’ayant pas de garçon, et sa 
santé n’étant pas très forte, la culture lui 
devenait trop pénible. Il a cherché un 
métier plus facile.—Où est-il allé ?—A 
Cornwall. Ses grandes filles travaillent 
dans la manufacture de coton, et lui, avec 
son cheval, voyage pour celui-ci, pour 
celui-là.” Un remords me perça le cœur; 
si j’étais resté avec lui, M. Sigouin n’au­
rait pas vendu sa terre.

Je me retirai tout triste. Il était midi; 
j’allai chez M. Langlois qui me fit des 
joies, et voulu me garder, au moins, jus­
qu’au lendemain. “ Merci, lui dis-je, dans 
une autre circonstance j'accepterais votre 
invitation avec plaisir ; mais, pour aujour­
d’hui, j’ai trop hâte de revoir mon bienfai­
teur. Immédiatement après dîner,je partis.
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Un soir, j’eus bien de la peine à trouver 
le couvert. A la première porte, où je frap­
pai, on me répondit : “ Impossible de vous 
recevoir, nous avons de la picote ( l ) 
dans la maison.” J’allai chez le voisin : 
“ Nous avons de la picote.” Chez le deux­
ième voisin, toujours “ nous avons de la 
picote.” A la fin, je m’écriai : “ Picote 
ou non, si vous voulez me recevoir, je 
resterai.—C’est bien, restez.” Quand j’eus 
vu le picoté, le sang me figea dans les 
veines, je restai froid comme un marbre ; 
il était si effrayant ! “ Grand Dieu ! pen­
sais-je, si j’allais attraper cette maladie, 
moi qui n’ai pas de parents, qui me soi­
gnerait.” La table se mit, le monsieur 
m’invita à m’en approcher. “ Merci ! lui 
dis-je, je ne me sens pas le cœur bon. 
J’ai bien plus envie de dormir que de 
manger.” Il dit à sa femme de me faire 
un lit. “ Pas besoin, repris-je. Je suis bien 
accoutumé de coucher par terre, avec 
mon capot sous la tête pour oreiller. 
Après avoir fait ma prière, où je fus dévot

(1) Picote, nom populaire de la variole.
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plus que d’habitude, demandant à Dieu 
de me préserver de la petite vérole, je 
m’étendis sur le plancher, près de la che­
minée.

Je m’éveillai vers cinq heures du matin. 
Sur la pointe des pieds je gagnai la porte, 
je l’ouvris sans bruit, et, sans dire bon­
jour à personne, je pris la clef des champs. 
L’air était frais et pur : Comme je respi­
rais à l’aise ! Arrivé dans un petit bois, 
au milieu des senteurs matinales, sous la 
feuillée trempée de rosée, je me jetai à 
genoux pour faire ma prière du matin. 
“ Merci, mon Dieu, merci ! que vous avez 
été bon pour moi. Si j’ai traversé dans 
ma vie des jours mauvais, vous m’avez 
donné aussi des moments délicieux.” 
Quand je pensais que j’arriverais ce jour- 
là chez M. Sigouin, j’avais l’âme ouverte 
à la reconnaissance, le cœur épanoui et le 
pied léger.

§n
Mon premier séjour à Cornwall.

Il était sept heures du soir, quand je

, ____ __ -----------A .
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fis, incognito, mon entrée à Cornwall. J e 
m’adressai à l’hôtel Plamondon, et, par­
tagé entre la crainte et l’espérance, je 
demandai à l’hôtelier" s’il connaissait dans 
son voisinage un M. Sigouin. “Oui, dit- 
il, j’en connais un qui est à se bâtir une 
maison dans la partie est de la ville. 
—Savez-vous d’où il vient ?—Du Castor. 
—C’est justement l’homme que je cher­
che.” Il dit à son petit garçon de venir 
me conduire.

Je frappai, une petite fille de 12 ans vint 
m’ouvrir la porte, elle ne me reconnut 
pas. Je lui demandai : “Ton papa est-il 
ici ? ”—“ Oui, monsieur.” M. Sigouin, qui 
m'avait entendu parler.se présenta ; aussi­
tôt qu’il m’eut aperçu, il poussa un gros 
cris : “ C’est bien Louis Marin ; ma 
femme, c’est bien Louis qui nous arrive.” 
La femme accourt : “ Est-ce bien toi, 
Louis ? ” Toutes les filles surviennent les 
unes après les autres, elles me sautent au 
cou; la plus petite s’assied sur mes genoux. 
Toute la famille était heureuse, comme 
s’il leur était revenu un enfant, un frère.
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“ D’où viens-tu ? me demanda madame 
Sigouin.—Je viens de la Blanche, de la 
Gatineau, de la Lièvre, de Buckingham# 
de Clarence, et de vingt autres places 
dont j’ai oublié les noms.—Tu as bien 
marché comme le Juif-Errant.—Oui, et je 
n’avais pas toujours cinq sous dans ma 
poche.—Tu as dû avoir beaucoup de 
misère ?— Madame, plus que je ne le 
pourrais dire.—Si tu étais resté avec nous 
autres, tu aurais fait bien mieux.—Mme, 
j’ai regretté souvent, très souvent, d’être 
parti.—Après ton départ, bien des fois la 
nuit je me réveillais, je réveillais mon 
mari et je lui disais : ce pauvre Louis, il 
est peut-être couché dehors ce soir, lui 
qui est si gêné pour demander à couvert. 
—C’est vrai, madame, j’ai couché plus 
d’une nuit à la belle étoile ; plus de vingt 
fois j’ai passé la grande journée sans 
manger. Alors je pensais à vous autres, 
et je me disais : comme j’ai été fou d’avoir 
quitté une si bonne place et de si bon 
monde.” Madame Sigouin, en attendant 
cela, se mit à pleurer, puis M. Sigouin,
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puis tous les enfants ; nous pleurions et 
riions tout ensemble. Madame Sigouin 
continua : “Tout ce que tu nous dis là, 
nous te l’avions prédit ; non pas que nous 
te le souhaitions, car tu ne mérite pas 
qu’on te souhaite du mal, et tu nous avais 
rendu un trop bon service, l’année que tu 
as passée avec nous.— Reste avec nous 
maintenant, dit M. Sigouin. —C’est mon 
plus grand désir, repris-je. Si je puis me 
procurer une place à la manufacture, je 
n’irai pas plus loin que Cornwall, et je me 
retirerai ici, en payant bien entendu, si 
vous voulez bien m’accepter comme pen­
sionnaire.” Minuit sonna, et nous jasions 
encore. Jamais je n’aurais cru qu’il était 
si doux de rentrer au sein d’une famille 
aimée.

Le lendemain, M. Sigouin revint de la 
manufacture, en disant: “Je t’ai obtenu 
une place, pour mener un cheval en de­
hors du moulin ; il s’agit de défaire et de 
carder les déchets de coton qui restent 
attachés sur les bobines, afin d’en fabri­
quer ensuite un tissu grossier qui sert à

... £
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faire des poches. Ce n’est pas difficile." 
La première journée j’étais à l’essai ; 
j’avais grandement peur de ne pas faire 
mon ouvrage comme il faut ; mais, à plu­
sieurs reprises, pendant le jour, mon bour­
geois, M. Podus, médit: “Je n’ai jamais 
eu un garçon aussi habile pour faire de la 
belle feline',' c’était le nom de l’espèce de 
filasse que j’obtenais comme résultat de 
mon travail.

Je gardai cette place, qui me plaisait 
fort, demeurant toujours chez le bon M. 
Sigouin, pendant quinze mois, jusqu’en 
novembre 1878. Alors la manufacture 
diminua de moitié, pour le temps de l’hi­
ver, la somme de ses opérations ; et je fus 
remercié temporairement, avec l’assu­
rance que je serais repris à gage1: au prin­
temps suivant.

§ HI

A Southwood.

Me trouvant sans ouvrage, je résolus 
d’aller passer l’hiver dans les forêts de 
l’Etat de New-York, à Southwood, une

■
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quinzaine de lieues au sud d’Ogdensburg. 
Je quittai encore le bon M. Sigouin, mais 
la séparation ne fut pas pénible comme la 
première fois ; car nous ne nous disions 
pas adieu, mais au revoir. Hélas! comme 
nous sommes ignorants de l’avenir, même 
le plus rapproché. Il est mieux qu'il en 
soit ainsi ; car nous ne pourrions suppor­
ter à la fois, et les peines du présent et 
celles du futur.

Je m’engageai au service de M. Hog- 
ware et je menais les chevaux de M. 
John Jasmay. Nous passâmes par Prescott 
et Ogdensburg. En ce dernier endroit 
nous logeâmes chez un Canadien ; le soir, 
jasant de choses et d’autres à la clarté du 
poêle, je lui contai mon histoire, et lui 
demandai s’il connaissait des Marin. 
“ Non, dit-il, mais je vois beaucoup de 
monde ici, et je pourrai prendre des in­
formations pour vous. Au printemps, ne 
manquez pas d’arrêter, en passant ; j’aurai 
peut-être des nouvelles à vous donner.” 
Ces paroles ne me donnaient pas grand 
espoir ; j’étais bien décidé de ne plus
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me mettre sur le chemin pour courir 
après mes parents ; mais, me disais-je, de 
parler et de m’informer, cela ne coûte pas 
cher.

Tout l’hiver, nous fûmes occupés à 
charroyer de l’écorce de pruche (i). Elle 
avait été levée, pendant l’été, lorsque la 
sève monte, sur le sommet des montagnes, 
dans le fond des vallées, en des lieux im­
possibles ; et elle devait attendre les 
neiges de l’hiver, pour pouvoir prendre le 
chemin des tanneries. Nous Tentassions 
par muions aussi gros que des granges ; 
les quatre boutiques en consommaient 
jusqu’à huit cordes par jour.

Peu s’en fallut que je ne laissasse mes 
pieds dans ces montagnes, ces pauvres 
pieds qui se gelèrent pour la troisième 
fois. Plaise à Dieu que ce soit la dernière | 
Une de mes voitures s’était accrochée 
dans une souche, je sautai à terre pour 
voir ce qu’il y avait, je me trouvai dans 
quinze pouces d’eau. J e pris du temps

(1) Espèce d’épinette à l'ècorce rugueuse.
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pour revenir au chantier, il faisait un froid 
intense, bref, je me gelai. Le bourgeois 
parlait de m’envoyer dans un village voi­
sin pour me faire soigner. “ De grâce, 
dis-je, gardez-moi ici. Où voulez-vous 
que j’aille ? je n'ai ni parents, ni amis 
dans ce pays. Je tâcherai d’être le moins 
embarrassant possible. Je vous paierai 
pour votre trouble.” Ils eurent pitié de 
moi et me gardèrent au chantier ; les trois 
quarts de mes gages y passèrent. A ce 
compte, un homme met du temps à deve­
nir riche.

Au commencement de mars, il tomba 
une grande abondance de pluie, et les 
hommes furent renvoyés. J e ne manquai 
pas d’arrêter chez l’hôtelier d’Ogdens- 
burg, il avait pris beaucoup d’informations, 
mais elles avaient abouti à rien. Pourtant, 
dans cette ville d’Ogdensburg, je me 
trouvais à passer à la porte de deux de 
mes frères et de trois de mes sœurs, dont 
la plus vieille, Justine, était ma marraine. 
Mais mon nom de Marin déroutait tous 
les renseignements.

________
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§ rv

Mon second séjour à Cornwall.

Je me faisais une fête de rentrer chez 
M. Sigouin. Je le trouvai mort, exposé 
sur les planches ; son service et enterre­
ment devaient avoir lieu le lendemain. A 
mon arrivée dans la famille, les pleurs et 
les gémissements redoublèrent. Cette 
mort inattendue fut pour moi comme un 
coup de foudre, j’en restai abasourdi pen­
dant des mois. J’avais trouvé un père, je 
le perdais ! je redevenais orphelin pour la 
deuxième fois.

Madame Sigouin se trouva embarrassée 
dans ses affaires. Elle dut vendre sa 
maison, et avec ses filles elle loua un apar- 
tement ailleurs. Je me mis en pension 
chez un M. Robidoux, brave homme que 
je connaissais depuis les premiers jours 
de mon arrivée à Cornwall. De temps en 
temps, j’allais rendre visite à celle que je 
regardais comme ma mère, aux jeunes
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filles que j'appelais mes sœurs ; c’était 
toujours pour nous un plaisir réciproque 
de nous revoir ; mais la bonne joie, mais 
la franche gaieté d’autrefois ne rentra plus 
dans cette famille en deuil, privée de son 
chef.

Je demeurai deux ans et trois mois 
chez M. Robidoux, continuant de travail­
ler à la manufacture. On m’y traitait fort 
bien, mais j’étais devenu triste et rêveur; 
je maigrissais, je dépérissais à vue d’œil. 
Souvent, retiré dans ma petite chambre, 
je passais des nuits sans sommeil. Je ne 
me sentais aucun désir de partir pour 
aller de nouveau à la recherche de mes 
parents, j’étais dégoûté du métier ; mais 
je me trouvais comme affaissé sous un 
poids de découragement et de dégoût. 
J’avais nourri tant de belles espérances, 
et elles s’étaient toutes évanouies en fu­
mée ! Je passais comme un étranger dans 
le monde ; dans tout le cours de ma vie, 
je n’avais eu que deux années douces et 
heureuses ; puis la main de la mort était 
venu étendre sur mon existence son voile



168 l’enfant perdu

de tristesse et d’isolement. Jamais, me 
disais-je avec larmes, jamais il me sera 
donné de revoir les auteurs de mes jours !”

Hélas I j’étais sur le point de les re­
trouver, et je ne m’en doutais point! Ce 
malaise indéfinissable était-il un vague 
pressentiment du bonheur qui m’atten­
dait ? Toujours est-il que la vie m’était 
devenu à charge, et j’appelais comme un 
soulagement le repos de la tombe.



CHAPITRE. VII

COMMENT JE RETROUVAI MES PARENTS.

U

Au moment que?y pensais le moins.

Depuis le printemps, travaillait à la 
manufacture et pensionnait avec moi, chez 
M. Robidoux, une jeune fille de vingt- 
deux ans, nommée Mathilde Gauthier ; ses 
parents demeuraient sur la paroisse de 
St-Raphaël, dans le huitième rang de 
Lancaster, par conséquent pas très loin 
des limites de la Province de Québec et 
de la paroisse de St-Polycarpe.^ Elle me
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fit conter mon histoire qu’elle écouta avec 
attention; à plusieurs reprises elle me 
demanda de répéter certaines circons­
tances de mes courses qu’elle avait ou­
bliées ; cela paraissait l’intéresser fort.

Au mois d’août, Mlle Gauthier alla se 
promener chez son père, M. Joseph 
Gauthier. Ils lui demandèrent : “ M. 
Robidoux a-t-il bien des pensionnaires ? 
—Six, trois filles et trois hommes. Au 
nombre de ces derniers, je vous dis qu’il 
y en a un qui fait pitié. Il a été enlevé de 
chez son père à l’âge de cinq ans, avec 
un petit frère qui en avait quatre, et un 
petit cousin qui en avait six. Il a cherché 
ses parents dans le nord, dans le sud, dans 
l’est, dans l’ouest, partout, mais inutile­
ment. Il a renoncé à ses recherches ; 
souvent le soir il pleure tout seul ; vrai­
ment il fait peine de voir ce garçon là.— 
Quel âge peut-il avoir, demanda madame 
Gauthier ? — Environ quarante ans. — 
Comme tu contes, ça bien l’air du frère 
de madame Isidore Hamelin, la fille de 
M. Hyacinthe Cholet, de St-Polycarpe.
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—En effet, reprit la fille, maintenant que 
vous m’y faites penser, je trouve qu’il lui 
ressemble beaucoup.—C’est bien, dit la 
mère à ses enfants, M. Isidore est parti 
d’hier avec sa femme pour aller chez son 
beau-père,il reviendra demain; veillezbien 
pour le voir passer, nous l’arrêterons.’* 

M. Hamelin demeurait dans le même 
rang, une vingtaine d’arpents plus loin. 
Le lendemain, il s’en revenait au petit 
trot ; madame Gauthier courut au chemin, 
en criant : “ M. Isidore, arrêtez donc un 
peu, s’il vous plaît, que je vous parle. 
Elle s’informa des gens d’en Bas-Canada, 
du père Cholet et de sa femme. M. 
Hamelin lui répondit qu’ils étaient tous 
en bonne santé. “ Venons-en à la ques­
tion, dit madame Gauthier. Vous ne vous 
imaginez pas pourquoi je vous ai arrêté. 
N’avez-vous pas perdu, madame Hameïïn, 
un petit frère ? il me semble avoir enten­
du dire cela.—Hélas non seulement un, 
mais deux, avec un petit cousin Jamais, 
depuis leur disparition, nous n’en avons 
eu ni vent, ni nouvelles.”
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Là-dessus madame Gauthier lui racon­
ta ce que sa fille avait rapporté de Corn­
wall. “ Franchement, répondit madame 
Hamelin, cette histoire s’accorde parfaite­
ment avec l’enlèvement de mes petits 
frères. Je désirerais bien voir cet homme- 
là, d’autant plus que vous dites qu’il me 
ressemble. — C’est bien dommage, que 
mes récoltes ne soient pas encore finies ? 
j’irais le chercher de suite.—Si vous le 
voulez, dit madame Gauthier, mon mari, 
qui doit remener Mathilde à Cornwall la 
semaine prochaine, l’emmènera bien avec 
lui.—Certainement, et nous vous serons 
très reconnaissants." Madame Hamelin 
se sentait toute transportée de cette nou­
velle, et madame Gauthier était heureuse 
d’avoir été la première à la lui apprendre.

§U

Une lueur d'espérance.

Quelques jours après, Mr Gauthier, 
avec sa fille, arrivait chez Mr Robidoux.
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vers midi ; c’était dans les premiers jours 
de septembre. En entrant, il dit : ” où est 
l’enfant perdu ? - A la manufacture.—Va- 
t-il revenir bientôt?—Il ne tarde que 
l’heure de rentrer pour dîner? Mais 
qu’avez-vous donc de si pressé à lui 
dire ?—Ah ! c’est que, voyez-vous, nous 
avons trouvé ses parents ? *' Comme il 
disait cela, j’arrivais. “Tenez, le voici. 
C’est bien, je vais me cacher dans la 
chambre, ne le lui dites pas, faites-le jaser 
un peu, je veux le surprendre.”

“ Arrive donc, Louis, arrive donc, me 
dit Mr Robidoux. Vite, vite à table, 
que je te tire au thé (i).” Ce langua­
ge me surprenait dans la bouche de Mr 
Robidoux, homme sérieux, sévère, que 
je n’avais jamais vu badiner. " Dépêche- 
toi donc, me disaient les autres pension­
naires, dépêche-toi à boire ta tasse, que 
monsieur Robidoux te dise où sont tes 
parents.” Je leur trouvais un air drôle 
qui n’était pas celui de coutume, madame

(1) Tirer authé, prédire l'avenir à l’aide de l’arrangement 
fortuit dea feuilles de thé qui restent au fond de la taase, 
quand l’infusion est bue.
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Robidoux allait et venait dans la maison, 
tournait autour de moi en s’essuyant les 
yeux avec le coin de son tablier. “ Mada­
me, vous pleurez !—Oui, dit-elle, je pleu­
re de joie pour vous." Je n’y compre­
nais rien.

Là-dessus Mr Gauthier sortit de la 
chambre et me dit : “ Mon cher monsieur, 
voulez-vous vous en venir avec moi ? Je 
vais vous conduire tout droit chez votre 
père. — Monsieur, lui dis-je, je vous 
remercie bien de vos bonnes offres ; mais 
s’il est vrai que mon père existe, il y a 
assez longtemps que je cours après lui; 
qu’il se donnent la peine de venir me 
voir à son tour.—Ah ! ah ! me dirent en 
riant mes compagnons de table, te voilà 
devenu bien indépendant !—C’est qu’il ne 
peut pas m’entrer dans la tête, que mes 
parents soient si près, après que je les 
ai cherchés si loin. — N’importe, cela 
vaut la peine, encore une fois, de tenter 
l’aventure. — Pas du tout, trop souvent, 
sur des indications qui me paraissaient 
certaines, pour des recherches inutiles,
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j'ai perdu de bonnes places. J’en ai une 
qui me va, je la garde.—Tu peux partir, 
me dit Mr Robidoux, et je te promets 
que tu ne perdras rien ; quand tu vou­
dras revenir, tu trouveras le nid chaud. 
Je parlerai pour toi au bourgeois. “Com­
me je savais que Mr Robidoux avait 
une grande influence à la manufacture, 
je me trouvai rassuré. “ Merci, lui répon­
dis-je, sur votre parole je jetterai le filet. 
Je pars.” Une heure après j’étais en voi­
ture ; tout le monde, riant, la figure épa­
nouie, me souhaitait bonne chance et 
paraissait heureux de mes espérances.

$m

A la maison paternelle.

Nous couchâmes à mi-chemin, chez 
le père de madame Robidoux. La route 
me paraissait interminable. Je m’infor­
mais de mon vieux père, de ma vielle 
mère, de leur âge, de leurs moyens d’exis­
tence. J’en sus long, M. Gauthier me
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dit : Votre vrai nom n’est pas Louis 
Marin, mais Pierre Cholet, votre père 
s’appelle Hyacinthe Cholet ; et votre 
petit cousin s’appelait, lui, Pierre Doucet 
dit Cayen.—En effet, repris-je, j’ai peti­
te souvenance que, sur le vaisseau, un 
jour on nous dit : Toi, tu t’appeleras 
dorénavant, Pierre Marin, toi, Louis 
Marin, et toi, Toussaint Marin. — C’est 
tout naturel, remarqua M. Gauthier, ces 
gens-là voulaient effacer toute trace e 
votre origine ; et comme vous étiez le­
vés sur mer, ils vous ont appelés rin. 
Et voilà pourquoi, ajoutai-je, toutes mes 
recherches ont avortées, je m’adressais à 
mauvaise enseigne.”

Nous arrivâmes chez M. Hamelin, le 
lendemain, vers midi. La maison est 
bâtie loin du chemin, sur une petite hau­
teur ; nous laissâmes la voiture à la bar­
rière, et nous montâmes la côte à pied. 
Quand les petits enfants nous aperçu­
rent venir, ils s’écrièrent en se frappant 
dans les mains : “ Maman, voici M. 
Gauthier avec notre oncle Polycarpe.”
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Polycarpe est le plus jeune de mes frères : 
il paraît que nous avons la même taille, la 
même mine et le même marcher. Sans 
le savoir, ces petits enfants de cinq et 
six ans venaient de témoigner fortement 
en faveur de mon identité.

Ma sœur, en entendant le son de ma 
voix, se trouva saisie, elle tomba presque 
évanouie. Mon beau-frère sortit au devant 
de nous, et nous dit : "Veuillez ne pas 
entrer maintenant, ma femme ne se trouve 
pas bien, l’émotion la surmonte.” Il nous 
emmena à un arpent de distance, à l’om­
bre, derrière sa grange ; et là assis sur 
une grosse bûche de pin, je commençai 
mon histoire dès son premier commence­
ment. J’avais pour auditeurs, d’abord M. 
Gauthier, M. Hamelin et son homme en­
gagé, puis bientôt ma sœur avec une 
femme du voisinage, qui se tenaient ca­
chées en dedans de la grange ; mais je les 
entendais soupirer, car elles ont pleuré 
tout le temps.

Je parlai deux heures. M. Ham lin, me 
dit : “ Votre récit, mon ami, est plein de
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bon sens, et vous n’avez pas l’air d’un 
imposteur.” Ma sœur sortit de la batterie, 
et vint se jeter dans mes bras, en disant : 
"Je vous prends pour mon frère. Vous 
l’êtes ; car, en vous voyant, j’ai été trop 
frappée.”—Puisque vous me reconnais­
sez pour votre frère, conduisez-moi chez 
nos parents ; je m’en remettrai à leur 
jugement, et j’en passerai par ce qu’ils 
diront.—Avec le plus grand plaisir, reprit 
monsieur Hamelin ; mais vous allez être 
obligé d’attendre quelques jours. Le reste 
de mon grain est à terre, il me faut le 
serrer avant de partir, je ne voudrais pas 
le laisser exposer à la pluie.—Mon cher 
monsieur, prenez le temps qu’il vous fau­
dra, je serai trop heureux de vous aider 
à faire vos récoltes.

Je remerciai monsieur Gauthier de m’a­
voir emmené. Mon beau-frère lui dit : 
“ Comme c’est vous qui l’avez découvert, 
vous viendrez avec nous chez mon beau- 
père, sans cela la fête ne serait pas com­
plète.—C’est bon, dit-il, quand vous serez 
pour y aller, vous n’aurez qu’à m’avertir ;
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je n’ai jamais refusé une belle promenade.”
Je restai trois jours chez monsieur 

Hamelin. Quand nous revenions du 
champ à l’heure des repas, ma sœur m’en­
tourait de prévenances. Elle ne m’avait 
jamais connu, elle est plus jeune que moi, 
étant née dans l’automne qui suivit mon 
enlèvement ; mais mon nom lui était 
familier, elle avait souvent entendu parler, 
par ma mère, de ce pauvre défunt petit 
Pierre. Déjà elle se trouvait à la tête 
d’une jolie petite famille, cinq garçons et 
une fille. Je me privais de parler devant 
elle de mes malheurs, parce que de suite 
elle se mettait à pleurer. Tous les soirs 
les habitants du voisinage venaient veiller 
pour entendre conter mes aventures ; par­
mi eux se trouvaient deux de mes oncles, 
monsieur Etienne St-Amand, le frère de 
ma mère, et monsieur Latreille, marié à 
la sœur de monsieur St-Amand. Les ques­
tions pleuvaient de tous côtés, je tâchais 
d’y répondre de mon mieux; personne 
ne doutait que je ne fusse le garçon du 
père Hyacinthe.
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§iv

A la maison paternelle.

Le quatrième jour, vers huit heures du . 
matin, nous partions, ma sœur, mon beau- 
frère et moi, dans une même voiture, pour 
nous rendre à St-Polycarpe, chez notre 
père. En passant nous prenions monsieur 
Gauthier et sa femme, et mon oncle St- 
Amand et ma tante. Les trois carosses 
se suivaient, soulevant des nuages de 
poussière. Tout était gai, et nos conver­
sations, et nos toilettes endimanchées, et 
nos chevaux fringants qui trottaient en 
se balançant la tête, et le beau soleil d’au­
tomne qui nous éclairait de ses doux 
rayons ; il me semblait que les gens, qui 
s’arrêtaient dans les champs pour nous 
regarder passer, souriaient à mon bon­
heur.

Mon oncle Latreille avait pris les de­
vants, pour aller avertir de notre arrivée 
mon vieux père et ma vieille mère ; il
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avait peur qu’une surprise trop subite ne 
leur fit du mal. Il arriva trois heures avant 
nous. “ Hyacinthe, dit-il, ton garçon que 
tu croyais perdu pour toujours, est arrivé. 
—Quel garçon ?—Le plus vieux des deux 
que tu as perdu, il y a trente ans, Pierre I 
—Et l’autre?—Il est mort, ainsi que le 
petit Cayen." Et mon oncle leur raconta 
en peu de mots notre enlèvement, ma 
désertion et mes longues recherches. 
D’abord les deux vieillards crurent à une 
mystification ; mais, à la fin, monsieur La- 
treille paraissait si sérieux, il répétait avec 
un si grand air de vérité : “je te dis, 
Hyacinthe, que ton garçon est retrouvé, 
qu’il s’en vient avec Hamelin, qu’il va 
être ici dans quelques heures,’’ qu’à la fin 
ils se laissèrent persuadés. Alors ils se 
trouvèrent tout transportés, hors d’eux- 
mêmes ; ma mère pleurait, mon père se 
promenait dans la maison à pas précipi­
tés ; il allait regarder tantôt à une fenêtre, 
tantôt à l’autre, en disant : “ Ils n’arrivent 
pas encore, qu’est-ce qu’ils font ? Ils met­
tent bien du temps.”
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M. Gauthier avait dit aux autres, en 
parlant de moi : “ Laissons-le faire ; ne le 
lui dites point, quand on arrivera, pour 
voir s’il va se reconnaître.” Rendus à la 
maison d’école, à sept ou huit arpents de 
chez mon père, je leur criai : “ Arrêtez. 
J e suis venu à l’école ici, quatre ou cinq 
fois.” Ils se mirent à rire. “ Vous le i’ap­
posez, vous ne pouvez reconnaître la 
maison, elle a été rebâtie depuis.—Ce 
n’est pas la maison que je reconnais, c’est 
la croix. Elle a été bénite l’année que j’ai 
été enlevé, je me rappelle fort bien quand 
M. le curé est venu pour la cérémonie, 
il a prêché debout sur le sommet d’une 
souche." Cette croix était un cèdre sur 
son pied, ébranché seulement, auquel on 
avait ajouté une pièce transversale pour 
servir de bras. Ces diverses circonstances 
étaient restées comme endormies au fond 
de ma mémoire ; elles se réveillaient en se 
retrouvant sur le lieu de la scène où elles 
s’étaient passées. “ C’est vrai, dit mon 
oncle St-Amand, la croix a été bénite à 
peu-près dans ce temps-là.”
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Nous arrivâmes vers cinq heures du 
soir. Déjà la nouvelle de mon retour 
s’était répandue dans la côte, une cin­
quantaine de personnes remplissaient ou 
entouraient la maison. J’attendis, pour 
entrer, qu’on eut attaché les chevaux ; 
cela me gênait de voir tant de monde 
réuni. J’entrai par la porte de la cuisine, 
le plus parfait silence régnait dans cette 
foule, tous les yeux étaient attachés sur 
moi, je me sentais mal à l’aise. Quelqu’un 
me poussa une chaise, près d’une petite 
table ; je m’y assis. Ma mère s’avança, 
s’appuya les deux mains sur la table, et 
me dit, avec des paroles entrecoupées : 
“ Est-ce bien vrai... .que vous avez.... 
été volé.” A ces mots, elle faiblit sur ses 
jambes, et elle allait s’affaiser sur elle- 
même, lorsque plusieurs femmes la saisi­
rent, et la menèrent tranquillement s’as­
seoir sur un sofa. Je sortis, j’étouffais, 
j’avais besoin de respirer le grand air. On 
m’apporta de l’eau froide, je me lavai le 
visage, et me sentis mieux. De son côté 
ma mère reprenait ses sens’^et incident



182 l’enfant perdu

imprévu mit toute l’assemblée en émoi • 
les hommes jasaient à voix basse, rassem­
blés par groupes ; les femmes pleuraient à 
chaudes larmes.

Je rentrai, on me fit passer dans la 
pièce principale de la maison. Mon père 
me prit par le cou et m’embrassa à plu­
sieurs reprises. “ Pauvre enfant, dit-il, 
conte-nous ce qui t’est arrivé depuis le 
commencement, conte-nous ça.” Tout le 
monde s’assit, la salle était remplie comme 
un œuf ; en dehors la foule grossissait 
toujours ; les têtes se pressaient à l’em­
brasure des fenêtres ; toutes les bouches 
étaient muettes, et toutes les oreilles 
étaient attentives. “ Cher père, chère 
mère et chers parents, jamais il ne m’a 
été aussi doux de raconter mon histoire ; 
cependant je puis à peine parler, l’émo­
tion me darde au cœur.—Prenez votre 
temps, me disait-on de toutes parts, 
prenez votre temps.” Je parlai deux 
heures durant ; par escousses les sanglots 
des femmes m’interrompaient, j’en profi­
tais pour reprendre haleine. Alors mon
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vieux père me prenait par les mains, me 
palpait les bras, les cheveux, la figure, en 
disant : “ Est-ce bien toi, Pierre, est-ce 
bien vrai que tu es revenu. Dis donc, 
est-ce bien toi ? ” Ma mère était aussi 
devant moi, il me semble la voir encore, 
les deux coudes appuyés sur ses genoux, 
elle me dévorait du regard.

A huit heures, nous nous levâmes pour 
nous délasser un peu. Tout le monde 
disait : “ C’est bien lui, c’est bien lui !— 
Oui, reprit mon père, c’est lui, mon gar­
çon, mon petit Pierre, je le reconnais pour 
mon enfant que je pleure depuis si long­
temps.—Ecoutez, leur dis-je, pour der­
nière preuve, je vais vous faire connaître 
des marques particulières que nous por­
tions sur nous. Pierre Doucet avait une 
petite bosse sur la tête ; Toussaint, deux 
grains de picote sur la tempe gauche, et 
moi j’ai deux grains de picote aussi dans 
l’aine droite.—C’est vrai, dit ma mère. 11 
n’a pu deviner ces choses secrètes : 
Quelle meilleure preuve pouvons-nous 
demander ? Je n’en doute pas, le bon



184 l’enfant febdu

Dieu nous a rendu notre garçon.—Oui, le 
bon Dieu i reprit mon père, le bon Dieu 
nous a aimé aujourd’hui, nous allons le 
remercier.” Sur son invitation, tous tom­
bèrent à genoux, et nous récitâmes à 
hautes voix les cinq dizaines du chapelet* 

Les étrangers se retirèrent, il ne resta 
plus que les parents et les voisins immé­
diats. Nous étions une trentaine à table, 
pour manger le veau gras ; au nombre des 
convives se trouvait mon petit cousin, 
Elie Doucet, ecclésiastique, qui est mort 
prêtre quelques années plus tard. Après 
le souper, le plaisir s’éleva ; les jeunesses 
dansèrent au son du violon, jusqu’à minuit. 
Mon père disait avec le père de l’enfant 
prodigue : “ C’est bien, réjouissez-vous. 
Notre enfant était perdu, il est retrouvé; 
il était mort, il est ressucité.”

§ V

Reconnaissance authentique.

Le soleil à ses taches, le plus beau
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jour ses nuages. Tout le monde, en géné­
ral, croyait à ma parole ; seul, mon frère, 
à qui mes vieux parents s’étaient donné à 
leur pension (i), avait des doutes. Il leur 
disait et leur répétait : " Prenez garde, 
n’allez pas trop vite, vous avez peut-être 
affaire à un fin filou, qui veut vous arra­
cher votre butin (2).” Ces paroles les ren­
daient rêveurs.

Je répondais à mon frère : “Ne crai­
gnez rien, monsieur, je ne viens déranger 
personne, ni exiger une part d’héritage. 
Tout ce que je demande, c’est le droit 
d’appeler les auteurs de mes jours mon 
pire et ma mire, puisqu’on réalité ils le 
sont, et qu’enfin j’ai eu le bonheur de les 
retrouver." Mon père se taisait, et un 
certain malaise continuait à régner au 
milieu de nous.

Le lendemain, après dîner, mon père 
me dit : “Voulez-vous que nous alliens

(1) & donner à sa pension, donner son bien à quelqu'un 
•vec une redevance d’une pension annuelle, dont les articles, 
souvent en nature, sont déterminés par le contrat de dona­
tion.

(2) Butin au Canada est souvent employé dans le sens de 
Km*

_______—. -
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ensemble chez M. le curé, pour voir ce 
qu’il pense de notrç affaire ?—Bien volon­
tiers, repris-je ; prenez toutes les précau­
tions qu’il vous plaira, c’est pour vous 
une affaire de prudence, c’est pour moi le 
plus ardent de mes désirs. Je y. dis que 
la vérité, je ne puis que gagner à ce qu’on 
fasse passer mes paroles par le creuset de 
l’épreuve.”

M. le curé, en nous voyant entrer tous 
les trois dans son bureau, nous montra 
des chaises en disant : “ Eh bien ! père 
Cholet, qu’elle nouvelle ?—La nouvelle 
qu’il y a, M. le curé, c’est qu’il est arrivé 
un grand miracle.—Et lequel ?—Mon 
garçon qui était perdu depuis trente-cinq 
ans, je l’ai retrouvé ! Tenez, le voici.” Le 
curé m’écouta longtemps en silence, me 
fit quelques questions, et à la fin, sans se 
compromettre, il ajouta : “Je n’ai aucune 
raison de douter de la véracité de ce 
brave homme, d’autant plus qu’il vous 
ressemble beaucoup. Vous pourriez peut- 
être aller chez monsieur Lanthier, lui ex­
poser votre embarras, et vous en rap-
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porter en toute sécurité à sa décision. ” 

M. Jacques Lanthier était le représen­
tant du comté de Soulanges à la Chambre 
fédérale ; c’était un homme d’expérience, 
d’un jugement peu ordinaire, qui jouissait 
de la considération générale. Il était oc­
cupé à travailler dans sa cour ; sa femme 
l’appela. En entrant, il vint nous donner 
la main : “ Bonjour, messieurs Cholet.” 
Mon père reprit : “ Qui vous dit que ce 
jeune homme est un Cholet ?—Qui me le 
dit ? .... mais .... je crois connaître tous 
vos enfants .... à l’air de famille du moins, 
si je ne puis les distinguer tous par 
leur nom de baptême.—Et, comme cela, 
vous trouvez que celui-ci à l’air de la fa­
mille ?—Sans doute ! Quoi ! n’est-ce pas 
un de vos garçons ?—Oui, au moins je le 
crois, mais ce n’est pas celui que vous 
pensez.” Et nous recommençâmes de 
plus belle l’exposé et l’examen de notre 
procès.

Sur ces entrefaites, madame Lanthier 
qui avait tout entendu, sortit du salon et 
dit : Etes-vous un des trois petits Marin
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dont la gazette parlait, il y a quelques 
années ? — Oui, madame, Marin était 
alors mon nom.—Elle tira, dans une file 
de journaux, un numéro vieux de dix ans, 
et lut l’annonce que j’y avais publiée, de 
Montréal. J’étais heureux de l’incident ; 
cette gazette venait à propos confirmer 
une de mes assertions, et par ricochet 
donnait du crédit à mes autres avan­
cés. .

Quand il eut tout entendu, tout pesé, 
M. Lanthier s’exprima comme suit : “ Père 
Cholet, allez-vous-en content. Cet homme, 
à n’en pas douter, est votre fils. Tout le 
dit : son histoire, son âge, sa ressemblan­
ce avec vous, ce qu’il raconte de son en­
fance, les marques secrètes qu’il vous 
révèle, l’air de vérité que comporte tout 
son récit. Si vous ne le reconnaissez pas 
pour votre enfant, cessez d’en chercher 
un autre.—Merci, monsieur Lanthier.— 
Depuis qu’il est arrivé, je n’ai pas douté 
un seul instant que le bon Dieu n’eut 
voulu consoler ma vieillesse en me ren­
dant mon enfant ; mais vos paroles mç
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rassurent. Allons, ma vieille, allons jouir 
de notre bonheur.

Nous passâmes par l’église, pour re­
mercier Dieu d’avoir, après un laps de 
temps aussi considérable, retrouvé, mes 
parents leur enfant, moi, un père et 
et une mère. La reconnaissance dilate le 
cœur ; nous priâmes longtemps, sans trop 
nous en apercevoir. Le soleil se couchait 
dans la tête des arbres, quand nous re­
prîmes le chemin de la maison, heureux, 
contents, le cœur léger. Nous n’avions 
qu’un mot pour exprimer la multitude de 
nos sentiments : Que Dieu est bon! 
J’ajoutais : “ pour certain, c’est la Sainte 
Vierge qui m’a ramené. Si vous saviez 
comme dans mes nombreux périls elle m’a 
toujours protégé.—Pour moi, reprenait 
ma mère, depuis que vous êtes partis, il 
ne s’est point passé un seul soir, sans que 
je ne l’aie priée pour mes petits enfants 
perdus'' Merci, mon Dieu, que votre 
saint nom soit béni, à jamais !
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5 VI

Conclusion.

Le lecteur, qui a eu la patience de me 
suivre jusqu’ici, sera peut-être curieux de 
savoir ce qu’il est advenu de moi depuis ; 
sa curiosité est légitime, je vais le satis­
faire en quelques mots.

Je passai d’abord un mois à la maison 
paternelle, dans une atmosphère de dou­
ceur nouvelle pour moi ; à peine pouvais- 
je croire à la réalité ; chaque matin, à mon 
réveil, je médisais : encore un beau jour ! 
Je ne me rassasiais pas de m’entretenir, en 
des tête-à-tête interminables, avec mes 
bons parents, et de les appeler du doux 
nom de père, de mère, de frère, de sœur.

Comme je ne voulais pas leur être à 
charge, ni passer pour un paresseux, je 
retournai, au mois d’octobre, travailler à la 
manufacture de Cornwall. J e fus touché 
jusqu’au fond du cœur, de la part que la 
famille Robidoux, mais surtout madame
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Sigouin avec ses filles, prenaient à mon 
bonheur. Quinze jours après, un de mes 
frères, qui demeure à Ogdensburg et que 
je n'avais jamais vu, vint me chercher 
pour m’emmener chez lui; dans cette ville, 
comme je l’ai déjà dit, j’avais de plus un 
deuxième frère et trois de. mes sœurs. J e 
passai l’automne tantôt chez l’un, tantôt 
chez l’autre, choyé, gâté, toujours au fri­
cot. Justine entr’autres, qui paît ma 
marraine, ne voulait pas me laisser par­
tir.

Au jour de l’an, je revins chez nous 
demander, pour la première fois, depuis 
l’âge de connaissance , la bénédiction pa­
ternelle, manger le beigne de fête et rece­
voir mes étrennes. Etant allé me prome­
ner chez mon beau-frère Hamelin, le curé 
de Saint-Raphaël m’engagea comme be­
deau. Dans les jours gras de cette même 
année 1882 je renonçai à la vie de vieux 
garçon, pour épouser une jeune fille de 
vingt-deux ans, Anna Levac. La béné­
diction du Dieu d’Abraham est descen­
due dans ma maison ; nous avons une
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petite fille qui est âgée aujourd’hui de 
quinze mois.

Pendant trois ans je sonnai la cloche de 
Saint-Raphaël. Croyant faire un bon coup, 
je l’échangeai pour celle de Ste-Anne de 
Prescott ; mais, dans cette paroisse 
nouvelle, le métier de sacristain payait 
encore moins. Je le quittai au mois de 
mars 1886, pour chercher, dans le vaste 
univers,Aine industrie qui me rapporte­
rait d’avantage. Ma femme a passé l’an­
née qui vient de s’écouler, à St-Polycarpe, 
en pension chez un de mes frères.

Mon livre est fini, mais ma vie est à ' 
continuer. Si je tiens de famille, grâce à 
Dieu, je n’en tournerai pas de sitôt le 
dernier feuillet. M' mère à soixante-dix 
ans, et elle tient son ménage comme une 
jeune fille ; mon père qui a quatre-vingt- 
huit, dans les beaux jours d’été, se fait 
un plaisir d’aller à la messe à pied, et il 
demeure à une lieue de l’église. Ces chers 
parents, j’en ai été privé pendant de si 
longues années, que le bon Dieu me les 
conserve encore longtemps I
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nettes eni vie* de Monologues en vers et en prose. 1 vol. 
avee musique...... ......................................................... 0 40
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A LA MÊME LIBRAIRIE

ŒUVRES DU CHANOINE SCHMID

Agnès, ou le Petite Joueuse de luth.
Bague trouvée lia), ou les Fruits d’une bonne éducation, 
ton’ petits Contes pour les enfants.
Chartreuse (la).
Croix de Bois (la).
Eustache. Episode des premiers temps du christianisme.
Famille chrétienne (la).
Fernando. Histoire d’un jeune Espagnol 
Fridolln (le bon) et le méchant Thierry.
Fridoiine (la bonne).
Geneviève.
Guirlande de Houblon (la).
Henri (le jeune).
Itha, comtesse de Toggenbourg.
Louis, le petit émigré.
Marie, ou la Corbeille de Fleurs.
Mouton (le petit),suivi du Ver luisant.
Nouveaux petits Contes.
(Buis de Pâques (les), suivi de Theodora.
Bose de Tannebourg.
Rosier (le), suivi de 'a Mouche.
Rossignol (le), suivi des deux Frères.
Sept nouveaux Contes.
Serin (le), suivi do la Chapelle de la forêt 
Théophile, le petit ermite.
Veille de Noel (la).

La Vallée d’Alméria, par M. K W.




