Vol. 5, N° 5.

QCUEBEC, CANADA.

Janvier 1924,

=

ANNOULD

LA SAINTE FAMILLE

e R et i

MACAZINE CATHDLIQUE
Leclure pour boud, peuned el vieuk:

CC




)

.
F
-

SOMMAIRE — JANVIER 1924 7
TEXTE 'l
Page
193 — Imntons=legic i oty s S8R e e S e el L R TrHOMAS PoUuLiNn
194 —Hingni tombar . .0 .o, Bl Lo s e S SN A Yv. pEs Lanpes (La Croiz)
197 — Une soirée de 8aint Vineent de Pauls, 7o @l el Jaeysale. o EMmiLe-B. VERNIER
204 — Bugene Labiche. . . G- tn s vt i e, e S o S C. LecigNE (Le Noél)
209——=TLa-mort d nne:epleenie .- Fo i i b s s ISR e I ARMAND BarTHE (Almanach du Pé-
lerin).
215 —*Chronique littéraire : *“ Sir Joseph Dubue ™ ... ... .00, FERDINAND BELANGER
218 — Ephémérides canadiennes : décembre. . . ............... ... :
221 — La machine humaine : ses détraquements. . . ... ........... .. LE viEUX DOCTEUR
222:—— T histoire!des trols MITOITS 10wt h B st s s e S s St
223 — Radio: Théoerie de la Syntonisation: .-, oo e e caua it o L.-M. BoLpuc, ptre
225 Lo podte vapabond. ;... . St e il Sai et ik st
226 — Lia: meilleure etrenme s i e n s s e e e e o JEANNE LE FrANC
226 = Boite anxsletbres At ia i e W e AR JEANNE LE FrANC
220 == e orueliE %l e e e IRl s S il o e A et T T G W ALICE DE VALCOURT
228 =—iSotipes el potamest s ikl St e N S e e e (La cuisine a l'école primaire)
229 — Patrony de broderie, marque fiGorey =" Sl v R
230— Vin petal 'comseik &0 ior 1 vhtla s, oty Y n s sl S R R et C. CrErc (Le Travailleur)
230 =1 as80CIg 1O NIOUVEICTC: v st s el o S Gt R SN e R. P. ArRcaamMBAULT, S.J.
232 == P OIS AT U ST e st it s b i ~aneats B B A LA LSS o R B, gl
938 —ies I vEeH s e et Sy o S L B T e NI e Gl R e ey
234 — Poésie : Comment les anges firent les nations. . .. ............
235 — Quand IFamelest: droyte (feralleton)t i s b 0 EE s MAavuriceE Ricaux
ILLUSTRATIONS

197 Payvage d’ Hiver ety S Lo i s S e M O R e
203 — Au centre de la Russie bolcheviste. . ............ e e
204 —=:Portrait d*Bugsliabiche; o s ool S Taia S e
208 = Tn-angetjonant derla yiolersi sl s Iiiese ety SRS e i Tableaw de Melozzo da Forle
217 =T éghseide WVIONTMagnY i —r . 5 h e b et e Eh e R 7 S
218 - Feu le'chanoine A: Blondin, i . ramt afim sy S LisEes i e 9 e
219 — Feu I abbé=NMe- P Hitdony: o550 by e el e B R S P e et
219 — Tue. T HAl-G=Shaughnessy. v i sn war Sl Sbi B e niie
219 — Mgr F. O’Donnell, évéque-élu de Victoria. . ...................
220 — Les nouveaux magasins ‘“ Dupuis Fréres ” de Montréal .. ... ..
227 — Comme au temps de nos grand’meéres. ..................0.0. !
231 — Le vieux Québec : Vue de I'église de N.-D. des Victoires, démolie

3 o a0 NG Lapate e Bl et s Rt e b S e L R T D

La Caisse d’Economie THES CAF
' de N.'D. (]e Québec. Thé Noir du Ceylan CaféExtraES

I'hé Noir de Chine. A
T'hé de Colombo. $nté Tancs

: s et de Ui Café Royal
BANQUE D'EPARGNE |1 B i e | Bl o
" EN CAISSES } CAISSES ET | EN CHAUDIERES DE 5-10-25
NATTES 100-80-40-25-10 lbs 50-75 ET BARILS DE 100 Ibs

Notre département spécial sers toujours prompt & vous
faire parvenir les échantillons qu’il vous plaira de demander,

SIEGE SOCIAL :
21, RUE ST-JEAN, QUEBEC.

Sept Succursales a Québec.

e Suceuntsa e || ANGLOIS & PARADIS, Limitée

L’EPARCNE CONDUIT A LA FORTUNE. QUEBEC

AVANTAGES SPIRITUELS

Une messe est dite chaque semaine pour tous nos abonnés et pour les membres
vivants et défunts de leur famille.

“ L’Ap6tre ” est imprimé par L’Action Sociale Ltée, 103, rue Sainte-Anne, Québee, Canada.




T

"APOTRE

PUBLICATION MENSUELLE

DE

L'ACTION SOCIALE CATHOLIQUE
Rédaction et Administration: 103, rue Ste-Anne, Québec

VoLumeE V

QUuEBEC, JANVIER 1924,

No. 5

Imitons-les

L y a quatorze ans des compatriotes de
I’Ontario, émus des dangers que cou-
ratent la langue francaise et la religion
catholique dans leur province, jeterenmt

le cri d’alarme et déclencherent la résistance contre

la persécution qur se présentart décidée et
violente.

A ce moment ou la lutte est un peu moins dure,
mais tout de mémetenace, 1l est peut-étre bon, dans
la Province de Québec, denous demander st nos
compatriotes ont bien mérité de la patrie cana-
dienne frangaise et catholique et s’ils ont vécu avec
profit, pour eux et pour nous, ces quatorze années
de défensive aussi opinidtre que Dattaque était
bien dirigée et soutenue.

En un mot, cette période est-elle pour nous

glorieuse ou néfaste.

St on devait I’envisager au point de vue du respect
de la constitution canadienne et des droits des
mainorités, on ne pourrait certainement pas sonner
la note joyeuse ; car sous la poussée de la guerre
entreprise conire Uécole frangaise et catholique,
la constitution n’est pas sortie indemne, et la
manorité frangaise a vu ses drouts les plus chers
foulés au pied.

Mazs si, d’un autre coté, nous considérons les
résultats heureux qu’elle a produits, cette péricde
nous apparait d’une beauté particuliere. Sous le
poids des fleurs on nous aurait sirement écrasés,
en nous déclarant la guerre, on nous a permis
de remporter sur nous-mémes, d’abord, et sur nos
adversaires une éclatante victoire.

f,f L’avenir est a ceux qui luttent, jeterent comme
cri de ralliement les chefs de la résistance aux

compatrictes de la province voisine. Leur lutte
elle-méme prouve amplement qu’ils ont eu raison.

Nos compatriotes ont perdu,— car a la bataille
on perd toujours quelque chose,— beaucoup de
temps, dépensé une somme incalculable d’énergre,
sacrifi¢ beaucoup d’argent et d’honneurs ; ils
ont perdu méme des garanties légales dans de
nouveaux textes de loi ; mais tls ont gagné la
survivance du frangais et, en ce faisant, aidé
purssamment au maintien et au développement
du catholicisme en Ontario.

Leur lutte a eu des résultats plus profonds
encore puisqu’elle a réusst a réveiller, a unir nos
compatriotes de I’Ontario et a leur donner la ferme
détermination de vivre leur vie catholique et fran-
caise pour la remettre intacte a la génération qur
pousse.

Et ce n’est pas tout, les résultats ont dépassé les
frontiéres de la province et, partout, ils ont été
bienfaisants. Ils ont été et sont un purssant encou-
ragement aux autres groupes catholiques et fran-
cars qui luttent eux aussi, mais qui, étant moins
compactes, pouvaient craindre plus la défaite ;
ils ont fait maitre malle occasions de contact et
d’union plus intime entre les divers groupes et la
province-mere ; ils ont agr purssamment et tra-
vaillé au réveil national des Canadiens franc¢ais
du Québec ; ils ont, en un mot, fart comprendre a
tous les groupes frangais leurs intéréts communs,
leurs aspirations communes, leurs droits et leurs
devoirs communs ainst que leurs devoirs réci-
proques.

En faut-il plus pour que nous gardvons une
reconnaissance profonde envers les braves com-
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patriotes qui onmt dirigé sans flechir cette lutte
nowuvelle de David et de Goliath? En faut-il plus
pour que mnous prétions une oreille attentive aux
battements de leurs caurs, a leurs plaintes, a leurs
appels? En faut-il plus pour que nous donnions
généreusement un concours qu’ils nous parent
au centuple en nous défendant contre les dangers
qut nmous menaceraitent demain st jamais tls
étarent vaincus?

Il nefaut pas, en effet, nous faire d’illusions ;
la lutte qui se fait en Ontario, au Manitoba, dans
les provinces de I’Ouest comme dans les provinces
Maritimes, c’est la lutte de la Province de Québec
ou du fort groupe canadien de langue frangazse.

Noire vie frangaise et catholique, si parsible
qu’elle paraisse, st assurée-qu’on la puisse croire,
n’est pas sans courir de graves dangers. St les
adversaires du frangats en Ontario ou dans les
autres provinces nous font bonne mine ou mous
multiplient les sourires, ils n’en sont pas moins,
d’une maniere générale, les grands partisans
de tous les projets de centralisation qui nous
sont, périodiquement et sous diverses formes,
présentés pour considération et adoption. S’ils
disent bien nous aimer, dans notre province, ils
ne se montrent jamais trés ardents a nous - faire
accorder dans tous les domaines du fédéral la
représentation que nous devrions avorr.

D’ailleurs, ne sont-ils pas déja remndus dans
notre propre forteresse et me nous combattent-ils
pas de toutes leurs forces? La bonne entente qu’ils
refusent obstinément a mos compatriotes des
autres provinces, ils viennent nous Uoffrir a leur
fagon, en mous donmant a profusion les organi-
sations sociales de leur choix, marchant sous
leur inspiration et direction. Nous sommes
charitables ; sous prétexte de bonne entente on
vient nous faire accepter la philantropie ; mnous
sommes. fiers de nos origines et de notre valeur,
et jaloux de nos droits, cn s’en vient nous montrer
a étre tolérants...; mous sommes attachés a
notre langue, on vient nous faire parler Uanglais;
nous sommes de mentalité francarse, on vient nous
apprendre a nous créer une mentalité quelconque,
mars plutot anglaise.

L’APOTRE

St mous n’y premons garde dans dixz ans on
pourra nous faire avaler tous les projets de cen-
tralisation qui consacreront peut-étre notre mort.

Devant ce danger certain qui nous menace,
jetons un regard vers nos fréres qui luttent dans
les autres provinces ; imitons-les dans leur ré-
sistance et nous saurons bien alors les retrouver
dans la victoire.

Thomas Pourin.

Un ¢épi tomba...

N épl tomba d’une gerbe.

La gerbe était sur d’autres gerbes,
au sommet d’une voiture bien chargée,
bien équilibrée, et qui suivait la route,

une route droite comme une régle et blanche
comme un ruban.

La voiture avait deux chevaux percherons,
cendrés, larges d’encolure, qui la tiraient avec
un cliquetis de chaines et la chanson du bois
sous la charge. Un homme en bras de chemise,
le teint basané malgré son chapeau de paille,
claquait un fouet en marchant.

Comme D’attelage passait dans un chemin
vicinal ou I’élagage était mal fait, le haut des
gerbes heurta la branche d’un tllleul qui s’avan-
cait sur la route.

Et c’est 14 qu’un épi se détacha de sa tige,
a la rencontre, et tomba.

.........................................

Henriette Langlois suivait de loin I’équi-
page. Elle avait a4 la main des marguerites des
champs et quelques brins de bruyére cueillis
au long des landes. Grande, chétive, un visage
presque transparent ou les yeux brillaient
comme deux lumiéres discrétes, celles de veil-
leuses sur une 4me, elle faisait ainsi chaque jour
une promenade lente 4 travers chemins et bois
pour y respirer la nourrissante tiédeur du grand
air recommandé & sa poitrine délicate. Dans sa
vareuse en mouflon jonquille, on efit dit une fée
de la verdure, car ses pas ne laissaient pas d’em-
preinte sur le sol, tant elle marchait légérement,

Elle apercut I’épi qui trainait dans la poussié-
re et le ramassa. La jeune fille, entre ses doigts
fréles, en comptait les grains machinalement
comme par diversion a4 des pensées tristes. Elle
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était si jeune, 18 ans ; elle était si faible ; I’épi
était si fécond ; tant de vie sommeillait en
chacun de ces grains de blé qui n’attendaient
qu'un peu de terre, de rosée et de lumiére
pour féconder toute une richesse. Et la jeune
fille songeait & la pauvreté de ses années a elle,
jusque-la vécues entre I'inquiétude et les soins,
le repos et les promenades, la suralimentation
et la chaleur. Depuis toujours, qu’avait-elle fait
autre chose que patienter vers un mieux-étre
et compter sur la satisfaction problématique
d’un besoin d’activité religieuse encore réduite
a l’espérance ?

Sans doute, Dieu la voulait ainsi et Dieu était
béni en elle pour sa volonté. Les maux qu’on ne
choisit pas et qu’on accepte avec amour ne
sont-ils pas nos meilleurs mérites ? Mais pour
une Ame avide d’épandre sa foi et sa bonté, il
n’en est pas moins dur de se sentir serrée dans
les liens étroits de 'impuissance.

Henriette Langlois arrivait a ’entrée du jar-
din anglais qui précédait la demeure familiale.
Elle en regarda les gazons frais qui dessinaient
le contour des larges massifs. Ces massifs et ce
gazon, elle les aimait pour le repos qu’ils étaient
a ses yeux et pour les parfums dont s’emplis-
saient ses narines aux matins ensoleillés, quand
elle ouvrait sa fenétre et qu’elle leur envoyait
son premier bonjour.

Elle ouvrit la barriére blanche, derriére la-
quelle un lévrier de race attendait, la queue
frétillante et le museau prét a caresser.

— Assez, Stick, dit-elle doucement. Tu t’ex-
poses a me faire tomber avec tes gambades et
tu ne t’en doutes pas.

Stick ne savait qu’une chose, et c’était qu’il
retrouvait sa meilleure amie qui ne ’avait pas
emmeneé.

— Voila ce que c’est, dit-elle ; si tu avais été
la, au lieu de chercher quelque lapin dans le
parc, nous serions allés ensemble ; cela t’appren-
dra demain.

Comme elle avancait I’épi tomba de ses doigts
sur la terre.

Alors, une idée lui vint. Cette idée transfi-
gura son visage et y mit une teinte rose d’émoi.

— Pierre ? appela-t-elle.

Le jardinier s’approcha.

— Quand renouvellerez-vous les massifs ?

— Un de ces jours, Mademoiselle.

— Qu’y mettrez-vous ?
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— Ce que Mademoiselle voudra. C’est tou-
jours comme Mademoiselle désire.

— Bien.

Elle ramassa ’épi et s’en alla.

Or, 4 Pautomne, un des massifs fut remué,
graissé, tracé en sillons, au grand ébahissement
de Pierre, qui en aurait presque grondé sa
maitresse, s’il avait osé.

— Mais, - Mademoiselle. . .
Mademoiselle veut faire ? . . .

On n’a pas idée de ca dans un jardin an-
glais ...

— Laissez, Pierre, laissez-moi.

La jeune fille égrenait dans ses mains le bel
épi d’or de rencontre, et soigneusement, minu-
tieusement, réguliérement, avec un amour que
seuls gofitaient en elle ses audacieux projets,
elle en alignait les grains fauves dans les étroits
sillons.

Quand le tout fut recouvert de terre, elle dit
au jardinier :

— Vous soignerez ce massif au printemps
plus que les autres.

Qu’est-ce que

Le printemps vint, un printemps d’azur et
de douce tiédeur, ou la rosée du matin s’épan-
dait en un tapis de perles au ras des herbes et
s’évanouissait au soleil. Dans le massif d’Hen-
riette, des tiges vertes montaient, montaient.
Elles montérent jusqu’a I’été ; elles montérent
jusqu’a ce que leurs tétes alourdies d’épis
nouveaux en soient arrivées a se balancer sous
la brise et 4 murmurer, en se caressant les unes
les autres, la chanson des moissons.

Il y eut un magnifique massif de blé d’or, dont
Henriette recueillit les épis.

Alors elle mit de c6té la prochaine semence
pour deux massifs cette fois, et le reste. . .

Le reste, elle alla le porter au meunier du
village, obtint, moyennant pourboire, qu’il fut
bluté a part, et quand elle en eut recueilli la
farine blanche dans un petit sac tout exprés con-
fectionné i cet usage, elle demanda aux reli-
gieuses de la ville voisine d’en fabriquer ce
qu’elles pourraient de pains d’autel.

A quelques temps de la, Henriette Langlois,
radieuse, sonnait au presbytére.
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M. le curé, qui lisait son bréviaire dans une
allée de son jardin, vint lui-méme ouvrir. En
apercevant la jeune fille dont les joues rosées
accusaient la marche trop rapide qu’elle venait
de faire pour arriver plus tot, le prétre s’étonna.

— Comment ? c’est vous, mon enfant ? Qu’y
a-t-il donc pour que vous soyez accourue si
vite ?

— Oh ! presque rien, Monsieur le curé. ..
Seulement, j’avais tellement hite. . .

— Allons, entrez, et dites-moi ce qu’il y a.

La pieuse enfant se mit alors & raconter son
histoire, depuis sa trouvaille de ’épi tombé sur
la route jusqu’aux fureurs du jardinier.

— En effet, quelle idée !... mais quelle
idée !. .. Faire du blé dans un massif !... Ah !
par exemple ! Sij’avais été Pierre, je sais bien ce
que j’aurais fait.

— Qu’auriez-vous fait, Monsieur le curé?

— Jaurais tué la semence en terre et cela vous
aurait probablement corrigé de votre. . . origi-
ginalité.

La jeune fille regarda le prétre avec un air de
reproche qui lui fit regretter sa boutade.

— Je sais bien que vous n’auriez pas fait cela.
Et puis. ..

— Et puis?

Elle semblait hésiter. N’était-ce pas osé ce
qu’elle allait dire ?. . .

— Et puis... dit-elle en rougissant, vous
m’auriez privé d’un bonheur, d’'un grand bon-
heur.

— Lequel done?

Celui-la :

Elle sortit de son petit sac des hosties frai-
ches et les déposa sur le bureau du prétre.

Celui-ci la regarda profondément, jusqu’au
ceceur, 1l y vit toute la délicatesse d’un tel acte
renfermant un si grand et si pur amour du Christ
Eucharistie.

— Je comprends, dit-il.

%
% *

Et pendant plusieurs semaines, tous les jours,
le bon curé consacra, en méme temps que ’hos-
tie de sa messe, une des petites hosties d’Hen-
riette Langlois, qui la recevait ensuite dans son
4me et la priait avec une secréte ferveur.

Plusieurs semaines, hélas ! dont le divin
Maitre comptait les jours... des joursquis’en
allérent vite. . .

Un soir, le prétre fut demandé en hate
aupres de la jeune fille dont I’état s’était empiré
subitement. Quand il arriva, il la trouva joyeuse
sur son lit blanc d’ou elle 'attendait.

— Alors mon enfant, cela ne va donc pas
mieux ?

Elle répondit par une question :

— Combien reste-il encore de mes petites
hosties, monsieur le curé ?

— Une seule, mon enfant. Je vous I’apporte-
rai demain matin, si vous le voulez.

— Demain matin, oui, je veux bien.

Et le lendemain matin, le prétre apporta la
derniére hostie. Péle et recueillie, Henriette
Langlois la regarda venir jusqu’a elle et lui
ouvrit ses lévres une derniére fois. Elle tenait
entre ses doigts un épi mar, un épi d’or gardé
pour la semence prochaine, et, pendant quel-
ques instants, les mains jointes qui le retenaient
ne remuerent pas.

L’épi tomba.

En méme temps, des lévres entr’ouvertes
pour prier I’Ame d’une vierge s’envolait vers le
ciel ou dure éternellement ’action de grices des

saints.
Yv. des LANDES.

[La Croix.]

LES DIX MAXIMES DE JEFFERSON

Le troisiéme président des Etats-Unis, Jeffer-
son, pratiquait et pronait les dix maximes sui-
vantes :

1. Ne renvoyez pas 4 demain ce que vous
pouvez faire aujourd’hui.

2. N’employez pas autrui pour ce que vous
pouvez faire vous-méme.

3. Ne dépensez pas votre argent avant de
I’avoir gagné.

4. N’achetez jamais ce qui vous est inutile
sous prétexte que c’est bon marché.

5. La vanité, Porgueil, cotitent plus que la
faim, la soif, le froid.

6. Ne nous repentons jamais d’avoir mangé
trop peu.

7. Rien ne fatigue qui est fait de bon ceeur.

8. Que de chagrins nous ont donnés des
malheurs jamais venus.

9. Prenez toujours les choses par le bon coté.

10. Si vous étes irrité comptez jusqu’a dix
avant de parler.
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Une soirée de saint Vincent de Paul

Dédvé a la Société de Saint-
Vincent de Paul, de Québec.
==INE bise A4pre, percante, glaciale souf-

flait, cet aprés-midi-la, sur la grand’-
ville du rci Henri : débouchant par-

martre, elle s’étalait sur le centre
populeux, venait danser une fclatre girandole
autour du sombre Louvre, de sa barriére et de sa
garde, faisait, le long des fles de la Cité et de
St-Louis, en giclant, fouettant les tours de
Notre-Dame, bouillonner avec violence les
flots noiratres de la Seine, les projetait brutale-
ment contre les fréles bateaux amarrés a la rive
gauche, virait, avec un bruit strident, autour de
la Sainte-Chapelle, prenait d’assaut les ruelles
sinueuses agrippées a la colline Sainte-Gene-
vieve et s’enfuyait vers le sud, se cognant en
forcenée aux pigncns pointus, arrachant avec
fracas, dans son sillage, enseignes et tcitures, se
démenant comme un polisson, frénétique et
rageur. A mesure que le rideau de la nuit
s’approchait, le froid pincait plus ferme ; la
mine de Paris, gaie, le jour, dans les nobles
quartiers, devenait, le soir, uniformément si-
nistre ; le long des maisons basses, cu, en plein
midi, avaient trembloté des lumiéres, de rares
bourgeois, témérairement sortis de chez eux,
hataient le pas, enfcuis jusqu’au nez dans leurs

épals manteaux, grelottants, claquant des
dents, frisscnnants et peureux, car, dés la
brunante, les malandrins, isolés ou en bandes,
mais toujours bien armés, pullulaient, et avec
quelle hardiesse ! sans se soucier le moins du
monde des estafiers de la maréchaussée, parfois
cecmplices, aberdaient galamment les passants,
dont 1ils semktlaient, a travers les habits, voir
luire les écus ; ils ranconnaient, avec une scru-
puleuse impartialité, quiconque n’était pas
assez intrépide ou vigoureuse pour leur résister,
dos au mur et dague au poing.

Contraint de vivre dans les mémes antres
que cette horrible cohue du vice et du crime, ou
toules les races d’Europe se coudoyaient, était
le troupeau, si digne de pitié, des pauvres héres,
luttant, en bien des cas, depuis longues années,
contre un sort implacable. Presque toujours
méprisés, a 1'égal du gibier de Montfaucon,
par les brillants seigneurs de la cour, ils ne pou-
valent, d’aucune part, espérer la moindre merci
et vivaient, Dieu sait comme ! dans d’infects
taudis, respirant l’air malsain, empesté de
relents nauséabonds, des étroites rues lugubres.

C’est au milieu d’un enchevétrement de sem-
blables coupe-gorges que, vers la fin de cet
apres-midi, un peu avant la Noél de 1608, une
vieille femme de haute taille, trés maigre, au
visage émacié et bléme, 'air hagard, couverte
plutét que vétue de haillons sordides, rapiécés
et disparates, se dirigeait, en arriére des pentes
du Quartier Latin, vers la vieille église de Saint-
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Médard. Elle se faufilait dans les carrefours
réputés les plus dangereux, glissait, comme un
chat, au ras des maisons, dans la mince pénom-
bre que découpait déja la lune, un peu embru-
mée, sans paraitre rien veir ni personne et
marchant avec la raideur d’'un automate ;
‘parfcis une grossiére injure, partie d’un greupe
louche, venait la cingler au passage, mais on
I’aurait pu croire sourde, car, sans tressaillir ni
se retourner, elle poursuivait sa route, de la
méme allure saccadée, en haletant presque a
chaque pas. Quelquefois, cependant la fatigue
P'accablait au point de la forcer a ralentir, mais,
comme si l'énergie, chez elle, parvenait a
dominer en toute circonstance, sa marche
reprenait plus vive. Le chemin devait lui étre
familier car, tournant ici a droite, puls la a
gauche, foncant plus loin tout droit, jamais elle

ne tAtonnait ; arrivée aux abords de I église qui .

se dressait, dans sa sérénité maJestueuse, au
milieu d’un petit carré, auquel aboutissaient
de divers codtés plusieurs ruelles sombres, elle
leva les yeux au ciel, comme pour 'implorer, et
parut se sentir moins seule, moins perdue, pro-
tégée par le vieil édifice religieux : ses traits,
qu’éclairaient’ 4 son passage des quinquets
fumeux, de rudes traits tirés de paysanne
venue s'échouer dans les bas-fonds de la capi-
tale, prirent une expression plus jeune, rassurée,
quasi-confiante.

Toujours ccmme hallucinée, elle franchit rapi-
dement les quelques toises qui la séparaient
encore de 1’église, pénétra sous le porche,
tourna a droite, trempa ses doigts décharnés
dans I'eau du bénitier, fit un humtle signe de
croix, puis quelques pas, et, aprés une profonde
genuﬂe)uon devant le maitre-autel, alla s’accou-
der sur un prie-Dieu, au bas-coté droit de
I’église, dans un coin obscur, devant une grande
statue dorée de la sainte Vierge ; tirant nerveu-
sement de dessous ses haillons un chapelet, a
grains noirs, elle se mit & le dévider, en priant
d’une voix étouffée.

A ce moment, aucun fidéle ne se trouvait
dans la grande nef : la misérable femme av ait,
sans doute, choisi I'heure ou elle pourrait
ainsi étre seule, de crainte d’attirer sur ses
affreuses loques des ccups d’ceil dédaigneux, mo-
queurs ou compatissants:: le pauvre a des
délicatesses instinctives, des scrupules, des
pudeurs trop fréquemment inconnus au riche.
Autant celui-ci est enclin a faire parade de son
luxe, autant celui-la évite d’offenser, par le
spectacle de son dénuement, les regards de
ceux qu’il croise ; ce sentiment est, chez lui,
encore plus fort que celui de la honte ; devant
Dieu seul I'indigent honnéte a le cceur a ’aise,
car il sait bien que le Créateur ne se soucie que
des 4mes.

Le silence sépulcral qui enveloppait la sup-
pliante fut bient6t troublé par les sanglots,
gonflant sa gorge et qu’elle ne pouvait retenir ;
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la, devant la Meére de Miséricorde et le Divin
Rédempteur, 'affaissement moral se produisit :
sous l'oppression de l'angoisse, sa vclonté
fléchit et, interrompant inconsciemment ses
oralsons, elle invoqua, presque a haute voix,
le secours de 1’Elue de Dieu :

gt § Mere, ma pauvre fille, est en danger !
Elle va mourir ! Oh ! rends-lui la vie et la santé !
Ne me laisse pas seule et plus desesperee encore
sur la terre ! Que de tcrtures n’ai-je pas subi
depuis tant d’années ' ”’

Muette ensuite, anéantie devant la statue,
son regard ne dévia pas de la face suave de
Marie. On l'etit dit abimée dans sa contempla-
tion, bien loin de la terre, aspirant vne effluve
surnaturelle et comme rendue inaccessible &
toute sensatiocn humaine.

Son immobilité extatique dura longtemps,
puis I'infortunée reprit, par degrés, conscience
d’elle-méme, acheva son chapelet, se signa en se
relevant, retourna au bénitier et, aprés avoir
esquissé de nouveau la croix, se dirigea lente-
ment, sans bruit et téte basse, vers la plus
proche issue de 1'église.

Sur le seuil, un brusque changement de décor
I’attendait : au-dessus du carré et des rues
avoisinantes, de gros flocons de neige commen-
calent a s’éparpiller, en \oltlgea,nt mollement,
et le vent, s1 furieux encore a son arrlvee,
s’était bien adouci ; le froid était aussi moins
vif et, courant a toutes jambes, les pieds mal
garantis par d’informes chaussures percées, elle
reprit le chemin de son beuge.

Hors d’haleine bient6t, elle foula, d’un pas
moins rapide, la neige qui commencait a former
un tapis assez épais et moelleux ; elle aurait
bien voulu aller plus vite, mais sa faiblesse
S 'y opposalt Tout a coup, des cris partis d’'une
impasse voisine excitérent sa frayeur. Pourtant,
elle vou]ut savoir. Se ghssant cauteleusement
jusqu’a l’angle de la premiére maison de ce
cul-de-sac, elle entendit un cliquetis d’épées,
des jurcns, des menaces et comprit presque
aussitdt qu’il s’agissait d’une rixe entre catho-
liques et huguenots, ce qui était fréquent,
quoxque, a vral dire, bien souvent les spadassins,
engagés pour assassiner, employassent ce sub-
terfuge pour masquer la satisfaction d’une
basse rancune. '

La pauvre femme tremblante vit, en se pen-
chant, trois hcmmes, au fond de cette impasse,
qui ferraillaient, tout en criant : cela passe
comme un cauchemar devant ses yeux ; il lui
resta néanmoins assez de présence d’esprit et
d’énergie pour se retirer promptement et conti-
nuer sa route. Elle obliqua plusieurs fois et finit
par se trouver dans le haut de la rue Saint-
Jacques, cu était son pitoyable logis.

Son allure s’accéléra dés que la porte du
bouge lui apparut ; elle grimpa au galop les
trois étages : c’était 13 sous le toit, qu’agoni-
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sait sa fille. D’une brusque secousse, elle fit jouer
le loquet et pénétra dans la chambre.

~ Prés de la fillette, d’'une quinzaine d’années,
étendue sur un affreux grabat et dont le visage
était d’une lividité telle qu’on I'aurait pu croire
déja morte, était assise, sur une chaise dépaillée,
une vieille voisine, qui s’élait offerte a la garder
pendant ’absence de la meére.

Celle-ci se jeta au cou de son enfant et lui
parla doucement avec ce ton célin qu’on a pour
les bébés : la fillette souriait avec effort et
brusquement elle fut secouée par un accés de
toux, si violent que la mére, qui tichait jusque
13, malgré ses pressentiments, de se rassurer,
se remit a trembler. Incapable de rien faire pour
soulager la malade, elle serrait convulsivement
une de ses mains, sans savoir ce qu’elle faisait.

L’accés se calma, mais la fillette, épuisée,
retomba, inerte, sur le grabat. La voisine,ho-
chant la téte, dit & voix basse : “ Du courage !
que voulez-vous ? vous voyez bien que c’est la
)

La mére alors fixa sur celle qui lui parlait des
yeux égarés. Et, comme si la folie venait de la
frapper, en coup de foudre, elle se leva d’un
bond, scrtit de la chambre, se précipita dans
I’escalier puis dans la rue, descendant vers les
quais.
f5 Comme elle était sur le point de s’engager
dans une ruelle pour gagner sans doute, encore
du temps, une main s’abattit sur son épaule;
elle tressaillit, se retourna et dévisagea le per-
sonnage que l'arrétait.

Celui-ci la regardait fixement, dans les yeux :
c’était un homme, jeune, de taille moyenne,
trapu, assez proprement habillé, mais d’une fa-
ccen trés simple,l’air modeste, doux et humain :
remarquant 1’étonnement, bien naturel, de la
femme, il se mit tout de suite a parler :

“ Ou courez-vous, ma pauvre sceur, par un
temps pareil ? Savez-vous qu’il ne fait pas bon
étre dehors, a4 une heure aussi avancée? ”’

La meére affolée ne répondit pas, mais ’homme
qui 'avait abordée n’en poursuivit pas moins:
“ Que vous est-il donc arrivé ? En quoi puis-je
vous étre utile ? ”’ '

Ces paroles réveillérent dans la malheureuse
le sentiment de 1’état affreux ou elle se trouvait,
et, d’'une voix coupée a tout instant par les san-
glots elle expliqua a 'inconnu dans quelle situa-
tion désespérée était sa fille. Pendant qu’elle
parlait, ’homme semblait réfléchir. Quand elle
eut achevé, il lui dit :

“Ne désespérez pas ! Il faut regarder le
malheur en face et lutter jusqu’au bout ! Vous
sentez-vous la force d’aller jusqu’a la rue des
Lombards? Oui? Eh ! bien, vous allez vous
y rendre et frapper a la quatriéme porte a
gauche, en venant du quai. Vous y trouverez
des gens riches et qui sont connus pour chari-
tables. Ils viendront, je ’espére, i votre secours.
Mais, dites-moi ot vous demeurez.”

Le ton de I'inconnu était si humain, le besoin
si urgent, que la vieille femme donna aussitdt
son adresse ; 'homme la quitta brusquement,
en l’exhortant & se presser.

C’était prendre un soin superflu !la pauvresse
traversa rapidement les ponts, en passant de-
vant le portail noir de Notre-Dame et, comme si
I’espérance de sauver sa fille 'empéchait de
sentir la fatigue, elle continua sa course effrenée
jusqu’a la maison que I'inconnu lui avait indi-
quée.

En arrivant devant la porte haute, massive,
elle recut un choc en pleine poitrine : y aller
frapper, était-ce possible ? Une misérable, en
guenilles, comme elle, pénétrer dans cette somp-
tueuse demeure ? C’était trop d’effronterie ! Et
elle resta, immobile, transie de peur et de froid,
prés du porche, hébétée.

Elle était 1a, dans 'ombre, ne devant plus se
rendre compte de rien ; la neige avait cessé de
tomber et la lune brillait d’un éclat plus vif
au-dessus des toits tout blancs. Quelques étoi-
les étincelaient dans le ciel, et le vent, qui chas-
sait peu a peu les nuées, allait, sans doute,
recommencer i exercer sa violence.

Un bruit de pas la sortit de sa torpeur ;
c’était dans la maison qu'on marchait. En
levant instinctivement les yeux, la misérable
femme remarqua que les fenétres du deuxiéme
étage étaient éclairées, donc on veillait el il y
avait probablement nowmbreuse compagnie.
Cette réflexion ’encouragea ; parmi tous ces
gens riches, peut-étre se trouverait-il quelques
cceurs compatissants! N’en fiit-il qu’un, cela ne
lui suffisait-il pas pour obtenir 1’aide dont elle
avait tant besoin ?

Le bruit des pas devenait plus fort ; on allait
sans doute sortir. Elle se tint coite, toujours
dans ’ombre, contre la facade de la maison
voisine.

Quelques secondes aprés, la porte s’ouvrit,
avec un grincement de gonds, et deux hommes,
en costumes de valets, parurent sur le seuil ;
ils parlaient entre eux, 4 mi-vcix et, sans se
soucier de fermer I’huis, s’en allérent vers la

- Seine.

La vieille femme s’élanca dans la maison, et,
sans rencontrer personne, monta jusqu’au
deuxiéme. Arrivée sur le palier, elle regarda.

Devant elle s’étendait une vaste piéce on
plus d’une trentaine de jeunes hommes et de
jeunes femmes, trés élégamment habillés, ayant
grand air et le verbe haut, se divertissaient les
uns aux échecs, les autres aux cartes, d’autres
encore a plaisanter et 4 gasconner. C’était un
prouhaha dans la salle ! De grands éclats de
rire, des trépignements joyeux, des refrains
grivois entonnés a plein gosier! La pauvre femme
restait toujours figée 4 la méme place.

Un de ces brillants viveurs I'apercut tout a

coup, par hasard : il fronca le sourcil et allait
sans doute parler, quand la malheureuse s’avan-
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cant et se mettant 4 genoux, dit d’une voix
faicle : ““ Messeigneurs ! ...”

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus long ;
un laquais, qui venait, luiaussi, del’ apercevoir,
marcha vivement droit sur elle et, sans mot
dire, la rejeta vers I'escalier: elle poussa un cri.

Toute la compagnie surprise, se mit alors a
considérer, d’un air scandalisé, I'intruse et un
grand jeune homme, en pcurpoint de soie
rouge, sans doute le maitre de la maison, dit,
d’un ton courroucé, en faisant un pas en avant :

““ Que nous veut cette maraude ? Picard, jetez-
la dehors !”” Le laquais allait exécuter cet ordre,
mais la ‘“ maraude ”’, avant qu’il la touchét,
se rua dans ’escalier et gagna la chaussée. Elle

s’enfuit ainsi, prise de peur, jusqu’a la Seine el
longea ensuite, d’'un air pensif, les quais, pen-
dant plusieurs minutes. Sans doute, l'envie
d’en finir d’un coup avec tous ses tourments, la
tenaillait, pourtant, elle reprit le chemin de la
rue St-Jacques, d’'une allure de sommanbule. . .

Il était prés de onze heures, quand elle se
retrouva au bas de son escalier, elle monta
quatre & quatre, ouvrit la porte et tout de
suite jeta les yeux sur le grabat. La voisine
n’était pas la, mais prés du visage de sa fille
était inclinée une figure inconnue.

Une lueur rougeitre, venant du fond de la
chambre, batifolait gaiement jusqu’au plafond,
en éclairant les grosses sclives a nu ; sur le corps
de la malade étaient soigneusement étendues de
moelleuses couvertures brunes ; une petite
table était & co6té du grabat ; il y avait dessus
quelques fioles et de gros paquets.

La malheureuse mére s’avanca timidement ;
au bruit qu’elle fit, ’homme tourna la iéte et,
a la lueur de la torche placée sur la table, elle
put voir distinctement ses traits. L’inconnu
paraissait avoir un peu plus de trente cinq ans ;
1l devait étre de médiocre stature ; I’expression
de son visage était plutéot commune ; seuls, la
largeur du front et la douceur triste du regard
frappalent tout d’abord. Le nez était un peu
long et gros ; les michoires donnaient, a I'exa-
men, une impressicn de puissance et de volonté.
A en juger par son teint chaud et coloré, ce ne
devait pas étre un homme du Nord ; il avait les
sourcils assez épais et une trés courte barke ;
le reste de la face était rasé ; ce devait étre un
vicaire ou un curé ; ce qui confirma son opinion,
c’est qu’on voyait, au-dessus de ce vaste frent,
plissé déja de ncmbreuses rides bien marquées,
une calotte de drap noir ; son costume, en
outre, était d’une extréme simplicité, brun et de
coupe ecclésiastique. Il avait un collet de
‘méme teinte que sa calotte.

Tandis qu’elle 'observait, la vieille femme
cherchait dans sa mémoire ou elle avait pu
rencontrer cet homme. Elle avait vu, pourtant,
bien du monde, au cours de sa vie de miséres
et d’expédients ; mais elle eut beau fouiller
dans ses souvenirs, elle ne se rappelait méme
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pas avoir jamais entrevu cette figure. Qui done
pouvait-ce étre et que signifiaient ce feu allumé,
cette douce chaleur qui la ranimait, ces fioles,
sans doute, de remeédes, ces paquets et enfin cette
visite a pareille heure, pendant son absence ?

LI’inconnu continuait a la regarder silen-
cleusement mais avec une lelle expression
d’affabilité, de ponté que toute méfiance était
impossible. Il jeta un coup d’ceil attendri sur la
fillette assoupie et, sans préambule, sans pa-
raitre aucunement géné, il se mit a interroger
la pauvre meére :

— Y a-t-il longtemps, ma brave femme, que
votre fillette souffre ainsi ?

— Plus de six mois, monsieur. . .

— Appelez moi monsieur Vincent ; vous de-
vrez a présent me connaitre, il faut donc que
je vous dise mon nom. Monsieur Vincent, vous
en souviendrez-vous ?

— Oh ! oui... Mais que signifie ?

— Ce qu’il y a sur cette table ? Bien peu de
choses, malhcureusement. Ce sont des remédes,
des vétements, des provisions. Mangez, ma
chére sceur, vous devez en avoir grand besoin.

— Mais je n’al pas un sol pour payer tout
cela ! ”

Un sourire, d’'une suavité angélique, éclaira
les traits de Monsieur Vincent. 1l reprit, du
méme ton caressant :

“ Ne vous inquiétez pas de cela, mangez sans
crainte, mais pas trop vite, car il y a long-
temps que vous n’avez mangé . Et désignant
du doigt I'un des paquets, il se remit a4 observer
la jeune fille endormie.

La vieille meére qui mourait de faim et que la
chaleur surprenait, s’empressa d’ouvrir le pa-
quet ;elle y trouva de la viande cuite, des fruits,
du pain, une petite bouteille de vin. Elle alla
chercher dans un angle, prés de la cheminée,
une mauvaise écuelle et se mil & manger avec
avidité.

Se souvenant brusquement des parcles de
Monsieur Vincent, elle s’arréta puis acheva son
repas avec lenteur. Monsieur Vincent était
redevenu muet et ne tournait méme pas la
téte vers elie : il veillait la malade. Un mouve-
ment que fit celle-ci sembla exciter son atten-
tion : elle avait agité la main, puis I’avait
portée sur ses yeux, comme pour chasser une
image qui I'obsédait ; la main retomba ensuite,
lassée, sur les couvertures et la jeune fille ouvrit
peu a peu les yeux.

Un étonnement s’y peignit : elle fixa son
regard sur le visage de Monsieur Vincent, puis
détourna la vue. La meére s’approcha alors du
grabat et la fillette essaya de se dresser sur son
séant pour l'embrasser ; la pauvre vieille la
prévint, et, 'enlacant avec tendresse, couvrit
de baisers la téte de I’enfant. Puis, répondant
a un regard anxieux de la malade, elle dit :
““ Ne crains rien, ne vois-tu pas que c’est un
ami? ”’
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Monsieur Vincent reprit alors l’entretien :
“ Ma sceur, avez-vous été dans la maison qu’on
vous avait désignée ? ”’
La vieille mére hésitait a4 répondre, mais la
curiosité fut trop forte :
“ Comment savez-vous cela ?
¥ —* Par un de mes compagnons, celui que vous
avez rencontré et qui m’a enseigné votre de-
‘meure ... Mais que vous a-t-on répondu la-
bas ?
—*“ On ne m’a pas laissée parler et on m’a
jetée a la porte. Oh ! les mauvais seigneurs !
— Vraiment ? Eh ! bien, ma seeur, vous prie-
rez pour eux ! vous demanderez a4 Notre Pére
qu’il les arrache a cet esprit d’erreur.

— Prier pour eux !

— Qul, ma sceur ; car ce sont eux les pé-
cheurs et non vous ! Il nous est enjoint de prier
pour les méchants, riches ou pauvres.”

La misérable vieille baissa la téte : ces simples
paroles, dites froidement, ravivaient en elle
sa croyance de chrétienne ; ; une image lul
frappa l'esprit : celle de Jésus priant pour ses
bourreaux. Elle regarda Monsieur Vincent et
resta songeuse.

L’homme d’église rompit de nouveau le
silence et, montrant le crucifix, suspendu au-
dessus de la téte de la malade, il dit, d’un ton
pénétré :

“ Ma sceur, je ne suis qu'un ignorant, un
écolier de quatriéme et j’ai gardé les pourceaux,
comme vous sans doute, dans mon enfance ; mes
parents n’étaient que de simples lapoureurs,
et ce n’est pas a leur école que j’ai pu acquérir
beaucoup de science ! Mais ils m’ont fait, ces
bons, ces dlgnes parents, le plus précieux des
cadeaux ; ils m’ont enseigné, par leur exemple
surtout, & me méfier de moi-méme et 4 m’ins-

irer, dans toutes mes actions, du Modéle
%ivin C’est la qu’est la vérité, c’est la qu’est
la régle, c’est la qu’est le salut de I’dme ! C’est
cette pensee qui, seule, m’a soutenu et sauvé
dans les épreuves les plus difficiles. Quand vous
hésiterez, quand vous désespérerez, ouvrez
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largement votre cceur 4 Dieu !

L’accent de Monsieur Vincent était si sin-
cére, on sentait en lui une foi si profonde que
la pauvre vieille en fut étrangement remuée.
Il y avait, dans cette conviction absolue et
cette touchante simplicité, une force irrésistible
qui renversait, en se jouant, tous les obstacles,
qui chassait tous les doutes, qui faisait jaillir
a4 pleins flots la lumiére. Sans s’en douter,
Monsieur Vincent était grand, de cette vraie
grandeur, sans tache, qui se suffit 4 elle-méme
et n’a que faire de louanges ou d’ornements.

Comme s’il et craint d’avoir manqué, par
cette subite élévation de ton, a la régle d’hu-
milité chrétienne, Monsieur Vincent se rappro-
cha de la fillette et prit doucement une de ses
mains. En cet instant, on frappa a la porte.

La meére alla ouvrir : deux hommes, vétus de
noir, dont ’'un était celui qu’elle avait rencontré
dans la soirée, demandaient Monsieur Vincent,
dont ils avaient besoin pour une visite dans le
voisinage.

Avant de leur répondre, Monsieur Vincent
examina la fillette ; elle paraissait assez calme
et de nouveau preés de s’endormir. Il sortit avec
les deux autres hommes en promettant de reve-
nir bien vite et en recommandant a la pauvre
vieille de ne pas toucher aux remeédes, car la
malade, d’aprés le médecin qui ’avait examinée
toul a ’heure, pendant I’absence de la meére,
n’était pas encore en état de les supporter.

Quand les pas lourds des trois hommes eurent
cessé d’ébranler I'escalier, la vieille femme,
aprés avoir mis un peu d’ordre dans la chambre,
ce qui ne fut pas long, car il et été difficile de
posséder un mobilier plus sommaire, revint
vers sa fille. Elle avait meilleur espoir a présent :
I’enfant n’avait pas eu de nouvelle crise et
n’était plus abandonnée ; des hommes charita-
bles, ce Monsieur Vincent surtout, allaient
I’aider ; elle s’assit done, presque réconfortée,
aupres de la malade et se mit a songer a 1'étran-
geté de cette visite.

C’était donc vrai qu’il y avait des hommes qui
se dévoueient sans aucune idée de profit, sans
exiger de récompense ! pour lesquels la vie était
autre chose qu'un négoce, qu'une comédie ou
qu’une féte ! qui avalent horreur et mépris pour
I'ostentation, le luxe, les ]oulssances maté-
rielles égoistes et ’hypocrisie ! qui ne voulaient
pas dévier du chemin du devoir et n’avaient
d’autre souci que la propreté de leur conscience
et le maintien de I'idéal divin sur la terre ! Tout
cela, cette pauvre paysanne, transplantée a
Paris, le voyait confusément, dans une sorte
de brouillard ; et malgré le peu de netteté de
cette vision, son émotion fut si intense que les
larmes coulérent de ses yeux.

Un cri étouffé la tira de sa réverie: elle regar-
da sa fille. L’enfant venait de se relever sur le
matelas, s’appuyant des deux mains et suffo-
quant; sa ﬁgure, jusqu’ici livide, se marbrait
de teintes rosées ; la mére, hors d’'elle-méme,
se précipita sur les remédes ; au méme moment,
un flot de sang jaillit de la bouche de la jeune
fille et elle retomba, comme un bloc, sur le
grabat.

La pauvre vieille comprit-elle que cette
crise nouvelle avait tué sa fille? Elle licha la
fiole qu’elle allait déboucher, saisit les mains de
la malheureuse, se mit 4 remuer et a 'appeler;
malgré ses efforts, elle sentait le corps de sa
fillette glacer et devenir inerte. Prise de ter-
reur, elle appelala voisine, a I'étage au-dessous.

Celle-ci accourut et, dés son entrée, un simple
coup d’ceil sur la jeune fille la renseigne : la
mort avait passé. Mais comment, dire la vérité
devant la douleur de la meére? Elle cherchait
un moyen de la calmer, lorsque des pas se

O —
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firent entendre dans [’escalier et Monsieur
Vincent entra.

Lui aussi, comprit tout de suite ; il mit la
main sur le cceur de la fillette, puis, tirant de
dessous son manteau un crucifix, ’approcha des
lévres de la morte ; i1l le déposa ensuite sur sa
poitrine, s’agenouillant prés du grabat, il
joignit les mains et se mit a prier.

La mére le regardait, avec des yeux de folle ;
puis elle se jeta sur sa fille, 'embrassant fu-
rieusement. Monsieur Vincent fit alors signe
a la voisine et tous deux, doucement mais réso-
lument, la sortirent de la chambre et lui firent
descendre, inconsciente, 1’escalier. Avec 'aide
de monsieur Vincent, la voisine la déposa sur
un lit, dans sa chambre. Elle n’avait, évidem-
ment, plus de volonté, plus de sentiment. Il
fallait laisser passer cette crise.

L’homme charitable remonta dans l'affreux
taudis ou gisait la fillette morte. La il se remit
a prier, el pendant qu’il disait, d’une voix étran-
glée, ses oraisons, il lui sembla entendre une
sorte de frémissement auprés de lui: il n’en ter-
mina pas moins sa priére et, se relevant, s’assit
auprés de la morte pour la veiller. Mais, agité
par les émotions violentes de la soirée, il ne
tarda pas a se lever et & marcher dans la cham-
bre. Peu & peu, sous I’emprise invincible de la
profonde pitié qu’il ressentait, il se laissa aller
a penser tout haut : il revoyait sa vie de labeur,
ses efforls incessants et souvent infructueux
pour propager autour de lui la doctrine de la
charité pratique et, se tournant vers le crucifix,
il implora ’aide du Tout-Puissant.

““ 0 Dieu de charité et d’amour, toi qui m’as
donné I’étre et qui conduis tous mes desseins,
toi qui m’as fait endurer, sans faiblir, la misere,
la douleur et l'esclavage, donne une force
nouvelle & mon esprit, rassure mon cceur, reléve
mon 4me abattue par le spectacle qu’offre le
monde! Partout le mensonge, partout le vol,
partout le crime, partout 'iniquité ! L’homme
se livre,comme une béte sauvage, a tous les excés,
il se rit de tes ordres, il ne songe qu’a ’assou-
vissement brutal de ses désirs, ala satisfaction
de sa vanité ! Consacrant le culte du Veau
d’Or, il n’est point de turpitude a laquelle il ne
consente, il n’est point de licheté qu’il ne com-
mette ! Ton Evangile de vérité, il en répéte dis-
traitement, par complaisance ou par mode,
les paroles, sans le moindre égard pour son
esprit ! Dans le fond de son cceur, il se flatte de
pouvoir tricher Dieu, de le leurrer par des
dehors factices ! De combien de dégofits le plus
humble de tes serviteurs n’a-t-il pas ’dme
pleine ! C’est en vain qu’il fait appel a la pitié
des puissants, qu’il leur montre, qu’il leur
explique ta loi, qu’il cherche a les attendrir.
Ah ! oui! On rit, on s’amuse, on jette négli-
gemment, dédaigneusement sa petite obole et on
continue & grand train la féte ! Ailleurs, c’est
Pavidité, la cupidité qui prévalent ! On a cons-
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tamment tous les soucis que fait germer I’a--
mour déréglé de ’argent, on n’a jamais celui du
bien ! Combien de temps, Seigneur, cela durera-
t-il ainsi ? Est-ce pour cela, pour cette baccha-
nale effrénée, que ton divin Fils a enduré le sup-
plice de la croix ? La pitié, la charité, la justice,
n’est-ce la que des noms, des mots vides de sens,
des chiméres ?

“ Non, il n’est pas possible, 6 mon Dieu, que
je me trompe ! La flamme que tu as allumée
dans mon sein, cette flamme divine doit éclai-
rer, elle doit briller, elle doit rayonner, elle doit
chasser, en dissipant les ténébres, I'esprit du
mal ! Elle doit échauffer le zéle d’autres chré-
tiens, elle doit conquérir la terre ! Reflet de ta
puissance et de ta bonté infinies, c’est par elle
seule que moi, pauvre ignorant, pauvre prétre
perdu dans la foule, j’ai déja pu faire quelque
bien ! Je sens que je dois poursuivre mon ceuvre,
que je dois lutter, plus ardemment que jamais,
contre les vices, contre le péché, contre le crime,
que c’est I'unique tiche que j’aie & remplir ici-
bas ! Oh ! donne-moi, Dieu tout-puissant, la
force des apodtres, accorde-moi de vaincre, de
triompher, avant que Ta Volonté m’appelle a
rendre compte de mon ministére ! ”’

A la fin de cette invocation, Monsieur Vincent
plia les genoux et inclina la téte en murmurant
une autre priére. Puis il se releva et marcha vers
le grabat. Par la fenétre quelques rayons de
lune pénétraient dans la chambre et venaient
éclairer le visage de la petite morte. Monsieur
Vincent fut frappé de l'expression de sérénité
qu’avaient prise les traits de l’enfant. Elle
semblait réver heureuse ; le prétre, observant
qu’elle avait encore les yeux ouverts, les lui
ferma, et posa ses lévres sur son front.

En se retirant, il entendit de nouveau le méme
frémissement, auquel il n’avait guére prété
I’creille pendant son premier acte de dévotion ;
cette fois, 1l voulut savoir d’ou venait ce bruit.
Il se retourna et dans I’angle obscur opposé au
grabat, 1l crut distinguer une forme vague ;
cela ressemblait a4 une silhouette humaine. Il
fit un pas et allait encore s’avancer quand, sou-
dain, le contour se précisa et il vit, éclairé par
une forte lumiére, un ange, aux ailes repliées,
qui le regardait. Il tomba a genoux devant
I’apparition, pencha son visage vers le carreau
du taudis et resta immobile.

Alors il entendit ’ange qui disait :

“Je t’al entendu, Vincent. Tu ne soupcon-
nais pas que, tandis que tu suppliais le Pére
Eternel, ton ange gardien était la, prés de toi,
écoutant tes paroles, partageant ton angoisse,
lisant au fond de ton 4me. Prends courage et
surmonte I’horreur que t’inspirent le péché et
le crime ! Sois patient et persévérant, car il te
reste une longue route & parcourir ! mais, con-
naissant la pureté deton cceur, sachant que la
vanité n’y tient aucune place, je ne te le cache-
rai pas ; tu parlais des apdtres, tu en seras un !
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Tu parlais de ton esclavage, il fut dur, mais
souviens-toi que Dieu éprouve ses saints !
Trente ans avant que tu ne fusses au bagne de
Tunis, un capitaine espagnol souffrait dans
celui d’Alger, bravait maintes fois la mort
et confessait, au mépris des tortures, sa foi
catholique ; les péres de la Trinité I’on délivré,
il est revenu danssa patrie et aujourd hui son
nom, le nom de Miguel de Cervantes, est célébre
dans toute I’Europe ! Sa renommée grandira
sans cesse ! Il a montré la méme énergie que
toi, il a été, depuis sa jeunesse, auss simple,
aussi bon, aussi chevaleresque, aussi généreux
que toi! Le méme souffle divin a pénétré et
assaini vos 4mes ; il a fait plus: il a fait naitre
en lui le génie, en toi la sainteté ! Parmi les plus
grands écrivains du monde, son nom brillera au
premier rang: parmi les saints, il n’y en aura pas
de plus tendrement aimé ni de plus vénéré que
tol ! Jusque dans cette terre lointaine du Cana-
da qu’a découverte I'intrépide Jacques-Cartier,
ton auréole resplendira ! Tu te dis ignorant,
c’est dans I'élite intellectuelle que partout, dans
toute la catholicité, se recruteront tes disciples ;
pour les hommes de cceur et de pensée, 1l n’y
aura pas de plus beau titre que celui de ton

adepte et fidele continuateur ; ta gloire restera
sans taches, inattaquable et ton ceuvre, sans
arrét, se poursuivra de par le monde !’

La vcix de I'ange parut faiblir, 4 ces derniers
mots; Monsieur Vincent, toujours affaissé sur
ses genoux, écoutait vibrer dans son cceur I’écho
de ces paroles célestes ; 1l n’osait relever la téte
et resta ainsi quelques minutes, adorant la
volonté divine, quand 1l dirigea un timide re-
gard vers I'angle d’ou s’était faite entendre la
voix: I’apparition s’était évanouie. Pleinement
rassuré sur sa mission, il sortit sans bruit de la
chambre et alla frapper a la porte de la voisine.
La meére dormait ; la fatigue avait eu, pour un
temps raison de la douleur ; Monsieur Vincent
expliqua comment on pourrait le retrouver et
se retira en disant, avec humilité:

“ Ne croyez pas, ma chére sceur, que je puisse
venir en aide aux malheureux, aux délaissés, je
n’ai rien ; ce que je donne, c’est le produit de
mes quétes. Mais le cceur ne me faillira pas et
je resterai fidéle jusqu’a la mort, quoiqu’il
arrive, a la plus belle devise que je connaisse :
“ Dieu et les pauvres ! ”’

Emile-B. VERNIER.

Québec, 31 décembre 1923.
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Fugene Labiche

RUNETIERE s’écriait un jour, en un
accés de mauvaise humeur : “ Dans
cinquante ans, on ne mettra plus les
Labiche a I’Académie !’ Il constatait
ce fait que la vraie et grande littérature devient
chaque jour plus sérieuse et plus austére méme.
Elle affirme des idées, elle les soutient, elle les
défend. L’art est devenu une arme. Et pour-
tant, il me semble que les Labiche auront,
malgré tout, une place réservée sous la coupole.
Et ce serait bien dommage, vraiment, qu’on la
leur refusat. Ils représentent un aspect du génie
humain, non certes le plus élevé, mais le plus
gail et non le moins bienfaisant. Les Grecs met-
taient dans I’Olympe un Vulcain gaillard et
jovial ; les Francais, qui sont un peu des Grecs,
ont introduit parmi les * Immortels” un de
.ces hommes dont la bonne humeur rappelle le
rire hémorique de Vulcain, et qui s’emblent
une parodie de la gravité académique.

41 B]

.

1. LE BERCEAU ET LES ETUDES

Eugéne Labiche, naquit le 6 mai 1815, a
Paris, comme la plupart des grands rieurs qui
ont égayé la France. ““ Il n’est bon bec que de
Paris *’, disait-on jadis. Son peére était un gros
bourgeois positif, au bon sens net et précis,
ennemi de la chimére et de la vie en lair,
chrétien comme on ’était alors, c’est-a-dire, un
peu froidement et en vertu des habitudes trans-
mises. Il savait rire et il savait vivre. Une
attitude grotesque le mettait en belle humeur ;
le cours de la Bourse I'intéressait autant que les
bulletins impériaux.

Labiche trainera bien des fois sur la scéne le
bourgeois naif, jobard, qui se laisse prendre a
tous les piéges de vanité et d’ambition naive.
11 tenait de son pére ces répugnances instincti-
ves. Il avait appris dés le berceau, qu’il faut
rester dans sa nature, dans sa condition, que la
sottise sur cette terre consiste surtout a vouloir
sortir de son milieu et des lois qui le régissent.

La plupart de nos dramaturges modernes ont
débuté par I’Ecole de droit. Scribe, Augier,
Ponsard, Pailleron, furent des enfants de la
basoche. On proposait, un jour, de modifier
ainsi les premiers vers de 1’Art poétique de
Boileau :
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C’est en vain qu’au thédtre un téméraire
[auteur
Pense des grands succés atteindre la hauteur,
Si I'ironique sort, d’une gageure austére,
Ne I’a fait, tout d’abord, simple clerc de
[notaire . . .

Labiche évita I’officine aux panonceaux, mais
il ne put éviter I’Ecole de droit. De cet enfant
qui avait toujours dans la gorge un éclat de rire
commencant et qui cherchait la quantité de
gaieté que peut contenir I’aventure la plus triste,
on voulut faire un juriste. Il sortait du collége
Bourbon, ou il avait surtout brillé par sa paresse
et son humeur pétillante. On lui mit entre les
mains d’énormes volumes qui s’appelaient le
Digeste et les Pandectes, et qui le faisaient son-
ger aux gros dictionnaires grecs et latins qu’il
avait abhorrés de tout son cceur. On était en
1832. Autour de lui, les jeunes bandes roman-
tiques emplissaient les cénacles et les théatres
de leur tumulte outrancier.

Labiche entra i I’Ecole de droit, en fils obéis-
sant et soumis. Seulement, il se réserva la
liberté, tout en étudiant le Code, d’étudier autre
chose aussi et de faire, dans sa jeunesse éco-
liére la part trés large au réve et a la poésie. 1l
s’arrangea s1 bien que son pére le soupconnait
a peine des larcins commis sur le programme de
I’école, et que, d’autre part, les étudiants
avaient toutes les peines du monde & le prendre
pour un de leurs camarades. Tout compte fait,
ayant inscrit sur son horaire quotidien toutes les
besognes adventices, Labiche parvint a se réser-
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ver une heure pour ’essentiel. Un soir, un ami
arrive chez lui et le trouve entouré de gros
volumes, le front courbé sur des cahiers de
notes.

— Eh bien ! que fais-tu la ? lui dit-il.

Labiche sourit, essaye de cacher les piéces
a conviction. Il avoue finalement :

— Je fais mon droit. Il me reste chaque jour
une heure de liberté et j’en profite.

Une heure par jour, c’était bien peu. Sept
années durant, Labiche persévéra a la téche.
Sept années, il donna au Code les loisirs que
lui laissaient les lettres et les arts. Un succés
tardif récompensa ses efforts : Labiche — qui
I’eQit cru ? — était licencié en droit.

II. VoYAGE EN ITALIE.— DEBUTS LITTERAIRES

Son pére fut si heureux de la couronne juri-
dique conquise par son fils, qu’il lui offrit un
voyage en Italie. Le jeune homme partit donc ;
il visita les villes et les musées : Florence, Pise,
Rome, Naples, il alla droit devant lui, cueillant
au hasard du chemin des impressions et des
idées. Les peintres le ravirent littéralement ; il
tomba en extase devant les toiles et les fresques,
il cria son admiration, comme efit fait M. Pru-
d’homme, et comme fera plus tard, 'immortel
Perrichon. Au sortir du palais Pitti, a Florence,
il écrit des lettres qui débordent d’enthou-
siasme : ‘“ Raphaél est toujours Raphagl 7, et
il célébre André del Sarte, le Titien, le Cor-
rége, avec des accents lyriques. *‘ Si j’habitais
I’Ttalie, dit-il, je deviendrais fou de peinture.”
Au reste, il est trés éclectique dans ses goiits.
Il unit dans son culte les Italiens et les Fla-
mands ; Téniers lui est aussi cher que son
“ divin Raphagl ’, et , passant a c6té d’une toile
hollandaise, il écrit & un ami :

“Ce genre de tableaux convient parfaitement
a4 ma nature. Tu sais combien je suis amoureux
des détails. Je frétille de plaisir devant ces
menus chefs-d’ceuvre.”

C’est déja son génie futur qui se révéle, ce
génie un peu cru, plus soucieux de la réalité
que de I'idéal et du détail pittoresque que de la
ligne harmonieuse.

Il est gai aussi. Dés sa vingt-cinquiéme
année, il a sa philosophie indulgente et rail-
leuse, et qui trouve moyen de saisir en toutes
choses le c6té qui préte a rire. Il dira un jour :
“Il y en a qui voient tout en bleu, d’autres
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tout en noir ; moi, je vois gai.” Il *“ voyait gai ”’,
méme aux jours ou il aurait eu le droit de
voir un peu sombre. A Naples, il se présente
chez un banquier pour toucher un chéque de
500 francs. Celui-ci le recoit & merveille, lui
remet un petit rouleau d’or soigneusement enve-
loppé et le reconduit jusqu’a la porte avec de
grands gestes de politesse. Arrivé dans la rue,
Labiche s’avise de compter son argent ; il man-
quait 50 francs. Il revient sur ses pas, frappe
au guichet et fait constater ’erreur. Et le ban-
quier napolitain sourit :

— Ah ! vous vous en étes apercu ?

Labiche part d’'un immense éclat de rire.
L’humaine friponnerie ne lui arrachait qu’un
mouvement . .. de bonne humeur.

Il restait, méme en voyage, le jeune homme
bien ordonné qu’il avait juré d’étre a son pére.

— Tu écriras tes impressions, avait dit le
papa, je veux lire ton carnet de voyage.

Eugeéne promit tout ce qu’on voulait et il tint
parole. Chaque soir, si fatigué qu’il ft, il s’as-
seyait devant une petite table d’hotel, et grif-
fonnait des notes sur les paysages, les cos-
tumes et les coutumes. Il avait un compagnon
de route. Quand celui-ci le vit prendre son car-
net et rédiger le journal aprés la premiére étape,
il leva les épaules et ne put s’empécher de dire :

— C’est bon pour une fois ; demain, tu en
auras assez !

Le lendemain, Labiche s’asseyait 4 une autre
table devant le méme cahier. Jusqu’a la fin du
voyage, il ne manqua pas un seul jour d’y ajou-
ter au fur et & mesure une page d’impressions et
de souvenirs. Il avait promis d’avoir de ’ordre ;
il était fidéle 4 son serment.

Le croira-t-on? Ce jeune homme si bien
rangé, au bon sens droit et avisé, fut piqué de la
tarentule romantique. Il lui eat été difficile
d’échapper a la contagion. La folie était dans
Pair ; les plus fortes tétes, les tempéraments
les plus sains avaient au moins leur crise
momentanée. Nous sommes au mois de février
1835 ; A. de Vigny vient de donner au théatre
le drame de Chatterton. Il y a comme une recru-
descence de I’épidémie. Le suicide exalté sur
les planches par le poéte égaré trouble tous les
cerveaux. Thiers voit arriver en ses bureaux des.
adolescents péles et fiévreux, qui se déclarent
poétes comme Chatterton, incompris comme lui,
et qui ne savent dire que ce mot : *“ Du pain !
ou je me tue...”
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Labiche avait son pain. Cependant, il est en
proie i la peste comme toute sa génération. Il a
assisté a la premiére de C’hqtterton, et, sous le
coup d’une véritable ivresse, il écrit a un
ami :

“Je viens de voir Chatterton; je suis encore tout
palpitant d’emotion ; mon cceur saigne, comme
broyé dans un étau. J’ai la fiévre ; je ne croyais
pas qu’on pit vous remuer ainsi avec des pa-
roles. Au lever du rideau, le poéte vous prend,
vous étreint, vous enlace et vous retourne a
sa guise jusqu’au dénouement, qui est horrible,
et puis il vous jette dehors, anéanti, accablé,
haletant. Je vais me mettre au lit ; mon sommeil
sera un sublime cauchemar. Le drame de Vi-
gny m'emplit; il circule dans mes veines;c’est
mon sang. Bonsoir, je radote ; je vais fermer
ma lettre, car si je la relisais, j’aurais honte
d’avoir été fou ce soir.”

Le voila donc en délire et intoxiqué jusqu’aux
moelles de ce virus dont il contribuera un jour
a nous débarrasser.

A son retour d’Ttalie, il prend la plume & son
tour. Son pére lui a demandé :

— Que veux-tu faire maintenant ?

— Des lettres, répond Labiche.

Il commence par porter de la copie aux petits
journaux de ’époque, 1'Essor, le Chérubin.
Cela passe inapercu.

Labiche veut sortir de la foule obscure, et,
tout de suite, il écrit son premier roman. C’est
intitulé la Clé des champs, et c’est con¢u d’aprés
I’idéal en vogue, I'idéal romanesque et faux de
1838. Le héros pleure des larmes de sang, rugit
des cris de passion, s’échappe dans la vie libre
et folle. Labiche est plus romantique que Hugo,
que Dumas et que Vigny. Grice a Dieu, I’édi-
teur fit faillite ; devant cette ruine imprévue,
Labiche s’arréte et réfléchit. Il se dit que le
romantisme est une voie de banqueroute et
qu’il n’a pas le droit de condamner & la misére
les libraires qui se chargent de sa prose. Et le
voila guéri... guéri pour deux ans.

Tl eut des rechutes. Meilhac, qui fut son suc-
cesseur a I’Académie francaise, disait de La-
biche qu’il avait toujours eu un petit génie a
ses cOtés, chargé de le retenir au moment ou
il s’engageait hors de sa vocation. Je suppose
que, en 1839, le petit génie intervint et fit com-
prendre a Labiche que le roman n’était pas fait
pour lui et qu’il devait essayer du théitre.
Labiche ne se le fit pas répéter ; la méme année,
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il donne au Palais-Royal M. de Coyllin, ou
Uhomme infiniment poli. C’était un drame, on y
donnait des coups de poignard, et vers la fin,
comme dans les piéces de Hugo et d’A. Dumas,
il y avait sur la scéne toute une jonchée de
cadavres. Il récidiva dans ce genre avec I’ Avocat
Loubet, une piéce concue sur le méme patron,
sombre, hurlante, ensanglantée.

Le petit génie eut, cette fois, un mouvement
d’impatience et crut devoir donner & son ami
un nouvel avertissement, plus significatif que
tous autres.

LI’ Avocat Loubet avait été présenté au théitre
du Panthéon. Le directeur de ce théatre était
chapelier, et il avait pour collaborateurs quatre
ou cinq membres du Comité de lecture, qui
tous, comme lui, faisaient dans le chapeau,
quand ils ne faisaient pas dans le drame. Labiche
se présenta, sa piéce en main, devant cet
aréopage ; il entra, salua, mit son chapeau sur
la table et commenca la lecture. Vers le milieu
du premier acte, un des membres du Comité
prit négligemment le chapeau de Labiche,
regarda la marque du fond, fit la grimace, et
passa le chapeau au voisin, qui, lul aussi,
esquissa la méme moue. De main en main,
le chapeau fit ainsi le tour de la table, pendant
que Labiche achevait la lecture de son premier
acte. On lui déclara qu’il était inutile d’aller
plus loin et que la piéce était refusée. Labiche
avait suivi la scéne et il avait compris. Le direc-
teur ainsi que tous les membres du Comité
étaient des chapeliers de la rive gauche, et
Labiche achetait ses chapeaux sur la rive droite.
Il revint donc mélancoliquement avec sa piéce
malheureuse, et il comprit la moralité de cet
apologue. Elle revenait & peu prés a ceci :
“ Laisser 1a le drame, laisser les poignards et
tout le bric-a-brac des romantiques. Faire de la
comédie. L’ Avocat Loubet est mort, M. de Coyl-
lin est enterré, mais il y a toujours sur la terre...
des chapeliers.” Labiche était bien converti,
cette fois, guéri pour toujours de sa crise d’er-
reur. Le ‘‘ petit génie ”’ ne 'abandonna point,
mais il n’eut plus & intervenir que pour l’en-
courager et le maintenir dans la bonne voie.

III. LE MARIAGE.— LA VOIE NOUVELLE
En 1840, Labiche se marie. Il épouse une

femme qui sera la bonne compagne de sa vie et
qui pourra donner congé au ‘‘ petit génie >’ dé-
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sormais inutile. Elle partagera son labeur, le
réconfortera aprés les rares échecs, et mettra
dans cette vie, que domine un rire aigu, une
note de gravité sereine et douce. Elle le suivra
jusqu’au bout, inséparable de lui, attentive et
dévouée, et c’est elle peut-étre qui, vers la fin, le
rameénera a des pensées chrétiennes. Le ** petit
génie ”’ cher & Meilhac est devenu un ange
gardien.

La vie nouvelle commenca par un dur sacri-
fice. Le beau-pére de Labiche avait mis comme
condition au contrat de mariage qu’il abandon-
nerait le théatre. L’accueil fait a ses drames
n’était pas fait, d’ailleurs, pour hypnotiser
Labiche sur un avenir trés douteux. Il consentit
a tout, et jura que c’était bien fini. Mais il eut
bientdt la nostalgie de la rampe. Quand il lui
arrivait de passer devant une affiche de spec-
tacle, il fermait les yeux pour ne point voir le
fruit défendu. Il y avait de I’héroisme dans sa
fidélité aux promesses signées. Mais, a certains
jours, il n’en pouvait plus de désirs refoulés,
d’impatiences lancinantes. Il disait &4 sa femme :
“ Si vous vouliez, pourtant?...”” Et elle souf-
frait de le voir ainsi torturé par la hantise de
son réve, de sa tentation. Un jour, elle fut vain-
cue. Elle lui mit la plume entre les doigts.

— Eeris !... Je le permets. . .

Labiche bondit de joie; il saisit une feuille
de papier. Vingt sujets de vaudeville bourdon-
naient dans sa téte. Depuis sa retraite, il n’avait
fait que bAtir en son cerveau des intrigues de
comédie, imaginer des personnaces et des situa-
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tions. Il en avait de quoi faire des volumes.
Il choisit au hasard, dans le tas, et il eut la
mais heureuse.

En 1845, pour sa rentrée a la scéne, il donne
Deuzx papas trés bien, son premier vaudeville ;
il obtient un succés honnéte. Le public n’est
pas encore prét pour 'imbroglio excentrique et
les parodies colossales qui provoquent le rire
convulsif. Il faut faire la transition entre le
mélodrame morne et ce théitre de folle gaieté.

En 1846, il fait jouer Frisette ; Mme Larifia
en 1849 ; Embrassons-nous, Folleville ! en 1850.

Pas A pas, piéce en piéce, il s’achemine ainsi
aux grands succes, qu’il sent prochains. Toute
cette période se caractérise par I’effort pour res-
susciter un genre qui semblait tout de bon dis-
paru de notre littérature et qui remonte par dela
les siécles jusqu’aux immortels rieurs, dont la
galeté plantureuse emplit notre moyen age.

Le Francais, né malin, créa le vaudeville,

a dit Boileau. Le vaudeville n’était pas mort, si
I’on veut ; Scribe devait méme a ce genre ses
succés les plus retentissants. Mais il languis-
sait ; Labiche lui rendit toute sa jeunesse, toute
sa fraicheur. ‘On peut dire qu’il le releva, &
force de verve, a la hauteur provisoire d’un
genre littéraire. La popularité de Labiche s’ac-
centue de jour en jour. Ses mots, ses titres sont
déja dans la bouche de tout le monde.

(Le Noél) C. LEcIGNE.

(a suivre)

PRUDENCE

Le petit Dédé, poursuivi par un chien qui
aboie férocement, se précipite dans les jambes
de son grand-pére en s’écriant :

— Grand-pére. . . ce chien ! ce chien !

— Ne crains rien. Tu sais bien que les chiens
qui aboient ne mordent pas.

— Oui ! mais le sait-il, lui?

— Epousez-1a donc ! Elle vous aime et vous
rendra heureux. Qu’avez-vous a lui reprocher ?

— Son passé.

— Et que reprochez-vous a son passé ?

— Sa longueur.

AU RESTAURANT

— Garcon, vous avez fait une erreur sur ma
note. Vous m’avez mis qu’'un ¢ a cotelette. Il
manque un ¢

— Vous avez raison, Monsieur, je me suis
trompé.

Et froidement, le garcon ajoute sur la note :
¥ Unthé. ... 25s0us.”

— Dis, M’sieur, alors c¢’est toi le coiffeur ?. . .

— Le coiffeur ? ! ! Mais mon ami, je suis un
ami qui vient voir ton peére. . .

— Ah ! je croyais. .. comme papa a dit tout
a I’heure : *“ Encore un qui vient me raser !”’
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La mort d’une épicene

U immobile dans la pénombre, et d’'un
peu loin, il offrait I’aspect d’un fat
mis debout sur lequel on aurait posé

3 une citrouille.

11 avait trente-cinq ans et il était épicier.

Son nom, Arthur Lamadou, était écrit en
majuscules dorées au fronton de 'unique épi-
cerie de Faverole.

Le décret ministériel étant formel que tout
individu dépassant le poids de 100 kilos n’était
point mobilisable, notre Lamadou, qui cotoyait
les 120, n’avait point été mobilisé au début de
la grande guerre, et, chose extraordinaire, nul
n’eut recours, a cette époque, aux grands mots
de passe-droit et de favoritisme ; cela parut au
contraire trés naturel que le Conseil de révision
n’efit point voulu de ce garcon cedémateux,
fait de deux piéces seulement : un ventre qui
débordait, a les couvrir, sur ces jambes cour-
taudes, et une téte se résumant au relief onc-
tueux de deux joues, sans poil aucun, qui cher-
chaient i se joindre malgré la barriére du nez
a peine deviné sous cet amas de chair rose.

Aux quelques grincheux, trés rares, qui, apres
coup, trouvaient tout de méme le moyen de
traiter I’épicier d’embusqué, Mathurine Crous-
tet avait clos le bec de ces mots péremptoires :

— Encore efit-il fallu trouver une culotte ou
loger tant de viande?

... Et pendant que la-haut se battaient pour
la France les enfants de Faverole, Lamadou,
lui, se mariait.

Ce n’est point de toujours que notre épicier
habitait sa jolie maison tapissée jusqu’au toit
de glycines et de fleurs-de-passion.

Sur cet emplacement on pouvait voir, dix ans
avant cela, une pauvre masure bitie en briques
crues, la vieille épicerie de Faverole, que, tradi-
tionnellement, de pére en fils, avaient gérée les
Bagnol. Et quelle misére d’épicerie ! Rien que
les choses les plus indispensables, et encore !. . .
du sucre, du café, du savon, que le pére Bagnol
achetait péniblement par kilos, craignant de
n’en avoir pas le débit ; quelques écheveaux de
fil blanc et noir... Quoi de plus? un peu de
vermicelle en papillote qui sentait le sapin de
sa boite, un bidon poisseux d’huile, deux ou
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trois tablettes de chocolat qui moisissaient dans
leur chemise d’étain... C’est tout, je crois.

Devant cette disette, les Faveroliens avaient
pris ’habitude de faire leurs provisions a la
ville ou ils se rendaient les jours de marché, de
sorte que I’épicerie végétait et végéta tant que
dura Bagnol.

Or, Bagnol mourut laissant une fille unique,
Adéle, dont les trente ans montaient en graine,
pas trés belle, disons-le tout de suite, mais qui,
entrainée par l’atavisme, continua & gérer
cahin-caha la navrante épicerie.

Qui nous dira comment commenca 1'idylle,
comment Lamadou. .. prit feu !... Comment
cela finit, on le sait, par un mariage !

*
* *

C’est 4 se moment que Lamadou se révéla.
Grace aux écus amassés un par un par ’avarice
de trois générations de Bagnol, la vieille masure,
rasée jusqu’aux fondements, devint la Grande
Epicerie Lamadou dont les grandes glaces,
illuminées de chromos tentateurs, laissaient
voir la superbe ordonnances de ’intérieur.

Imaginez-vous la grande épicerie de M.
Clapisson dans la rue de I’Oulette, 3 Montau-
ban... C’est tout a fait cela, et, certainement,
Lamadou avait pris pour modéle I'installation
du gros négociant urbain.

C’est dire qu’on trouva tous produits a 1’épi-
cerie nouvelle : du souffre, du sulfate, des bou-
chons a greffer et des autres ; des lainages et des
pantoufles ; de 'amidon et des pités de foie
gras ; du sucre, du fromage et des tripes a la
mode de Caen ; des bidons de sazoléine et des
galoches. .. de tout, de tout.

— Il a I’épicerie dans la peau ! disait-on de
lui, en le voyant évoluer, et avec quelle aisance,
au milieu des colis innombrables qu’il recevait
quotidiennement de ses fournisseurs.

Il est bien entendu que tous ceux de Fave-
role réapprirent le chemin de I’épicerie. D’une
chose rare et introuvable, on disait :

— S1 ¢a se trouve quelque part, ¢a se trouvera
chez Lamadou !. ..

Et on 'y trouvait !

*
¥ *

C’est une vérité commerciale élémentaire
qu’il ne suffit pas, pour faire fortune dans I’épi-
cerie, de tenir de bonne marchandise, mais qu’il
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faut, et surtout, la savoir écouler. D’ou ce
corollaire de toute évidence : il faut plaire aux
clients.

Lamadou avait ce don ; il avait la maniére,
le doigté, on peut dire. Outre sa face poupine et
réjouie qui inspirait la confiance, il savait se
montrer améne envers tous : envers la ména-
gére qui lui abandonnait un billet de dix francs
tout comme envers le petit bonhomme, a
culotte fendue par derriére, qui lui apportait
son petit son de nickel, a la fin d’avoir un sucre
d’orge que Lamadou, de ses gros doigts spa-
tulés, allait cueillir au fond d’un bocal de verre.
Le gamin s’éloignait, emportant sa bille rose
emmitouflée par un bout de papier-soie, non
sans que le bon épicier ne lui recommandét de
veiller & ne point contaminer de ses doigts
sirupeux sa salopette des dimanches.

Bref, notre Lamadou navigua si adroitement
qu’aprés un temps relativement court il avait
trouvé le moyen de se faire une petite fortune.

*
* *

Vous ne connaissez pas Faverole?... Un nid
de verdure sur les bords de la Perlote : 500
habitants environ ; une église neuve et qui
s’emplit tous les dimanches de bons chrétiens
qu’évangélise le bon curé Pernat ; un maire
idéal, Brau, meunier de son état, mais entendu
comme pas un aux choses municipales ; un
régent, M. Canambuis, qui s’occupe de ses
écoliers. .. une population modéle, en vérité.
Comme ombres a ce clair tableau, presque
rien : Lauzeral, le garde-champétre, pas mau-
vaise homme, mais qui s’ivrogne parfois ;
Couture, un quelconque savetier, sale, fainé-
ant, insolent et loquace ; et enfin M. Polyboi-
Joli, employé des contributions en retraite,
auquel la vue d’'un curé donnait des cauche-
mars. On le disait franc-macon. Son gendre, M.
Bernadasse, avait abandonné le vétérinariat
pour entrer dans le journalisme. Il dirigeait
a Montauban, La plus grande lumiere, *“ organe
hebdomadaire de toutes les aspirations prolé-
tariennes .

Vint & Faverole, comme partout, I’époque des
élections municipales. Tout allait se passer &
I’accoutumance : une unique liste de braves
gens avec Brau en téte, élu sans conteste. ..
Pas du tout, et I’étonnement fut grand des
Faveroliens, quand, a c6té des affiches bleues
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du meunier, ils virent placardées, des affiches
sang de beeuf signées. . . ARTHUR LAamADOU !

ArTHUR LAMADOU, candidat socialiste !

*
* *

Quelle tarentule avait piqué le gros épicier ?
Qui I'avait pu pousser & tenter cette extraor-
dinaire aventure? On supposa que c’était M.
Polyboi-Joli, et ce qui donna corps & cette
hypothése, ce fut la campagne acharnée menée
du coup en sa faveur par La plus grande Lu-
mauere, le journal de M. Bernadasse, devenu
provisoirement quotidien, que le savetier Cou-
ture laissait gratis & chaque seuil.

A en croire ce papier, tout, jusqu’a ce jour,
avait mal marché a Faverole, mais Faverole
allait secouer sa torpeur, se débarrasser de
I'infAme réaction, étre de son siécle, et tout
cela allait s’accomplir en votant pour le citoyen
Arthur Lamadou !

Ah ! Dieu ! et dire qu’il y a des gens qui se
lassent d’étre heureux ! Notre épicier fut un
de ces infortunés. On va bien voir qu’il n’avait
été créé et mis au monde que pour étre épicier,
sans plus.

— Tu te lances dans une mauvaise vole,
Arthur, lui dit Adéle, sa femme, que travail-
laient de noirs pressentiments. .. et, d’abord,
nous allons perdre des clients. .. vraiment, ton
journal est injuste en attaquant, a ton sujet,
notre curé qui ne t’arien fait, et aussi les bonnes
Sceurs de la Sainte-Espérance... Lis donec ces
vilenies. . .

Pour la premiére fois de sa vie le pacifique
Lamadou répondit violemment & sa femme.

— Les clients ! ah oui ! et ou iront-ils se faire
servir qu’on les serve mieux que chez-nous?. ..
Ils ne tarderont pas a revenir... s’ils s’en
vont. .. Et aprés tout, un épicier ne peut-il pas
faire un maire tout comme un meunier?. .
Quant a I’abbé Pernat, qu’il s’occupe de son
église et mon journal le laissera en paix.

D’ailleurs tout s’annoncait 4 merveille, les
honneurs tombaient en pluie sur lui : deux fois
déja on ’avait mandé a la préfecture ; pas plus
loin qu’hier, M. Blagapar, le député, avait dai-
gné arréter son automobile a4 la porte de son
magasin, cela devant vingt pratiques, a seule
fin de lui serrer la main ; enfin, le numéro der-
nier de La plus grande Lumaiére portait en ca-
ractéres gras, tirant I’eil, sa nomination de
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président dela S. A. C. P. P. P. V. C. O. ce qui
veut dire tout simplement : président de la
Société Anonyme des Canons paragréles pour
protéger les vignes contre les orages . . .

Tout donc marchait & souhait, on I'affirmait
au siége du Comité, c’est-a-dire au café du
Progrés dont, de 8 heures & minuit, Lauzeral
le garde, Couture le savetier, et quelques autres
s’étaient constitués les piliers. Naturellement,
¢’est Lamadou qui avait pris & son compte les
consommations.

Il fallait bien un peu aussi payer de sa per-
sonne. Le moment solennel approchait. Suant,
soufflant, criblé, aprés deux jours de marche,
d’ampoules, a4 ses pieds, d’échauffaisons a ses
cuisses trop grasses, héroiquement, il explora les
quatre points cardinaux de la commune.

— Comment donc, Lamadou, si je voterai

pour vous !
"~ — Pour qui me prenez-vous?... C’est tout
comme si vous-méme mettiez le bulletin dans
I’urne.

— Et pour qui voterions-nous, Dieu grand !

— Votre place est la, tout indiquée !... Ca
ne fera pas un pli, vous verrez. :

Et les sourires qui accompagnaient ces protes-
tations de confiance !

Le grand jour vint. Lamadou recueillit vingt-
neuf suffrages ! Il en fit une maladie.

*
* *

Ah ! Ah !tout finit par se savoir !... Parbleu
il s’en fallait douter... L’échec de Lamadou
provenait des manigances louches du cléri-
calisme, représenté i Faverole par I'unique M.
Pernat.

Cela était certain pour Couture, lequel, avec
un luxe inoui de détails tous absolument au-
thentiques, venait aviver, tous les soirs, la
blessure d’amour-propre béante au cceur de
I’épicier alité.

Sourdement, avec ses airs patelins, 1’abbé
Pernat avait fait alliance avec Brau le meunier
vainqueur... On le sait, on le sait ! De sa
propre main il avait écrit le bulletin de vote de
Sagarol, son carillonneur, et donné des conseils,
disons mieux, des ordres a Mazelier, 4 Gan-
dalou et & Cotombre, ses trois chantres domi-
nicaux... L’on a vu aussi le ratichon, la veille

de I’élection, sortir en souriant du bureau de
tabac... Hum ! hum !
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— Et puis, Lamadou, écoutez-moi cet article
de M. Bernadasse, qui vous concerne ; vous
m’en direz des nouvelles, si c’est tapé. . .

Et le méchant savetier d’Anonner, les savou-
rant, les proses de ’ancien vétérinaire, faisant
mieux sonner les mots qu’il croyait compren-
dre : gent cléricale. . . éteignoirs. .. suppdts de
sacristie. .. menées louches des disciples de
Loyola. .. rétrogrades. ..

Tout ca a I’adresse des Faveroliens.

La voix de Couture s’éraillait a cette lec-
ture... Il demandait a boire, et le malade
apitoyé faisait apporter sa bouteille de cognac
qui ressuscitait sa salive au lecteur.

Les colonnes épuisées, le savetier se retirait,
non toutefois, en passant par le magasin, sans
se munir tantét d’'une livre de moka grillé,
tantot d’un quart de fromage.

Il payerait le tout a la fois. . .
son de Lamadou.

Et la pauvre Adéle, qui n’aimait point le
savetier, mais qui n’osait rien dire, voyait avec
terreur se noircir, dans son livre de comptes, la
page qui portait les dettes de ce client douteux.

apreés la guéri-

*
* *

— Ce Couture finira par me tuer mon hom-
me ! s’écria un soir Adéle, en levant les bras au
ciel.

Cette soirée en effet fut terrible.

Couture était arrivé a I’épicerie pourpre de
fiévre ; comme une masse, il s’était affalé sur un
des fauteuils de son ami, et il n’avait pas fallu,
absorbés coup sur coup, moins de trois petits
verres de cognac pour le remettre en son as-
siette.

Enfin, on la tenait, la preuve... évidente &
crever les yeux !.... Le curé, oui, M. Pernat
qui, depuis des mois probablement, en tapinois,
jetait le ridicule sur I’honorable commercant
qu’était Lamadou.

— Parle, parle. . .

— Avec son phonographe ! termina Couture
dans un rugissement. Oui, oui, avec son phono-
graphe ! répéta-t-il, en constatant ’ahurisse-
ment de son ami qui ne parvenait pas a com-
prendre.

Les éclaircissements suivirent.

Chacun sait que I’abbé a coutume de réunir
a la veillée des dimanches les enfants d’un pa-
tronage qu’il a pu former a4 Faverole.
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Or donc, dimanche, profitant de I’obscurité, et
se doutant qu’il se tramait 14 de noires choses,
‘Couture avait collé son oreille aux volets clos
du presbytére, et malgré le bruit des conver-
'sations et des rires, nettement, il avait entendu
ce refrain d’une chanson que nasillait 'instru-
ment.

Y avait un’ fois un épicier

Qui vendait du sucre scié

A ses clients diabétiques.

Savez-vous ce quil arriva :

Ce fut I’épicier qui creva,
Ah ! ah !

Ce fut I’épicier qui creva.

Couture put 4 peine terminer ce refrain qu’il
avait retenu de la Chanson de Uépicier, inscrite
au répertoire du patronage de Faverole. La-
madou congestionné s’abattait sur son lit.
Adéle dut lui poser un triple sinapisme.

*
* *

Ah bien ! ce curé, il allait lui faire connaitre
le bois dont il se chauffe, lui, Lamadou.

Bernadasse se mit de la partie avec son
baveux journal. Couture se chargea de mobiliser
les quelques chenapans de Faverole, M. Poly-
boi-Joli promit un concours efficace, M. Ca-
nambuis, un peu malgré lui, n’osa pas refuser le
sien... Ouil, oul, 1l allait en voir de belles, ce
M. Pernat. ..

Un geste de Monseigneur paralysa toutes ces
bonnes volontés ; avant que fit constitué le
bureau du cercle anticlérical de Faverole, le
digne M. Pernat quittait sa bonne paroisse
pour le doyenné important de Piquecos ou
I’appelait la confiance de son évéque.

Non, certes, a cause de I'attitude scandaleuse
d’une lie infime envers M. le curé, mais a4 cause
de la pénurie de prétres en ce temps calamiteux,
la paroisse de Faverole était privée de curé. ..
pour un temps indéterminé.

Bernadasse entonna un hymne dans sa Plus
grande Lumaeére ; un banquet fut organisé, que
présida Lamadou.

Et tandis que gémissaient les bons parois-
siens, navrés du départ de leur pére, le clan
Lamadou vociférait sa joie. Joie qui s’accentua
encore lorsque ceux-ci surent le résultat négatif
de la démarche que Brau, le maire, qu’accom-
pagnaient les membres du Conseil paroissial,
avait tentée auprés de I’'évéque.
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Faverole n’avait donc point de curé.

Est-ce que, le dimanche qui suivit, m@i pro-
bablement par ’habitude, cet idiot de Sagarol,
le carillonneur, & peine 10 heures tintées 4 ’hor-
loge, n’alla pas mettre en branle la grosse cloche
de I’église, comme s’il y avait Messe !

Et, chose, bizarre, comme s’ils n’attendaient
que ce signal, tous ceux du village parurent aux
seuils, endimanchés ; et de tous les mas de la
paroisse arrivérent les paroissiens avec leurs
femmes et leurs enfants.

Quoi donc venaient-ils chercher ?

Lamadou et Couture accourus !'un vers
I’autre 4 ’audition de cette sonnerie inattendue,
regardaient ces étranges défilés.

Des groupes se formeérent a 'ombre des or-
meaux sur la placette de I’église.

Quelques femmes pleuraient commentant le
récent départ du digne pasteur. Pauvre bon M.
Pernat !... Voyant pleurer autour d’elle, la
vieille Rouzil de Malestroit se mit a pleurer elle
aussi, sans guére savoir pourquoi, elle était un
peu dans!’enfance, et pénétra dans I’église vide
ou la suivirent Ernestine de Picou et Francon de
Capdal. D’autres encore entrérent ; puis des
hommes par groupe de quatre, de cing...
Bientot I’église offrit I'aspect accoutumé des
dimanches. Cotombre, le chantre, avait gagné sa
place au lutrin, et, machinalement, mettait a
jour les signets de I’antiphonaire placé devant
lui, comme si M. Pernat allait sortir de la sa-
cristie pour ’aspersion dominicale.

Un silence lourd pesait aux épaules, ¢a sem-
blait. Au fond des sanglots maladifs des femmes
allaient reprendre, cela se devinait aux heurts
contre les bois des chaises des chapelets que ma-
niaient des mains fiévreuses. Chabrotou, qui
était président du Conseil paroissial, de son
banc d’ceuvre, fit un signe a Colombre qui en-
tonna le Credo de la Messe Royale. Massées
prés de la sainte Table, les chanteuses firent les
répons.

Mais, malgré le chaud soleil de juin qui
nimbait de rayons vivants les saints coloriés des
vitraux, un froid planait dans ’atmosphére de
cette église rurale ; les voix a I'unisson avaient
quelque chose d’dpre et de faux, qui montaient
en invocation devant cet autel nu sur lequel ne
vacillait la lamme d’aucun cierge, que n’ani-
maient point les allées et venues hiératiques
d’un prétre & aube blanche et & chasuble d’or.
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L’office fut court, forcément. La sortie s’effec-
tua silencieuse a recueillie, plus silencieuse et
plus recueillie que celle qui suivait I'Ite missa
est liturgique par lequel, autrefois, 1’abbé
Pernat congédiait ses paroissiens.

Les hommes s’attardérent un peu au porche
pendant que les femmes allaient faire leur pro-
vende de la semaine 4 I’épicerie de Lamadou.

Il fit des affaires d’or, le matin. Une heure
durant, il s’essouffla au milieu de ses denrées,
courant de son fiit & pétrole a sa forme de
Cantal, de sa boite de vermicelle a I’étagére
de la mercerie ; tandis qu’Adéle, devant sa
Roberval, pesait, enveloppait et ficelait les
paquets.

Une recette des grands jours.

Au soir, goguenard, de belle humeur, Lama-
dou taquinait son Adéle.

— Et la frousse qui te tenait. . . : * Attention
a ta politique... Arthur, nous perdrons des
clients...” Compte, Adéle, mais compte donc
la recette d’aujourd’hui !

Et ses gros doigts disparaissaient dans ’amas
des billets de banques et des coupures dont était
remplie sa caisse.

*
* *

La semaine écoulée, le dimanche revint.

Dés avant 10 heures, attablés devant un
Picon au Café du Progrés, Lauzeral, Couture,
Pignol et Lamadou se préparaient a se régaler du
spectacle. :

10 heures. Le carillonneur est a son poste. . .
En avant la sonnerie ! :

— Tu vas voir, Pignol. ..

Mais les portes demeuraient closes. Pénible-
ment, un quart d’heure s’écoula, la cloche
restait muette... Trois ou quatre hommes,
la-bas, péroraient sur la placette. C’était tout,

— Voici Fromentin. . . enfin!. .. dit Couture.

Le défilé allait commencer. Fromentin était
bordier chez Toine de Machecailloux, & Per-
cepinte, le mas le plus reculé de la commune, et
tous les dimanches, que ce fiit vent, que ce ffit
pluie, il arrivait 4 Faverole pour la Messe de 10
heures, accompagné de son pére, de sa meére,
de sa femme et de leurs sept enfants. Une vraie
procession s’ils avaient porté croix et banniére.

Le bordier était seul.

Lamadou, qu'une anxiété commencait a
étreindre, inexplicable, le salua au passage.

— Et bonjour, Fromentin.

213

— Bonjour, Monsieur Lamadou.

— Et autrement, vous étes bien seul, au-
jourd’hui ?

— Que voulez-vous... Les vieux, ca a ses
habitudes... La femme, les enfants sont allés
a Roussotiére. . . 1l leur faut un bout de Messe,
le dimanche, et ils ne sauraient s’en passer.
Dieu, continua-t-il en étirant ses membres,
qu’ils sont longs, ces jours sans travail et sans
offices !

Il s’éloigna.

Lamadou eut un lancinement au cceur.

Ce village mort !. . . et ces bruits insolites qui
avaient troublé son sommeil, dés le soleil paru :
roulement de voitures grincant sur la grave de
la route, tintement des grelots. .. Il avait peur
de comprendre.

Adéle qui venait de la boulangerie lui donna
toutes explications, hélas !

Tous, tous ceux de Faverole partis se diri-
geant soit vers la ville, soit vers Saint-Jean-de-
Perges. Ceux des mas, selon leur commodité, -
vers Roussotiére ou vers Cinqualbre, paroisses
qui ont encore un curé et des offices.

En tout, au village, ceux rares qui, comme
Lamadou, Pignol et Couture, se passaient de
Messe, les infirmes et le petit groupe de la
placette qu’avait joint le bordier Fromentin.
Le désert !

A la veillée de ce deuxiéme dimanche, Lama-
dou constata trente-neuf sous de recettes.

Il se coucha, navré. A 11 heures le sommeil
n’était point encore venu. Lui si dormeur !

Un coup se sonnette. .. un second. . .

— Ah ! non... Je me léve pas i pareille
heure, dit Lamadou.

— C’est peut-étre un client, hasarda timi-
dement Adéle qui voyait plus loin que son nez...
Va done voir, Arthur.

C’était Arséne Coqueret, un gamin de douze
ans, qui venait acheter pour deux sous de
pastilles a la gomme.

— .. .Parce que, voyez-vous, Monsieur La-
madou, continua-t-il, sans se douter qu’il tour-
nait un fer rouge dans la chair de I’épicier, je
suis un peu enrhumé et maman a oublié¢ d’en
apporter de la ville.

*
* *

Voyant le magasin éclairé, Couture, qui
noctambulait, y pénétra. Lamadou le regarda a
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peine, répondant par des oui, des non, tout
secs, 4 ses questions multiples.
Devant ce mutisme voulu, le savetier abrégea

sa visite et se dirigea vers la porte de sortie

qu’il ouvrit & moitié.

— Que je suis donc oublieux, fit-il, revenant
sur ces pas, j’allais encore m’en aller sans me
munir de sucre. .. Ne vous dérangez donc pas,
Lamadou, je sais bien ou il se trouve.

Et il se dirigeait vers l’étagére, mais La-
madou avait bondi, le prévenant.

— C’est trois francs cinq sous, dit-il, caté-
gorique.

— Je le sais, avoua Couture, étonné a I'ex-
tréme et de ce ton de voix, et de ce regard
fulgurant qu’il ne connaissait point & son ami.

— Je suis lassé de toujours livrer et de ne
jamais recevoir. .. Le sucre, c’est trois francs
cinq sous qu’on paye comptant... & prendre
ou a laisser.

La voix de Lamadou tremblait, son menton
et ses joues tremblaient, son ventre aussi. ..
tandis que sa main s’étendait en défense sur le
paquet vétu de papier bleu que menacait encore
la main de Couture.

Celui-ci, outragé dans sa dignité, le prit de
haut.

— Vous imaginez-vous que je ne vous paye-
rai pas?

— Précisément.

Ce mot tomba en massue sur le savetier qui
se défila en grommelant.

Cinqg ans que cela dure, que Faverole est sans
curé et sans offices, que les bons paroissiens se
héitent, le dimanche venu, vers les Messes de la
ville, vers celles de Roussotiére ou de Cin-
qualbre.

Pauvre épicerie Lamadou aux chromos ternis,
aux persiennes disjointes, aux lettres dédorées !

Qui I’a vue et qui la voit !. .. Encore quelque
temps et son aspect évoquera le souvenir de la
boutique de feu Bagnol, son beau-pére. Un
seul lustre a vieilli I’épicier de vingt années.

Toujours gros, il est vrai, énorme méme ;
mais les riches couleurs ont disparu; cette
graisse, cela se devine, est une graisse blafarde
& travers laquelle coule péniblement un sang
appauvri.
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Lamadou est triste et il y a de quoi ! Car
Couture ne le salue plus dans la rue, imité en
cela par Lauzeral, Pignol, Ginobel, ses chauds
amis d’autrefois ; ni ce beau sire de Polyboi-
Joli, qui, délaissant Lamadou, avait donné sa
pratique a Clapisson, le propriétaire des grands
magasins de la rue de I’Oulette. L’abandon,
I’abandon total, annonciateur du désastre
final !

Lamadou vit le gouffre. Le gouffre I’épou-
vanta.

... Et pas plus tard qu’hier, ’étonnement ne
fut pas mince, de ses concitoyens qu’avait
groupés, devant sa boutique, la chute d’un che-
val appartenant a Brau, le maire-meunier,
quand Lamadou, la téte relevée, leur tint ce
langage :

— Enfin, je ne sais pas si vous étes tous de
mon avis, mais, aprés tout, on n’est pas des
chiens a Faverole. . . Cinq ans que nous sommes
sans curé ; il faut que cet état de choses prenne
fin. .. Donc, si vous m’en croyez, trés respectue-
eusement, nous irons trouver Monseigneur
I’évéque et nous supplierons Sa Grandeur de
vouloir bien. . .

Armand BARTHE.
|[Almanach du Peélerin.)

LES GENS HEUREUX. . .

Paul est en train d’étudier son histoire, et sa
paresse ou son insucces lui valent a chaque
instant des pensums et des retenues.

D’une voix sourde, avec un hochement de
téte, il soupire un jour :

— Je comprends bien maintenant pourquoi
les peuples et les gens heureux n’ont pas d’his-
toire.

PRUDENCE

Loulou et Bébé passent devant un établisse-
ment de bains et lisent sur une pancarte : “ Un
pédicure est attaché a I’établissement.”

— Qu’est-ce que c’est, un pédicure! demande
Loulou.

— Je ne sais pas, mais ¢a doit étre méchant,
puisqu’on I’attache ; n’allons pas de ce coté.

P R
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CHRONIQUE LITTERAIRE

“Sir Joseph Dubuc™

ETTE fois, c’est au tour d’un Jésuite.

Je tiens le Pére Lecompte que je ne
connais pas personnellement — je suis
jeune | — Mazs le Pere Lecompte vient
de commettre une st bonne action en publiant
la vie de Sir Joseph Dubuc— qur fut tout le
contraire d’un politicien — que je ne le laisserar
aller qu’il n’ait d’abord accepté, volontairement
ou non, une bonne bordée de félicitatrons anthou-
stastes.

Il n’est pas aisé d’écrire une biographie. Il
y faut non moins que toutes les qualités de Uhis-
torien, sans les défauts du panégyriste. Le Peére
Lecompte a construit une euvre de maitre, auquel
PVatelier du Messager canadien a fournt une
toilette typographique distinguée et toute frangazse.
Et mon enthousiasme s’explique fort.

*
* *

Il y avait donc une fois au rang de la *“ Petite
cote Saint-Joseph >, a Sainte-Martine de Chd-
teauguay, un brave homme, cultivateur de son
métier, et qui, marié a une chrétienne comme ce
siecle-ct n’en voit plus, eut un fils destiné a se
distinguer parmi ses compatriotes. Le gar¢on fut
élevé séverement. La famalle était grande, sept
garcons et sept filles, et la bourse petite. Les
parents sans instruction, possédait, cependant
une dignité naturelle, une courtoisie de bon aloi
que Uinstruction me remplace mi ne fournait.
Joseph Dubuc fut a Uécole de la Cote St-Joseph, y
parit de mémorre vivace et de belle intelligence,
se prépara pireusement a sa premiere cOMMuUNION
et se découvrit, a ce moment, I’ambition de faire
un cours classique. Il n’en parle, a la vérité,
qu’a la sainte Vierge, sa délicatesse innée lua
permet d’apercevoir que ses parents me peuvent
payer celuxe a leur fils ainé; il croit, cependant, en
la Providence et que lon peut obtenir la faveur
d’un cours d’instruction secondaire avec des
prieres. Au lendemain de sa premiére communion,
tl retourne au labeur des champs. Deux ans plus
tard seulement, il pourra, pendant I’hiver fré-
quenter Uécole, pourvu que, dans le méme temps,

— son pere étant absent — il ne négligea pas de
soigner les animaux trois fois le jour, de couper
et de rentrer le bois. Et il regoit 'empreinte d’une
éducation famaliale rare. Le juge Sir Joseph
Dubuc racontait volontiers plusieurs traits éda-
fiants de son éducation premaiére, et surtout com-
ment, un jour, ow, suivant ’habitude de la cam-
pagne, il se préparait pour aller *‘ veiller >, sa
mere, personne de grande autorité, lui fit bonne
remontrance et le convainquit qu’il valait mieux
se diriger vers Uéglise et y entendre les vépres.
Cette mere sv chrétienne n’était pas d’esprit large
et se fut trouvée fort démodée a notre époque.

*
* *

A diz-huit ans, Joseph, avec la permission de
son pere, part pour les Etats-Unis, ou 1l sera
bilcheron — dans le Vermont — avec I'intention
d’apprendre Uanglars et de gagner ses études.
Le réve ne se réalise pas. Il revient a la maison
sobre et droit, malgré les tentations dressées sur
son chemin, mais sans fortune. Cependant la
sainte Vierge a qur vl a promis deux cents chape-
lets pour les dmes du purgatoire, Uattend et le
dirige vers le collége de Beauharnois, on Joseph
se plonge avec une ardeur dévorante dans ce cours
commercial obtenu par ses prieres. Aprés six
semaines d’un travail acharné, il dépasse ses
confreres et leur tient téte jusqu’au bout. Enfin,
toujours travaillant et toujours priant, Dubuc
attrape, grace a la générosité de curés intelligents,
la faveur d’étudier au collége classique de Mont-
réal. Dans la vie de presque tous mos hommes
distingués, 1l se trouve comme ¢a, un curé bienfai-
teur. A Montréal Joseph Dubuc continue de briller
davantage par ses succes intellectuels, sa conduite
exemplaire, son travail acharné que par la coupe
de son pantalon et de son uniforme. Ma maitresse
de pension, une vietlle irlandaise, m’a dit, souvent,
avoir remarqué, il y a quarante ans, un petit
Gouwn, collégien dont la culotte et le costume
rapiécé manquart Uélégance. On a tort probable-
ment de juger, quelquefois, le potache a la valeur
de son pantalon. Et Dubuc brille les étapes, réussit
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deux classes dans une méme année scolaire, avec
récolte des brillants lauriers du premuer de classe
— du fort en théme, comme disent avec dédain
ceuz qui ne purent se payer tel luxe. Tout a une
fin méme le cours classique. Notre homme étudie
le droit, exerce quelque peu le métier de journa-
liste a la Minerve, au bout des trois ans régle-
mentaires est recu, avec grand succes, dans le
corps privilégié du barreau, décroche méme a
cette occasion 'unique priz de droit du McGill, et
puis, ouvre burean en société avec un ama. Celui-cu
était utile. Le froid venu, en effet, nos deux mes-
steurs ne pouvant se payer le chauffage nécessaire
accumulaient les calories, en se jetant mutuelle-
ment a la téte, entre les rares msites des clients,
les statuts poudreux et lourds, unique ornement
de leur cabinet.

***

Mazis voict une autre historre. Dubuc avait été,
au college, le condisciple et 'amr de Riel et celui-ci
qui commengait sa lutte pour les Métis, le pressait
de venir le rejoindre. Le Pere Ritchot, délégué a
Ottawa du gouvermement provisoire des Métus,
ayant joint ses instances a celles de Riel, Dubuc
céda, réunit ses économies — cent vingt piastres —
et partit pour I’Ouest. Il devait y passer sa vie.

A son arrivée, il devient le commensal — et
pour deux ans — de Mgr Taché qui apergoit la
valeur de cette recrue. Il ouvre un bureau d’avocat,
mais ses loisirs lui permettent de fournir a la
Minerve une correspondance remarquée, que le
Globe de Toronto traduira et qui ameneront aux
Métis de précieuses sympathies. Sur lesentrefartes,
la nouvelle province du Manitoba s’organise et
Dubuc est choisi comme député, et ensuite par
ses confréres, les heureux élus du peuple souverain,
nommé président de la Chambre. Et puis, affaire
importante, 1l se marie ; affaire sérieuse aussi
que Uon traite a Uordinavre avec légereté mais
qu’il conduit trés sérieusement. L’idylle est
touchante de délicatesse et d’esprit chrétien et le
Peére Lecompte nous en donne un récit original
et attachant.

La vie publique de Sir Joseph Dubuc se conti-
nue. Le nouveau député devient membre du Con-
seil des Territoires du Nord-Ouest, député de
Provencher a Ottawa,— malgré le fanatisme des
Orangistes que sa fermeté et sa droiture tiennent
en respect — puts il est nommé juge, et, plus tard,
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Juge en chef du Manitoba. Il sera trente ans magis-
trat, se signalera par son jugement célébre dans
la question des Ecoles du Manitoba, son désis-
tement au proces de Riel, et laissera réputation
“ d’un citoyen modeéle, d’un législateur patriote,
d’un digne administrateur, d’un juge droit et
juste . Mais Sir Joseph Dubuc avait été encore
un époux modele, un admirable pere de famille,
et surtout et avant tout cela, parce que ceci expli-
que cela : un grand chrétien.

*
* *

Heureux Achille, disait Alexandre, d’avoir
trouvé un Homere. La Providence qui avait ména-
gé tant de faveurs a Sir Joseph Dubuc, n’a pas
voulu que les legons de cette belle vie fussent per-
dues. Elle a permis qu'un Jésuite concut le
projet de nous en instruire et que ce Jésuite fut le
le Pere Lecompte. Quela Providence soit remerciée
de nous avoirr donné pareil modele et si bon livre.

Le Pere Lecompte a composé son volume. Il 8’y
trouve deux parties : une premiere, ‘‘ les semail-
les”, que j’ar résumé assez longuement nous
conduit jusqu’au mariage inclusivement de Joseph
Dubuc ; la seconde que je n’ai pu que souligné a
longs traits, faute d’espace, mon moins intéres-
sante, nous peint le peére de famille, I’homme
public, le magistrat, le chrétien et les derniéres
années st édifiantes de ce chrétien.

Le chroniqueur ne peut comme le critique étudier
a fond une euvre, 1l est léger, peu attentif, néces-
sarrement hatif. Mais je crois qu’il peut affirmer
que le style et la langue dans ce récil de la vie
d’un grand chrétien soni de bonne tenue, d’ex-
cellente qualité. Il se permetira, également sans
risque, d’assurer Uauteur que son livre,— l'une
des meilleures brographies canadiennes que nous
ayons — atteint son but : *‘ Jeunes et vieux, ri-
ches et pauvres, y puiseront quelques directions
lumineuses pour leur intelligence, pour leur
volonté wune lecon d’émergie.

Que le Pere Lecompte soit heureux de sa belle
et bonne action, avec nos félicitations, il a toute
notre reconnaissance.

Ferdinand BELANGER.

— Heureusement pour le pays nous attendons
la visite d’un Ministre.

— Qu’est-ce qu’il va nous promettre ?

— La méme chose que la derniére fois. . .
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%% EPHEMERIDES

CANADIENNES %

DECEMBRE 1923

1 — L’honorable M. Taschereau, premier
ministre de la provmce de Quebec, conseille
aux notaires, réunis en congrés a Montréal,
d’imiter les avocats, et de ne pas laisser envahir
par les femmes leur profession.

9 — Les fétes organisées a Ottawa a l'occa-
sion du dixiéme anniversaire du Droit se ter-
minent par une belle séance publique au théitre
Russel. Plus de 2,000 personnes y assistent et
M. Henri Bourassa, directeur du Devoir de
Montréal, y fait une intéressante conférence.

3 — Un Canadien francais, M. Albert Pré-
fontaine, député de Carillon, entre dans le
cabinet progressiste du Manitoba a titre de
secrétaire provincial.

4 — A T’hé6tel du gouvernement de Québec,
s’ouvre, sous la présidence de ’hon. Ministre
de la Colonisation, des Mines et des Pecherles,
M. J.-Ed. Perreault, le quatri¢éme congrés pro-
vincial de la Colonisation tenu en notre provm-
ce, depuis un quart de siécle. /%

._),

A Sainte- Monlque de *Nicolet, dont il

étalt le curé, décéde,a I’dge de 75 ans, M. le
chan. Adolphe Blondin.

5 — L’élection complementalre fédérale qui
s’est tenue aUJOUI‘d hui & Halifax, pour choisir
un successeur a M. MacLean, devenu pre51dent
de la Cour de I’Echiquier, donne la victoire a
M. Black, candidat conservateur.

— Au cours du mois de novembre dernier,
d’aprés un état qui vient d’étre publié au minis-
tére des Finances d’Ottawa, la dette nette du
Canada a augmenté de $27,816,500.

6 — La province de la Colombie Britannique
se propose de consacrer $20,000,000 & I’amélio-
ration de sa voirie publique.

— M. l’abbé Albert Valois, chancelier du
diocése de Montréal, est nommé chanoine titu-
laire du chapitre métropolitain.

~~'J’;_" ‘.,F_:' ..( 3

7 — Les enfants catholiques des écoles de la
ville de Montréal commenceront a vendre
demain un timbre spécial dont le produit servira
a l’érection d’'une croix gigantesque sur le
Mont-Royal, rappelant P’arrivée de Jacques-
Cartier. Ce projet a été émis, il y a quelques
mois, par la Société St-Jean-Baptiste de Mont-
réal. Cette vente se terminera le 31 décembre.

8 — Mgr C.-N. Gariépy, recteur de 1’Uni-
versité Laval, célébre la premiére.messe dans la

FEU LE CHANOINE A. BLONDIN

nouvelle paroisse Saint-Pascal-Baylon, a Mai-
zerets, Québec. Le curé de Saint-Pascal-Baylon
est M. I’abbé Alphonse Morel, ancien prétre du
Séminaire de Québec.

10 — Les journaux canadiens annoncent la
nominalion du T. R. Pére Alphonse Langlais,
0.P., comme consulteur de la “° Consistoriale ’
Le Pére Langlais, qui était maitre des novices
au Collége Angélique, & Rome, est le frére de
M. I’abbé J.-A. Langlais, curé de Sainti-Pascal.

— I1 est donné avis d’'un nouveau projet de
chemin de fer, pour lequel une charte serait
sollicitée a la prochaine session de la Légis-
lature. Il s’agit, cette fois, d’une ligne courant
de Québec, port de mer, a la Baie James, vers
I’embouchure de la riviere Bell ou Nottaway,
et passant par Chicoutimi ainsi que par Mis-
tassini. LLa compagnie sera connue scur le nom

“ Québec and Western Railway ’

— A Montréal, dansla 71 e année de son ige,
décéde le T. H. Sir Thomas Shaughnessy,
baron de Montréal et de Ashford, au comté
de Limerich, Irlande, ancien président du
Pacifique Canadien, et président en fonctions
du Bureau des directeurs de cette compagnie.

11 — L’hon. M. Taschereau, premier minis-
tre de la Province de Québec, recoit une impor-
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FEU I’ABBE M.-P. HUDON
curé de la Malbaie.

tante délégation du conseil régional de Québec
et des comités locaux de la Ligue du Dimanche.
Cette délégation prie le ‘ ministre provincial
de la justice ”’, de prendre a sa charge la stricte
application de la loi fédérale décrétant I'obser-
vance du Dimanche. La délégation s’appuie
sur une requéte portant plus de 15,000 signa-
tures et sur les adhésions officielles de plus de
deux cents conseils municipaux et associations
diverses.

12 — Dans une conférence devant le club Ro
tary, de Montréal, le Dr Stewart affirme que
3,000 personnes meurent, chaque année, vic-

times de la tuberculose, dans la province de
Québec.

13 — Un grand ralliement patriotique au
Monument National de Montréal marque
Pouverture de la campagne de souscription
lancée par I’A. C. J. C., au profit des Canadiens
francais de I’Ontario.

— Les Fermiers-Unis d’Ontario, réunis en
congres, se prononcent contre l'embargo, et
méme contre tout droit d’expertation sur le
bois de pulpe canadien.

14 — Il y a, cette année, dans notre province
74,805 automobiles. Il n’y en avait que 396 en
1908.

16 — Dans toutes les églises du diocése de
Québec, on donne, au préone des messes parois-
siales, lecture d’une lettre pastorale de Son
Eminence le Cardinal Bégin défendant les
danses lascives, le théitre pernicieux, les modes
indécentes, et la fabrication, la vente et I’im-
portations clandestines des boissons enivrantes.

LE T. H. T.-G. SHAUGHNESSY
qui vient de décéder.
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Mgr F. ODONNELL
évéque-élu de Victoria

17 — A Québec a lieu la premiére session de
la 16éme Législature provinciale. Le Lieutenant
Gouverneur, ’hon. L.-P. Brodeur, donne lec-
ture du discours du Troéne.

— A Montréal, a lieu l'inauguration des
nouveaux magasins de la grande maison cana-
dienne-francaise ‘“ Dupuis Fréres ™.

18 — M. J.-Albert Foisy, secrétaire de la
rédaction de L’Action catholique, quitte ce
journal pour devenir directeur d’'un nouveau
journal franco-américain, La Sentinelle, qui
sera publié & Woonsocket au commencement
de 1924. Le départ de M. Foisy sera particu-
liérement sensible aux lecteurs de notrerevue,
ou, depuis plus de trois ans, il publiait réguliére-
ment un article toujours fort goQté. Nous
souhaitons & notre collaborateur que le succes
couronne ses efforts dans le nouveau champ ou
il porte son activité et son dévouement.

— De récentes. statistiques publiées a Ot-
tawa établissent que le Canada reste au pre-
mier rang des pays de l'univers pour le taux
des décés diis a la tuberculose, en dépit d'une
amélioration sensible.

— Au prix de tout prés d'un million de
piastres, la “ Brompton Pulp and Paper Co.”,
qui a pour président le député de Sherbrooke,
M. McCrea, vient d’acquérir les limites fores-
tiéres de la Cie B.-C. Howard and Co., soit
25,000 acres autour du lac des Anglais, comté
de Montmagny, et 40,000 acres dans 1'Etat
du Maine.

19 — M. I’abbé M.-P. Hudon, curé de la
Malbaie, décéde subitement en son presbytére,
a ’dge de 65 ans.



220

20 — A l’élection complémentaire fédérale
qui a lieu au comté de Kent, N. B., le candidat
conservateur, M. Doucet, est élu par une majo-
rité de 200 voix.

— A la Salle des Promotions de I’Université
Laval, a lieu une manifestation populaire pour
I’ouverture, en notre région, de la souscription
nationale en faveur des Canadiens francais
persécutés de 1’'Ontario.

— Les actionnaires québecois de la Cie L.-R.
Steel en déconfiture, réunis en caucus, décident
de consentir dla nouvelle souscription de 109,
qui leur est proposée dans l’espoir deremet-
tre I’affaire sur pied.

21 — Mgr C.-A. Marois, P.A., Vicaire Géné-
ral du diocése de Québec, célébre le cinquan-
tiéme anniversaire de son ordination sacer-
todale. A cette occasion, le vénéré jubilaire
recoit un message de Sa Sainteté le Pape Pie
X1, envoyé par le Cardinal Secrétaire d’Etat.

22 — A Sherbrooke, aprés une maladie de
plusieurs mois, décéde M. Moise O’Bready,
C.R., a I'age de 59 ans. Feu M. O’Bready avait
été élu député conservateur de Sherbrooke
aux derniéres élections provinciales.

26 — Des dépéches annoncent que Sa Sain-~
teté le pape Pie XI vient de nommer M. ’abbé
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F. O’'Donnell, du diocése de Toronto, évéque de
Victoria, en remplacement de Mgr MacDonald,
démissionnaire. Mgr O’Donnell était président
de la “ Catholic Church Extension > de

Toronto et directeur du Catholic Register de la
méme ville.

27 — La Commission Scolaire protestante de
Montréal révéle, dans son dernier rapport an-
nuel, que, dans ’espace de vingt-deux ans, le
nombre des enfants israélites fréquentant ses
écoles a monté de 1,526 a4 11,974, et qu’il forme
aujourd’hui un tiers de la population écoliére
totale des écoles protestantes de Montréal.

— A Nicolet, a lieu I'installation du chapitre
diocésain, nouvellement créé, et la célébration
du 24e anniversaire du consécration de S. G.
Mgr Brunault. S. Ex. Mgr Pietro di Maria, délé-
gué apostolique, préside ces cérémonies.

28 — A Ottawa, a I’dge de 70 ans, décéde M.
Otto Klotz, directeur de 'observatoire fédéral,
et un des savants les plus distingués de notre
pays.

31 — Notre nouveau lieutenant-gouverneur,
I’hon. L.-P. Brodeur,est pris d’une indisposi-

tion subite. On croit prudent d’appeler le prétre
et le médecin.

LES NOUVEAUX MAGASINS “ DUPUIS FRERES” DE MONTREAL
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[.a machine humaine

SES DETRAQUEMENTS.— LA PENDAISON

A pendaison est d’une sinistre actualité.
C’est un détraquement, plutét macabre.
de la machine humaine. Elle provoque

4 la mort par asphyxie et a été choisie par
plusieurs nations comme peine capitale pour

faire expier aux criminels leurs forfaits. Quel-
ques suicidés Uutilisent ausst pour s’évader de ce
monde.

On la confond parfois avec la strangulation.
Quelqu’un peut étre étranglé sans étre pendu.
Certains assassins élranglent leurs victimes en
leur serrant la gorge avec leurs mains ; d’autres,
en leur passant au cou un lacet a neud coulant,
sur lequel ils tirent. C’est la méthode des fameux
“ étrangleurs du Bengale ™.

Dans tous ces cas, c’est le manque d’arr qui fait
périr les victimes. Que ce soit par la force des
doigts serrés autour de leur cou, ou sous la
pression d’un lacet, le larynx comprimé ne donne
plus passage a Uarr respirable. L’acide carbonique
s’accumule dans le sang, et lorsqu’il y est en quan-
tité suffisante, la mort arrive.

*
* *

Dans la pendaison, c’est le poids du corps qui
remplace la force extérieure. St Uopération est
faite lentement le mécanisme de la mort se produnt
encore icy par strangulation, comme dans les cas
ci-dessus ; mars st la chute est brusque, il se pro-
duit un tout autre phénomene, et le condamné périt
souvent par luzation de la colonne vertébrale.

Dans les cas d’exécution capitale, c’est cette
luzation que le ““ bourreau > cherche toujours a
obtenir, car elle provoque une mort plus prompte
et moins douloureuse, la paralysie de toute la
partie inférieure du corps se joignant a I’ asphyzxie.

Pour comprendre le mécanisme de cette mort,
il mous faut remonter en arriére, et rappeler
quelques-unes de nos chroniques précédentes.

*
* *

Lors de nos descriptions du cerveau et de la
moelle épiniére, nous avons parlé d’une partie,

(;auserie scientitique

particuliérement vmportante, du systéme cérébro-
spinal. On Uappelle * neud vital > parce que la
moindre lésion a cet endroit provoque des acci-
dents trés graves, et la mort toujours, s’ils se
prolongent.

Tous les nerfs du corps convergent au crdne,
comme on le sait ; et a part ceux de la téte et de ses
organes, tls sortent du crdne en se condensant,
pour ainsi dire, afin d’entrer dans Uétroit canal
de Uépine dorsale. Les nerfs qui font mouvorr le
ceeur et les poumons sont de ceux-la. C’est a leur
point de sortie qu’est le ““neud vital .

*
* *

- Revenons maintenant a U'anatomie de Uépine
dorsale.

Nous avons dit que la boite crdniemne étart
supportée par wune premiere vertebre appelée
“ atlas ”’, un souvenir mythologique du géant qui
était censé supporter le monde.

. ymevialec

Cette premiére vertébre, de forme aplatie, est
supportée par une autre munie d’une longue dent,
dans laquelle elle s’emboite; cette dent porte le
nom d’apophyse odontoide.

Le but de Uexécuteur expert est de placer de telle
sorte le neud de la corde au cou du condamné, et
de faire basculer la trappe avec une rapidité suf-
fisante pour produire une luxation de Uatlas sur
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Iazxis, la téte prise entre la corde rigide et le poids
du corps, étant violemment portée de coté.

On comprend facilement ce qui arrive :

La dent de Uaxis, violemment sortie de son
alvéole au cours de la luzation, écrase la moelle
dans sa partie la plus vulnérable, paralysant du
méme coup tout ce qui est au-dessous. En coupant
la corde aussitot apres la chute du pendu, et en
desserrant le neud, on préviendrait la strangula-
tion ; on me pourrait empécher le condamné de
mourir paralysé.

Chez les Turcs, ou on hisse les condamnés sur
la potence apres leur avoir passé la corde au
cou, les victimes meurent par strangulation. Ches
les Anglais ou on précipite le condamné dans le
vide, le pendu meurt le plus souvent a cause de la
luxzation de Uatlas sur I’ axis.

LE VIEUX DOCTEUR.
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[ ’histoire des trois miroirs

Une jeune fille un peu vaniteuse écrivit a sa
mére, dont elle était séparée, de lui envoyer un
miroir : * C’est un objet indispensable ”°, disait-
elle. Un jour, elle recoit une boite, en méme
temps qu’une lettre, dans laquelle sa mére lui
disait : ““ Ma chére enfant, voici trois miroirs,
au lieu d’un. Dans le premier, tu verras ce que
tu es ; dans le second, ce que tu seras ; dans le
troisiéme ce que tu dois étre.”” Impatiente, elle
ouvre la boite. Un premier paquet, portant le
No 1, frappe d’abord ses regards ; elle déplie
avec précaution ; le cceur lui battait ; qu’allait-
elle voir ? C’était un modeste mais fidéle miroir,
qui, selon la promesse de sa mére, lui montra
ce qu’elle était, sa jeunesse, sa beauté, les char-
mes du printemps de sa vie. -Oh ! que ma mére
est bonne ! ”’ s’écria ’enfant. Et, dans sa joie et
sa reconnaissance, elle baisa le miroir. Mais que
pouvait contenir le paquet No 2 ? Elle y trouva
I'image d’une téte de mort ; autre miroir fide-
le de ce qu’elle sera un jour. La jeune fille com-
menca a4 comprendre la lecon, et elle regarda plus.
longtemps le second miroir que le premier.
Restait le paquet No 3. Elle éprouvait quelque
peine a l'ouvrir. Cependant sa main déchira
I’enveloppe. Un cri de joie lui échappa, en
trouvant une magnifique statuette de la Vierge
Immaculée : “ Voila ce que je dois étre, s’écria-
t-elle, et ce que je serai, avec la grace de Dieu .
Elle s’agenouilla et pria longtemps.

N’oubliez jamais, mes enfants, ’histoire des
trots mirotrs.— D AsSE.

Le libraire.— Je vous apporte votre * Mé--
thode pour bien chanter .

Elle.— Tiens ! Je ne vous ai pourtant rien
commandé !

Le libraire.— C’est la locataire du dessus qui
me I’a commandée pour vous !

AU RESTAURANT

— Gargon ! voila une cotelette qui date au
moins de trois semaines !

— Je ne sais pas Monsieur, il o’y a que
quinze jours que je suis dans la maison !
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Théorie de la

L y a plus de 500 postes qur transmettent,

la plupart simultanément, des program-
mes musicaux. Ajoutez a ce nombre
2229 une multitude detélégraphes disséminés
un peu partout sur toute Uéchelle des longueurs
d’onde, a partir de 150 metres jusqu’a 25,000
metres. L’air, ou plutdt Uéther, est donc saturé
de courants oscillants de toute fréquence, et de
tout voltage, et la question qui nous vient natu-
rellement a Desprit, en songeant a cet état de
choses, est celle-ct : Comment un appareil récep-
teur peut-il a travers ce chaos percevoir une station
déterminée?

I.— RESONNANCE ELECTRIQUE

Le procédé qui consiste a recueillir le courant
d’un poste a Uexclusion de tous les autres s’ap-
pelle : la syntonisation, et 'apparerl qui produsit
ce phénomene : un syntonisateur. Pour qu’un
appareil récepteur soit syntonisé sur une station
particuliere, il faut que le circutt collecteur (cir-
cuit antenne-terre) de ce poste soit en exacte
résonnance électrique avec le circuit dela station
transmettrice. Quand les conditions de réson-
nance sont réalisées, le poste récepteur vibre par
sympathie avec le poste transmetteur, et la récep-
tion se produait.

Car, en électricité, comme en musique, il existe
des condilions de résonnance, qui déterminent la
vibration par sympathie. On sait en effet, que deux
diapasons, accordés pour domner exactement la
méme mnote musicale, vibreront par sympathie,
lorsqu’on en fait vibrer un dans le voisinage de
Pautre.

Or en électricité le méme phénomene se repro-
duit :

Sott le circuit oscillant A représentant le poste
transmetteur et le circuit oscillant B représentant
le poste récepteur. Tous les deux somt composés

syntonisation

e

By
vl
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d’une inductance (quelques tours de fil enroulés
en bobine) et d’une capacité (un condensateur).
Lorsque U'on place ces deux circuits a proximaité
Pun de Uautre et que Uon charge le condensateur
de A jusqu’a ce qu’il se produise une étincelle
au point C, on constatera qu’une étincelle sembla-
ble éclate au point D du circurt B. Mais ce phéno-
meéne ne se produrra que lorsque le produit de
Pinductance par la capacité de A sera égal au
produit de Uinductance par la capacité de B. Ces
deux circuits somt alors em exacte résonmance
électrique. Tout comme deux diapasons sont en
exacte résonmnance musicale, lorsque le produit
de leurs dimensions par leur élasticité leur permet
le méme mombre de vibrations par seconde. Il
faut done, et il suffit, pour syntoniser le circuit
d’un appareil récepteur sur celur d’un appareil
transmetteur em particulier, varier Uinductance
et la capacité jusqu’a ce que leur produit soit
égal a celur du circuit transmetteur.

ET PRO-

II.— ONDES HERTZIENNES : NATURE

PRIETES

Pour bien comprendre comment on établit la
résonnance électrique entre un circuit transmet-
teur et un circuit récepteur, il importe de connaiire
la nature et les propriétés des ondes qu’il s’agit
de recevoir.

C’est Hertz, un physicien allemand, qui a
découvert ces ondes, d’ou leur mom : ondes hert-
grennes. Il a découvert que les étincelles de décharge
d’un condensateur sont, non pas continues, mais
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alternatives 1. e. ces étincelles vont en directions
opposées un tres grand nombre de fois par seconde.
Ces étincelles lancent des ondes alternatives ou
oscillantes qui se propagent dans Uéther avec la
vitesse des vibrations lumineuses, sott 300,000,000
de metres (186,000 mzlles) par seconde. Comme les
vibrations lumineuses, les ondes hertziennes se
propagent sous la forme sphérique, elles peuvent
étre refractées ; et elles se propagent méme dans
le vide. D’ou, la nécessité de supposer quelque
maliew de propagation autre que Uair et que les
savants appellent : Uéther. Les ondes hertziennes
traversent tous les obstacles, mais elles sont en
partie absorbées par les corps métalliques.

Ces ondes ont, de plus, des propriétés électro-
magnétiques : c’est-a-dire qu’elles se propagent
sous la forme de lignes de forces magnétiques
capables d’induire un courant dans wun circurt
conducteur. Enfin on peut facilement déterminer
leur longueur par la formule suivante :

Vitesse par seconde

Longueur d’onde =

cycles par seconde
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300,000,000 meétres

V. gr. 300 métres =

1,000,000 cycles.
III.— INDUCTANCE ET CAPACITE

D’apres ce que mous avons dit précédemment,
pour syntoniser, il suffit de disposer le circuit
récepteur de fagon a ce qu’il oscille au méme
nombre de cycles quele transmetteur. On obtient
ce résultat en varvant Uinductance et la capacité
du circuat récepteur.

Supposons deux cordes de violon dont I'une est
tres fine et Uautre beaucoup plus grosse. On peut
faire rendre a cette dernieére la méme note musi-
cale que Uautre en diminuant sa longueur de telle
fagon que le produit de sa longueur par son dia-

-metre égale le produit de la longueur par le dia-

metre de U autre.

Dans un circuit oscillant, il y a ausst deuz
éléments quv détermiment sa période maturelle
d’oscillation : Uinductance et la capacité du cir-
curt. L’inductance peut étre assimalée a la longueur
de la corde, le nombre de cycles est d’autant plus
élevé que Uinductance est plus courte. La capacité
peut étre comparée a la grosseur de la corde, le
nombre de cycles est d’autant moins élevé que la
capacité est plus forte.

Mazvs qu’est-ce que Uinductance et
Ot

W\
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la capacité d’un circuit.
L’inductance c’est la propriété
que posséde tout conducteur, et spé-
cialement un conducteur enroulé en
bobine, de développer un courant
électrique lorsqu’il est traversé par
des lignes de forces électro-magnéta-
ques. Les inductances utilisées dans
le radio revetent diverses formes.
La vignette ci-jointe représente les
principales. La figure 1 est une
» bobine d’induction pure et simple.
La figure 2 est une inductance va-
riable par étapes. La figure 3 est une
bobine “fond de panier”. Cette bobi-
ne a ’avantage d’un minimum de ca-
pacité distribuée entre ses spires. La
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figure 4 est une bobine *“ nid d’abeilles > (honey
comb), som enroulement particulier permet de
loger une forte inductance sous peu d’espace.
Les figures 5 et 6 représentent un variocoupleur
et un variometre, les deux inductances les plus
utilisées dans la réception des ondes courtes.

La capacité est constituée par des condensateurs.
Un condensateur c’est un appareil qur possede
la propriété d’emmagasiner des charges électriques.
Il consiste en deux conducteurs placés a proximaté,
mais séparés par un miliew isolant appellé :
diélectrique. Afin d’augmenter la capacité d’un
condensateur, on réunit plusieurs plaques métal-
liques en deux séries distinctes dont Uune est
1s0lée de Uautre. Afin de rendre la capacité va-
riable on dispose une série de telle fagon qu’elle
puisse pénétrer graduellement dans Uautre, ainst
que U'indique la vignette ci-dessous.

CONDENSATEUR VARIABLE

Le rble du condensateur dans wun circuit
oscillant c’est de neutraliser Uopposition qu’offre
toute bobine d’inductance a développer un courant
au passage de lignes de forces électro-magnétiques,
opposition que l'on désigne sous le nom de réac-
tance. De plus le condensateur variable permet
de varier le nombre de cycles auquel peut vibrer
tout le circuit. par conséquent il joue le réle
principal dans la syntonisation.

L.-M. Boupuc, ptre.

Le poéte vagabond

C’était au mois de juin 1898.

Le poéte Onésime Loye s’en allait sur les
routes poudreuses du Berry, heureux de vivre,
de contempler le ciel bleu et d’entendre le ga-
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zouillement des oiseaux & ’ombre des vertes
frondaisons.

Il s’en allait, portant allégrement sa misére,
en enfilant des rimes. Sans souci du lendemain,
il chantait en songeant que Dieu, qui donne la
pAture aux petits oiseaux, ne doit pas laisser
mourir de faim un ‘pauvre amoureux de la Muse,
et il tendit la main, un jour, pour avoir du pain.
Mais un gendarme vint lui rappeler que “la
mendicité est interdite sur le territoire du dépar-
tement de I’Indre ”’, et Onésime Loye fut em-
prisonné.

Traduit devant le tribunal correctionnel de
la Chétre, sous l'inculpation de vagabondage
et de mendicité, le pauvre poéte présenta lui-
méme sa défense en vers, dans une forme si
originale qu’elle mérite d’étre rapportée.

— Votre nom ? lui demanda le président.
— Onésime Loye, c’est ainst qu’on me nomme.

— Votre age?
— Voila bien cinquante ans que je suis honnéte
[homme.
— Votre domicile.
— La terre est mon seul lat ; mon rideau, le ciel
[bleu.
— Votre profession ?
— Aimer, chanter, prier, croire, espérer en
[Dreu.
— Vous mendidtes un pain.
— J’avazs faim, magistrat : aucune loi du
[monde
Ne saurait m’arréter quand mon estomac
[gronde.
— Vous étes un homme instruit; pourquoi
n’écrivez-vous pas comme vous parlez ?
— Hélas ! les éditeurs sont de terribles gens
Quz se montrent pour nous assez peu complar-
[sants.
Quand vous serez célebre, ont-ils dit, mon cher
[mattre,
Nous nous occuperons de vous faire connaitre.”

Ce beau discours n’empécha pas l'infortuné
poéte d’étre condamné & vingt-quatre heures de
prison.

Alors, avec la sereine dignité d’'un Homeére,
Onésime Loye se retira et remercia ainsi le prési-
dent :

— Oh ! magistrat, merci. Ton arrét me sourit,
Car pendant un grand jour, je vais étre nourrt.
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La meilleure étrenne

LUSIEURS, parmi nous se sont demandé
deés le commencement de décembre,
qu’offrirais-je cette année? Nos amies
se sont fatlguees a découvrir la mer-
veille, le golz cadeau qui devart farre sourire les
destinataires, elles ont cherché, étudeé, visité les
étalages, elles se sont dit: dois-je offrir cecr,

cela ?... Leur affection a souffert de n’avoir
qu’une somme modique a4 consacrer a ce chapitre

intéressant des étrennes et leur amour a peut-étre
subi un léger contre-coup en croyant voir une
nuance de désappointement sur les figures ou

I’on voulait amener la joie et le bonheur.

Il est cependant une étrenne qui doit fawre
plaisir a tous, qut a pour mission de faire briller
de joie les yeux aimés, de ramener le sourire sur
les levres cheres. Ce cadeau quir a une valeur
inestimable, une valeur si grande qu’elle me se
compte pas avec motre monnaie parce qu’elle
vient de I’dme, cette étrenne est celle du bonheur.

Quels sont ceux qui, au début de cette année ont
voulu remédier a Uinsuffisance et a la qualité des
cadeaux offerts par une part plus large de dévoue-
ment généreux, de véritable amitié, ce serait la,
Uétrenne charmante acceptée ardemment.

Nos meres lorsque nous étions enfants pleu-
ratent de bonheur a la lecture de nos letires de
bonne année et cependant ces jolies maissives
ou nos doigts inhabiles avaient tracé des carac-
teres souvent difficiles a déchiffrer, ces missives
enfantines ne contenavent que mnos désirs de bien
faire, nos promesses d’étre meilleurs.

Aujourd’hui, mous entourons la wvieillesse de
nos mamans d’une quantité de bibelots tnutiles
souvent, et mnous oublions peut-étre la parole
armante, Uattention délicate qui mettrait un peu
de soleil dans leur vie monotone, qur leur rappel-
lerait que mos caeurs sont restés enfants pour les
aimer comme autrefors.

4

A tous ceux qui mous entourent, a qui nous
devons beaucoup de notre amitié, que 192} apporte
366 jours heureux, si mous avons participé un
peu & ce bonheur plus grand, notre joie en sera
plus intense et merlleure.

Jeanne LE Franc.

MavuriceTTE.— Vous attendez depuis long-
temps une réponse a votre joli billet, je vous
dédommagerai en vous donnant une plus
large place a notre Foyer.

C’est une louable habitude pour celles qui ont
des loisirs de faire ainsi un résumé de leurs
impressions, des joies qui égayent la vie ou des
tristesses qui brisent le cceur ; plus tard quand
nous aurons vieilli, nos ambitions, nos réves
de jeunesse nous feront sourire. Quelques ré-
flexions jetées ainsi sur notre journal seront
peut-étre le point de départ d’excellentes
résolutions qui nous rendront plus fortes et
meilleures.

Je suis heureuse que vous ayez beaucoup de
joyeux moments et que le succés de vos études
soit votre idéal, soyez ainsi toujours, sérieuse
au travail, enjouée a la récréation et vous serez
une écoliére parfaite.

Je vous dis, 4 bientot ?

FranNcINE.— Je vous remercie de vouloir
ainsi le succés de notre Revue.

VioLETTE DE L’'IMMACULEE.— Avec un si
joli nom, peut-on trouver la vie méchante et
triste ! Petite amie, en m’écrivant ces lignes si
désespérées vous n’avez pas réfléchi au bonheur
que vous possédez et que tant d’autres n’ont pas.

Je veux vous croire heureuse en dépit de
vos idées noires, ce qui manque, voyez-vous, est
un peu d’énergie pour reprendre le fardeau et
beaucoup d’amour joyeux pour accepter la
tache généreusement. Il ne faut pas se croire
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battu pour un échec, mais combattre résolu-
‘ment et savoir attendre ’heure de Dieu.

A notre ““ Coin > si chaud et si clair ou le
soleil entre gaiment, reposez-vous gentille
Violette, sous les regards de 'ITmmaculée, vous
- serez a I’abri des glaces et de la froidure, revenez
bien vite me dire que la vie est moins triste
parce qu’elle est toute remplie de charmantes
utilités.

L’0O1sELLE BLEUE.— L’isolement sert a quel-
que chose, je le crois, certes. La solitude est une
amie chére pour ceux qui savent la comprendre
et jouir des instants qu’elle nous accorde; elleest
une source de jouissances pour ceux quisavent
la rechercher et en savourer toutes les douceurs.

Je suis charmée de vos bonnes paroles.

Marie pE NoreL.— Votre lettre m’a émue
d’abord par l'affection qu’elle révélait et qui
m’est précieuse et aussi par la confidence que
vous me faites de ’emploi de votre temps. Si
toutes nos jeunes filles savaient ainsi faire de
I’apostolat intellectuel, comme elles seraient
mieux disposées aux grands devoirs qui seront
les leurs ; les questions de modes les laisseraient
vite indifférentes. Soyez des ndtres toujours.

Jeanne LE Franc.

[e crucfix

Le crucifix, cette image de la Rédemption
du monde, cette image du Christ Roi mourant,
étendant ses bras sur ’arbre de la Croix ; cette
1image consolatrice de toutes les miséres, de
toutes les douleurs, doit se retrouver partout,
aux murs de l’élégante et princiére demeure
comme & ceux de ’humble chaumiére,

Le crucifix, c’est la lumiére qui éclaire les
chemins, parfois tortueux ou peut s’égarer le
pauvre pelerin ; c’est la forteresse ou se réfugie
I’étre qui ploie, sous le vent des tentations ;
qui gémit, prét a tomber dans le gouffre de la
mélancolie.

Le crucifix, c’est encore la solitude ou I’on se
repose, quand brisée par les épines de la voie,
I’ame souffre douloureusement des abandons,
des délaissements, des angoisses, c’est le baume
qui guérit les meurtrissures, qui font de la vie,
a certains tournants, une croix sanglante.
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Le crucifix, c’est le soutien, le guide, I'inspira-
teur de toutes les minutes. C’est I'image repo-
sante ou les yeux aiment a s’arréter pour deman-
der secours et protection. C’est I'image devant
laquelle il fait bon prier, les mains jointes, a
genoux dans une pieuse contemplation de
toutes les amertumes sans nombre qu’a da
souffrir le bon Maitre en vue de 'expiation des
péchés du genre humain.

Petit crucifix d’ivoire ou d’argent ou simple
croix de bois, pieuse relique recueillie des mains
mourantes d’un étre qu’étreignait ’agonie ou
encore, souvenir qu’emporta les ancétres de la
douce France lointaine, toujours a tous, tu dis :
Symbole d’espérances, talisman de joies.

Oh! tendons nos bras vers le crucifix ; eni-
vrons-nous de ses parfums et nous obtiendrons
le bonheur que Dieu réserve a ceux qui ’aiment.
Portons nos regards vers le crucifix, il nous fera
oublier le poids des souffrances ; il embellira
notre vie des fleurs du Paradis.

Alice de VALCOURT.

LA DIPLOMATIE DE BEBE

Bébé prend un gros morceau de sucre dans le
sucrier et demande & sa mére la permission de le
manger.

— Non pas celui-la, mon chéri, il est trop
gros.

Bébé en fait rapidement disparaitre la moitié
d’un coup de dent et présentant le reste :

— Et maintenant, maman ?

COMME AU TEMPS DE NOS GRAND’MERES
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Soupes et potages

“ Il n’est si bonne soupe
que celle qu’on a gagnée.”

On appelle soupe et potage des aliments
liquides préparés avec de la viande, de la purée
ou des légumes.

On emploie couramment le mot soupe pour
désigner le mets résultant d’un bouillon de
viande ou de légume versé sur des tranches de
pain ; et 'on réserve le mot potage pour le
bouillon auquel on ajoute des pates d’Italie, du
vermicelle, du tapioca, etc.

UTILITES ET QUALITES NUTRITIVES

Personne n’ignore que la soupe est un aliment
important, car elle est nutritive, rafratchissan-
te, saine a tous les points de vue ; et chose a
considérer, elle est d’'une grande économie dans
une famille. Le Dr Bonnefoy appelle la soupe,
I’aliment du soldat et de ’homme du cabinet.
Napoléon ler disait méme que le pot-au-feu est
la base des empires.

Le potage exerce une action bienfaisante sur
I’estomac qu’il dispose & une bonne digestion ;
c’est pourquoi on a coutume de le servir au
commencement du diner.

EsPECES

On distingue deux sortes de potages : les gras,
a base de bouillon de viande, de boucherie, de
gibier, de volaille ; les maigres, & base de bouil-
lon de poisson, ou de légumes, au lait ou a I’eau.

PREPARATION

Lorsqu’on a des restes de sauce ou des os.
des fonds de rotis, des parures de viande, des
abatis de volaille, on peut les mettre dans I’eau,
c’est un moyen de ne rien laisser perdre et
d’épargner le beurre ; mais la soupe perd sa
fraicheur et son ar6me. Il n’en est pas de méme
lorsque les os sont frais ou que ’on peut se
procurer un morceau de jarret, de veau par
exemple, qui donne au potage un bon gofit de
bouillon.

Les potages aux légumes frais se préparent a
I’eau chaude, les potages aux légumes secs se
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Autant que possible il faut éviter d’employer
de I’eau calcaire ou dure.

Tous les potages doivent étre salés et poivrés,
cuire pendant plusieurs heures, et bouillir
doucement. On y ajoute quelquefois, au mo-
ment de servir, des crofitons frits, c’est-a-dire
des dés de mis de pain que ’on fait roussir a
feu vif dans du beurre préalablement fondu.

Tous les potages peuvent se faire avec du
bouillon.

Liaison

On lie les potages avec des féculents : pom-
mes de terre, fécules, riz, pites d’Italie, ceufs,
ete,

Lorsqu’on lie la soupe avec des pommes de
terre, on passe le potage, c’est-a-dire que 1’on
écrase les pommes de terre dés qu’elles sont
cuites. Les soupes passées sont plus liées et plus
digestives et généralement ont un plus bel as-
pect que les soupes non passées. On passe sou-
vent les potages aux pois, aux féves, aux navets,
cre:

Pour passer les potages, on les verse dans une
passoire disposée au-dessus d’une autre marmite
puis on écrase a 1’aide d’un pilon.

Si I’on fait usage de tapioca, ou de sagou, on
verse en pluie I'une ou 'autre de ces fécules ;
on tourne le potage jusqu’a nouvelle ébulli-
tion, puis on laisse bouillir 5 &4 10 minutes. Si
on emploie du riz, on le lave d’abord, on le laisse
tremper dans ’eau froide, et on l'ajoute au
potage 30 & 45 minutes avant la parfaite
cuisson.

ASPECT DU POTAGE CUIT

On reconnait qu’une soupe ou un potage est
a4 point, quand tous les ingrédients qui entrent

dans sa composition sont bien liés et que I'eau
ne surnage pas.

[La Cuisine a I’Ecole primaire.]

UN A PEU PRES

A Técole primaire, le maitre interroge un

préparent a l’eau froide. Pour un potagede 8 éléve :

a 10 personnes on met de 314 a 4 pintes d’eau.

— Savez-vous, demande-t-il, d’ou nous vien-

Une 14 pinte et plus s’évapore. De sorte qu’il y nent les énormes sapins débités en planches ?

a de 8 a 10 assiettées de potage.

— De la Syrie, Monsieur !
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Patrons de broderie, marque “Gorcy”

PATRONS

3 ‘GORCY’

ko REPRODUCTION INTERDITE

1082 — Robe longue pour bébé, patron a tracer, 20 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 35
cts. Etampé sur nansouk, $1.25. Coton 4 broder C. B., 30 cts.

1083 — Bonnet pour bébé, patron a tracer, 15 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 20 cts.
Etampé sur nansouk, 29 cts. Sur cachemire francais, 98 cts. Coton & broder 10 cts. Soie
a broder 20 cts.

1084 — Gilet kimono, patron a tracer, 15 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 25 cts. Etampé
sur nansouk, 49 cts. Coton a broder C. B., 20 cts. Etampé sur cachemire, 98 cts. Soie &
broder 50 cts.

Nos lectrices pourront se procurer les patrons ci-dessus, soit a tracer, ou décalquablesau fer
chaud, ou étampés sur coton fini toile, en nous envoyant le prix en bons de poste ou mandats.

Toute commande doit étre adressée comme suit :

SERVICE DE PATRONS DE BRODERIE
“L’APOTRE”, - 103,rue Sainte-Anne, - QUEBEC
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Coin de I’Ouvrier

Ee—— =

Un petit conseil

‘Pour qu’une affaire nous rapporte, dit-on
couramment, il faut s’en occuper. Le marchand
qui ne s’occupe par de son magasin aura bien
vite entre les mains une affaire pas payante ; le
commercant qui ne s’occupe pas suffisamment de
son commerce courra bien vite aux mauvais
marchés et a la banqueroute ; le manufacturier
qui ne s’occupe pas de son industrie marchera
rapidement a découvert.

Il en est de méme de 'ouvrier syndiqué qui
ne s’occupe pas de son Union. S’il est un cas
isolé, I'union pourra marcher quand méme, mais
moins bien que si lui, avec tous les autres, lui
consacraient leurs efforts. Elle souffrira de son
absence, manquera de son travail, de son influ-
ence.

Si ce membre n’est pas isolé, ce sera plus
dangereux. I’Union n’aura qu’une partie de sa
force et ne donnera, en conséquence qu'une
partie de la protection qu’elle devrait assurer
a ses membres.

Si c’est la majorité des membres qui ne
s’occupe de rien, I’Union est une affaire prati-
quement nulle. Elle sera comme un enfant a
qui on ne donne qu’un fil de nourriture lorsqu’il
devrait étre suralimenté ; elle sera bient6t
comme le malade pas soigné ; elle trainera, lan-
guira, mourra d’inanition.

Ce qui tue le plus rapidement une Union
ouvriére, ce n’est pas la lutte la plus violente si
on la veut — la lutte au contraire lui assure
d’ordinaire la vie,— ce n’est pas tant le nombre
souvent un peu restreint de ses membres ; c’est
le trop grand nombre de membres passifs, de
membres se laissant remorquer. Comme les
branches séches, les membres qui ne s’occupent
pas de leur union absorbent inutilement la
séve montante sans en laisser redescendre.
L’Union leur communique le courant de vie et
de croissance et ils ne lui rendent que des germes

de mort.

Comme [’arbre au trop grand nombre de
branches séches, 'union qui posséde trop de
membres passifs est condamnée a la mort.

L’arbuste aux racines solides et bien prises
résistera mieux au vent que l’arbre géant aux
racines séches et prétes a se rompre.

Ouvriers syndiqués, si vous voulez que votre
Union vive d’une vie débordante et forte, soyez
tous des membres actifs dans toute ’acception
du terme ; si vous voulez que votre Union
vous protége, protégez votre Union de votre
concours empresseé.

L’Union paie un gros intérét aux membres
qui lui fournissent du capital ; mais ne donne
rien quand elle ne recoit rien.

C. CLERC.

[Le Travailleur.]

| ’association ouvriére

La profession de l'ouvrier réhabilitée, il
s’agissait de lui garder ses titres de noblesse,
d’empécher qu’elle ne retombét peu a peu dans
sa triste situation d’autrefois, qu’elle ne redevint
un pur esclavage. A cette déchéance, deux fac-
teurs pourraient contribuer : les patrons et les
ouvriers eux-mémes. Les patrons en profitant
des circonstances favorables, pour ressaisir leur
ancienne domination, les ouvriers en compro-
mettant, par leur conduite ou leur incompé-
tence, leur nouvel état d’hommes libres. Com-
ment se protéger contre ces deux éventualités ?

De tous les moyens humains qui s’offraient
alors le plus efficace était, sans conteste, 1’asso-
ciation. L’ Ecriture nous le dit : L’union fait la
force : Frater qui adjuvatur a fratre, sicut civitas
firma... La nature d’ailleurs nous donne la
méme lecon. Regardez le grain de sable. Seul,
il n’est rien, mais ajoutez-le & d’autres grains
de sable, il devient le rivage inébranlable qui
arréte les flots tumultueux de ’océan ; regardez
la goutte d’eau ; seule, elle n’est rien, mais
ajoutez-la & d’autres gouttes d’eau, elle devient
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le torrent qui:fait marcher les usines, le fleuve
majestueux qui féconde les terres, la mer immen-
se qui relie les deux mondes. Regardez surtout
I’homme. Seul, qu’est-il, si bien qu’il soit?
Mais unissez-le & d’autres hommes, ne fat-ce
qu’a une poignée et il devient une force invin-
cible, capable d’accomplir les entreprises les plus
difficiles ou de mener a son gré les foules
désunies. Aussi, chaque fois qu’'un homme a
voulu faire quelque chose de grand, de solide,
de durable, il s’est associé a d’autres hommes.
Et vers qui s’est-il tourné ? Vers ceux dont les
intéréts étaient identiques aux siens. Dela ces
groupements nombreux et puissants qui sous
des noms différents : académies, colléges, syn-
dicats, associations, lient ensemble ceux qui
veulent le succés des mémes idées, des mémes
entreprises, de la méme profession.

Rien de plus naturel, rien de plus juste !
Ce droit, I’Eglise, I’a toujours reconnu. Et
I’une de ses gloires, que des démagogues peu
scrupuleux, essaient maintenant de lui enlever,
c’est précisément d’avoir encouragé, d’avoir
poussé méme l'ouvrier a l’exercer. Sous son
égide, se formérent les Corporations du Moyen-
4ge, si bienfaisantes a la classe des travailleurs.
La, la dignité de leur profession fut sauvegardée;
la, chacun de ses membres put se développer,
grandir, vivre heureux ; la, I'union avec le
patron s’établit sur les relations cordiales et

justes.
R. P. ArRcHAMBAULT, S.J.
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POLITESSE AMUSANTE

A Décole, la chére Sceur avait annoncé aux
fillettes la visite de I'Inspecteur et recommandé
de lui donner toujours le titre *“ Monsieur I’'Ins-
pecteur ’ en répondant a ses questions.

Voici comment I'une des plus jeunes inter-
préta la recommandation, quand elle fut ques-
tionnée sur le chatiment du serpent dans le
paradis terrestre : %

— Le Seigneur Dieu dit au serpent, monsieur
I'Inspecteur : Parce que tu as fait cela, mon-
sieur ’Inspecteur, tu seras maudit, monsieur
I’Inspecteur, tu ramperas sur ton ventre, mon-
sieur I’Inspecteur, et tu mangeras la terre,
monsieur |’'Inspecteur. Je mettrai I'inimitié
entre toi et la femme, monsieur I’'Inspecteur,
et tu ticheras de la mordre par le talon, mon-
sieur I’Inspecteur.

Tout ce méli-mélo était débité avec une volu-
bilité et une assurance imperturbables. La bonne
Sceur ne savait plus quelle contenance tenir, et
I'Inspecteur se mordait les lévres pour garder
son sérieux.

CUISINIERES

Deux dames se plaignent de leurs cuisiniéres :

— La mienne fait toujours durcir mes ceufs
a la coque.

— Oh ! les miennes ne restent pas chez moi
assez longtemps pour cela !

LE VIEUX QUEBEC
Vue de I’église de N.-D. des Victoires, démolie en 1759.
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POUR S’AMUSER

La Direction de U’Apbtre donnera deux prix
de une piasire chacun a ceux qur enverront foutes
les réponses justes des jeux d’espril de chaque
mots. Les prix seront tirés au sort et nous publie-
rons les noms des heureux gagnants. Les réponses
devront étre mises sur une fewille spéciale et
adressées, dans les quinze jours qui suivent la
publication de chaque livraison, a M. Le Direc-
teur de U’Apbtre, 103, rue Sainte-Anne, Quebec,
Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU
MOIS DE DECEMBRE

MOT CARRE

EBRE

CHARADES

Tour — noix — Tournoi.
Pois — son — Poisson.

VERS A RECONSTRUIRE

“Ou va le volume d’eau

Que roule ainsi ce ruisseau ?

Dit un enfant i sa meére.

Sur cette rive si chére

D’oti nous le voyons partir,

Le verrons-nous revenir ? ”’

— Non, mon fils ; loin de sa source
Ce ruisseau fuit pour toujours

Et cette onde dans sa course

Est I'image de nos jours.”

PROBLEME

Marquez la planchette de lignes verticales
et transversales qui la divisent en 12 parties
de 3 pouces sur 4, puis coupez en diagonale,
mais en suivant les lignes de divisions, de ma-
niére a laisser 6 quadrangles dans chaque mor-
ceau. Les deux parties peuvent alors se rejoindre
de maniére a former un carré de 12 x 12.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle Alma
Pelletier, inst., 45, rue St-Laurent, Lévis ; Mlle
Lucie Perreault, Deschambault ; Mlle Rita
Blais, B. P. 89, Thetford Mines ; Mlle Cécile
Dorval, 250, rue d’Aiguillon, Quebec ; Mlle
M.-A. Rochette, Ste-Jeanne d’Are, Pointe
Lévis ; Mlle Alexandrine Royer, St-Pacome,
Kam. ; Mlle Simonne Larue, 126, rue St-Au-
gustin, Québec; Melle Marie-Alma Moisan
St-Raymond; M. Joseph Roy, fils Thos., East
Broughton.

Ont trouvé loutes les solutions justes : Mme
Hector Bernier, Montmagny ; M. L.-P. Leclere,
7014, rue St-Joachim, Québec; Mlles Marie-
Jeanne et Cécile Leclerc, Loretteville ; M. Chs-
Ed. Leclerc, Loretteville; Mlle Marcelle Mora-
zain, 94, rue St-Cyrille, Québec ; Mlle B.-
Yvonne Arsenault, St-Pacéme, Kam.; M.
Henri-Jules Méthot, 809, rue St-Vallier, St-
Sauveur, Québec ; Mlle M.-Anna Doyon,
St-Frédéric, Beauce ; Mlle Gilberte Bélanger,
424, lére ave St-Francois d’Assise, Québec ;
Mlle Marie Lesage, 64, Belvedére, Québec ;
Mme Léonie Forcier, Pointe Gatineau, P. Q. ;
R. F. Albert, Collége de Beauport ; Mlle Ber-
nadette Bellavance, Académie des Sceurs de
la Charité, Ste-Anne-de-la-Pocatiére ; L. V.
215, Nicolet ; M. I’abbé Eustache Michaud,
Couvent de St-Damien ; Mlle Maria Drolet,
inst., Champigny, P. Q. ; Mme Siméon Matte,
St-Raymond ; M. S.-A. Larochelle, étud., 790,
St-Louis, Québec ; Mme Oliva Lamontagne, 37,
rue Wolfe, Lévis ; Mlle T. Cloutier, 218 Boite
Postale, Chicoutimi ; Mlle Claire Fortier,
Beauceville-Est ; Mme L.-Philippe Pelletier,
St-Ulric ; Mme J.-Ern. Drolet, 81, rue St-
Pierre, Québec ; Mlle Lucienne Reinhardt,
509, rue St-Jean, Québec ; Mme A. Kéroack,
East-Hereford, P. Q. ; Mlle Rachel Descar-
reaux, St-Augustin, Portneuf ; M. C.-Sylvio
Levesque, 46, rue Montmagny, Québec ; Mlle
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. Marie-Thérése Bergeron, St-Raymond : M.
I’abbé Paul Bouillé, St-Casimir ; M. Wilfrid
Gagné, St-Raymond, Portneuf ; Mlle Marcelle
Pelletier, St-Raymond, Portneuf ; M. Hiram
Saindon, 395, La Canardiére, Limoilou, Québec;
Mlle Jeanne Brassard, Casier 195, Jonquiéres ;
Mlle Fernande Breton, St-Victcr de Tring ; M.
le DrJ.-A: Couillard et M. I’abbé Lucien Leclerc,
Sanatorium, Lac Edouard; M. J. Lapierre,
1164, Pie XI, Montréal; Mme Ant.-L. Dumas,
409, rue Kelley, Manchester; Mme V.-J. Ro-
chefort; 516, Ave Notre Dame, Manchester,
N.H., M. Benoit Michaud, Collége Ste-Anne,
Church Point, N.-E.; M. Lorenzo Rousseau,
Thetford Mines.

Le sort a désigné: M. S.-A. Larochelle et
Mille Jeanne Brassard.

CONCOURS No 56

MNEMOTECHNIE

Quel est le poéte célébre qui par les initiales
de son nom et par celles de quatre de ses ceuvres
forme le mot Braise ?

D

TRIANGLE SYLLABIQUE

Un continent. Souvenir. Commencer et ter
miner la riviére. Conjonction.

CHARADES

Cherche mon premier en Italie
Puis mon second en Ibérie ;
Quant 4 mon tout, a4 ton diner
Il apparaitra sans manquer.

Tu dois & mon premier les enfants de mon fils;
A bien des gens en vain mon second fut
[promis;
Mon tout est la terreur des vaisseaux
[ennemis.

I’AvEU

Madame sort, laissant a la portée de Bébé un
sac de bonbons qu’elle trouve vide & son retour.
— Comment, Bébé, tu les as tous mangés ?

— Non, maman, il y en a un qui est tombé,
et je ne I’ai pas retrouvé.

— Voici pour vos rhumatismes. . .

— Oui, il ne faut pas que je confoade avec la
mort aux rats que vous m’avez donné hier. . .

— Ca p’a pas d’importance !... clest la
méme drogue.

— 4~

i desurs boni| !

Lt EIVRES

LALMANACH DE L’ACTION SOCIALE CATHOLI-
QUE 1924. VIIIe année. Vol. in quarto de 120 pages,
illustré de 130 gravures dont un hors-texte en couleur
et plusieurs dessins a la plume. Prix : 50 sous ; 55 sous
franco. En vente au Secrétariat des (Buvres, 105, rue
Ste-Anne, Québec.

Un grand nombre de lecteurs de L’Apitre connaissent
déja I’ Almanach de I’ Action Sociale Catholique et se hitent
de I'acheter dés qu’il est paru, parce qu’ils savent que I’édi-
tion est limitée et qu’elle s’épuise vite.

A ceux qui ne le connaissent pas, nous ne craignons pas
d’affirmer que c’est le plus riche et le plus des artistique alma-
nachs qui soit publié en notre pays. Il se fait remarquer
surtout par ’abondance, la richesse et le bon goiit de ses
gravures et la perfection de son exécution typographique.
Les articles qu’il contient sont presque tous sérieux. 1l est
vrai, trop sérieux méme, mais on les lit agréablement tout
de méme, grice a I'intérét des sujets qui y sont traités.

L’ Almanach publie, cette année, des articles d’'une parti-
culiére valeur et qu’on ne trouvera nulle part ailleurs.
M. I’abbé J.-T. Nadeau, par exemple, y donne des études
sur la cathédrale de Québec, I'église du Saint-Sacrement
de Québec, la Basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré, le
Collége de Ste-Anne-de-la-Pocatiére, I'église de East-
Angus, le Collége de Lévis, qui seront une mine précieuse
pour I’histoire de I’architecture et de la construction en
notre pays.

L’ Almanach de I’ Action Sociale Catholique de 1924,
comme ceux des années précédentes d’ailleurs, constitue
une ceuvre d’art en méme temps qu'une source trés riche
de renseignements variés pour I’histoire de notre pays.

ersmitionn
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UNE AIMABLE VISITEUSE

C’est le témoignage unanime des lectrices de cette revue,
que larrivée trimestrielle de La Bonne Fermiére est at-
tendue avec joie et anxiété par tous ceux et toutes celles
qui s’intéressent aux choses de 'économie domestique et
de l'agriculture féminine. Elle apporte chaque mois a la
mére de famille et & ses jeunes filles, 4 I’étudiante comme &
P’éducatrice, aux fermiéres et ménagéres des pages remplies
d’intérét, des idées pratiques, des conseils utiles et des
suggestions précieuses en toutes virconstances.

Dans le numéro de janvier M. Alphonse Désilets y fait
une belle dissertation sur ce qui constitue notre gloire et
notre salut comme nation. Mlle Marie-Louise Bouchard
plaide pour le clocher et le drapeau. Maryvonne rappelle
cette bienfaisante tradition de la corvée a la campagne.
Yolande signale la citation value & nos cercles de fer-
miéres canadiennes-francaises lors du congrés de la natalité
tenu 4 Marseille en septembre dernier. Mlle Alice Duval
suggére un plan d’action pour stimuler la vie intérieure
et ‘extérieure des cercles ruraux féminins durant I’année
qui commence. M. J.-Edouard Boily définit I’ceuvre sociale
des Fermiéres de notre province. Mme J.-B. Florent traite
de facon fort gentille de I’économie au foyer. La cousine
Fanchette nous présente une corbeille de pensées choisies
et de traits amusants. Plusieurs poétes nous offrent de
jolis vers. Et la direction ainsi que ’administration rappor-
tent, avec les échos des ceuvres locales féminines, des nou-
velles d’actualité et des avis importants, puis des veeux de
bonheur pour I’année nouvelle.
j+ Le prix de I'abonnement a la revue est de cinquante
sous par année, payable d’avance, par bon postal, adressé
a4 l'administrateur : Monsieur Joseph Morin, La Bonne
Fermiére, 32814, rue Richelieu, 4 Québec, Canada.

TOTO FAIT UNE DICTEE

LLE PROFESSEUR, dictant :

“Les guerriers étaient armés d’un bouclier
et d’une lance. .. (S’interrompant.)

— Comment écrivez-vous lance 2 avec un a
ouune?

Toro.— Avec un a, Monsieur !

LE PrROFESSEUR.— Trés bien !

Il continue : * Ils marchaient sur une seule
file, dans le plus complet silence...”

— Comment écrivez-vous stlence ?

Toro.— Avec un a, Monsieur !

LE PROFESSEUR.— C’est mal. Il faut mettre
un e. T4chez de vous le rappeler.

Toro.— Alors, quand il n’y a qu’une lance on
met un a, et quand il y en a stz ou plusieurs,
on metiun e . )

SOLLICITUDE. .. PERSONNELLE

— Comment, Bob, tu as mangé tout le giteau
sans penser a ta sceur ?

Bos.— Oh ! si, maman, j’ai pensé a elle tout
le temps. J’avais si peur qu’elle arrive avant
que j’aie fini !

LA POERE

Comment les anges
firent les nations

Donc, Dieu avait décidé de créer les différents peuples de
[’ Europe.

....................................

Et Dieu leur dit : “ Prenez ce qu’on voit sur le globe
Et.de tous ces objets, rassemblés par vos mains,
Faites des nations qui peurlent les chemins.”

Or 'un d’eux & I'instant prend un sac de voyage :
Il y met des vapeurs, du brouillard, un nuage,

Un lingot d’or qu’il cache au milieu du charbon,
Une voile, une rame, un sabot d’étalon.

Puis avisant d’en haut une ile sur la terre,

I1 jette le tout et dit : “ C’est ’Angleterre !’

Dans une peau de boue presque pleine de vent,

Un autre met d’abord péle-méle, en révant,

Un éventail d’ivoire, un pépin de grenade,

Les cornes d’un taureau, la robe d’un alcade,

Un soulier de satin, un manteau de velours,

Un tambourin de basque, une mante de cour ;

Puis quand 'outre est gonflée et se prétend montagne
Il la jette a la terre en disant : *“ C’est ’Espagne ! ”

Un troisiéme alors prend un masque d’arlequin,
Du marbre, des couleurs, un pinceau, un burin,
Un poignard, une tierce, un soupir de poéte,
Les laves d’un volean, un gosier de fauvette,
Une forme de bosse, un velum teint d’azur,

Un il de signora plus agacant que pur :

Il en forme un faisceau qu’avec grand soin il lie,
Et, le laissant tomber, il dit : *“ C’est I'Italie ! ”

Avec un bloc de neige endurci par les froids,

Un autre met encore une épée, une croix,

Une icone dorée, un traineau, une gerbe

D’épis murs et pressés, rutilante et superbe

Il rassemble cela d’un geste de semeur,

L’entoure d’un grand nceud ainsi qu’'un moissonneur
Puis éleéve le tout dans la brume épaissie

Et le lance & la terre en criant : ““ La Russie ! ”’

Un autre prit alors, actif et diligent,

Des fils, de la dentelle, une chaine d’argent,

Un vieux tableau de maitre, un bonnet de béguine,
En liant ces objets d’une branche d’épine,

Il ploya le genou devant le Créateur :

“ De tout ce que j’ai 1, que faire donc Seigneur ?
Le Trés-Haut, qui révait, prit son sceptre magique
Et dit ces simples mots : ““ Ave ! c’est la Belgique ! ”

Le Seigneur attendait, quand un beau Chérubin

Prit un cceur de lion, un glaive d’acier fin,

Le soc d’une charrue, un aiguillon, un livre,

Le baiser d’une mére, un rayon de soleil,

Une rose des cieux, un grain de blé vermeil,

Un rameau de laurier, un raisin de vendange,

Et la corde d’argent 4 la lyre d’un ange,

Puis attachant le tout avec une faveur,

Il s’inclina, disant : * Bon et puissant Seigneur,

Je sais bien que mon ceuvre, hélas ! est incompléte

Il ne lui manque plus, pour la rendre parfaite,
Qu’un sourire de Dieu!...”

Dieu sourit. Son sourire éclaira le saint lieu.

Le Séraphin, ému de tant de bienveillance,

Ouvrit sa main féconde et dit :  Voila la France !”

.
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DEUXIEME PARTIE
LE CAS DE CONSCIENCE

CHAPITRE PREMIER

EN ROUTE VERS LA VERITE

La maison de Lucia Mamia faisait coin, au dela du
Forum, entre la ruelle des Douze Dieux et celle qui
conduisait aux théatres. C’était 4 'extrémité de la
ville, au-dessus du port, dont elle était séparée par
une rangée d’habitations en terrasses descendantes.
Par exception a l'usage elle ne comprenait pas de
péristyle ; mais son jardin était le plus vaste qu’il y
efit dans la cité. Le tablinum était décoré des pay-
sages chers aux artistes alexandrins, empruntés aux
rives du grand Nil: des palmiers, des eaux chargées
de lotus, des rives enchantées ou cheminaient de
chatoyants ibis, oi dormaient de sombres crocodiles.
Entre les paysages étaient étalés les portraits des
ancétres de Tullius Fuscus, I’époux de Mamia. Sous
chaque image en cire coloriée de pompeuses inscrip-
tions relataient les titres et les gestes des défunts :
c’était la gloire familiale en permanence. Ce brevet
d’ancienneté des vieilles familles, authentique chez
les uns, fabriqué chez les autres, les parvenus des
nouvelles couches, était obligatoire chez tous.

La veuve de Fuscus, une matrone aimable, heu-
reuse d’avoir 4 nouveau chez elle un peu de‘jeunesse
et de beauté, assez discréte pour n’en pas abuser, du
moins jusqu’a ’exhibition habituelle et forcée, laissa
toute liberté a la fille du chevalier de régler son temps,
et Vera lui en sut gré.

Elle était arrivée & Pompeia toujours raidie contre
ce qu’elle regardait comme une attaque injustifiée
de la Destinée. La soudaineté, I’enchainement inexo-
rable des événements qui bouleversaient sa vie,
excitaient en elle une réaction violente, une véri-
table révolte. Avec amertume elle se reprochait sa
condescendance, la tradition de son A4me & de ridicules
complaisances pour les malheurs d’autrui. Sa fierté
s’exaltait a la pensée des conséquences ol pouvaient
Ientrainer, ou l'avaient entrainée déja ses enfan-
tillages : pour peu qu’elle continuit ce jeu sentimen-
tal, le filet s’allongerait dont elle voyait autour d’elle
les premiéres mailles, et, serve des obligations fac-
tices qu’elle aurait enchainées, il lui faudrait s’y
assujettir jusqu’au sacrifice. Cela, jamais !

Sous le flux de ces pensées insupportables, de ces
raisonnements a l’extréme, les vérités qui naguére
I’avaient frappée en I'illuminant disparaissaient peu
a peu, comme le jour sous le crépuscule. La solidarité
humaine, pronée par I’écrivain des Devoirs, la faisait
rire, d’'un rire qui manquait un peu de sincérité.
Ou s’arréter sur une pente aussi glissante ? Si I’hom-
me dépend de ’homme comme la vague de la vague,
si le mouvement des uns ordonne nécessairement le
mouvement des autres, comment régler cette inter-
dépendance, ou poser les limites de cet océan? A
plaisir elle les reculait jusqu’a 1’absurde, comme
poussée par un instinct profond de conservation
qu’une pareille thése épouvantait.

Au fond, ce qui lui échappait, sans qu’elle s’en
rendit compte, c’était la clef de ces relations mutuel-
les, le point d’appui de cette vofite aux pierres juxta-
posées, le fondement indéniable de cette obligation
jusqu’au sacrifice. Alors qu’autour d’elle tout jetait
un démenti aux réveries des philosophes, puisque
chacun ne cherchait que son bien, au détriment, &
I’exclusion de celui d’autrui ; alors que par ailleurs
dans le culte officiel et dans les annales mythologi-
ques le méme égoisme apparaissait sous les mémes
actes, avec, en plus, le rayonnement et la consé-
cration du pouvoir divin : — comment efit-elle pu,
pauvre enfant, seule, ayant i juger contre elle-méme
sa propre cause, rétablir, par un prodigieux effort
de raison abstrayant de la sensibilité, les mysté-
rieuses données du probléme ? Que celui-la donc lui
jette la pierre qui jamais ne fut angoissé par ’obs-
curcissement des vérités les plus claires !

Tout en attendant avec impatience, presque avec
anxiété, ’'arrivée d’Argentaria Polla, elle se jeta
dans la distraction que les circonstances lui offraient.
Promenades en mer, excursions & Surrentum, a
Nuceria, visites et réceptions chez les notabilités
pompéiennes, absorbérent rapidement les premiéres
journées. De ces fétes, qu’il avait presque toutes
organisées, Polybius était le boute-en-train, Mis en
verve par la présence de Vera et soucieux de lui
donner sa mesure, il dépensait avec prodigalité ses
ressources d’esprit et de savoir-faire. Il semblait
d’ailleurs, au contact de la jeune fille, avoir adouci
son caractére et dompté sa violence naturelle, ce
dont il eit été le premier étonné s’il n’avait trouvé
son dédommagement dans ses continuelles disputes
avec son pere.
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Chaque jour un courrier spécial apportait a Vera
une lettre de Rome a laquelle elle répondait aussitot.
D’abord inquiet de I’état ou il ’avait laissée a son
départ. Cecilius n’avait pas tardé a se rassurer en
lisant les joyeux détails que lui envoyait son enfant.
De son c6té Dipilus, en écrivant au chevalier, mani-
festait sa satisfaction de voir les deux jeunes gens
se connaftre davantage et se plaire.

Un matin (le cinquiéme depuis son arrivée chez
Mamia), elle prenait le frais au jardin. C’était sa
premiére matinée entiérement libre, 'aprés-midi
devant se passer chez Cornelius Rufus. Apres I’agi-
tation des jours précédentselle trouvait du charme
a ce recueillement temporaire. Bien a l'aise dans un
large fauteuil, sous 'ombre d’un épais bosquet de
lauriers, elle reposait ses yeux sur la perspective
colorée des fleurs, des arbustes et des marbres. Le
jet d’eau montait doucement au centre du grand
bassin ; ’eau coulait encore de 'outre vaste d’un
Siléne marmoréen sur un escalier de cinqg marches qui
la conduisait en nappes douces jusqu'a l'orée du
réservoir. En face, un petit toit appuyé sur deux
colonnes couvrait un laraire(1) familial auquel on
accédait par quatre degrés blancs. Un autre laraire,
plus petit, était relégué dans ’angle droit, prés du
posticum(2).

Dans la lumiére encore mesurée, les blancheurs et
les teintes sombres s’harmonisaient assez pour ne
froisser ni I’ceil ni le gotit. Vera suivait du regard le
vols de papillons sur les fleurs nouvelles lorsqu’une
des servantes de Mamia déboucha de I'agrium un
plateau i la main. C’était le courrier qui arrivait ;
deux messages a la fois, celui du chevalier et un au-
tre... La vue de I’écriture lui fit battre le cceur ;
c’était celle de Polla. Elle fit signe a I’esclave de se
retirer et le dos tourné a la maison pour étre encore
plus seule elle fit sauter les cachets et lut avidement :

Argentaria Polla a sa chére et tres aimée Vera, salut.

Ta lettre m’a jetée dans [!’étonnement. De quelle
décision grave veuz-tu parler 2 Tu me demandes de
venir a toi. Hélas! ma chérie, ¢’est impossible. On vient
d’inaugurer @ Rome les auditions d’avril : 7’y dois lire
prochainement des vers inédits de mon cher Lucanus.
J’ar promis a sa mémorre de ne rien négliger pour la
perpétuer. Excuse-moz.

Tu me poses une question bien difficile. Il est certain
que notre intérét sera souvent en conflit avec celui des
autres. Lequel préférer 2 Tu trouveras a ce sujet de
belles pages dans le troisteme livre du De Officiis.

Certains cas seront trés clairs, d’autres indécis,
d’autres tout a fait obscurs. Comment faire 2 Relis les
nobles paroies de Seneca : *° Que I’ homme soit itnvincible
aux attraits corrupteurs des choses du dehors ; qu’il
n’admare que sot, qu’il se fie @ son dme! >’ Ecoute au
dedans de tor la voix de I’dme. Décide vmpartialement
et observe ta décision : lorsqu’on a jugé selon la raison
1l ne faut pas céder au sentiment, il faut rester inflexi-

(1) Sanctuaire consacré aux divinités protectrices du
er, dont il abritait les images. 3
2) Sortie dérobée du jardin dans la rue.
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ble. Je le lisais encore hier, dans ie lwre * Sur la
colere” de notre Maitre : *“ Il ne faut étre ni voleur
nt volé ; nt miséricordieux, nt cruel.”

Je te conjure donc de rester calme. Telle que je te
connais, j'ar peur que tu ne voies des injustices la ou
il W’y a que le jeu normal des rivalités humaines.
Laisse donc les scrupules de la conscience etvis heu-
reuse en te laissant faire par les dieuz.

Voila, chere amie, une trop courte lettre. Mais tu sais
combien je t'aime. Dis-moi bientét que ton dme a
retrouvé celte calme vigueur dont je fus si souvent I’ heu-
reuse confidente. Adieu.

Comme elle arrivait a la fin de sa lecture Vera
sentit les larmes lui venir aux yeux. Sa déception
était profonde. Pas uninstant elle n’avait admis la
possibilité d’un refus de venir a son appel ; et la rai-
son alléguée par Polla lui paraissait bien égoiste, bien
futile. Lucanus était mort, que lui importait la lec-
ture de ses vers ! Mais elle était, elle, au début de sa
vie, salsie par une angoisse que les journées de plai-
sirs avaient un moment voilée sans la dissiper. . .

Elle relut encore le message : malgré les formules
d’affection, comme le ton en était froid et pédant !
A rendre ainsi les décisions du Portique la téte avait
pu travailler, mais non le cceur. Et quelle lumiére lui
apportait-il ? Aucune ! — Qu’il y efit une limite de la
justice dans les relations humaines, elle le savait
bien. Mais ou, mais pourquoi,mais quelle en était
I’obligation?. . . :

Longtemps elle resta immobile, attristée, sans plus
rien voir des envahissements de la lumiére qui tour
a tour chassait les ombres, les déplacait en les rape-
tissant, et transformait en escarboucles ou en nappes
d’or les jaillissements de I’eau mouvante.

‘Enfin elle secoua les épaules et ouvrit la lettre
paternelle. Cecilius y donnait a sa fille quelques
nouvelles et lui faisait entrevoir la possibilité d’'un
assez long séjour & Rome a raison des difficultés qu’il
rencontrait.

Toute la journée elle resta songeuse et triste. Ce
qui n’aurait pas autrement frappé son pére, familia-
risé avec ces heures de noir, parut étrange a Polybius.
Ses plus francs éclats de rire, ses plaisanteries les plus
joyeuses ne parvinrent pas a dérider l'invitée de
Cornelius Rufus. En vain, lui voyant les yeux obsti-
nément fixés sur la peinture du triclinium qui repré-
sentait Anchise chargé de ses pénates et conseillant
la fuite a Enée, mit-il tout son talent a réciter, avec
des mimes de parodie, divers passages de I’Enéide
qu’aimaient tantles Pompéiens : le sourire de Vera
resta forcé, et les réponses monosyllabiques qu’elle
fit a ses avances le déconcertérent. Gracieuse toute-
fois, elle prétexta la fatigue des courses précédentes
et déclara qu’elle prendrait le lendemain un plein
jour de repos et de calme.

Le souvenir des Galates lui était revenu avec une
étonnante fixité. Le contraste était si frappant entre
leur simplicité toute cordiale et la sécheresse philo-
sophique d’Argentaria Polla !

Et puis, malgré les efforts contraires de son orguell,
elle ne pouvait le nier : 'affection sincére qu’apreés
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les paroles solennelles de Cesius elle avait trouvée
dans les bras de Paula Galla lui avait paru si douce,
- son Ame en était restée jusqu'au soir si pacifiée,
presque heureuse ! que dans la désillusion présente
elle s’y reportait spontanément. La lutte qu’elle
soutenait depuis les ouvertures du chevalier, a coups
de hautains raisonnements, ne faisait qu’accroitre
sa lassitude morale. ¢ Se fier & son dme, écouter la
voix de I’Ame 7, c¢’était bientdt dit. Elle avait beau
se pencher sur cet abime du moi, tortueux, enténé-
bré, elle n’entendait venir que des rumeurs incer-
taines, un bruit d’arguments entrechoqués, sans que
du choc jaillit le moindre éclair de vérité. *“ Observe
ta décision!”” Mais laquelle ? Fallait-il attribuer ““ au
jeu normal des rivalités humaines > les conséquences
épouvantables des entreprises paternelles? La bru-
talité de tout le monde, dans cette société ou chacun
se trouvait attaqué par les audaces du voisin, était-ce
vraiment un exercice ‘le légitime défense, une néces-
sité de vie ou de mort, que ’on pouvait déplorer
mais qu’il fallait admettre, sans *‘ lutter contre les
décisions divines ” 7. ..

Ou bien fallait-il renoncer catégoriquement a voir
dans I'iniquité des autres un droit personnel & I'ini-
quité, et sacrifier la richesse au devoir ?. . . Mais cela,
pourquoi ?

Pour le plaisir de la vertu ? Plaisir réel assurément;
mais dédaigné, rejeté, honni par appétit vulgaire des
égoismes ! Méme chez les stoiciens, méme chez Polla,
elle voyait bien ce que devenait la théorie quand se
proposait ’abnégation pratique du désir personnel.
Non, c’étaient 1a des mots, de belles phrases. .. Et
alors ?

Vivre honnéte par peur du jugement des dieux?
Oui, les dieux ! Son enfance avait été nourrie de leur
histoire, pénétrée de leur respect. Mais, depuis qu’elle
réfléchissait, que de doutes I'avaient saisie !... Ou
donec se trouvaient-ils? Qui done les avait vus?
Quels témoignages lui donnait-on de leur réalité, de
leur autorité ? Elle avait beau scruter les arcanes du
culte, elle n’apercevait que des hommes et des fem-
mes, transportant dans ’Olympe toutes les rivalités
et les vices méme de ’humanité ! :

Ou donc était la vérité?. . .

Le lendemain matin, elle se décida brusquement.
Elle sortit du jardin par le posticum et, faisant un
détour pour éviter les chemins fréquentés, gagna la
rue de Castor et Pollux.

Le cceur lui battait un peu tandis qu’elle montait
le petit escalier des Galates. Elle frappa a la premiére
porte. Personne ne répondit. Elle entra : ¢’était une
chambre a coucher avec deux lits assez pauvres, une
table de bois, des écuelles rouges vernies, quelques
vases communs de terre ; dans un coin un balai de
palmier, et pendus au mur quelques vétements de ce
drap de Canuse dont la couleur foncée rappelait
celle du mout troublé.

Comme elle refermait la porte, celle de atelier
s’ouvrit et Casius parut sur le seuil. En voyant la
jeune fille son visage irrégulier s’éclaira, et il dit ses
seuls mots :
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— Je pensais bien que vous reviendriez. Veuillez
entrer.

Elle entra, un peu génée, ne sachant que dire. Pour
dissimuler son trouble, elle prit occasion du travail de
I’artiste. Dans I’étau une pierre était serrée que le
jeune homme avait commencé de dégrossir avec un

“outil de fer mousse. Elle le pria de continuer. Sans mot

dire il s’assit, imbiba I'outil de poudre d’émeri dé-
trempée dans I'huile et mit en branle 'archet qui le
mouvait. Pendant quelques minutes. Vera resta
silencieuse, suivant des yeux les gestes mesurés du
graveur. Enfin elle osa parler.

— C’est une cornaline, n’est-ce pas?

Le jeune homme arréta ’archet.

— Oui, répondit-il simplement.

Il n’ajouta plus que la pierre venait d’Arménie.
Mais la prenant dans les doigts il la regarda oblique-
ment comme pour suivre 'apparition du dessin.

— Qu’y voulez-vous figurer?

11 sourit, de ce sourire calme qui le rendait moins
laid.

— Permettez-moi de n’en rien dire encore. C’est
un camée que j’ai dessein de monter en bague. C’est
la plus belle pierre que j’aie : sa teinte est superbe,
son grain merveilleusement uni. J’en veux faire un
chef-d’ceuvre.

Il s’interrompit brusquement. Des pas retentis-
saient dans le corridor.

— C’est ma mére. Elle a cessé son commerce de
parfums et s’occupe maintenant ici 4 des travaux de
lingerie. Ma sceur lul tient compagnie en décorant
a la main des vases de céramique.

Il ouvrit la porte. Les deux femmes entrérent. A la
vue de la Romaine, Paula Galla ne put retenir un
mouvement de surprise. Elle lui saisit la main qu’elle
baisa respectueusement.

— J’aurais peut-étre dii ne pas revenir, dit Vera,
car ma présence vous rappelle de tristes souvenirs
Mais vous avez été bonne pour moi. . . %

Elle hésita, puis acheva :

—. ..et j’a1 besoin de bonté.

La Galate sourit a son tour.

— Ne parlons plus du passé, mon enfant. Vous n’y
avez été pour rien d’ailleurs. Laissez-moi plutot
vous remercier de votre générosité : grice & vous nous
allons vivre a I’abri du besoin. Et méme nous en
avons déja fait profiter d’autres plus pauvres encore,
que nous visitons. Il y a ici tant de miseéres et de souf-
frances !

Vera ne sut encore que répondre. Ses idées
acquises se trouvaient déroutées 4 nouveau par cette
simple phrase. Elle murmura quelques mots embrouil-
lés, rougit de son propre embarras, puis, sentant
qu’elle devenait ridicule, parla franchement :

— Je n’al pas grande expérience de la vie. C’est un
tort, je commence a le croire. Ne pourrais-je vous
accompagner une fois dans vos visites?

— Oh ! bien volontiers. Mais... que dira votre
pére ? N’avez-vous pas peur qu’ici I’on vous recon-
naisse ?

— Mon pére est & Rome en ce moment, et je suis
pour quelque temps citoyenne de Pompeia.
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Elle ajouta, avec une pointe d’orgueil féminin mal
dissimulé :

—- D’ailleurs, je fais toujours comme il me plait.

— Eh bien, venez done. J’ai quelques vases a re-
porter : nous commencerons par la.

La boutique du céramiste était toute proche, dans
la rue des Augustales, prés de celle d’un corroyeur.
Dés qu’on avait tourné le coin, l’enseigne — une
amphore portée par une femme — était visible. Un
passant avait écrit au-dessous, sur le pilier : * Bon-
jour, Victoria, puisses-tu, ou que tu Sois, élernuer
heureusement! >’ Et plus bas un gamin avait ajouté :
 Stultus qui legit : celur qui lit ceci est un sot.”
L’intérieur, surmonté d’un entresol, était assez
bas, rétréci par des rayons chargés de vases de
toutes dimensions : coupes élégantes, jarres ven-
trues, lampes ouvragées, amphores a vins..., et
par un large couloir, derriére lequel apparut aussitot
le maitre du lieu, Valerius Titus. C’était un gros
homme au nez retroussé, a I’ceil fripon.

Paula lui remit les vases décorés par sa fille : il les
examina longuement, fit quelques critiques pour la
forme et paya le prix convenu.

— Je voudrais encore du bleu et du rouge. Le bleu
que vous m’avez vendu ’autre jour n’était pas tres
fin.

— Par Herculés, ce n’est pas possible ! Je vous ai
livré le bleu de Puteoli, le vrai, ’authentique, celui
des fabriques de Vestorius. C’est tout ce qu’il y a de
bon !

— Peut-étre, mais les boules dont ma fille s’est
servie n’étaient pas homogénes et cela ’a beaucoup
génée. -

— C’est étonnant : voila bien la premiére plainte
qui m’est faite.

Il attira un pot de terre dont il enleva le couvercle.

— Voici ce que j’ai de meilleur : c’est une poudre
préparée avec des bleus d’Egypte, je la vends dix
deniers la livre.

Elle se récria. Mais le rusé marchand n’en voulut
pas démordre. 1l pesa soigneusement le bleu, puis le
rouge.

— On a trop de mal a vivre, voyez-vous, pour
perdre encore sur la marchandise. Jadis le métier
était bon. Sous Auguste la céramique était a la mode,
on ne pouvait suffire aux demandes. Je me souviens
que mon peére allait toutes les semaines par mer a
Puteoli choisir chez le premier des potiers, Ilarus,
les modéles qui lui convenaient. Ca partait comme le
bon vin d’automne. A présent, hélas ! je ne fais plus
qu'un voyage par mois et nous n’avons au four que
deux esclaves au lieu de six. Autrefois, de Puteoli
a Pompeia ce n’étaient que bateaux sur I’eau ; tant
valait Puteoli, tant valait Pompeia. Maintenant
tout le commerce passe au nord ; et ici la ville s’en
va comme la queue d’un veau, en se rétrécissant.

Vera ne put s’empécher de rire. D’un geste tragique
il se croisa les bras.

— On voit bien, noble dame, que vous étes étran-
gére a la cité. Si vous saviez ! Il y a cinquante ans,
la vie n’était pas trop chére. Aujourd’hui tout est
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hors de prix ! Un pain payé un as(1), on n’aurait
pas pu alors en venir & bout 4 deux : maintenant
j’en ai vu a ce prix gros comme ’ceil d’un beeuf. . .
Dire que j’ai déja di vendre une partie de mes
hardes ; si ¢a continue, je fermerai ma baraque.
Personne ne croit plus que le ciel est le ciel, personne
n’observe le jefine ; personne ne fait cas de Jupiter
plus que d’un poil ! Les dieux sont serrés dans leur
gaine de laine parce qu’il n’y a plus de religion
chez nous. ..

Comme il s’arrétait, essoufilé, Vera en profita :

— Vous avez pourtant vos associations. Qui vous
empéche de vous entr’aider : n’étes-vous pas soli-
daires les uns des autres ?

Un rictus mauvais fendit la bouche du céramiste.

— Parlons-en des associations ! D’abord, depuis
treize ans, depuis la fameuse rixe de ’amphithéatre
entre Nucériens et Pompéiens, le Sénat de Rome a
supprimé toutes les associations non autorisées :
quelques-unes ont pu se remettre sur pied, mais le
reste est par terre. Les autres n’ont plus guére d’in-
fluence, méme celle des foulons ; le tremblement
de terre a jeté bas I’édifice que leur avait construit la
riche Eumachia : c¢’est un symbole. Quant a la
notre, elle n’est plus que 'ombre d’elle-méme : la
voila réduite de soixante-trois membres a dix-sept !
Les cotisations mensuelles ne sont plus payées régu-
licrement, pas plus que les amendes lorsqu’on man-
que aux réunions ou aux funérailles des associés.
Jadis les plaintes devaient étre présentées aux réu-
nions ordinaires pour que les repas de féte fussent
tous joyeux. Ah ! bien oui ! On ne fait plus que dis-
puter : chacun pour soi, & qui montera sur le dos du
voisin ! C’est la ruine a bréve échéance.

Il donna un grand coup de poing sur le marbre du
comptoir.

— Pendant ce temps-la on voit les riches se gober-
ger aux dépens du peuple. On ne voyage pas aujour-
d’hui si 'on n’est pas accompagné de bardes, et de
coureurs qui marchent devant. Car il serait honteux
de n’avoir personne pour faire retirer les passants
et pour faire élever de la poussiére, afin que 'on
sache qu’il vient un homme de qualité ! On éleve
palais sur palais, tandis que nous restons, nous, loca-
taires honteux, n’ayant pas méme un logement en
propre, n’ayant méme pas de quoi acheter a plusieurs
une maison vulgaire(2). Non, par Herculés, la vie
ne vaut pas la peine de vivre !

11 aurait continué longtemps encore. Mais Paula
rompit ’entretien.

— C’est ainsi partout, dit-elle 4 sa compagne lors-
qu’elle eurent franchi le seuil. Les riches méprisent
les commercants, les commer¢ants méprisent les
esclaves, et ceux-ci mépriseraient leurs inférieurs s’ils
en avaient. Pauvres gens que I’égoisme étroit con-
damne & se hair les uns les autres, quand il serait si
bon de s’aimer !

(1) Environ 0 fr. 50.

(2) Quiconque ne pouvait avoir son logis a lui était
regardé comme un pauvre. Pour éviter I'humiliation, on
s’entendait a plusieurs et on achetait 4 frais communs
une maison dont on se partageait les locaux.
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Elles avaient repris la rue étroite et tortueuse qui
conduisait aux théitres et dépassé celle de Castor
et Pollux lorsque Paula s’arréta.

— Entrons ici, dit-elle & Vera. C’est la maison de
Siricus, un riche négociant et fouleur. J’y connais un
esclave que je viens voir de temps en temps.

Un esclave ! Voir un esclave ! La chose parut
inouie 4 la jeune fille !

Elles abordérent le vestibule : sur le sol, pavé de
petits cubes de marbre blanc, se détachaient en
mosaique deux mots significatifs : Salve lucru, 6
gain, je te salue !

— Siricus est Apre au gain, murmura Paula ;
c’est un maitre impitoyable pour. qui les affaires
seules comptent. Aussi est-il détesté de tous ceux
qu’il emploie.

Dans le vestibule, 4 droite du bassin de marbre
blanc ot le jet d’eau chantait, adossé a la muraille
sur laquelle un ciment grossier attendait sa déco-
ration, le coffre-fort se dressait, comme une idole
d’extérieur vulgaire mais dorée au dedans. A la place
du tablinum était un comptoir ou se tenait un affran-
chi chargé de la vente des tissus. La Galate le salua
d’un geste amical : :

— Bonjour, Staphylus. Puis-je voir Andron ?

— Oui, Paula, Vous le trouverez dans I’ergastule.

— Encore !

— Que voulez-vous, c¢’est une mauaise téte ! Le
mafitre, qui n’y va pas de main morte, I’a vu tout a
I’heure fouler négligemment : il I’a fait fouetter et
mettre aux fers. S’il continue, il se fera crucifier.
Vous savez le chemin ?

Elle fit un geste affirmatif, et par un étroit couloir
gagna le péristyle. Au fond, contre le mur, dans de
grands bassins carrés, de niveaux différents, trem-
palent les étoffes a blanchir : des esclaves les bras-
saient et les transportaient ensuite dans d’autres
cuves plus petites, remplies d’'un mélange d’eau et de
sarde ou les foulons piétinaient le tissu. Les jambes
nues se levaient et s’abaissaient en cadence, sous la
surveillance d’un affranchi dont les exclamations

brusques harcelaient les travailleurs. Suspendu a une -

colonne, un gros fouet de laniéres de cuir garnies de
nceuds attendait en permanence le bon plaisir du
surveillant.

Comme les deux femmes passaient devant les lo-
caux ouvrant le long du péristyle une odeur Acre de
soufre les prit a la gorge.

— C’est la que 'on soufre les étoffres, dit Paula.
Les malheureux qui en sont chargés restent dans une
atmosphere irrespirable et ne vivent pas longtemps.

Elles firent encore quelques pas. Tout au bout de
la cour, & gauche, un réduit sombre se présenta.
Elles y pénétrérent sans rien voir d’abord. Mais
quand leurs yeux se furent faits a I’obscurité, elles a-
percurent dans un coin une forme humaine accrou-
pie, dont les chevilles et les poignets étaient fixés a
des anneaux de fer scellés dans les murs et sur le sol.

Dans ce supplice I’esclave sentait peu 4 peu ses
muscles envahis par l’engourdissement, ses nerfs
surexités par le tiraillement, la souffrance d’abord
supportable, puis atroce, sans que lui fit jamais
donné un moment de répit.
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Elle s’approchérent; et d’instinct, mue par une
pitié qu’elle n’avait pu raisonner, Vera joignit les
mains. L’homme était & peine vétu ; sa poitrine
haletait, sa bouche se tordait sous l’angoisse et,
malgré la fraicheur du lieu, des gouttes de sueur
perlaient sur son front. Dans les orbites les yeux
flamboyaient de douleur et de colére.

A genoux prés du patient. Paula tira de son sein
une petite fiole de cordial et lui en fit boire une partie;
avec un linge elle essuya la bave et la sueur ; douce-
ment, avec des soins infinis, elle tenta de soutenir
dans une autre position les bras et les jambes. L’es-
clave d’abord grognait de souffrance, puis, la téte
renversée, jouissait de ces minutes de tréve. Honteuse
de se voir inutile, portée spontanément a I'imitation
de cette extraordinaire bonté qui I'avait elle-méme
déja consolée, Vera aussi se pencha aidant de son
mieux les gestes de la veuve. Quand l'esclave se
fut un peu reposé. Paula lui fit manger un morceau
de pain frais et quelques fruits. Puis seulement elle
parla :

— Allons, Andron, courage, je vais dire un mot
au surveillant pour qu’il te dégage les membres.

Il bégaya :

— Il ne voudra pas, c’est ’homme du maitre, il
me hait. Mais moi je les hais tous deux. . .

Une espéce de sourire traversa, comme un éclair,
ses trals amaigris :

— Tét ou tard ils le paieront.

Lentement, avec des paroles de paix, elle essaya
de calmer cette colére. Mais comme un refrain, deés
qu’elle s’arrétait, le méme terrible mot sifflait a
travers les lévres de I’enchainé : je hais, je hais. ..

L’heure passait. Une derniére fois elle se pencha et,
tandis que les membres alanguis reprenaient la posi-
tion du chatiment, elle baisa les joues décharnées.

Dehors elle alla droit au surveillant.

— Bonjour, Briscus, N’y aurait-il pas moyen de
détacher Andron?

I1 sourit mécha mment.

— Impossible, Paula. Vous étes bien bonne de
vous occuper de lui, ¢’est un 4ne entété qui finira
Sur une Croix. :

D’un geste adroit, elle lui mit dans la main un de-
nier. L’homme vit I’éclat de I’argent et sa physiono-
mie changea. A voix basse :

— C’est bien, reprit-il. Le maitre est absent jus-
qu’au soir. Dans un instant je le déchainerai : il doit
reprendre le travail demain.

— Soyez indulgent, reprit Paula, et je vous en
seral reconnaissante.

— Je ferai le possible.

Elles passaient devant ’atelier de soufrage. Sans
mot dire, Vera en franchit le seuil. Dans ce contact
inattendu avec la douleur des autres, il semblait que
son angoisse a elle elit disparu. Comme toutes les
Ames a ’allure droite elle dépassait maintenant sans
réflexion le timide essai de dévoliment qui lui avait
tant cotté naguere. Puisque occasion lui était donnée
de voir I'envers de la société, elle mettait a le bien
regarder la fougue de ses heures d’élan. Les doigts
sur la bouche pour respirer le moins possible la
mortelle atmosphére, elle contempla quelques ins-
tants le corps émacié, le visage jauni, les paupiéres
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sanguinolentes des étres qui s’agitaient la dans le
ploiement brusque des reins, et qui trouvaient encore
moyen de se poursuivre d’injures ou de grossiéres
plaisanteries lorsque des claies ils enlevaient les
toges blanchies. Elle pensa soudain aux mineurs
d’Arménie et son cceur battit plus fort. ..

Par les rues plus animées déja, sonores du bruit
multiplié des dialogues et des appels, encombrées
par les chars, les étalages, les vendeurs ambulants,
les esclaves et les oisifs, elles marchaient maintenant
pensives. I’une se demandait comment si longtemps
elle avait ignoré les tares du monde ambiant ; 'autre
sentant prés d’elle 1’éveil d’'une 4me, tout bas priait.

— Est-ce donc ainsi partout, disait Vera? La
jalousie, le mépris des autres, I'injustice, voila done
I’écho de la vie? Et pour comblerla mesure le vice
encore ajoute a4 la misére. Mais alors tout a est
réformer. . .

— Oui, dit gravement Paula, il faut réformer tout
cela. Il faut dans cette foule égoiste et jouisseuse
introduire la justice et la bonté. Il faut a tout ce
peuple de la lumiére et de la pureté... Partout ici,
dans la maison du riche comme sur le four du bou-
langer, sur les piliers des rues, sur les pierres d’angle
des logis, les emblémes impurs sont gravés. Quand le
mal prend ainsi droit de cité, c’est que la corruption
est grande. Y a-t-il dans cette masse quelques 4mes
simples dont la pudeur est sauvegardée, on dont la
volonté reste vigilante? Peut-étre... Hélas ! elles
sont rares. Dés leur premier 4ge les enfants absorbent
le poison par le regard, et nul n’a souci deleur déli-
catesse. C’est la ville de la déesse charnelle: patro-
nage de deuil et de condamnation !

Vera ne répondit pas. De méme que dans les soirs
de tempéte les flots, 'ouragan, les arbres mélaient
sur la cote et confondaient leurs voix, il y avait ainsi
dans son Ame une bataille de courants adverses ; et

sur le moment réfléchir n’était pas possible.

Paula s’en apercut-elle? Eut-elle I'intuition de
cette lutte ? Elle reprit d’un ton plus calme :

— Et maintenant, avant de rentrer, permettez-
moi d’aller voir une pauvre malade : nous lui ferons
le don de votre or et de notre affection.

Elles arrivaient aux théitres. Tournant a gauche
Paula prit la rue de I’amphithéitre.

— C’est une esclave de Julia Felix, la plus riche
matrone de ce quartier, fille de Spurius, qui posséde,
dit-on, prés de neuf cents logements a Pompeia et
aux environs. Elle n’est pas méchante pour sa
familia, mais elle a concentré sur son bien-étre tou-
tes ses richesses. Chez elle, pas d’enfants : les enfants
ne sont pas nombreux 4 Pompeia. C’est une charge
dont facilement on cherche i ne pas s’embarrasser. . .
ou a ce débarrasser.

La chambre de I’esclave était a ’entrée, prés du
vestibule, éclairée par une petite fenétre grillée.
Mais l’atrium grand ouvert laissait voir un luxe
tapageur de peintures, de marbres, de vases d’argent.
Sur un grdabat une femme ridée, aux cheveux blan-
chis, était étendue, recouverte d’une pauvre cou-
verture. Lorqu’elle apercut Paula, une vive expres-
sion de joie transforma son visage.

— Salut, sceur, dit-elle, que tu es bonne de venir
encore aujourd’hui.!

— Ma bien-aimée Norca, je suis si contente de te
revoir | Comment vas-tu ?

— Faiblement ; les forces s’en vont peu & peu.
C’est la volonté d’en baut : Dieu soit béni.

— Pourtant je te trouve meilleure mine, semble-t-il.

— C’est la fievre sans doute. . .

Son regard se porta sur la jeune fille.

— Est-elle aussi des notres ?

Paula se hita de parler :

— C’est une amie qui a bien voulu m’accompagner
jusqu’ici. Souffres-tu beaucoup ?

— Oh ! oui, la nuit surtout. Le sommeil me fuit. . .
Mais la pensée du Maitre me soutient. N’a-t-il pas
souffert pour nouys ?

Sans répondre, Paula tira de sa corbeille quelques
douceurs et les déposa sur un escabeau prés du lit.

— C’est pour toi, Norca, un petit cadeau de Syra.

La vieille femme sourit. ‘

— Notre chére Syra... Comment va-t-elle ?

— Elle va bien, Norca. Elle travaille maintenant
avec moi pres de mon fils. La généreuse amie que tu
vois ici a bien voulu nous faire part de son superflu
et nous mettre a ’abri du besoin. Grice i elle, nous
allons pouvoir te soigner mieux et te guérie.

— Oh ! trés bien, mon enfant. Que le Seigneur
vous récompense, Paula est si bonne ! Mais pour
moil, voyez-vous, ce n'est pas la peine. Ce vieux
corps a eu sa vie ; il est temps que I’Ame ait la sienne,
Et cela en tardera pas, heureusement. . .

Vera ne trouvait rien i dire. Ses yeux restaient
fixés avec stupeur sur cette esclave dénuée de tout,
ruinée par le travail et la maladie ; et cette paix
dans la fin d’une vie lui semblait extraordinaire.
Rien de forcé, aucune pose, rien qui rappelat I'or-
gueilleux dédain des stoiciens ; mais une simplicité
dont jusqu’alors elle n’avait pas méme eu I'idée.

Quelque temps encore les deux femmes échange-
rent de ces paroles étranges, ol rien n’apparaissait
des petitesses et des préoccupations de la foule. Puis
Paula embrassant la malade lui promit de revenir, et
la quitta. Il était temps d’aller préparer le repas des
siens, et pour Vera temps aussi de retourner chez
Mamia ou sans doute on I'attendait.

Elles se quittérent devant la maison au balcon, et,
sous les formules de respect que réclamait la diffé-
rence des conditions, leur au revoir fut celui de deux
années qui dés longtemps se seraient connues.

Comme elle allait tourner le coin de la rue, devant
un seuil étroit ouvert de plain-pied, Vera faillit
heurter une de ces femmes dégradées, aux vétements
criards, a l'allure équivoque, dont la ville allait
se remplir au coucher du soleil. Son premier mouve-
ment fut de se détourner avec dégoiit et ce geste la
rejeta vers la porte entr’ouverte.

— Par Bacchus, cria la femme, ne me prenez pas
mon logement, j’en ai besoin.

Mais déja la jeune fille s etalt ressaisie ; la pitié
dont elle venait de faire le premier apprentissage in-
clina son cceur délicat vers cétte malheureuse. A la
grossiéreté de l'attaque elle ne répondit rien. Mais
prenant dans sa tunique une piéce d’or elle la lui mit
dans la main en murmurant & voix basse :

—Quelques jours au moins vivez honnéte.

[A suivre]



