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VOLUME V

Imitons-les
L y a quatorze ans des compatriotes de 
l’Ontario, émus des dangers que cou-

compatriotes de la province voisine. Leur lutte 
elle-même prouve amplement qu’ils ont eu raison.

Si on devait l’envisager au point de vue du respect 
de la constitution canadienne et des droits des 
minorités, on ne pourrait certainement pas sonner 
la note joyeuse ; car sous la poussée de la guerre 
entreprise contre l’école française et catholique, 
la constitution n’est pas sortie indemne, et la 
minorité française a vu ses droits les plus chers 
foulés au pied.

Mais si, d’un autre côté, nous considérons les 
résultats heureux qu’elle a produits, cette période 
nous apparait d’une beauté particulière. Sous le 
poids des fleurs on nous aurait sûrement écrasés, 
en nous déclarant la guerre, on nous a permis 
de remporter sur nous-mêmes, d’abord, et sur nos 
adversaires une éclatante victoire.
| L’avenir est à ceux qui luttent, jetèrent comme 
cri de ralliement les chefs de la résistance aux

QUÉBEC, Janvier 1924.

En faut-il plus pour que nous gardions une 
reconnaissance profonde envers les braves com-

Nos compatriotes ont perdu,— car à la bataille 
on perd toujours quelque chose,— beaucoup de 

, temps, dépensé une somme incalculable d’énergie, 
sacrifié beaucoup d’argent et d’honneurs ; ils 
ont perdu même des garanties légales dans de 
nouveaux textes de loi ; mais ils ont gagné la 
survivance du français et, en ce faisant, aidé 
puissamment au maintien et au développement 
du catholicisme en Ontario.

Leur lutte a eu des résultats plus profonds 
encore puisqu’ elle a réussi a réveiller, à unir nos 
compatriotes de l’Ontario et à leur donner la ferme 
détermination de vivre leur vie catholique et fran- 

. çaise pour la remettre intacte a la génération qui 
pousse.

Et ce n’est pas tout; les résultats ont dépassé les 
frontières de la province et, partout, ils ont été 
bienfaisants. Ils ont été et sont un puissant encou
ragement aux autres groupes catholiques et fran
çais qui luttent eux aussi, mais qui, étant moins 
compactes, pouvaient craindre plus la défaite ; 
ils ont fait naître mille occasions de contact et 
d’union plus intime entre les divers groupes et la 
province-mère ; ils ont agi puissamment et tra
vaillé au réveil national des Canadiens français 
du Québec ; ils ont, en un mot, fait comprendre à 
tous les groupes français leurs intérêts communs, 
leurs aspirations communes, leurs droits et leurs 
devoirs communs ainsi que leurs devoirs réci
proques.
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15” raient la langue française et la religion 
sel catholique dans leur province, jetèrent 

le cri d’alarme et déclenchèrent la résistance contre 
la persécution qui se présentait décidée et 
violente.

A ce moment où la lutte est un peu moins dure, 
mais tout de même tenace, il est peut-être bon, dans 
la Province de Québec, de nous demander si nos 
compatriotes ont bien mérité de la patrie cana
dienne française et catholique et s’ils ont vécu avec 
profit, pour eux et pour nous, ces quatorze années 
de défensive aussi opiniâtre que l’attaque était 
bien dirigée et soutenue.

En un mot, cette période est-elle pour nous 
glorieuse ou néfaste.

** *
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Thomas Poulin.
** *

** *

au sommet d’une voiture bien chargée, 
bien équilibrée, et qui suivait la route,La

d

Henriette Langlois suivait de loin l'équi- 
page. Elle avait à la main des marguerites des 
champs et quelques brins de bruyère cueillis 
au long des landes. Grande, chétive, un visage 
presque transparent où les yeux brillaient 
comme deux lumières discrètes, celles de veil
leuses sur une âme, elle faisait ainsi chaque jour 
une promenade lente à travers chemins et bois 
pour y respirer la nourrissante tiédeur du grand 
-air recommandé à sa poitrine délicate. Dans sa 
vareuse en mouflon jonquille, on eût dit une fée 
de la verdure, car ses pas ne laissaient pas d’em
preinte sur le sol, tant elle marchait légèrement.

Elle aperçut l’épi qui traînait dans la poussiè
re et le ramassa. La jeune fille, entre ses doigts 
frêles, en comptait les grains machinalement 
comme par diversion à des pensées tristes. Elle

une route droite comme une règle et blanche 
comme un ruban.

La voiture avait deux chevaux percherons, 
cendrés, larges d’encolure, qui la tiraient avec 
un cliquetis de chaînes et la chanson du bois 
sous la charge. Un homme en bras de chemise, 
le teint basané malgré son chapeau de paille, 
claquait un fouet en marchant.

Comme l’attelage passait dans un chemin 
vicinal où l’élagage était mal fait, le haut des 
gerbes heurta la branche d’un tilleul qui s’avan
çait sur la route.

Et c’est là qu’un épi se détacha de sa tige, 
à la rencontre, et tomba.

Un épi tomba...

Si nous ny prenons garde dans dix ans on 
pourra nous faire avaler tous les projets de cen
tralisation qui consacreront peut-être notre mort.

Devant ce danger certain qui nous menace, 
jetons un regard vers nos frères qui luttent dans 
les autres provinces ; imitons-les dans leur ré
sistance et nous saurons bien alors les retrouver 
dans la victoire.

N épi tomba d’une gerbe.
U La gerbe était sur d’autres gerbes,

D’ailleurs, ne sont-ils pas déjà rendus dans 
notre propre forteresse et ne nous combattent-ils 
pas de toutes leurs forces? La bonne entente qu’ils 
refusent obstinément à nos compatriotes des 
autres provinces, ils viennent nous l’offrir a leur 
façon, en nous donnant à profusion les organi
sations sociales de leur choix, marchant sous 
leur inspiration et direction. Nous sommes 
charitables ; sous prétexte de bonne entente on 
vient nous faire accepter la philantropie ; nous 
sommes fiers de nos origines et de notre valeur, 
et jaloux de nos droits, on s’en vient nous montrer 
à être tolérants...; nous sommes attachés à 
notre langue, on vient nous faire parler l’anglais; 
nous sommes de mentalité française, on vient nous 
apprendre a nous créer une mentalité quelconque, 
mais plutôt anglaise.

Il ne faut pas, en effet, nous faire d’illusions ; 
la lutte qui se fait en Ontario, au Manitoba, dans 
les provinces de l’Ouest comme dans les provinces 
Maritimes, c’est la lutte de la Province de Québec 
ou du fort groupe canadien de langue française.

Notre vie française et catholique, si paisible 
qu’elle paraisse, si assurée qu’on la puisse croire, 
n’est pas sans courir de graves dangers. Si les 
adversaires du français en Ontario ou dans les 
autres provinces nous font bonne mine ou nous 
multiplient les sourires, ils n’en sont pas moins, 
d’une manière générale, les grands partisans 
de tous les projets de centralisation qui nous 
sont, périodiquement et sous diverses formes, 
présentés pour considération et adoption. S’ils 
disent bien nous aimer, dans notre province, ils 
ne se montrent jamais très ardents à nous faire 
accorder dans tous les domaines du fédéral la 
représentation que nous devrions avoir.

patriotes qui ont dirigé sans fléchir cette lutte 
nouvelle de David et de Goliath? En faut-il plus 
pour que nous prêtions une oreille attentive aux 
battements de leurs cœurs, à leurs plaintes, à leurs 
appels? En faut-il plus pour que nous donnions 
généreusement un concours qu’ils nous paient 
au centuple en nous défendant contre les dangers 
qui nous menaceraient demain si jamais ils 
étaient vaincus?

L’APÔTRE
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Ce que Mademoiselle voudra. C’est tou-était si jeune, 18 ans ; elle était si faible ; l’épi
était si fécond ; tant de vie sommeillait en jours comme Mademoiselle désire.

** *

A quelques temps de là, Henriette Langlois, 
radieuse, sonnait au presbytère.

chacun de ces grains de blé qui n’attendaient 
qu’un peu de terre, de rosée et de lumière 
pour féconder toute une richesse. Et la jeune

Le printemps vint, un printemps d’azur et 
de douce tiédeur, où la rosée du matin s'épan- 
dait en un tapis de perles au ras des herbes et 
s’évanouissait au soleil. Dans le massif d’Hen
riette, des tiges vertes montaient, montaient. 
Elles montèrent jusqu’à l’été ; elles montèrent 
jusqu’à ce que leurs têtes alourdies d’épis 
nouveaux en soient arrivées à se balancer sous 
la brise et à murmurer, en se caressant les unes 
les autres, la chanson des moissons.

Il y eut un magnifique massif de blé d’or, dont 
Henriette recueillit les épis.

Alors elle mit de côté la prochaine semence 
pour deux massifs cette fois, et le reste. . .

Le reste, elle alla le porter au meunier du 
village, obtint, moyennant pourboire, qu’il fut 
bluté à part, et quand elle en eut recueilli la 
farine blanche dans un petit sac tout exprès con
fectionné à cet usage, elle demanda aux reli
gieuses de la ville voisine d’en fabriquer ce 
qu’elles pourraient de pains d’autel.

— Bien.
Elle ramassa l’épi et s’en alla.
Or, à l’automne, un des massifs fut remué,

à l’espérance ?
Sans doute, Dieu la voulait ainsi et Dieu était 

béni en elle pour sa volonté. Les maux qu’on ne 
choisit pas et qu’on accepte avec amour ne 
sont-ils pas nos meilleurs mérites ? Mais pour 
une âme avide d’épandre sa foi et sa bonté, il 
n’en est pas moins dur de se sentir serrée dans 
les liens étroits de l’impuissance.

Henriette Langlois arrivait à l’entrée du jar
din anglais qui précédait la demeure familiale. 
Elle en regarda les gazons frais qui dessinaient 
le contour des larges massifs. Ces massifs et ce 
gazon, elle les aimait pour le repos qu’ils étaient 
à ses yeux et pour les parfums dont s’emplis
saient ses narines aux matins ensoleillés, quand 
elle ouvrait sa fenêtre et qu’elle leur envoyait 
son premier bonjour.

Elle ouvrit la barrière blanche, derrière la
quelle un lévrier de race attendait, la queue 
frétillante et le museau prêt à caresser.

— Assez, Stick, dit-elle doucement. Tu t’ex
poses à me faire tomber avec tes gambades et 
tu ne t’en doutes pas.

Stick ne savait qu’une chose, et c’était qu’il 
retrouvait sa meilleure amie qui ne l’avait pas 
emmené.

— Voilà ce que c’est, dit-elle ; si tu avais été 
là, au lieu de chercher quelque lapin dans le 
parc, nous serions allés ensemble ; cela t’appren
dra demain.

Comme elle avançait l’épi tomba de ses doigts 
sur la terre.

Alors, une idée lui vint. Cette idée transfi
gura son visage et y mit une teinte rose d’émoi.

— Pierre ? appela-t-elle.
Le jardinier s’approcha.
— Quand renouvellerez-vous les massifs ?
— Un de ces jours, Mademoiselle.
— Qu’y mettrez-vous ?

— Laissez, Pierre, laissez-moi.
La jeune fille égrenait dans ses mains le bel 

épi d’or de rencontre, et soigneusement, minu
tieusement, régulièrement, avec un amour que 
seuls goûtaient en elle ses audacieux projets, 
elle en alignait les grains fauves dans les étroits 
sillons.

Quand le tout fut recouvert de terre, elle dit 
au jardinier :

— Vous soignerez ce massif au printemps 
plus que les autres.

** *

fille songeait à la pauvreté de ses années à elle, graissé, tracé en sillons, au grand ébahissement 
jusque-là vécues entre l’inquiétude et les soins, de Pierre, qui en aurait presque grondé sa 
le repos et les promenades, la suralimentation maîtresse, s’il avait osé.
et la chaleur. Depuis toujours, qu’avait-elle fait — Mais, Mademoiselle. . . Qu’est-ce que 
autre chose que patienter vers un mieux-être Mademoiselle veut faire ?. . .
et compter sur la satisfaction problématique On n’a pas idée de ça dans un jardin an- 
d’un besoin d’activité religieuse encore réduite glais. . .

L’APÔTRE
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Yv. des Landes.
\La Croix.]

LES DIX MAXIMES DE JEFFERSON

* *

Et pendant plusieurs semaines, tous les jours, 
le bon curé consacra, en même temps que l’hos
tie de sa messe, une des petites hosties d’Hen
riette Langlois, qui la recevait ensuite dans son 
âme et la priait avec une secrète ferveur.

Plusieurs semaines, hélas ! dont le divin 
Maître comptait les jours. . . des jours qui s’en 
allèrent vite. . .

Le troisième président des États-Unis, Jeffer
son, pratiquait et prônait les dix maximes sui
vantes :

1. Ne renvoyez pas à demain ce que vous 
pouvez faire aujourd’hui.

2. N’employez pas autrui pour ce que vous 
pouvez faire vous-même.

3. Ne dépensez pas votre argent avant de 
l’avoir gagné.

4. N’achetez jamais ce qui vous est inutile 
sous prétexte que c’est bon marché.

5. La vanité, l’orgueil, coûtent plus que la 
faim, la soif, le froid.

6. Ne nous repentons jamais d’avoir mangé 
trop peu.

7. Rien ne fatigue qui est fait de bon cœur.
8. Que de chagrins nous ont donnés des 

malheurs jamais venus.
9. Prenez toujours les choses par le bon côté.
10. Si vous êtes irrité comptez jusqu’à dix 

avant de parler.

ouvrit ses lèvres une dernière fois. Elle tenait 
entre ses doigts un épi mûr, un épi d’or gardé 
pour la semence prochaine, et, pendant quel
ques instants, les mains jointes qui le retenaient 
ne remuèrent pas.

L’épi tomba.
En même temps, des lèvres entr’ouvertes 

pour prier l’âme d’une vierge s’envolait vers le 
ciel où dure éternellement l’action de grâces des 
saints.

idée !. . . Faire du blé dans un massif !. . . Ah ! 
par exemple ! Si j’avais été Pierre, je sais bien ce 
que j’aurais fait.

— Qu’auriez-vous fait, Monsieur le curé ?
— J’aurais tué la semence en terre et cela vous 

aurait probablement corrigé de votre. . . origi- 
ginalité.

La jeune fille regarda le prêtre avec un air de 
reproche qui lui fît regretter sa boutade.

— Je sais bien que vous n’auriez pas fait cela. 
Et puis. . .

— Et puis ?
Elle semblait hésiter. N’était-ce pas osé ce 

qu’elle allait dire ?. . .
— Et puis. . . dit-elle en rougissant, vous 

m’auriez privé d’un bonheur, d’un grand bon
heur.

— Lequel donc ?
Celui-là :
Elle sortit de son petit sac des hosties fraî

ches et les déposa sur le bureau du prêtre.
Celui-ci la regarda profondément, jusqu’au 

cœur, il y vit toute la délicatesse d’un tel acte 
renfermant un si grand et si pur amour du Christ 
Eucharistie.

— Je comprends, dit-il.

M. le curé, qui lisait son bréviaire dans une Un soir, le prêtre fut demandé en hâte 
allée de son jardin, vint lui-même ouvrir. En auprès de la jeune fille dont l’état s’était empiré 
apercevant la jeune fille dont les joues rosées subitement. Quand il arriva, il la trouva joyeuse 
accusaient la marche trop rapide qu’elle venait sur son lit blanc d’où elle l’attendait.
de faire pour arriver plus tôt, le prêtre s’étonna. — Alors mon enfant, cela ne va donc pas

— Comment ? c’est vous, mon enfant ? Qu’y mieux ?
a-t-il donc pour que vous soyez accourue si Elle répondit par une question :
vite ? — Combien reste-il encore de mes petites

— Oh ! presque rien, Monsieur le curé. . . hosties, monsieur le curé ?
Seulement, j’avais tellement hâte. . . — Une seule, mon enfant. Je vous l’apporte-

— Allons, entrez, et dites-moi ce qu’il y a. rai demain matin, si vous le voulez.
La pieuse enfant se mit alors à raconter son — Demain matin, oui, je veux bien.

histoire, depuis sa trouvaille de l’épi tombé sur Et le lendemain matin, le prêtre apporta la 
la route jusqu’aux fureurs du jardinier. dernière hostie. Pâle et recueillie, Henriette

— En effet, quelle idée!... mais quelle Langlois la regarda venir jusqu’à elle et lui

L’APÔTRE
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Une soirée de saint Vincent de Paul
épais manteaux, grelottants, claquant des 
dents, frissonnants et peureux, car, dès la 

Dédié à la Société de Saint- brunante, les malandrins, isolés ou en bandes, 
Vincent de Paul, de Qziébec. mais toujours bien armés, pullulaient, et avec 

quelle hardiesse ! sans se soucier le moins du 
a NE bise âpre, perçante, glaciale souf- monde des estafiers de la maréchaussée, parfois 

U flait, cet après-midi-là, sur la grand'- complices, abordaient galamment les passants, 
ville du rci Henri : débouchant par- dont ils semblaient, à travers les habits, voir 

.55) dessus les hauteurs grises de Mont- luire les écus ; ils rançonnaient, avec une scru- 
martre, elle s’étalait sur le centre puleuse impartialité, quiconque n’était pas 

populeux, venait danser une folâtre girandole assez intrépide ou vigoureuse pour leur résister, 
autour du sombre Louvre, de sa barrière et de sa dos au mur et dague au poing.
garde, faisait, le long des îles de la Cité et de Contraint de vivre dans les mêmes antres 
St-Louis, en giclant, fouettant les tours de que cette horrible cohue du vice et du crime, où 
Notre-Dame, bouillonner avec violence les toutes les races d’Europe se coudoyaient, était 
flots noirâtres de la Seine, les projetait brutale- le troupeau, si digne de pitié, des pauvres hères, 
ment contre les frêles bateaux amarrés à la rive luttant, en bien des cas, depuis longues années, 
gauche, virait, avec un bruit strident, autour de contre un sort implacable. Presque toujours 
la Sainte-Chapelle, prenait d’assaut les ruelles méprisés, à l'égal du gibier de Montfaucon, 
sinueuses agrippées à la colline Sainte-Gene- par les brillants seigneurs de la cour, ils ne pou- 
viève et s’enfuyait vers le sud, se cognant en valent, d'aucune part, espérer la moindre merci 
forcenée aux pignons pointus, arrachant avec et vivaient, Dieu sait comme ! dans d’infects 
fracas, dans son sillage, enseignes et toitures, se taudis, respirant l’air malsain, empesté de 
démenant comme un polisson, frénétique et relents nauséabonds, des étroites rues lugubres, 
rageur. A mesure que le rideau de la nuit C'est au milieu d'un enchevêtrement de sem- 
s’approchait, le froid pinçait plus ferme; la blables coupe-gorges que, vers la fin de cet 
mine de Paris, gaie, le jour, dans les nobles après-midi, un peu avant la Noël de 1608, une 
quartiers, devenait, le soir, uniformément si- vieille femme de haute taille, très maigre, au 
nistre ; le long des maisons basses, ou, en plein visage émacié et blême, l’air hagard, couverte 
midi, avaient trembloté des lumières, de rares plutôt que vêtue de haillons sordides, rapiécés 
bourgeois, témérairement sortis de chez eux, et disparates, se dirigeait, en arrière des pentes 
hâtaient le pas, enfouis jusqu’au nez dans leurs du Quartier Latin, vers la vieille église de Saint-
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Médard. Elle se faufilait dans les carrefours là, devant la Mère de Miséricorde et le Divin 
réputés les plus dangereux, glissait, comme un Rédempteur, l’affaissement moral se produisit : 
chat, au ras des maisons, dans la mince pénom- sous l’oppression de l’angoisse, sa velouté 
bre que découpait déjà la lune, un peu embru- fléchit et, interrompant inconsciemment ses 
niée, sans paraître rien voir ni personne et oraisons, elle invoqua, presque à haute voix, 
marchant avec la raideur d’un automate ; le secours de l’Elue de Dieu :
parfois une grossière injure, partie d’un groupe " O Mère, ma pauvre fille, est en danger ! 
louche, venait la cingler au passage, mais on Elle va mourir ! Oh ! rends-lui la vie et la santé ! 
1 aurait pu croire sourde, car, sans tressaillir ni Ne me laisse pas seule et plus désespérée encore 
se retourner, elle poursuivait sa route, de la sur la terre ! Que de tortures n’ai-je pas subi 
même allure saccadée, en haletant presque à depuis tant d’années 1 ”
chaque pas. Quelquefois cependant, la fatigue Muette ensuite, anéantie devant la statue, l'accablait au point de la forcer à ralentir, mais, son regard ne dévia de la face suave de 
comme si 1 énergie, chez elle, parvenait a Marie. On l'eut dit abimée dans sa contempla- 
dominer en toute circonstance, sa marche tion, bien loin de la terre, aspirant une effluve 
reprenait plus vive. Le chemin devait lui être surnaturelle et comme rendue inaccessible à 
familier car, tournant ici a droite, puis la a toute sensation humaine.
gauche, fonçant plus loin tout droit, jamais elle . .., , . , ,
ne tâtonnait ; arrivée aux abords de l’église qui von. immobilité extatique dura longtemps, 
se dressait, dans sa sérénité majestueuse, au puis infortunée reprit, par degres, conscience 
milieu d’un petit carré, auquel aboutissaient d'elle-même, acheva son chapelet, se signa en se 
de divers côtés plusieurs ruelles sombres, elle relevant, retourna au bénitier et, apres avoir 
leva les yeux au ciel, comme pour l’implorer, et esquisse de nouveau la. croix, se dirigea lente- 
parut se sentir moins seule, moins perdue, pro- ment, sans bruit, et tête basse, vers la plus 
tégée par le vieil édifice religieux : ses traits, proche issue de eghse.
qu’éclairaient à son passage des quinquets Sur le seuil, un brusque changement de décor 
fumeux, de rudes traits tirés de paysanne l'attendait : au-dessus du carré et des rues
venue s’échouer dans les bas-fonds de la capi- avoisinantes, de gros flocons de neige commen
tale, prirent une expression plus jeune, rassurée, çaient à s’éparpiller, en v oltigeant mollement,
quasi-confiante. et le vent, si furieux encore à son arrivée,

Toujours ccmme hallucinée, elle franchit rapi- s’était bien adouci ; le froid était aussi moins
dement les Quelques toises qui la séparaient vif et, courant à toutes jambes, les pieds mal
encore de l’église, pénétra sous le porche, garantis par d’informes chaussures percées, elle
tourna à droite, trempa ses doigts décharnés reprit le chemin de son bouge.
dans l’eau du bénitier, fît un humble signe de Hors d’haleine bientôt, elle foula, d’un pas 
croix, puis quelques pas, et, après une profonde moins rapide, la neige qui commençait à former 
génuflexion devant le maître-autel, alla s’accou- un tapis assez épais et moelleux ; elle aurait 
der sur un prie-Dieu, au bas-côté droit de bien voulu aller plus vite, mais sa faiblesse 
l’église, dans un coin obscur, devant une grande s’y opposait. Tout à coup, des cris partis d’une 
statue dorée de la sainte Vierge ; tirant nerveu- impasse voisine excitèrent sa frayeur. Pourtant, 
sement de dessous ses haillons un chapelet, à elle voulut savoir. Se glissant cauteleusement 
grains noirs, elle se mit à le dévider, en priant jusqu’à l’angle de la première maison de ce 
d’une voix étouffée. cul-de-sac, elle entendit un cliquetis d’épées,

A ce moment, aucun fidèle ne se trouvait des jurons, des menaces et comprit presque 
dans la grande nef : la misérable femme avait, aussitôt qu’il s’agissait d’une rixe entre catho- 
sans doute, choisi l’heure où elle pourrait liques et. huguenots, ce qui était fréquent, 
ainsi être seule, de crainte d’attirer sur ses quoique, à vrai dire, bien souvent les spadassins, 
affreuses loques des coups d’œil dédaigneux, mo- engagés pour assassiner, employassent ce sub- 
queurs ou compatissants : le pauvre a des terfuge pour masquer la satisfaction d’une 
délicatesses instinctives, des scrupules, des basse rancune.
pudeurs trop fréquemment inconnus au riche. La pauvre femme tremblante vit, en se pen- 
Autant celui-ci est enclin à faire parade de son chant, trois hommes, au fond de cette impasse, 
luxe, autant celui-là évite d’offenser, par le qui ferraillaient, tout en criant : cela passe 
spectacle de son dénuement, les regards de comme un cauchemar devant ses yeux ; il lui 
ceux qu’il croise ; ce sentiment est, chez lui, resta néanmoins assez de présence d’esprit et
encore plus fort que celui de la honte ; devant d’énergie pour se retirer promptement et conti-
Dieu seul l'indigent honnête a le cœur à l’aise, nuer sa route. Elle obliqua plusieurs fois et finit
car il sait bien que le Créateur ne se soucie que par se trouver dans le haut de la rue Saint-
des âmes. Jacques, où était son pitoyable logis.

Le silence sépulcral qui enveloppait la sup- Son allure s’accéléra dès que la porte du 
pliante fut bientôt troublé par les sanglots, bouge lui apparut ; elle grimpa au galop les 
gonflant sa gorge et qu’elle ne pouvait retenir ; trois étages : c’était là sous le toit, qu’agoni-
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sait sa fille. D’une brusque secousse, elle fit jouer Le ton de l'inconnu était si humain, le besoin 
le loquet et pénétra dans la chambre. si urgent, que la vieille femme donna aussitôt

Près de la fillette, d’une quinzaine d’années, son adresse ; l’homme la quitta brusquement, 
étendue sur un affreux grabat et dont le visage en l’exhortant à se presser.
était d’une lividité telle qu’on l’aurait pu croire C’était prendre un soin superflu ! la pauvresse 
déjà morte, était assise, sur une chaise dépaillée, traversa rapidement les ponts, en passant de- 
une vieille voisine, qui s’était offerte à la garder vant le portail noir de Notre-Dame et, comme si 
pendant l’absence de la mère. l’espérance de sauver sa fille l’empêchait de

Celle-ci se jeta au cou de son enfant et lui sentir la fatigue, elle continua sa course effrenée 
parla doucement avec ce ton câlin qu’on a pour jusqu’à la maison que l’inconnu lui avait indi- 
les bébés : la fillette souriait avec effort et quée.
brusquement elle fut secouée par un accès de En arrivant devant la porte haute, massive, 
toux, si violent que la mère, qui tâchait jusque elle reçut un choc en pleine poitrine : y aller 
là, malgré ses pressentiments, de se rassurer, frapper, était-ce possible ? Une misérable, en 
se remit à trembler. Incapable de rien faire pour guenilles, comme elle, pénétrer dans cette somp- 
soulager la malade, elle serrait convulsivement tueuse demeure ? C’était trop d’effronterie ! Et 
une de ses mains, sans savoir ce qu’elle faisait, elle resta, immobile, transie de peur et de froid, 

L’accès se calma, mais la fillette, épuisée, près du porche, hébétée.
retomba, inerte, sur le grabat. La voisine,ho- Elle était là, dans l’ombre, ne devant plus se 
chant la tête, dit à voix basse : “ Du courage ! rendre compte de rien ; la neige avait cessé de 
que voulez-vous? vous voyez bien que c’est la tomber et la lune brillait d’un éclat plus vif 
fin ! ” au-dessus des toits tout blancs. Quelques étoi-

La mère alors fixa sur celle qui lui parlait des les étincelaient dans le ciel, et le vent, qui chas- 
yeux égarés. Et, comme si la folie venait de la sait peu à peu les nuées, allait, sans doute, 
frapper, en coup de foudre, elle se leva d’un recommencer à exercer sa violence.
bond, sortit de la chambre, se précipita dans Un bruit de pas la sortit de sa torpeur ; 
l’escalier puis dans la rue, descendant vers les c’était dans la maison qu’on marchait. En 
quais. levant instinctivement les yeux, la misérable
% Comme elle était sur le point de s’engager femme remarqua que les fenêtres du deuxième 
dans une ruelle pour gagner sans doute, encore étage étaient éclairées, donc on veillait et il y 
du temps, une main s’abattit sur son épaule; avait probablement nombreuse compagnie, 
elle tressaillit, se retourna et dévisagea le per- Cette réflexion l'encouragea ; parmi tous ces 
sonnage que l’arrêtait. gens riches, peut-être se trouverait-il quelques

Celui-ci la regardait fixement, dans les yeux : cœurs compatissants! N’en fût-il qu’un, cela ne 
c’était un homme, jeune, de taille moyenne, lui suffisait-il pas pour obtenir l’aide dont elle 
trapu, assez proprement habillé, mais d’une fa- avait tant besoin?
çcn très simple,l’air modeste, doux et humain : Le bruit des pas devenait plus fort ; on allait
remarquant l’étonnement, bien naturel, de la sans doute sortir. Elle se tint coite, toujours 
femme, il se mit tout de suite à parler : dans l’ombre, contre la façade de la maison

" Où courez-vous, ma pauvre sœur, par un voisine.
temps pareil? Savez-vous qu’il ne fait pas bon Quelques secondes après, la porte s’ouvrit, 
être dehors, à une heure aussi avancée ? ” avec un grincement de gonds, et deux hommes, 

La mère affolée ne répondit pas, mais l’homme en costumes de valets, parurent sur le seuil ;
qui l’avait abordée n’en poursuivit pas moins: ils parlaient entre eux, à mi-voix et, sans se 
" Que vous est-il donc arrivé ? En quoi puis-je soucier de fermer l’huis, s’en allèrent vers la 
vous être utile ? ” • Seine.

Ces paroles réveillèrent dans la malheureuse La vieille femme s’élança dans la maison, et, 
le sentiment de l’état affreux où elle se trouvait, sans rencontrer personne, monta jusqu’au 
et, d’une voix coupée à tout instant par les san- deuxième. Arrivée sur le palier, elle regarda, 
glots elle expliqua à l’inconnu dans quelle situa- Devant elle s’étendait une vaste pièce où 
tion désespérée était sa fille. Pendant qu’elle plus d’une trentaine de jeunes hommes et de 
parlait, l’homme semblait réfléchir. Quand elle jeunes femmes, très élégamment habillés, ayant 
eut achevé, il lui dit : grand air et le verbe haut, se divertissaient les

" Ne désespérez pas ! Il faut regarder le uns aux échecs, les autres aux cartes, d’autres 
malheur en face et lutter jusqu’au bout ! Vous encore à plaisanter et à gasconner. C’était un 
sentez-vous la force d’aller jusqu’à la rue des brouhaha dans la salle ! De grands éclats de 
Lombards ? Oui ? Eh ! bien, vous allez vous rire, des trépignements joyeux, des refrains 
y rendre et frapper à la quatrième porte à grivois entonnés à plein gosier! La pauvre femme 
gauche, en venant du quai. Vous y trouverez restait toujours figée à la même place.
des gens riches et qui sont connus pour chari- Un de ces brillants viveurs l’aperçut tout à 
tables. Ils viendront, je l’espère, à votre secours, coup, par hasard : il fronça le sourcil et allait 
Mais, dites-moi où vous demeurez.” sans doute parler, quand la malheureuse s’avan-
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çant et se mettant à genoux, dit d’une voix pas avoir jamais entrevu cette figure. Qui donc 
faible : " Messeigneurs ! . . . ” pouvait-ce être et que signifiaient ce feu allumé,

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus long ; cette douce chaleur qui la ranimait, ces fioles, 
un laquais, qui venait, lui aussi, de l’aperce voir, sans doute, de remèdes, ces paquets et enfin cette 
marcha vivement droit sur elle et, sans mot visite à pareille heure, pendant son absence ? 
dire, la rejeta vers l’escalier: elle poussa un cri. L’inconnu continuait à la regarder silen-

Toute la compagnie surprise, se mit alors à cieusement mais avec une telle expression 
considérer, d’un air scandalisé, l’intruse et un d’affabilité, de bonté que toute méfiance était 
grand jeune homme, en pourpoint de soie impossible. Il jeta un coup d’œil attendri sur la 
rouge, sans doute le maître de la maison, dit, fillette assoupie et, sans préambule, sans pa- 
d’un ton courroucé, en faisant un pas en avant : raître aucunement gêné, il se mit à interroger
" Que nous veut cette maraude ? Picard, jetez- la pauvre mère :
la dehors !” Le laquais allait exécuter cet ordre, —• Y a-t-il longtemps, ma brave femme, que
mais la " maraude ”, avant qu’il la touchât, votre fillette souffre ainsi ?
se rua dans l’escalier et gagna la chaussée. Elle — Plus de six mois, monsieur. . .
s’enfuit ainsi, prise de peur, jusqu’à la Seine et — Appelez-moi monsieur Vincent ; vous de- 

longea ensuite, d’un air pensif, les quais, peu- vrez à présent me connaître, il faut donc que 
dant plusieurs minutes. Sans doute, l’envie je vous dise mon nom. Monsieur Vincent, vous 
d’en finir d’un coup avec tous ses tourments, la en souviendrez-vous ?
tenaillait, pourtant, elle reprit le chemin de la — Oh ! oui. . . Mais que signifie ?
rue St-Jacques, d’une allure de sommanbule. . . — Ce qu’il y a sur cette table ? Bien peu de

Il était près de onze heures, quand elle se choses, malheureusement. Ce sont des remèdes,
retrouva au bas de son escalier, elle monta des vêtements, des provisions. Mangez, ma
quatre à quatre, ouvrit la porte et tout de chère sœur, vous devez en avoir grand besoin, 
suite jeta les yeux sur le grabat. La voisine — Mais je n’ai pas un sol pour payer tout 
n’était pas là, mais près du visage de sa fille cela ! ”
était inclinée une figure inconnue. Un sourire, d’une suavité angélique, éclaira

Une lueur rougeâtre, venant du fond de la les traits de Monsieur Vincent. Il reprit, du 
chambre, batifolait gaiement jusqu’au plafond, même ton caressant :
en éclairant les grosses solives à nu ; sur le corps " Ne vous inquiétez pas de cela, mangez sans 
de la malade étaient soigneusement étendues de crainte, mais pas trop vite, car il y a long- 
moelleuses couvertures brunes ; une petite temps que vous n’avez mangé ”. Et désignant 
table était à côté du grabat ; il y avait dessus du doigt l'un des paquets, il se remit à observer 
quelques fioles et de gros paquets. la jeune fille endormie.

La malheureuse mère s’avança timidement ; La vieille mère qui mourait de faim et que la 
au bruit qu’elle fit, l’homme tourna la tête et, chaleur surprenait, s’empressa d’ouvrir le pa- 
à la lueur de la torche placée sur la table, elle quet ; elle y trouva de la viande cuite, des fruits, 
put voir distinctement ses traits. L’inconnu du pain, une petite bouteille de vin. Elle alla 
paraissait avoir un peu plus de trente cinq ans ; chercher dans un angle, près de la cheminée, 
il devait être de médiocre stature ; l’expression une mauvaise écuelle et se mit à manger avec 
de son visage était plutôt commune ; seuls, la avidité.
largeur du front et la douceur triste du regard Se souvenant brusquement des paroles de 
frappaient tout d’abord. Le nez était un peu Monsieur Vincent, elle s’arrêta puis acheva son 
long et gros ; les mâchoires donnaient, à l'exa- repas avec lenteur. Monsieur Vincent était 
men, une impression de puissance et de volonté, redevenu muet et ne tournait même pas la 
A en juger par son teint chaud et coloré, ce ne tête vers elle : il veillait la malade. Un mouve- 
devait pas être un homme du Nord ; il avait les ment que fit celle-ci sembla exciter son atten- 
sourcils assez épais et une très courte barbe ; tion : elle avait agité la main, puis l’avait 
le reste de la face était rasé ; ce devait être un portée sur ses yeux, comme pour chasser une 
vicaire ou un curé ; ce qui confirma son opinion, image qui l'obsédait ; la main retomba ensuite, 
c’est qu’on voyait, au-dessus de ce vaste front, lassée, sur les couvertures et la jeune fille ouvrit 
plissé déjà de nombreuses rides bien marquées, peu à peu les yeux.
une calotte de drap noir ; son costume, en Un étonnement s’y peignit : elle fixa son 
outre, était d’une extrême simplicité, brun et de regard sur le visage de Monsieur Vincent, puis 
coupe ecclesiastique. Il avait un collet de détourna la vue. La mère s’approcha alors du 
même teinte que sa calotte. grabat et la fillette essaya de se dresser sur son

Tandis qu’elle l’observait, la vieille femme séant pour l’embrasser ; la pauvre vieille la 
cherchait dans sa mémoire où elle avait pu prévint, et, l’enlaçant avec tendresse, couvrit 
rencontrer cet homme. Elle avait vu, pourtant, de baisers la tête de l’enfant. Puis, répondant 
bien du monde, au cours de sa vie de misères à un regard anxieux de la malade, elle dit : 
et d’expédients ; mais elle eut beau fouiller " Ne crains rien, ne vois-tu pas que c’est un 
dans ses souvenirs, elle ne se rappelait même ami ? "
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Monsieur Vincent reprit alors l’entretien : La mère alla ouvrir : deux hommes, vêtus de
“ Ma sœur, avez-vous été dans la maison qu’on noir, dont l’un était celui qu’elle avait rencontré 
vous avait désignée ? ” dans la soirée, demandaient Monsieur Vincent,

La vieille mère hésitait à répondre, mais la dont ils avaient besoin pour une visite dans le 
curiosité fut trop forte : voisinage.

“ Comment savez-vous cela ? Avant de leur répondre, Monsieur Vincent
r —" Par un de mes compagnons, celui que vous examina la fillette ; elle paraissait assez calme 
avez rencontré et qui m’a enseigné votre de- et de nouveau près de s’endormir. Il sortit avec 
meure... Mais que vous a-t-on répondu là- les deux autres hommes en promettant de reve- 
bas ? nir bien vite et en recommandant à la pauvre

—" On ne m’a pas laissée parler et on m’a vieille de ne pas toucher aux remèdes, car la 
jetée à la porte. Oh ! les mauvais seigneurs ! malade, d’après le médecin qui l’avait examinée

— Vraiment ? Eh ! bien, ma sœur, vous prie- tout à l’heure, pendant l’absence de la mère, 
rez pour eux ! vous demanderez à Notre Père n’était pas encore en état de les supporter, 
qu’il les arrache à cet esprit d’erreur. Quand les pas lourds des trois hommes eurent

__Prier pour eux ! cessé d'ébranler l’escalier, la vieille femme,
— Oui, ma sœur; car ce sont eux les pé- après avoir mis un peu d’ordre dans la chambre,

cheurs et non vous ! Il nous est enjoint de prier ce qui ne fut pas long, car 11 eût été difficile de 
pour les méchants, riches ou pauvres." posséder un mobilier p us sommaire, revint
- — .,. ... t , a, • i vers sa fille. Elle avait meilleur espoir a present :

La miserable vieille baissa la tele . ces simples l’enfant n’avait pas eu de nouvelle crise et 
paroles, dites froidement, ravivaient en elle n’était plus abandonnée ; des hommes charita- 
sa croyance de chrétienne ; une image lui bles, ce Monsieur Vincent surtout, allaient
frappa 1 esprit : celle de Jesus priant pour ses l’aider . elle s’assit donc, presque réconfortée,
bourreaux. Elle regarda 1 Ionsieur V incent et auprès de la malade et se mit à songer à létran- 
resta songeuse, . . geté de cette visite.

L’homme d église rompit de nouveau le C’était donc vrai qu’il y avait des hommes qui 
silence et, montrant le crucifix, suspendu au- se dévoueient sans aucune idée de profit, sans 
dessus de la tête de la malade, il dit, d un ton exiger de récompense ! pour lesquels la vie était 
pénétré : autre chose qu’un négoce, qu’une comédie ou

“Ma sœur, je ne suis qu’un ignorant, un qu’une fête ! qui avaient horreur et mépris pour 
écolier de quatrième et j’ai gardé les pourceaux, l’ostentation, le luxe, les jouissances maté- 
comme vous sans doute, dans mon enfance ; mes rielles égoïstes et l’hypocrisie ! qui ne voulaient 
parents n’étaient que de simples laooureurs, pas dévier du chemin du devoir et n'avaient 
et ce n’est pas à leur école que j’ai pu acquérir d'autre souci que la propreté de leur conscience 
beaucoup de science ! Mais ils m’ont fait, ces et le maintien de l’idéal divin sur la terre ! Tout 
bons, ces dignes parents, le plus précieux des cela, cette pauvre paysanne, transplantée à 
cadeaux ; ils m’ont enseigné, par leur exemple Paris, le voyait confusément, dans une sorte 
surtout, à me méfier de moi-même et à m’ins- de brouillard ; et malgré le peu de netteté de 
pirer, dans toutes mes actions, du Modèle cette vision, son émotion fut si intense que les 
Divin. C’est là qu’est la vérité, c’est là qu’est larmes coulèrent de ses yeux.
la règle, c’est là qu’est le salut de l’âme ! C’est Un cri étouffé la tira de sa rêverie: elle regar- 
cette pensée qui, seule, m’a soutenu et sauvé da sa fille. L’enfant venait de se relever sur le 
dans les épreuves les plus difficiles. Quand vous matelas, s’appuyant des deux mains et suffo- 
hésiterez, quand vous désespérerez, ouvrez quant; sa figure, jusqu’ici livide, se marbrait 
largement votre cœur à Dieu ! ” de teintes rosées ; la mère, hors d’elle-même,

L’accent de Monsieur Vincent était si sin- se précipita sur les remèdes ; au même moment, 
cère, on sentait en lui une foi si profonde que un flot de sang jaillit de la bouche de la jeune 
la pauvre vieille en fut étrangement remuée, fille et elle retomba, comme un bloc, sur le 
Il y avait, dans cette conviction absolue et grabat.
cette touchante simplicité, une force irrésistible La pauvre vieille comprit-elle que cette 
qui renversait, en se jouant, tous les obstacles, crise nouvelle avait tué sa fille ? Elle lâcha la 
qui chassait tous les doutes, qui faisait jaillir fiole qu’elle allait déboucher, saisit les mains de 
à pleins flots la lumière. Sans s’en douter, la malheureuse, se mit à remuer et à l'appeler; 
Monsieur Vincent était grand, de cette vraie malgré ses efforts, elle sentait le corps de sa 
grandeur, sans tache, qui se suffit à elle-même fillette glacer et devenir inerte. Prise de ter- 
et n’a que faire de louanges ou d'ornements. reur, elle appela la voisine, à l’étage au-dessous.

Comme s’il eût craint d’avoir manqué, par Celle-ci accourut et, dès son entrée, un simple 
cette subite élévation de ton, à la règle d’hu- coup d’œil sur la jeune fille la renseigne : la 
milité chrétienne, Monsieur Vincent se rappro- mort a ait passé. Mais comment, dire la vérité 
cha de la fillette et prit doucement une de ses devant la douleur de la mère? Elle cherchait 
mains. En cet instant, on frappa à la porte. un moyen de la calmer, lorsque des pas se
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firent entendre dans l’escalier et Monsieur tamment tous les soucis que fait germer l'a- 
Vincent entra. mour déréglé de l’argent, on n’a jamais celui du

Lui aussi, comprit tout de suite ; il mit la bien ! Combien de temps, Seigneur, cela durera- 
main sur le cœur de la fillette, puis, tirant de t-il ainsi ? Est-ce pour cela, pour cette baccha-
dessous son manteau un crucifix, l’approcha des nale effrénée, que ton divin Fils a enduré le sup-
lèvres de la morte ; il le déposa ensuite sur sa plice de la croix? La pitié, la charité, la justice,
poitrine, s’agenouillant près du grabat, il n’est-ce là que des noms, des mots vides de sens,
joignit les mains et se mit à prier. des chimères ?

La mère le regardait, avec des yeux de folle ; “ Non, il n’est pas possible, ô mon Dieu, que
puis elle se jeta sur sa fille, l’embrassant fu- je me trompe ! La flamme que tu as allumée 
rieusement. Monsieur Vincent fit alors signe dans mon sein, cette flamme divine doit éclai- 
à la voisine et tous deux, doucement mais réso- rer, elle doit briller, elle doit rayonner, elle doit 
lument, la sortirent de la chambre et lui firent chasser, en dissipant les ténèbres, l’esprit du
descendre, inconsciente, l’escalier. Avec l’aide mal ! Elle doit échauffer le zèle d’autres chré-
de monsieur Vincent, la voisine la déposa sur tiens, elle doit conquérir la terre ! Reflet de ta
un lit, dans sa chambre. Elle n’avait, évidem- puissance et de ta bonté infinies, c’est par elle
ment, plus de volonté, plus de sentiment. Il seule que moi, pauvre ignorant, pauvre prêtre 
fallait laisser passer cette crise. perdu dans la foule, j’ai déjà pu faire quelque

L’homme charitable remonta dans l'affreux bien ! Je sens que je dois poursuivre mon œuvre, 
taudis où gisait la fillette morte. Là il se remit que je dois lutter, plus ardemment que jamais, 
à prier, et pendant qu’il disait, d’une voix étran- contre les vices, contre le péché, contre le crime, 
glée, ses oraisons, il lui sembla entendre une que c’est l'unique tâche que j’aie à remplir ici- 
sorte de frémissement auprès de lui: il n’en ter- bas ! Oh ! donne-moi, Dieu tout-puissant, la 
mina pas moins sa prière et, se relevant, s’assit force des apôtres, accorde-moi de vaincre, de 
auprès de la morte pour la veiller. Mais, agité triompher, avant que Ta Volonté m appelle à 
par les émotions violentes de la soirée, il ne rendre compte de mon ministère ! " 
tarda pas à se lever et à marcher dans la cham- A la fin de cette invocation. Monsieur Vincent 
bre. Peu à peu, sous l’emprise invincible de la plia les genoux et inclina la tête en murmurant 
profonde pitié qu’il ressentait, il se laissa aller une autre prière. Puis il se releva et marcha vers 
à penser tout haut : il revoyait sa vie de labeur, le grabat. Par la fenêtre quelques rayons de 
ses efforts incessants et souvent infructueux lune pénétraient dans la chambre et venaient 
pour propager autour de lui la doctrine de la éclairer le visage de la petite morte. Monsieur 
charité pratique et, se tournant vers le crucifix, V incent fut frappé de 1 expression de sérénité 
il implora l’aide du Tout-Puissant. qu’avaient prise les traits de l’enfant. Elle

“ O Dieu de charité et d’amour, toi qui m’as semblait rêver heureuse ; le prêtre, observant 
donné l’être et qui conduis tous mes desseins, qu elle avait encore les yeux ouverts, les lui 
toi qui m’as fait endurer, sans faiblir, la misère, ferma, et posa ses lèvres sur son front.
la douleur et l’esclavage, donne une force En se retirant, il entendit de nouveau le meme 
nouvelle à mon esprit, rassure mon cœur, relève frémissement, auquel il n avait guere prêté 
mon âme abattue par le spectacle qu’offre le 1 oreille pendant son premier acte de devotion ; 
monde! Partout le mensonge, partout le vol, cette fois, 11 voulut savoir d’où venait ce bruit, 
partout le crime, partout l’iniquité ! L’homme 11 se retourna et dans 1 angle obscur oppose au 
se livre, comme une bête sauvage, à tous les excès, grabat, 11 crut distinguer une forme vague; 
il se rit de tes ordres, il ne songe qu’à l’assou- cela ressemblait a une silhouette humaine. Il 
vissement brutal de ses désirs, à la satisfaction fit un pas et allait encore s avancer quand sou
de sa vanité ! Consacrant le culte du Veau dam le contour se précisa et il vit éclairé par 
d’Or, il n’est point de turpitude à laquelle il ne une forte lumière, un ange, aux ailes rephees, 
consente, il n’est point de lâcheté qu’il ne corn- qui le regardait II tomba a genoux devant 
mette ! Ton Évangile de vérité, il en répète dis- l’apparition, pencha son visage vers le carreau 
traitement, par complaisance ou par mode, du taudis et resta immobile..
les paroles, sans le moindre égard pour son Alors il entendit 1 ange qui disait :
esprit ! Dans le fond de son cœur, il se flatte de " Je t’ai entendu, Vincent. Tu ne soupçon-
pouvoir tricher Dieu, de le leurrer par des nais pas que, tandis que tu suppliais le Père 
dehors factices ! De combien de dégoûts le plus Éternel, ton ange gardien était là, près de toi,
humble de tes serviteurs n’a-t-il pas l’âme écoutant tes paroles, partageant ton angoisse, 
pleine ! C’est en vain qu’il fait appel à la pitié lisant au fond de ton âme. Prends courage et 
des puissants, qu’il leur montre, qu'il leur surmonte l’horreur que t’inspirent le péché et 
explique ta loi, qu’il cherche à les attendrir, le crime ! Sois patient et persévérant, car il te 
Ah ! oui ! On rit, on s’amuse, on jette négli- reste une longue route à parcourir ! mais, con- 
gemment, dédaigneusement sa petite obole et on naissant la pureté de ton cœur, sachant que la 
continue à grand train la fête ! Ailleurs, c’est vanité n’y tient aucune place, je ne te le cache- 
l’avidité, la cupidité qui prévalent ! On a cons- rai pas ; tu parlais des apôtres, tu en seras un !
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AU CENTRE DE LA RUSSIE BOLCHEVISTE 
L’église Saint-Xavier à Moscou

Tu parlais de ton esclavage, il fut dur, mais adepte et fidèle continuateur ; ta gloire restera 
souviens-toi que Dieu éprouve ses saints ! sans taches, inattaquable et ton œuvre, sans 
Trente ans avant que tu ne fusses au bagne de arrêt, se poursuivra de par le monde ! "
Tunis, un capitaine espagnol souffrait dans La voix de l'ange parut faiblir, à ces derniers
celui d’Alger, bravait maintes fois la mort mots; Monsieur Vincent, toujours affaissé sur 
et confessait, au mépris des tortures, sa foi ses genoux, écoutait vibrer dans son cœur l’écho 
catholique ; les pères de la Trinité l’on délivré, de ces paroles célestes ; il n'osait relever la tête 
il est revenu dans sa patrie et aujourd'hui son et resta ainsi quelques minutes, adorant la 
nom, le nom de Miguel de Cervantes, est célèbre volonté divine, quand il dirigea un timide re
dans toute l’Europe ! Sa renommée grandira gard vers l’angle d’où s’était faite entendre la 
sans cesse ! Il a montré la même énergie que voix: l’apparition s’était évanouie. Pleinement 
toi, il a été, depuis sa jeunesse, auss simple, rassuré sur sa mission, il sortit sans bruit de la 
aussi bon, aussi chevaleresque, aussi généreux chambre et alla frapper à la porte de la voisine, 
que toi ! Le même souffle divin a pénétré et La mère dormait ; la fatigue avait eu, pour un 
assaini vos âmes ; il a fait plus: il a fait naître temps raison de la douleur ; Monsieur Vincent 
en lui le génie, en toi la sainteté ! Parmi les plus expliqua comment on pourrait le retrouver et 
grands écrivains du monde, son nom brillera au se retira en disant, avec humilité:
premier rang: parmi les saints, il n’y en aura pas " Ne croyez pas, ma chère sœur, que je puisse
de plus tendrement aimé ni de plus vénéré que venir en aide aux malheureux, aux délaissés, je
toi ! Jusque dans cette terre lointaine du Cana- n’ai rien ; ce que je donne, c’est le produit de 
da qu’a découverte l’intrépide Jacques-Cartier, mes quêtes. Mais le cœur ne me faillira pas et 
ton auréole resplendira ! Tu te dis ignorant, je resterai fidèle jusqu’à la mort, quoiqu’il 
c’est dans l’élite intellectuelle que partout, dans arrive, à la plus belle devise que je connaisse : 
toute la catholicité, se recruteront tes disciples ; " Dieu et les pauvres ! "
pour les hommes de cœur et de pensée, il n’y Émile-B. Vernier.
aura pas de plus beau titre que celui de ton Québec, 31 décembre 1923.
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besognes adventices, Labiche parvint à se réser-Boileau :

ce fait que la vraie et grande littérature devient 
chaque jour plus sérieuse et plus austère même. 
Elle affirme des idées, elle les soutient, elle les 
défend. L’art est devenu une arme. Et pour
tant, il me semble que les Labiche auront, 
malgré tout, une place réservée sous la coupole. 
Et ce serait bien dommage, vraiment, qu’on la 
leur refusât. Ils représentent un aspect du génie 
humain, non certes le plus élevé, mais le plus 
gai et non le moins bienfaisant. Les Grecs met
taient dans l’Olympe un Vulcain gaillard et 
jovial ; les Français, qui sont un peu des Grecs, 
ont introduit parmi les " Immortels ” un de 
ces hommes dont la bonne humeur rappelle le 
rire hémorique de Vulcain, et qui s’emblent 
une parodie de la gravité académique.

I. Le berceau et les études

3 7

C’est en vain qu’au théâtre un téméraire 
[auteur

Pense des grands succès atteindre la hauteur, 
Si l’ironique sort, d’une gageure austère, 
Ne l’a fait, tout d’abord, simple clerc de 

[notaire. . .

EUG. LABICHE F

=sausonsans=s=s===tl

Eugène Labiche
RUNETIÈRE s’écriait un jour, en un 

I accès de mauvaise humeur : " Dans 
■ cinquante ans, on ne mettra plus les 
! Labiche à l’Académie ! ” Il constatait

Labiche évita l’officine aux panonceaux, mais
Eugène Labiche, naquit le 6 mai 1815, à il ne put éviter l’École de droit. De cet enfant 

Paris, comme la plupart des grands ileurs qui qui avait toujours dans la gorge un éclat de rire 
ont égayé la France. Il n est bon bec que de commençant et qui cherchait la quantité de 
Paris , disait-on jadis. Son père était un gros gaieté que peut contenir l’aventure la plus triste, 
bourgeois positif, au bon sens net et précis, on voulut faire un juriste. Il sortait du collège 
ennemi de la chimère et de la vie en 1 air, Bourbon, où il avait surtout brillé par sa paresse 
chrétien comme on 1 était alors, c est-à-dire, un et son humeur pétillante. On lui mit entre les 
peu froidement et en vertu des habitudes trans- mains d’énormes volumes qui s’appelaient le 
mises. Il savait rire et il savait vivre. Une Digeste et les Pandectes, et qui le faisaient son- 
attitude grotesque le mettait en belle humeur , ger aux gros dictionnaires grecs et latins qu’il 
le cours de la Bourse 1 intéressait autant que les avait abhorrés de tout son cœur. On était en 
bulletins impériaux. 1832. Autour de lui, les jeunes bandes roman-

Labiche traînera bien des fois sur la scène le tiques emplissaient les cénacles et les théâtres 
bourgeois naïf, jobard, qui se laisse prendre a de leur tumulte outrancier.
tous les pièges de vanité et d’ambition naïve. Labiche entra à l’École de droit, en fils obéis- 
Il tenait de son père ces répugnances instincti- sant et soumis. Seulement, il se réserva la 
ves. Il avait appris dès le berceau, qu’il faut liberté, tout en étudiant le Code, d’étudier autre 
rester dans sa nature, dans sa condition, que la chose aussi et de faire, dans sa jeunesse éco- 
sottise sur cette terre consiste surtout à vouloir Hère la part très large au rêve et à la poésie. Il 
sortir de son milieu et des lois qui le régissent, s’arrangea si bien que son père le soupçonnait

La plupart de nos dramaturges modernes ont à peine des larcins commis sur le programme de 
débuté par l’École de droit. Scribe, Augier, l’école, et que, d’autre part, les étudiants 
Ponsard, Pailleron, furent des enfants de la avaient toutes les peines du monde à le prendre 
basoche. On proposait, un jour, de modifier pour un de leurs camarades. Tout compte fait, 
ainsi les premiers vers de VArt poétique de ayant inscrit sur son horaire quotidien toutes les
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loppé et le reconduit jusqu’à la porte avec deà conviction. Il avoue finalement :
Je fais mon droit. Il me reste chaque jour grands gestes de politesse. Arrivé dans la rue.

Labiche s’avise de compter son argent ; il man-

II. VOYAGE en Italie.— DÉBUTS littéraires

hollandaise, il écrit à un ami : tarentule romantique. Il lui eût été difficile

lui laissaient les lettres et les arts. Un succès 
tardif récompensa ses efforts : Labiche — qui 
l’eût cru ? — était licencié en droit.

Son père fut si heureux de la couronne juri
dique conquise par son fils, qu’il lui offrit un 
voyage en Italie. Le jeune homme partit donc ;

une heure de liberté et j’en profite.

— Ah ! vous vous en êtes aperçu ?
Labiche part d’un immense éclat de rire. 

L’humaine friponnerie ne lui arrachait qu’un 
mouvement. . . de bonne humeur.

Il restait, même en voyage, le jeune homme 
bien ordonné qu’il avait juré d’être à son père.

— Tu écriras tes impressions, avait dit le 
papa, je veux lire ton carnet de voyage.

Eugène promit tout ce qu’on voulait et il tint

Une heure par jour, c’était bien peu. Sept quait 50 francs. Il revient sur ses pas, frappe 
années durant, Labiche persévéra à la tâche, au guichet et fait constater l’erreur. Et le ban- 
Sept années, il donna au Code les loisirs que quier napolitain sourit :

“Ce genre de tableaux convient parfaitement d’échapper à la contagion. La folie était dans 
à ma nature. Tu sais combien je suis amoureux l’air ; les plus fortes têtes, les tempéraments 
des détails. Je frétille de plaisir devant ces les plus sains avaient au moins leur crise 
menus chefs-d’œuvre.’' momentanée. Nous sommes au mois de février

C’est déjà son génie futur qui se révèle, ce 1835 ; A. de Vigny vient de donner au théâtre 
génie un peu cru, plus soucieux de la réalité le drame de Chatterton. Il y a comme une recru- 
que de l’idéal et du détail pittoresque que de la descence de l’épidémie. Le suicide exalté sur 
ligne harmonieuse. les planches par le poète égaré trouble tous les

Il est gai aussi. Dès sa vingt-cinquième cerveaux. Thiers voit arriver en ses bureaux des 
année, il a sa philosophie indulgente et rail- adolescents pâles et fiévreux, qui se déclarent 
leuse, et qui trouve moyen de saisir en toutes poètes comme Chatterton, incompris comme lui, 
choses le côté qui prête à rire. Il dira un jour : et qui ne savent dire que ce mot : “ Du pain ! 
“ Il y en a qui voient tout en bleu, d’autres ou je me tue. . .”

il visita les villes et les musées : Florence, Pise, parole. Chaque soir, si fatigué qu’il fût, il s’as- 
Rome, Naples, il alla droit devant lui, cueillant seyait devant une petite table d’hôtel, et grif- 
au hasard du chemin des impressions et des fonnait des notes sur les paysages, les cos- 
idées. Les peintres le ravirent littéralement ; il tûmes et les coutumes. Il avait un compagnon 
tomba en extase devant les toiles et les fresques, de route. Quand celui-ci le vit prendre son car- 
il cria son admiration, comme eût fait M. Pru- net et rédiger le journal après la première étape, 
d’homme, et comme fera plus tard, l’immortel il leva les épaules et ne put s’empêcher de dire : 
Perrichon. Au sortir du palais Pitti, à Florence, — C’est bon pour une fois ; demain, tu en 
il écrit des lettres qui débordent d’enthou- auras assez !
siasme : " Raphaël est toujours Raphaël ’’, et Le lendemain, Labiche s’asseyait à une autre 
il célèbre André del Sarte, le Titien, le Cor- table devant le même cahier. Jusqu’à la fin du 
rège, avec des accents lyriques. " Si j’habitais voyage, il ne manqua pas un seul jour d’y ajou- 
ITtalie, dit-il, je deviendrais fou de peinture.” ter au fur et à mesure une page d’impressions et 
Au reste, il est très éclectique dans ses goûts, de souvenirs. Il avait promis d’avoir de l’ordre ; 
Il unit dans son culte les Italiens et les Fia- il était fidèle à son serment.
mands ; Téniers lui est aussi cher que son Le croira-t-on ? Ce jeune homme si bien 
" divin Raphaël ”, et, passant à côté d’une toile rangé, au bon sens droit et avisé, fut piqué de la

ver une heure pour l’essentiel. Un soir, un ami tout en noir ; moi, je vois gai.” Il " voyait gai ”, 
arrive chez lui et le trouve entouré de gros même aux jours où il aurait eu le droit de
volumes, le front courbé sur des cahiers de voir un peu sombre. A Naples, il se présente
notes. chez un banquier pour toucher un chèque de

— Eh bien ! que fais-tu là ? lui dit-il. 500 francs. Celui-ci le reçoit à merveille, lui
Labiche sourit, essaye de cacher les pièces rémet un petit rouleau d’or soigneusement enve-
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pas qu’on pût vous remuer ainsi avec des pa- Le petit génie eut, cette fois, un mouvement

d’avoir été fou ce soir."

III. Le mariage.— La voie nouvelle

En 1840, Labiche se marie. Il épouse une 
femme qui sera la bonne compagne de sa vie et 
qui pourra donner congé au “ petit génie ” dé-

Labiche s’arrête et réfléchit. Il se dit que le 
romantisme est une voie de banqueroute et 
qu’il n’a pas le droit de condamner à la misère 
les libraires qui se chargent de sa prose. Et le 
voilà guéri. . . guéri pour deux ans.

Tl eut des rechutes. Meilhac, qui fut son suc
cesseur à l’Académie française, disait de La
biche qu’il avait toujours eu un petit génie à 
ses côtés, chargé de le retenir au moment où 
il s’engageait hors de sa vocation. Je suppose 
que, en 1839, le petit génie intervint et fit com
prendre à Labiche que le roman n’était pas fait 
pour lui et qu’il devait essayer du théâtre. 
Labiche ne se le fit pas répéter ; la même année,

tout le bric-à-brac des romantiques. Faire de la 
comédie. L’Avocat Loubet est mort, M. de Coyl- 
lin est enterré, mais il y a toujours sur la terre... 
des chapeliers.” Labiche était bien converti, 
cette fois, guéri pour toujours de sa crise d’er
reur. Le “ petit génie ” ne l’abandonna point, 
mais il n’eut plus à intervenir que pour l’en
courager et le maintenir dans la bonne voie.

se présenta, sa pièce en main, devant cet

Labiche avait son pain. Cependant, il est en il donne au Palais-Royal M. de Coyllin, ou 
proie à la peste comme toute sa génération. Il a l’homme infiniment poli. C’était un drame, on y 
assisté à la première de Chatterton, et, sous le donnait des coups de poignard, et vers la fin, 
coup d’une véritable ivresse, il écrit à un comme dans les pièces de Hugo et d’A. Dumas, 
ami : il y avait sur la scène toute une jonchée de

“Je viens de voir Chatterton; je suis encore tout cadavres. Il récidiva dans ce genre avec VAvocat 
palpitant d’emotion ; mon cœur saigne, comme Loubet, une pièce conçue sur le même patron, 
broyé dans un étau. J’ai la fièvre ; je ne croyais sombre, hurlante, ensanglantée.

Le voilà donc en délire et intoxiqué jusqu’aux aréopage ; il entra, salua, mit son chapeau sur 
moelles de ce virus dont il contribuera un jour la table et commença la lecture. Vers le milieu 
à nous débarrasser. du premier acte, un des membres du Comité

A son retour d’Italie, il prend la plume à son prit négligemment le chapeau de Labiche, 
tour. Son père lui a demandé : regarda la marque du fond, fit la grimace, et

— Que veux-tu faire maintenant ? passa le chapeau au voisin, qui, lui aussi,
— Des lettres, répond Labiche. esquissa la même moue. De main en main,
Il commence par porter de la copie aux petits le chapeau fit ainsi le tour de la table, pendant

journaux de l’époque, VEssor, le Chérubin, que Labiche achevait la lecture de son premier
Cela passe inaperçu. acte. On lui déclara qu’il était inutile d’aller

Labiche veut sortir de la foule obscure, et, plus loin et que la pièce était refusée. Labiche
tout de suite, il écrit son premier roman. C’est avait suivi la scène et il avait compris. Le direc-
intitulé la Clé des champs, et c’est conçu d’après teur ainsi que tous les membres du Comité
l’idéal en vogue, l’idéal romanesque et faux de étaient des chapeliers de la rive gauche, et
1838. Le héros pleure des larmes de sang, rugit Labiche achetait ses chapeaux sur la rive droite,
des cris de passion, s’échappe dans la vie libre II revint donc mélancoliquement avec sa pièce
et folle. Labiche est plus romantique que Hugo, malheureuse, et il comprit la moralité de cet
que Dumas et que Vigny. Grâce à Dieu, l’édi- apologue. Elle revenait à peu près à ceci :
teur fit faillite ; devant cette ruine imprévue, “ Laisser là le drame, laisser les poignards et

roles. Au lever du rideau, le poète vous prend, d’impatience et crut devoir donner à son ami 
vous étreint, vous enlace et vous retourne à un nouvel avertissement, plus significatif que 
sa guise jusqu’au dénouement, qui est horrible, tous autres.
et puis il vous jette dehors, anéanti, accablé, L’Avocat Loubet avait été présenté au théâtre 
haletant. Je vais me mettre au lit ; mon sommeil du Panthéon. Le directeur de ce théâtre était 
sera un sublime cauchemar. Le drame de Vi- chapelier, et il avait pour collaborateurs quatre 
gny m'emplit; il circule dans mes veines; c’est ou cinq membres du Comité de lecture, qui 
mon sang. Bonsoir, je radote ; je vais fermer tous, comme lui, faisaient dans le chapeau, 
ma lettre, car si je la relisais, j’aurais honte quand ils ne faisaient pas dans le drame. Labiche
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(Le Noël)

lions. Il en avait de quoi faire des volumes. 
Il choisit au hasard, dans le tas, et il eut la 
mais heureuse.

En 1845, pour sa rentrée à la scène, il donne 
Deux papas très bien, son premier vaudeville ; 
il obtient un succès honnête. Le public n’est 
pas encore prêt pour l’imbroglio excentrique et 
les parodies colossales qui provoquent le rire 
convulsif. Il faut faire la transition entre le 
mélodrame morne et ce théâtre de folle gaieté.

En 1846, il fait jouer Frisette ; Mme Larifia 
en 1849 ; Embrassons-nous, Folleville ! en 1850.

Pas à pas, pièce en pièce, il s’achemine ainsi 
aux grands succès, qu’il sent prochains. Toute 
cette période se caractérise par l’effort pour res
susciter un genre qui semblait tout de bon dis
paru de notre littérature et qui remonte par delà 
les siècles jusqu’aux immortels rieurs, dont la 
gaieté plantureuse emplit notre moyen âge.

Le Français, né malin, créa le vaudeville, 

a dit Boileau. Le vaudeville n’était pas mort, si 
l’on veut ; Scribe devait même à ce genre ses 
succès les plus retentissants. Mais il languis
sait ; Labiche lui rendit toute sa jeunesse, toute 
sa fraîcheur. On peut dire qu’il le releva, à 
force de verve, à la hauteur provisoire d’un 
genre littéraire. La popularité de Labiche s’ac
centue de jour en jour. Ses mots, ses titres sont 
déjà dans la bouche de tout le monde.

sormais inutile. Elle partagera son labeur, le 
réconfortera après les rares échecs, et mettra 
dans cette vie, que domine un rire aigu, une 
note de gravité sereine et douce. Elle le suivra 
jusqu’au bout, inséparable de lui, attentive et 
dévouée, et c’est elle peut-être qui, vers la fin, le 
ramènera à des pensées chrétiennes. Le " petit 
génie ” cher à Meilhac est devenu un ange 
gardien.

La vie nouvelle commença par un dur sacri
fice. Le beau-père de Labiche avait mis comme 
condition au contrat de mariage qu’il abandon
nerait le théâtre. L’accueil fait à ses drames 
n’était pas fait, d’ailleurs, pour hypnotiser 
Labiche sur un avenir très douteux. Il consentit 
à tout, et jura que c’était bien fini. Mais il eut 
bientôt la nostalgie de la rampe. Quand il lui 
arrivait de passer devant une affiche de spec
tacle, il fermait les yeux pour ne point voir le 
fruit défendu. Il y avait de l’héroïsme dans sa 
fidélité aux promesses signées. Mais, à certains 
jours, il n’en pouvait plus de désirs refoulés, 
d’impatiences lancinantes. Il disait à sa femme : 
" Si vous vouliez, pourtant ?. . . ” Et elle souf
frait de le voir ainsi torturé par la hantise de 
son rêve, de sa tentation. Un jour, elle fut vain
cue. Elle lui mit la plume entre les doigts.

— Écris !. . . Je le permets. . .
Labiche bondit de joie ; il saisit une feuille 

de papier. Vingt sujets de vaudeville bourdon
naient dans sa tête. Depuis sa retraite, il n’avait 
fait que bâtir en son cerveau des intrigues de 
comédie, imaginer des personnages et des situa-

C. Lecigne. 
(a suivre)

PRUDENCE AU RESTAURANT

Le petit Dédé, poursuivi par un chien qui — Garçon, vous avez fait une erreur sur ma 
aboie férocement, se précipite dans les jambes note. Vous m’avez mis qu’un t à côtelette. Il 
de son grand-père en s’écriant : manque un t

— Grand-père. . . ce chien ! ce chien ! —Vous avez raison, Monsieur, je me suis
— Ne crains rien. Tu sais bien que les chiens trompé.

qui aboient ne mordent pas. Et froidement, le garçon ajoute sur la note :
— Oui ! mais le sait-il, lui ? “ Un thé. . . 25 sous.”

— Épousez-là donc ! Elle vous aime et vous — Dis, M’sieur, alors c’est toi le coiffeur ?. . .
rendra heureux. Qu’avez-vous à lui reprocher ? — Le coiffeur ? ! ! Mais mon ami, je suis un

— Son passé. ami qui vient voir ton père. . .
— Et que reprochez-vous à son passé ? — Ah ! je croyais. . . comme papa à dit tout
— Sa longueur. à l’heure : " Encore un qui vient me raser ! "
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La mort d’une épicerie
&r

** ♦

** *

Sur cet emplacement on pouvait voir, dix ans quotidiennement de ses fournisseurs.

C’est une vérité commerciale élémentaire

avant cela, une pauvre masure bâtie en briques 
crues, la vieille épicerie de Faverole, que, tradi
tionnellement, de père en fils, avaient gérée les 
Bagnol. Et quelle misère d’épicerie ! Rien que 
les choses les plus indispensables, et encore !. . . 
du sucre, du café, du savon, que le père Bagnol 
achetait péniblement par kilos, craignant de 
n’en avoir pas le débit ; quelques écheveaux de 
fil blanc et noir. . . Quoi de plus ? un peu de

Ce n’est point de toujours que notre épicier 
habitait sa jolie maison tapissée jusqu’au toit 
de glycines et de fleurs-de-passion.

C’est à se moment que Lamadou se révéla. 
Grâce aux écus amassés un par un par l’avarice 
de trois générations de Bagnol, la vieille masure, 
rasée jusqu’aux fondements, devint la Grande 
Epicerie Lamadou dont les grandes glaces, 
illuminées de chromos tentateurs, laissaient 
voir la superbe ordonnances de l’intérieur.

Imaginez-vous la grande épicerie de M. 
Clapisson dans la rue de l’Oulette, à Montau
ban. . . C’est tout à fait cela, et, certainement, 
Lamadou avait pris pour modèle l’installation 
du gros négociant urbain.

C’est dire qu’on trouva tous produits à l’épi
cerie nouvelle : du souffre, du sulfate, des bou
chons à greffer et des autres ; des lainages et des 
pantoufles ; de l’amidon et des pâtés de foie 
gras ; du sucre, du fromage et des tripes à la 
mode de Caen ; des bidons de sazoléine et des 
galoches. . . de tout, de tout.

— Il a l’épicerie dans la peau ! disait-on de 
lui, en le voyant évoluer, et avec quelle aisance, 
au milieu des colis innombrables qu’il recevait

trois tablettes de chocolat qui moisissaient dans 
leur chemise d’étain. . . C’est tout, je crois.

Devant cette disette, les Faveroliens avaient 
pris l’habitude de faire leurs provisions à la 
ville où ils se rendaient les jours de marché, de 
sorte que l’épicerie végétait et végéta tant que 
dura Bagnol.

Or, Bagnol mourut laissant une fille unique, 
Adèle, dont les trente ans montaient en graine, 
pas très belle, disons-le tout de suite, mais qui, 
entraînée par l’atavisme, continua à gérer 
cahin-caha la navrante épicerie.

Qui nous dira comment commença l’idylle, 
comment Lamadou. . . prit feu !. . . Comment 
cela finit, on le sait, par un mariage !

u immobile dans la pénombre, et d’un 
peu loin, il offrait l’aspect d’un fût 
mis debout sur lequel on aurait posé 
une citrouille.

Il est bien entendu que tous ceux de Fave
role réapprirent le chemin de l’épicerie. D’une 
chose rare et introuvable, on disait :

— Si ça se trouve quelque part, ça se trouvera 
chez Lamadou !. . .

Et on l’y trouvait !
** *

Il avait trente-cinq ans et il était épicier.
Son nom, Arthur Lamadou, était écrit en 

majuscules dorées au fronton de l’unique épi
cerie de Faverole.

Le décret ministériel étant formel que tout 
individu dépassant le poids de 100 kilos n’était 
point mobilisable, notre Lamadou, qui côtoyait 
les 120, n’avait point été mobilisé au début de 
la grande guerre, et, chose extraordinaire, nul 
n’eut recours, à cette époque, aux grands mots 
de passe-droit et de favoritisme ; cela parut au 
contraire très naturel que le Conseil de révision 
n’eût point voulu de ce garçon œdémateux, 
fait de deux pièces seulement : un ventre qui 
débordait, à les couvrir, sur ces jambes cour
taudes, et une tête se résumant au relief onc
tueux de deux joues, sans poil aucun, qui cher
chaient à se joindre malgré la barrière du nez 
à peine deviné sous cet amas de chair rose.

Aux quelques grincheux, très rares, qui, après 
coup, trouvaient tout de même le moyen de 
traiter l’épicier d’embusqué, Mathurine Crous- 
tet avait clos le bec de ces mots péremptoires :

— Encore eût-il fallu trouver une culotte où 
loger tant de viande ?

. . . Et pendant que là-haut se battaient pour 
la France les enfants de Faverole, Lamadou, 
lui, se mariait.

vermicelle en papillote qui sentait le sapin de qu’il ne suffit pas, pour faire fortune dans l'épi- 
sa boîte, un bidon poisseux d’huile, deux ou eerie, de tenir de bonne marchandise, mais qu’il

L’APÔTRE



210

** *

sirupeux sa salopette des dimanches.
Bref, notre Lamadou navigua si adroitement 

qu’après un temps relativement court il avait 
trouvé le moyen de se faire une petite fortune.

Quelle tarentule avait piqué le gros épicier ? 
Qui l’avait pu pousser à tenter cette extraor
dinaire aventure ? On supposa que c’était M.

Vous ne connaissez pas Faverole ?.. . Un nid 
de verdure sur les bords de la Perlote : 500 
habitants environ ; une église neuve et qui 
s’emplit tous les dimanches de bons chrétiens 
qu’évangélise le bon curé Pernat ; un maire 
idéal, Brau, meunier de son état, mais entendu 
comme pas un aux choses municipales ; un 
régent, M. Canambuis, qui s’occupe de ses 
écoliers. . . une population modèle, en vérité. 
Comme ombres à ce clair tableau, presque 
rien : Lauzeral, le garde-champêtre, pas mau
vaise homme, mais qui s’ivrogne parfois ; 
Couture, un quelconque savetier, sale, fainé
ant, insolent et loquace ; et enfin M. Polyboi- 
Joli, employé des contributions en retraite, 
auquel la vue d’un curé donnait des cauche
mars. On le disait franc-maçon. Son gendre, M. 
Bernadasse, avait abandonné le vétérinariat 
pour entrer dans le journalisme. Il dirigeait 
à Montauban, La plus grande lumière, " organe 
hebdomadaire de toutes les aspirations prolé
tariennes ”.

Vint à Faverole, comme partout, l’époque des 
élections municipales. Tout allait se passer à 
l’accoutumance : une unique liste de braves 
gens avec Brau en tête, élu sans conteste. . . 
Pas du tout, et l’étonnement fut grand des 
Faveroliens, quand, à côté des affiches bleues

du meunier, ils virent placardées, des affiches 
sang de bœuf signées. . . Arthur Lamadou !

Arthur LAMADOU, candidat socialiste !
** *

faut, et surtout, la savoir écouler. D’où ce 
corollaire de toute évidence : il faut plaire aux 
clients.

Lamadou avait ce don ; il avait la manière, 
le doigté, on peut dire. Outre sa face poupine et 
réjouie qui inspirait la confiance, il savait se 
montrer amène envers tous : envers la ména
gère qui lui abandonnait un billet de dix francs 
tout comme envers le petit bonhomme, à

allait secouer sa torpeur, se débarrasser de 
l’infâme réaction, être de son siècle, et tout 
cela allait s’accomplir en votant pour le citoyen 
Arthur Lamadou !

Ah ! Dieu ! et dire qu’il y a des gens qui se 
lassent d’être heureux ! Notre épicier fut un 
de ces infortunés. On va bien voir qu’il n’avait 
été créé et mis au monde que pour être épicier, 
sans plus.

— Tu te lances dans une mauvaise voie, 
Arthur, lui dit Adèle, sa femme, que travail
laient de noirs pressentiments... et, d’abord, 
nous allons perdre des clients. . . vraiment, ton 
journal est injuste en attaquant, à ton sujet, 
notre curé qui ne t’a rien fait, et aussi les bonnes 
Sœurs de la Sainte-Espérance. . . Lis donc ces 
vilenies. . .

Pour la première fois de sa vie le pacifique 
Lamadou répondit violemment à sa femme.

— Les clients ! ah oui ! et où iront-ils se faire 
servir qu’on les serve mieux que chez-nous ?. . . 
Us ne tarderont pas à revenir... s’ils s’en 
vont. . . Et après tout, un épicier ne peut-il pas 
faire un maire tout comme un meunier ?. . . 
Quant à l’abbé Pernat, qu’il s’occupe de son 
église et mon journal le laissera en paix.

D’ailleurs tout s’annonçait à merveille, les 
honneurs tombaient en pluie sur lui : deux fois 
déjà on l’avait mandé à la préfecture ; pas plus 
loin qu’hier, M. Blagapar, le député, avait dai
gné arrêter son automobile à la porte de son 
magasin, cela devant vingt pratiques, à seule 
fin de lui serrer la main ; enfin, le numéro der
nier de La plus grande Lumière portait en ca
ractères gras, tirant l’œil, sa nomination de

culotte fendue par derrière, qui lui apportait Polyboi-Joli, et ce qui donna corps à cette
son petit son de nickel, à la fin d’avoir un sucre hypothèse, ce fut la campagne acharnée menée
d’orge que Lamadou, de ses gros doigts spa- du coup en sa faveur par La plus grande Lu-
tulés, allait cueillir au fond d’un bocal de verre, mière, le journal de M. Bernadasse, devenu
Le gamin s’éloignait, emportant sa bille rose provisoirement quotidien, que le savetier Cou-
emmitouflée par un bout de papier-soie, non ture laissait gratis à chaque seuil.
sans que le bon épicier ne lui recommandât de A en croire ce papier, tout, jusqu’à ce jour, 
veiller à ne point contaminer de ses doigts avait mal marché à Faverole, mais Faverole
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Votre place est là, tout indiquée !. . . Ça page qui portait les dettes de ce client douteux.

**

** *

cœur de jetait le ridicule sur l’honorable commerçant

ne fera pas un pli, vous verrez.
Et les sourires qui accompagnaient ces protes

tations de confiance !
Le grand jour vint. Lamadou recueillit vingt- 

neuf suffrages ! Il en fit une maladie.

Sourdement, avec ses airs patelins, l’abbé 
Pernat avait fait alliance avec Brau le meunier 
vainqueur... On le sait, on le sait ! De sa

Ah ! Ah ! tout finit par se savoir !. . . Parbleu 
il s’en fallait douter. . . L’échec de Lamadou 
provenait des manigances louches du cléri
calisme, représenté à Faverole par l’unique M. 
Pernat.

Cela était certain pour Couture, lequel, avec 
un luxe inouï de détails tous absolument au
thentiques, venait aviver, tous les soirs, la

qu’était Lamadou.
— Parle, parle. . .
— Avec son phonographe ! termina Couture 

dans un rugissement. Oui, oui, avec son phono-

— Ce Couture finira par me tuer mon hom
me ! s’écria un soir Adèle, en levant les bras au 
ciel.

Cette soirée en effet fut terrible.
Couture était arrivé à l’épicerie pourpre de 

fièvre ; comme une masse, il s’était affalé sur un 
des fauteuils de son ami, et il n’avait pas fallu, 
absorbés coup sur coup, moins de trois petits 
verres de cognac pour le remettre en son as
siette.

Enfin, on la tenait, la preuve. . . évidente à 
crever les yeux !. . . Le curé, oui, M. Pernat 
qui, depuis des mois probablement, en tapinois.

— Et puis, Lamadou, écoutez-moi cet article 
de M. Bernadasse, qui vous concerne ; vous 
m’en direz des nouvelles, si c’est tapé. . .

Et le méchant savetier d’ânonner, les savou
rant, les proses de l’ancien vétérinaire, faisant 
mieux sonner les mots qu’il croyait compren
dre : gent cléricale. . . éteignoirs. . . suppôts de 
sacristie. . . menées louches des disciples de 
Loyola. .. rétrogrades. . .

Tout ça à l’adresse des Faveroliens.
La voix de Couture s’éraillait à cette lec

ture . . . Il demandait à boire, et le malade 
apitoyé faisait apporter sa bouteille de cognac 
qui ressuscitait sa salive au lecteur.

Les colonnes épuisées, le savetier se retirait, 
non toutefois, en passant par le magasin, sans 
se munir tantôt d’une livre de moka grillé, 
tantôt d’un quart de fromage.

Il payerait le tout à la fois. . . après la guéri
son de Lamadou.

Et la pauvre Adèle, qui n’aimait point le 
savetier, mais qui n’osait rien dire, voyait avec 
terreur se noircir, dans son livre de comptes, la

blessure d’amour-propre béante au 
l’épicier alité.

président de la S. A. C. P. P. P. V. C. O. ce qui 
veut dire tout simplement : président de la 
Société Anonyme des Canons paragrêles pour 
protéger les vignes contre les orages. . .

Tout donc marchait à souhait, on l’affirmait 
au siège du Comité, c’est-à-dire au café du 
Progrès dont, de 8 heures à minuit, Lauzeral 
le garde, Couture le savetier, et quelques autres 
s’étaient constitués les piliers. Naturellement, 
c’est Lamadou qui avait pris à son compte les 
consommations.

Il fallait bien un peu aussi payer de sa per
sonne. Le moment solennel approchait. Suant, 
soufflant, criblé, après deux jours de marche, 
d’ampoules, à ses pieds, d’échauffaisons à ses 
cuisses trop grasses, héroïquement, il explora les 
quatre points cardinaux de la commune.

— Comment donc, Lamadou, si je voterai 
pour vous !

— Pour qui me prenez-vous ?. . . C’est tout 
comme si vous-même mettiez le bulletin dans 
l’urne.

— Et pour qui voterions-nous, Dieu grand !

propre main il avait écrit le bulletin de vote de graphe ! répéta-t-il, en constatant l'ahurisse- 
Sagarol, son carillonneur, et donné des conseils, ment de son ami qui ne parvenait pas à com- 
disons mieux, des ordres à Mazelier, à Gan- prendre.
dalou et à Cotombre, ses trois chantres domi- Les éclaircissements suivirent.
nicaux. . . L’on a vu aussi le ratichon, la veille Chacun sait que l’abbé a coutume de réunir 
de l’élection, sortir en souriant du bureau de à la veillée des dimanches les enfants d’un pa-

tabac. . . Hum ! hum ! tronage qu’il a pu former à Faverole.
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d’un prêtre à aube blanche et à chasuble d’or.avait tentée auprès de l’évêque.

Couture put à peine terminer ce refrain qu’il 
avait retenu de la Chanson de Vépicier, inscrite 
au répertoire du patronage de Faverole. La- 
madou congestionné s’abattait sur son lit. 
Adèle dut lui poser un triple sinapisme.

* * *

Ah bien ! ce curé, il allait lui faire connaître 
le bois dont il se chauffe, lui, Lamadou.

Bernadasse se mit de la partie avec son 
baveux journal. Couture se chargea de mobiliser 
les quelques chenapans de Faverole, M. Poly- 
boi-Joli promit un concours efficace, M. Ca- 
nambuis, un peu malgré lui, n’osa pas refuser le 
sien. . . Oui, oui, il allait en voir de belles, ce 
M. Pernat. . .

Un geste de Monseigneur paralysa toutes ces 
bonnes volontés ; avant que fût constitué le 
bureau du cercle anticlérical de Faverole, le

Faverole n’avait donc point de curé.
Est-ce que, le dimanche qui suivit, mû pro

bablement par l’habitude, cet idiot de Sagarol, 
le carillonneur, à peine 10 heures tintées à l’hor
loge, n’alla pas mettre en branle la grosse cloche 
de l’église, comme s’il y avait Messe !

Et, chose, bizarre, comme s’ils n’attendaient 
que ce signal, tous ceux du village parurent aux 
seuils, endimanchés ; et de tous les mas de la 
paroisse arrivèrent les paroissiens avec leurs 
femmes et leurs enfants.

Quoi donc venaient-ils chercher ?
Lamadou et Couture accourus l’un vers 

l’autre à l’audition de cette sonnerie inattendue, 
regardaient ces étranges défilés.

Des groupes, se formèrent à l’ombre des or
meaux sur la placette de l’église.

Quelques femmes pleuraient commentant le 
récent départ du digne pasteur. Pauvre bon M. 
Pernat !... Voyant pleurer autour d’elle, la 
vieille Rouzil de Malestroit se mit à pleurer elle 
aussi, sans guère savoir pourquoi, elle était un 
peu dans l’enfance, et pénétra dans l’église vide 
où la suivirent Ernestine de Picou et Françon de 
Capdal. D’autres encore entrèrent ; puis des 
hommes par groupe de quatre, de cinq. . . 
Bientôt l’église offrit l’aspect accoutumé des 
dimanches. Cotombre, le chantre, avait gagné sa 
place au lutrin, et, machinalement, mettait à 
jour les signets de l'antiphonaire placé devant 
lui, comme si M. Pernat allait sortir de la sa
cristie pour l’aspersion dominicale.

Un silence lourd pesait aux épaules, ça sem-

Or donc, dimanche, profitant de l’obscurité, et 
se doutant qu’il se tramait là de noires choses, 
Couture avait collé son oreille aux volets clos 
du presbytère, et malgré le bruit des conver
sations et des rires, nettement, il avait entendu 
ce refrain d’une chanson que nasillait l’instru
ment.

Y avait un’ fois un épicier
Qui vendait du sucre scié 
A ses clients diabétiques. 
Savez-vous ce qui arriva : 
Ce fut l’épicier qui creva, 

Ah ! ah !
Ce fut l’épicier qui creva.

digne M. Pernat quittait sa bonne paroisse blait. Au fond des sanglots maladifs des femmes 
pour le doyenné important de Piquecos où allaient reprendre, cela se devinait aux heurts 
l’appelait la confiance de son évêque. contre les bois des chaises des chapelets que ma-

Non, certes, à cause de l’attitude scandaleuse niaient des mains fiévreuses. Chabrotou, qui 
d’une lie infime envers M. le curé, mais à cause était president du Conseil paroissial, de son 
de la pénurie de prêtres en ce temps calamiteux, banc d’œuvre, fit un signe à Colombre qui en- 
la paroisse de Faverole était privée de curé. . . tonna le Credo de la Messe Royale. Massées 
pour un temps indéterminé. près de la sainte Table, les chanteuses firent les

Bernadasse entonna un hymne dans sa Plus répons.
grande Lumière ; un banquet fut organisé, que Mais, malgré le chaud soleil de juin qui 
présida Lamadou. nimbait de rayons vivants les saints coloriés des

Et tandis que gémissaient les bons parois- vitraux, un froid planait dans l’atmosphère de 
siens, navrés du départ de leur père, le clan cette église rurale ; les voix à l’unisson avaient 
Lamadou vociférait sa joie. Joie qui s’accentua quelque chose d’âpre et de faux, qui montaient 
encore lorsque ceux-ci surent le résultat négatif en invocation devant cet autel nu sur lequel ne 
de la démarche que Brau, le maire, qu’accom- vacillait la flamme d’aucun cierge, que n'ani- 
pagnaient les membres du Conseil paroissial, maient point les allées et venues hiératiques
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Voyant le magasin éclairé, Couture, qui 
noctambulait, y pénétra. Lamadou le regarda à

cepinte, le mas le plus reculé de la commune, et 
tous les dimanches, que ce fût vent, que ce fût 
pluie, il arrivait à Faverole pour la Messe de 10 
heures, accompagné de son père, de sa mère, 
de sa femme et de leurs sept enfants. Une vraie 
procession s’ils avaient porté croix et bannière.

Le bordier était seul.
Lamadou, qu’une anxiété commençait à 

étreindre, inexplicable, le salua au passage.
— Et bonjour, Fromentin.

La semaine écoulée, le dimanche revint.
Dès avant 10 heures, attablés devant un 

Picon au Café du Progrès, Lauzeral, Couture, 
Pignol et Lamadou se préparaient à se régaler du 
spectacle.

10 heures. Le carillonneur est à son poste.. . 
En avant la sonnerie !

— Tu vas voir, Pignol. . .
Mais les portes demeuraient closes. Pénible

ment, un quart d’heure s’écoula, la cloche

L’office fut court, forcément. La sortie s’effec
tua silencieuse à recueillie, plus silencieuse et

durant, il s’essouffla au milieu de ses denrées, 
courant de son fût à pétrole à sa forme de 
Cantal, de sa boîte de vermicelle à l’étagère 
de la mercerie ; tandis qu’Adèle, devant sa 
Roberval, pesait, enveloppait et ficelait les 
paquets.

Une recette des grands jours.
Au soir, goguenard, de belle humeur, Lama

dou taquinait son Adèle.
— Et la frousse qui te tenait. . . : " Attention 

à ta politique... Arthur, nous perdrons des 
clients. . .” Compte, Adèle, mais compte donc 
la recette d’aujourd’hui !

Et ses gros doigts disparaissaient dans l’amas 
des billets de banques et des coupures dont était 
remplie sa caisse.

Bonjour, Monsieur Lamadou.
Et autrement, vous êtes bien seul, au-

offices !
Il s’éloigna.
Lamadou eut un lancinement au cœur.
Ce village mort !... et ces bruits insolites qui 

avaient troublé son sommeil, dès le soleil paru : 
roulement de voitures grinçant sur la grave de 
la route, tintement des grelots. . . Il avait peur 
de comprendre.

Adèle qui venait de la boulangerie lui donna 
toutes explications, hélas !

Tous, tous ceux de Faverole partis se diri
geant soit vers la ville, soit vers Saint-Jean-de- 
Perges. Ceux des mas, selon leur commodité, 
vers Roussotière ou vers Cinqualbre, paroisses 
qui ont encore un curé et des offices.

En tout, au village, ceux rares qui, comme 
Lamadou, Pignol et Couture, se passaient de 
Messe, les infirmes et le petit groupe de la 
placette qu’avait joint le bordier Fromentin. 
Le désert !

A la veillée de ce deuxième dimanche, Lama
dou constata trente-neuf sous de recettes.

Il se coucha, navré. Ail heures le sommeil 
n’était point encore venu. Lui si dormeur !

Un coup se sonnette. . . un second. . .
— Ah ! non. . . Je me lève pas à pareille 

heure, dit Lamadou.
— C’est peut-être un client, hasarda timi-

—. . . Parce que, voyez-vous, Monsieur La
madou, continua-t-il, sans se douter qu’il tour
nait un fer rouge dans la chair de l’épicier, je 
suis un peu enrhumé et maman a oublié d’en 
apporter de la ville.

restait muette. . . Trois ou quatre hommes, dement Adèle qui voyait plus loin que son nez... 
là-bas, péroraient sur la placette. C’était tout, Va donc voir, Arthur.

— Voici Fromentin. . . enfin!. . . dit Couture. C’était Arsène Coqueret, un gamin de douze 
Le défilé allait commencer. Fromentin était ans, qui venait acheter pour deux sous de 

bordier chez Toine de Machecailloux, à Per- pastilles à la gomme.

plus recueillie que celle qui suivait Vite missa jourd’hui ?
est liturgique par lequel, autrefois, l’abbé —Que voulez-vous... Les vieux, ça a ses 
Pernat congédiait ses paroissiens. habitudes. . . La femme, les enfants sont allés

Les hommes s’attardèrent un peu au porche à Roussotière. . . il leur faut un bout de Messe,
pendant que les femmes allaient faire leur pro- le dimanche, et ils ne sauraient s’en passer,
vende de la semaine à l’épicerie de Lamadou. Dieu, continua-t-il en étirant ses membres,

Il fît des affaires d’or, le matin. Une heure qu’ils sont longs, ces jours sans travail et sans
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Prudence

Cinq ans que cela dure, que Faverole est sans 
curé et sans offices, que les bons paroissiens se 
hâtent, le dimanche venu, vers les Messes de la 
ville, vers celles de Roussotière ou de Cin- 
qualbre.

Pauvre épicerie Lamadou aux chromos ternis, 
aux persiennes disjointes, aux lettres dédorées !

Qui l’a vue et qui la voit !. . . Encore quelque 
temps et son aspect évoquera le souvenir de la 
boutique de feu Bagnol, son beau-père. Un 
seul lustre a vieilli l’épicier de vingt années.

Toujours gros, il est vrai, énorme même ; 
mais les riches couleurs ont disparu ; cette 
graisse, cela se devine, est une graisse blafarde 
à travers laquelle coule péniblement un sang 
appauvri.

Paul est en train d’étudier son histoire, et sa 
paresse ou son insuccès lui valent à chaque 
instant des pensums et des retenues.

D’une voix sourde, avec un hochement de 
tête, il soupire un jour :

— Je comprends bien maintenant pourquoi 
les peuples et les gens heureux n’ont pas d’his
toire.

Les gens heureux . . .

Armand Barthe.
VAlmanach. du Pèlerin.]

Loulou et Bébé passent devant un établisse
ment de bains et lisent sur une pancarte : " Un 
pédicure est attaché à l’établissement.”

— Qu’est-ce que c’est, un pédicure! demande 
Loulou.

— Je ne sais pas, mais ça doit être méchant, 
puisqu’on l’attache ; n’allons pas de ce côté.

peine, répondant par des oui, des non, tout Lamadou est triste et il y a de quoi ! Car 
secs, à ses questions multiples. Couture ne le salue plus dans la rue, imité en

Devant ce mutisme voulu, le savetier abrégea cela par Lauzeral, Pignol, Ginobel, ses chauds 
sa visite et se dirigea vers la porte de sortie amis d’autrefois ; ni ce beau sire de Polyboi- 
qu’il ouvrit à moitié. Joli, qui, délaissant Lamadou, avait donné sa

— Que je suis donc oublieux, fit-il, revenant pratique à Clapisson, le propriétaire des grands 
sur ces pas, j’allais encore m’en aller sans me magasins de la rue de l’Oulette. L’abandon, 
munir de sucre. . . Ne vous dérangez donc pas, l’abandon total, annonciateur du désastre 
Lamadou, je sais bien où il se trouve. final !

Et il se dirigeait vers l’étagère, mais La- Lamadou vit le gouffre. Le gouffre l'épou- 
madou avait bondi, le prévenant. vanta.

— C’est trois francs cinq sous, dit-il, caté- Et pas plus tard qu’hier, l’étonnement ne 
gorique. fut pas mince, de ses concitoyens qu’avait

— Je le sais, avoua Couture, étonné à 1 ex- groupés, devant sa boutique, la chute d’un che- 
trême et de ce ton de voix, et de ce regard val appartenant à Brau, le maire-meunier, 
fulgurant qu’il ne connaissait point à son ami. quand Lamadou, la tête relevée, leur tint ce

— Je suis lassé de toujours livrer et de ne langage :
jamais recevoir. . . Le sucre, c est trois francs — Enfin, je ne sais pas si vous êtes tous de 
cinq sous qu on paye comptant... à prendre mon avis, mais, après tout, on n’est pas des 
ou à laisser. . chiens à Faverole. . . Cinq ans que nous sommes

La voix de Lamadou tremblait, son menton sans curé . il faut que cet état de choses prenne 
et ses joues tremblaient, son ventre aussi... fin Donc, si vous m’en croyez, très respectue- 
tandis que sa main s étendait en défense sur le eusement, nous irons trouver Monseigneur 
paquet vêtu de papier bleu que menaçait encore l'évêque et nous supplierons Sa Grandeur de 
la main de Couture. vouloir bien. . .

Celui-ci, outragé dans sa dignité, le prit de 
haut.

— Vous imaginez-vous que je ne vous paye
rai pas ?

— Précisément.
Ce mot tomba en massue sur le savetier qui 

se défila en grommelant.
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la vie de Sir Joseph Dubuc— qui fut tout le fiants de son éducation première, et surtout com-

* *
** *

— son père étant absent — il ne négligea pas de 
soigner les animaux trois fois le jour, de couper 
et de rentrer le bois. Et il reçoit l’empreinte d’une 
éducation familiale rare. Le juge Sir Joseph 
Dubuc racontait volontiers plusieurs traits édi-

ETTE fois, c’est au tour d’un Jésuite. 
Je tiens le Père Lecompte que je ne 
connais pas personnellement — je suis

(2229 jeune ! — Mais le Père Lecompte vient 
de commettre une si bonne action en publiant

ment, un jour, où, suivant l’habitude de la cam
pagne, il se préparait pour aller " veiller ”, sa 
mère, personne de grande autorité, lui fit bonne 
remontrance et le convainquit qu’il valait mieux 
se diriger vers l’église et y entendre les vêpres. 
Cette mère si chrétienne n’était pas d’esprit large 
et se fut trouvée fort démodée à notre époque.

CHRONIQUE LITTÉRAIRE

“Sir Joseph Dubuc”

A dix-huit ans, Joseph, avec la permission de 
son père, part pour les Etats-Unis, où il sera 
bûcheron — dans le Vermont — avec l’intention 
d’apprendre l’anglais et de gagner ses études. 
Le rêve ne se réalise pas. Il revient à la maison 
sobre et droit, malgré les tentations dressées sur 
son chemin, mais sans fortune. Cependant la 
sainte Vierge à qui il a promis deux cents chape
lets pour les âmes du purgatoire, l’attend et le

contraire d’un politicien — que je ne le laisserai 
aller qu’il n’ait d’abord accepté, volontairement 
ou non, une bonne bordée de félicitations anthou- 
siastes.

Il n’est pas aisé d’écrire une biographie. Il 
y faut non moins que toutes les qualités de l’his
torien, sans les défauts du panégyriste. Le Père 
Lecompte a construit une œuvre de maître, auquel 
l’atelier du Messager canadien a fourni une 
toilette typographique distinguée et toute française. 
Et mon enthousiasme s’explique fort.

Il y avait donc une fois au rang de la " Petite 
côte Saint-Joseph ”, à Sainte-Martine de Châ- 
teauguay, un brave homme, cultivateur de son 
métier, et qui, marié à une chrétienne comme ce 
siècle-ci n’en voit plus, eut un fils destiné à se
distinguer parmi ses compatriotes. Le garçon fut dirige vers le collège de Beauharnois, où Joseph 
élevé sévèrement. La famille était grande, sept se plonge avec une ardeur dévorante dans ce cours 
garçons et sept filles, et la bourse petite. Les commercial obtenu par ses prières. Après six 
parents sans instruction, possédait, cependant semaines d’un travail acharné, il dépasse ses 
une dignité naturelle, une courtoisie de bon aloi confrères et leur tient tête jusqu’au bout. Enfin, 
que l’instruction ne remplace ni ne fournit, toujours travaillant et toujours priant, Dubuc 
Joseph Dubuc fut à l’école de la Côte St-Joseph, y attrape, grâce à la générosité de curés intelligents, 
parut de mémoire vivace et de belle intelligence, la faveur d’étudier au collège classique de Mont- 
se prépara pieusement à sa première communion réal. Dans la vie de presque tous nos hommes 
et se découvrit, à ce moment, Vambition de faire distingués, il se trouve comme ça, un curé bienfai- 
un cours classique. Il n’en parle, à la vérité, teur. A Montréal Joseph Dubuc continue de briller 
qu’à la sainte Vierge, sa délicatesse innée lui davantage par ses succès intellectuels, sa conduite 
permet d’apercevoir que ses parents ne peuvent exemplaire, son travail acharné que par la coupe 
payer ce luxe à leur fils aîné; il croit, cependant, en de son pantalon et de son uniforme. Ma maîtresse 
la Providence et que l’on peut obtenir la faveur de pension, une vieille irlandaise, m’a dit, souvent, 
d’un cours d’instruction secondaire avec des avoir remarqué, il y a quarante ans, un petit 
prières. Au lendemain de sa première communion, Gouin, collégien dont la culotte et le costume 
il retourne au labeur des champs. Deux ans plus rapiécé manquait l’élégance. On a tort probable- 
tard seulement, il pourra, pendant l’hiver fré- ment de juger, quelquefois, le potache à la valeur 
quenter l’école, pourvu que, dans le même temps, de son pantalon. Et Dubuc brûle les étapes, réussit
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** *

Heureux Achille, disait Alexandre, d’avoir
ment à la tête, entre les rares visites des clients, trouvé un Homère. La Providence qui avait ména-

** *

les statuts poudreux et lourds, unique ornement 
de leur cabinet.

mentaires est reçu, avec grand succès, dans le 
corps privilégié du barreau, décroche même à 
cette occasion l’unique prix de droit du McGill, et 
puis, ouvre bureau en société avec un ami. Celui-ci 
était utile. Le froid venu, en effet, nos deux mes
sieurs ne pouvant se payer le chauffage nécessaire 
accumulaient les calories, en se jetant mutuelle-

Mais voici une autre histoire. Dubuc avait été, 
au collège, le condisciple et l’ami de Riel et celui-ci 
qui commençait sa lutte pour les Métis, le pressait 
de venir le rejoindre. Le Père Ritchot, délégué à 
Ottawa du gouvernement provisoire des Métis,

un époux modèle, un admirable père de famille, 
et surtout et avant tout cela, parce que ceci expli
que cela : un grand chrétien.

nommé président de la Chambre. Et puis, affaire 
importante, il se marie ; affaire sérieuse aussi 
que l’on traite à l’ordinaire avec légèreté mais 
qu’il conduit très sérieusement. L’idylle est 
touchante de délicatesse et d’esprit chrétien et le 
Père Lecompte nous en donne un récit original 
et attachant.

gé tant de faveurs à Sir Joseph Dubuc, n’a pas 
voulu que les leçons de cette belle vie fussent per
dues. Elle a permis qu’un Jésuite conçut le 
projet de nous en instruire et que ce Jésuite fut le 
le Père Lecompte. Que la Providence soit remerciée 
de nous avoir donné pareil modèle et si bon livre.

Le Père Lecompte a composé son volume. Il s’y 
trouve deux parties : une première, " les semail
les ”, que j’ai résumé assez longuement nous

** *

des meilleures biographies canadiennes que nous 
ayons — atteint son but : " Jeunes et vieux, ri
ches et pauvres, y puiseront quelques directions 
lumineuses pour leur intelligence, pour leur 
volonté une leçon d’énergie.

Que le Père Lecompte soit heureux de sa belle 
et bonne action, avec nos félicitations, il a toute 
notre reconnaissance.

Ferdinand BÉLANGER.

deux classes dans une même année scolaire, avec juge en chef du Manitoba. Il s era trente ans magis- 
récolte des brillants lauriers du premier de classe trat, se signalera par son jugement célèbre dans 
— du fort en thème, comme disent avec dédain la question des Ecoles du Manitoba, son désis- 
ceux qui ne purent se payer tel luxe. Tout a une tement au procès de Riel, et laissera réputation 
fin même le cours classique. Notre homme étudie " d’un citoyen modèle, d’un législateur patriote, 
le droit, exerce quelque peu le métier de journa- d’un digne administrateur, d’un juge droit et 
liste à la Minerve, au bout des trois ans régie- juste ". Mais Sir Joseph Dubuc avait été encore

La vie publique de Sir Joseph Dubuc se conti
nue. Le nouveau député devient membre du Con
seil des Territoires du Nord-Ouest, député de —Heureusement pour le pays nous attendons 
Provencher à Ottawa,— malgré le fanatisme des la visite d’un Ministre.
Orangistes que sa fermeté et sa droiture tiennent — Qu’est-ce qu’il va nous promettre ?
en respect — puis il est nommé juge, et, plus tard, — La même chose que la dernière fois. . .

ayant joint ses instances à celles de Riel, Dubuc conduit jusqu’au mariage inclusivement de Joseph 
céda, réunit ses économies — cent vingt piastres — Dubuc ; la seconde que je n’ai pu que souligné à 
et partit pour l’Ouest. Il devait y passer sa vie. longs traits, faute d’espace, non moins intéres-

A son arrivée, il devient le commensal — et santé, nous peint le père de famille, l’homme
pour deux ans — de Mgr Taché qui aperçoit la public, le magistrat, le chrétien et les dernières
valeur de cette recrue. Il ouvre un bureau d’avocat, années si édifiantes de ce chrétien.
mais ses loisirs lui permettent de fournir à la Le chroniqueur ne peut comme le critique étudier
Minerve une correspondance remarquée, que le à fond une œuvre, il est léger, peu attentif, néces- 
Globe de Toronto traduira et qui amèneront aux sairement hâtif. Mais je crois qu’il peut affirmer 
Métis de précieuses sympathies. Sur les entrefaites, que le style et la langue dans ce récit de la vie 
la nouvelle province du Manitoba s’organise et d’un grand chrétien sont de bonne tenue, d’ex- 
Dubuc est choisi comme député, et ensuite par cellente qualité. Il se permettra, également sans 
ses confrères, les heureux élus du peuple souverain, risque, d’assurer Vauteur que son livre,—- l’une
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FEU LE CHANOINE A. BLONDIN 
curé de Ste-Monique.

nouvelle paroisse Saint-Pascal-Baylon, à Mai- 
zerets, Québec. Le curé de Saint-Pascal-Baylon 
est M. l’abbé Alphonse Morel, ancien prêtre du 
Séminaire de Québec.

10 — Les journaux canadiens annoncent la 
nomination du T. R. Père Alphonse Langlais, 
O.P., comme consulteur de la “ Consistoriale ". 
Le Père Langlais, qui était maître des novices 
au Collège Angélique, à Rome, est le frère de 
M. l’abbé J.-A. Langlais, curé de Saint-Pascal.

— Il est donné avis d’un nouveau projet de 
chemin de fer, pour lequel une charte serait 
sollicitée à la prochaine session de la Légis
lature. Il s’agit, cette fois, d’une ligne courant 
de Québec, port de mer, à la Baie James, vers 
l’embouchure de la rivière Bell ou Nottaway, 
et passant par Chicoutimi ainsi que par Mis
tassini. La compagnie sera connue sour le nom 
de " Québec and Western Railway ".

— A Montréal, dans la 71 e année de son âge, 
décède le T. H. Sir Thomas Shaughnessy, 
baron de Montréal et de Ashford, au comté 
de Limerich, Irlande, ancien président du 
Pacifique Canadien, et président en fonctions 
du Bureau des directeurs de cette compagnie.

11 — L’hon. M. Taschereau, premier minis
tre de la Province de Québec, reçoit une impor-

DÉCEMBRE 1923

1 — L’honorable M. Taschereau, premier 
ministre de la province de Québec, conseille 
aux notaires, réunis en congrès à Montréal, 
d’imiter les avocats, et de ne pas laisser envahir 
par les femmes leur profession.

2 — Les fêtes organisées à Ottawa à l’occa
sion du dixième anniversaire du Droit se ter
minent par une belle séance publique au théâtre 
Russel. Plus de 2,000 personnes y assistent et 
M. Henri Bourassa, directeur du Devoir de 
Montréal, y fait une intéressante conférence.

3 — Un Canadien français, M. Albert Pré
fontaine, député de Carillon, entre dans le 
cabinet progressiste du Manitoba à titre de 
secrétaire provincial.

4 — A l’hôtel du gouvernement de Québec, 
s’ouvre, sous la présidence de l’hon. Ministre 
de la Colonisation, des Mines et des Pêcheries, 
M. J.-Ed. Perreault, le quatrième congrès pro
vincial de la Colonisation tenu en notre provin
ce, depuis un quart de siècle.

— A Sainte-Monique de Nicolet, dont il 
était le curé, décède, à l’âge de 75 ans, M. le 
chan. Adolphe Blondin.

5 — L’élection complémentaire fédérale qui 
s’est tenue aujourd’hui à Halifax, pour choisir 
un successeur à M. MacLean, devenu président 
de la Cour de l’Echiquier, donne la victoire à 
M. Black, candidat conservateur.

— Au cours du mois de novembre dernier, 
d’après un état qui vient d’être publié au minis
tère des Finances d’Ottawa, la dette nette du 
Canada a augmenté de $27,816,500.

6 — La province de la Colombie Britannique 
se propose de consacrer $20,000,000 à l’amélio
ration de sa voirie publique.

— M. l’abbé Albert Valois, chancelier du 
diocèse de Montréal, est nommé chanoine titu
laire du chapitre métropolitain.

7 — Les enfants catholiques des écoles de la 
ville de Montréal commenceront à vendre 
demain un timbre spécial dont le produit servira 
à l’érection d’une croix gigantesque sur le 
Mont-Royal, rappelant l’arrivée de Jacques- 
Cartier. Ce projet a été émis, il y a quelques 
mois, par la Société St-Jean-Baptiste de Mont
réal. Cette vente se terminera le 31 décembre.

8 — Mgr C.-N. Gariépy, recteur de l’Uni
versité Laval, célèbre la première/messe dans la
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Mgr F. O’DONNELL 
évêque-élu de Victoria

tante délégation du conseil régional de Québec 17 — A Québec a lieu la première session de 
et des comités locaux de la Ligue du Dimanche, la 16ème Législature provinciale. Le Lieutenant 
Cette délégation prie le " ministre provincial Gouverneur, Thon. L.-P. Brodeur, donne lec- 
de la justice ”, de prendre à sa charge la stricte ture du discours du Trône.
application de la loi fédérale décrétant l’obser- — A Montréal, a lieu l'inauguration des 
vance du Dimanche. La délégation s’appuie nouveaux magasins de la grande maison cana- 
sur une requête portant plus de 15,000 signa- dienne-française " Dupuis Frères ”.
turcs et sur les adhésions officielles de plus de 18 _ M j -Albert Foisy, secrétaire de la 
deux cents conseils municipaux et associations rédaction de L’Action catholique, quitte ce 
diverses. journal pour devenir directeur d’un nouveau

12 — Dans une conférence devant le club Ro journal franco-américain, La Sentinelle, qui 
tary, de Montréal, le Dr Stewart affirme que sera publié à Woonsocket au commencement 
3,000 personnes meurent, chaque année, vie- de 1924. Le départ de M. Foisy sera particu- 
times de la tuberculose, dans la province de lièrement sensible aux lecteurs de notre revue, 
Québec. où, depuis plus de trois ans, il publiait régulière-

13 —Un grand ralliement patriotique au ment un article toujours fort goûté. Nous 
Monument National de Montréal marque souhaitons a notre collaborateur que e succès 
l’ouverture de la campagne de souscription couronne ses efforts dans le nouveau champ ou 
lancée par l’A. C. J. C„ au profit des Canadiens il porte son activité et son dévouement. _ 
français de l’Ontario. — De récentes, statistiques publiées a Ot-
- Les Fermiers-Unis d Ontario, reunis en mier rang des pays de l'univers pour le taux 

congres, se prononcent contre 1 embargo, et des décès dûs à la tuberculose, en dépit d’une 
meme contre tout droit d exportation sur le amélioration sensible.
bois de pulpe canadien. _ Au prix de tout près d’un million de

14 — Il y a, cette année, dans notre province piastres, la " Brompton Pulp and Paper Co. , 
74,805 automobiles. Il n’y en avait que 396 en qui a pour président le député de Sherbrooke, 
1908. M. McCrea, vient d’acquérir les limites fores-

16 — Dans toutes les églises du diocèse de tières de la Cie B.-C. Howard and Co., soit 
. Québec, on donne, au prône des messes parois- 25,000 acres autour du lac des Anglais, comte 

siales, lecture d’une lettre pastorale de Son de Montmagny, et 40,00 acres ans a 
Eminence le Cardinal Bégin défendant les du Maine.
danses lascives, le théâtre pernicieux, les modes 19 — M. l’abbé M.-P. Hudon, curé de la 
indécentes, et la fabrication, la vente et l’im- Malbaie, décède subitement en son presbytère, 
portations clandestines des boissons enivrantes, à l’âge de 65 ans.

FEU L’ABBÉ M.-P. HUDON LE T. H. T.-G. SHAUGHNESSY 
curé de la Malbaie. qui vient de décéder.
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20 — A l’élection complémentaire fédérale F. O’Donnell, du diocèse de Toronto, évêque de 
qui a lieu au comté de Kent, N. B., le candidat Victoria, en remplacement de Mgr MacDonald, 
conservateur, M. Doucet, est élu par une majo- démissionnaire. Mgr O’Donnell était président 
rité de 200 voix. de la " Catholic Church Extension ” de

— A la Salle des Promotions de l’Université Toronto et directeur du Catholic Register de la 
Laval, a lieu une manifestation populaire pour même ville.
l’ouverture, en notre région de la souscription 27 _ La Commission Scolaire protestante de 
nationale en faveur des Canadiens français Montréal révèle, dans son dernier rapport an- 
persecu es de n ario. .nuel, que, dans l’espace de vingt-deux ans, le 
- Les Jactionnaires québécois de la Cie L -R nombre des enfants Israelites fréquentant ses

Steel en déconfiture, reunis en caucus, décident écoles a monté de 1,526 à 11,974, et qu'il forme
de. consentir ala nouvelle souscription de 10% aujourd'hui un tiers de la population écolière 
qui leur est proposée dans 1 espoir de remet- totale des écoles protestantes de Montréal.
tre 1 affaire sur pied. ...............................— A Nicolet, a lieu l'installation du chapitre

21 — Mgr C.-A. Marois, P.A., Vicaire Géné- diocésain, nouvellement créé, et la célébration 
ral du diocèse de Québec, célèbre le cinquan- du 24e anniversaire du consécration de S. G. 
tième anniversaire de son ordination sacer- Mgr Brunault. S. Ex. Mgr Pietro di Maria, délé- 
todale. A cette occasion, le vénéré jubilaire gué apostolique, préside ces cérémonies.
reçoit un message de Sa Sainteté le Pape Pie 28 — A Ottawa, à l’âge de 70 ans, décède M. 
XI, envoyé par le Cardinal Secretaire d Etat. Otto Klotz, directeur de l'observatoire fédéral, 

22 — A Sherbrooke, après une maladie de et un des savants les plus distingués de notre 
plusieurs mois, décède M. Moïse O'Bready, pays.
C.R., à 1 âge de 59 ans. Feu M. O Bready avait 31 — Notre nouveau lieutenant-gouverneur, 
été élu député, conservateur de Sherbrooke l’hon. L.-P. Brodeur, est pris d’une indisposi- 
aux dernières élections provinciales. tion subite. On croit prudent d’appeler le prêtre

26 — Des dépêches annoncent que Sa Sain* et le médecin.
teté le pape Pie XI vient de nommer M. l’abbé

L’APÔTRE



221

Causerie scientifique
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Cette première vertèbre, de forme aplatie, est

Dans les cas d’exécution capitale, c’est cette 
luxation que le " bourreau " cherche toujours à 
obtenir, car elle provoque une mort plus prompte 
et moins douloureuse, la paralysie de toute la 
partie inférieure du corps se joignant à Vasphyxie.

nom d’apophyse odontoide.
Le but de Vexécuteur expert est de placer de telle 

sorte le nœud de la corde au cou du condamné, et
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Pour comprendre le mécanisme de cette mort, supportée par une autre munie d’une longue dent, 
il nous faut remonter en arrière, et rappeler dans laquelle elle s’emboîte; cette dent porte le
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Lors de nos descriptions du cerveau et de la de faire basculer la trappe avec une rapidité suf- 
moelle épinière, nous avons parlé d’une partie, fisante pour produire une luxation de l’atlas sur

La machine humaine
Ses détraquements.— La pendaison

si pendaison est d’une sinistre actualité.
11 C’est un détraquement, plutôt macabre 

“955 de la machine humaine. Elle provoque 
t 524 ta mort par asphyxie et a été choisie par 
plusieurs nations comme peine capitale pour 
faire expier aux criminels leurs forfaits. Quel
ques suicidés l’utilisent aussi pour s’évader de ce 
monde.

On la confond parfois avec la strangulation. 
Quelqu’un peut être étranglé sans être pendu. 
Certains assassins étranglent leurs victimes en 
leur serrant la gorge avec leurs mains ; d’autres,

pression d’un lacet, le larynx comprimé ne donne 
plus passage à l’air respirable. L’acide carbonique 
s’accumule dans le sang, et lorsqu’il y est en quan
tité suffisante, la mort arrive.

* * *
Dans la pendaison, c’est le poids du corps qui 

remplace la force extérieure. Si Vopération est 
faite lentement le mécanisme de la mort se produit 
encore ici par strangulation, comme dans les cas 
ci-dessus ; mais si la chute est brusque, il se pro
duit un tout autre phénomène, et le condamné périt 
souvent par luxation de la colonne vertébrale.

* * *
Revenons maintenant à Vanatomie de l’épine 

dorsale.
Nous avons dit que la boite crânienne était 

supportée par une première vertèbre appelée 
" atlas ”, un souvenir mythologique du géant qui 
était censé supporter le monde.

particulièrement importante, du système cérébro- 
spinal. On l’appelle " nœud vital " parce que la 
moindre lésion à cet endroit provoque des acci
dents très graves, et la mort toujours, s’ils se 
prolongent.

quelques-unes de nos chroniques précédentes.
*♦ *

Tous les nerfs du corps convergent au crâne, 
en leur passant au cou un lacet à nœud coulant, comme on le sait ; et a part ceux de la tete et de ses 
sur lequel ils tirent. C’est la méthode des fameux organes, ils sortent du crane en se condensant, 
“ étrangleurs du Bengale ”. pour ainsi dire, afin d’entrer dans l’étroit canal

Dans tous ces cas, c’est le manque d’air qui fait de l epine dorsale. Les nerfs qui font mouvoir le 
périr les victimes. Que ce soit par la force des cœur et les poumons sont de ceux-la. C est a leur 
doigts serrés autour de leur cou, ou sous la point de sortie qu est le nœud vital .
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L’histoire des trois miroirs
3 o v q

5

vertëbre

mourir paralysé.

(o

AU RESTAURANT

|7 =

apophyse
odonto ide

— Garçon ! voilà une côtelette qui date au 
moins de trois semaines !

— Je ne sais pas Monsieur, il n’y a que 
quinze jours que je suis dans la maison !Le vieux docteur.

Une jeune fille un peu vaniteuse écrivit à sa 
mère, dont elle était séparée, de lui envoyer un 
miroir : " C’est un objet indispensable ”, disait- 
elle. Un jour, elle reçoit une boîte, en même 
temps qu’une lettre, dans laquelle sa mère lui 
disait : “ Ma chère enfant, voici trois miroirs, 
au lieu d’un. Dans le premier, tu verras ce que 
tu es ; dans le second, ce que tu seras ; dans le 
troisième ce que tu dois être.” impatiente, elle 
ouvre la boîte. Un premier paquet, portant le 
No 1, frappe d’abord ses regards ; elle déplie 
avec précaution ; le cœur lui battait ; qu’allait- 
elle voir ? C’était un modeste mais fidèle miroir, 
qui, selon la promesse de sa mère, lui montra 
ce qu’elle était, sa jeunesse, sa beauté, les char
mes du printemps de sa vie. -Oh ! que ma mère 
est bonne ! ” s’écria l’enfant. Et, dans sa joie et 
sa reconnaissance, elle baisa le miroir. Mais que

Chez les Turcs, où on hisse les condamnés sur 
la potence après leur avoir passé la corde au 
cou, les victimes meurent par strangulation. Chez 
les Anglais où on précipite le condamné dans le 
vide, le pendu meurt le plus souvent à cause de la 
luxation de l’atlas sur l’axis.

3 C n - in
 n . ro
‘ 3 2 c

Le libraire.— Je vous apporte votre " Mé
thode pour bien chanter ”.

Elle.— Tiens ! Je ne vous ai pourtant rien 
commandé !

Le libraire.— C’est la locataire du dessus qui 
me l’a commandée pour vous !

N’oubliez jamais, mes enfants, l’histoire des 
trois miroirs.— Dassé.

oA

pouvait contenir le paquet No 2 ? Elle y trouva 
l’axis, la tête prise entre la corde rigide et le poids l’image d’une tête de mort ; autre miroir fidè-
du corps, étant violemment portée de cote. le de ce qu’elle sera un jour. La jeune fille com

mença à comprendre la leçon, et elle regarda plus 
On comprend facilement ce qui arrive : longtemps le second miroir que le premier.

La dent de l’axis, violemment sortie de son Restait le paquet No 3. Elle éprouvait quelque
alvéole au cours de la luxation, écrase la moelle peine à l’ouvrir. Cependant sa main déchira 
dans sa partie la plus vulnérable, paralysant du l’enveloppe. Un cri de joie lui échappa, en 
même coup tout ce qui est au-dessous. En coupant trouvant une magnifique statuette de la Vierge 
la corde aussitôt après la chute du pendu, et en Immaculée : " Voilà ce que je dois être, s’écria- 
desserrant le nœud, on préviendrait la strangula- t-elle, et ce que je serai, avec la grâce de Dieu ". 
tion ; on ne pourrait empêcher le condamné de Elle s’agenouilla et pria longtemps.
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I.— RÉSONNANCE ÉLECTRIQUE

un peu partout sur toute l’échelle des longueurs 
d’onde, à partir de 150 mètres jusqu’à 25,000 
mètres. L’air, ou plutôt l’éther, est donc saturé 
de courants oscillants de toute fréquence, et de 
tout voltage, et la question qui nous vient natu
rellement à l’esprit, en songeant à cet état de 
choses, est celle-ci : Comment un appareil récep
teur peut-il à travers ce chaos percevoir une station 
déterminée?

L y a plus de 500 postes qui transmettent, 
la plupart simultanément, des program
mes musicaux. Ajouter à ce nombre 
une multitude de télégraphes disséminés

Le procédé qui co?isiste à recueillir le courant 
d’un poste à T exclusion de tous les autres s’ap
pelle : la syntonisation, et l’appareil qui produit 
ce phénomène : un syntonisateur. Pour qu'un 
appareil récepteur soit syntonisé sur une station 
particulière, il faut que le circuit collecteur (cir
cuit antenne-terre) de ce poste soit en exacte 
résonnance électrique avec le circuit delà station 
transmettrice. Quand les conditions de réson
nance sont réalisées, le poste récepteur vibre par 
sympathie avec le poste transmetteur, et la récep
tion se produit.

Car, en électricité, comme en musique, il existe 
des conditions de résonnance, qui déterminent la 
vibration par sympathie. On sait en effet, que deux 
diapasons, accordés pour donner exactement la 
même note musicale, vibreront par sympathie, 
lorsqu’on en fait vibrer un dans le voisinage de 
l’autre.

Or en électricité le même phénomène se repro
duit :

Soit le circuit oscillant A représentant le poste 
transmetteur et le circuit oscillant B représentant 
le poste récepteur. Tous les deux sont composés

II.— ONDES HERTZIENNES : NATURE ET PRO

PRIÉTÉS

Pour bien comprendre comment on établit la 
résonnance électrique entre un circuit transmet
teur et un circuit récepteur, il importe de connaître 
la nature et les propriétés des ondes qu’il s’agit 
de recevoir.

C’est Hertz, un physicien allemand, qui a 
découvert ces ondes, d'où leur nom : ondes hert
ziennes. Il a découvert que les étincelles de décharge 
d'un condensateur sont, non pas continues, mais
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Théorie de la syntonisation
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A
d'une inductance (quelques tours de fil enroulés 
en bobiné) et d’une capacité (un condensateur). 
Lorsque l’on place ces deux circuits à proximité 
l’un de l’autre et que l’on charge le condensateur 
de A jusqu’à ce qu’il se produise une étincelle 
au point C, on constatera qu’une étincelle sembla
ble éclate au point D du circuit B. Mais ce phéno
mène ne se produira que lorsque le produit de 
l’inductance par la capacité de A sera égal au 
produit de l’inductance par la capacité de B. Ces 
deux circuits sont alors en exacte résonnance 
électrique. Tout comme deux diapasons sont en 
exacte résonnance musicale, lorsque le produit 
de leurs dimensions par leur élasticité leur permet 
le même nombre de vibrations par seconde. Il 
faut donc, et il suffit, pour syntoniser le circuit 
d’un appareil récepteur sur celui d’un appareil 
transmetteur en particulier, varier l’inductance 
et la capacité jusqu’à ce que leur produit soit 
égal à celui du circuit transmetteur.
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III.— Inductance et capacité
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conducteur. Enfin on peut facilement déterminer 
leur longueur par la formule suivante :
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alternatives i. e. ces étincelles vont en directions 
opposées un très grand nombre de fois par seconde. 
Ces étincelles lancent des ondes alternatives ou 
oscillantes qui se propagent^dans l’éther avec la 
vitesse des vibrations lumineuses, soit 300,000,000 
de mètres (186,000 milles) par seconde. Comme les 
vibrations lumineuses, les ondes hertziennes se 
propagent sous la forme sphérique, elles peuvent

D’après ce que nous avons dit précédemment, 
pour syntoniser, il sufifit de disposer le circuit

mètre de Vautre.
Dans un circuit oscillant, il y a aussi deux 

éléments qui déterminent sa période naturelle 
d’oscillation : l’inductance et la capacité du cir
cuit. L’inductance peut être assimilée à la longueur 
de la corde, le nombre de cycles est d’autant plus 
élevé que Vinductance est plus courte. La capacité 
peut être comparée à la grosseur de la corde, le 
nombre de cycles est d’autant moins élevé que la 

capacité est plus forte.,0) Mais qu’est-ce que l’inductance et

Vitesse par seconde
Longueur d’onde =--------------------------- 
cycles par seconde

être réfractées ; et elles se propagent même dans récepteur de façon à ce qu’il oscille au même 
le vide. D’où, la nécessité de supposer quelque nombre de cycles que le transmetteur. On obtient 
milieu de propagation autre que l’air et que les ce résultat en variant l’inductance et la capacité 
savants appellent : l’éther. Les ondes hertziennes du circuit récepteur.
traversent tous les obstacles, mais elles sont en Supposons deux cordes de violon dont l’une est 
partie absorbées par les corps métalliques. très fine et l’autre beaucoup plus grosse. On peut

Ces ondes ont, de plus, des propriétés électro- faire rendre à cette dernière la même note musi- 
magnétiques : c’est-ù-dire qu’elles se propagent cale que l’autre en diminuant sa longueur de telle 
sous la forme de lignes de forces magnétiques façon que le produit de sa longueur par son dia- 
capables d’induire un courant dans un circuit mètre égale le produit de la longueur par le dia-

300,000,000 mètres
V. gr. 300 mètres =--------------------------  

1,000,000 cycles.

alllia
49)

la capacité d’un circuit.
Z’inductance c’est la propriété 

que possède tout conducteur, et spé
cialement un conducteur enroulé en 
bobine, de développer un courant 
électrique lorsqu’il est traversé par 

? des lignes deforces électro-magnéti
ques. Les inductances utilisées dans 

1 le radio revêtent diverses formes. 
La vignette ci-jointe représente les 

] principales. La figure 1 est une g bobine d’induction pure et simple. 
La figure 2 est une inductance va
riable par étapes. La figured est une 
bobine “fond de panier”. Cette bobi
ne à l’avantage d’un minimum de ca
pacité distribuée entre ses spires. La
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Condensateur variable

— Votre domicile.
— La terre est mon seul lit ; mon rideau, le ciel 

[bleu.
— Votre profession ?
— Aimer, chanter, prier, croire, espérer en 

[Dieu.

figure 4 est une bobine " nid d’abeilles ” (honey zouillement des oiseaux à l’ombre des vertes 
comb), son enroulement particulier permet de frondaisons.
loger une forte inductance sous peu d’espace. Il s'en allait, portant allègrement sa misère, 
Les figures 5 et 6 représentent un variocoupleur en enfilant des rimes. Sans souci du lendemain,
et un variometre, les deux inductances les plus il chantait en songeant que Dieu, qui donne la
utilisées dans la reception des ondes courtes. pâture aux petits oiseaux, ne doit pas laisser

La capacité est constitues par des condensateurs, mourir de faim un pauvre amoureux de la Muse,
Un condensateur c’est un appareil qui possédé et il tendit la main, un jour, pour avoir du pain.
la propriété d’emmagasiner des charges électriques. Mais un gendarme vint lui rappeler que “la
Il consiste en deux conducteurs places a proximité, mendicité est interdite sur le territoire du dépar-
mais séparés par un milieu isolant appelle : tement de l’Indre ”, et Onésime Loye fut em-
diélectrique. Afin d’augmenter la capacité d’un prisonné.
condeiwateuT, on réunit plusieurs plaques métal- Traduit devant le tribunal correctionnel de 
liques en deux séries distinctes dont l’une est la Châtre, sous l’inculpation de vagabondage 
isolée de l’autre. Afin de rendre la capacité va- et de mendicité, le pauvre poète présenta lui- 
riable on dispose une série de telle façon qu’elle même sa défense en vers, dans une forme si 
puisse pénétrer graduellement dans l’autre, ainsi originale qu'elle mérite d'être rapportée.
que l’indique la vignette ci-dessous.

— Votre nom ? lui demanda le président.
— Onésime Loye, c’est ainsi qu’on me nomme.

3.5 —7.. — Votre Age? _" "oisssddm" e — Voilà bien cinquante ans que je suis honnete
[homme.

— Vous mendiâtes un pain.
— J’avais faim, magistrat : aucune loi du 

[monde
Le rôle du condensateur dans un circuit Ne saurait m arrêter quand mon estomac 

oscillant c’est de neutraliser l’opposition qu’offre [gronde.^
toute bobine d’inductance à développer un courant Vous êtes un homme instruit; pourquoi 
au passage de lignes deforces électro-magnétiques, n écrivez-vous pas comme vous parlez ? 
opposition que l’on désigne sous le nom de réac- Hélas l les éditeurs sont de terribles gens 
tance. De plus le condensateur variable permet Qui 86 montrent pour nous assez peu complai- 
de varier le nombre de cycles auquel peut vibrer [sants.
tout le circuit, par conséquent il joue le rôle Quand vous serez célébré, ont-ils dit, mon cher 
principal dans la syntonisation. [maître.

Nous nous occuperons de vous faire connaître.”
L.-M. Bolduc, ptre.

Ce beau discours n’empêcha pas l’infortuné 
poète d’être condamné à vingt-quatre heures de 

Le poète vagabond Alors, avec la sereine dignité d’un Homère,
_ Onésime Loye se retira et remercia ainsi le prési-C était au mois de juin 1898. d t

Le poète Onésime Loye s’en allait sur les
routes poudreuses du Berry, heureux de vivre, — Oh 1 magistrat, merci. Ton arrêt me sourit,
de contempler le ciel bleu et d’entendre le ga- Car pendant un grand jour, je vais être nourri.
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La meilleure étrenne
gLUSIEURS, parmi nous se sont demandé

BOITE aux LETTRES $ 
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A tous ceux qui nous entourent, à qui nous 

devons beaucoup de notre amitié, que 1924 apporte 
366 jours heureux, si nous avons participé un 
peu a ce bonheur plus grand, notre joie en sera

se sont fatiguées à découvrir la mer
veille, le joli cadeau qui devait faire sourire les 
destinataires, elles ont cherché, étudié, visité les 
étalages, elles se sont dit : dois-je ofrir ceci, 
cela ?. . . Leur affection a soufert de n’avoir 
qu’une somme modique à consacrer à ce chapitre 
intéressant des étrennes et leur amour a peut-être 
subi un léger contre-coup en croyant voir une 
nuance de désappointement sur les figures où 
l’on voulait amener la joie et le bonheur.

Il est cependant une étrenne qui doit faire 
plaisir à tous, qui a pour mission de faire briller 
de joie les yeux aimés, de ramener le sourire sur 
les lèvres chères. Ce cadeau qui a une valeur 
inestimable, une valeur si grande qu elle ne se 
compte pas avec notre monnaie parce qu’elle 
vient de l’âme, cette étrenne est celle du bonheur.

Quels sont ceux qui, au début de cette année ont 
voulu remédier a l’insuffisance et a la qualité des 
cadeaux offerts par une part plus large de dévoue
ment généreux, de véritable amitié, ce serait là, 
l’étrenne charmante acceptée ardemment.

Nos mères lorsque nous étions enfants pleu
raient de bonheur à la lecture de nos lettres de 
bonne année et cependant ces jolies missives 
où nos doigts inhabiles avaient tracé des carac
tères souvent difficiles à déchiffrer, ces missives 
enfantines ne contenaient que nos désirs de bien 
faire, nos promesses d’être meilleurs.

Aujourd’hui, nous entourons la vieillesse de 
nos mamans d’une quantité de bibelots inutiles 
souvent, et nous oublions peut-être la parole 
aimante, l’attention délicate qui mettrait un peu 
de soleil dans leur vie monotone, qui leur rappel
lerait- que nos cœurs sont restés enfants pour les 
aimer comme autrefois.

dès le commencement de décembre, plus intense et meilleure.
qu’offrirais-je cette année? Nos amies Jeanne Le Franc.

Mauricette.— Vous attendez depuis long
temps une réponse à votre joli billet, je vous 
dédommagerai en vous donnant une plus 
large place à notre Foyer.

C’est une louable habitude pour celles qui ont 
des loisirs de faire ainsi un résumé de leurs 
impressions, des joies qui égayent la vie ou des 
tristesses qui brisent le cœur ; plus tard quand 
nous aurons vieilli, nos ambitions, nos rêves 
de jeunesse nous feront sourire. Quelques ré
flexions jetées ainsi sur notre journal seront 
peut-être le point de départ d’excellentes 
résolutions qui nous rendront plus fortes et 
meilleures.

Je suis heureuse que vous ayez beaucoup de 
joyeux moments et que le succès de vos études 
soit votre idéal, soyez ainsi toujours, sérieuse 
au travail, enjouée à la récréation et vous serez 
une écolière parfaite.

Je vous dis, à bientôt ?
Francine.— Je vous remercie de vouloir 

ainsi le succès de notre Revue.
Violette de l’Immaculée.— Avec un si 

joli nom, peut-on trouver la vie méchante et 
triste ! Petite amie, en m’écrivant ces lignes si 
désespérées vous n’avez pas réfléchi au bonheur 
que vous possédez et que tant d’autres n’ont pas.

Je veux vous croire heureuse en dépit de 
vos idées noires, ce qui manque, voyez-vous, est 
un peu d’énergie pour reprendre le fardeau et 
beaucoup d’amour joyeux pour accepter la 
tâche généreusement. Il ne faut pas se croire
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Alice de Valcourt.

Jeanne Le Franc.

COMME AU TEMPS DE NOS GRAND’MERES
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La diplomatie de Bébé

Le crucifix, c’est le soutien, le guide, l’inspira
teur de toutes les minutes. C’est l’image repo
sante où les yeux aiment à s’arrêter pour deman
der secours et protection. C’est l’image devant 
laquelle il fait bon prier, les mains jointes, à 
genoux dans une pieuse contemplation de 
toutes les amertumes sans nombre qu’a dû 
souffrir le bon Maître en vue de l’expiation des 
péchés du genre humain.

Petit crucifix d’ivoire ou d’argent ou simple 
croix de bois, pieuse relique recueillie des mains 
mourantes d’un être qu’étreignait l’agonie ou 
encore, souvenir qu’emporta les ancêtres de la 
douce France lointaine, toujours à tous, tu dis : 
Symbole d’espérances, talisman de joies.

Oh! tendons nos bras vers le crucifix ; eni
vrons-nous de ses parfums et nous obtiendrons 
le bonheur que Dieu réserve à ceux qui l’aiment. 
Portons nos regards vers le crucifix, il nous fera 
oublier le poids des souffrances ; il embellira 
notre vie des fleurs du Paradis.

Bébé prend un gros morceau de sucre dans le 
sucrier et demande à sa mère la permission de le 
manger.

— Non pas celui-là, mon chéri, il est trop 
gros.

Bébé en fait rapidement disparaître la moitié 
d’un coup de dent et présentant le reste :

— Et maintenant, maman ?

battu pour un échec, mais combattre résolu
ment et savoir attendre l’heure de Dieu.

A notre " Coin ” si chaud et si clair où le 
soleil entre gaîment, reposez-vous gentille 
Violette, sous les regards de l’Immaculée, vous 
serez à l’abri des glaces et de la froidure, revenez 
bien vite me dire que la vie est moins triste 
parce qu’elle est toute remplie de charmantes 
utilités.

L’Oiselle bleue.— L’isolement sert à quel
que chose, je le crois, certes. La solitude est une 
amie chère pour ceux qui savent la comprendre 
et jouir des instants qu’elle nous accorde; elle est 
une source de jouissances pour ceux qui savent 
la rechercher et en savourer toutes les douceurs.

Je suis charmée de vos bonnes paroles.

Marie de Noel.— Votre lettre m’a émue 
d’abord par l’affection qu’elle révélait et qui 
m’est précieuse et aussi par la confidence que 
vous me faites de l’emploi de votre temps. Si 
toutes nos jeunes filles savaient ainsi faire de 
l’apostolat intellectuel, comme elles seraient 
mieux disposées aux grands devoirs qui seront 
les leurs ; les questions de modes les laisseraient 
vite indifférentes. Soyez des nôtres toujours.

Le crucifix
Le crucifix, cette image de la Rédemption 

du monde, cette image du Christ Roi mourant, 
étendant ses bras sur l’arbre de la Croix ; cette 
image consolatrice de toutes les misères, de 
toutes les douleurs, doit se retrouver partout, 
aux murs de l’élégante et princière demeure 
comme à ceux de l’humble chaumière.

Le crucifix, c’est la lumière qui éclaire les 
chemins, parfois tortueux ou peut s’égarer le 
pauvre pèlerin ; c’est la forteresse où se réfugie 
l’être qui ploie, sous le vent des tentations ; 
qui gémit, prêt à tomber dans le gouffre de la 
mélancolie.

Le crucifix, c’est encore la solitude où l’on se 
repose, quand brisée par les épines de la voie, 
l’âme souffre douloureusement des abandons, 
des délaissements, des angoisses, c’est le baume 
qui guérit les meurtrissures, qui font de la vie, 
à certains tournants, une croix sanglante.
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LIAISON

On reconnaît qu’une soupe ou un potage est
des fonds de rôtis, des parures de viande, des à point, quand tous les ingrédients qui entrent

[La Cuisine à VEcoie primaire.]

UN A PEU PRÈS

A l’école primaire, le maître interroge un

De la Syrie, Monsieur !a de 8 à 10 assiettées de potage.

dans sa composition sont bien liés et que l’eau 
ne surnage pas.

gibier, de volaille ; les maigres, à base de bouil
lon de poisson, ou de légumes, au lait ou à l’eau.

Préparation

Lorsqu’on a des restes de sauce ou des os,

viande ou de légume versé sur des tranches de 
pain ; et l’on réserve le mot potage pour le 
bouillon auquel on ajoute des pâtes d’Italie, du 
vermicelle, du tapioca, etc.

Utilités et qualités nutritives

Personne n’ignore que la soupe est un aliment

abatis de volaille, on peut les mettre dans l’eau, 
c’est un moyen de ne rien laisser perdre et 
d’épargner le beurre ; mais la soupe perd sa 
fraîcheur et son arôme. Il n’en est pas de même 
lorsque les os sont frais ou que l’on peut se 
procurer un morceau de jarret, de veau par 
exemple, qui donne au potage un bon goût de 
bouillon.

Les potages aux légumes frais se préparent à 
l’eau chaude, les potages aux légumes secs se

On lie les potages avec des féculents : pom
mes de terre, fécules, riz, pâtes d’Italie, œufs, 
etc.

Lorsqu’on lie la soupe avec des pommes de 
terre, on passe le potage, c’est-à-dire que l’on

important, car elle est nutritive, rafraîchissan- écrase les pommes de terre dès qu’elles sont 
te, saine à tous les points de vue ; et chose à cuites. Les soupes passées sont plus liées et plus 
considérer, elle est d’une grande économie dans digestives et généralement ont un plus bel as- 
une famille. Le Dr Bonnefoy appelle la soupe, pect que les soupes non passées. On passe sou- 
l’aliment du soldat et de l’homme du cabinet, vent les potages aux pois, aux fèves, aux navets, 
Napoléon 1er disait même que le pot-au-feu est etc.
la base des empires. Pour passer les potages, on les verse dans une

Le potage exerce une action bienfaisante sur passoire disposée au-dessus d’une autre marmite 
l’estomac qu’il dispose à une bonne digestion ; puis on écrase à l’aide d’un pilon.
c’est pourquoi on a coutume de le servir au Si l’on fait usage de tapioca, ou de sagou, on 
commencement du dîner. verse en pluie l’une ou l’autre de ces fécules ;

— s on tourne le potage jusqu’à nouvelle ébulli-
tion, puis on laisse bouillir 5 à 10 minutes. Si 

On distingue deux sortes de potages : les gras, on emploie du riz, on le lave d’abord, on le laisse 
à base de bouillon de viande, de boucherie, de tremper dans l’eau froide, et on l’ajoute au

potage 30 à 45 minutes avant la parfaite 
cuisson.

Aspect du potage cuit

Soupes et potages d éviter "employer
« Il n’est si bonne sou e Tous les potages doivent être salés et poivrés, 

n es S1 nne s upe cuire pendant plusieurs heures, et bouillir 
que celle qu on a gagnee. . _ .doucement. Un y ajoute quelquefois, au mo-

On appelle soupe et potage des aliments ment de servir, des croûtons frits, c’est-à-dire 
liquides préparés avec de la viande, de la purée des dés de mis de pain que l’on fait roussir à 
ou des légumes. feu vif dans du beurre préalablement fondu.

On emploie couramment le mot soupe pour Tous les potages peuvent se faire avec du 
désigner le mets résultant d’un bouillon de bouillon.

préparent à l’eau froide. Pour un potage de 8 élève :
à 10 personnes on met de 312 à 4 pintes d’eau. — Savez-vous, demande-t-il, d’où nous vien- 
Une 12 pinte et plus s’évapore. De sorte qu’il y nent les énormes sapins débités en planches ?
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PATRONS

GORCY
REPRODUCTION INTERDITE

cts. Étampé sur nansouk, $1.25. Coton à broder C. B., 30 cts.
1083 — Bonnet pour bébé, patron à tracer, 15 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 20 cts. 

Étampé sur nansouk, 29 cts. Sur cachemire français, 98 cts. Coton à broder 10 cts. Soie 
à broder 20 cts.

1084 — Gilet kimono, patron à tracer, 15 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 25 cts. Étampé 
sur nansouk, 49 cts. Coton à broder C. B., 20 cts. Étampé sur cachemire, 98 cts. Soie à 
broder 50 cts.

-(0
 

pi

: 1

: Patrons de broderie, marque “Gorcy” ;

1082 — Robe longue pour bébé, patron à tracer, 20 cts. Décalquable au fer chaud bleu, 35

Nos lectrices pourront se procurer les patrons ci-dessus, soit à tracer, ou décalquables au fer 
chaud, ou étampés sur coton fini toile, en nous envoyant le prix en bons de poste ou mandats.

Toute commande doit être adressée comme suit :

SERVICE DE PATRONS DE BRODERIE
“L’APOTRE”, - 103,rue Sainte-Anne, - QUEBEC

7
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Coin de l’Ouvrier

I

Un petit conseil

[Le Travailleur.]

L’association ouvrière
La profession de l’ouvrier réhabilitée, il 

s’agissait de lui garder ses titres de noblesse, 
d’empêcher qu’elle ne retombât peu à peu dans 
sa triste situation d’autrefois, qu'elle ne redevint 
un pur esclavage. A cette déchéance, deux fac
teurs pourraient contribuer : les patrons et les 
ouvriers eux-mêmes. Les patrons en profitant 
des circonstances favorables, pour ressaisir leur 
ancienne domination, les ouvriers en compro
mettant, par leur conduite ou leur incompé
tence, leur nouvel état d’hommes libres. Com
ment se protéger contre ces deux éventualités ?

De tous les moyens humains qui s’offraient 
alors le plus efficace était, sans conteste, l’asso
ciation. L’Écriture nous le dit : L’union fait la 
force : Frater qui adjuvatur a fratre, sicut civitas

Pour qu’une affaire nous rapporte, dit-on 
couramment, il faut s’en occuper. Le marchand 
qui ne s’occupe par de son magasin aura bien 
vite entre les mains une affaire pas payante ; le 
commerçant qui ne s’occupe pas suffisamment de 
son commerce courra bien vite aux mauvais 
marchés et à la banqueroute ; le manufacturier 
qui ne s’occupe pas de son industrie marchera 
rapidement à découvert.

Il en est de même de l’ouvrier syndiqué qui 
ne s’occupe pas de son Union. S’il est un cas 
isolé, l’union pourra marcher quand même, mais 
moins bien que si lui, avec tous les autres, lui 
consacraient leurs efforts. Elle souffrira de son 
absence, manquera de son travail, de son influ
ence.

Si ce membre n’est pas isolé, ce sera plus 
dangereux. L’Union n’aura qu’une partie de sa 
force et ne donnera, en conséquence qu’une 
partie de la protection qu’elle devrait assurer 
à ses membres.

Si c’est la majorité des membres qui ne 
s’occupe de rien, l’Union est une affaire prati
quement nulle. Elle sera comme un enfant à 
qui on ne donne qu’un fil de nourriture lorsqu’il 
devrait être suralimenté ; elle sera bientôt 
comme le malade pas soigné ; elle traînera, lan
guira, mourra d’inanition.

Ce qui tue le plus rapidement une Union 
ouvrière, ce n’est pas la lutte la plus violente si 
on la veut — la lutte au contraire lui assure 
d’ordinaire la vie,— ce n’est pas tant le nombre 
souvent un peu restreint de ses membres ; c’est 
le trop grand nombre de membres passifs, de
membres se laissant remorquer. Comme les firme. . . La nature d’ailleurs nous donne la 
branches sèches, les membres qui ne s’occupent même leçon. Regardez le grain de sable. Seul, 
pas de leur union absorbent inutilement la il n’est rien, mais ajoutez-le à d’autres grains 
sève montante sans en laisser redescendre. de sable, il devient le rivage inébranlable qui 
L’Union leur communique le courant de vie et arrête les flots tumultueux de l’océan ; regardez 
de croissance et ils ne lui rendent que des germes la goutte d’eau ; seule, elle n’est rien, mais 
de mort. ajoutez-la à d’autres gouttes d’eau, elle devient

Comme l’arbre au trop grand nombre de 
branches sèches, l’union qui possède trop de 
membres passifs est condamnée à la mort.

L’arbuste aux racines solides et bien prises 
résistera mieux au vent que l’arbre géant aux 
racines sèches et prêtes à se rompre.

Ouvriers syndiqués, si vous voulez que votre 
Union vive d’une vie débordante et forte, soyez 
tous des membres actifs dans toute l’acception 
du terme ; si vous voulez que votre Union 
vous protège, protégez votre Union de votre 
concours empressé.

L’Union paie un gros intérêt aux membres 
qui lui fournissent du capital ; mais ne donne 
rien quand elle ne reçoit rien.

C. Clerc.
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R. P. Archambault, S.J.
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LE VIEUX QUÉBEC

V ue de l’église de N.-D. des Victoires, démolie en 1759.

POLITESSE AMUSANTE

A l’école, la chère Sœur avait annoncé aux 
fillettes la visite de l’Inspecteur et recommandé 
de lui donner toujours le titre " Monsieur l’Ins
pecteur ” en répondant à ses questions.

Voici comment l’une des plus jeunes inter
préta la recommandation, quand elle fut ques
tionnée sur le châtiment du serpent dans le 
paradis terrestre :

— Le Seigneur Dieu dit au serpent, monsieur 
l’Inspecteur : Parce que tu as fait cela, mon
sieur l’Inspecteur, tu seras maudit, monsieur 
l’Inspecteur, tu ramperas sur ton ventre, mon
sieur l’Inspecteur, et tu mangeras la terre, 
monsieur l’Inspecteur. Je mettrai l’inimitié 
entre toi et la femme, monsieur l’Inspecteur, 
et tu tâcheras de la mordre par le talon, mon
sieur l’Inspecteur.

Tout ce méli-mélo était débité avec une volu
bilité et une assurance imperturbables. La bonne 
Sœur ne savait plus quelle contenance tenir, et 
l’Inspecteur se mordait les lèvres pour garder 
son sérieux.

CUISINIÈRES

Deux dames se plaignent de leurs cuisinières :
— La mienne fait toujours durcir mes œufs 

à la coque.
— Oh ! les miennes ne restent pas chez moi 

assez longtemps pour cela !

le torrent qui fait marcher les usines, le fleuve 
majestueux qui féconde les terres, la mer immen
se qui relie les deux mondes. Regardez surtout 
l’homme. Seul, qu’est-il, si bien qu’il soit ? 
Mais unissez-le à d’autres hommes, ne fût-ce 
qu’à une poignée et il devient une force invin
cible, capable d'accomplir les entreprises les plus 
difficiles ou de mener à son gré les foules 
désunies. Aussi, chaque fois qu’un homme a 
voulu faire quelque chose de grand, de solide, 
de durable, il s’est associé à d’autres hommes. 
Et vers qui s’est-il tourné ? Vers ceux dont les 
intérêts étaient identiques aux siens. De là ces 
groupements nombreux et puissants qui sous 
des noms différents : académies, collèges, syn
dicats, associations, lient ensemble ceux qui 
veulent le succès des mêmes idées, des mêmes 
entreprises, de la même profession.

Rien de plus naturel, rien de plus juste ! 
Ce droit, l’Église, l’a toujours reconnu. Et 
l’une de ses gloires, que des démagogues peu 
scrupuleux, essaient maintenant de lui enlever, 
c’est précisément d’avoir encouragé, d’avoir 
poussé même l’ouvrier à l’exercer. Sous son 
égide, se formèrent les Corporations du Moyen- 
âge, si bienfaisantes à la classe des travailleurs. 
Là, la dignité de leur profession fut sauvegardée; 
là, chacun de ses membres put se développer, 
grandir, vivre heureux ; là, l’union avec le 
patron s’établit sur les relations cordiales et 
justes.
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CHARADES

VERS A RECONSTRUIRE

Tour — noix — Tournoi. 
Pois — son — Poisson.

E BRE 
BIEN 
RÊVÉ 
E N Ê E

" Où va le volume d’eau 
Que roule ainsi ce ruisseau ? 
Dit un enfant à sa mère. 
Sur cette rive si chère 
D’où nous le voyons partir, 
Le verrons-nous revenir ? ” 
— Non, mon fils ; loin de sa source 
Ce ruisseau fuit pour toujours 
Et cette onde dans sa course 
Est l’image de nos jours.”

PROBLÈME

POUR S’AMUSER
La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix 

de une piastre chacun à ceux qui enverront toutes 
les réponses justes des jeux d’esprit de chaque 
mois. Les prix seront tirés au sort et nous publie
rons les noms des heureux gagnants. Les réponses 
devront être mises sur une feuille spéciale et 
adressées, dans les quinze jours qui suivent la 
publication de chaque livraison, à M. Le Direc
teur de l'Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec, 
Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU 
MOIS DE DÉCEMBRE

MOT CARRÉ

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle Alma 
Pelletier, inst., 45, rue St-Laurent, Lévis ; Mlle 
Lucie Perreault, Deschambault ; Mlle Rita 
Blais, B. P. 89, Thetford Mines ; Mlle Cécile 
Dorval, 250, rue d’Aiguillon, Québec ; Mlle 
M.-A. Rochette, Ste-Jeanne d’Arc, Pointe 
Lévis ; Mlle Alexandrine Royer, St-Pacôme, 
Kam. ; Mlle Simonne Larue, 126, rue St-Au- 
gustin, Québec ; Melle Marie-Alma Moisan 
St-Raymond; M. Joseph Roy, fils Thos., East 
Broughton.

Ont trouvé toutes les solutions justes : Mme 
Hector Bernier, Montmagny ; M. L.-P. Leclerc, 
7012, rue St-Joachim, Québec; Mlles Marie- 
Jeanne et Cécile Leclerc, Loretteville ; M. Chs- 
Ed. Leclerc, Loretteville; Mlle Marcelle Mora- 
zain, 94, rue St-Cyrille, Québec ; Mlle B.- 
Yvonne Arsenault, St-Pacôme, Kam. ; M. 
Henri-Jules Méthot, 809, rue St-Vallier, St- 
Sauveur, Québec ; Mlle M.-Anna Doyon, 
St-Frédéric, Beauce ; Mlle Gilberte Bélanger, 
424, 1ère ave St-François d’Assise, Québec ; 
Mlle Marie Lesage, 64, Belvedère, Québec ; 
Mme Léonie Forcier, Pointe Gatineau, P. Q. ; 
R. F. Albert, Collège de Beauport ; Mlle Ber
nadette Bellavance, Académie des Soeurs de 
la Charité, Ste-Anne-de-la-Pocatière ; L. V. 
215, Nicolet ; M. l’abbé Eustache Michaud, 
Couvent de St-Damien ; Mlle Maria Drolet, 
inst., Champigny, P. Q. ; Mme Siméon Matte, 
St-Raymond ; M. S.-A. Larochelle, étud., 790, 
St-Louis, Québec ; Mme Oliva Lamontagne, 37, 
rue Wolfe, Lévis ; Mlle T. Cloutier, 218 Boîte 
Postale, Chicoutimi ; Mlle Claire Fortier, 

Marquez la planchette de lignes verticales Beauceville-Est ; Mme L.-Philippe Pelletier,
et transversales qui la divisent en 12 parties St-Ulric ; Mme J.-Ern. Drolet, 81, rue St-
de 3 pouces sur 4, puis coupez en diagonale, Pierre, Québec ; Mlle Lucienne Reinhardt,
mais en suivant les lignes de divisions, de ma- 509, rue St-Jean, Québec ; Mme A. Kéroack,
nière à laisser 6 quadrangles dans chaque mor- East-Hereford, P. Q. ; Mlle Rachel Descar-
ceau. Les deux parties peuvent alors se rejoindre reaux, St-Augustin, Portneuf ; M. C.-Sylvio 
de manière à former un carré de 12 x 12. Levesque, 46, rue Montmagny, Québec ; Mlle
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CONCOURS No 56
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) 
se.Quel est le poète célèbre qui par les initiales 

de son nom et par celles de quatre de ses œuvres 
forme le mot Blaise ?

Le sort a désigné : M. S.-A. Larochelle et 
Mlle Jeanne Brassard.

Marie-Thérèse Bergeron, St-Raymond : M. 
l’abbé Paul Bouillé, St-Casimir ; M. Wilfrid 
Gagné, St-Raymond, Portneuf ; Mlle Marcelle 
Pelletier, St-Raymond, Portneuf ; M. Hiram 
Saindon, 395, La Canardière, Limoilou, Québec; 
Mlle Jeanne Brassard, Casier 195, Jonquières ; 
Mlle Fernande Breton, St-Victor de Tring ; M. 
le Dr J.-A. Couillard et M. l’abbé Lucien Leclerc, 
Sanatorium, Lac Edouard; M. J. Lapierre, 
1164, Pie XI, Montréal; Mme Ant.-L. Dumas, 
409, rue Kelley, Manchester; Mme V.-J. Ro- 
chefort; 516, Ave Notre Dame, Manchester, 
N.H.,M. Benoit Michaud, Collège Ste-Anne, 
Church Point, N.-E.; M. Lorenzo Rousseau, 
Thetford Mines.

—
8 •

— Voici pour vos rhumatismes. . .
— Oui, il ne faut pas que je confonde avec la 

mort aux rats que vous m’avez donné hier. . .
— Ça n’a pas d’importance!... c’est la 

même drogue.

TRIANGLE SYLLABIQUE

Un continent. Souvenir. Commencer et ter 
miner la rivière. Conjonction.

L’aveu

Madame sort, laissant à la portée de Bébé un 
sac de bonbons qu’elle trouve vide à son retour.

— Comment, Bébé, tu les as tous mangés ?
— Non, maman, il y en a un qui est tombé, 

et je ne l’ai pas retrouvé.

CHARADES

Cherche mon premier en Italie 
Puis mon second en Ibérie ;
Quant à mon tout, à ton dîner
Il apparaîtra sans manquer.

Tu dois à mon premier les enfants de mon fils; 
A bien des gens en vain mon second fut 

[promis; 
Mon tout est la terreur des vaisseaux 

[ennemis.

LES LIVRES
L’ALMANACH DE L’ACTION SOCIALE CATHOLI

QUE 1924. Ville année. Vol. in quarto de 120 pages, 
illustré de 130 gravures dont un hors-texte en couleur 
et plusieurs dessins à la plume. Prix : 50 sous ; 55 sous 
franco. En vente au Secrétariat des Œuvres, 105, rue 
Ste-Anne, Québec.

Un grand nombre de lecteurs de L’Apôtre connaissent 
déjà Y Almanach de l’Action Sociale Catholique et se hâtent 
de l’acheter dès qu’il est paru, parce qu’ils savent que l’édi
tion est limitée et qu’elle s’épuise vite.

A ceux qui ne le connaissent pas, nous ne craignons pas 
d’affirmer que c’est le plus riche et le plus des artistique alma
nachs qui soit publié en notre pays. Il se fait remarquer 
surtout par l’abondance, la richesse et le bon goût de ses 
gravures et la perfection de son exécution typographique. 
Les articles qu’il contient sont presque tous sérieux, il est 
vrai, trop sérieux même, mais on les lit agréablement tout 
de même, grâce à l’intérêt des sujets qui y sont traités.

L’Almanach publie, cette année, des articles d’une parti
culière valeur et qu’on ne trouvera nulle part ailleurs. 
M. l’abbé J.-T. Nadeau, par exemple, y donne des études 
sur la cathédrale de Québec, l’église du Saint-Sacrement 
de Québec, la Basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré, le 
Collège de Ste-Anne-de-la-Pocatière, l’église de East- 
Angus, le Collège de Lévis, qui seront une mine précieuse 
pour l’histoire de l’architecture et de la construction en 
notre pays.

L’Almanach de l'Action Sociale Catholique de 1924, 
comme ceux des années précédentes d’ailleurs, constitue 
une œuvre d’art en même temps qu’une source très riche 
de renseignements variés pour l’histoire de notre pays.
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Toto fait une dictée

. Or l’un d’eux à l’instant prend un sac de voyage : 
Il y met des vapeurs, du brouillard, un nuage. 
Un lingot d’or qu’il cache au milieu du charbon, 
Une voile, une rame, un sabot d’étalon. 
Puis avisant d’en haut une île sur la terre, 
Il jette le tout et dit : “ C’est l’Angleterre ! ”

Un troisième alors prend un masque d’arlequin. 
Du marbre, des couleurs, un pinceau, un burin, 
Un poignard, une tierce, un soupir de poète, 
Les laves d’un volcan, un gosier de fauvette. 
Une forme de bosse, un velum teint d’azur, 
Un œil de signora plus agaçant que pur : 
Il en forme un faisceau qu’avec grand soin il lie, 
Et,Je laissant tomber, il dit : “ C’est l’Italie ! ”

Dans une peau de bouc presque pleine de vent, 
Un autre met d’abord pêle-mêle, en rêvant. 
Un éventail d’ivoire, un pépin de grenade, 
Les cornes d’un taureau, la robe d’un alcade, 
Un soulier de satin, un manteau de velours, 
Un tambourin de basque, une mante de cour ; 
Puis quand l’outre est gonflée et se prétend montagne 
Il la jette a la terre en disant : “ C’est l’Espagne ! ”

Avec un bloc de neige endurci par les froids, 
Un autre met encore une épée, une croix. 
Une icône dorée, un traîneau, une gerbe 
D’épis murs et pressés, rutilante et superbe 
Il rassemble cela d’un geste de semeur, 
L’entoure d’un grand nœud ainsi qu'un moissonneur 
Puis élève le tout dans la brume épaissie 
Et le lance à la terre en criant : " La Russie ! "

UNE AIMABLE VISITEUSE

C’est le témoignage unanime des lectrices de cette revue, 
que l’arrivée trimestrielle de La Bonne Fermière est at
tendue avec joie et anxiété par tous ceux et toutes celles 
qui s’intéressent aux choses de l’économie domestique et 
de l’agriculture féminine. Elle apporte chaque mois à la 
mère de famille et à ses jeunes filles, à l’étudiante comme à 
l’éducatrice, aux fermières et ménagères des pages remplies 
d’intérêt, des idées pratiques, des conseils utiles et des 
suggestions précieuses en toutes circonstances.

Dans le numéro de janvier M. Alphonse Désilets y fait 
une belle dissertation sur ce qui constitue notre gloire et 
notre salut comme nation. Mlle Marie-Louise Bouchard 
plaide pour le clocher et le drapeau. Maryvonne rappelle 
cette bienfaisante tradition de la corvée à la campagne. 
Yolande signale la citation value à nos cercles de fer
mières canadiennes-françaises lors du congrès de la natalité 
tenu à Marseille en septembre dernier. Mlle Alice Duval 
suggère un plan d’action pour stimuler la vie intérieure 
et extérieure des cercles ruraux féminins durant l’année 
qui commence. M. J.-Êdouard Boily définit l’œuvre sociale 
des Fermières de notre province. Mme J.-B. Florent traite 
de façon fort gentille de l’économie au foyer. La cousine 
Fanchette nous présente une corbeille de pensées choisies 
et de traits amusants. Plusieurs poètes nous offrent de 
jolis vers. Et la direction ainsi que l’administration rappor
tent, avec les échos des œuvres locales féminines, des nou
velles d’actualité et des avis importants, puis des vœux de 
bonheur pour l’année nouvelle.
w Le prix de l’abonnement à la revue est de cinquante 
sous par année, payable d’avance, par bon postal, adressé 
à l’administrateur : Monsieur Joseph Morin, La Bonne 
Fermière, 32812, rue Richelieu, à Québec, Canada.

Le Seigneur attendait, quand un beau Chérubin 
Prit un cœur de lion, un glaive d’acier fin, 
Le soc d’une charrue, un aiguillon, un livre. 
Le baiser d’une mère, un rayon de soleil. 
Une rose des cieux, un grain de blé vermeil, 
Un rameau de laurier, un raisin de vendange, 
Et la corde d’argent à la lyre d’un ange, 
Puis attachant le tout avec une faveur, 
Il s’inclina, disant : " Bon et puissant Seigneur, 
Je sais bien que mon œuvre, hélas ! est incomplète 
Il ne lui manque plus, pour la rendre parfaite, 

Qu’un sourire de Dieu !. . . ”
Dieu sourit. Son sourire éclaira le saint lieu. 
Le Séraphin, ému de tant de bienveillance, 
Ouvrit sa main féconde et dit : “ Voilà la France ! ”

Un autre prit alors, actif et diligent,
Des fils, de la dentelle, une chaîne d’argent,
Un vieux tableau de maître, un bonnet de béguine.
En liant ces objets d’une branche d’épine,
Il ploya le genou devant le Créateur :
" De tout ce que j’ai là, que faire donc Seigneur ? ” 
Le Très-Haut, qui rêvait, prit son sceptre magique 
Et dit ces simples mots : “ Ave ! c’est la Belgique ! ”

Sollicitude . . . personnelle

— Comment, Bob, tu as mangé tout le gâteau 
sans penser à ta sœur ?

Bob.— Oh ! si, maman, j’ai pensé à elle tout 
le temps. J’avais si peur qu’elle arrive avant 
que j’aie fini !

Comment les anges 
firent les nations

Donc, Dieu avait décidé de créer les différents peuples de 
WEurope.

Les anges l’entouraient, se voilant de leur robe
Et Dieu leur dit : “ Prenez ce qu’on voit sur le globe 
Et de tous ces objets, rassemblés par vos mains. 
Faites des nations qui peuplent les chemins.”

Le professeur, dictant :
" Les guerriers étaient armés d’un bouclier 

et d’une lance. . . (S’interrompant.)
— Comment écrivez-vous lance ? avec un a 

ou un e ?
Toto.— Avec un a. Monsieur !
Le professeur.— Très bien !
Il continue : " Ils marchaient sur une seule 

file, dans le plus complet silence. . . ”
— Comment écrivez-vous silence ?
Toto.— Avec un a, Monsieur !
Le professeur.— C’est mal. Il faut mettre 

un e. Tâchez de vous le rappeler.
Toto.— Alors, quand il n’y a qu’une lance on 

met un a, et quand il y en a six ou plusieurs, 
on met un e . . .
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Sous le flux de ces pensées insupportables, de ces 
raisonnements à l’extrême, les vérités qui naguère 
l’avaient frappée en l’illuminant disparaissaient peu 
à peu, comme le jour sous le crépuscule. La solidarité 

CHAPITRE PREMIER humaine, prônée par l’écrivain des Devoirs, la faisait
En route vers LA vérité rire, d’un rire qui manquait un peu de sincérité.

Où s’arrêter sur une pente aussi glissante ? Si l’hom- 
La maison de Lucia Mamia faisait coin, au delà du me dépend de l’homme comme la vague de la vague, 

Forum, entre la ruelle des Douze Dieux et celle qui si le mouvement des uns ordonne nécessairement le 
conduisait aux théâtres. C était à 1 extrémité de la mouvement des autres, comment régler cette inter
ville, au-dessus du port, dont elle était sépaiée par dépendance, où poser les limites de cet océan? A
une rangée d habitations en terrasses descendantes. plaisir elle les reculait jusqu’à l’absurde, comme
Par exception à 1 usage elle ne comprenait pas de poussée par un instinct profond de conservation
péristyle ; mais son jardin était le plus vaste qu il y qu’une pareille thèse épouvantait.
eût dans la cité. Le tablinum était décoré des pay - Au fond, ce qui lui échappait, sans qu’elle s’en 
sages chers aux artistes alexandrins, empruntés aux pendit compte, c’était la clef de ces relations mutuel- 
rives du grand Nil: des palmiers, des eaux chargées les, le point d’appui de cette voûte aux pierres juxta- 
de lotus, des rives enchantées où cheminaient de posées, le fondement indéniable de cette obligation 
chatoyants ibis, où dormaient de sombres crocodiles. jusqu’au sacrifice. Alors qu’autour d’elle tout jetait 
Entre les paysages étaient étalés les portraits des un démenti aux rêveries des philosophes, puisque 
ancêtres de Tullius Fuscus, 1 époux de Mamia. Sous chacun ne cherchait que son bien, au détriment, à 
chaque image en cire coloriée de pompeuses inscrip- l’exclusion de celui d’autrui ; alors que par ailleurs 
tions relataient les titres et les gestes des défunts . dans le culte officiel et dans les annales mythologi- 
c était la gloire familiale en permanence. Ce brevet ques le même égoïsme apparaissait sous les mêmes 
d ancienneté des vieilles familles, authentique chez actes, avec, en plus, le rayonnement et la consé- 
les uns, fabriqué chez les autres, les parvenus des cration du pouvoir divin : — comment eût-elle pu, 
nouv elles couches, était obligatoire chez tous. pauvre enfant, seule, ayant à juger contre elle-même

La veuve de Fuscus, une matrone aimable, heu- sa propre cause, rétablir, par un prodigieux effort 
reuse d’avoir à nouveau chez elle un peu de jeunesse de raison abstrayant de la sensibilité, les mysté- 
et de beauté, assez discrète pour n en pas abuser, du rieuses données du problème? Que celui-là donc lui 
moins jusqu à 1 exhibition habituelle et forcée, laissa jette la pierre qui jamais ne fut angoissé par l’obs- 
toute liberté à la fille du chevalier de régler son temps, curcissement des vérités les plus claires !
et à era lui en sut gré. Tout en attendant avec impatience, presque avec

Elle était arrivée à Pompeia toujours raidie contre anxiété, l’arrivée d’Argentaria Polla, elle se jeta 
ce qu’elle regardait comme une attaque injustifiée dans la distraction que les circonstances lui offraient, 
de la Destinée. La soudaineté, l’enchaînement inexo- Promenades en mer, excursions à Surrentum, à 
râble des événements qui bouleversaient sa vie, Nuceria, visites et réceptions chez les notabilités 
excitaient en elle une réaction violente, une véri- pompéiennes, absorbèrent rapidement les premières 
table révolte. Avec amertume elle se reprochait sa journées. De ces fêtes, qu’il avait presque toutes 
condescendance, la tradition de son âme à de ridicules organisées, Polybius était le boute-en-train. Mis en 
complaisances pour les malheurs d’autrui. Sa fierté verve par la présence de Vera et soucieux de lui 
s exaltait à la pensée des conséquences où pouvaient donner sa mesure, il dépensait avec prodigalité ses 
l’entraîner, où l’avaient entraînée déjà ses enfan- ressources d’esprit et de savoir-faire. Il semblait 
tillages : pour peu qu’elle continuât ce jeu sentimen- d’ailleurs, au contact de la jeune fille, avoir adouci 
tal, le filet s allongerait dont elle voyait autour d’elle son caractère et dompté sa violence naturelle, ce 
les premières mailles, et, serve des obligations fac- dont il eût été le premier étonné s’il n’avait trouvé 
tices qu elle aurait enchaînées, il lui faudrait s’y son dédommagement dans ses continuelles disputes 
assujettir jusqu’au sacrifice. Cela, jamais ! avec son père.
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Argentaria Polla à sa chère et très aimée Vera, salut.

Silène marmoréen sur un escalier de cinq marches qui 
la conduisait en nappes douces jusqu’à l’orée du 
réservoir. En face, un petit toit appuyé sur deux 
colonnes couvrait un laraire(l) familial auquel on 
accédait par quatre degrés blancs. Un autre laraire, 
plus petit, était relégué dans l’angle droit, près du 
posticu

Dans la lumière encore mesurée, les blancheurs et 
les teintes sombres s’harmonisaient assez pour ne 
froisser ni l’œil ni le goût. Vera suivait du regard le 
vols de papillons sur les fleurs nouvelles lorsqu’une 
des servantes de Mamia déboucha de Vagrium un 
plateau à la main. C’était le courrier qui arrivait ; 
deux messages à la fois, celui du chevalier et un au
tre. . . La vue de l’écriture lui fit battre le cœur ; 
c’était celle de Polla. Elle fit signe à l’esclave de se 
retirer et le dos tourné à la maison pour être encore 
plus seule elle fît sauter les cachets et lut avidement :

ture de ses vers ! Mais elle était, elle, au début de sa 
vie, saisie par une angoisse que les journées de plai
sirs avaient un moment voilée sans la dissiper. . .

Elle relut encore le message : malgré les formules 
d’affection, comme le ton en était froid et pédant ! 
A rendre ainsi les décisions du Portique la tête avait 
pu travailler, mais non le cœur. Et quelle lumière lui 
apportait-il ? Aucune ! — Qu’il y eût une limite de la 
justice dans les relations humaines, elle le savait 
bien. Mais où, mais pourquoi,mais quelle en était 
l’obligation ?. . .

Longtemps elle resta immobile, attristée, sans plus 
rien voir des envahissements de la lumière qui tour 
à tour chassait les ombres, les déplaçait en les rape
tissant, et transformait en escarboucles ou en nappes 
d’or les jaillissements de l’eau mouvante.

Enfin elle secoua les épaules et ouvrit la lettre 
paternelle. Cecilius y donnait à sa fille quelques 
nouvelles et lui faisait entrevoir la possibilité d’un 
assez long séjour à Rome à raison des difficultés qu’il 
rencontrait.

Toute la journée elle resta songeuse et triste. Ce 
qui n’aurait pas autrement frappé son père, familia
risé avec ces heures de noir, parut étrange à Polybius. 
Ses plus francs éclats de rire, ses plaisanteries les plus 
joyeuses ne parvinrent pas à dérider l’invitée de 
Cornelius Rufus. En vain, lui voyant les yeux obsti
nément fixés sur la peinture du triclinium qui repré
sentait Anchise chargé de ses pénates et conseillant 
la fuite à Enée, mit-il tout son talent à réciter, avec 
des mimes de parodie, divers passages de l'Enéide 
qu’aimaient tant les Pompéiens : le sourire de Vera 
resta forcé, et les réponses monosyllabiques qu’elle 
fit à ses avances le déconcertèrent. Gracieuse toute
fois, elle prétexta la fatigue des courses précédentes 
et déclara qu’elle prendrait le lendemain un plein 
jour de repos et de calme.

Le souvenir des Galates lui était revenu avec une 
étonnante fixité. Le contraste était si frappant entre 
leur simplicité toute cordiale et la sécheresse philo
sophique d’Argentaria Polla !

Et puis, malgré les efforts contraires de son orgueil, 
elle ne pouvait le nier : l'affection sincère qu'après

Ta lettre m’a jetée dans Vétonnement. De quelle 
décision grave veux-tu parler? Tu me demandes de 
venir à toi. Hélas ! ma chérie, c’est impossible. On vient 
d’inaugurer à Rome les auditions d’avril : j’y dois lire 
prochainement des vers inédits de mon cher Lucanus. 
J’ai promis à sa mémoire de ne rien négliger pour la 
perpétuer. Excuse-moi.

Tu me poses une question bien difficile. Il est certain 
que notre intérêt sera souvent en conflit avec celui des 
autres. Lequel préférer? Tu trouveras à ce sujet de 
belles pages dans le troisième livre du De Officiis.

Certains cas seront très clairs, d’autres indécis, 
d’autres tout à fait obscurs. Comment faire ? Relis les 
nobles paroles de Seneca : " Que l’homme soit invincible 
aux attraits corrupteurs des choses du dehors ; qu’il 
n’admire que soi, qu’il se fie à son âme! ” Ecoute au 
dedans de toi la voix de l’âme. Décide impartialement 
et observe ta décision : lorsqu’on a jugé selon la raison 
il ne faut pas céder au sentiment, il faut rester inflexi-

(1) Sanctuaire consacré aux divinités protectrices du 
er, dont il abritait les images.
2) Sortie dérobée du jardin dans la rue.

Chaque jour un courrier spécial apportait à Vera ble. Je le lisais encore hier, dans le livre " Sur la 
une lettre de Rome à laquelle elle répondait aussitôt. colère " de notre Maître : " Il ne faut être ni voleur 
D’abord inquiet de l’état où il l’avait laissée à son ni volé ; ni miséricordieux, ni cruel.”
départ. Cecilius n’avait pas tardé à se rassurer en Je te conjure donc de rester calme. Telle que je te 
lisant les joyeux détails que lui envoyait son enfant. connais, j’ai peur que tu ne voies des injustices là où 
De son côté Dipilus, en écrivant au chevalier, mani- il n’y a que le jeu normal des rivalités humaines. 
festait sa satisfaction de voir les deux jeunes gens Laisse donc les scrupules de la conscience et vis lieu
se connaître davantage et se plaire. reuse en te laissant faire par les dieux.

Un matin (le cinquième depuis son arrivée chez Voilà, chère amie, une trop courte lettre. Mais tu sais 
Mamia), elle prenait le frais au jardin. C’était sa combien je t’aime. Dis-moi bientôt que ton âme a 
première matinée entièrement libre, l’après-midi retrouvé cette calme vigueur dont je fus si souvent l’heu- 
devant se passer chez Cornelius Rufus. Après l’agi- reuse confidente. Adieu.
tation des jours précédents elle trouvait du charme
à ce recueillement temporaire. Bien à l’aise dans un Comme elle arrivait à la fin de sa lecture Vera 
large fauteuil, sous l’ombre d’un épais bosquet de sentit les larmes lui venir aux yeux. Sa déception 
lauriers, elle reposait ses yeux sur la perspective était profonde. Pas un instant elle n’avait admis la 
colorée des fleurs, des arbustes et des marbres. Le possibilité d’un refus de venir à son appel ; et la rai- 
jet d’eau montait doucement au centre du grand son alléguée par Polla lui paraissait bien égoïste, bien 
bassin ; l’eau coulait encore de l’outre vaste d’un futile. Lucanus était mort, que lui importait la lec-
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les paroles solennelles de Cæsius elle avait trouvée 
dans les bras de Paula Galla lui avait paru si douce, 
son âme en était restée jusqu’au soir si pacifiée, 
presque heureuse ! que dans la désillusion présente 
elle s’y reportait spontanément. La lutte qu’elle 
soutenait depuis les ouvertures du chevalier, à coups 
de hautains raisonnements, ne faisait qu’accroître 
sa lassitude morale. " Se fier à son âme, écouter la 
voix de l’âme ”, c’était bientôt dit. Elle avait beau 
se pencher sur cet abîme du moi, tortueux, enténé- 
bré, elle n’entendait venir que des rumeurs incer
taines, un bruit d’arguments entrechoqués, sans que 
du choc jaillît le moindre éclair de vérité. " Observe 
ta décision! ” Mais laquelle ? Fallait-il attribuer " au 
jeu normal des rivalités humaines ” les conséquences 
épouvantables des entreprises paternelles ? La bru
talité de tout le monde, dans cette société où chacun 
se trouvait attaqué par les audaces du voisin, était-ce 
vraiment un exercice le légitime défense, une néces
sité de vie ou de mort, que l’on pouvait déplorer 
mais qu’il fallait admettre, sans " lutter contre les 
décisions divines ” ?. . .

Ou bien fallait-il renoncer catégoriquement à voir 
dans l’iniquité des autres un droit personnel à l’ini
quité, et sacrifier la richesse au devoir ?. . . Mais cela, 
pourquoi ?

Pour le plaisir de la vertu ? Plaisir réel assurément; 
mais dédaigné, rejeté, honni par l’appétit vulgaire des 
égoïsmes ! Même chez les stoïciens, même chez Polla, 
elle voyait bien ce que devenait la théorie quand se 
proposait l’abnégation pratique du désir personnel. 
Non, c’étaient là des mots, de belles phrases. . . Et 
alors ?

Vivre honnête par peur du jugement des dieux ? 
Oui, les dieux ! Son enfance avait été nourrie de leur 
histoire, pénétrée de leur respect. Mais, depuis qu’elle 
réfléchissait, que de doutes l’avaient saisie !. . . Où 
donc se trouvaient-ils ? Qui donc les avait vus ? 
Quels témoignages lui donnait-on de leur réalité, de 
leur autorité ? Elle avait beau scruter les arcanes du 
culte, elle n’apercevait que des hommes et des fem
mes, transportant dans l’Olympe toutes les rivalités 
et les vices même de l’humanité !

Où donc était la vérité ?. . .

Le lendemain matin, elle se décida brusquement. 
Elle sortit du jardin par le posticum et, faisant un 
détour pour éviter les chemins fréquentés, gagna la 
rue de Castor et Pollux.

Le cœur lui battait un peu tandis qu’elle montait Vera ne sut encore que répondre. Ses idées 
le petit escalier des Galates. Elle frappa à la première acquises se trouvaient déroutées à nouveau par cette 
porte. Personne ne réponait. Elle entra : c’était une simple phrase. Elle murmura quelques mots embrouil- 
chambre à coucher avec deux lits assez pauvres, une lés, rougit de son propre embarras, puis, sentant 
table de bois, des écuelles rouges vernies, quelques qu’elle devenait ridicule, parla franchement : 
vases communs de terre ; dans un coin un balai de — Je n'ai pas grande expérience de la vie. C’est un 
palmier, et pendus au mur quelques vêtements de ce tort, je commence à le croire. Ne pourrais-je vous 
drap de Canuse dont la couleur foncée rappelait accompagner une fois dans vos visites?
celle du moût troublé. — Oh ! bien volontiers. Mais. . . que dira votre

Comme elle refermait la porte, celle de l’atelier père ? N’avez-vous pas peur qu’ici l’on vous recon- 
s’ouvrit et Cæsius parut sur le seuil. En voyant la naisse ?
jeune fille son visage irrégulier s’éclaira, et il dit ses — Mon père est à Rome en ce moment, et je suis 
seuls mots : pour quelque temps citoyenne de Pompeia.

— Je pensais bien que vous reviendriez. Veuillez 
entrer.

Elle entra, un peu gênée, ne sachant que dire. Pour 
dissimuler son trouble, elle prit occasion du travail de 
l’artiste. Dans l’étau une pierre était serrée que le 
jeune homme avait commencé de dégrossir avec un 
outil de fer mousse. Elle le pria de continuer. Sans mot 
dire il s’assit, imbiba l’outil de poudre d’émeri dé
trempée dans l’huile et mit en branle l’archet qui le 
mouvait. Pendant quelques minutes. Vera resta 
silencieuse, suivant des yeux les gestes mesurés du 
graveur. Enfin elle osa parler.

— C’est une cornaline, n’est-ce pas ?
Le jeune homme arrêta l’archet.
— Oui, répondit-il simplement.
Il n’ajouta plus que la pierre venait d’Arménie. 

Mais la prenant dans les doigts il la regarda oblique
ment comme pour suivre l’apparition du dessin.

— Qu’y voulez-vous figurer ?
Il sourit, de ce soutire calme qui le rendait moins 

laid.
— Permettez-moi de n’en rien dire encore. C’est 

un camée que j’ai dessein de monter en bague. C’est 
la plus belle pierre que j’aie : sa teinte est superbe, 
son grain merveilleusement uni. J’en veux faire un 
chef-d’œuvre.

Il s’interrompit brusquement. Des pas retentis
saient dans le corridor.

— C’est ma mère. Elle a cessé son commerce de 
parfums et s’occupe maintenant ici à des travaux de 
lingerie. Ma sœur lui tient compagnie en décorant 
à la main des vases de céramique.

Il ouvrit la porte. Les deux femmes entrèrent. A la 
vue de la Romaine, Paula Galla ne put retenir un 
mouvement de surprise. Elle lui saisit la main qu’elle 
baisa respectueusement.

•— J’aurais peut-être dû ne pas revenir, dit Vera, 
car ma présence vous rappelle de tristes souvenirs 
Mais vous avez été bonne pour moi. . .

Elle hésita, puis acheva :
—. . .et j'ai besoin de bonté.
La Galate sourit à son tour.
— Ne parlons plus du passé, mon enfant. Vous n’y 

avez été pour rien d’ailleurs. Laissez-moi plutôt 
vous remercier de votre générosité : grâce à vous nous 
allons vivre à l’abri du besoin. Et même nous en 
avons déjà fait profiter d’autres plus pauvres encore, 
que nous visitons. Il y a ici tant de misères et de souf
frances !
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Elle ajouta, avec une pointe d’orgueil féminin mal hors de prix ! Un pain payé un as(l), on n’aurait
dissimulé : pas pu alors en venir à bout à deux : maintenant

— D’ailleurs, je fais toujours comme il me plaît. j’en ai vu à ce prix gros comme l’œil d’un bœuf. . .
— Eh bien, venez donc. J’ai quelques vases à re- Dire que j’ai déjà dû vendre une partie de mes

porter : nous commencerons par là. hardes ; si ça continue, je fermerai ma baraque.
La boutique du céramiste était toute proche, dans Personne ne croit plus que le ciel est le ciel, personne

la rue des Augustales, près de celle d’un corroyeur. n’observe le jeûne ; personne ne fait cas de Jupiter
Dès qu’on avait tourné le coin, l’enseigne — une plus que d’un poil ! Les dieux sont serrés dans leur
amphore portée par une femme — était visible. Un gaîne de laine parce qu’il n’y a plus de religion
passant avait écrit au-dessous, sur le pilier :' " Bon- chez nous. . .
jour, Victoria, puisses-tu, où que tu sois, éternuer Comme il s’arrêtait, essoufflé, Vera en profita :
heureusement ! ” Et plus bas un gamin avait ajouté : — Vous avez pourtant vos associations. Qui vous
“ Stultus qui legit : celui qui lit ceci est un sot.” empêche de vous entr’aider : n’êtes-vous pas soli- 
L’intérieur, surmonté d’un entresol, était assez daires les uns des autres ?
bas, rétréci par des rayons chargés de vases de Un rictus mauvais fendit la bouche du céramiste, 
toutes dimensions : coupes élégantes, jarres ven- — Parlons-en des associations ! D’abord, depuis 
trues, lampes ouvragées, amphores à vins..., et treize ans, depuis la fameuse rixe de l’amphithéâtre 
par un large couloir, derrière lequel apparut aussitôt entre Nucériens et Pompéiens, le Sénat de Rome a 
le maître du lieu, Valerius Titus. C’était un gros supprimé toutes les associations non autorisées : 
homme au nez retroussé, à l’œil fripon. quelques-unes ont pu se remettre sur pied, mais le

Paula lui remit les vases décorés par sa fille : il les reste est par terre. Les autres n’ont plus guère d’in- 
examina longuement, fit quelques critiques pour la fluence, même celle des foulons ; le tremblement 
forme et paya le prix convenu. de terre a jeté bas l’édifice que leur avait construit la

— Je voudrais encore du bleu et du rouge. Le bleu riche Eumachia : c’est un symbole. Quant à la 
que vous m’avez vendu l’autre jour n’était pas très nôtre, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même : la 
fin. voilà réduite de soixante-trois membres à dix-sept !

— Par Herculès, ce n’est pas possible ! Je vous ai Les cotisations mensuelles ne sont plus payées régu- 
livré le bleu de Puteoli, le vrai, l’authentique, celui lièrement, pas plus que les amendes lorsqu’on man
des fabriques de Vestorius. C’est tout ce qu’il y a de que aux réunions ou aux funérailles des associés, 
bon ! Jadis les plaintes devaient être présentées aux réu-

— Peut-être, mais les boules dont ma fille s’est nions ordinaires pour que les repas de fête fussent 
servie n’étaient pas homogènes et cela l’a beaucoup tous joyeux. Ah ! bien oui ! On ne fait plus que dis
gênée. puter : chacun pour soi, à qui montera sur le dos du

— C’est étonnant : voilà bien la première plainte voisin ! C’est la ruine à brève échéance.
qui m’est faite. Il donna un grand coup de poing sur le marbre du

Il attira un pot de terre dont il enleva le couvercle. comptoir.
- Voici ce que j'ai de meilleur : c'est une poudre — Pendant ce temps-là on voit les riches se gober- 

préparée avec des bleus d'Égypte, je la vends dix ger aux dépens du peuple. On ne voyage pas aujour-
deniers la livre d hui si 1 on n est pas accompagne de bardes, et de

.., , , coureurs qui marchent devant. Car il serait honteux
Elle se récria. Mais le ruse marchand n en V ou ut de n’avoir personne pour faire retirer les passants

pas démordre. Il pesa soigneusement le bleu, puis le et pour faire élever de la poussière, afin que l’on
rouge. sache qu’il vient un homme de qualité ! On élève

— On a trop de mal à vivre, voyez-vous, pour palais sur palais, tandis que nous restons, nous, loca-
perdre encore sur la marchandise. Jadis le métier taires honteux, n’ayant pas même un logement en
était bon. Sous Auguste la céramique était à la mode, propre, n’ayant même pas de quoi acheter à plusieurs
on ne pouvait suffire aux demandes. Je me souviens une maison vulgairef2). Non, par Herculès, la vie
que mon père allait toutes les semaines par mer à ne vaut pas la peine de vivre !
Puteoli choisir chez le premier des potiers, Ilarus, Il aurait continué longtemps encore. Mais Paula
les modèles qui lui convenaient. Ça partait comme le rompit l’entretien.
bon vin d’automne. A présent, hélas ! je ne fais plus — C’est ainsi partout, dit-elle à sa compagne lors
qu’un voyage par mois et nous n’avons au four que qu’elle eurent franchi le seuil. Les riches méprisent
deux esclaves au lieu de six. Autrefois, de Puteoli les commerçants, les commerçants méprisent les
à Pompeia ce n’étaient que bateaux sur 1 eau ; tant esclaves, et ceux-ci mépriseraient leurs inférieurs s’ils
valait Puteoli, tant valait Pompeia. Maintenant en avaient. Pauvres gens que l’égoïsme étroit con- 
tout le commerce passe au nord ; et ici la ville s’en damne à se haïr les uns les autres, quand il serait si
va comme la queue d’un veau, en se rétrécissant. bon de s’aimer !

Vera ne put s’empêcher de rire. D’un geste tragique ------
il se croisa les bras. (1) Environ 0 fr. 50.

— On voit bien, noble dame, que vous êtes étran- (2) Quiconque ne pouvait avoir son logis à lui était
. v • I Ti , regarde comme un pauvre, l our éviter 1 humiliation, on

gère a la cite. Si vous saviez . 11 y a cinquante ans, s’entendait à plusieurs et on achetait à frais communs 
la vie n’était pas trop chère. Aujourd’hui tout est une maison dont on se partageait les locaux.
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Elles avaient repris la rue étroite et tortueuse qui Elle s’approchèrent; et d’instinct, mue par une 
conduisait aux théâtres et dépassé celle de Castor pitié qu’elle n’avait pu raisonner, Vera joignit les
et Pollux lorsque Paula s’arrêta. mains. L’homme était à peine vêtu ; sa poitrine

— Entrons ici, dit-elle à Vera. C’est la maison de haletait, sa bouche se tordait sous l’angoisse et,
Siricus, un riche négociant et fouleur. J’y connais un malgré la fraîcheur du lieu, des gouttes de sueur
esclave que je viens voir de temps en temps. perlaient sur son front. Dans les orbites les yeux

Un esclave ! Voir un esclave ! La chose parut flamboyaient de douleur et de colère.
inouïe à la jeune fille ! A genoux près du patient. Paula tira de son sein

Elles abordèrent le vestibule : sur le sol, pavé de une petite fiole de cordial et lui en fit boire une partie;
petits cubes de marbre blanc, se détachaient en avec un linge elle essuya la bave et la sueur ; douce-
mosaïque deux mots significatifs : Salve lucru, ô ment, avec des soins infinis, elle tenta de soutenir 
gain, je te salue ! dans une autre position les bras et les jambes. L’es-

— Siricus est âpre au gain, murmura Paula ; clave d’abord grognait de souffrance, puis, la tête
c’est un maître impitoyable pour qui les affaires renversée, jouissait de ces minutes de trêve. Honteuse
seules comptent. Aussi est-il détesté de tous ceux de se voir inutile, portée spontanément à l’imitation
qu’il emploie. de cette extraordinaire bonté qui l’avait elle-même

Dans le vestibule, à droite du bassin de marbre déjà consolée, Vera aussi se pencha aidant de son
blanc où le jet d’eau chantait, adossé à la muraille mieux les gestes de la veuve. Quand l’esclave se
sur laquelle un ciment grossier attendait sa déco- fut un peu reposé. Paula lui fit manger un morceau
ration, le coffre-fort se dressait, comme une idole de pain frais et quelques fruits. Puis seulement elle
d’extérieur vulgaire mais dorée au dedans. A la place parla :
du tahlimim était un comptoir où se tenait un affran- — Allons, Andron, courage, je vais dire un mot 
chi chargé de la vente des tissus. La Galate le salua au surveillant pour qu’il te dégage les membres.
d’un geste amical : Il bégaya :

— Bonjour, Staphylus. Puis-je voir Andron ? — Il ne voudra pas, c’est l’homme du maître, il
— Oui, Paula, Vous le trouverez dans l’ergastule. me hait. Mais moi je les hais tous deux. . .
— Encore ! Une espèce de sourire traversa, comme un éclair,
— Que voulez-vous, c’est une mauaise tête ! Le ses trais amaigris :

maître, qui n’y va pas de main morte, l’a vu tout à Tôt ou tard ils le paieront.
l’heure fouler négligemment : il l’a fait fouetter et Lentement, avec des paroles de paix, elle essaya 
mettre aux fers. S’il continue, il se fera crucifier, de calmer cette colère. Mais comme un refrain, dès 
Vous savez le chemin ? qu’elle s’arrêtait, le même terrible mot sifflait à

Elle fit un geste affirmatif, et par un étroit couloir travers les lèvres de l'enchaîné : je hais, je hais . .
gagna le péristyle. Au fond, contre le mur, dans de L'heure passait. Une dernière fois elle se pencha et,
grands bassins carrés, de niveaux différents, trem- tandis que les membres alanguis reprenaient la posi- 
paient les étoffes à blanchir : des esclaves les bras- tion du châtiment, elle baisa les joues décharnées, 
saient et les transportaient ensuite dans d’autres De hors e e alla droit au surveillant.
cuves plus petites, remplies d'un mélange d'eau et de , — Bonjour, Briscus, N y aurait-il pas moyen de
sarde où les foulons piétinaient le tissu. Les jambes C étac ier. n( ron ‘
nues se levaient et s’abaissaient en cadence, sous la sourit mec ïamment. .
surveillance d’un affranchi dont les exclamations imposai a e, 1 aula. A ous êtes bien bonne de 
brusques harcelaient les travailleurs. Suspendu à une vous occuper de lui, c est un âne entêté qui finira 
colonne, un gros fouet de lanières de cuir garnies de Sur yne noix. ...
nœuds attendait en permanence le bon plaisir du .D un geste adroit, elle lui mit dans la main un de- 
surveillant nier. L homme vit 1 éclat de l’argent et sa physiono-

— . • i , mie changea. A voix basse :
Comme les deux femmes passaient devant les lo- _ C’est bien, reprit-il. Le ma!lre est absent jus- 

eaux ouvrant le long du penstyle une odeur acre de qu’au soir. Dans un instant je le déchaînerai : il doit 
soufre les prit a la gorge. 1 1 . -, 1 •" ° ° reprendre le travail demain.

— C’est là que l’on soufre les étoffres, dit Paula. — Soyez indulgent, reprit Paula, et je vous en 
Les malheureux qui en sont chargés restent dans une serai reconnaissante
atmosphère irrespirable et ne vivent pas longtemps. — Je ferai le possible.

Elles firent encore quelques pas. lout au bout de Elles passaient devant l’atelier de soufrage. Sans
la cour, à gauche, un réduit sombre se présenta, mot dire, Vera en franchit le seuil. Dans ce contact 
Elles y pénétrèrent sans rien voir d abord. Mais inattendu avec la douleur des autres, il semblait que 
quand leurs yeux se furent faits à l’obscurité, elles a- son angoisse à elle eût disparu. Comme toutes les 
perçurent dans un coin une forme humaine accrou- âmes à l’allure droite elle dépassait maintenant sans 
pie, dont les chevilles et les poignets étaient fixés à réflexion le timide essai de dévoûment qui lui avait 
des anneaux de fer scellés dans les murs et sur le sol. tant coûté naguère. Puisque occasion lui était donnée

Dans ce supplice l’esclave sentait peu à peu ses de voir l’envers de la société, elle mettait à le bien 
muscles envahis par l’engourdissement, ses nerfs regarder la fougue de ses heures d’élan. Les doigts 
surexités par le tiraillement, la souffrance d’abord sur la bouche pour respirer le moins possible la 
supportable, puis atroce, sans que lui fût jamais mortelle atmosphère, elle contempla quelques ins- 
donné un moment de répit. tants le corps émacié, le visage jauni, les paupières
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— Ma bien-aimée Norca, je suis si contente de te 
revoir ! Comment vas-tu ?

— Faiblement ; les forces s’en vont peu à peu. 
C’est la volonté d’en haut : Dieu soit béni.

— Pourtant je te trouve meilleure mine, semble-t-il.
— C’est la fièvre sans doute. . .
Son regard se porta sur la jeune fille.
— Est-elle aussi des nôtres ?
Paula se hâta de parler :

sanguinolentes des êtres qui s’agitaient là dans le 
ploiement brusque des reins, et qui trouvaient encore 
moyen de se poursuivre d’injures ou de grossières 
plaisanteries lorsque des claies ils enlevaient les 
toges blanchies. Elle pensa soudain aux mineurs 
d’Arménie et son cœur battit plus fort. . .

Par les rues plus animées déjà, sonores du bruit 
multiplié des dialogues et des appels, encombrées 
par les chars, les étalages, les vendeurs ambulants, 
les esclaves et les oisifs, elles marchaient maintenant C’est une amie qui a bien voulu m’accompagner 
pensives. L’une se demandait comment si longtemps jusqu’ici. Souffres-tu beaucoup ?
elle avait ignoré les tares du monde ambiant ; l’autre — Oh ! oui, la nuit surtout. Le sommeil me fuit. . . 
sentant près d’elle l’éveil d’une âme, tout bas priait. Mais la pensée du Maître me soutient. N’a-t-il pas

— Est-ce donc ainsi partout, disait Vera ? La souffert pour nous ?
jalousie, le mépris des autres, l’injustice, voilà donc Sans répondre, Paula tira de sa corbeille quelques 
l’écho de la vie ? Et pour combler la mesure le vice douceurs et les déposa sur un escabeau près du lit. 
encore ajoute à la misère. Mais alors tout à est — C’est pour toi, Norca, un petit cadeau de Syra. 
réformer. . . La vieille femme sourit.

— Oui, dit gravement Paula, il faut réformer tout — Notre chère Syra. . . Comment va-t-elle ?
cela. Il faut dans cette foule égoïste et jouisseuse — Elle va bien, Norca. Elle travaille maintenant
introduire la justice et la bonté. Il faut à tout ce avec moi près de mon fils. La généreuse amie que tu
peuple de la lumière et de la pureté. . . Partout ici, vois ici a bien voulu nous faire part de son superflu
dans la maison du riche comme sur le four du bou- et nous mettre à l’abri du besoin. Grâce à elle, nous
langer, sur les piliers des rues, sur les pierres d’angle allons pouvoir te soigner mieux et te guérie.
des logis, les emblèmes impurs sont gravés. Quand le — Oh ! très bien, mon enfant. Que le Seigneur 
mal prend ainsi droit de cité, c’est que la corruption vous récompense, Paula est si bonne ! Mais pour
est grande. Y a-t-il dans cette masse quelques âmes moi, voyez-vous, ce n’est pas la peine. Ce vieux
simples dont la pudeur est sauvegardée, on dont la corps a eu sa vie ; il est temps que l’âme ait la sienne,
volonté reste vigilante? Peut-être... Hélas! elles Et cela en tardera pas, heureusement. . .
sont rares. Dès leur premier âge les enfants absorbent Vera ne trouvait rien à dire. Ses yeux restaient 
le poison par le regard, et nul n’a souci deleurdéli- fixés avec stupeur sur cette esclave dénuée de tout,
catesse. C’est la ville de la déesse charnelle: patro- ruinée par le travail et la maladie ; et cette paix
nage de deuil et de condamnation ! dans la fin d’une vie lui semblait extraordinaire.

Vera ne répondit pas. De même que dans les soirs Rien de forcé, aucune pose, rien qui rappelât l'or-
de tempête les flots, l’ouragan, les arbres mêlaient gueilleux dédain des stoïciens ; mais une simplicité
sur la côte et confondaient leurs voix, il y avait ainsi dont jusqu’alors elle n’avait pas même eu l’idée,
dans son âme une bataille de courants adverses ; et Quelque temps encore les deux femmes échangè- 
sur le moment réfléchir n’était pas possible. rent de ces paroles étranges, où rien n’apparaissait

Paula s’en aperçut-elle? Eut-elle l’intuition de des petitesses et des préoccupations de la foule. Puis 
cette lutte ? Elle reprit d’un ton plus calme : Paula embrassant la malade lui promit de revenir, et

— Et maintenant, avant de rentrer, permettez- la quitta. Il était temps d’aller préparer le repas des 
moi d’aller voir une pauvre malade : nous lui ferons siens, et pour V era temps aussi de retourner chez 
le don de votre or et de notre affection. Mamia où sans doute on l’attendait.

Elles arrivaient aux théâtres. Tournant à gauche Elles se quittèrent devant la maison au balcon, et, 
Paula prit la rue de l'amphithéâtre. sous les formules de respect que réclamait la diffé-

, , — .1 i • 1 rence des conditions, leur au revoir fut celui de deux
- C est une esclave de Juha Felix, la plus riche années qui dès longtemps se seraient connues, 

matrone de ce quartier, fille de Spurius, qui possédé, ? .
dit-on, près de neuf cents logements à Pompeia et Comme elle allait tourner le coin de la rue, devant 
aux environs. Elle n’est pas méchante pour sa un seuil étroit ouvert de plain-pied, Vera faillit 
familia, mais elle a concentré sur son bien-être tou- heurter une de ces femmes dégradées, aux vêtements 
tes ses richesses. Chez elle, pas d’enfants : les enfants criards à l’allure équivoque dont la ville allait 
ne sont pas nombreux à Pompeia. C’est une charge se remplir au coucher du soleil. Son premier mouve- 
dont facilement on cherche à ne pas s’embarrasser. . . ment fut de se détourner avec dégoût et ce geste la 
ou à ce débarrasser. rejeta vers la porte entr’ouverte.

— , . , , . .. —Par Bacchus, cria la femme, ne me prenez pasLa chambre de 1 esclave était a 1 entree, pres du 1 . ., . 1, . . , mon logement, 1 en ai besoin. . .vestibule, éclairée par une petite fenêtre grillée. Mais d la jeune fille s’était ressaisie la pitié 
Mais l atrium grand ouvert, laissait voir un luxe dont elle venait de faire le premier apprentissage in
tapageur de peintures, de marbres, de vases d argent. clina son cœur délicat vers cette malheureuse. A la
Sur un grabat une femme ridée, aux cheveux blan- grossièreté de l'attaque elle ne répondit rien. Mais
c is, était étendue, recouver e< une pauvre cou prenant dans sa tunique une pièce d’or elle la lui mit
verture. Lorqu elle aperçut Paula, une vive exprès- 1 . . ,-.dans la main en murmurant a voix basse : sion de jole transforma son visage. - ," • . r j • —Quelques jours au moins vivez honnete.— Salut, sœur, dit-elle, que tu es bonne de venir . 1 J
encore aujourd’hui ! [A suivre]
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