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LA FILLE DE MARGUERITE
PRI~ME1U~ ARTIE.-L'IIÉftITAE DY P.VINÉU.

v

- Que faut-il faire?
- L'une dca extrémités du fil qui portait ma lettre est dans

votre chambre?...

pui, et que le nSeud soit solide, car il faudra qu'il résista au poids
da mon corps. Au nom do l'humanité, mademoiseloe, bâltez-vous,
je vous en supplie 1...

- Ronéo, dit Pauline, viens m'aider...

L'enfant blonde s'approcha. Ello était Pâile comme une Ota-
tue et plus mort4 que vive, ce qui n'eMPfica pas de prOter la

..il leva le bras droit et donna un coup sec dans une des petites vitrOs de la fenotrc...

-Oui.

- L'autre est dans la mienne... J'Y vais attacher le bout
de mca draps et vous tirerez doucement à vous...

- Bien.., j'attends...
Le fil était fort et solide. Lantier la noua à la pointe du

drap.
- Tirez... dit-il ensuite, doucement... sans secousses...
Faulino obéit.
Un instant après les draps,'trdus en façon de corde, allaient

d'une fenotro à l'autre.
- Maintenant, reprit, le détenu, attachez à la barre d'ap-

main à son amie. L'angle du drap fut glissée cntrdj les bandes
de fonte de l'appui; les jeunes filles firent trois nSunds, sur les-
quels elles tirèrent en réunissant leurs forces.

- Il va venir ici? balbutir Renée dont les dents claquant.
- Sans doute, mais cela ne doit point t'inquiéter... réipon-

dit P>auline. Ce pauvre homme ne peut nous vouloir de mal, au
contraire, et nous faisons une bonne action.

- Est-ce fini? demanda Lantier.
- Oui.
- Solidement?
- J'en réponds.
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- Alors retirez-vous un peu, mesdemoiselles, et ne vous
inquiétez de rien.

Pauline et Rende gagnèrent le fond de la chambre. Leurs
deux coeurs, cette fois, battaient à l'unission.

Lantier se hissa jusqu'à l'endroit où le barreau scid laissait
une ouverture béanto, et se glissa au dehors. La croisée de la
prison avait un appui do pierre assez largo, sur lequel il s'assit.
De la main gauche il se soutenait aux barreaux restés intacts;
de la main dro:te il tenait l'extrémité des draps qu'il amena entre
ses ouisses maigres et nerveuses. Lachant alors son point d'ap-
pui, et des deux mains saisissant l'étoffe, il se lança dans le vide,
les jambes pliées, les pieds en avant.

Les draps sa tendirent sous le poids du corps, décrivirent
une courbe rapide, et les pieds de l'évadé vinrent frapper le mur
de la pension.

La secousse fut terrible, mais Lantier no Iacha pas prise, et,
après avoir laissd passer les premières secondes d'étourdissement,
il se hissa à la force du poignet vers la fenôtre des jeunes filles.
Il ne tarda point à l'atteindre, se cramponna vigoureurement à
la barre d'appui, et, avec l'agilité d'un.gymnasiarque, sauta dans
la chambre.

Pauline et Renée poussèrent un cri étonffé.
- Silence, au nom du ciel I dit Lantier.
Il détacha prestement les draps, les lança dans le chemin de

ronde, referma les peraiennes, puis la fenêtre et, se tournant vers
les jeunes fille qu'il apercevait à peine dans les ténèbres, il joi-
gnit les mains et murmura, avec un accent fait pour émouvoir
les coeurs les plus bronzés:

- Oh I soyez bénies, mesdemoiselles, et que Dieu vous
récompense comme je lui demande à genoux.de le faire ? Grâce à
vous, je suis libre I1

- Libre ?... répéta Pauline. - Pas encore... Il faut sortir
d'ici...

- Après ce qui est déjà fait ce sera peu de chose... et
toujours grÉce à voti...

- Pouvons-nous maintenant avoir de la lumiére ?
- Oui, mademoiselle, sans lo moindre danger...
Pauline alluma une bougie dont la clarté frappa Lantier en

plein visage. En voyant de près cette fiure lave, ces joues pÉles
et amaigries, ces yeux noirs où inillent un feu sombre, Renée
recula.

- Je vous fait peur, mademoiselle... reprit l'évadé d'une
voix triste, Dieu sait cependant que vous n'avez rien à craindre
de moi, que ma reconnaissance est sans bornes, et que pour vous
deux je donnerais ma vie...

- Mais, monsieur... commença Renée.
- Hâtez-vous de partir... interrompit Pauline. Ici, vous

n'êtes pas en sûreté... On peut venir au moindre bruit ...
- Indiquez.moi le chemin à suivre...
- Je vais vous conduire au jardin, mais vous serez obligé

d'escalader le mur qui borde la rue, car je n'ai les clefs d'aucune
porte.

- Je franchirai facilement ce mur, soyez-en certaine.
- Avez-vous de l'argent ?
- Non, pas un sou...
- Et... ces vêtements...
- L'uniforme des prisons...
- Malheureux 1... s'écria Pauline. Sans argent et avec ce

costume qui ne peut manquer d'attirer l'attention sur vous, qu'al.
lez-vous devenir ? Vous serez repris bien vite.

- Je no voyagerez que la nuit... répondit Lantier.
La jeune fillo tira do son porte-monnaie une pièce d'or et la

lui tendit.
- Prenez ceci, monsieur, fit-elle. Cela-vous aidera toujours

un peu...
- Et je joins mon offrando à celle de mon amie... balbutia

Rondo en mettant à son tour un louis dans la main du fugitif
qui se répandit en protestations do reconnaissance que Pauline.
interrompit.

- Il n'y a pas un instant à perdre... dit.elle. Venez, et
marchez doucement... Nous avons deux étages à descendre...

- Je vous suis, répliqua Léopold; mais avant de m'éloi-
gner, pour no jamais vous revoir sans doute, je voudrais savoir
votre nom à toutes deux, afin de bénir jusqu'à mon dernier souf-
flo les anges qui m'ont delivré...

- Je m'appelle Pauline Lambert.
- Et vous, mademoiselle ?
- Renée... murmura la blonde enfant.
Lantier répéta avec un accent d'interrogation :
- Renée ?
- Je n'ai pas d'autre nom...
- a Pauline... Renée... D Je m'en souviendrai toute ma

vie... Je me nomme, moi, u Paul Pélissier, s et je suis prêt à
mourir pour vous...

- Venez, monsieur 1... venez vite I... reprit la brune pen-
sionnaire très émue.

Lantier jeta un dernier regard à Renée frissonnante, et sui-
vit Pauline qui le précédait une bougie à la main.

Ils descendirent les deux étages et atteignirent le vestibuie
du rez-de.chaussée. La porte donnait sur le jardin et n'était fer-
mée qu'au verrou. La jeune fille l'ouvrit.

- Allez... dit-elle. Le mur do cloture est en face do vous.
Que Dieu vous garde I 1

- Et qu'il vous protége et vous récompense, mademoi-
selle I I

L'évadé s'élança dehors. Pauline referma la porte et rega-
gna sa chambre.

VI.

Une fois dans le jardin, Lantier poussa un soupir d'alr€ge-
ment.

- Enfln, miurmura.t.il, je suis libre 1 J'ai bien fait de me
montrer .pathétique... Les petites ont gobé le mieux du monde
ma jeune femme mourante et mes petits enfants secourus par
l'assistance publique... J'y ai gagné deux belles pièces d'or...
Ça me fait cent francs dans ma poche... C'est plus qu'il ne m'en
faut pour aller chez l'oncle Robert Vallerand.

Tout en faisant ces réflexions Léopold traversait le jardin
et arrivait à la muraille d'enceinte bordant une rue que le pen-
sionnat séparait de la prison.

En face de lui se trouvait une porte cochère fermée à dou.
ble tour. De chaque côté, deux bras de fers scellés dans le mur
formaient des arcs-boutants.

- Un enfant escaladerait ça 1... se dit la fugitif.
Il se hissa sur l'un des bras de fer et atteignit le chaperon

de la porte, trois secondes plus tard il était dans la rue.
- C'est à présent que la prudence est nécessaire, pensa-t-il.

Avoir l'air de fuir serait le dernier mot de la maladresse. Il
s'agit de marcher d'un bon pas, comme un homme pressé qui n'a
pas chaud... Mon costume de maison centrale no peut me signa.
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ler dans la nuit si je rencontre quelqu'un, et je me procurerai
des vêtements avant le jour... J'ai mon idée...

Lantier était né à Troyes, nous le savons. Il connai.qsait donc
parfaitement la ville, quoiqu'il l'eût quittée depuis dix-neuf ans.
Par des rues détournées il gagna les bords de la rivière qui bai-
gne la vieille cité.

Aux quais se trouvaient amarrés plusieurs de ces immenses
bateaux couverts qu'on nomme chalands. La plupart possédaient
à l'arrière des cabines où logent les mariniers lorsqu'ils sont loin
de toute ville.

- Je me rappelle parfaitement les habitudes du marin d'eau
douce, se dit Léopold, et je ne les crois point.changées. Les
bateaux tout chargés et prêts à partir doivent Qtre habités...
Ceux qui attendent Io chargement ne lo sont pas. Les mariniers
vont souper et coucher à l'auberge, mais ils laissent des effets dans
leurs cabines... En me donnant un peu de mal, je trouverai ce
qu'il me faut pour gagner Romilly, et là je me nipperai convena-
blement... Mieux aurait valu ne point commettre d'effraction,
mais je n'ai point le choix des moyens... Il faut jouer le tout
pour le tout... L'oncle Vallerand me donnera du papier Garat
pour passer en Amérique... Il m'en donnera de gré ou de force,
et je dirai : « Zut 1 » aux gendarmes I

Une horloge sonna dans le lointain. Lantier fit halte et prêta
l'oreille. Il compta quatre coups.

- Déjà quatre heures, murmura-t-il. Dans deux heures il
fera petit jour... Dépêchons-nous...

Et, descendant la berge, il se dirigea vers les embarcations.
Devant lui se trouvait un chaland de première taille, dont les
larges flancs s'élevaient à une grande hauteur au-dessus des eaux
grossies.

-Bateau vide... se dit l'évadé. La cabine est à l'air.
rière. Les portes des cabines sont solides, je connais ça, mais il
y a une petite fenêtre dont on ne se défie pas et qui me servira...

Une planche, formant pont-volant conduisait du quai au
chaland. Léopold s'angngea sur cette planche avec des précau.
tions infinies pour amortir le bruit de ses pas, et glissa le long du
plat-bord, gagna l'arrière ets'arrêta près de la cabine. Un étroit
escalier conduisait à la tranchée sur laquelle s'ouvrait la porte.

La lune, très basse à l'ho:.zon maintenant, projetait des
lueurs pâles.

- Assurons-nous d'abord s'il y a quelqu'un... pensa Léo-
pold.

Il frappa doncement à la porte, n'obtint aucune réponse et
frappa de nouveau, mais un peu plus fort. Même silence.
. -- La cambuse est vide I fit-il entre ses dents. En avant,

et de l'ouvrage pour le vitrier 1...
Tirant de sa poche un mouchoir, il le trempa dans une fla-

que d'eau laissée au fond du chaland par les dernières pluies,
ensuite il le roula autour de son poing. Ceci achevé, il leva le
bras et donna un coup sec dans une des petites vitres de la fenê-
tre. Le carreau vola en éclats. Lantier attendit quelques secon-
des.

Lorsqu'il fut certain que le bris de la vitre n'avait éveillé
personne, il passa la main par le trou, chercha la targette, la fit
jouer, poussa la fenêtre qui s'ouvrit, et s'en servit en guise de
porto pour pénétrer dans la cabine.

Il y faisait noir comme dans un four. Il fallait donc cher-
cher à tâtons, car se procurer de la lumière eût été non seulement
de l'imprudence mais de la folie. Les mains que le fugitif pro-
mena sur les parois ne tardèrent pas à rencontrer des vêtements
pendus à des clous.

. Il les palpa, remplaçant le sens de la vue par celui du tou-
cher.

- Un pantalon I murmura-t-il, et du drap d'une jolie force 1
Cest utile par le froid qu'il fait !... Un gilet... une vareuse... un
chapeau de feutre... Rien n'y manque ! Oh 1 oh ! qu'est-ce que
je sens là?... Un paletot Il Saperlipopette, il se mettait bien, le
marin d'eau douce I Ai-jo eu de la veine de tomber juste sur son
bateau 1...

Lantier changea vivement de costume.
- Tout ça me va comme un gant Il continua-t-il. On croi-

rait, parole d'honneur, que ces e frusques » ont été faites sur
mesure ! Mo voilà nippé pour mon voyage Il

Il retira les menus objets que contenaient les poches de ses
vêtemenes de prisonnier, fit un paquet de cette défroque compro-
mettante et lança ce paquet au dehors. Ensuite, avec une agilité
peu commune, il sortit de la cabine comme il y était entré, c'est-
à-dire par la fenêtre, ramassa les effets tombés sur le pont du
bateau et les jeta dans la rivière.

- En route maintenant! dit-il alors, tout va bien Il
Et il gagna la route qui devait le conduire à Romilly. Quand

le jour parut il tira d'une de ses poches un petit mitoir rond qu'il
ouvrit en se demandant:

- Suis-je méconnaissable ?
Quand il se fut regardé, un sourire de satisfaction écarta

ses lèvres.
- Le,- gardiens de la Centrale eux-mêmes ne me reconnaî-

traient pas sous ce costume I pensait-il.
Il hta le pas, quitta la grande route et prit un chemin de

traverse pour gagner un village qu'il connaissait et où il n'aurait
rien à redouter de la police départementale.

Tout en marchant d'un pas rapide il combinait son plan.
Dans le village où il comptait se reposer il se ferait passer pour
un marinier, propriétaire d'un bateau de transport et en quête
d'un chargement de blé pour Paris.

A jeun depuis la veille et n'ayant point fermé l'oil, il avait
faim et il était brisé de fatigue. Il entra dans une auberge et se
fit servir à déjeuner. Là on le prit pour un homme du métier
tant il parlait avec compétence de la navigation fluviale et du
commerce des grains.

Après son repas il demanda une chambre, il se jeta sur le
lit, dormit une heure ou deux, sortit ensuite pour se rendre ch. z
quelques gros fermiers, afin de continuer sou rôle, et eut grand
soin de leur proposer des prix de transport inacceptables.

Naturellement il ne conclut rien, revint dîner à l'auberge où
i! avait déjeuné, et aussitôt après le tombée de la nuit se mit en
route pour Romilly.

Il voulait attendre une heure convenable pour se présenter
au château de Viry-sur-Seine où, selon l'employé du palais de
justice de Troyes, résidait le député Robert Vallerand.

VII.

Nous avons vu Marguerite Berthier, veuve Bertin, prendre
à1 la gare de l'Est le train qui devait, à une heure et quelques
minutes, s'arrêter à Romilly.

A l'heure réglementaire, le train stoppa. Marguerite descen-
dit. Un commissionnaire chargea sur son épaule son léger bagage
et la conduisit à c l'Hôtel de la Marine, a l'un des plus conforta-
bles de cette jolie petite ville bâtie en amphithéâtre sur les bords
de la Seine, très pittoresque en cet endroit et semée d'ilots ver-
doyants.
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Après avoir pris danq sa chambre quelque nourriture, elle
demanda le chemin de la mairie. Pour elle il s'agissait de savoir,
avant tout, si Rebert Vallerand vivait encore et s'il avait reparu
dans le pays, car elle le contraindrait bien en ce cas, croyait.elle,
à lui rendre sa fille.

A lit mairie elle se fit indiquer le bureau des renseignements,
s'y rendit sans perdre une minute et, tirant de son portefeuille
un papier timbré qu'elle déplia, dit à l'employé:

- Il y a dix.neuf ans, monsieur, une petite fille fut inscrite
à la mairie de Romilly sous le nom de Renée, fille de Robert
Valleraud et de Marguerite llerthier. Voici l'extrait du registre
de l'état civil. Je ne viens pas vous demander où se trouve cette
enfant, vous l'ignorez sans doute, mais peut être savez-vous ce
qu'est devenu son père...

- M. Robert Vallerand ? fit l'emplolt.
- Oui, est-il mort ?
- Non, madame...
Marguerite frissonna de joie.
- Habite-t-il toujours l'Amérique ? reprit.elle.
- M. Robert Vallerand est de retour en France depuis cinq

années, et il est député de l'arrondissement de Romilly...
- Député de Romilly !... s'écria la veuve avec une émotion

croissante. Et il habite cette ville ?
- Non, madame, mais le château do Viry-sur.Seine entre

Romilly et Conflan...
- Tout près d'ici ?
- A cinq kilomètres environ
- S'y trouve-t-il en ce moment?
- Oui, madame... L'état de sa santé ne lui a pas permis

de se rendre à la session de la Chambre... il est à Viry, bien
malade.

- Bien malade? répéta Marguerite.
- Les médecins, paraît.il, sont très inquiets.
- Savez-vous si M. Robert Vallerand a près de lui, au

château de Viry, une jeune fille... sa fille, dont j'ai mis tout à
l'heure sous vos yeux l'acte de naissance ?

En formulant cette question Marguerite tremblait de tout
son corps. Si la réponse était affirmative rien au monde ne pour.
rait l'empêcher, avant la fin du jour, de serrer dans ses bras son
enfant retrouvée.

- Je sais le contraire, madame... répliqua poliment l'em.
ployé. En dehors du personnel de service, il n'y a au château
qu'une seule femme, une dame de confiance qui n'est plus jeune.

- Vous en êtes sûr ?
- Tout à fait sûr... Je suin allé dernièrement chez notre

député par l'ordre de M. le maire...
- Mais alors... mais alors... murmura la veuve saisie d'une

angoisse soudaine. Qu'est devenue cette jeune fille?
- Je l'ignore, madame, mais si vous avez intérêt à le savoir

il est bien probable que M. Vallerand sera en état de vous l'ap.
prendre.

- Je vous remercie, monsieur... C'est à lui que j'irai le
demander.

L'employé, beaucoup plus poli que ne le sont habituellement
messieurs ses collègues, se leva et reconduisit madame Bertin
jusqu'à la porte du bureau.

Marguerite, en proie à une agitation fébrile, à une sorte de
vertige, se soutenait à peine en descendant l'escalier.

- Comme j'avais raison de croire à la justice, à la bonté de
Dieu! se disait-elle. Les obstacles s'abaissent devant moi... Au

lieu d'aller chercher llobert au fond de l'Amérique, je le retruve
ici !... Au lieu d'un long voyage, une simple démarche I Mai
ajouta la veuve avec un frisson, pourquoi vit-il seul? Ma tille
est.elle morte, ou l'a-t-il reléguée loin de lui, dans l'abandon et
dans les larmes ? Ce serait infme I... Je le eaurai et, si cet
homme est un mauvais père, je serai, moi, une bonne mère!

Madame Bertin avait repris le chemin de son hôtel ou ele
arriva en quelques minutes.

- Pouvez.vous me procurer une voiture ? demanuda-t.el:e
au chef d'établissement.

- Très bien... pourvu que madame ne soit pas trop difficile.
Romilly n'est point Paris...

- Je me contenterai de tout...
- S'agit-il de faire une longue course ? Où madame doit-

elle aller?
- Au château do Viry.sur-Seino...
- Chez notre député, M. Robert Vallerand ?
- Oui, monsieur.
- Dix kilomètres en tout... Inutile de prendre une lourde

patache à deux chevaux. -Je vais passer mei.même chiez le loueur
et commander un cabriolet pour madame...

- Faites vite, je vous prie.
L'hôtelier sortit. Au bout d'une demi.heure, qui parut un

siècle à Marguerite, il revint avec un cabriolet sonnant la ferraille
et conduit par un cocher en blouse.

- Madame peut monter, dit.il, l'équipage n'a rien de flat-
teur à l'oil, mais l'homme est sûr et le cheval est bon.

Madame Bertin prit place à côté du conducteur qui fouetta
sa bête.

Le cabriolet roula vers le quai sur lequel il s'engagea.
- Est-ce que le cbfiteau de Viry est au bord de l'eau?

demanda Marguerite.
- Pas tout à fait, madame, répondit l'homme. C'est sur

le versant d'une colline. A quatre kilomètres d'ici nous prendrons
un chemin à droite, qui nous mènera chez M. Vallerand... Il
file un mauvais coton, notre député... Malgré sa grosse fortune
il ne fera pas de vieux os.

La veuve n'interrogea plus. Elle regarda sa montre qui
marquait quatre heures moins un quart..

Le temps était froid ; - le ciel gris comme un ciel de Hlol-
lande. Une forte tombée de neige semblait imminente. On sen-
tait la nuit venir.

Madame Bertin s'absorba dans une rêverie profonde. Elle
songeait à l'entrevue qu'elle allait avoir avec ce Robert, autrefois
si follement aimé, aujourd'hui vieilli avant l'âge et près de la
tombe. Après dix-neuf ans écoulés, après les événements accom-
plis, quelle scène étrange et peut-être terrible sa visite et sa
demande allaient-elles provoquer ?

Marguerite prévoyait une lutte, une résistance acharnée de
Robert, des récriminations, des reproches, mais elle était bica
résolue à ne pas revenir sans avoir atteint son but, sans savoir ce
que sa fille était devenue.

La route s'allongeait, déserte, devant le gros cheval au trot
lourd.

Sur la gauche, la rivière. Sur la droite, des coteaux pitto-
resques, dépouillés de leur verdure par les premières gelées de
l'automne. A l'horizon silencieux des bandes de corbeaux pas-
saient.

Un point noir mobile apparaissait sur la route à cinq cents
pas en avant du cabriolet. Ce point noir était un piéton marchant
d'un bon pas et tenant le millieu de la chaussée. La voiture
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gagnait rapidement'sur lui; elle allait l'atteindre, puis le dépas.
ser.

En entendant derrière lui le martellement des sabots ferrés
et le gémissement des cssieux mal grniesés, le voyageur appuya
vers la gauche et se retournn. A son costume on reconnaissait un
marinier.

Lorsque le eabriolet ne fut plus qu'à trois ou quatre pan de
lui, il interpella le conducteur.

- La route pour aller au château de Viry, s'il vous plait
demanda.t-il.

- A cent pas d'ici, tournez à droite... vous monterez tou.
jours tout droit jusqu'au ohtiteau, où je vais... répondit lu cocher.

Et il dépassa lo piéton, en qui nos lecteurs cnt deviné Léo-
pold Lantier qui continua sa route en réfléchissant.

-- Il va au château, se dit-il, et il y conduit une femme
dont je n'ai pas pu voir la figure sous son voile... une gêneuse
peut-être, qui va m'enpelier de parler à mon aise à l'oncle Robert.
Que le diable l'étrangle, cette femme !... Qui ça peut-il bien être ?
Enfin, nous verrons.

Le cabriolet venait de disparaître à un tournant de la route.
Bientôt Lantier entra à son tour dans un chemin encaissé que
bordaient des ronces et des églantiers dépouillés de leurs feuilles,
mais portant des baies rouges, mâne providentielle destinée aux
petits oiseaux.

Laissons Marguerite Bertin et le réclusionnaire évadé suivre
tous les deux le chemin qui les conduisait au même but; précé.
dons-les à Viry-sur-Seine et retournons de quelques heures en
arrière.

VIII.

Ce qu'on appelait un peu ambitieusement « le château » était
une construction sana importance réelle et sans caractère archi-
tectural, un bâtiment carré assez vaste, à deux étages, entouré
d'un grand jardin ou plutôt d'un petit pare très boisé, fort bien
dessiné et clos de murs.

Une grille, qui restait jour et nuit ouverte à tout venant,
donnait accès dans lo pare.

Là position de la propriété était remarquable. Bâtie au
sommet du coteau, la maison dominait une considérable étendue
de pays. De ses fenêtres, au midi, on voyait la Seine couler entre
ses rives verdoyantes. Au nord se déroulaient des plaines immen-
ses, bordées par une ligne sombre. Cette ligne indiquait la lisière
d'une forêt de plusieurs milliers d'hectares. Un perron do huit
marches, rendu nécessaire par la surélévation du rez-de-ohaussée,
accédait à la porte d'entrée principale. Une marquise soutenue par
quatre pilastres couvrait ce perron.

Franchissons le seuil, traversons un vestibule boisé de chêne
et pénétrons dans un grand salon meublé confortablement, mais
sans luxe.

Deux heures de l'après.midi venaient de sonner.
Un feu de hêtre pétillait au fond d'une cheminée de mar-

bre rouge près de laquelle un homme, qui semblait un vieillard
quoiqu'il n'eût en réalité que quarante.quatre ans, était étendu
sur une chaise longue.

Ce jeune vieillard avait les cheveux et la barbe presque
blancs. ._on visage émacié offrait l'empreinte de longues souffran-
ces, et le feu de la fièvre luisait dans ses yeux caves.

Deux personnes se trouvaient à côté de lui, une femme déjà
d'un certain fge, dont la figure exprimait une tristesse profonde,

et un hnmme d'apparenc série', complètement chauve et p..,
tant le ruban rouge à sa boutonniè're. La fem sappupit dm
deux mains au doqsier de la chaise lonigue. L'Ih'mme .<ado«ait
à la cheminée.

L<e malade était lo.'bert Valleranol. en onipagie' de ..n
médecin, le docteur Tallandier, et de la dam,'. le enfitiance qti
dirigeait sa maison, Utrsule Sollier.

- Mon cher docteur, disait liobert Vallerand d'une voix
faible, avec un sourire mélancolique, vous cherchez vainement à
me donner une espérance que vous ne pouvez avoir... Quoique je
no sois pas médecin comme vous, j'ai beaucoup étudié mon mal,
je sais à quoi m'en tenir et je ne conserve aucune illusion... l'iv-
pertrophie du coeur a fait brusquement des pro:trò%. rapides con-
tre lesquels votre science est impuissante...

M. Tallandier baissa la tête sans répondre. )eux larnie&
furtives coulèrent sur les joue-; de madame rrsule. L députil
continua en tendant la main au docteur.

- Vous vous taisez, mon cher ami... Vou« n'osiz m.-
d6mentir... Votre attitude est la plus significative des réponses.

- Eh ! que puis-je vous répondre ? s'écria le docteur. En
face de votre incrédulité complète, de votre sceptiise Lb4olu,
le silence m'est imposé...

- Je suis incrédule parce que j'ai conscience dle mon état...
Tout ce qu'il était possible de faire pour me sauver, vous l'avez
fait en vain... vous savez quelle a été ma vie... Vous savez quel-
les déceptions j'ai subies... quels chagrins m'ont abreuvé. Aux
jours de ma jeunesse une douleur poignante m'a donné le germe
de la maladie qui va m'emporter. Mes travaux incessants, mes
luttes sans trève en Amérique pour conquérir la fortune, ont
aggravé uma situation. Investi depuis quatre ans par umes compa-
triotes d'un mandat dont je suis fier, je ne me suis point, épar-
gné. J'ai l'apparence d'un septuagénaire... Mon corps est usé,
mes forces sont à bout, je dois partir. La mort ne m'épouvante
pas... Après tant de souffrances et tant de travail, ce sera le
repos. Je nie crois sûr de mourir en honnête humme, c'est le
principal... Un peu plus tôt ou un peu plus tard, qu'importe ?
Je suis prêt... Seulement, cher docteur, j'attends de vous un der-
nier service...

- Lequel ?
- Promettez moi de me répondre avec une absolue fran,

chise.
- Que voulez-vous savoir ?
- Combien il me reste de temps à vivre...
- Mais...
- Oh I pas de «i mais I » interrompit Robert Vallerand.

Soyez brutal, soyez impitoyable !... C'est la vérité que je veux
savoir, qu'il faut que je sache, car des choses très graves dépendent
du délai qui m'est accordé... -Je ne comprends- pas votre hésita-
tien i Est-ce que votre réponse abrégera nia vie, troublera mon
repos, chassera mon sommeil ? Vous ne le croyez pas... J'atten-
drai patient et calme,'le front haut, lo sourire aux lèvres, le jour
et l'heure que vous m'aurez fixés... Parlez donc ! Combien do
temps me reste-il à vivre ?

- Vous voulez le savoir ?
- Oui.
- Eh bien, murmura le decteur d'une voix sourde, il vous

reste trois mois, si vous ne subissez aucune émotion violente.
- Et, dans le cas contraire ?
- La catastrophe pourrait être immédiate,

(A cONTINUER.)
Commencé le 12 Octobre 1882 - (No. 146.)
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LE TESTAMENT SANGLANT

Adeline, nma mère, la suivit de près dans lo tombeau; d'une
santé moins forte qu'Antoinette, elle n'avait pu traverser, sans
de violentes secousses, les angoisses et les crises révolutionnaires.
Son père avait été massacré à la suite des journées d'octobre: et
quoique le solitaire château de Maleraygues, caché au milieu des
montagnes et des bois, l'eût protégée, elle et les siens, contre
tout péril immédiat, les fatales nouvelles qui lui arrivaient d'Avi.
gnon, le meurtre de son père, la mort tragique de M. de Varni
et d'Adrienne qu'elle aimait, les bruits lugubres que l'effroi et la
distance exagéraient encore, tout cela avait laissé dans l'esprit
de ma mère, bien jeune à cette époque, une impression mélanco-
lique et profonde qui devait abréger sa vie.

On comprend tout ce que la mort d'Adeline; arrivant quel.
ques années après celle d'Antoinette, jeta de tristesse sous
notre toit. Accoablé par la mort de sa femme et de sa belle.
fille, Dominique s'étonnait que Dieu le laissât si longtemps en
ce monde. En 1813, époque où nous conduit notre récit, il
avait atteint les limites ordinaires de la vieillesse ; et cependant
son intelligence conservait toute sa lucidité. Quelques mois
auparavant il avait reçu une lettre de Jérôme d'Arrioules, le
fils do Claude Rioux. Jérôme, établi à Baveno, où il s'était
marié et avait eu un fils, rappelait à mon grand-père ses engage.
ments, et le sommait de renouer la chaîne interrompue et de
m'initier à l'horrible mission que j'aurais à remplir après lui.
Je n'avais alors que vingt-cinq ans ; niais Dominique, qui,
comme tous les hommes tut-lés à de grands événements, en avait
gardé une sorte de mystérieux prestige, exerçait sur moi ur
scendant dont il avait profité pour cultiver mon esprit, me
rendre sérieux avant l'âge, et i'accoutumer à l'idée de lui
succéder presqu'immédiatement dans son étude. Agirol, à qui
la mort d'Adéline avait inspiré un vif dégoût des affaires et un
amour croissant de la solitude, s'était entendu avec son père pour
<lue l'étude passtt entre mes mains dès que j'aurais atteint ma
trentième année. Rien ne s'oppostt donc à l'accomplissement du
dernier pacte de Dominique avec Claude ; et le vindicatif génie
de Clothilde pouvait passer de mon grand-père à moi, en se con-
tentant d'effleurer de l'aile le front Daisible d'Agricol Ermel.

Vous me croirez facilement, - nsieur le vicomte, quand je
vo.s dirai que, parmi les souvenirs de ma vie triste et solitaire,
aucun ne m'a laissé de trace plus profonde que celui du jour où
Dominique, alors âgé de plus de ouatre-vingts ans, me fit venir
dans son cabinet, attenant à l'ôu.ze oùje travaillais en qualité
de second clerc, et, d'une voix tremblante d'émotion, me révéla
l'affreux secret qui avait pesé sur sa vie entière, et qu'il était
forcé de me léguer. Si J'eusse été moins accoutumé à regarder
mon grand père comme un modèle de sagesse et de raison, s'il
ne m'eût pas raconté cettc fatale histoire avec ces couleurs vraies,
vivantes, avec cet accent de conviction et de terreur que la
fiction n'imite pas, j'aurais crû que son grand age le faisait déjà
voyager dans le pays des visions, et que les ombres d'une nort
prochaine obscurcissaient cette intelligence.

Mais bientôt il ne me fut plus possible de douter, et alors

commença pour moi un cruel suppliee, tempéré seulement par
l'idée que cette hérédité funeste avait du moins épargné mon
père, et qu'en me vouant à cette horrible t1iche, je contribuais à
le rachoter. Le portrait de Clotilde de Varni était toujours resté
dans ce cabinet, voilé par un grand rideau de ,oio noire.

Dominique tira ce rideau, et nie fit voir cette belle et impla-
cable figure dont l'ardent regard semblait sceller dans mon âme
le pacto auquel j'allais mo soumettre. En face de ce portrait.
qui ravivait pour lui toutes les images du passé, Dominique,
esclave de sa parole, recunnaissant d'ailleurs envers Claude qui
avait consenti à laisser mon père étranger à cette complicité po-
thume, exigea de moi le serment que jo n'entraverait jamais,
qu'au besoin même je seconderais les tentatives de Jérôme contre
le bonheur de Raymon de Varni.

Le récit de Dominiquo Ernellm'avait jeté dans un trouble
indicible. Egaré par ces fantômes que je voyais tout à coup
surgir sous mes pas, perdant, aux accents de cette voix vénérée,
les notions du juste et de l'injuste, du bien et du mal, emporté
vers cette ouvre redoutable comme ces orphelins qui, apprenant
subitement que leur père est mort vietime d'une idée ou d'un
e .me, sentent passer dans.leur coeur quelque chose do ce crime
ou do eotto idée, je laissai tomber ma maiu dans la main de mon
grand.père, et je prêtai ce serment.

A peine eus-je donné à Dominique Ermel cette preuve
d'obéissance, que ma pensée se porta douloureusement sur
l'homme qu'allaient entourer, à son insu, ces inimités et ces
périls.

Raymon de Varni avait alors vingt-six ans; il était mon
ainé d'un an à peine, et cette légère différence s'était tout à fait
effacée à mesure que nous avions grandi. Depuis l'âge de cinq
ans, époque des derniers malheurs de sa famille, il avait été élevé
à Maleraygues, où nous avions partagé les mûmes études et les
mêmes jeux. Nous courions ensemble dans les bois de châtaigniers
qui entourent cette habitation sauvage; et lorsque le v- t du
nord, passant à travers les arbres, en tirait de sourds murmures, je
voyais Raymon s'arrêter tout rêveur, et me demander si je
n'aimait pas ces bruits qui ressemblaient à la voix des nuages ou
des trépassés. Cette tendance à la rêverie se développa avec
l'age, et bientôt un observateur attentif eût pu reconnaître chez
Raymon une de ces organisations de poéte, à la fois si exquises et
ai périlleuses.

Lorsqu'il eut vingt ans, il se sentit entraîné vers la carrière des
armes; mais, par une prévision infernale, ne voulant pas qu'une
mort glorieuse vînt enlever ce jeune homme à sa destinée funeste
et le faire tomber, sans héritiers de son nom et de ses malheurs,
dans une de ces journées s.jlimes dont l'Empereur étoilait alor
notre histoire, Jérôme, vers cette époque, avait écrit à Dominiqu,
Ermel une première lettre où il lui ordonnait de ne rien négliger
pour détourner Raymon de cette vocation s'il la voyait poindre
dans son esprit. Dominique alors eut ]'Hée de dire à Raymon
que ses parents, avant de moL.:ir, avaient expressément reconi
mandé que leur fils ne servît que ses rois légitimes.

Raymon de Varni s'inclina levant ce voeu suprême, que ren
daient encore plus saard les événements tragiques qui avaient
entouré la mort de ses parents.

Plus susceptible d'enthousiasme que de persévérance, plus
prêt à s'enflammer pour un idéal fugitif qu'à s'attacher à un plan
arrêté, il fut moins difficile qu'à un autre de renoncer à la réal-
sation de ses premiers rêves. Il en chercha l'oubli dans les lectu-
res, des voyages, dans un assez long séjour à Paris, où il espérait
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assouvir ou amuser les inquiétudes de son imagination et de son
ecour.

Au commencement de 1813, Raymon revint de Paris, où il
avait passé plus d'un an. Il était trikito, mécontent, agité ; je
remarquai en lui des alternatives d'abattement et d'ardeur, d'en-
trainement fébrile et do maladive apathie, qui m'eussent frappé
davantage si jo n'eussent pas été oncore trop jeune pour bien con-
naître les crises et les maladies do l'âffe.

Tantôt il se plaignait do son inutilité, de son inaction,
de l'iniformité glaciale et morno do l'existence de province ;
tantôt il déclamait contre les mécomptes du monde, contre
la folio do ceux qui recherchent des émotions et des joies
inconnues au vulgairo, qui crolent pouvoir mettre dans

leur vie quelque chose do cet infini dont le sentiment les
tourmente, et dont le contraste avec les petitesses et les vulga-
rités d'ici.bas est une leçon douloureuse donnée par Dieu pour
nous ramener à lui.

Mon grand-père l'observait avec attention, l'écoutait sans
mot dire, et chacun de ses entretiens avec Raymon le laissait plus
pensif et plus préoccupé.

Ce fut à cet époque que Dominique Ermel me révéla le
secret terrible qu'il avait à me léguer, le testament de Clothilde,
et le lien funeste, la tâcho maudite qui devait me faire inter.
venir dans la vie do Rrymon.

Ce fut aussi vers ce môme temps que mon grand-père reçut
la seconde lettre de Jérôme, qui lui rappelait son dernier engage-
ment avec Claude et l'avertissait qu'il était temps d'agir.

Depuis ce moment, j'étais devenu le secrétaire intime de
maître Dominique, qui, malgré son grand fige, était toujours à la
tête de son étude, et laissait mon père s'abandonner à son goût
pour la vie des champs.

Un matin, mon grand-père me fit appeler avant l'heure
habituelle, il paraissait en proie à une vive agitation , sa main
tremblait en remuant les papiers épars sur son bureau ; son
visage, sillonnés de rides, rougissait et pâlissait tour à tour ; un
éclair de vie ou de fièvre brillait dans son regard amorti par
l'àge. Il me présenta deux lettres qu'il venait de recevoir.

Voici le contenu de la première:

« Alais, 4 novembre 1813.
Monsieur et digie ami,

» Si la démarche que je fais auprès de vous vous semble
une indiscrétion, ne vous en prenez qu'à votre extrême obli-

geance, et surtout à votre réputation octogénaire de sagesse,
d'intelligence et de vertu; vous n'ates pas seulement le Nesort
du notariat, vous en êtes aussi l'Aristide, et Aristide ne peut pas
ce ficher qu'on demande un service à un homme obligeant et un
conseil à un homme sage ; Aristide est trop juste pour cela 1

» J'arrive au fait, monsieur et digne ami. J'ai une fille
unique qui touche à sa vingtième année ; voici sept ans que j'ai
eu le malheur de perdre ma femme ; ma chère Valentine avait
alors douze ans, et comme elle restait mon bien en ce monde, je
m'accuse d'avoir été pour elle d'une indulgence qu'en bon fran-
çais on pourrait appeler faiblesse. Valentine a fait toutes ses
volontés, et sa volonté a été de devenir une charmante jeune
personne, très-spirituelle, un peu lettrée, bonne musicienne,
dessinant à merveille. Je n'ai pu, malgré mon autorité pater-
nelle, l'empêcher de lire madame de Staël, les « Martyrs, )
(i Atala, René, , et tous ces livres nouveaux dont les héros sont
plus attrayants que raisonnables.

P Aussi ma Valentine est-elle devenue une belle rCvcuse, plus
préoccupée des chimères que des réalités do la vie; vous com-
prenez que ces tendances-là sont un peu embarrassantes dans un
humble chef-lieu d'arrondissement.

» Voilà pourquoi, monsieur et digne ami, je viens vous prier
de venir à mon aide.

a Je veux marier ma fille, il n'y a pas ici do parti pour elle;
les jeunes gens dont la fortune et la position pourraient me con.
venir sont en général des fils de propriétaires des environs, grands
chasseurs, bons convives, doués do qualités estimables, mais
dépourvus de ces poétiques dehors, de cette culture intellectuelle,
de ces raffinements d'imagination et d'esprit, sans lesquels le mari
de Valentine la rendrait malheureuse et serait lui-môme malheu-
roux.

n Veuillez donc me chercher à Avignon ce romanesque pré.
tendu, digne do plaire à cette fio romanesque.

» Avec un homme qui saura la u comprendre n (c'est un mot
inventé par ces demoiselles), Valentine sera vraiment une femme
charmante, avec un mari vulgaire, incapable de lui donner la
i-éplique, elle soffrirait horriblement, et je ne voudrais pas répon-
dro des suites.

c Telle est la situation; je sais que vous avez à Avignon plu-
sieurs jeunes gens riches, appartenant à des familles distinguées et
ayant reçu une éducation brillante. Dans le nombre, il en est sans
doute au moins un qui pourra devenir pour ma fille ce Saint-
Preux orthodoxe, cet Oàwald offiiciel, ce Werther autorisS par le
curé et par le maire, qui est en ce moment l'objet de sa vague et
sentimentale rêverie.

, Trouvez le, choisissez le, mettez moi en relation avec lui, et
vous ftrt z du plus perplexe des pères le plus reconnaissant des
hommes.

u Agréez, monsieur et digne ami, avec l'expression de ma
reconnaissance et de mes excuses, celle de ma haute et parfaite
considération.

» Le comte DE VERDEILLES. »

Après avoir lu cette première lettre, je regardai fixement
Dominique Ermel, qui détourna les yeux comme s'il avait craint
de trahir trop tôt sa pensée; il me tendit la seconde lettre, con-
çue en ces termes :

«9 Malaucène, 4 novembre 1813.
» Mon cher monsieur Ermel,

n Un notaire tel que vous doit être la providence des pères
de famille. L'étendue de vos relations, l'ancienneté de votre étude,
l'extrême confiance que vous inspirez à cinquante lieues à la ronde,
tout fait de vous un homme inappréciable pour ces négociations
délicates dont le succès dépend de l'expérience et de la sagesse du
négociateur.

n Voici donc le service que j'attends de vous. J'ai une fille
à marier, et. je ne vois ici personne qui puisse lui convenir . ma
fille a dix-neuf ans ; elle s"ippelle Delphine ; elle est belle, elle
sera riche: voilà pour le publie.

» Mais à vous, mon cher monsieur Ermel, je dois dire qu'elle
est surtout la pensée qui me préoccupe.

, Ma fille a été élevée très simplement ; sans être ni sotte ni
niaise, elle n'a aucune de ces qualités brillantes, aucun de ces
talents a d'agrément i que l'on rapporte de nos pensionnats à la
mode. Delphine a presque toujours vécu à la campagne, elle s'en-
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tend aux affaires 'le stuagu autant et wlî.uz que la f.tu,..e du
vicaire do %Vakaficld.

.L education des eanartv, des ptindes et des pouluts D*â
point du ..ecreLq pour elle , tout le linge de la maison lui a passé
par les mains, et elle est pour mia cuisinière ce que l'empereur eut
pour ses maréchaux,. elle lui apprend à gagner des batailles. Mais
en fait de littérature, alla ne connaît guère que la il Journée du
Chrétien, » et les a Essais de Nicolle n qu'ell.o mc lit le dimanche
boir et qui nous undurment un puea tous les deux , elle ne saurait
pas dessiner une ortille, et tonte sa sciec musical ' coinqiste à
jouer àa > alborough il sur l'épinette de ina grand'mèrc, qui n'a pas
été accordée depuis Rameaux.

» Du tout cela, mon cliitr monsicur Ermel, il veus sera facile
du coniclure que mna 1111lt serait très-mallicurcuse avec un elégaat,
un rêveur qui, accutumbé aux plaisirs et aux séductions du monde,
demanderait à Delpb1,n'- autre chose que les qualités d'une bonne
lemme et d'une bonne mère de famille.

i, Il lui faut un j%.une lionmm simple et bon comme clle,
Joue dassecz do Sens coMMUn Pour nc pas cherchrr le bonheur
dans les chiuivre.4 du rutiant, et épourvu dc ce0 superflu ýdiàa
gination et d'esprit qui n'est trop souvent en ménage qu'un
embarras et un danger.

Vous voyez d'ici, iî'est-ce pas ? le gendre quec je déire...
t n propriétaire bien rond, bin franc k franc d'hîypothèques sur-
tout ,~ qui connaisse il fond le jour et Fllure où il doit semer
Z)on blé ou couper sou foin, et qlui, le soir, en rtven3ant d'in.Npctr
,,-,s ouvriers on de présider à ses récoltes, sioit heureux de retrou
ver chvz lui un frais visage, un bon soupe r, et qlque1as trros mar-
mots se roulant et se barboullanmt à qui miutx miecux,

C'est là le gendre que je vous prie de me dés5i.,ner, tt que
je voudrais tenir de votre mi.

i) le sais que vous a% tz a Avignon î,lubieui., jçutn.s gens à
marier, dont la fortune pourrait mie convenir. Clioisissez-moi celui
'lut res4ciiîblcra le plus au portrait que je viens d'esqulisser, tuet-
tuz moi en comuiniacation aec lui, ctsi nous avors la main lieu-
reuýe, je mourrai tranquille sur l'avenir de ina chièrt, l)ephine.

'Je suis, mon chèêre nmonsieur Eranc], votre bien atff,:ctionné,

,Le comte itE )AAC ,a

Après m'avoir fait lire ces deux lettres, mon grand-père resta
un miontent silencieux ; puis, comme s'il surmontait une émotion
dou'oureuse, il nie dit, doucement

- Calixte, umettez vous là, et lrépondez au comîte de Ver-
deilles et au comtec de Malaucène ce qtîeje vais vous dicter.

ý1oic la premiière réponse

)» Monsieur le comte,

i) J'ai lu avec attention la lettre que vous m'avez fait l'lion.
nieur de m'écrire, en date du 4 novemîbre courant. D'aprés ce
(lue vous voulez bien mue dire du caractère, de l'éducation et des
,,oùts de mîademîoiselle votre fille, je crois que parmi les jeunes
èuens de notre ville, aucun tic lui Convient Uiýux que M. le Vicomte
112ayoon de Varni.

» Sd fortune et sa naibsance en font un des meilleurs partis
de ce pays-ci, et il réunit, ce me semble, toutes les qualités qui
peuvent assurer le bonheur de votre aim'alc fille.

Agréez, monsieur le comte, etc., etc. n

je me disposais -à plier cette lettre, et -à écrire sur l'enve-
loppe le nom de M. le comte de Verdeilles; car je ne doutais pas

quo cette rêponse ne fût pour lui, et qu'aux J eux do ilon grand.
père Raymton do Varni ne fût le mari qui convenait à la b-i.
lante Valentine , mais maître Dominique m'arrêta d'un geste, et
nme dit aveu une émotion croissante :

- Non, Calixte, avant do mettre l'adresse et du fermer l'en-
vcloppo, écrivez la seconde réponse ; la voici

»l Monricur le comte,

1, Vous no0 pouvez douter du prix quo j'attache à justifier
votre honorable confiance, et à stconder vos vues, dans I'impn:
tante affaire qui vous occupe.

» Je me suis guidé d'après les renseignements quo vous vou-
lez bien me donner, dans votre lettre en date du 4 novembre cou
rant, et apres avoir mûrement pesé ce que vous me faites l'hon-
fleur de me dire du caractère, de 'téducation et des goûts de
nmademoiselle votre fille, j'ai pensé que, do t.uo nos jeunes gens,
celui q~ui lui convient la mieux est «,%. Josephi do Bormanoy. Aux
avantages de la fortune et de la naissance, il réunit les qualités
et les habitudes quo vous désirez citez votre gendre, et j'espére
que ce choix sera de nature à calmer vos préoccupations pater
nelles.

» Agréez, monsieur le comte, etc., etc.»

Je connaisbais M. Joscph de Burtnancy. C'était un ban
jeune homme, plcin de lojauté at de droiture, vivant habituelle-
ment à la campagne, aimuant pou le monde, et pratiquant, avec
une simplicité paX4tble, le positif de la vie.

Il nie seumblait évidant que c'était fl le mari choisi par mon
grand-père pour niakuîoiscllc DJphin" de Malaucène ; et, encore
une fois, j'allais prendre une enveloppe et écrire l'adresse, lors-
que Domninique Ertiiel m'arrèta de nouveau, et me regarda d'un
air. :ombre, coutinue tuurmà,nt, d'une idée fatale qu'il héiitai t à me
communiqi.

- Vus puvz toujours, me dit-il d'une vois étouffé~e, écrira
les deux adresses sur les dcux envcloppcs.

J'écrivis . ., ï% M. le comte de Verdeilles, à Alais. - A
M. le comîte de Malaucène, à M1alaucène. '

-. Bien, réprit mon grand-père; maintenant, avant de plier
les réronses dans les enveloppes et de caeheater, relisez-les.

Je les relus; et, guidé par une sorte de pressentiment sinis-
tre que m'inspiraient le regard et l'agitation de maître Dominique,
jremarquai alorï que les deux lettres, ne renfermant aucun nom

propre, aucune qualification particulière, pouvaient également ser-
vir de réponse à M. de Verdeilles ou à 'M. de 'Malaucène il ne
s'agisýsait que de se trompar d'enveloppe.

Mon grand-père nie laissa un moment réfléchir; puis
s'inclinant vers mon oreille, il mie dit rapidement et à voix
basse

-Calixte, m'avez-vous compris ?
(A CONTINR.'.)
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