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Bénédict ne put s'empecher-de frémir. Il eut le courage d'appuyer le doigt sur les majuscules infâmes. (Page 415).
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LE PATRE DU BOCAGE
DEuxiÈuE SeniE DE " L'ENFANT TRouve."

Cet homme avait un aspect repoussant. Il était grand,
difforme, déguenillé. Son visage poi tait les stigmates de l'ivro-
gnerie; il était couvert de maculations sanguines. Ses yeux
noirs, presque invisibles, tant ils étaient petits, projetaient la
lueur sinistre des plus mauvais instincts. Sa bouche vaste,
oblique, grimaçante, était hideuse : elle étalait de longues
dents jaunies, alternées de trous noirs. Il avait la poitrine
large et rugueuse, les jambes grêles et démesurées comme des
pattes de faucheux, des pieds aphtis et des mains de diable
aux doigts crochus. Quand à son accoutrement, il se composait
d'un tricorne'de feutre, rougeâtre, défoncé, presque informt ;
d'une veste de velours, usée, déchirée, rapiécée, couverte de
taches immondes; d'une culotte de drap en lambeaux, de bas
troués et de souliers dont les enipeignes et les semelles se sépa-
raient violemment. En un mot, tout décelait en lui la misère
et la dépravation. Il paraissait avoir quarante-cinq ans. Peut-
être était-il moins âgé.

A sa vue, Blanche ne put retenir un mouvement d'effroi.
L'équivoque personnage s'aperçut qu'elle avait tressailli. Il
sourit affreusement.

-Oh! ne vous inquiétez pas, ma petite demoiselle, dit-il.
Je ne suis point méchant. Je demande, à l'occasion, l'aumône
sur mon chemin ; mais, vrai, je ne cherche noise à personne...
Je suis un honnête homme, moi, voyez-vous.

Tout en s'exprimant ainsi, il glissait autour de lui un regard
furtif et investigateur, comme pour chercher g savoir s'il y
avait du monde dans cette partie du bois. Puis il adressait un
coup d'oil malveillant à Pollux, qui le lui rendait avec usure
en grognant toujours.

Mademoiselle de Flavigny maîtrisa sa frayeur et se montra
calme. Elle prit tranquillement dans sa bourse une piécette
d'argent qu'elle jeta sans affection à l'inconnu. Celui-ci la
laissa tomber à terre et ne daigna pas !a ramasser. Il avait vu
briller de l'or dans la bourse entr'ouverte. Sa physionomie
s'était animée d'un lugubre éclair de convoitise.

-Merci bien, ma petite demoiselle, dit-il d'un air sournois.
Je ne vous le cache point, j'aurais préféré la bourse entière:
elle est très-gentille et paraitjoliment garnie. Ce serait là pour
moi un bien bon.souvenir de vous. Est-ce que ça vous contra-
rierait de me la donnerf

Blanche eut un élant de courage. Elle se leva résolûment.
Vous ne l'aurez pas, dit-elle d'un ton ferme. Ce que j'accor-

derais de grand cSur à un malheureux, je le refuse tout net
à un coquin.

-Un coquin, moi! Oh I comme vous me calomniez 1 Vrai,
je n'ei sur la conscience ancune méchante action. Ma vie est
un modèle de probité. C'est que.je sus un honnête homme,
moi, voye'z.vouss!

Il accompagna ces mots d'un pas en avant et d'un geste
brusque qui redressa à la hauteur de son épaule le bâton qu'il
tenait à main. Pollux, furieux, aboya. Castor bondit; en une
minute, il Eut à côté de son compagnon. Les deux chiens, le
po.. hérissé, l'Sil en feu, n'attendaient qu'un mouvemerit de
leur adversaire pour se ruer sur lui.

-Les braves bêtes ! dit Blanche qui retrouva sa gaieté
moqueuse en se voyant si énergiquement protégée. Je ne vous
ceunseille pas de les brutaliser par mégarde, homme vertueux 1
car elles vous étrangleraient sans miséricorde, en dépit de
votre probité.

--Ah ça ! vous faites donc partie du troupeau, ma petite
demoisi-lIe, pour que les chiens de berger vous défendent
ainsi I demanda le sinistre étranger, hésitant et réfléchi.

-Précisément. Je suis une brebis égarée, répondit Blancho
avec un sourire railleur.

-Mais où donc est le pâtre ? Je ne l'aperçois point.
-Oh I il n'est pas loin ; et, tenez, je vout prévier, que c'est

un gaillard très-robuste, un peu irascible. S il survtnait, peut-
être n'aurait-il pas pour votre respectable personne tous les
égards que vous nféritez. Passez votre chemin, croyez-moi.
Vous ferez 'agement.

-Peuh 1 je vois bien ce que o'este Vous êtes du château
d'Apremont, et vous avez chassé aujourd'hui. Votre chaval
se sera emporté, vous aura jetée bas. Vous avez sans doute
envoyé l'homme aux moutons avertir votre famille pour qu'on
vienno vous chercher. En attendant, vous restez seule sous la
garde de ces deux chiens qui vous connaissent apparemment.
Voilà L... C'est égal, reprit-il en fronçant ses épais sourcils
jaunes, ça me ferait un'sensible plaisir si vous nie donniez
%otre bourse : elle est si mignonne et elle me plaît tant I Do
bonne volonté, consentez-vous 1

-Encore une fois, non ! rependit sèchement mademoiselle
de Flavigny.

-Alors, mille ,diables ... commença le misérable d'un ton
sourd et violent.

Il s'interrompit tout à coup et se mit à écouter attentive-
ment. Il venait de percevoir un bruit si léger qu'il fallait un
nerf auditif bien délicat pour en être impressionné. Après
quelques secondes de silence et d'immobilité, il reconnut le
pas d'un homme qui approchait, Alors il grimaça un sourire
contraint, et reprit d'une voix qui essayait de plaisanter :

-Eh bien ! milles diables I je me contenterai d'un.petit
écu.

Il ramassa la pièce <'argent, la 'fit disparaître dans une
poche de sa veste et murmura:

-Baste I c'est toujours ça 1... D'ailleurs, ce n'est point
pour mendier un peu brusquement que je suis reveru au pays.
J'ai sans doute mieux à faire, si la chance me seconde. J'ai à
faire une fortune loyalement, vertt.choux 1... Donc, de la pru-
dence et de la tenue, mon mignon.

Il acheva de se donner une allure pacifique, remercia la
jeune fille pour l'aumône qu'il avait reçue d'elle, et lui de-
manda si la forme qu'on entrevoyait au loin était bien celle
de la Bénardière.

-Je suis du pays, ajouta-til sans attendre une réponse. Il
y a vingt ans que je l'ai quitté. Je me suis rendu à Paris dans
l'espoir de gagner quelques sous. Ah ! ouiche 1 ça fait pitié !
Me voici dix fois plus pauvre et plus déguenillé que je n'étais
?n partant, Il y a pourtant un tas de niais... comme moi...
qui croient que la capitale est une mine d'or où l'on a qu'à
piocher pour s'enricher. Quelle bêtisse I On pioche, bon ! et
on ramasse, quoi 1 des cailloux, c'est plus sûr. Si bien qu'un
jour je me suis dit : Roch Duhoux, mon ami, mieux vaut
encore travailler là-bas, au pays ; etje me suis mis en route.
Je m'en vais donc de ce pas demander de l'ouvrage chez les
Caseaux, les fermiers de la Bénardière. Là-dessus, ma jolie
demoiselle, je vous souhaite bien le bonjour et je continue
mon chemin.

Il s'éloigna en effet, mais il se retourna, remarquant qu'il
était suivi par les deux chiens, dont-le grognement n'avait
pas cessé.

-Ah ça. I mes drôles, leur dit-il moitié colère, moitié pate-
lin, qu'est-ce que vous avez contre moi ? Pourquoi me flairer
de si près ? Est-ce que vous me prenez pour un loup, par ha-
sard ? Allons, la paix, mille diables ! la paix 1 car je suis un
honnête homme, moi, voyez-vous !

Cette allocution, loin de fléchir l'hostilité de Castor et de
Pollux, ne fit que la redoubler. Craignant d'étremordu, Roch
Duhoux, - car c'était bien lui, l'ancien jardinier du cheva-
lier de Morsanges et l'assassin de Sylvia, - Roch Duhoux
voulut intimider les chiens en les menaçant de son bâton qui
décrivit un terrible moulinet devant eux. Mais ceux-ci, avec
un superbe.mépris du danger, s'élançaient déjà sur lui, quand
un cri soudain les arrta. Ils abandonnèrent le vagabend et
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coururent joyeusement vers celui qui les appelait. Duhoux, moisolle de Flavigny que s'ils portaient de si beaux noms my-
ainsi dégagé, reprit sa marche dans la direction de la Bénar- thologiques, c'est que lui-même les avait baptisés. I. Mathieu
dière. Il allait vite, et comme s'il avait encore sur ses talons les renvoya garder les moutons. Puis il jota sur l'herbe son
la dent menaçante de Castor et de Pollux. bâton ainsi que deux livres qu'il tenait à la nain, et s'asit en

Blanche reconnut l'homme qui intervenait et que les cJiens face de la jeune fille qui lui sourit.
caressaient en bondissant le petit vieillard qui avait si rude- -A la bonne heure 1 dit-elle gai'ni'nt. Voilà qui est fort
ment interpellé Gaétan d'Apremont, au moment où le mar- aimable, monsieur le sorcier. A prébent, c-nosone.
quis était seul avec elle dans le carrefour de la forêt et deve- Elle reprit avec un semblant d'effroi:
nait insolent. La vue de ce vieillard lui causa à la fois une -Oh mais d'abord je vous préviens que je ne désire pas
sensation de honte virginale et de véritable plaisir. Elle le du tout conuaýtre l'avenir. S'il doit être triste, j'aime mieux
salua la première en lui-disant: ne pas m'on aflger d'avance. S'il doit être heureux, au con-

-Vous arrivez fort à propos, monsieur, car vous mie dé. -traire, je préfère on avoir l'agréable surprise au fur et à mesu-
barrassez d'un vilain homme qui paraissait en vouloir à nia re qu'il se déroulera. D'ailleurs je vous n voudrais ai vous
bourse et commençait à me faire peur. alliez me prédire que j'épouserai un jour ce vilain marquis

Le vieillard fit cesser les affectueuses gambades des chiens. Gaétan d'Apremont, que vous avez stigmatisé avec _nt
Il souleva son chapeau et s'inclina devant mademoiselle de d'énergie et que je déteste ai cordialement.
Flavigny. -Ah! cet homme est le marquis Gaëtan d'Apremont? dit

J'ai de la chance aujourd'hui, mademoiselle, réponîdit-il, et le solitaire dn la lorge-aux-oups devenu pensif.
ma promenade n'est pas sans utilité. C'est la seconde fois, en Puis ' murmura:
effet, que j'ai l'avantage de vous rencontrer aujourd'hui. Je -Alorsje me suis trompé. Ce 'est pas celui que je hais,
m'on félicite bien sincèrement. *moi 1 Mais la ressemblance est étrange 1

-Moi, monsieur, je vous remercie du double service que Mademoiselle de Flavigny n'entendit point cet aparté.
vous m'avez rendu. Veuillez, je vous prie, m'apprendre à qui -Est-ce que vous ne connaissiez pas le marquis? demanda-
je dois désormais un souvenir de reconnaissance et d'amitié, t-elle.

-D'abord au hasard, repartit l'interlocuteur on souriant -Non, répondit M. Mathieu. Aujourd'hui j'a.i appris à le
au hasard qui, à mon insu, m'a conduit vers vous; puis à un 1 connaître physiquemeit et moralement. Je l'ai rgardd deux
pauvre bonhomme qu'on appelle le solitaire do la Gorge-aux- minutes, cela m'a suffi pour le voir jusquc. dans le fond de
Loups cý aussi le sorcier, quoique assurément je ne mérite ni l'ame. Cet homme est capable des actions les plus odieuses.
cet excès d'honneur ni cette rpidignité. C'est un démon.

-Ah 1 vous êtes monsieur 'Mathieu ! Oh 1 alors je vous -- OSes maléfices me sont connus, et je serai sur mes gardes
connais... de réputation. Hier, Bénédi't, le pâtre, a parlé de désormais.
vous au château d'Apremont. Il s'est exprimé en de termes Ily eut un silence pendant lequel Banche, qui avait re-
qui prouvent qu'il vous rime et vous estime beaucoup. Jtrouvé la libre allure des ses mouvements, ramassa sur l'herbe

-Cela ne m'étonne pas, mademoiselle ; il est mon élève et les deux livres que le vieillard y avait laissés tomber.
mon ami. C'est une belle intelligence et surtout un bon -Vous permettez? dit-elle.
coeur. Mais où donc est-il ? je ne le vois -s. ! oEt elle les ouvrit l'un après l'autre.

Blnhruelle avait envoyé le C'étaientd les ondeu s de voen u*t la Grandur des
pâtre chercher du secours. Puis elle se nomma nt déclara gra- Roiain de Montesquieu. Elle les feuflleta un instants 'n lut
cieusement qu'elle ssrait heureuse ai elle pouvait jamais être, quelques lignes, et reprit:
agréable à bBénédict et à M. Mathieu. -j'ai entendu parler de ces livres par mon oncle et mon

-A mon tour, je vous remercie, ddemoselle. Je n'ai pas tuteur, le comte de Flavigny. Il parut les tenir en grand.
besoir d'êtreï doué du sens de la divination pour être sûr que estime. Ce sont, dit-il, des ouvrages savants, mais point
vous avez l'âme généreuse. Il suffit de vous regardez et de lire ennuyeux. Est ce votre avis, monsieur
dans votre physionnomie la franchise et la bonté. -Parfaitement, et c'et pourquc je les apporte à mon cher

-On lit cela dans ma physionomiel demanda la jeune fille élève, BénédiMt.
aun air charmé, -Ainsi le digne garçon est assez avancé en science et en

-Comme si c'était un livre auverst histoire pour bien comprendre les idées de Fontenelle et de
-Vous me faites plaisiru.. Êtesvous sincère, monsieur? ilmontesquien C'est vraiment extraordinaire.
-Très-sincère. J'ajoute que vous devez avoir l'esprit natu u -Sans doute. Il est doué d'une merveilleuse facilité pour

rllement gai et même légèrement railleur. Est-ce vrai s'instruire, et il a su promptement mettre profit les moyens
-Oh ! c'est la vérité. On 'en 'int quelquefois. d faudra d'étudier qui lui sont venus par hasard. Peut-être se cache-til

que je me corrige. Ce sera difficile Je crois, car le pli est déjà ici-bas beaucoup d'aptitudes intellectuelles que développerait
fortement pris, une circonstance heureuse, et qui restent inertes faute dun

-Vous posantez, c'est bon signe, dit le vieillard. Votre mobile fortuit qui leur imprime la ouvemeie.
chute de cheval n'aura, je présume, aucune suite grave. C'est -Cette pensée me semble juste. Vous avez pour Bénédiet
à merveille! une occasion favorable, une occasion ilpréuue sans laquelle

-Je me sens même reuz bien maintenant. Il me remit il serait aujourd'hui tout aussi ignorant que ceux qui l'entou-
facile de marcher; mais il convient que j'attende ici le retour rent. ..Mais cnfin, reprit la jeune fille, à quoi pourra lui servir
de Bénédint d ce q'il sMit, grce à vous, sinon à lui faire tt ou tard sentir

M. Mathieu voulut s'éloiguer; mademoiselle de Flavigny le douloureusement lFhumilité de sa condition?
retint esti en souffre jamais, répliqua le vieillard, croyez bien

-Est-ce que vous nêtes pas venu pour voir le pâtre? lui qu'il en sortira; et quoique, dans le temps où nous vivons, il
demanda-t-elle, soit bien difficile à un homme qui n'a que du talent et du

-Si fait. Je vais l'attendre là-bas près du troupeau. coeur de parvenir aux positions éles ées, il saura ien se faire
-Pourquoi pas ici i Refusez-vous de me faire société? une existence selon so courage et son mérite...A vrai cure,
-Non. Je tâche seulement de nêtre pas importun. rien n'annonce on lui l'ambition. Il ne csse pas d'être mo-
-Oh restez, je vous prie; votre présence me rassure. En deste, il se contente d'apprendre et de savoir Il aim y l'étude

otre compagnie, le temps me pantr moinslong. sans arrière-penséeet sans calcul.
Il y avait une grser ai séduisante dans l'attitude et la -Eh bien!o il m'intérese vivement, ce garçon-là! s'écria

parole de Blanche que le vieillard on frt tout fait subjugé. Blanche avec enthousiasme. Il faut quennous l'aidions à sortir
Après avoir caressé Castor et Pollux, et expliqué à made- de l'obscurit. Il fautque nous le poussions vers la lumière.

Avez-vous quelue influence, vous, monsieur
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M. Mathieu hocha la tête en souriant.
-Vous oubliez qui je suis, mademoiselle...un solitaire et II

un sorcier. De ios jours, on ne croit plus guère aux sorciers,
et on n'a pas grando considération pnur les solitaires. Le Bocage, avant la preière Révolution, était un pays

-Bah I j'ai du crédit, moi I Ma famille a des amis en haut dont les domnes seignuriaux se divisaient en un grand
lieu. Je mettrai tout en ceuv re pnur ètre utile à Bénédict, et nombre de petites métairies. On y trouvait pou d'exploita-
je ferai merveille, je vous en réponds. tiens agricoles d'une certaine importance. La ferme do la Bé-

-Je le souhaite, et aussi je le crains, car, s'il quittait le nardière était une des rares propriétés d'assez vaste êtendue
pays, je le perdrais, et il est nia plus vive amitié en ce monde, dirigées par un se"l fermier. Un aieulode la marquise d'A-
le cher enfant! preinont avait ainsi aménagé cette terre ; et, quand la ar

Un nuage de tristesse assombrit les yeux du vieillard. quise en avait hôrit6 du chef paternel, elle n'avait rien voulu
-Qu'à cela ne tienne, reprit synipathiquemnent mademoi- changer à ce que son ancêtre avait établi, à ce que son père

selle de Flavigity. Nous sous trouverons quelque place dans avait respecté.
l'endroit où lui-même sera occupé. De la sorte, vous ne vous Depuis trente ans, les Gazea'î étaient les fermiers de la
quitterez pas. Béuardièro. Mais ils avaient pris le fermagE à des conditions

-Je suis trop vieux, mademoiselle, pour me soumettre h onéreuses, aussi avaient-ils toujours ou quelue peine à rom
une dependance. Je dé-ire rester dans ma solitude de la plir leurs engaeements. C'étaient d'aillpurs d'excellentes
Gorge.aux-Loups, où je suis venu pour vivre en paix nies âmes, bien douces au pauvres monde, ne laissant jais sans
derniers jours, et mourir. le secourir un malheureux s'arrêter au seuil de letr habita-

-Vous êtes donc seul, sans famille ? Vous n'avez donc pas tien. On sait que Bénédiet avait été ramassé par enx sur un
une fille. un fils? chemin et qu'ils s'étai nt imposé le devoir de l'élever. Ils

A cette simple question, M. Mathieu tressaillit. Il devint avaient également pris à leur charge un neveu qu'une épidé-
pâle, une larme mouilla son regard. mie avait subitement fait orphelin, et se réjouissait dans leur

-J'ai eu ' .ie ti.le, dit-il on roidissant sa voix ponr lui don- cSur de compter ainsi t -ois enfants, car ils avaient une fille,
ner un pet) _e fermeté. Elle est inorte...morte folle.. .h seize )mn joli brin de fille de seize ans, rose et mignonue c-inine une
ans !.. .Kelas ! c'est mon plus navrant souvenir I fleur de bruyère, vive et charmante comme une bergeronnette

Puis il resta immobile, silencieux, le visage taché dans ses des près.
deux mains. Blanche demeura interdite un mnment. A l'heure où Roch Duhoux rencontrait mademoiselle de

-Je regrette, monsieur, d'avoir touché par mégarde à cette Flavigny sur la isière du bois, le père et la mère Cazeaux,
douleur de votre passé, dit elle bieutôt d'une voix émue et leur fille Justine, qu'en appelait aussi Muguette, et leur ne-
suppliante. Je vous en demande pardon. veu Justin, surnommé Coqàelicot, travaillaient dans la cour

Elle se le% a, et, s'approchant du vieillard, elle lui présenta de la ferme, une grande cour carrée qu'entouraient de rusti-
sa mai ec une grâce p. *"e de contrition. ques bâtiments couverts de chaume, et qu'ombrageaient plu-

M. 1bi.juieu redressa la tète, il prit dans ses deux mains sieurs quiconces d'ormes et de châtaigniers. Le père Cazeaux
celle qui s'uffrait h lui, et murmura en soupirant- rajustait un manche de charru, la mère Cazeaux s'occupait h

-Vous étes un ange, vous, mademoiselle tire une belle vache rousse, tadis que Coquelicot, ne
-Oh I repartit la jeune fille, si je suis un ange, c'est que fourche à la main chargeait un tombereau do fumier, et que

le bon Dieu a bien de "inidulgence pour tous mes défauts. Muguette filait une quenouille, tout en fredonnant d'une voix
Elle achevait à peine, lorsque survint Bénédict. Il était cristalline uîe chansonnette du pays. Un rayon de seleil ob-

arrivé trop tard sur la lisière du bois, dans la direction du lique égayait ce pett tableau qu'éit aimé Claude Lorrain.
château. Mais il avait rencontré un piqueur en train de ras- Muguette se tut. Coquelicot qui sewblait narq'îer la me-
sembler quelques chiens; il l'avait chargé de prévenir au sure de la chanson, tant il mettait de régularité dans le ma-
plus vite la marquise d'Apremont que mademoiselle de Fla- iiement de la Courche, s'arrêta soudain comme un si ressort
vigny avait fait une chute de cheval et attendait qu'on vînt venait de se casser en lui. Il regarda la jeune paysanne qui
la chercher en voiture à la ferme de la Bénardière. lui sourit, et il se mit à rougir jusqu'au bout des oreilles, la-

-J'ai cru devoir donner cette indication, poursuivit le bitude candide dont il n'avait jamais pu se défaire, et qui lui
pâtre, parce que je me suis aperçu qu'un orage se forme dans avait valu son sobriquet. lm père Cazeaux, lui ausi, lâcha la
le ciel. Il se peut qu'il éclate bientôt, et il est urgent de vous besogne. Il se prit h considérer son enfant d'un air attendri.
mettre à l'abri. Pour cela, j'ai compté sur M. Mathieu, que -C'est gentil ce que tu roucoulais 1h, fillette, dit-il Conti-
je savais devoir trouver ici. Si vous le permettez, mademoi- nue ou recommence, ça noue fera plaisir n'est-ce pas justin?
selle, nons allons faire promptement un lit de branchage, Le jeune gars devint pourpre. Son grand oeil gris, h fleur
vous y prendrez place, et nous vous transporterons ainsi à la tête, étincela.
ferme que vous voyez là-bas. - >11 1 moi, répondit-il avec explosion, je trouve que ma

-Je me sens forte maintenant, répondit Blanche. Je puis l cousine vous a une voir.., nais une voix 1 Sijétais rossignol,
marcher jui que-là. je serais jaloux, quoi? Allons, chante Muguette 1 chante en-

-Alors 1 âtons-n- .s, dit le vieillard qui regardait atteint- core, mignonne ! je remplirai plus vite mon tombereau.
vement les T orizons. Dans une demi-heure, au plus tard, il -Là h là 1 cher neveu, dit la mère Cazeaux avec une légère
va se déchatuer une tempête. expression de malice, ne te mente pas la tête'Sois plus cal-

-Eh bien : prêtes moi votre assistance, monsieur le sorcier, me, petit et surtout ne te mets pas les joues en feux comme
et en route pour la Bénardière 1 ça tu risques d'incendier le, ferme, malheureux

Quelques minutes après, une petito caravane traversait Pour le coup, Coquelicot devint cramoisi.
l'herbage sous les rayons empourprés d'un soleil couchant -Ce n'est pas ma faute, à moi, si je rougis pour rien, sou-
qu'assiegeait un énorme nuage noir Cette caravane offrait un pirtil. n'est pas ma faute non plus, si c'est mon bonheur
aspect original. L'élégante mademoiselle de Flavigny s'avan- d'entendre mia cousi gazouiller. On 'est pas maître de son
çait en s'appuyant sur le bras du rustique M. Mathieu ; puis plaisir, et on aime ce qu'on ame, voilà
venait Benédict, le pâtre virgitien, poussant devant lui son La fermière pressa une dernière fois le pis de la vache,
grand troupeau dont les clochettes tir.taient mélancolique- t puis redressa sa taille courte et rondelette. Un reflet de
ment; à ses côtés se tenaient Castor et Pollux, surveillant bonté animait so visage sillonné de rides que le souci avait
avec sévérité l'allure un peu capricieuse des moutons qui s creusée plus encore que le temps.
bâtaient vers la bergerie. -Boi 1 dit-elle, ne vas-tu pas te fâcher pour nne plaisan-

Six heures gonnaient au clocher du village voisin, terie, mon petit Coquelicot Jai voulu rire un brin, et c'-et
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tout. Maintenant roucoule, ma Justine, roucoule tant que tu fraîche et bien portante. On croirait que vous n'avez pas
voudras, puisqu'il faut des chansons à ton père et à ton cou- vieilli. Ce n'est pas comme moi. Allons, tant mieux I
sin pour leur do-ner du cour au travail. Puis, désignant 4e la main Muguette et Coquelicot:

-Dame I répliqua le fermier avec une bonhomie mélanco- -Vos enfants, sans doute? poursuivit-il. Deux bonnes
lique, la vie n'est pas si gaie tous les jours. Il ne faut point pousses, tndieu l doux gentils rejetons I Çt. fait honneur à la
dédaigner ce qui peut, do temps en temps, faire oublikr qu'on greffe, vrai 1.. .Est-ce toute votre fe.mille, mère Cazeaux ?
n'est pas souvent heureux. -A peu près, répondit laconiquement la fermière, à qui

- Tu as raison, mon homme. La voix de !a jeunesse, quand la physionomie, les allures et les guenilles de Roch Duhoux
elle est douce et pure, c'est comme une consolation et un déplaisaient au dernier pcint.
encouragement. Vite ton plus gentil refrain, mua fille ! Nous -J'entends . vous avez encore un petIt, le dernier, le Ben-
t'éeoutons. jamin. Parfait I Jo le ferai sauter sur mes genoux. J'ai un

Muguette se mit en devoir d'obéir. Son père reprit en cœur de papa moi! J'aime les mioche à la folie.
mains le manche déjeté de la charrue. Coquelicot enfonça -Co mioche.là, répliqua Coquelicot sans beaucoup rougir
joyeusement sa fourche dans le tas de fumier, La fermière cette fois, vous lancerait on l'air comme une brarche sèche et
appuya son coude sur le dos de la vache pour se reposer un vous recevrait à bras tendus sans broncher.
instant. -Peste ! alors c'est l'aîiné?

Tout à coup un étranger se montra à l'entrée de la cour . -Oui-da et un beau gaes, je vous en réponds, quoiqu'il
c'était Roch Duhoux. Le père Cazeaux fut le premier à l'aper- nait guère plus de vingt ans.
covoir. Puhoux écarquilla ses petits yeux, ce qui permis d'en en-

-Ah I un pauvre i dit-il. Justine, coupe-lui une tranche trevoir la fauve lueur.
de pain, un morceau de lard, et ajoute une pideette. Dépèche, -Vingt ans 1 dit-il en appuyant sur chaque mot. Mais ily
enfant ; tu chanteras après. a vingt ans, si je me souviens bien, mes braves hôtes na-

Mais Duhoux ne laissa pas le temps à Muguette d'exécuter vaient peint de fils.
l'ordra de son père. D'un ge te il la retint. -Aussi Bénédiet est-i adopti£... comme moi, parbleu 1

ne suis pas un mendia.1t, répliqua-t-il en s'avançant avec cette différence pourtant que je suis le neveu, tandis que
dans la cour. Est-ce qu'on ne me reconnait pas? lui, t

Le fermier l'envisagea une minute, secoua la tête et répon- -Jentends, cest un enfant trouvé.
dit: Cette expression résonna raI à J'oreille des habitants de la

-Non. Bénardière. Depuis longtemps on Li s'en servait plus devant
-Tiens 1 il paraît quo je suis diablement changé ! reprit eux ; leur coeur en était déshabitué. Ils se sentirent froissés

l'interlocuteur. Après ça, rien d'étonnant. Il y a plus d'une dans la susceptibilité de leur vive tendresse pour Bénédiet.
vingtaint, d'années que j'ai quitté le pays. Depuis lors j'ai Coquelicot, surtout, s'irrita d'autant plus qu'il avait, sans le
pas mal roulé ma bosse, à vrai dire, mais plus souvent sur vouloir, provoqué le mot brutal. Naturellement, à peine l'a-
les cailloux et les orties que sur la mousse et le velours, ce vait-il entendu qu'une serte d'aurore boréale s'étendit sur ses
qui fait que je suis sans doute un peu détérioré. Baste! on joues et sur sou front.
n'a pas toujours vingt ans et on ne garde point toute sa vie -Eh bien ! après? s'écria-til irrité. Qu'est-ce que ça vous
les apparences d'un jeune homme, surtout quand on n'a pas fait? Vous saurez que Bénédit et moi nous sommer tous deux
eu de chance et qu'on n'a jamais été assez riche pour se con- les enfants de la ferme. Il n'y a pas de diférence entre nous
server dans de la ouate et du coton. Mais qu'importe une dans Vanitié du pbre et de la mère Cazeaux. Ils nous aiment
mine plus ou moins reconnaissable 1 Je n'ai en aucun temps quasiment comme leur Justine, leur chère Muguette, leur
passé pour un joli garçon. Ce qu'il y a de sûr, c'est que je vraie fille pourtant, celle-là 1 Ainsi.mèlez-vous de ce qui vous
suis Roch Duhoux, pour vous servir. J'ai eu la fantaisie de regarde et laissez-noua la paix. Je vous trouve un peu trop
venir respirer l'air natal, et me voici. Je vous demande de curieux pour un étrange-.
me recevoir et de m'occupor dans votre ferme jusqu'à ce que Il 'était rapproché de sa cousine et se pencha vers elle.
je trouve à nie caser ailleurs, si vous n'avez pas besoin de -En voilà un vilain bomne qui me déplaît 1 lui dit-il tout
moi? Soyez tranquille, je ne veux ni vous importuner ni vous haut.
être à charge, car je suis un honnête homme, moi, voyez- -Et à moi donc 1 répondit la jeune paysanne du même ton.
vous . Il nie fait peur.

Malgré cette protestation, le père Cazeaux restait embar- Duhoux n'entendit pas. Il était préoccupé.
rassé. Lui, si cordial, si généreux, il hésitait évidemment à -Bon 1 se disait-il, je sais ce quo je voulais savoir. Ça
accueillir le nouveau venu, dont l'cxtérieur, on le sait, n'était commence à merveille.
guère de nature à inspirer la confiance et l'intérêt. Il se conposa une mine qui voulait sourire et qui grimaçaitb-Ah! vous ôtes Rech Duhoux.1 dit-il d'un ton froid. Vous Puis, s'adressant au fermier:
avez bien fait de vous nommer, je ne vous aurais point recon- -Votre neveu a tort de se fcher, dit-il. Je n'ai u l'in-
nu. Après vingt ans, c'est tout simple, d'autant que nous tentien d'offenser personne. Si par hasard j'ai blessé quel-
n'avons jamais plus ouï parler de vous dans le cantoDi. Quant qu'un, je lui en fais mes excuses, quoique je sois bien inno-
à la demande de vous recevoir et de vous occuper, je vous cent. Voyns, qu'en me pardonne et soyons amis.
répondrai que aous n'avons nul besoin &'un serviteur , notre Cette hypocrite componction toucha le farinlea,. Il prit et
monde est au complet pour les travaux de l'automne. Cepen- serra la longue main crochue que lui tendait Duhoux.
dant, s'il vous convient de vous reposer quelques jours chez -Soit, répondit-il, on ne vous en ve t point. Mais tenez-
moi, je ne m'y oppose point. Mathurin C',seau. ne refuse à vous pour prévenu .on ne se plaît guère ici à entendre parler
personne l'hospitalit. irrévérencieuseinent de Bénédict C'est un garçon si accompli

L'invitation n'était pas engageante. 1ý éan-oins Duhoux Il est beau comme un gentihomme, boa comme un saint, in -
l'accepta. atrit comme din docteur. Enfin, ce serait mon propre fils, que

-Merci, dit-il, c'est tout ce qu'il me faut. Cela me don- je me sentirais ni plus heureux ni plus fier, tant j'ai d'estime
nera le temps de chercher une place dans quelque métairie et d'affection pour luis
ou dans quelque chteau des environs. -I suffit, père Cazeaux. On aura pour ce jeune homme

Tout eri parlant, il dardait autour de lui des regards furtifs to les égards-dus à WC mérites. Qui sait mémé ?.n.peut-t -e
et curieux. trouverai-je le moyen de lui rendre service. Oh p jai de l'a-

-Ah! voilà madame Czeaux! reprit-il onf allant droit à gination, et il me pousse parfois des idées qui valeat de lor.
la fermière. 3*e vous félicite, maman Cazeauxd toujours -On ne le croirait gdère a voir seu loques, grommela C.

quoli'ét qui se retranchait de son hostilité.
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-A faire un choix, repartit dédaigneusement Mugue te,

je préférerais ses idées à son hideux costume. Chacun son
goût.

Et les deux mutins se mirent à ricaner en braquant leurs
yeux goguenards sur les haillons du sacripant. Celui ci ne se
déconcerta pas.

-Il ne faut point se lier aux n- parences, déclama t-il sen-
ten.ieusernent. L'habit ,e fait pas le moine, et les spirituels
ne sont pas les mieux %etus. Enfin je m'enteops. Qui vivra
verra. Pour le quart d'heure, j'ai soif, reprit-il, et de grand
coeur je boirais bien un coup.

-qui% ez-moi, dit la mère Cazeaux, qui se montra moins
malveillante que sa fille et son neveu.

-Je trinquerai atec 'ous, ajouta le fermier satisfait de
l'esprit concillant et des bonnes intentions du nouveau venu.

Muguette et Coqueli zot restèrent seuls dans la cour. Co-
quelicot alla s'asseoir sur le banc de pierre où Muguette était
en train de filer.

-Dieu ! que c'est désapréable, dit-il, tous ces vagabonds
qui viennent se faire héberger ici ! Ça vous dérange sans cé-
rénonie et juste aux meilleurs moments.

-Ma foi I reprit Justine, je commence à trouver que mon
père et ma mère sont trop a% enants pour ce méchant monde-
là. Il faut de la charité, d'accord, mais non envers ces gens qui
ont plutôt l'air des coquins que des malheureux.

-Voilà qui me semble juste mignonne. Que veux-tu ? la
coutume est prisè à la ferme depuis tant d'années .. Après
tout, mieux vaut peut-être faire açcceil à dix vauriens que
risquer de repousser un pauvre brave homme bien méritant

-Une pensée chrétienne, cousin. Tu as meilleur cœur que
moi.

-Pour ça, non, cousine, car j'ai surpris cette pensée là
dans tes yeux. Ils sont si doux, tes yeux bleus, et ils font
tant de plaisir à voir !

-Allous, ne dis pas de bêtises, Coquelicot. Si je t'écoutais,
je de, iendrais ambitieuse et je prendrais de la vanité. Heu
reusement je ne t'écoute pas.

-Bah ! tu m'entends tout de même, pas vrai ?
-Je ne peux pourtant pas me bouclier les oreilles, enjo-

leur !
Et Muguette se mit à rire joyeusement. Elle montra ainsi

deux petites rangées de dents fines et blanches conime les
fleurettes du muguet, particularité à laquella elle devait sans
doute son gracieux surnom.

Coquelicot, lui, ne déploya pas la même gaieté. Tout au
contraire, il devint soucieux. Sur ses bonnes joues rubicondes
s'étendit une légère pâleur.

-Eh bien! qu'as-tu donc? lui demanda Justine étonnée,
même inquiète.

-Moi? rien.. presque rien.
-Mais encore 1 Parle. Je veux savoir.
-J'ai j'ai quasiment du chagrin, que je cache tant que je

peux.
-Ah I pauvre cousin 1 conte-moi ça. Voyons.
- Pour sûr, Muguette, la mère Cazeaux n'est point contente

quand je te fais des gentillesses, des amabilités.
-Tu crois?
-C'est clair comme le plein midi
-Et à cause donc ?
-Ma tante est une crèae de femme, en vérité. Pas moins,

elle a des projets sur toi... et sur Bénéd'ct.
Il se fit un silence entre les deux enfants. Muguette laissa

chômer l.' quenouille, et, toute songeuse, posa ses mains sur ses
genoux. Coquelicot, qui essayat de refouler une larme, se
montrait navré.

-Ce qui me peine le plus, reprit-il soudain, c'est que je
trouve les prqets de la mère Cazeaux pleins de sens et de rai-
son. Elle pense comme doit penser une mère qui est prévoyante
et une fermière qui s'y connaît.

-J'en conviens, murmura Justine.
-Qu'est-ce que je suis, moi, en comparaison de Bénédict ?

Un rien du tout. Si le père Cazeaux retombait malade, et il
n'est guère solide, le cher maître, qui serait on état de le rem.
placer 1 Bénédict, parbleu I Il l'a déjà bien prouvé. C'est donc
tout naturel que l'on ait l'idée d'en faire ton mari.

Je conçois ça, quoique ça m'attriste un peu.
-Tu soupire, Muguette.. .tu me regretterais donc s'il te fal-

lait en épouser'un autre, dis?
-Dame 1 je t'aime bien, Coquelicot.
-Et moi done ! Je te mangerais, tant je t'aime. C'est égal.

reprit avec tristesse le jeune gars, tu n'oublernis bien vite on
ayant un pareil époux. Tu serais biqptôt si jalousée et si fière
d'être sa femme I Ah ! ça se comprend, n'est-ce pas 1

-Oui, répondit naïvement la jeene paysnne.
-Parions que tu l'aimes plus que tu ne le crois nas?
-Je crois l'ainé comme un frère, voilà tout, comme un frére

aîni, bien grave, bien imposant, et qu'on respecte. Je ne suis
point a l'aise avec lui, tandis qu'avec toi c'est différent, et je
préfère ça.

-Mais lui, il est peut-être amoureux, et songe à t'épouser '
-S'il en est ainsi, je n'en sais rien du tout. Il ne m'en a

pas soufflé mot, et n'a guère l'apparence d'y songer Il est tou-
jours amical en me parlant, mais il a plus souvent les yeux
dans les livres que sur moi, ce qui ne me séduit pas trop.

- Après ça, dit Coquelicot pensifs, il s'est sans doute aperçu
lue j'ai beaucoup d'amitié pour toi, et toi aussi pour moi, et il
cache son penchant dans la crainte de nous tourmenter. Le
brave garçon ' Ah I si jO savais ça 1

-Qu'est-ce que ferais 1
--Tu mue le demandes l
-Oui, car je devine pas.
-Eh bien 1 je dirais à Bénédict : Bénédiet tu as de l'esprit,

de la science, du talent comme pas un. Mais je ce défie d'avoir
plus de coeur que moi. Va, aime Muguette I Moi, je renonce,
je me sacrifie ! et je suis heureux de me sacrifier pour toi !

Le pauvre Coquelicot s'était levé. Il avait pris un air hé.
roïque, et s'efforçait de contenir deux grosses larmes suspen-
dues à la pointe de ses cils un peu roux.

-Tu ferais cela, cousin I demanda Muguette avec une vive
émotion.

-Aussi vrai que je le dis.
- Alors tu es encore meilleur que je ne croyais, et je t'en

aime bien davantage Mais, bah 1 toutes ces choses ne sont
que dans ta tête, reprit-elle en riant. Bénédict n'a pas la
moindre envie de me faire la cour et de me prendre pour femme.
Une fille qui n'est pas -une bête se connaît à ça, vois-tu. Ainsi
console-toi, et ne te dépèche pas tant de te sacrifier.

-- C'est égal, je suis prêt I répliqua-t-il résolûment.
Il s'essuya les yeux, mais ce fut moins pour obéir au conseil

de Muguette que pour y voir plus clair. En regardant au ha-
sard devant lui, il venait de remarquer, à travers l'ouverture
de la porte charretière, un groupe bizarre qui cheminait dans
la direction de la ferme. Il reconnut tout de suite Bénédict
poussant son troupeau. Mais il ne put deviner qui l'accom-
pagnait.

-Voilà le pâtre, dit-il.
-Eh I oui, fit Muguette. Comme il rentre de bonne heure I

Il veut sans doute aller ce soir à la fête d'Apremont.
-Avec qui est-il donc 1 demanda Coquelicot.
-Est-ce qu'il n'est pas seul 1 Mais non. Ah 1 bon 1 je dis-

tingue, il est avec le solitaire de la Gorg, ..ux-Loups, avec le
sorcier.

-C'est juste, j'aurais dû m'en douter. Ils sont si souvent en-
semble 1 Quel digne homme le sorcier que ce Mathieu. Il n'y
a que les hypocrites et les peureux qui en disent du mal. Mais
a qui donc donne-t-il le bras ?

-A une belle dame, ma foi! en grand costume de chasse.
Oh 1 que c'est drôle 1 Qu'est-ce que cela signifie, cousin ?

-Nous le saurons tout à l'heure, cousine. Allons vite pré-
venir le père et la mère Cazeaux.

Ils entrèrent précipitamment dans la salle basse,,où le fer-
mier et Roch Duhoux buvaient en causant, tandis que la fer-
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mière surveillait la cuisson d'une plautureuse soupe aux choux,
contenue dans une grande marmite qui pendait à la cérémail-
lère de la vaste cheminée, sur un feu pétillant de menu bois.
A la nouvelle qu'on leur donna, le père et la mère Cazeaux
traversèrent en touce hâte la cour de la forme, et allèrent jus-
que sur !o chemin au.devant de ceux qui arrivait. Duhoux ne
les suivit pas. Il avait résolu d'observer sans étre vu, et s'était
retiré dans l'angle le plus sombre de la pièce où il se trouvait.

Le soleil s'était éclipsé tout à coup derrière un gros nnage
noir poussé par une rafale qui commençait à gémir lugubre-
ment. Un tonnerre sourd et lointain annonçait que l'orage
avait déjà envahi l'espaci invisible, dans la directicn du sud.
De pâles éclairs 1-lanchissaient à intervalles l'extreme limite
de l'horizon. La poussière tourbillonnait, les arbres s'agitaient
en frissonnant sous les premières étreinte de la tempêtu; les
hirondelles rasaient le sol, et les fauvettes, topies au plus épai
du feuillage, avaient cessé leurs trilles mélodieux. On sentait
dans l'air comme une odeur d'électricité qui énervait.

-Il n'est que temps pour vous mettre à l'abri, dit le fer-
mier en saluant l'étrangère et le père Mathieu. Soyez les bien-
venus.

Il reconnut alors la jeune fille qu'il avait aperçue la veille
sur l'estrade seugneuriale, au bord de la Sèvre nantaise.

-Mademoiselle Blanche do Flavigny, je crois? dit-il en sa-
luant de nouveau. Nous sommes heureux et fiers, ma femme
et moi, de l'honneur que vous faites à notre nauvre terme en
voulant bien y entrer.

A st-n tour, la mère Cazeaux balbutia ur ::ompiiment. Mais
Blanche l'interrompit. Après une belle révérence, elle aban.
donna le bras de son vieux cavalie' et prit celui de la fermière
en souriant.

-Voici de larges gouttez de pluie -ui tombent, dit-elle avec
une gaieté charmante. Vite,réfugions-nous sous votre toit. J'ai
hâte de l'honorer, de peur d'être trempée par l'orage.

Elle se mit à courir en entraînant la bonne femme, parvint
à la suivre, non sans perdre un peu la respiration.

Pendant ce temps, M. Mathieu expliquait au père Cazeaux
pourquoi mademoiselle de Flavigny était venu se réfugier à la
ferme de la Bénardière, et Bénédict faisait rentrer à l'étable
son grand troupeau de moutons.

Quand elle fut dans la salle basse, Blanche promena son re-
gard c.utour d'elle. Elle était au milieu d'une vaste pièce, meu-
blée d'un gigantesque bahut en chêne noirci, d'un vaisselier
couvert d'assiettes en argile à fleurettes bleues, d'une huche
à la farine, d'une certaine quantité d'ustensiles de ménage
rustiques, dontla prupreté sautait aux yeux comme un rayonne-
ment et attestait mille soins assidus. Une longue table·entre
deux bL nos occupait le centre de la salle; au-dessus pendait
horizontalement une planche qui portait d'énormes miches de
pain bis, des quartiers de porc salé, des bottes de légumes, des
sacs de grains à ensemencer. Un fusil était accroché au manteau
de l'âtre. Quelques escabeaux est un fauteuil grossièrement
sculpté complétait l'ameublement. Des poudres saillantes tra-
versaient le plafond. La terre, battue comme-le sol d'une aire,
tenait lieu de plancher. C'était là, en un mot, une de ces gran-
des pièces comme il s'en trouve dans toutes les fermes impor-
tantes, où l'on emploie beaucoup de bras pour le labour et la
moisson.

La mère Cazeaux poussx le fauteuil devant la cheminée et
y fit asseoir mademoiselle de Flavigny. Celled se pencha
curieusement vers la marmite d'où s'échappa'.. une fumée
légère, ayant un énergique et savourenx parfum.

-Dieu 'la bonne odeur de soupe aux choux 1 s'écria-t-elle
avec un enthousiasme comique. Cela donnerait de l'appétit à
un moribond.

-Est-ce que mademoiselle aurait envie d'y goûter? demanda
la fermière surprise et flattée sensiblement.

-Pourquoi pas, madame Cazeaux ?
-Mademoiselle veut rire, sans doute I-Cela est le régal des

humbles gens, mais non du grand monde, habitué à des mets
délicats et choisis.

-Erreur, bonne mère I Et la preuve, c'est que je vous prie
de me tremper une soupe. Je la mangerai de bon cour, je vous
en réponds. Il me semble que j'ai une faim d'ogresse. Les émo-
tions m'ont creusé l'estomac.

-Ah I quel plaisir vous me faites, mademoiselle I balbutia
l'excellente femme un peu.suffoquée par l'étonnement et la
joie.

Elle courut au vaissellier, mais deux personnes l'y avaient
déjà procédée, c'étaient Muguette et Coquelicot. Tandis que
Blanche prenait place devant le feu, ils s'étaient tenus cois
vers l'entrée de la salle. Lorsqu'ils eurent entendu mademoi.
selle de Fiavigny exprimer son désir, ils s'élaacèrent sponta-
nément pow aider au service, Ils se hatèrei.t de poser une
serviette bien blanche, une belle assiette flourotée, une jolie
cuiller d'étain, un verre de cristal étincelant, à l'endroit de la
table le plus rapproché de la noble demoiselle; puis ils enle-
vèrent le banc qui pouvait la gener. La mère Cazeaux, elle,
lança un regard de satisfaction aux deux enfants, et se mit à
tailler du pain dans une petite soupière que n'eût pas dédai-
gnée le robuste appétit d'un laboureur.

Blanche n'avait remarqué Coquelicot et Muguette que
lorsqu'ils s'étaient occupés à dresser le couvert.

-Merci, mes amis, dit-elle avec sa grâce souriante. Voilà
des jeunés gens bien aimables et bien hospitaliers !

-Ma fille et mon neveu, répondit la fermière qui commen-
çait à verser un onctueux bouillon sur le pain coupé.

Coquelicot jeta son pied en arrière pour saluer avec consi-
dération ; il rougit tout naturellement comme une écrevisse
dans un bain d'eau bouillante. Muguette fit une gentill révé-
rence et inclina son front jusqu'aux lèvres de mademoiselle de
Flavigny, qui voulait l'embrasser.

-Je tous félicite, madame Cazeaux, dit Blanche. Vous
avez là une famille qui vous fait honneur.

-Oh ! oui, répondit naivenent la fermière. Mais l'enfant
dont nous sommes quasiment orgueilleux, le père Cazeaux et
moi, ce n'est ni elle ni lui, ni Muguette ni Coquelicot. C'est
un autre comme il n'y en a pas beaucoup, allez, parmi les
gas de notre pays.

-Serait-ce le pâtre Bénédict i
-Justement 1
-Ah ! je le connais bien bien ! dit Blanche rvec une sou-

daine animation. Depuis trois jours j'ai appris à le connaître,
et je lo tiens pour le plus brave, le plus instruit, la plus mo.
deste et le meilleur des jeunes gens de sa condition ! Si la
destinée est équitable, elle fera de lui un homme distingué.

La mère Cazeaux venait de poser sur la table la soupière
toute fumante. Elle se retourna aussitôt vers mademoiselle de
Flavigny. Elle était pâle d'émotion, ses yeux roulaient des
pleurs, sa poitrine se soulevait précipitamment.

-Jésus Dieu! s'écria-t-elle, comme vous lui rendez justice,
à ce digne garçon ! Oui, vous avez dit vrai ! et si, par le temps
où nous vivons, il est possible à un simple paysan d'acquérir
une belle renommée, mon Bénédict trouvera certainement le
moyen de prouver qu'il en vaut bien un autre parmi ceux qui
ont de l'esprit et du coeur.

-Moi, je lui souhaite toutes les prospérités I dit Blanche
avec élan.

-Hein 1 comme on le vante et comme on l'aime 1 murmura
Coquelicot à l'ureille de Muguette. Après ça, comment veut-
tu que la mère ne songe pas à vous marier t

-Elle y songe, c'est clair.
-Mais que m'inporte, puisque je suis déjà -résigné?
-Alors je me-résignerai aussi 1 soupira Muguette en serrant

d'un air piteux 1a main de Coquelicot.
L'orage venait d'éclater. La pluie tombait à torrents, les

écluirs incendiaient la campagne, le tonnerre bondissait avec
fracas dans l'épaisseur des nuées. L'Intérieur de la ferme
n'était plus éclairé que par les -flammes sans cesse renaissantes
du fluide électrique. En ce moment le père Cazeaux, M.
Mathieu et Bénédict pénétrèrent dans la salle. Stupéfaits et
charmés, ils s'arretèrent sur le seuil en voyant mademoiselle
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de Flaeigny remplir une assiette do soupe aux choux, qu'elle
-e mit à nanger sans façon comme si elle . 'eût été qu'une
humble fille des champs. Lorsqu'elle eut fini:

-Cela m'a paru succulent et je me sens toute réconfortée,
dit-elle. Si le temps ùtait beau, je regagnerais aisément à pied
le château d'Apremont. Vous nie serviriez de guide, n'est-ce
pas, Mon bon Bènédict?

-Je serai toujours prêt à vous obéir, répondit le pâtre ému
et s'inclinant avec gravité.

Une rapide succession d'éclairs vint illuminer jusqu'en ses
plus petits recoins la pièce où Blanche était assise. Par un
mouvement instinctif, pour préserver sa vue contre les attein-
tes de l'irradiation, la jeune fille détourna la tête; au même
instants, elle poussa un cri.

-Qui est làI dit-elle avec une sorte d'effroi. Sa main dési-
gnait dans la salle un angle redevenu obscur.

Bénédict fit un bond. Il saisit dans l'ombre une niasse qu'il
souleva et qu'il porta jusqu'aux pieds do mademoiselle <le Fia-
vigny. Elle reconnut le hideux vagabond qui l'avait abordée
sur la lisière du bois.

-En vérité, reprit.elle remise de sa frayeur, je m'étais ima-
giné que c'était le diable en personne. Mais non, c'est tout au
plus un de ses meilleurs amis.

Puis elle se mit à rire de la grimace effaréo que :aisait Roch
Duhoux sous la puissante étreinte du pâtre qui le tenait ac-
croupi dans l'immobilité.

-Laissez ce misérable, ajouta-t-elle bientôt avec dégoût. Il
ne mérite vraiment pas que vous le touchiez, mon brave Béne-
dict.

Bénédict lâcha prise, et Dulioux se leva. Il était visiblement
troublé.

Il parait que vous ne m'avez point oublié, ma bonne demoi-
selle, balbutia-t-il. Ni moi non plus, et je vote suis bien recon-
naissant du petit écu que vous m'avez donné. N'allez pas croire,
juste Dieu! que j'avais de méchantes instentions I Vous me
chagrineriez au dernier point. C'est que je suis un honnête
homme, moi, voyez-vous!

Par une bizarre contidence, au moment même où il parlait
ainsi, la foudre déchira l'air avec un effroyable retentissement.
Alors M. Mathieu se dressa devant Roch Dubloux, et fixant
sur lui ses yeux graves et pénétrants..

-Tu n'as pas de chance, lui dit-il, le ciel proteste... Et je
proteste, moi aussi.

-Vous ? qui êtes-vous ? Je ne vous conna.is pas.
-Je te connais, moi, quoique je te voie pour la premére

fois. Cela tient à ce que je suis un peu sorcier.
-Ah i ah! ah! ricana Duhoux. Est-ce.que je crois aux sor-

ciers 1 Allons donc 1 de-, bêtises 1 Contez, mon vieux, contez
vos calembredaines aux nigauds du pays.

-Ecoute-moi d'abord ; j'ai un conseil à te donner.
Et lesolitaire de la Gorge-aux-Loups appuyait un regard

tenace et étrangement scrutateur sur le visage contracté de
l'assassin de Sylvia.

La mère Cazeaux venait d'allumer deux chandelles de résine
qui projetaient dans la salle une lueur indécise, rendue lugubre
par le contraste éblouissant des éclairs.

Il y avait de l'émotion dans les esprits. M. Mathieu seul était
calme et pensif.

-As-tu déjà visité les galères f demanda-t-il brusquement à
son interlocuteur.

Duhoux frissonna.
-Mor! dit il comme suffoqué. Moi I bonté céleste ! pour qui

me prenez-vous ? Est-ce que j'ai jamais vu ça ? Oh I c'est affreux
de supposer.

-Je ne suppose rien. Je te demande simplement si tu as
déjà eu l'occasion d'aller à Brest ou à Toulonet de te promener
dans un bagne?

-Joli promenade, tudieu 1 Merci 1 je n'en suis guère tenté.
-Soit! Retiens bien ce que je 'ai3 te dire, et mets le à

profit.
-Voyons, parlez 1

Une anxiété visible agitait Roch Duhoux; res traits s'é-
talent couverts d'une livide pâleur.

-La physionomie dénonce presque toujours l'âme, reprit
solennellement celui qu'on nommait le sorcier. La tienne rè-
vèle à mes yeux les instincts les plus pervers, les sentiments
les plus dépravés. Prends garde, malheureux 1 Veille atten-
tivement sur toi-môme. Tâche do te vaincre et de te dompter,
s'il en est temps encore. Sinon, j'ose te prédire que tu iras au
bagne ou que tu seras pendu I

-Cela ne m'étonnerait pas du tout, repartit Blanche à la
fois ironique et sérieuse. Honnête homme, réfléchissez à cette
prédiction du sorcier.

Le père Cazeaux f'approcha du vagabond, il lui toucha l'é-
paule droite. Celui.ci tressaillit et se recula avec une bizarre
vivacité.

-Le temps est trop affreux, lui dit le fermier, pour que je
vous renvoie co soir. Mais demain, au point du jour, vous quit-
terez la forme, entendez-vous ?

-J'entends, répondit Duhoux, la lèvre crispée, le regard
haineux.

-Je vous engage môme à vous éloigner do noe environs.
-Oh ! ça, c'est impossible. J'ai affaire dans ce pays.ci.
-Tant pis I dit le fermier.
Roch Duhoux eut l'aplomb de regarder le père Cazeaux en

face, et répliqua lentement:
-Qui sait I Bientôt, peut-être, vous direz tant mieux 1
A ces mots, il retourna s'accroupir dans !'angle obscur d'où

le pâtre l'avait si aisément enlevé.
Quelques minutes après, un roulement soudain, qui n'était

pas celui du tonnerre, se fit entendre au dehors, accompagné
d'un piétinément de chevaux. Un carrosse, suivi de quatre ca-
valiers, entrait dans la cour de la Bénardière, se dirigeait vers
la porte de la salle basse et s'y arrêtait.

III

Trois personnes descendirent du carrosse: c'étaient la mar-
quise douairière d'Apremont, le comte et la comtesse de
Flavigny. En môme temps, deux gentilshommes mirent pied
à terre, après avoir jeté à deux laquais la bride de leurs mon-
tures. Lorsqu'ils se furent débarrassés du vaste manteau qui
les enveloppait, Blanche reconnut Raoul et Gaé'an.

Il fallut toute la joie qu'elle ressentit à voir ceux qu'elle
aimait pour contrebalancer l'impression violemment désagréa-
ble que lui fit éprouver la présence du marquis. Celui-ci
devina l'effet qu'il venait de produire sur mademoiselle de
Flavigny. il eut d'abord un peu d'inquiétude, mais .1 se
rassura bientôt.

-Peuh! murmura-t-il, elle n'osera pas m'accuser.
La jeune fille s'élança dans les bras de la co'mtesse, ruis

elle embrassa le comte et serra la main de Raoul, en s'et.:
çant de dissiper, par une sorte de gaieté souriante, l'anxieusa
émotion qui se peignait sur ces visages chéris. Cette première
effusion calmée, elle se tourna vers la marquise, à laquelle
elle offrit son front à baiser, tandis qu'elle s'excusait avec
grâce pour le trouble et le dérangement qu'elle avait causés.

-Mon cheval a fait un écart, reprit-elle, et j'ai eu la mala-
dresse de tomber. Ma chute m'a étourdie, mais l'accident
n'avait rien de sérieux.

-Je croyais mon fils près de vous ? dit la douairière
-',Non...non, ma mère...pas précisément, 'épondit Gaétan

d'un ton délibéré. Je m'étais séparé de mad .uoiselle de Fla-
vigny, dans la-crainte de lui sembler importun,

-Fourbe I murmura une voix mystérieuse qui impressionna
l'auditoire.

-Qui vient de s'exprimer de la sorte ? demanda la mar-
quise stupéfaite.

Il y eut un silence d'une minute. Ce silence devenait em-
barrassant. Blanche le rompit.

-En effet, dit-elle avec froideur, M. le marquis Gaétan
n'était plus à mes cotés. J'étais seule. Toute vive et toute
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gaiu que je sois, il est des heures où je me plaia dans l'isole-
ment.

-L'isolement a ses dangers, reprit la marquise, et vous en
uvez fait l'expérience. Si mon fils vous IL accompagnée, il
ne vous serait sans d'ute rien arriv de ifàcheux.

Mademoiselle de Flavigny ne répliqua pas, mais sa physio-
noinie eut une expression de dédain.

-Elle se tait I murmura de nnuveau Gaétan avec une
impudente fatuité. Décidément, elle est moins offensée que
je ne le supposais.

-Qui donc, chère Blanche, est venu à ton aide ? demanda
la comteuse.

-C'est Bénédict, ma tante. et c'est par lui que j'ai pu vous
faire prévenir de ce qui m'était arrivé.

-Parbleu 1 dit le comte de Flavigny, voilà un jeune
homme que j'aurais grand plaisir à revoir.

-Est-ce qu'il esl ici ? s'empressa d'ajouter la douairière
d'Apremont. Le courage héroïque qu'il a déployé hier est
vraiment digne de nos éloges, et nous avons hâte de le com-
plimenter.

-Le voici, le cher enfantl s'écria la mère Cazeaur. en
montrant le patrp qui s'était mis à l'écart.

-Avancez, Bénédict, reprit la marquise avec sa hautaine
bonté.

Il fit quelques pas vers elle et sar, eta dans une attitude
pleine à la fois de respect et de dignit. La noble dame lui
adressa de touchantes paroles, qui obtinrent l'assentiment
presque unanime de ceux qui écoutaient. Le marquis pro-
testa; mais il n'osa point élever la voix.

-On va le rendre fou d'orgueil, ce rustre-là I grommela-t-
il entre ses dents.

La marquise poursuivit.
-Je ne crois pas me tromper, mon jeune ami, dit-elle aveo

sa majesté toute royale, en imaginant que la manière de vous
récompenser, c'est d'accurder mes bienfaits à vos parents
adoptifs. Je leur donne donc quittance de l'arriéré qui m'est
dû, etje diminue d'un quart la redevance annuelle que leur
contrat les oblige à me payer.

Le père et la mère Cazeaux restèrent ébahis. C'est à peine
s'ils eurent la force de remercier. La surprise et la joic les
paralysaient.

-Etes-vous content, Bénédict 1 demanda la douairière
d'Apremont.

-C'est plus que je ne mérite, madame. Votre générosité a
dépassé le service rendu.

-Et nous, que ferons-nous ? reprit le comte de Flavigny.
Nous aussi, nous étions exposés, et nous devons sans doute
notre salut à l'intrépidité du Bénédict.

Le pâtre parut craindre un fiurcroît de libéralité.
-Oh I dit-il ému, je suis largeur'nt récompensé par ce qut

vient de faire madame la marquise. Plus serait trop.
-Soit I répliqua la comtesse. Je veux pourtant que vous.

acceptiez quelque chose de ma mait.
Disant cela, elle tirait de sa poche un ravissant petit por

tefeuille de -maroquin vert avec incrustations d'or. Elle l'ou-
vrit et y écrivit ces m ts au crayon . Le comte et la comtesse
de Flavigny en leur htel à Montais -. Après quoi, elle le
referma, puis le présentant à Bénédict .

-Ceci n'a d'autre valeur que dtre un souvenir, ajouta-t-,
'1'. Si jamais, pour vous ou pour les autres, il vous fallait,«
--on ami, recourir à quelque obligeante protection, rappelez-
, tua que ce portefeuille contient une adressa où vout serez
toujours le bienvenu.

Le comte applaudit à l'idée de sa femme, et le pàtre, tout
Iremblant, pr#t ce.qui lui état si délicàtement offert. Il avait j
une larme dans les yeux,

-Et moi aussi, j'enmeuds donner µn souvenir I exclania
ltanche avec sa ravissante vivacité. Mais q'offrirai-jel Voyons
donc I

Elle réfléchit quelques secondes ; puis, détachant-un bouquet
de violettes qui ornait sa poitrine, elle le ten4it à 'énédict,

-Acceptez ces fleurs, reprit-elle e i souriant. Jo les ai cueil-
lies moi-méme: c'est vous diro qu'elles ont un certain prix.

-Elles ne me quitteront plus, mademoiselle, balbutia le
pâtre, Io front incliné, le regard humide et confus.

-Voici ma main, Bénédict, dit à son tour.Raoul. Un gen-
tilhomme aime à toucher,la main d'un homme de cour.

Il y out entre le vicomte et le paysant une étreinto qui
acheva d'émouvoir tout le monde, excepté Gaétan et Roch
Duhoux.

Gaétan haussait les épaules. Il faisait siffler sa cravache
dans l'air et répétai d'un ton méprisant:

-C'est absudc1e I cela fait pitié I
Roch Dulhoux, lui, ricanait tout bas.
-C'est drôle, &11 murmurait-il. La vie a vraiment d'in-

croyables hasards !
Tout à coup le marquis s'aperçut qu'un homme le regardait

avec une sombre fixité. Cette homme était M. Mathieu, dont
le visage, si pensif et si doux d'ordinaire, avait pris un aspect
sinistre, presque menaçant. Impatient de faire retomber sur
quelqu'un l'irritation qu'il concentrait, Gaétan interpella rude-
ment le vieillard.

-Que ne veux-tu, toi ? lui dit-il. Je te trouve bien hardi
et bien insolent I Baisse les yeux, misérable, ou sinon I

Il fit un geste comme s'il allait (rapper. Bénédict saisit le
bras et retin, le coup.

-Pardon, monr.igneur 1 dit-il avec un calme contraint;
M. Mathieu a iroit à vos égards, il a les cheveux blancs.

,Le marqut eut la tentation de ramener sa colère sur le pâ-
tre, mais il ne l'osa pas. Peut-etre craignait-il de soulever
contre lui un tolle général. Peut-être aus-i, se rappela la force
et le courage de Bénédict, comprit-il que c'eût été dangereux.

Il se contenta de reprendre d'un ton moins agressit:
-Pourquoi ce coquin se permet-il de m'envisager ,veo

effronterie ? pourquoi ?
M. Mathieu n'avait pas sourcillé. Il répondit:
-Parce que je veux savoir comment est la physionomie du

gentilhomme qui a failli me tuer d'un coup de feu. Vous m'a-
vez appelé misérable et coquin: est-ce bien moi qui mérite ces
qualifications I

Ga.\tan n'avait pas reconnu l'un de ses interrupteurs au
carrefour de l'Etoile du Berger. Il ne s'attendait donc pas à
cette réplique. En dépit de -son aplomb habituel, il en fut tout
décontenancé. Mais il ressaisit promptement sa présence d'es-
prit; et d'nu air radouci, presque souriant:

-Ah ! c'est toi bonhomme I reprit-il. Parbleu 1 j'ai éte un
peu vif, je l'avoue, dans la repartie que je t'ai adressée. Mais
aussi il faut convenir que tu te montre singulièrement indis-
cret.

Il ajouta à voix basse et rapidement:
.-Silence I pas un mot de plus !
-Soit. A une condition.
-Laquelle ?
-Je suis le solitaire de la Gorge-aux-Loups, le sorcier,

comme on dit. Venez me voir. d3'ai à vous parler.
-Est-ce que tu veux me dre la bonue avanture I
-Oui.
-""est bien. Je te rendrai visite. Compte sur moi.
-J'y compte 1
Cet incident avait été si rapide, il avait fait si pou de bruit

que Bénédict seul, le plus rapproché des deux interacuteurs,
n'ena avait rien perdu. La douairière d'Apremont, elle, avait
cru entendre une menace. Elle s'avança vers son fis.

-De quoi s'agit-il doni demanda-t-elle av-ec sévérité,
-Oh I de presqte rien I se hâta de repondre Gaétan. Au-

ourd'hui, pendant la chasse, j'ai eu la fak.aisie de tirer apr
un faisan royal, et mon coup de fey a effleuré la tété de o.e
vieillard qui passait derrière un tailths.

Est-ce bien cela, Gaà4an I reprit la marquise icrttaule et
soucieuse.

-Sans doute. Il y a cependant autre chose que voiqi le
bonhIotryne dont j'ai mis, par mégarde, les jours en péril, est
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ce fameux sorcier de la Gorge-aux-Loups. Quoi qu'on en ait -Que vuus ôtes impressionnable, ma chère Valdriel dit4i
dit, m'assure lui-même qu'il a les talents d'un nécromancien, rwpo calme. On ne peut évoquer devant vous la mémoiro de
et il veut me prédire mg destinée. Ma foi I je suis curieux de votre père sans quo votre coeur s'en émeuve aussitôt. Allons,
savoir ce que nie réserve l'avenir. J'ai donc promis d'aller in- remettez-vous et soyez plus maîtresse de vos sensations. Il
terroger l'oracle de son réduit sacré. faut bien prendre parti de ce qui est irràvocable. A force de

La marquise parut se contenter de cette réponse, mais elle regretter douloureusement colui qui vousi amuit et qui n'est
étouffa un soupir. plus, vous attristez ceux qui vous aiment et qui ne vivent que

-Une idée ! dit Blanche avec sa gaieté enfantine, en s'a- pour votre bonheur.
dressant à sa famille ; pnurquoi n'irions-nous pas, nous aussi, -Vous avez raison, mon ami, répondit la comtesse en se
voir M. Mathieu chez lui et le prier de nous apprendre les raffermissant et, enlevantsur son mari ses beauxyeuxlbrillants
particularités que sa science lui révélera sur chacun de nous? de reconnaissance. Je ne suis vraiment pas raisonnal4 e, excu-
Ce serait fortanusant... Vous voudrez bien satisfaire notre soz-mai. Je serai sur mes gardes désormais, et je saurai nue
cu. ,sité, n'est-ce pas, monsieur Mathieu I défendre contre les surprises du souvenir.

Le vieillard était redevenu grave et songeur. A la voix de La présence d'esprit du comte vcnait de donter une expli-
mademoiselle de Flavigny, son front rembruni s'éclaira. cation toute naturelle au trouble d madame de Flavig

-11 y a une heure, dit-il, vous refusiez de connaître l'ave- Cette explication parut suffire à ceux quavait étonnés l'un-
nir. prévu de ce nouvel incident. Il y eut que Gaët.an qui, avec la

-Bah ! je n'ai plus peur, et je brava le danger. pénétration de la méchanceté, conçut de vagues soupçons, qu'il
-La Gorge-aux Loups est une site très-pittoresque quoique se promit bien d'éclaircir tôt ou tard.

un peu sévère reprit la douairière d'Apremont. Il vaut la Branche et Raoul s'étaient élances vers la comtesse. Ils l'en-
peine qu'on s'y rende. car il est digne d'être admiré. laçaient \ l'envi de leurs bras caressants.

-Nous nous y rendrous et nous l'admirerons, dit le comte -Eh bien! mère, disait l'un, tu seras donc toujours ineon-
de Flavigny. solable, malgré l'amour dont nous tentourons!

-Je croyais, réfléchit la comtesse, que M. Mathieu se res- -Chère tante, je te trompe, chère maman, reprenait la
pectait en ne tirait point l'horoscope des gens I jeune fille, vous voulez donc que nous vous grondions. Prenez

-Cela est vrai, madame, répondit le vieillard Je ne con- garde!je suis terrible quandje sermonne. Je rappelle Bosuet.
sulte, en effet, ni les étoiles, ni les cartes pour dire à ceux qui -Ah ça 1 reprit Raoul, qui, le sourcil froncé, se tourna vers
m'interrogent ce que je crois être la vérité sur leurs aptitudes Roch Duhoux, pourquoi cet homme t'a-t-il adressé la parole?
et leurs penchants. Je me contente d'étudier les lignes et les Que te veutil?
expressions du visage. Toute science est humaine, par consé- -Oui, que demande-t-il? ajouta Blanche. Je lui ai déjà
quent sujette à. l'erreur. Aussi dois-je me tromper parfois ; fait l'aumône, quoique j'aie des raisons de croire qu'il n'est
mais-je ne crains pas de le déclarer-le diagnostic m'a sou- guère digne de corn ;#
vent donné raison. - fait, expliquez-vous, dit le comte avec un peu de hau

-Eh bien ! reprit le comte, offrez-nous ici même un échan- teur. Quel est votre but en rappelant que jadis vous avez été
tillon de %otre savoir. Faites-nous apprécier la valeur de vos jardinier au château de Morsanges?
inductions physiologiques ou plutôt physiognomoniques, car -Je n'ai d'autre but répondit Duhoux appuyant sur la
Cest le mot, je crois. Nous vous écoutons. comtesse uî regard incisif, que de solliciter la protection de

Mais la marquise rappella que cent invités l'attendaient. au madame do Flavigny, -,%comme ancien serviteur dosa famille,
château, elle insista pour que le retoue eût lieu sans plus de de me recommander à toutes ses bontés.
retard. L'ordre fut donné de faire avancer le carosse et d'a- La comtesse sentit la piqûre du scorpion. Elle fit un supré
mener les chevaux de selle qui avaient été mis à couvert sous me appel à son orgueil, et lança au misérable un coup doil de
un hangar. Au moment où les nobles hôtes se disposaient à méprisante pitié.
monter en voiture et à sauter en selle, Roch Duhoux sortit -Hector, dit-elle à son mari, donnez votre bourse à ce mal-
de l'ombre où il était resté invisible et se présenta devant la 1 heureux.
comtesse de Flavigny, qui, en apercevant sa laideur et ses Duhoux fit une grimace en saisissant la bourse entre ses
haillons, ne put contenir un premier mouvement de terreur et longs doigts crochus.
de dégoût. -Jaurai l'honneur d'aller remercier chez elle madame la

-Quel est ce malheureux ? demanda-t-elle avec un centi- comtesse si elle le permet, dit-il d'un air sournois.
ment de pitié. --Je vous en dispense, répondit la grande dame d'un ton

-Madame la comtesse ne me reconnaît pas ? dit le hideux sec.
personnage en exposar t ses trr.its à la clarté douteuse des Et, suspendue au bras du comte, elle se lirir-a d'un pas
chandelles de résine. ferme et mesuré vers le carrosse dans lequel avait déjà pris

-Vuus ai-je donc connu 1 place la douairière d'prement.
-Oh ! il y a longtemps, vingt ans environ. Dame ! on chan- 'Un instpnt après, un valet de pied ;efermait la portière,

ge à la longue, et j'ai vieilli i c'est clair. Le travail, les tor tandis que Raoul remontait à cheval. Gaétan seul manquait
ments, la pauvreté, tout cela ride et enlaidit. Mais on voit au départ. Il était "esté dans la salle, où il abordait Roch Du-
bien que vous avez toujours été heureuse, vous, madame, car hou:r.
-laissez-moi vous le dire-vous êtes encore jeune et belle, et -Tu me plais, toi, coquin, et je consens à te protéger, lui
je n'ai pas hésité à reconnaître mademoiselle Valérie de Mor- dit-il en ricanant.Puisquo tu et lne bourse bien garnie, achète
sanges dars madame de Flavigny. toi au plus vite un costume -noiri répugnant que edui dont tu

-Mais enfin qui êtes.vous 7 es affublé, etje te recevri, moi, au château dApreniont
-Je suis un ancien jardinier du château de Morsanges -Est-ce séreux, ce qve vous mù dites là Y demanda Duhoux.

au temps où s'y trouvaient Sybia, la mulâtresse, et. Gérard -Parfaitement sérieux, mmioufle.
Keller, le secrétaire de 'M. le chevalier. -Alors, monseigneur, je vous remercie. Je ne vtrderai pab

Ces paroles avaient été prononcées avec lenteur. On y sen- à mettrâ à prolU vos bonnes dispositions, dont je bnis digne,
tait comme une sorte d'intimidation. Mais elle n'avaient pas carje suis un honnête homme, moi, voyez-vous.
besoin d'être accentuées ainsi pour produire sur 1f comte et In Le marquis se mit à Ici rire bryamment au nez.
comtesse un efet raiide et violent. La comtesse frisonna, elle -ardieu! cela se devine, cheiz&pan t répliqua-t-il.
faillt se trouier mal. Le comte s'approcha vivement d'el t Puis il lui tourna le dos et se trouva. face de AL Mathieu.
la soutint. Il pâli et semblait lui-même fort ému. Mais, par Au revoir, sorcier, reprit-il. Ah ça! tu tiens donc bien
un effort de volonté, il recouvra bien vite son sg-froid. I à me teo entendre tes prédictions d
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-Je tiens surtout à vous rappeler le passé, lui dit M. Ma. vue, s'échappant à travers l'échancrure du feuillage par-
thieu avec une sombre énergie. dessus la haie de l'enclos, dominait une magnifique perspec-

Gaétan haussa les épaules et s'éloigna de lui. Il alla vers tive de champs, de prairies, de bois, de vallons et dc coteaux.
Bénédict qu'il toisa des pieds à la tête d'un regard railleur. Bénédict s'arrêta sur la plate-forme et s'assit sur le banc.
Mais le pâtre ne s'en aperçut même pas. Il avait mis toute Peu à peu sa tête se renversa, elle alla s'appuyer contre un
son Aine dans ses yeux, qu'il tenait fixés sur Blanche et la réseau de branches, tandis que ses-yeux, pénétrés de mélan-
comtesse de Fiavigny dont il entrevoyait, à la portière du colie, regardèrent le ciel qui se rassérénait.
carrosse, les visages indécis et vaporeux. Le marquis s'étant C'était à peine, en effet, si quelques nuages gris flottaient
remis en selle, la voiture s'ébranla, et la douce vision disparut. encore dans l'air bleuâtre qu'un rayon de lune pâlissait.

M. Mathieu donna à Bénédict les deux livres qu'il lui desti- Toutes les constellations, depuis celle de l'Ourste jusqu'à celle
nait, tes Mondes et la Grandeur des Rb»nain.s. Puis il lui dit. de l'Eridan, reprenaient de nouveau leur A.clat et diaman-

-L'orage est dissipé. Je retourne à la Gorge-aux-Loups. taient délicatement le clair manteau d- la nuit. La voie
Venez-y deinaia, tout en lisant et en poussant votre troupeau. lactée, avec ses, milliards d'étoiles, ento rait de sa blanche
Nous dissrterons un peu, et je vous ouvrirai sans doute, plus vapeur l'infini mystérieux, Vénus, l'astre charmant, contem-
que je n'ai fait encore, mon pauvre vieux cœur, qui est en ce plait la terre et semblait lui dire: «Je suis l'amour qui
moment bien anxieux, bien agité. rayonne et console. Aime, et tu seras heureux 1 » La terre

-Demain, dès l'aube, répondit Bénédict, je cheminerai entendait sans doute cette voix de l'étoile du soir, car la
dans la direction de la Gorge-aux-Loups. rafale orageuse se taisait; un souAle léger comme une caresse

Les Cazeaux voulurent retenir M. Mathieu, ils l'engagè- commençait à lui succéder; 'humble verdure exhalait des
tent à souper. Mais il prétexta qu'il n'avait pas faim et par- perfums aursi frais que les baisers de la jeunesse, et les
tit. Le pâtre le reconduisit jusque sur le chemin. Lorsqu'il fleurs entrouvraient leur calice pour embaumer la lumière
rentra, on so mettait à table. Toute la famille était en joie sidérale, au milieu de laquelle les sylphes voluptueux se
On bénissait la marquise d'Apremont. On se répandait en jouaient enjeur souriant.
éloges sur le compte des Flavigny. On déclarait surtout que Certes, Bénédiet était assez impressionable pour savourer
Bénédict était le bon génie de la ferme, et l'on s'extasiait sur les délices de ce retour au calme enchanté de la nuit. Il
ses mérites et ses vertus. était assez instruit pour admirer d'un oil intelligent le- m-

Sa rentrée fut saluée par de bruyantes acclamasions. mensités et les splendeurs de la création, qui se révèlent sur-
-Viens, mon fils! viens que je t'embrasse 1 s'écria la mère tout aux heures ténébreuses oi tant de mondes lumineux se

Cazeaux.' Bienheureux le jour où le bon Dieu t'a remis entre laissent entrevoir dans les profondeurs incalculables du firma-
nos mains ruent. Mais son regard errait vaguement dans l'espace sans

Elle le prit dans ses bras et le couvrit de baisers. rien distinguer, ni une planète ni une constellation. Sa pen-
-Mon cher enfant, dit à son tour le père Cazeaux, tu es sée, elle aussi, était distraite et ne s'occupait point des subli-

vraiment notre bénédiction, et tu mérites bien le nom que mités de l'univers. C'est qu'en ce moment il s'abandonnait
nous t'avons donné. Si nous avons été d'abord tes bienfai- tout entier aux charmes du souvenir. C't qu'à travers les
teurs, nous voici maintenant tes obligés, car nous te devons douces clartés de la ter-e et du ciel ses yeux et son Ame aper-
aujourd'hui notre consolation et notre salut I cevaient Blanche et la comtesse de Flavigny. Car c'était-on

-L'orphelin que vous avez élevé et que vous aimez tant le comprend-pour se livrer à ces belles évocations que le
ne sera jamais quitte envers vous I répondit le pâtre en ten- jeune pâtre avait recherché la solitude. Cétat pour se
dont sa main au fermier et en rendant à la fermière les cares- recueillir, pour songer anx grâces ineffables, aux exquises
ses qu'elle lui prodiguait. bontés des deux grandes dames, que le pauvre paysan avait

Muguette et Coquelicot joignirent leur voix à ce doux con- voulu se cacher dans un repli du feuillage, où il n'avait que
cert. les étoiles pour témoins de ses folles rêveries et de ses secrets

-Banédict, murmura nadvevement la jeune paysanne, ravissements.
eIncouragét'e par un regard de son amoureux, je vous aime de Ah! qu'elles lui semblaient admirables d'légance et d'éclat,
tont mon coeur, sachez bien ça de délicatesse et de générosité, les deux patriciennes! Comme

-Bénédict, reprit le jeune gars avec élan, moi, je 'aime elles rayonnaient bien dans le miroir de son imagination t il
jusqu'à me sacrifier pour toi I No l'oublie jamais. s'extasiait à les entendre v Il séblouissait à les contempler

Le pâtre sourit. Son coeur assistait à une sorte de féerie aérienne où es mer-
-Vous êtes de bonnes petites mes, et, comme je ne suis veilles se réalisaient par la vertu toute-puissante d deux

pris un ingrat, je vous rends de toute ma force l'affection -lue talismans. Ces deux talismans n'étaient autre qu'un adorable
vous m'accordez. bouquet de violettes d'automne et un délicieux petit porte-

Là dessus, on serrit la soupe et on se mit en devoir de la feuille en maroquin vert. Magie de la vingtième année 
'linnager. Les appëti.s des campagnards sont robustes, et les Miraclae l'âme toujours prompte à l'illusion! Qui ne devine

lotions, si violentes qu'elles soientC, parviennent rarement à quelles radieuses chimères viennent se jouer dans le rêve du
n affaiblir. Tout le monde fit donc grand honneur au repas plus humble, quand le rêveur possède en lui la distinction

rustique dont l'aromatique senteur caressait délicieusement des idées et la noblesse des sentinents?
o)dorat. Bntmdict lui-même, qui se montra bientôt distrait et Bientt, cepndante Bénêdict sortit par un brusque effort

pensif, soupa comme il convient à un jeune homme énergioqua du milieu hes songes décevants où son esprit s'était aventuré.
qui a respirà le grand air et couru dan!a les bois. Mais à peine Revenu aux sensations des choses réelles, il secoua la tête et
eeut-il fini de manger qu'il quitta la table et sortit pour aller se moqua de lui-même.
1,ins la bergerie donner les derniers soins à son troupeau. -Un pâtre qui ose penser aux comtesse murmura-t-il. Un

Qsand son inspection fut terminée, au lieu de retourner moucheron qui veut planer avec les cygnes Quel pitié !
n de Cazeaux, il se rendit à l'une des extrémités de la Il ne put, toutefois, 'empêcher d'ouvrir ' d portefeuille que

our, devant une porte à claire-voie qui défendait l'accès d'un lui avait donné madame de Flavigny, et das lequel il lut,
--rger. Après avoir soulevé un gros loquet de bois, il péné- sous un reflet de lune, les mots qu'elle avait tracés au crayor

t-n dans l'encecnte plantée de poiriers, de merisiers et de Attendri et grave, il mit un baiser pour ainsi dire religieux
neiliers. Il la traversa dans toute sa longueur, et arriva sur la page où se dessinaient ces mots. Après quoi, il se fit un

un tertre qui s'élevait entouré d'un massif de lilas, de bonheur de regarder le bouquet que Blanche lui avait i gra-
'bringats d'arbrisseaux verts. Un étroit sentier grimpait en cieusement offert, puis il le respira avec une sorte d'enivre-

crpentant jusqu'au haut du tertre. él aboutissait à une ment; mais il ne l'approcha pds de ses lres, comme s'il et
eratite plate-orme où régnait un banc de pierre, et d'o la craint de lui enlever son parfum virginal et de commettre une
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profanation. Il est de chastes réserves qu'ont seules, à quel- s'abaissa, et ses yeux se fixèrent avec sévérité sur Roch
que zone social qu'elles appartiennent, les âmes que la nature Duhoux.
a douées de tendresse, de poésie et de probité. -Ah sà I reprit-il brusquement, mie direz-vous pourquoi

Soudain le pâtre se leva. Il passa rapidement la main sur %ous m'interrogez ainsi 1
le front. -Je ne demande pas mieux. J'ai voulu savoir si vous étiez

-Allons 1 soupira-t-il, assez de rêwerie extrasagante ' En sur la piste de votre véritable origine. Ah I bien oui, sur la
vérité, je suis fou ! piste i Vous êtes tout bonnement à mille lieues de la vérité ,

-Eh ! eh ! pas si fou vraiment I dit une voix goguenarde et si je ne vous venais en aide, mon cher, vous ignoreriez
dans l'ombre du massif. toujours quelle est votre fatnglle par le sang. Or je vous

réponds qu'elle vaut la peine que vous la connaissiez.
IV -Vous la conliaissez donc, vous ? 0

-Parbleu 1 c'est tout simple, puisque je suis venu pour
Cette voix fit tressaillir Bénédict ; puis il resta comme vous dire sn nom.

honteux d'avoir été surpris et entendu. Ce ne fut que par un En lançant cette réplique avec fermeté, Duhoux se leva. Il
violent effort qu'il ramena en lui un peu de calme et de fer- avait la mine triomphante et le regard impudemment pro
meté. ecteur.

-Qui donc est là ? demanda-t-il d'un ton vibrant. -Hein 1 dit-il, avais-je tort, il y a un instant, quand je
Un homme parut à l'entrée de la plate-forme; il s'y arrêta vous annonçais que nous causerions bientôt ensemble comme

d'un air à la fois tirronté et craintif. de bons amisl
-Parbleu 1 dit-il en ricanant, c'est moi, moi, ]Roch Duboux, Bèiédi- t ne protesta pas. Ce fut à peine s'il entendit ces

Je vous cherche depuis un bon quart d'heure, etje vous trouve mots, dil remarqua l'expressio outrecuidante qui les accom-
enfin. C'est heureux 1 pagnait. Il Zétit comme abasourdi, comme saisi de stupeur.

-Pourquoi mue cherchez-vousE Moi, je ne tiens pas à vous Quoi ! il avait une famille! quoi il allait. apprendre qu'elle
rencontrer. * était sa mère 1 Etait-ce vraiment possible? Il se refusait à le

-Eh eh!1 tout doux, monsieur le pâtre-! Dans un instant, croire, et cependant il se sentait remué jnsqu'au plus profond
vous serez bien aise de causer avec moi, et nous serons les du cur. Toutefois il eût été difficile de deviner si la nouvelle
meilleurs amis du monde. imprévue le rjouissait ou l'attristait. Depui longtemps il

-Je ne le crois pas. N'importe! Que ue voulez-vous? avait renoncé à l'espoir de jamais entendre parler de celle qui
-Je veux vous rendre un servicebq . oh! mais un service lui avait donné le jour. Il s'était d'ailleurs si bien hbitué

dont vous vous souviendrez longtemps... si vous n'êtes point l'âme aux tendresse de sa famille d'adoption, il aimait si sin-
un ingrat. cèrement, si filialement la digne femme qui l'avait élevé, qu'il

-Soit. Expliquez-vous, ne souhaitait mme plus de découvrir son autre mère, cst-à-
-Laissez-moi d'abord m'asseoir. BiAn. Maintenant écoutez- dire celle qui l'avait dttlaisMé Aussi fut-il sur le point de

moi de vos deux oreilles, et attendez-% eus à une étra révé- ri-fuser qu'on l'initiât au secret de sa naissance. Mais sa
lation. curiosité, curiosité bien naturelle après ce qu lui avait déjà

Après avoir pris place sur le banc de pierre, Roch Duhoux dit DuBoux, fut plus forte que sa répugnance ou son dédain.
se frotta silencieusement les, mains, satisfamit sans doute de la Il s'assit de nouveau sur le banc de pierre pour tre mieux c
tournure intéressante qu'il avait su donner au débat de l'en- mesure do supporter le choc d'une révélation inattendue; puis
tretien, et aussi de l'immobilité attentive dans laquelle le il pria son iterlocuteur de s'expliquer catégoriquement.
pâtre -3 disposait à recevoir la révélation promise. L silence -Cest ce que je vais faire dans quelques minutes, répliqua
se prolongeant, B.nédictc le rompit: celui-ci. Mais je me hte de vous prévenir que aon secret vaut

-Eh bien i je vous écoute, dit-il impatiemment; parlerez- de l'or... oh! là beaucoup d'or if f Donc, avant de vous livrer
vous? un secret si précieux, je désire que nous convenions d'un point

-Bon je commenc. Vous disiez donc tout à l'heure que très-intèressant .. pour moi.
vous étiez fou. Pourquoi d iez-vous cela, hein? Parce que -Lequel? demanda froidement Bén!dimt., qui commençait
vous aviez des idées, des ides au-dessus de votre condition, à se rendre compte du mobile qui faisait air et parler soi
quoi Parce qu'aussi vous considériez dun oeil pas Maal coi- interlocuteur.
plaisant deux choses bien gentilles et bien flattùuses, un petit -Eh bien! si le secret vous enrichit, et, comme vous ne
portefeuille et un petit bouquet. d'est-ce point ç me paraissez point être un sot, il vous enrichira, c'est sûr,

-Soit. Continuez, répondit le pâtre que ce langae frois ous ne compterez vingt mille francs. Est-ce convenu Topez
sait, mais qui avait résolu d'écouter jusqu'au bout. là. Je m'en rapporterai à votre parole, car je ne suis pas

-Je continue donc, e je vous répète que vous n'êtes pas i méfiant etje crois à la probité du monde. Ça tient à ce que je
fou que v-ous le croyez ; car vous avez une fière raison pour suis un honnête homme, moi, voyez-vous 1

Tous monter l'esprit et pour deveir ambitieux. Le pâtre comprit que Duhoux l'estimait capable de spéculer
-Je ne vous comprends pas. sur les vantages do sa naissance mystérieuse dès qu'il en
-Bah ! vous e comprendrez bientt; ;ais d'abord, connaîtrat l'origine. Il eut un frémissement de colère et d 

voyons, avez-vous jamais cherché à découvrir quels étaient dégoût mais il le contient. Que lui importait l'opinion d'un
vos -Tais parents misérable1 En quoi pouvait-elle le blesser Une chose cepen-

-Jamai. Le père et la mère qui abandonnent leur enfant dant ressortait pour lui de la condition qui lui tait imposée,
ne méritent pas que leur enfant s'efforce de les retrouver un c'est que s mère i sa mère existait véritablement, était riche
jour. et qu'elle allait être exposée aux entreprises cupides d'un

-Alors vous ne soupçonnez point quelle est votre mçèrea1coquin. Cette réflextion modifia le sentiment qui l'animait à
Vous n'avez nulle dte du rang qu'elle occupe dans le mondes l'éard de celle qui l'avait mis au monde. Il se sentit ému de

-J'ai toujour pensé que c'était quelque éminne bipn commisération et se dit que son devoir état d'empêcher qu'en
pauvre, bien malheureuse, qui, ne pouvant se larger de moi, abusât du secret qui paraissait être n la possession d'un mi-
m'avait remis à la garde de Dieu. Comnie il y a plus de vingt sérable. résolut dont de savoir le nom de celle dont on
ans de cela, et que je n'ai jamais reçu d'elle une marque d'in- croyait qu'il était l fi.
téréti je dois croire qu'elle m'a oublié ou qu'elle est morte. Je -Ah ça' topez-ns, oui ou non sécria D oux imptien-
lui pavaadui o mon abandu'p, etd prie quelquefois pour elloi td.

Disant cela, Bénédit regarda le ciel comme pour le pren- Et il élarissait la paum de sa longue main auxh doigt
dre à témoin de sa sincdrité. Un instant après, son front acrochus.
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-Tout service mérite salaire, répondit B4nédict en dédai-
gnant de toucher la main qu'on lui tendait. Je vous jure quo si
votre révélation, quel qu'elle soit, me vaut loya¼<ment, sinon la
richesse que vous semblez n,e prédire, du moins les vingt
mille francs que vous me demandez, vous serez satisfait. Je
vous le jure, entendez-vous !

-J'entends bien. Vous jurez pour ne pas toper. Vous êtes
bien dégoûté, monseigneur / Enfin, c'est bon. On se contente
de votre serment.

Cependant Duhoux se prit à réfléchir ; le mot " loyalemcnt"
que Bénédict avait prononcé l'inquiétait. Il commençait à

-Assez 1 s'écria-t-il. Je veux étre le seul juge de la con-
duite que je devrai tenir. Je ne m'engage à rien au delà du
serment que j'ai déjà fait.

Roch Duhoux avait tressailli, Il venait de se rappeler sans
doute avec quelle facilité Bénédict l'avait enlevé de l'angle
obscur où il se cachait pour le porter aux pieds de mademoi-
selle de Flavigny. Cette fois il parut redouter que son robuste
interlocuteur n'eût la fantaisie de le lancer par-dessus la baie
de l'enclos.

-Ne vous fachez pas, lui dit-il vivement. J'arrive au fait,
c'est-à-dire au secret de votre naissance.

Qui donc est là ? demanda-t-il <'un ton vibrant. (Page 412).

craindre que le pitre ne -fût point homme à tirer énergique- Aprés une pause, il reprit:
ment parti d'une situation capable de donner de gros profits. -Celle qui vous a donné le jour est une grande dame, une
Cette préoccupation lui échappa. comtesse.

-Malepeste I reprit-il, j'espère que vous ferez tout ce qu'il -Une comtesse! balbutia le pâtre comme suffoqué.
faudra pour parvenir à vous acquitter envers moi1 -Oh ! poursuivit Duhoux, elle ne l'était pas encore lors-

-- Si mes droits sont légitimes, répliqua Bénédict, je les qu'elle vous mit au monde, mais elle n'en était pas moins de
revendiquerai. bonne noblesse, car élle était la fille...

-Mais peut-etre la reconnaissance de ces endroits exigera- -Achevez ! achevez 1
t-elle de la résolution, de l'audace. -La fille du chevalier de Morsanges.

Le pAtre se dressa de toute sa hauteur devant Duhoux. Son Bénédict parut d'abord atterré, puis il eut un frémissement
regard étincelait. de colère et d'indignatian.
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-- Ah ' prends garde ' s'4cria- t il. le fil d'une bohémienne sans sou ni maille, on était l fils
- A quo; s'il vnuS plaît 1 d'une comtesse riche à millions. Assurément c'était là un pro-

-A ce que tu dis, lâche calomniateur! blme insoluble pour une intelligence comme celle de lasas-
-Je ne calonnie paa .TP dis la véritI sin de Sylvia.

-Tu mens! car, si je ne me trompe, !a fille du chevalier de Lorsqu'il be sentit tout à fait calme, l pâtre e remet à
Morsanges n, arait .utre que la enintesse de Flavigny I interroger Rech Duhoux.

-Eh bien i votre mère se nomme la comtesse de Flavigny. -Vous m'avez parle d'une Sylvia la mulâtresse, dit-il.
Cela est certain. Qu-lle était cette Sylvia 1

Ie telle assuran"e produisit sur l'esprit du patie une -Une servante très-dévouée, en apparence, au.chevalier de
sorte de réaction. Elle calma son emportement sans lui enle- Mursanges. Le chevalier,,qui avait re8solu de vous proscrire de
ver son incrédulité. la famille, de vouà faire élever loin de la France, dans les colo-

-Cela est inmpossilble ' répliquat-il Il y a erreur ' J'ai vu nies, vous confia L ses soins, la combla de bienfaits, et la fit
trois fois la comtesse de Flavigny. Trois fois j'ai pu contempler partir ser.tement. Mais en route elle conçut lidée de retour-
son noble et doux visage où raynnnent toutes les vertus. er seule à la Guadeloupe. Alors elle vous abandonna au bord
Jamais je ne croirai qu'elle ait pu étre une mauvaise mère. d'un chemin, après avoir posé votr' berceau sur un tcrtre au

- -Eh ' qui vous prie de le croire ? Certes, ce n'est pas moL pi d d'une croix.
Je n'accuse ni mademoiselle Valérie de Morsanges ni madame -Qui vous a dit cela? demanda Bénédict attentif et réfl-
de Flavigny chi.

-Alors que prétendez-vous, malheureux? Duhoux parut d'abord omburr&u4i, puis il répondit brusque-
-je vous le répète, je prétends vous dire la vérité. Ecou- ment:

tez-moi donc plus patiemment que vous ne l'avez fait jnsqu'ici. -Parbleu! je l'ai vu
-Soit ! parlez. -Vous?
Alors Duhoux raconta toute l'histoire et le secret de Sa -Oui, moi.

naissance -Et-vous avestoléré un tel abusde confiance?
Bénédic retomba sur le banc, la poitrine palpitante, la cSur le misérable hésita de nouveau, mais il eut bientôt impro-

brisé. Il couvrit son visage de ses deux mains qu'il inonda de visé une réplique conforme au récit mensonger qu'il faisait.
pleurs. -Eh I donc, dit-il d'un ton bourru afrectant la franchise,

Thrant quelques minutes il demeura plongé dans cette pros- j'avais été chargé de cnduirejusqu'À Nantes cette Sylvia et
tration douloureuse, sans qae Duhoux osât l'en cirer. Le sacri- le nouveau-né. En sorte que la mulitree me fit part de son
piant ne conprenait rien, au reste, à cette profonde-désolation. projet. Ma foi 1 je ne me pique pas d'être un Caton ou un
Il crut un instant que le pitre devenait fou. saint Vincent de Paul. J'ai accepté un ieu d'or qu'elle

-- Miséricorde 1 dit il enfin en haussant les épaules, est-ce offrait, etj'ai laissé les choses aller leur train. Voilà pour.
raisonnable de vous chagriner ainsi parce que vous êtes le lsquo
d'une grande dame ? Malepeste' si j'étais à votre place, moi, -Pas encore, car je ne m'elique pas comment vous avez
j'en serais t'nut jnyeux, car ma fortune serait faite, et ronde- pu savoir que j'avais été recueilli par les Cazeaux.
ment faite, mille diables 1 Allons, calmez-vous, et réfléchissez -Oh I cest bien simple. A peine-étiez-vous sur le tertre au
à toute la valeur du secret que, grâce à moi, vous possédez pied de la croix, lorsque j'entendis le roulement dune char-
maintenant. rette dans le sentier. Je suis nrturellement curieux, et je

A ces mov, Bénédict releva brusquement le front. Un voulus voir si les-passants vous emporteraient. Je me cachai
reflet de feu dclaira son visage nerveusement pile et tout tra- derrière des broussailles et j'attendsLes passaut s'arrêterent
vers4 de sillns bumides et brillaLt. Il allait répliquer avec 1 devant votre berceau, eurent pitié de vouset vont emportèrent.
animation et stigmatiser, comme elles le méritaient, les odieu- Il faisait uit, mais la lune éclairait. Grâce à bon écL4 je
ses parnlps du mtesrable ; mais une pensée l'en empêcha. Il reconnus en-eux les fermiers de la Bénardière. J'en fus con-
secoua la tête en murmurant: tnt, car, à vraidire, vous pouviez pa4 tomber un de meilleures

A quni han ? Est -e que cet être hideux de.corps et d'âme mains.
est capable de me comprendre? Il rirait de mes reproches et A mesure que Duhoux racontait, le pâtre appuyait sur lui
de mes sentiments. Mieux vaut l'interroger pour connaître un regard étangement investigateur. Il semblait qu'il fût
toute cette sombre histoire et prendre ensuite une résolution. envahi par ut sinistre pressentiment.

Lorsqu'il fut maître de ses sensations et de ses idées, il -Après cela, qu'avez-vous fait? demanda-t-il. Vous avez
reprit d'une voix où résonnait une certaine vibration de mé- f quitté le service du chevalier de Morsanges, et vous vous êtes
pris et d'hor-reur -

-Et mon père? . Qu'est-il devenu . .. Le savez-vous i -Oui, j'avais le désir de visiter la capitale, et fouette
-- Votre père est mort, il s'est tué. cocher 1 je me mis en routa. A Pari., je n'ai guère prospéré,
- Cela sr passait sur le lac de Grand-Lieu, reprit le narre- hélas! C'est ce qui a décidé, un peu tard, il est vrai, mon

teur T-,,iq jours apr.s, le cadavre de votre père était retrouvé retour au pays. Je suis revenu, du reste, avec l'espoir de -ous
sur la rive, parmi les roseaux On creusa une fosse à l'écart, retrouver ici. et de vous apprendre.ee. que.voua savez maintc,
le corps y fut jeté, et l'herbe poussa bientôt haute et drue en nait. Je vous avouerai mûme que je me reprochais de ne
cet endroit l'avoir pas fait plus tôt, carje suis u honnéte.

En apprenant la fin sinistre de son père. Béenédiet éprouva 1 Mais il ne put achever cette phrase dont il &%ait contracté
malgré lui comme un frisson de piti& Linstinct filial l'emporta 1 l'habitude et le tic. Deu. mains sabattirea- rudement sur
d'abord en son cSur sur la séririté du juga Mais il ressast ses epanles, et les serrèrent avec la iolence de Jeux étaux.
bientr't tout le stan-isieTP et tonuti la vigueur de son esprit. 1 -Tu e un baudit ! 'écria le pitre d'une voix siffinte et

- Le criminel a fait justice de lui-même ! ditAl. C'est bien 1 terrible. Tu ns assassiné cette Syvia et ta 1'88 dépouillée
Que Dieu lui soit indulgent, s'il le peut. Moi, je tacherai de C'est toi qui as exposé mon berceau sur le bord du chemin 1
ne point trop détester son souvenir et tu nest allé à Paris que pour jouir librement des fruits du

se tut, ernisa se.s bras sur an poitrin, et refoula coura.
geusement les dernières larmes qui roulaient dans ses yeux. -Moi j moi I articula Duhoui, la voix haletante, la face
Duboux, ébahi, comme hébété le regardait en silence, cher- livide, t jambes pies sous lu robust eteute des deux
chant, mais en vain, à s'expliquer ce qu'il voyait et ce qu'il mains.
vzyi t et ce qu'il entendait. sv-demandantde nouveau comment Il paraissait terrifié,
il était possible qu'on se désespérât parce que, au lieu d'être -Oui. toi 1 c ' i aye pas de nier l reprit Bénédit, dont les
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yeux flamboyaient. Tu es un scélérat, te dis-je I Tandis que cret frémissement. E itait tenté de se croire le jouet d'un
tu parJais, tout dénonçait en toi le crime que tu t'efforçais de horrible cauchem&r. Il lui montait eu cerveau comme uno
cacher 1 Irfme 1 je te livrerai à la justice, qui, mise sur la odeur fétide de boue et do sang. Il s'6zait dloignée do Roch
trace de ton forfait, saura bien en découvrir la preuve et en Duhoux autant que le permettait l'espace restreint où cotte
faire éclater l'évidence. scène se déroulait. e voisinage d'une bête venimeuse lui eût

Cette menace, loin d'épouvanter Roch ',Duhoux, sembla, au causé moins d'horripilation. Cependant, après quelques winu-
contraire, calmer sa frayeur. Il se remit un peu d'aplomb et tes de r4flcxion, il surmonta Io dbdoùù qu'il rassentait, eb'sap.
parvint à reprendre une partie de son audace. prochant de sou abject interlocuteur

-En supposant que je sois coupable, dit-il, à quoi servirait- -Ecoute-moi, lui dit-il avec un calme contraint et d'autant
il-do me livrer 1 plus menaçant. Vous êtes le rebut des hommes et vous on por-

-A te faire pendre ou rouer vif I tez la prouve en caractèresineffaçables. Je puis donc, quand
-Allons donc 1 vous ne réfléchissez pas qe ýe dont vous je voudrai, vous faire chasser de partout, rien qu'en pronon-

m'accusez dami de vingt ans. Or, il y a precsription, comme çant un mot , lêrien I
on dit, et la jnst.s est impuissante à me condamner. -Mais ce mot vous ne le prononcerez pas, s ce serait

-C'est un aveu, cela, misérable ! Qn ne calcule pas si de l'ingratitude et de la méchancetét
juste quand on est innocent. Il y a prescription poor l.ssassi- -Oui, je me tairai, bandit! mais à une condition.
nat de Sylvia, soit I Mais est-ce dono le seul erime que tu -- laquelle? D'avance j'y souscris.
ds commis ? Qu'as-tu fait depuis vingt ans 1 -C'est que vous ne répéterez à personne ce que vous m'avez
-J'ai vécu honnêtement à Pari. révélé, moi 1 C'est que vous garderez un silence absolu sur
-Tu veux railler ! Dès qu'on s est engagé dans la voie du l'affreux malheur qui a jadis frappé madenjoistle Valérie de

sang, on ne "'arrête plus. On glisse, o. roule sur la pente Morsanges! C'est que vous ne -direz plus jamais, jamais, enten-
fatale, et je suis convaincu que tu as tué plus d'une fois. dez-vous bien I q-eje suis le filet-de !. cïmtess Je "iavignyl

-C'est faux I -gri, jt. garderai le silence, puisque vous le voulez. Mai,
Mais le voix du misérable tremblait. vous ne comptez donc pas profiter des avantages de votre is-
-Oui. je suis convaincu que déjà tu au été condamné! sauce 1

poursuivit le pitre implacablement. -Ma naissnce 1 répliqua le pitre avec une sosdars anima-
-Ah cà 1 vous devenez insensé lion, ella me fait horreur! Je la déteste! je la répudie! et je
-Je suis conva.-tcu enfin que tu as traîné le boulet au maudirais mon père si un père pouvait jamais être maudit par

bagne, et que ton énaulo porte la marque de ton ignominie son fils!
Duhoux, tout effaré, glissa la main dans une poche de sa -Quoi! vous ne vous fere; pas connaître au moins par votre

veste. Il err tira furtivement un poigniard dont il essaya de véritable mère? Vous ne l'obligerez pas à vousenrichir en la
frapper Bénédict. Mais le pâtre vit le mouvement, saisit la menaçant, ?'il l6 faut de vous adresser au comte de Flavigny?
main- et la desarma. -Arrirevil coquin! sécria Bénédict en repoussant-Duhoux.

-Qcand je te disais que tu n'es qu'un aasassin, avais-je Oses-tu me croire capable d'une telle abomination 1 Sache
tort ? s'écria-t-il avec une explosion de colère e. de dédain. donc que je plaius du plus profond do mon âme la comtesse

Alors, enfonçant la pointe du poignard dans un lambeau de de Flavigny !je pouvais effacer la tache fatale avec mon sang,
vêtement, il y priatiqua une large dechiruce dt y mit à nu l'é- je le verserais goutte à goutte et tcut entier 1 Pauvre-femme!
paule droite du bandit. Aussitôt, sous un-repet de lun,, appa- chère victime! Et j'irais, moi troubler cette vie noble et res-
rurent uettement deux lettres sinistres, deux lettres révélatri- pectée! Jirais crier à. cette grande dame. nia mèe, regarduz
ces d'un lugubre passé . T. F. Quoiqu'il s'y attendit, Bénédict moi! rite une plae dans votre cour et sartout une.place dan
ne put s'empêcher de fremir. Il eut cependant le courage d'ap- rotre-fortune I sinon, je dis tout au comte, A votre époux 1 Ah!
peyer le doigt sur les maquscules infau.es. je suis pire encore que mon père! Lui était qu'un criminel!

-Allons, dit-il, je ne me trompais pas. En voilà la preuve. Moi, moi, je suis un lâche J» spécule sar l'.nfàmio 1 Je fais
Oseras-tu nier maihtenant I l'usure aveo ).'honneur 1

Duboux était comme terrassé. Il eut quelque peine à se Et il-dclat en sanglot& Dahoux 6-tit muet détonnement.
relever de cet abattement. Cette exaltation l'impressionnait maiire lui.

-Il y e, évidence, répondit-il enfin avec résolution, pourquoi -A-t-on jamais vu un pareil original! murmura-t-il Il n'a
nierais jet C'est égal, vous êtes tout de même un fin Matois. vraiment pas le sens comîcén.
et, v.-i, vous feriez un fameux sorcier. -Retirez-vous 1 lui dit iénédict impérisemont.

Il prononça ces derniers mots d'un ton doucereux, sans -Je ne-demande pas mieux. Bonsoir 1
doute d'us l'espoir de flatter le pat:ee.o l'apaiser. Puis, sans -Souvenez- ous de votre promesse! Si voulez que je me
y être contrait et pour complaire à Jénédict, en- lui uastntrant ta:L0. taisez-vous
jusqu'à quel point il avrit deviné juste, il lui raconta cynique- tranquille, je ne souffle!-i mot.
ment sa vie dcp.s le jour où il avait quitté le chteau de Mer -Croyez-moi quittez le pays.
sanges pour se rendre A Pars. Vie de débaude immonde, où -Ipotrible. J'ai tijuvé des protections non loin d'ir!, et
l'orgie gros!èm,. la basse luxure-et le jeu effr4-t -avaient dévoré je ".mpte on profiter.
proinpîtetmenitle produit du vol fait sur le cadavre de Sylvia. -Soit, laissez-MO.
Après quoi, le scélérat, incapable d, be remettre au travail, -Vos ;déu bizarres me font perdre une vingtaine de mille
s'était afflié à une bande de coupe-jarrets. TI avait tué, il avait francs il est bien natuTel que je chcrche à rcourir aux
volé de nouveau. Puis il avait été pris avec quelques-une de bonnes dispositions qu'on me témoigne d'un autre côté.
ses compagnona.Alors il s'était fait délateur ; et, tandis que ses vous dis-je 1
complices étaient. roués vifs, on le conduisait, lui, au bagne, Ete p6tre accmpagna cetta injonction d'un cour)
où il demeura quinze ans. qui ne permet»it plut de répliquer. Rech Duhoux laIqna

-A expiration de Ma peine, poursuivit-il, je fus mis eu d'un pta et en gromme?.t.
liberté, et je retournai à Paris Là, parfois mendiant, parfois Lorsquil fut a4 P3énédiet Zomba dans une profonde médi-
gagnant un raorceau de pain à la sueur de mou front, je ,-eena tation. La têt inclinéen arrière, le regard perdu dans l'm-
tant bien que mal, plus souent. mal que bien. Enfi., un jour mensité du ciel, le -.'-ag sillonné de pleurs, il demeura immo-
je me souvins de l'enfant.abandonné au pied de la croix ;il me bileteilencieux. lorsqu'il parvintà sortir de cette rêverie
poussa dans l'esprit Jidé d"nt je vous ai dit un petitmetJ. dOul0nr1i il était calme et résolu.
pria résolûment le chemin dela Benardière, et me voici. -Madame la comteca' de Fkvigny, murmua-t avec une

B iet avait écouté SW étrange confeien avec cm se- douceur solennelle, vous ntam s janaies qu'un le e bon
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et gévereux Raoul. Moi, duss.é-je disparaître ou mourir, je -Eh bien 1 je l'avoue, mère, ropritI, il m'arrive parfois
veux, quoi qu'il arrive, rester Bètnédict l'orphelin, Bénédi.tle do penser à l'avenir, et res pensées ne sont pu toujours con-
proscrit, Bénédict l'enfant trouvti! formes à la modestie do na position. Je me reproche alors de

manquer de retenue, do sageuse, je m'accuse de n'être qu'un
V présomptueux et un ingritt de n'être pas le plus heureux des

hommes au milieu de nma famille d'adoption. Diou merci 1 ces
Au point du jour Je pâtre se leva. Il chercha Duhoux; folles idées se dissipent bientôt d'elles-mônes, après avoir mis

mais celui-ci n'était plus à la ferme. Il avait pris le chemin un nuage devant mes yeux. Tout à l'heure vous m'avez sur
de Montaigu pour aller taire emplette d'un vêtement conve- pris tandis que je luttais contre une nouvelle importunité de
nable avec l'argent que lui a',ait donné le comte de Flavigny. mon imagination. Mais me voici devenu raisonnable et dis-

Comme on le peise bien, Bénédict n'avait guère dormi. posé à rire do fies rêves insensés.
Toute la nuit un tumultu irresastible de sensations et d'idées Son visage s'éclaira, en effet, d'une lueur de gaieté. Mais
a'ait tenu son esprit en éveil. Il avait vu passer et repasser la mère Cazeaux devint grave et pensive.
dans son imagmnati.'r hevreuse ce qui lui etait arriWé d'in -Mon cher enfant, dt-elle, tu n'es pas un garçon ordi-
prévu et de saisissant depuis trois jours. Plus d'une fois il naire. Quoique je ne sois qu'une pauvre femme, incapable de
avait cru qu'il rêvait et i s'était efforcé dle se soustraire aux bien juger ds hommes et des choses, souvent il m'a semblé
hallucinations d'un souge. Mais il lut atait bien fallu recor que tu n'étais pas fait pour végéter parmi nous, ly a des iiis
naître qu'il était -sous I etreite do la réalité. Douluurcub tiantsqois-tu, où ton frot s'illumine. Dans ces instars-làje ue
étreinte, qui lui brisait la coeur lorsqu'il se rappelait li rêé- demnrde si tu n'es pas un prédestiné, asi Dieu ne t'a pas donné
lation que lui avait faite l'ancienr forçat. une existence pilus brillante que celle d'un simple paysan.

Tout en allanît et vtat. doit% lit ferme, l'oeil humhide, le Je ne m'étonne donc pmas de ce qud ta vinns de me conter. Je
front souieux, il regardait çf et là avec l'espoir de rencon- rie m'en réJouis guère, arce que je voudrais te garder to-
trer Duroux, à qlui il voulait une dernièrt fois imposer le jours parei nous. Cependant je pense qu'il e serait pas bien
silence le plus absolu, le %ecret le plus profond. Las (e l'inu- <e te retenir, si un instinct secret te poussait à sortir de la
tilité de ses recherefs, il s'art êta dans la cour, s'pssit sur la vie que nous menons es à parcourir un autre chemin.
niargle d'un puits, et rotoriuba sous 1 enipire du bem iri ratites -C'est l'occasion qui nous change de voie, répo.dit le
pensées. pâtre , aucune occasion ne s'est a ucore offerte à moi. Je doute

Le.,eleil se levait, en ce moruent, dans une atmosphère même qu'il s'en présente jamais une qui me détermine à faire
d'or ; les arbres, etincelants de ree, bruissaient sous un autre chose que ce que je fais. D'ailleurs, plus je réfléchis, et
souffle odorant; les oiseaux s'veillient et saluaient la lumière lus je uomprends que dans notre société française telle qu'elle
avec des éclats d nielodie et (l gaieté. Maîa qu'rmportait à est constituée, avec ses priviléges de toute nature, il est bien

énaédict cetteu douce joie do la nature 1 Il a ie la %oyait pas, difficile, sinon impossible, à un pauvre diable tel que moi, de
il ire l'entendait pas. Il ie voyait que li honte de sa nais sélever au-dessus de la conditiop où l'a placé le hasard. Aussi,
satce, il 'entendait que le cri de réprobation oussé sur son en dépit des vagues élans de mon esprit, commencé-je à me
berceau. Tout accablé, il appuya sa tête contre un des étais convaincre que le parti le plus sesé est encore pour moi de
de la manivelle du puits et fertua ses yeux qui se gonflaient rester à la Bénardière, où l'on maime, et de vivre heureux
de pleurs. dans l'obscurité.

-Je suis un paria de la via murniiura-t-l. Je n'ai cultivé -Ce que tu re dis là, mon Bénédit, me réjouit le cur.
mon esprit, hélas!l que pour mireux comprendre la laideur de Mais est-ce bien sincère 1 ne cherches tu pas à te tromper toi-
mia tache originelle et la justice de nia proscription! même?1 A ton âge, se résigne-t-on si facileme.nt à n'être rien,

Il achevait à peine de s'exprimer ainsi, lorsqu'il sentit une lorsque sans doute on peut prétendre.
caresse sur ses mains et un baiser sur son front. - Il souleva -A quoi, mère? .A être valet dans quelque chtteau,
ses paupires et vit ses chiens dui le léchaient, tandis que la comme re l'a p-oposé madame la marquise d'Aprenont 
mère Cazeaux lenvisageait avec inquiétude. Ladignefemm Non. Jai trop defierté, trop d'orgueil pour une si mesquine
avait entend t quelques-uns des mots soupirés par lui, mais ambition. Je vou servirai tant qu'il vous plaira, parce que je
elle navait pu en saisir le sens. Toutefois elle devina aisé- m'acquitt ainsi d'une dette de reconnaissance. Autreentje
ment que son aénédi t avait du chagrin, ne serai jamais le domestique dd personne, pas même d'un

-Qu'as-tu donc, mon enfat? lui deanda-t-elle n s'as- grand seigneur.
sayant près de lui sur la margelle et on l'entourant do ses -Bien! dit la fermière en s'exaltant. J'aime à t'entendre
deux bras. Souffres-tu?7 Es-tu malheureux?7 Conte-moi tes parler ainsi. Tu as une belle âme, mon fils. Ah I que noe uis-
peines 1 On ne doit rien cacher à sa mère. je ta vraie mère, hélas 1 Il y a des jours ou je jalouse, sans la

Le pâtre l'embrassa et se mnit à caresser Castor et Pollux. connaître, celle qui t'a rais au monde et. .. abandonné la mal-
En se sentant si aié, soir coeur oppressé se dilata. heureuse 

-Bonne mère dit-il presque souriant. Excellente mère!... énédict sqsentit frissonner. Il posa la main sur les lèvres
je ne sais ce que j'ai Un peu de malaise sans cause, j'ima- qui venaient de proférer ces mots.
gine; un peu d'ennui sans raison.r.Ça passera ... Tenez, c'est -Chut! murmura-t-il tout tremblant. Ne ditespas de
djà pass. mal de la pauvre femme, car vous ignorez si cest elle qui m'a

La nière Cazeaux hocha doucement la tete; este reprit. repoussé. Qui sait ce qu'elle a souffert Qui sait sous quelle
-il n'y a guère de malaise sans cause, ni dennui sans infortune son âme a fléchi Ah ! tenez, c'est surtout aux

raison, cher enfant. Tu es trop instruit, trop intelligent pour mères que ressemblent les fils 1 Eh bien! puisque je ne suis
me point saoir ce qui te touree. I'ut-être nime ta tris- pcais un méchant homme, pourquoi celle qui m'a donné la vie
t-sse vient-elle de ton savoir et de ta supériorité. Le plus nu m'aurait-elle pas aussi.donn son coeur?
savant n'est pas toujours le plus heureux, surtout dans une -Tu fais ton devoir a la défendant malgré tout, mon
hunmble condition. Lignorance s'accommode mieux d'une vie Bénédi répondit la fermiêre, et je ne ten estime que davan-
obscure et pauvre. Mon Biiédct je soupçonne que ta cehe tage. J'ai eu tort, d'aleurs, de m'exprimer durement à son
pas sapisfait de ton sort et que tu soues a en changer. égard, cela ne m'arrivera plus. Pardonne-moi, et causons

-Moi, na mère iencore de ton avenir.
il s'interrompis. Uýne réflexion soudaine l'emîpêcha d'ache- 1 -Soit, je vous écoute.

ver sa protestation. Il se dit queapres tout, puisquil avait -Voyons . est-ce que t songes sérieusement à demeurer
résolu de ne jamais confier à personne qu'il était le fils de la avec nous?
cmtesse de Flavigny, il convenait qu'il attribuût ses tris- -Je vous avoue que jussuan ce jour je n'ai ps-formé un
tesses et même ses larmes à une mystérieuse ambition. autre projet.
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-En ce cas, mon enfant, j'ai trouvé un bon moyen pour te
fixer plus que jamais à la Bénardière.

-Ce moyen, quel est-il ?
-Un mariage, oui-dà 1
-Vous voulez me marier 1 Avec qui ?
- Avec Justine, parbleu 1 Est.ce que tu no trouves pas ma

petite Muguette digne de toi1
-Ah I si fait.
-Elle est gentille et bonne, n'est-ce pas ?
-Assurément.
-Alors tu consens à devenir son mari 1
Bénédict ne répondit pas.
-J'en ai parlé au père Cazeaux, quine demande pas mieux

que de vous unir, poursuivit la fermière un peu surprise du
pâtre. Devenu notre gendre, tu seras encore plus notre en-
fant, si c'est possible. Puis, bientôt sans doute, car nous soin-
mes déjà fatigués, nous autres vieux, ta femme et toi, vous
'nous succéderez dans la direction de la ferme ; nous vous
cèderons le bail, qui, grâce à ton courage et à lh générosité de
la marquise d'Apremont, va devenir vraiment avantageux.
Cela te convient-il, mon ami?

Le jeune homme sourit.
-Ce que vous me proposez là est tout simplement impos-

sible, mère, attendu que ce serait cruel.
-Cruel ! pourquoi ?
-Parce que Justine aime Justin. Parce que Muguette est

aimée de Coquelicot.
-Alons donc! des enfantillages. Ça n'est pas sérieux. Juntin

n'est qu'un enfe nt: toi, tu es un homme. Justin est quasiment
laid; toi, tu es beau. Ma fille sera heureuse de t'épouser.

-Si vous lui dites: Je veux que'tu sois ja femme de Béné-
dict, il est certain qu'elle y consentira, parce qu'elles est une
fille soumise et que d'ailleurs elle ne me déteste pas. Mais,
quand à être trop heureuse, ajouta le pâtre en hochant la
tête, je crains plutôt qu'elle ne le soit pas même assez.

-Elle serait bien difficile, et je voudrais bien voir ça.
-A quoi bon, mère ? Coquelicot est un digne garçon.

Réservons-lui Muguette, et nous ferors plus tard, en les
mariant, un bon petit ménage qui nous bénira. Je n'en resterai
pas moins à la ferme tant qu'on aura besoin de mes services
Ou si jamais je quitte le pays, c'est que j'y serai contraint par
quelque grave nécessité.

Ces dernières paroles furent accentuées avec un ton presque
solennel. La fermière ne le remarqua pas. Elle était dé.sap-
pointée. Cependant elle fit un effort et prit un rire enjoué.

-Bah! s'écria-t-elle, tes beaux prétextes ne m'en imposent
pas ! Je te devine, sournois.

-Vraiment ! vous m'étonnez, mère.
-Tu n'as pas le goût au mariage, voilà la vérité. A ta

guise, cher enfant! Peut-être vaut-il mieux que tu te conserves
libre. On ne sait pas et qui peut' advenir. Embrasse-moi
encore, et n'en parlons plus.

En ce moment un léger bruit attira leur attention. Ils virent
tout près d'eux Muguette et Coquelicot. Coquelicot, le regard
exalté, la joue éclatante, poussait Mug'etto qui paraissait
hésiter.

-Tu le veux 1 lui dit-elle rapidement. '
-Oui! répondit Justin d'un ton résolu.
Elle s'avança vers le pâtre, et iui tendant la main:
-Si vous voulez m'épouser, Bénédict, répondit-elle, je con-

sens à devenir votre femme.
La mère Cazeaux envisagea sa fille d'un air ébahi.
-Ah ça! demanda-t-elle, qu'est-ce que cela signifie ? tu

n'aime donc pas Justin?
-Moi? oh i si.
-Eh bien ! alors ?...
Coquelicot intervint brusquement.
-Mais elle aime encore mieux Bénédict! répondit-il avec

animation.
-Bénédict se trompe donc quand il emit, comme il le pré-

tendait à l'instant même, que, s'il épousaßî ma fille, Muguette
et toi vous ne seriez pas heureux.

-Il se trompe, c'est sûr ! répliqua de nouveau Justin. Moi,
d'abord, j'en serais très-content.

-Et toi, Justine ?
-- 'on serais très.contente aussi, ma mère, balbutia l'en-

fant.
Malgré elle, son attitude protestait un peu.
-Sois donc plus brave I lui dit tout bas Justin, c'est si

beau de se sacrifier 1
-Je ne peux pas, wurmura Muguette. C'est que je te

regrette, vois-tu, Coquelicot.
Le pâtre les considérait l'un et l'autre en souriant.
-Ainsi tu souhaites que je devienne ton mari, Justine?

demanda-t-il.
-Si ça doit vous faire bien plaisir, oui, dit-elle avec un

léger soupir.:
-Assuréuent cela me fera bien plaisir, mais à une condi-

tion.
-Laquelle ?
-Tu vas me jurer, Muguette, que tu me. préfères à Justin.
-Oh ! je ne jurerai pas ça I répliqua-t-elle vivement.
.- Pourquoi ?
-Parce que. ..parce que...
-Eh ! parce que c'est Coquelicot que tu aimes de tout ton

cœur, chère petite 1 reprit le pâtre. Parce que c'est lui que tu
seras heureuse d'épouser un jour, car tu l'épouseras, je te le
promets, n'est-ce pas, mère Cazeaux?

La fermière fit un signe d'assentiment.
-Moi, d'ailleurs, poursuivit Bénédict dont les yeux devin-

rent pensifs, je ne songe point à me marier, même avec une
bonne et jolie fille comme toi, Muguette. J'ai aussi mes
amours, de nobles et pures amours! et je veux leur rester
fidèle longtemps encore. .toujours peut-être!

-Et quelles sont ces amours I demanda curieusement Jus-
tine, tandis que la mère Cazeaux écoutait avec une certaine
anxiété.

Bénédict ne répondit pas tout de suite, et, chose bizarre I
il tressaillit.

Une douce vision venait de s'offrir subitement à son esprit.
Deux fantômes charmants lui étaient apparus comme en un
rês o. Il avait %u, dans son imagination, Blanche et la com--
tesse de Flavigny. La comtesse le considérait avec une mélan-
colique bonté. Blanche lui adressait un angélique regard. Il
ferma les yeux comme s'il avait un éblouissement.

-Eh bien! in.ista Muguette, c'est donc un secret, ce que
vous aimez tant?

-Non, répondit enfin le pâtre échappant à la radieuse
obsession; mes amours, chère enfans, sont la science et la
solitude.

La jeune paysanne fit une moue expresive, et se tournant
vers Coquelicot:

-J'étais bien sûre, dit-elle gaiement, que Bénédict ne pen-
sait pas même à moi.

--.J'en suis bien aise, murmura Justin à la fois triste et
joyeux; pourtant je me serais sacrifié de bon cœur!

-Ce sera pour une autre occasion, répondit le pâtre en lui
serrant la main.

Le père Cazeaux parut au même instant dans la cour. On
alla au-devant de lui et on l'embrassa. Il avait une si belle
mine que chacun lui en fit compliment. Il déclara qu'en effet
il ne s'était jamais senti plus dispos ni plus gaillard. il attri-
bua ce renouvellement de force et de santé aux satisfactions
qu'il avait eues la veille.

-Oui, c'est à Bénédict que je dois encore cela ! s'écria-t-il.
Cet ëlan provoqua une vive effusion de tendresse de la

part de la mère Crézeaux ; Justin et Justine se mêlèrent à
cette ovation de l'amitié; Castor et Pollux eux-mêmes, sti-
mulés par l'exemple, se remirent à caresser leur maître. Tant
de témoignages réitérés d'une affection si expansive et si sin-
cère firent entrer dans l'âme de Bénédict une ineffable con-
solation.

Lorsqu'il partit pour la Gorge-aux-Loups, il était calme; il
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su Jiaîit qu'en bonne justite il n'était point solidaire du crime 1 rente, des plates-bandes de fleurs, des carrés de légumes et des
paLernel. Il se promett,'' de mener unn telle existence de i buissons d'arbres fruitiers. Du sol jaillissait un filet d'eau qui,
probite et d'honnîreur qu'elle ferait oublier un jour, s'il le fal- 1 après avoir rempli un petit bassin, se répandait dans la ravine
but, I léritagu de honte mystérieuse qini liii était échu 1 et allait se mêler au ruisseau. Ce refuge d'anachorète avait un

-En dépit des préjugés du monde, reprit-il avec une aspect sourant. La vue sy étendait sur toute la gorge, dont
ardente conviction, la tache originelle est une iniquité ! Tout les ondulations profondes et bocagères avaient à la fois do la
honaitu n'est responsable que de ses propres actes, et je jure grâce et de la majesté.
que nia vie entière sera une preuve évidente que l'infamie ne Le pâtre traversa l'enclos. Il s'arrêta sur le seuil do la chau-
se transmet pas! mière, dans laquelle il vit M. Mathieu aiguisant un couteau.

Après quoi, il de.init silencieux, ouvrit l'un des volumes 1 Le solitaire était si abordé en cette occupation qu'il n'avait
que lui aait prêtés M Mathieu, et, pnur achever de se 1 point entendu le pas de Benédict. Il avait la physionomie
raffermir l'esprit, se ploungea dans la lectu'e de l'ouvrage si sombre et comme uie agitation fubrile dans les mouvements.
court ut cependanit si substantiel qui traite de la (rand-'ur et -Me voici, dit le jeune homme. Bonfour, cher maître 1
ce la décadence des Romains. Il venait d'en lire une centaine M. Mathieu leva la tête. Ses yeux s'aniimtrent d'un reflet
de pages, lentement, a e,. réflexion, tandis que son trouneau 1 de bienveillance lorsqu'il reconnut Bénédict.
chena,'uîit en broutant l'herbe rare du sentier, lorsqu'il arriva 1 -Bonjour, cher élève I répondit-il. Soyez le bienvenu.
en vue de la Gorge aux Loups. Il ferma le livre sur le cha- Il posa le couteau sur une table et press.. ' main que le
pitru où Rome, par% enue & l'apogée de s grandeur républi- pâtre lui tendait.
caile, conittierce la période de sa décndenne avec la tyrannie 1 Pour tout autre que Bénédict, l'intérieur de la chaumière
de ses enpereurs. Ce résumé plhiinsnphique de l'épopée 1 eût été un sujet d'étonnement. Rien, en effet, ne ressemblait
romamie l'a% ait si profondément inn ,ressionné qu'il en demeura t moins à un mobiher rustique que lu bizarre ameublement de
tout méditatif et ne dohna pas ni, me un regard au paysage 1 cette habitation. Un grand hamac, pendu à une solive du pla-
romantique et sévère qui l'environnait 1 fond, tenait lieu du lit. Dans l'en.brasure de l'unique fenêtre,

Il était dans une lande divisée en Pompartiments étroits t un télescope portatif se dressait vers le ciel. Une boîte de
comme des cases d'échiquier De petits tertres, couronnés de 1 botaniste en fer-blanc demi-cylindrique s'acorochait à l'une des
naigres génets, clôturaient ces narrés d'ajoncs épineux. De i parois du mur. Denx spi eres, l'une terrestre, l'autre céleste,
toutes parts, des coteaux hnisés fermaient l'horizon. Ces 1 s'arrondissaient aux extrémites d'une table en chêne, à pieds
cuteaux circulaires, par une enurhe rapide, se rapprochaient. 1 tors, sur laquelle on apercevait des papiers épars, un encrier,
et se resserraient brusquement à une extrimité du vallon. Ils I une loupe, un compas, quelques plantes fraîches, d'autres des-
s'életaient âpres et sourcilleux, couverts d'dpais taillis et de 1 séchées, enfin le couteau nouvellement aiguisé, lequel servait
chênes haut lancés. Ils se côtoyaient enmme deux grands 1 sans doute aux herborisations. On remarquait encore dans cette
talus ombragés et décrivaent quelques sinuosités aboutissant 1 chaumiere une vieille armoire sculptée contenant une modeste
à une -allée riante, au fond de laquelle on entrevoyait la pointe 1 garde-robe, des rayons de biblhothieque assujettis ça et là, cou-
du clocher lointain de Montaigu Un ruisseau. dont la source 1 verts de livres de science, de, philosophie et d'histoire ; une
s'échappait du flanc de l'une des collines, courait dans le creux i brute cheminée, dont le manteau saillant portait un alambic,
du defilé sur un lit de :ailloux blancs, au milieu d'une végéta- un creuset, des pots d, grès, des bocaux et des fioles de phar-
tien robuste, toute seméed'iris jaunes, de menthes odorantes f macie. Dans un an),le de la pièce, sur une étagère, étaient
et de salicaires aux épis pourprs. il était visibleo que cette 1 rangées plusieurs têtes de mort, et une collection de plâtres,
tente, tapissée d'une mousse verdâtre, n'était pas souvent fou i physionomies saillantes, dont chaque trait étiqueté prouvait
Jee par un pied humain, et que la s'litude la plus profonde 1 que M. Mathieu avait etudié la 1hpiognomîonie de Lavater
régnait presque toujours dans ce sombre repli. Les paysans le En un mot, tout dans cette cabane couîerte de chaume annon
croant hanté, ce qui les er eloignait et ce qui n'avait pas peu çait le réduit d'un savant.
contribué à donner à M. Mathieu la réputation de sorcier. M. lathieu indiqua au pâtre un escabeau et lui dit de s'as.
Cette gorge devait son nom au grand nombre de loups dont 1 seoir.
elle avait été jadis le repaire favori Mais des battues fréquen- -Mon cher enfant, commença-t-il avec tristesse, ce n'est
tes et acharnées les as aient si bien détruits que pas un seul point pour vous donner une leçon de botanique ou d'astrano
n'y aait été depuis cinquante ans mie que le vous ai prié de venir aujourd'hui à la Gorge-aux-

Sans songer même à cette sécurité dont il avait l'habitude, i Loups. Hélas i depuis hier je ne songe point à la science, et
le pâtre engagea son troupeau entre les deux hautes collines. f mon esprit n'éprouve aucun goût aux choses merveilleuses de
Les moutons se mirent à tondre l'herbe grasse et à boire au 1 la terre et du ciel. Up trouble inexplicable s'est emparé de
ruisseau Lristallin, ils ne avançaient plus qu'avec lenteur sous M non âme. C'est la cause de ce trouble que je veux vous con-
les molles excitations de Castor et de Pollux On parvint de f fier, dans l'espoir que cette confidence aura pour effet de modé
la sorte à l'ouvurture d'un chemin grimpant jusqu'au sommet f rer un peu mon agitation. Vous comprendrez ainsi, en me
du coteau orientel. Sur un signe de Blnédict, aussitôt inter- temps, les raisons douloureuses, les chagrins poignant, les
prete par ses chiens, la direction fut changée, et l'on fit l'as- I âpres infortunes qui m'ont déterminé à fuir le monde et à
cenîsion de cet escarpement i rechercher la solitude. L'histoire du ma vie n'est au reste que

Une vaste clairière apparut bientôt dans une anfractusiosité f l'histoire de mon cœur. Quelques mots suffiront à la retracer.
qui séparait deux mamlons Là s'étalait un opulent fouillis 1 Après une pause, M. Mathieu.reprit.
de bruyere, de folle avoine, de fougère et de sainfoin. Béné. f -Je suis ne à Paris d'humbles art.naas qui eurent l'ambi-
dict choisit cet herbage pour y parquer son troupeau, qui tion de m'élever par l'intelligence et le savoir audessus de leur
sy repandit ebrêla tde joie et on bondissant. Un instant 1 condition. Ils me mirent aux écoles jusqu'à l'Age de seize ans.
apres, il le laissa sous la garde vigilante de Castor et de Pol- 1 En sorte qu'ils se priverent souvent du nécessairede'existence
lux, et redescendit le coteau nbliquement, à travers la haute I pour me donner un superflu d'instruction. Tout jeune encore,
futaie. Il mardhait à peine depuis cinq minutes lorsqu'il arri- t grâce à quelques succes qui me firent remarquer, je fut des-
va, a mi .ôté, sur un terre plein formé par uue échancrure de t tiné à J'enseignement. Un mire plaça, en qualité de maître
la colline entre un amphithéâtre d'arbres séculaires et une 1 suppléant, chez un des principaux instituteurs de la capitale.
raiu pleine de ronces et de genAts, desrendant jusqu'au-fond t L'excellent homme me prit en grande affection, et, comme il
de la Gorge aux Loups Là s'élevait une chaumière à demi 1 n'avait pas d'enfant, il me désigna pour son successeur. Il
cachée sous de- .. -es de rbhvrefeuille. de scolopendre et de 1 mourut etje lui succédai. Je dois me rendre cette justice '
i'lgne vierge. Une l io d'aubépine régnait autour de l'enclos 1 je na fus point ingrat envers mon père et ma mère. Des in-
dans lequel poussaient ça et là sans symétrie, du moins appa- 1 firmités soudaines vinrent leur enlever la force de gagner leur
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pain. Je me fis une joie de partager la mien avec eux. Aussi
bien, pour n'être point distrait dans l'accomplissement do
Liou 3evoiz filial, j'eus le courage de rompre un projet d'union
que j'avais moi-1 iêmo formé avec bonheur. J'en souffris
d'abord, mais je m'en consolai bientôt in voyant combien mon
père e'. ma mère étaient heureux du udvnaement que je leur
montrais. Dix années s'écoulèrent ainsi, et lcrsqu'ils rendi-
rent leur fme A Dieu, ce fut entre mes bras, en me remer-
ciant et en me bénissant. C'est là un souvenir qui, si lointain
-'il soit, a encore la puissance de m'atzenÙrir et du me ren-

' - meilleur. Ahi l'homme n'a jamais mal vécu qui a su
vénérer et secourir dans "infortune ceux qui lui ont donné le
jour!

Cette noble pensée parut émouvoir Bénédict. M. Mathieu
poursuivit:

-J'avais trente ans sonnés quand je me vis seul, sans
famille, n'ayant plus d'autre affection ici-bas que celle Je nies
élèves, auxquels je m'étais attaché, et qui m'aimaient sincère-
ment. Cet intérêt, calme et doux, suffit quelque temps à rem-
plir mon existence. Je m'occupais d'ailleurs de mon état av ec
zèle, avec passion; et, non content d'enseigner le peu que je
savais, j'étudiais moi-même chaque jour ardemment. Aux
heures de loisir, matin et soir, je cherchais à m'assimiler les
éléments de plusieurs sciences, fort étrangères souvent aux
nécessités intellectuelles d'un simple instituteur. De la Forte
Io temps se passait pour moi avec rapidité. J'étais satisfait,
et je ne pensais guère A modifier ma vie, à me créer d'autres
distractions, lorsque deux incidents, que je puis appeler roma-
nesques, me déterminèrent A me marier. Un dimanche, je me
promenais en herborisant dans les Prés-Saint-Gervais, près
Paris. Comme j'arrivais au détour d'un buissi, tout et lisaut
quelques pages du système de Linné, le grand naturaliste, je
me baissai distraitement pour cueillir une verveine à petites
fleurs pourpres. Aussitôt je sentis une main soyeuse toucher
la mienne, et j'entendis une voix veloutée qui me disait.
" Trop tard, monsieur. Cette fleur est à moi." Je vis alors
une jeune fille qui me souriait avec des lèvres de capucine et
des yeux de pervenche. Elle cueillit la verveine et s'éloig ia.
Je continuai ma promenade tout sengeur, ne lisant guère et
n'herborisant plus. Le soir, une éclipse de lune devait avoir
lieu. Je voulus l'observer. J'avais un peu étudié l'astronomie
dans K6pler et dans Newton, et je commençais à m'y inté-
resser. J'établis mon télescope, le même que je possède ici,
dans la cour destinée aux récréations de mes élèves. Je le
braquai sur un point du ciel où la lune allait entrer en con-
jonction. Soudain un cri m'échappa. Au-dessous de la ligne
oblique formée par le rayon prolongé de mon télescope, je
venais d'apercevoir A la fenêtre ouverte d'une maison voisine
la jeune fille des Prés-Saint-Gervais. Elle travaillait sous la
clarté d'une lampe dans un encadrement de coboas et de
liserons. Mon cri attira son attention. Elle parut me recon-
naître et me salua en inclinant la tête. Ce fut tout. Moi,
j'oubliai l'éclipse de lune, je m'assis sur un banc et je demeu-
rai immobile, le regard dirigé vers le nimbe lumineux où se
dessinait la tête angélique de l'inconnue. Le lendemain, je
m'informai d'elle . j'appris qu'elle était orpheline, qu'elle habi-
tait le quartier depuis la mort de ses parents, qu'elle était
fleuriste habile, laborieuse et sage. Mou parti fut pris sur-le-
champ ; je me présentai chez elle, et je lui fis résolûment.
l'offre de mon cœur et de ma main. Elle m'accueillit avec
bonté, mais elle ajourna sa réponse. Un mois après,.nous
étions unis. Cette union, pour ainsi dire improvisée, me ren-
dit le plus heureux des 'hommes. Peut-être fus-je trop heu-
reux, car il est. ce me semble, une limite de bonheur que le
destin jaloux ne permet pas de franchir. Toujours est-il que
plusieurs années s'écoulèrent pour nous au milieu des joies
intimes et profondes d'un amour également partagé. Nos
coeurs, cependant, avaient conçu une esbérance qui tardait A
se réaliser. C'était le seul nuage flottant sur la limpidité de
notre ciel. Ce nuage se dissipa en6n . celle que j'a'mais devint
mère, et je senv'- à la fois tressaillir a.' fond de mon ame

toutes les tendresses du père et toutes les adorations de
l'époux. Hélas I cela dépassait sans doute la mesure rigou-
reIse des félicités de ce mo.nde. 'Un orage éclata tout à coup
s0 r notre destinée i la mort fimppa... et je restai comme ané-
aLti qntre une tombe et un berceau. L'eniant vivait, mais la
mère 'était plus.

Co souvenir arracha une larme au vieillard. Sa voix s'était
altérée, il dut attendre,, pour mieux continuer son récit,
qu'elle eût repris un peu de fermeté.

-Il est des chagrins qu'on ne raconte pas, reprit-il; la
parole humaine y serait impuissante. Comment dire les dé-
chirements d'un cœur qui a perdu pour jamais sa joie suprême
et sa suprême consolation ' A deux, tout souriait, même l'in-
fortune. Seul, tout semble morne, même la prospérité. L'âme
est partie, il ne i-este qu'un corps inerte. Ou, si l'on se meut,
du moins on ne vit plus. Cette léthargie morale se fût sans
doute prolongée on moi, si la vue de ion enfant ne m'eût
bientôt rappelé que j'avais en ce monde un devoir à remplir,
une existence à protéger. La réaction fut soudaine, je ressus-
citai en quelque sorte, et je sentis une flamme nouvelle me
réchauffer le ciar. La chère petite créature qui me ranimait
ainsi m'avait d'abord fait éËrouver une sensation répulsive.
je lui en avaii voulu de la mort causée par sa naissance, et je
l'avais éloigpée en la confiant A une étrangère qui, heureuse-
ment, lui prodigua les soins les plus maternels. Quand ma
fille me fut rendue, elle était sý rose, si mignonne, si jolie,
que je tombai en extase devant elle. Je lue mis à l'aimer avec
une explosion de sollicitude et d'eanthousiaswe. Dès lors le
doux fantôme qui habitait en moi ceda la première place dans
mon cSur a cette suave réalité, et se retira dans l'obscure de-
aui-tueuito des ssuica : O L'admirable amour qu'inspire l'en-
fant . Quelle intensité d'existence cela donne, et quelle puis-
sance de sentiment: C'est le divin imystere dici-bas! C'est la
plus touchante invention de Dieu . car c'est la passion la plus
pure et la plus inébranlable vertu de l'humanité 1

" Ma fille se nommait Lucienne , elle était vraiment la bien
nommée, tant av aient d'éclat ses grands yeu.. A reflets chato-
yants. Elle ressemblait A sa mère, dtu moins elle me la rappe-
lait par quelques-uns des- traits de son visage, et surtout par la
grâce expressive de sa physionomie. Bientôt même il fut évi-
dent pour moi que 1 amne charmante de la (morte palpitait sous
l'exquise délicatesse des formes de l'enfant. A quinze ans, c'é-
tait déjà une jeune fille accomplie en tous pointz, merveilleu-
senent belle et bonne, instruite et modeste, renissant les
laérites les plus rares ett les plus admirés. Malheu ousementil
y avait parmi tous ces dons précieux un défaut essentiel, quoi-
qu'il ne fut que l'exagération d'une qualité . c'était une fai-
blesse de caractère qui la mettait à la merci des esprits resolus
et obstinés. Je l'avais souvent vue cedur aux obsessions per-
aistantes des enfants de son âge , mais je l'avoue, loin
de m'inquiéter de cette tendance, et de la prémunir
contre l'e:cès de sa bonté, je l'y aurais encouragée moi-même,
ne remarquant, là qu'un vif désir de conciliation sans consé-
quence et sans danger. Combien je nie trompais, hélas I Ah !
qu'il y prenne garde, celui qui contracte l'habitude d'abdiquer
sa volonté ! Tôt ou tard les tempérament énergiques lui impo-
seront leurs o.>inions et leurs sentiments, vt le précipiteront
malgré lui sur quelque pente funeste. Si l'opiniâtreté a parfois
ses périls, l'abnégation de soi-même, sans limite et sans raison,
expose souvent à de plus tristes calamités.

" A mesure que Lucienne avait grandi et que je m'étais plu
à contempler scia épanouisseme.t, une inquiète piéoccupation
m'avait rempli le coeur. Orgueilleux de ma fille, je m'étais dit
souvent que cette fleur, parée de toutes le grâces, embaumée
de toutes les vertus, méritait de briller au soleil de la fortune.
Je-redoutais pour elle la froide brume de l'indigence, et je
souffrais en songeant que je ine lui léguerais que ma pauvreté.
En effet, mon état me permettait de vivre en une modeste ai-
sance, mais c'était presque tout. A peine, avec des-efforts d'é-
conomie, avais-je pu amasser quelquesmille livres en l'espace
de vingt ans. Cette somme devait constituer la dot de mon
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enfant. Pauvr dot, en réalité, quand je h comparais aux rêves ne serait la femme d'un grand seigneur, attendu que je ne
ambitieux dont se repaisait moîn imagination 1 Cela représen- voulais pas l'exposer à subir tôt ou tard le dédain des pré-
tait tout au plus un niorceau de pain assuré. Je me souci .b jugés aristocratiques. En réalité, je ne prenais pas do tels
bien de si peu, vrnimnent! Ce qu'il me fallait pour ma fille, propos au sérieux, conséquemnent je ne m'en préoccupai
c'était la vie élégante, c'était la sécurité luxueuse, c'était l'opu- bientôt plus. Hélas I pourquoi ne n'étais-je pas rendu un
lence, en un mot. Pour réaliser cette ardente convoitise, je rie compte plus exact des sentiments et des idées de la campagne,
sentais le courage de tenter l'impossible. E.. oien ! chose pro- de la tutrice de mon enfant ? La connaissant mieux, je lui
digieuse! le hasard voulut que rien ne nie fût plus facile et eusse accordé moins de confiance, et le plus grand de nos
qu'en moins de trois années je centuplasse le petit capital dont malheurs n'eût sans doute pas été consommé.
je disposais. Voici comment le miracle se fit . " Cette femme se nommait Brigitte Beaudoin. Elle était

" Un jour, je reçus la visite d'un htomme qui revenait de bonne et dévouó, sans contredit. Toutefois elle poussait, cn
Pondichéry, dans l'ide. C'était le père d'un de mes élèves. I' de certaines occas,ons, la bonté jusqu'à la contrainte et le
me de-ait un arriéré qu'il ie solda. Puis il se liait à me racon- dévouement jusqu'à l'imprudence. Quand elle croyait a% oir
ter les circonstances (le son voyage Après avoir perdu à Paris formé une résolution as antageuse pour la personne qu'elle
presque tou* ce qu'il possédait dans de nauivaisesspeculations aimait, elle y appliquait toute so' intelligence, toute son
commerciales, l'idée lui était venue d'aller au loin chercher for- énergie, et elle n'était satisfaite que iu:squ'elle avait réussi,
tune Il avait fait une pacotille et il était parti. Un navire ouvertement ou en secret, à accomplir ce qu'elle estimait être
l'avait débarqué à Madras. Là sa marchandise s'était promp un bien. Or, en dépit de mon opposition la plus formelle,
teilent vendue en lui produisant un bénéfice inespéré. Encou elle atait décidé dans son esprit que Lucienne s'allierait à la
ragé par ce succès, il avait parcouru toute la côte de Coroman- noblesse, et elle mit tout on ouvre pour obtenir ce résultat.
del, s'était informé des besoins du pays, et, muni de renseigne- Elle parvint d'abord à lui faire partager sa mranière de voir
ments précieux, avait repris ïa mer pour France à Pondichéry. sur ce point. Puis elle fixa son attention sur un gentilhomme
Il ajouta qu'il serait bientôt en mesure de retourner dans qui fut accueilli chez moi à mon insu. Ce gentilhomme, j'ai
l'Inde, où il était désormais certain de s'enrichir prompte- appris plus tard, trop tard, ces particularités, déplaisait à
ment. Lorsqu'il m'eut quitté, je fus saisi d'une émotion extra- ma fille, niais il plaisait à Brigitte Beaudoin, pour qui un
ordinaire. Tout ce que je v enais d'entendre se représentait à noble était presque un demi-dieu. Dès lors celle-ci vanta si
mon esprit avec une irrésistible puissance de séduction. Je obstinément les prétendus mérites du vicomte de Saint-
passai la nuit éveillé, agitant dans mon cerveau le projet de Ciamans, c'était le nora sous lequel on le connaissait, que
partir, moi aussi, pour le golfe de Bengale en emportant une Lucienne surmonta l'antipathie qu'il lui inspirait et qu'elle
pacotille. Mon imagination était si surexcitée que je ne con- consentit à une union secrète entre elle et lui. Ma pauvre
cevais aucun doute sur la possibilité d'une complète réussite. enfant cédait à l'obsession. ' Sa faiblesse naturelle se laissait
Quelle merveilleuse révolution dans nia destinée 1 Je mie vaincre, comme toujours, par la ferme volonté do celle q'îi la
voyais déjà millionnaire, partageant mon trésor avec nia conseillait.
chère Lucienne, la mariant selon son cœur, lui assurant dans " Tandis que ces choses se passaient à Paris, j'étais dans
la richesse et l'amour le plus heureux avenir ! De grand matin, l'Inde avec Pierre Girand, mon associé. Nous réalisions une
je me rendis chez mon vi.iteur de la veille. Je lui fis part de affaire considérable, qui devait être notre dernière opération.
ma résolution. il m'y encouragea. Bien plus, il me proposa Cette affaire se présentait mal, elle se liquidait difficilement
de m'associer avec lui. J'acceptai. Un mois après, j'avais cédé et ne donnait que de minces profits. Habitué aux caresses de
mon établissement, placé nia fille sous la tutelle dl'une parente la fortune, je m'attristais d'une si légère rigueur, lorsque la
qui lui avait toujours témoigné beaucoup d'affection, et, en destinée, ironique et terrible, nie porta un ce ces coups vio-
compagnie de mon associé, nommé Pierre Giraud, je m'ein- lents qui changent parfois les murmures de .'épit en cris de
barquais au Havre sur un navire qui se rendait à Madras. désolation. Je reçus une lettre dans laquelle on m'annonçait
Certes, ce n'était prs sans un affreux serrement de cœur que qu'un affreux malheur s'était appesanti sur ina maison : ia
j'abandonnais mon enfant, iais je retrempais mon courage fille était die enue folle, et Brigitte Beaudoin venait de mou-
dans l'exaltation du sacrifice et dans l'espérance du succès. rir subitement. A cette nouvelle inomxe, je fus comme ren-

"Il y a des séries de prospérités, comme il y a des séries versé par la foudre. Je perdis connaissance et je restai long-
d'infortunes, reprit après un court silence le solitaire de la teimipîs sans donner signe de vie. Quand je revins à moi, mon
Gorge-aux Loups Tout ce que nous entreprîmes, Giraud et premier sentiment fut l'incrédulité. Je refusai d'ajouter foi à
moi, réussit invariablement, et, comme je vous l'ai dit, nous la certitude d'événements si inconpréhensibles. Cepandant
enrichit l'un et l'autre dans un laps de temps de trois années je chargea; Pierre Giraud de terminer seul la vente de nos
environ. Nous n'avions rien négligé pour atteindre ce but. marchandises, de réunir les capitaux engagés qui consti
De nombreux voyages nous avaient été indispensables, et tuaient la presque totalité de notre fortune, de m'apporter ei
nous avions souvent sillonné les mers. Aussi n'avais-je revu France la part qui nie revenait, et je m'embarquai immédia-
ma fille que rapidement chaque fois que j'étais venu en temuent. Le voyage nie parut d'une lenteur mortelle. J'aurais
France et que je m'étais rendu à Paris. Mais avec quel fré- voulu dévorer l'espace. Enfin j'arrivai. Ce fut avec une
missement de joie je la pressais alors entre mes bras ! avec lorr.ble anxiété que je m'élançai vers ma demeure. Une
quelle effusion de tendresse j'inondais son charmant visage de étrangère m'ouvrit la porte, puis une jeune fille vint à moi.
baisers et de larmes ! En achevant de se développer, elle avait Cette jeune fille était blanche et pâle comme un fantôme,
achevé de s'embollir , et, dussiez-vous tue taxer d'exagération elle avait les yeux fixes, la démarche hésitante. On eût dit
paternelle, elle m'apparaissait comme l'une des plus ravis- qu'elle n'appartenait plus à la terre ; elle ressemblait à une
santes personnes que j'eusse jamais vues. Sa mère elle-même, apparition. Qu'ajouterai-je, hélas 1 J'étais, en effet, devant
dont la radieuse image vivait toujours en moi, rie semblait une créature privée de raison, et c'était Lucienne ! et c'était
avoir eu moins de perfections. Elle m'inspirait une sorte de mon enfant ! Devenu fou moi-même, je la saisis violemment
vanité natve, et je me demandais sérieusement s'il existait un dans mes bras, je l'inondai d'un torrent de larmes, je couvris
homme digne de la posséder. Au reste, je n'étais pas seul à son kont de baisers ardents, comme si cette véhémence
penser ainsi. Celle qui lui servait de mère s'énorgueillissait d'amour paternel eût dû ranimer son intelligence. Effort
de Lucienne encore plus que je ne-faisais. Elle parlait sans inutile I A peine me reconnut-elle. Mon désespoir paraissait
cesse de la mai ier à quelque gentilhomme, comte, marquis ou la fatiguer, mais évidemment elle ne comprenait lias. Alors
due. Peut-être même songeait elle à un prince du sang. Lors- je refoulai l'élan douloureux de mon cour, je fis taire mes
qu'elle hasardait ces folies en ma présence, je hâussais les sanglots, et je n'eus plus qu'une pensée . découvrir la cause
épaules et je me contentais de Aépliquer que jamais ma fille d'une si navrante-calamité et tirer une vengeance éclatante
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de qui avait creusé dans mon existence ces doux abîmes sans
fond, la folie et la mort. Une lettre me fut remise ; elle
m'apprit ce qui s'était passé. Cette lettre, écrite par Bri-
gitte Beaudoin le jour môme où elle avait succombé à une
attaque d'apoplexie foudroyante, était un cri d'angoisse et do
repentir. Elle s'accusait d'avoir fait la malheur de ma fille ;
elle m'avouait que, voulant marier Lucienne à un noble et
redoutant de nia part une décision contraire, elle l'avait
déterminée, non sans peine, à épouser le vicomte de Saint-
Chamans, certaine, disait elle, que je subirais sans trop d'irri.
tation-e fait accompli, Mais ce mépris de mon autorité avait
reçu un châtiment terrible. La lettre se terminait ainsi . " Le

vicomte de Saint-Chamans est un misérable, un lâche 1
Hélas i le mariage, préparé par lui même, n'était qu'une
comédie infâme. Un laquais déguisé a servi de prêtre.

"Lucienne a vécu trois mois près de celui qu'elle croyait son
époux, et c'est ce monstre qui, las de dissimuler, a eu l'au-

" dace de révéler son crime. Ah' je tremble pour la raison
" de la pauvre enfant 1 Quant à moi, je sens qu'un coup ter-
" rible m'a frappée, car je suis coupable ; rien ne peut m'ab-
" soudre, et je n'ai pas même le courage de crier . Grâce 1
" pitié 1 pardon ' " Ces derniers mots étaient presque illisi-
bles La mort était venue brusque et violente . elle avait
paralysé la main et fait tomber la plume ; elle avait étouffé
cet élan suprême du remords et du désespoir.

" Le jour mrme, je courus chez ce vicomte de Saint-Cha-
manis. J'avais résolu de le tuer. Sa demeure se cachait au fond
d'un fauboug. Je reconnus tout (le suite une de ces petites
maisons où se réfugie la débauche de nos grands seigneurs. Je
frappai, rien ne répondit. Je fis retentir la porte de mille
coups furieux, toujours même silence. Je·m'informai aux alen-
tours; j'appris alors que l'habitation était déserte depuis
plusieurs mois Désespéré, je ne rendis chez le surintendant
de la police, je portai plainte, et je demandai justice. Le sur-
intendant m'écouta d'un air distrait et me répondit à peine.
Il me déclara, au reste, qu'il n'existait qu'un vicomne de
Saint-Chamans, lequel avait soixante-dix ans et vivait en pro.
vince, uniquement occupé de dévotion. Il y avait eu sans
doute usurpation de nom et de titre. C'est ce que je soupçon-
nais déjà. Mais où chercher lo misérablel où le trouver l
J'interrogeai Lucienne dans l'espoir d'obtenir d'elle quelque
indice, de faire jaillir de son esprit quelque trait de lumière.
Il ne lui échappa que des paroles incohérentes, d'incertaines
lueurs Mes questions, d'ailleurs, l'agitaient, et je dus y renon-
cer; elle était si faible, si languissante ! Elle ressemblait à
une de ces flammes légères qu'un souffle éteint. Je tremblais
pour sa vie, et je lui épargnais les émotions. Mais le hasard
fut impitoyable Un jour qu'elle était assise à une fenêtre
ouve' e, un cavalier passa. Elle leva les yeux et se dressa
tout à coup. " Ah ! lui 1 » s'écria-t-elle. Puis elle tomba sur le
parquet. Quand je la relevai, elle n'existait plus. Aussitôt je
bondis, et, saisissant une arme, je me précipitai sur les traces
de l'infâme genthilhomme que le cri de nia fille venait de con-
damner Mais soit qu'il eût reconnu sa victime et pris la
fuite, soit que dans un élan irréfléchi j'eusse mal suivi sa piste,
je ne pus parvenir à le rejoindre, et je revins quelques heures
après, haletant, épuisé, répandre tout ce que mon coeur avait
de larmes sur le corps inanimé de mon enfant.

" A dater de cette époque, ajouta le solitaire en achevant
son récit, un marasme profond s'empara de mon âme 1 Si je
parvenais à le secouer, ce n'était que pour peu d'instants et
lorsqu'un espoir de vengeance brillait à nies yeux. Plsieurs
fois je nie crus sur point d'atteinitre de le meurtrier de ma
fille, l'assassin de mon bonheur. Mais ce fut en vain. Le
découragement me prit, et je n'eus bientôt plus la force de
poursuivre nes recherches. Sur ces entrefaites, une nouvelle
me parvint qui accrut encore mon état de langueur et d'hypio-
cnndrie J'appris que le navire sur lequel s'était embarqué
Pierre Giraud pour revenir on France avait sombré dans une
tempête en pleine mer. Ainîsi la fortune que me rapportait
mon associé était perdue. Je me trouvais·ruiné. En d'autres

circonstances, ce terrible revers m'eût semblé le plus grand
des mallheurs. Mais pouvait-il y avoir un coup plus affreux
pour moi que celui qui m'avait déjà frappé i Fortuue maudite,
d'ailleurs I N'était-ce pas dans le but de l'acquérir que j'avais
abandonné Lucienne et que j'avais laissé la trahison et le
crime s'emparer de la pauvre petite, dont je n'aurais jamais
dû me séparer ? Dès lors je me reprochai amèrement d'avoir
voulu devenir riche, et, comme expiation, je jurai de finir
mes jours dans la pauvreté. Avant d'exécuter ce projet, je
me mis à voyager pour dissiper la torpeur qui m'accablait.
Le hasard me conduisit dans ce repli du Bocage, dont la soli-
tude me plut. La cabane que J'habite était fieffée à un buche-
ron. J'obtins qu'il me la cedât. Après quoi, je retournai à
Paris, où je distribuai tout ce qui désormais n'était qi'u-
!uxe superflu, et je revins m'établir ici. Bientôt une consola-
ttnn m'apparut : ce fut l'étude. Peu à peu le goût de la
science, que j'avais eu jadis, ine revint à l'esprit. Puis le
calme rentf-a dans mon cour, et le douloureux souvenir du
passé ne le troubla plus que rarement. Quand il se ranime,
je sens encore s'agiter en moi une haine vivace, et j'éprouve
une violente tentation de nie venger."

M. Mathieu se tut. Il demeura sombre et silencisux. Béné-
dict l'avait écouté dans un profond silence. Il était attendri
et pensif.

-Il est maintenant présumable, dit-il, que le criminel
échappera à votre colère. Mais aucun forfait sans doute ne
reste impuni. Il y a une justice mystérieuse qui plane sur
les hommes: elle vous vengera :

-Elle n'a pas encore frappé, murnura le vieillard avec une
sourde irritation.

-Qu'en savez-vous, maître Y
-J'ai revu le misérable dont les traits, quoique je n'eusse

fait que les entrevoir une seconde, était restés dans mon sou-
venir. Je l'ai revu audacieux et insolent, et j'espère encore me
trouver face à face avec lui.

-Où donc ?
-Ioi.
-Et cet homme, quel est-il 1
-Le marquis Gaétan d'Apromont.
-En êtes-vous sûr ?
-Oui ; mais je me convaincrai de son identité. Puis.. .je me

vengerai.
-Maître, reprit gravement le pâtre, je comi,rends et j'ap-

prouve la vengeance qui suit de prés l'atfront, la vengeance ra-
pide, instantanée, foudroyante. Mais quand les années ont
passé sur linjure, lorsque le temps a passé, pour ainsi dire cica-
trisé la plaie de l'âme, ,e ne la comprends pas et je ne l'ap-
prouve plus. Il semble alors que le droit Ie l'offensé soit pres-
crit et qu'il n'y ait plus de légitime que le droit éternel du
Juge souverain.

Ces imposantes paroles impressionnèrent M. Mathieu.
Un instant après, Bénédict lui serra silencieusement la maip

et retourna vers son troupeau.
Le vieillard était encore immobile et réfléchi, lorsqu'un bruit

lui fit relever la tête. Il tressaillit violemment, car il aperçut
à l'entrée de la chaumière le marquis Gaétan d'Aprenmont.

VI

Après avoir, d'un air goguenard, I ince un coup d'oil dans
l*itérieur de U'.abitation, le marqum y penétra et dit en rica-
nant :

-Eh bien ! me voici; que nie veux-tu, sorcier h
M. Mathieu était debout, pale, tremblant. Il parvint cepen-

dant à contenir son émotion.
-Je veux d'abord, répondit.il, que vous me parliez avec dé-

férence. Si vous êtes un gentilhomme, moi,je suis un vieillard,
et les cheveux blancs sont encore plus respectables que les
parchemins.

Gaétan ricana plus haut.
-Le plaisant drôle que tu fais I répliqia-t-il. Je te c:miseille

de prendre garde à toi.
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-C'est justement ce que j'allais vous conseiller, vicomte de , e ne veux pas que mon hospitalité lui cause du chagrin. Allez,
Saint-Cliamans I monsieur. Un jour Dieu fera justice comme il convient.

Le marquis resta qeelques secondes comme interdit. i -Et maintenant, ajouta Bénédiot, ramassez votre épée de
-Tiens I reprit-il, tu devines que j'ai porté ce nom ? Par- gentilhomme, quoique vous sachiez si mal vous en servir.

bleu ! je suis tenté de croire que tu es vraiment un sorcier. Le marquis ne répliqua pas Il sortit de l'enclos et se diri-
-Ainsi vous ne le niez pas 1 C'est bien vous qui usurpiez le i gea vers le taillis d'où ses laquais s'étaient élancés, et où ils

nom et le t'tre de vicomte de Saint-Chiamans 7 avaient ensuite disparu. Là il se retorna, puis il darda sur
-Sans doute. Pourquoi le nierais-je 1 Je cachais ainsi mes le pitre et le solitaire un coup d'il offroyablement haineux.

bonnes fortunes, et j'échappais en outre aux obsessions de mes -J'aurai ma revanche I murmura.t-il avec une sourde véhé-
créanciers. monce.

Le solitaire saisis le couteau posé sur la table, et se dressant Et il s'enfonça dans le taillis.
devant le marquis : Cependant Bénédict, à la pensée qu'il était sur le point de

-Misérable I je suis le pere de Lucienne Mathieu, et tu va se retrouver en face de la comtesse de Flavigny, se sentit trou-
mourir ! blé. Son émotion devint môme si apparente que M. Mathieu

En proférant ces mots, il lui étreignit la poitrine et leva son le remarqua.
arme pour le frapper. Mais il n'en eut pas le courage: sa main -Comme vous voilà pâle et agité 1 'ui dit-il. Etes-vous
retomba impuissante à commettre un meurtre, et il rejeta son 1 blessé 1 Souffrez-vous 1
couteau avec horreur. 1 -Oui, je souffie un peu, répondit le pOltre. -ws je ne suis

-Bénédict avait raison, murmura-t-il accablé ; j'ai perdue point blessé. J'éprouve une sorte de fatigue, conséquence natu-
l'énergie de la vengeance, et je ne dois plus compter que sur relle des efforts de la lutte. J'ai besoin de repos et je retourne
Dieu. à la clairière. Au revoir I

Devenu libre, Gaeétan s'était précipité hors de la chaumière -Je ne vous retiens pas, mon brave enfant, quoique je sois
avec une sorte d'effarement. Il s'arreta au milieu de l'enclos. certain qu -tre présence ici forait -rand plaisir à mes nobles

-En attendant (lue Dieu te venge, coquin, menaça-t-il, tu visitours. Dès que je serai libre, 'irai vous rejoindre. J'espère
vas recevoir la correction que tu mérites I vous trouver remin de votre indisposition. Au revoir!

Il siffla. Deux laquais, armés de cannes, sortirent d'un taillis Le pâtre et ses chiens s'enfoncèrent sous la haute futaie.
et accoururent au signal. On ne les apercevait plus lorsque la marquise d'Aprnent et

-Btonnez-moi d'importance ce sorcier-là, ordonna le mar- la famille de Flavigny penêtrèrent dans la rustique demeure du
quis, en désignant In vieillard qui venait d'apparaître dans le sorcier. M. Mathieu, qui avait ou le temps de ramener en lui
jardin et fut aussitôt entouré. un peu de calme et sang-froid, les accueillit avec une douce

Les laquais allaient obéir. Déij ils s'etaient emparés de M. gravité. Il les fit asseoir, las qu'ils étaient d'avoir gravi le rude
Mathieu ; ils le tenaient par le bras et se disposaient à le rouer, sentier, sur un banc d'herbe L l'hombre d'un quinconce de
lorsqu'il s'écria : tilleuls.

-A moi, Bénédiet ! -Nous avons promis do venir et nous tenons parole, dit le
Ce cri eut instantanément un écho bizarre, sourd, prolongé, comte avec amabilité.

qui ét-onna les vaik-ts et leur fit suspendre l'exécution. -J'ai voulu accompagner mes amis, reprit la douairière
-Eh bien 7 qu'attendez-vous? leur demanda le marquis irrité. d'Aprement d'un ton froidement poli et légèrement dédai-

Allons, de la vjgueur, morbleu ! gneux
Les deux cannes s'abattirent sur les épaul4s du vieillard. -Je suis fier et touché de l'honneur que je reçois, répondit

Mais à peine s'étaient-elles relevées que Cas.-jr et Pullux se M. Mathieu an s'inclinant. Que puis-je faire pour v-us être
ruaient sur les agresseurs et les mordaient à belles dents. Ceux- agréable? Dites-le-moi. Je suis à vos ordres.
ci poussèrent des cris de douleur et abandonnèrent M. Mathieu -Montrez-nous votre petit domaine, dit le comte do Flavi-
pour se défendre contre httaque des chiens. Sur ces entre- gny. J'ai oui dire que votre chaumière est une véritable cel-
faites arrivait le pâtre ; il comprit tout de suite ce qui se pas- lule le savant. Je suis curieux de voir cela, si vous le
sait; il bondit rapide, terrible, culbuta les laquais et les mit en permette.
fuite. Il vit alors Gaetan, qui, furieux, le chargeait l'épée à la -Je nai rien à vous refuser, monsieur le comte, et je me
main. Il l'attendit d'un pied ferme, décrivit brusquement un mets à votre disposition.
cercle avec son grand baton de berger, et fit sauter l'arme mena- -Alors, reprit vivement Blanche, vous nous donnerez une
çante. La honte au front, la rage au cœur, le gentilhomme s'é- petite séance de divination phy8tonoenonique, comme on dit,
lança pour la ramasser, mais le pâtre l'arrêta. je crois. Je véux absolument savoir ce que, sur la simple

-Un pas de plus, monsieur le marquis, dit-il, j'oublie que inspection de mon visage, on doit penser de moi.
vous êtes le fils do la bienfaitrice de ma famille adoptive, et je -On on doit penser trop de bien, sans doute, pour queje
vous étends à nes pieds. ne craigne pas, on l'exprimant, d'embarrasser votre modestie.

L'attitude de Bénédict était si imposante, sa physionomie, repartit d'un air souriant M. Mathieu.
si résolue, que Gaétim n'osa passer outre ; il demeura immo- -Comment entendez-vous cela, s'il vous plaît? Vous vous
bile, la lèvre crispée, le regard fulgurant. moquez, je crois. Mais, bah 1 je ne me laisse pas intimider pour

Le bruit d'un carosse, roulant au fond de la Gorge-aux-Loups, ai peu. Voyons, monsieur le devin, étudiez mes traits, je vous
interrompit cette scène de violence. M. Mathieu alla regarder prie, et révélez-moi mes penchants, mes aptitudes, mes quali-
pardessus la haie de son enclos. Grâce à l'inclinaison du ter- tés et de mes défauts.
rain, ainsi qu'à la petitesse de la cépée qui couvrait la pente, -Je vous obéis.
il vit une voiture armoriée s'avançant dans le chemin qui .r- Et le solitaire de la Gorge-aux-Loups fixa un regard péné-
pentait à travers le defilé. Cette voiture fit halte à l'entrée du trant et le lumineux sur la charmante figure de Blanche, qui
sentier caillouteux qui grimpait jusqu'à l'habitation. Cinq per- devint sérieuse.
sonnes mirent pied à terre. M. Mathieu reconnut la marquise -Bon 1 nurmura-t-elle, voici que je commence à avoir peur.
d'Apremnont, le comte et la comtesse de Flavigny, Blanche et Qui sait? Vous allez peut-être découvrir sur mon visage ies
Raoul. Il se hâta de retourner vers Bénédict et Gaétan. signes accusateurs des plus vilains sentiments.

-Je suppose, dit-il amèrement au marquis, que vous n'ôtes -Rassurez-vous; j'y remarque, au contraire, la formes
pas en humeur devant votre mère. Retirez-vous donc, car la extérieure des plus nobles instincts.

l oic. e cainz pa, au reste, que la pauvre grande dame,la voici. Ne ci-aignez liasaretqelpuvegnddm, Alors K. Mathieu formula, touchant le caractère et l'esprit
qui nie fait l'honneur de nie rendre visite, apprenne par moi de la jeune fille, quelques appréciations dont la justesse parut
ce qu'il y a de dépravation et dinfanie dans l'âme de son fils. fapper. Elles furent énoncées avec une précision d'idées et

une convenance de langage qui charmèrent les auditeurs
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-Bravo I dit la comtesse ; votre science d'obse-vation nô
vous a pas trompé. 4ious avez bien jugé nia nièce, à la fois
raisonnable et romanesque, pleine de sensibilité et d'imagina-
tien, bonne jusqu'à la témérité.

-Ajoutez à cela, reprit bi. Mathieu, tihe certaine promupti-
tude à saisir lu côté plaisant des choses, ainsi qu'une lègère
disposition à la raillerie, et le portrait sera, je pense, encote
plus ressemblant.

-11 est parfait ainsi, dit le coite. Je comprends que votre
pénétration vous ait valu un renom de sorcier.

-Ët vous avez vu ce que vous venez d'exprimer dans la
conformation du front, des yeux, de la bouche de mademoiselle
de Flavigny* demanda la douairière d'Aprtnmont d'un ton
d'incrédulité.

-Oui, madame la marquise, et en même temps dans
l'expression de la physionomie. On se plaint parfois, reprit-il,
que la nature n'ait pas mis une fenêtre au-devant du cadur, de
façon à projeter la lumière sur•les pensées et les desseins de
l'homme. En vérité, on a tort. La nature y a pourvu par des
moyens plus assurés que n'eût été cette étrange ouverture
émaginée par Momus, Elle a, en ef'et, répandu l'Ame humaine
au dehors. Ses mouvements, ses inclinations, ses habitudes se
reflètent sur le visage et s'écrivent en caractères lisibles pour
le regard attentif de l'observateur.

-Voilà ce que je refuse de croire, répliqua péremptoire-
ment la marquise. La nature ne se trahit point par des signes
extérieurs. Elle cache et ne livre pas ses secrets.

-Et cependant, madame, il est évident pour moi que-la
lignes droite et horizontale de vos sourcils, la transparence de
vos yeux largement ouverts, la courbure hautaine de votre
nez dénotent un grand sentiment de la dignité aristocratique,
tandis que la saillie d. ,tru *zvra supérieure et la rondeur
parfaite de votre menton sont l'indice de la bienveillance et
de la générosité.

-Ah ! marquise, dit le comte en riant, cela est explicite.
Vous inscrivez-vous en faux contre un pareil jugement ?

-Je ne sais s'il est juste. Dans tous les cas, le hasard peut
l'avoir dicté, à moins qu'il ne soit l'écho de quelque opinion
hasardée sur mon compte par ceux qui croient me connaître
en ce pays.

-Alors, madame, vous m'accuserez aussi de ne faire que
répéter un bruit qui circule, si j'ajoute que plus je vous
abserve et plus je me convaincs, en étudians1 certains plis de
votre front, qu'il existe cn vous un mystérien. chagrin, un
grave tourment, déterminé par une cause actuel- et perma-
nente.

La douairière d'Aprenont tressaillit. Elle se lava brusque-
nient, comme si elle craignait que le sorcier ne surpris et ne
révélât les souffrances de son cœur maternel.

-Vous vous trompez 1 s'écria-t-elle avec une sorte d'effroi, et
je ne comprends rien à ce que vous osez prétendre.

-Je ne suis pas infaillible, madame. Il se peut que j'aie
commis une err'îur. Ce qu'il y a de certain, c'est que je sou-
haite pour vous qu'il en soit ainsi.

Et le solitaire accompagna ces mots d'une inflexion de voix
qui signifiait évidemment : " Je vous plains, car j'ai dit la
vérité. "

Il y eut une pause. Le silence allait devenir embarrassant,
lorsque la comtesse le rompit.

-A mon tour, dit-elle. Voyons, apprenez.moi ce que je dois
penser de moi-même. Surtout, ne craignez pas de blesser mon
amour-propre: j'ai peu de susceptibilité.

M. Mathieu se recueillit, puis il hasarda quelques réflexions
physiognomoniques qui eurent l'approbation du comte, de
Blanche et de Raoul.

-Au reste, reprit-it, je puis affirmer que l'harmonie des
traits de madame la comtesse traduit manifestement l'harmo-
nie de son âme. Je remarque, toutefois, dans l'expression de
son regard une grande mélancolie habituelle, qui doit être le
reflet ineffaçable de quelque douloureux et lointain souvenir.

Comme on le pense bien, ces paroles produiisirent qQp vive

inipression siur le comte et la comtesse. bi. Mathieu s'en aper-
çut : il comprit qu'il avait touché le point le plus meurtri et le
p us sensible de la noble existence dont il entre-voyait le passé.
Avec la délicatesse et la retenue qui sont les qualités essen-
tielles de coux qui qpt beaucoup souffert, il éVita d'appuyer sur
cotte blessure de l'Ame, mal cicatrisée encore, et il E'euipressa
d'ajouter :

-Votre étonnement me prouve que je mesuis encore trompé..
Après tout, cela se conçoit. La science dont les principes me
servent de guides en ce moment est toute nouvelle ; elle date
d'hier, et par conséquent elle est à peine définie. Un Allemand,
nommé Lavater, a essayé d'en fixer les règles; mais ses études
n'ont rien d'assez précis, d'assez déterminé, pour qu'elles soient
d'un enseignelent sûr. Cette science exige d'ailleurs un ingé-
nieux esprit d'observation, une rare sagacité, qui, sans doute,
n'existe pas en moi à un degré suflisant. Laissons donc là cette
devination, comme l'appelle mademoiselle de FLvigny, et en-
trons dans nia cabane, ainsi que Ml. le comte en a exprimé le
désir.

Personne n'insista pour que M. Mathieu voulût continuer
ses investigatious. Peut-être était.on bien aise d'échapper à ce
regard savant, qui pénétrait jusqu'au plus profond du cour,
quoiqu'il nt parût se préoccuper que des lindanents et des ex-
pressions du visage humain. Toujours est-il que le comte et la
comtesse n'avouèrent point que le sorcier n'avait point commis
une erreur. Ils gardèrent le silence, soupçonnant sans doute
combien il avait de modestie et de réserve dans la conduite
de M. Mathieu.

Quelque instants après, on entra dans la chaumière, dont
l'ameublement original fit pousser quelques exclamations do
surprise. Mademoiselle de Flavigny et Raoul prirent un vif
intérêt à cette exhibition du curiosités scientifiques. La douai-
rière d'Apremont les considera un moment avec un sourire de
dédain ; après quoi, elle s'assit dans le grand fauteuil, et elle
attendit, majestueuse et indifférente, que ses hôtes eussent sa-
tisfait leur curiosité. Pendant ce temps, la comtesse et Blanche,
lasses de regarder des instruments de botanique d'astronomie
auxquels elles no comprenaient presque rien, étaient sorties,de
la chaumière ; elles se promenaient dans lejardin, contemplînt
avec admiration les romantiques perspect'ves de la Gorge-aux-
Loups. Elles ne tardèrent pas à franchir la limite de l'enclos
et s'avancèrent au hasard sous la haute futaie. Tout en chle-
minant, leur causerie s'était animée. Bientôt, par des transi-
tiens insensibles, elles en vinrent à parler de Béndict.

-A propos, ma tante, dit tout à coup la jeune fille, gracieu-
sement penchée au bras de la comtesse, j'ai oublié de vous coi-
muniquer une remarque j'ai faite tout récemment.

-Laquelle, mon cher ange? Je t'écoute.
-Oh I vous allez peut-être vous moquez de moi. Mais tant

pis ! Je veux savoir si vous serez de mon a-s.
-Voyons, de quoi s'agit-il ?
-Il s'agit d'une ressemblance... d'un ressemblance qui m'a

sauté aux yeux.
-Sans les blesser, n'est-ce pas 1 car c'eût été fâcheux : ils

sont si charmants, tes yeux I
-Bon I voilà que vous commencez à me railler... Ah 1 pre-

nez garde ! Je suis vindicative, vous savez.
-Tu me fais peur, méchante. Je te demande grâce, etje me

recueille pour te mieux écouter.
-A la bonne heure 1 Je vous pardonne.
Et la gracieuse espiègle se dressa sur la pointe des pieds;

puis, avec une adresse d'oiseau qui becquète un fruit, elle mit
rapidement un baiser sur la joue de madame de Flavigny.

-Et maintenant, reprit-elle tandis que la comtesse lui sou-
riait, voici la ressemblance :je trouve qu'elle existe, très-carac-
térisée, entre une grande dame et un simple paysan. Cela est
fort extraordinaire peut-être, mais cela n'en est que plus frap-
pant.

-Est-ce que je les connais tous deux ?
-Assurément, ma tante, puisque la grande dame est la com-

tesse de Flavigny, puisque le simple paysan est le pâtre Béné-
dict
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La "omsitesse s'arrêta Son %isage exprimait l'étonaaaneent. l narehe eiIlait aucun bruit, gràw à lépaisseur (u tapis
Es tu sérieuse, ma bele 1 damanda madame de Fltt i. -%rt qu'elles foulaient sous leurs ji. Lorqu'elles furent près

ly. de lui, elles l'entendirent murnmurer ce seul net, doux comme
- Comme un derviche. Est-ce une réalité, ou n'est-ce qu'une une caresse, mélancolique comme un soupir;
usion de mes yeux charmants, comme vous les qualifiez? Je -Ma mère !
e ne sais. Peut être aije une tendance à trouer une sorte Presque ausbitôt il sentit une main lui toucher l'opaule. Il
e reflet de vous même dans toute créature, humble ou bril- relevà la tUt, be retourna et tressaiIIi à l'aspect de madame
nte, qui possède ces deux attributs divins . l'élégance et la et de mademoiselle du qui se tenaient debout à ses
eauté, cOts. En une seconde il fut levé, il ôta rapidement son grand

-Ah ' malheureuse' tu te %enges, nême après aoir par chapeau de feutre et -'inclina aet un profond respect. Une
onné, c'est mal ! vive éîioti empourprait soi e un tremblement irrésis-

- C'est affreusement mal, je l'a oue, mais c'est plus fort tible laiàait fa isonner tout suit corps. La comtesse n'eut pas de
uie nia Nolonté. Au jugement dernier, Leu sera mplacal peu à k'atrcevir du trouble qui s7était emparé dblul. Pour
our moi, car je n'aurai jamais eu pitié de personne. lui donner e temps de %aiuLre la %iolence du tes sensations,

- Bah ' Dieu fera de toi un lutin, et tu taquineras les anges qn'elle e.tiba;ait à laïurprise, elle s'asît à la place ième que
ou. les tenir en éviel. le pàtre venait de quitter, dans l'ombre du chêne Séculaire, sur
- Oh ! joli! très-joli ' Mais tout cela ne m'apprend pas ce une large Saillie (lu sol quo la aoussu recouvrait abondam-

ue vous pensez de la ressemblance. ment. Blanche imita l'exemple le sa tante, elle choisit près
Que veux tu que j'en pense ? On ne se connaît pas bien soi- d'elle un petit tertre bien gazonné, bien fleuri, et s'y posa avec

ême Toute fois, jq dois le dire, si je <'ai pas fait précisémtenat le gracieux lais.ur aller que distinguait ses plus simples mou-
même remarque que toi, du moins la vue de ce jeune gar- venents.

on m'a frappée comme si je retroutais 'a lui les traits et la Lorsque iradaaaede Fi-igny juaVu Béaéditdevaitêtre
hysionomie d'une personne qui me serait bien cumnue. De plus calme, pluâ maître de lui-même, elle leta les yeux et le
uelle personne ? Je n'ai pas cherdié à aam'ens reidre compté. regada Il baissa aussltôt les siens comme S'il rece-
uand je reverrai ce Bénédizt, je l'examni.aerai attentisem.ent vait hu choc d'une étincelle électrique
tje tâcherai de me souvenir. ressentit au cSur une sorte d'ébranlement. Elle voulut parler,
- Eh bien ' l'occasion ne tardera pas, dit Blanche asce u niais elle "eut p.s hi force, la voix expira sur ses lévres,

este de surprise. En effet, j'aperçois deux chiens de berger elle ne put que murmurer.
evant nous, à vingt pas . notre pâtre ne doit pas être loin. -Oui, ee jeune hoame tas6 resseable! Il nie ressemble plus
La comtesse dirigea son regard vers l'extrémité du chemin que Eul, plus que non propre fils!

u'elle suivait, à l'ous erture nmme d'une clairière que dorait Et son beau front se pencha vers la terre, ct.ses grandqyeux
n rayon de soleil. Elle sit ci effet deux griflons fauses qui, resêtiresît uae exprLsioxs dindicibe tristesse. L'âme humaine
Sil fixe, l'oreille dressée, attend,5;nt immobiles ut nacts. a du nà3..»téricuses perceptions, elle eett a.cessible au. plus Sou-

Est-ce que ces deux thieas seraient .e Castor et ce Pul- dairas pressenti iete. Coame tne harpe éolienne, elle vibre
ix qui t'ont si bien gardée hier, et dont tu us k a fait unsi d'elle îaîêaaie bu is ies soufles les plu. imperceptibles de la desti-
rand éloge? née. Mais, inattentive ou superficielle, elle De cherche pas
-Oui, chère tante. Je crois qu'ils m'ont reconie. toujours à se rendre compte de ce qu'elle éprouve, ou elle se
Castor et Pollux, en réalité, d.,nnuen ent à dunnser quel- trompe Iiséitient sur L .ause de- vflotioias îaaajres ues que rien

ues signes de bonne humeur et de bientseilltant accueil , puis C'est ce qui adsintà la comtsse.elle s'e-
q vinrent au devant des belles proamîeneuses, qui se miirentà tonna du trouble qui l atteinte, pui elle lattriua à un
es caresser. Arrisées au bord de la .lairiLre, elles 'ireit uan accès dejaleesie iaàtteriteie . après quoi, elle ne Songea plus à
rand troupeau de moutons. Les ans brouttaeat encore l'herbe se Alurs elle relus a li tète, sourit a Benedict et
rasse et drue, tandis que les autres se reposaieit en ruia- lui fit signe de s'asseoir sur V'lerlie, presque à w paeds. Le
ant. Un homme était assis à l'ombre d'un haut chêne. Il pâtre obait.
sait nu plutôt. il eePyait de lire, rqmais le livre retomentiit sur une DE LA iîEIui qiRtoE.

ses genoux, et son front S'inclinait rêveur sous l'effort d'une
impérieuse préoccuption. Il était posé de manière à le pou-
voir remarqu'r l'apprache de la comtesse et de Blanche, dont La troisièrmie x!ric a pour titre: SA MÈRE.
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