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Aussi, le nouveau tarif a-t-il provoqué, non 
seulement quand on a annoncé qu’on le propose­
rait, mais surtout lorsqu’on l’a adopté une tempête
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de protestations. La Bourse américaine en fut im­
médiatement atteinte, elle est encore suffisamment 
incertaine, car on ne sait ce que seront les résul­
tats de ce tarif.

Ceux qui ont lu les journaux depuis un mois 
ont pu se rendre compte qu’il va se produire une 
réaction formidable contre le tarif américain. 
Mussolini qui parle d’ordinaire au moyen de for­
mules solennelles à la manière des anciens césars, 
a vite fait un coup de maître et fermé la porte 
de son pays aux autos américains. Le Portugal se 
prépare à adopter des mesures de représailles, 
la France négocie pour voir si elle pourra éviter 
de frapper à son tour. Les autres pays d’Europe 
étudient la situation et se protégeront s’il le faut.

L’attitude américaine sera propablement désas­
treuse pour les Etats-Unis. Nos voisins ont un 
marché national considérable, mais ils ne peuvent 
oublier qu’ils ont tellement taylorisé leur fabri­
cation que ce marché est depuis longtemps encom­
bré. Il faut aux usines américaines des marchés 
étrangers si elles veulent travailler à la longue 
année. Ces marchés étrangers, le nouveau tarif 
peut facilement les fermer.

Enfin, on ne peut prétendre vendre à tout le 
monde et n’acheter de personne. Le commerce est 
un échange de produits. Nous achetons des bana­
nes, mais nous vendons en retour des rouleaux de 
papier ; nous accordons des faveurs pour une pias­
tre et nous recevons d’autre part pour une pias­
tre.

Nous ne pouvons pas voir comment peut pros­
pérer un pays qui ne veut acheter de personne et 
vendre à tout le monde. Il peut sans doute se faire 
que, à cause de circonstances spéciales et extraor­
dinaires, un pays puisse tenir les autres temporai­
rement en échec, mais cela ne peut durer. On le 
voit aujourd’hui. Il y a quelques années on impo­
sait bien des sacrifices à la France, parce que cette

SeE plus grand événement de ces derniers 
temps est l’adoption par le Congrès amé­
ricain, et la signature par le président, 
du nouveau tarif des Etats-Unis. Cet 

événement a fortement surpris le monde entier.
On savait bien, qu’au cours de la dernière cam­

pagne présidentielle, M. Hoover, en mal de pro­
messes électorales et voulant défaire son adver­
saire, M. Smith, homme d’une grande popularité, 
avait annoncé que s’il venait au pouvoir il ferait 
en sorte de protéger au moyen du tarif l'industrie 
et l'agriculture. Cependant, on croyait un peu par­
tout que ce n’était là que bluff électoral, et on ne 
pouvait se faire à l’idée que les Américains vou­
draient s’isoler des autres pays au point de vue 
économique.

Une session extraordinaire du Congrès fut con­
voquée. Elle dura des mois, mais ne réussit point 
à mettre sur pied ce fameux tarif annoncé. A la 
session régulière actuellement en cours on a enfin 
réussi à présenter au Président une loi à signer.

Le président Hoover, qui est un homme très 
intelligent et fort renseigné, a bien dû voir qu’en 
signant la nouvelle loi il signait sa mort politique 
et celle de son parti, mais il s’est aussi sans doute 
rappelé ses promesses et a compris que s’il ne si­
gnait pas, il passerait pour un farceur et serait 
peut-être plus embarrassé encore.

Il a préféré être logique avec ses discours que 
de se plier aux règles de la sagesse.
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ORME CENTENAIRE SUR LA ROUTE DE BARRIE, ONT.

i "

dernière avait donné tout son or; aujourd’hui les 
choses ne marchent plus aussi facilement, car la 
France a repris son aplomb et elle peut dire: nous 
sommes calmes parce que conscients de notre 
force.

Socialistes immigrés aux Etats-Unis sont vite de­
venus des bourgeois ordinaires, parce qu’ils pou­
vaient facilement gagner leur vie. Le jour où ils 
ne pourront plus que mourir de faim ils redevien­
dront les socialistes enragés d’autrefois et il y 
aura danger de guerre sociale.

Les vieux pays ont de ces crises, mais ils ont 
aussi de l’âge, c’est-à-dire des moyens de résis­
tance que les Etats-Unis ne peuvent avoir. Les 
vieux pays savent faire serrer la ceinture de leurs 
habitants et les Etats-Unis ne connaissent pas 
cela.

Nous ne voulons pas être prophète de mal­
heurs, mais nous croyons que l’attitude adoptée à 
Washington récemment peut facilement provo­
quer une crise économique et sociale chez nos 
voisins.

Une crise de cette sorte aurait certainement des 
échos chez nous. Alors, il nous faut prévoir.

Le résultat du tarif américain nous apparaît 
d’une façon assez nette. Le coût de la vie va mon­
ter aux Etats-Unis parce qu’on va profiter des 
tarifs pour augmenter les prix. Le tarif c’est le 
consommateur qui le paie et non l’importateur. 
Les autres pays réagissant l'industrie américaine 
va manquer de marchés et devra commander à 
ses machines d’aller plus lentement. Ce sera un 
chômage plus prononcé et plus grave. Déjà ce 
chômage est un problème pratiquement insoluble.

Alors, si nous ne faisons erreur — espérons que 
nous nous trompons—, les Etats-Unis connaî­
tront les courants subversifs des vieux pays. Les
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Il franchit en quelques bonds les grands esca­
liers de pierre et se trouva bientôt à l’entrée des 
appartements de Yolande.

Assise auprès de la haute fenêtre à meneaux, la 
demoiselle d’honneur, belle à ravir dans son cos­
tume de satin broché bleu pâle, à manches bout"-

Histoire d’un page
CHAPITRE PREMIER

NTRE toutes les demoiselles d’honneur
de la reine Anne d’Autriche, la fière fantes, orné de la large collerette et des poignets
Yolande de la Rochefaucon se distin- garnis de dentelle précieuse mis à la mode par
guait par son éclatante beauté. Anne d’Autriche, travaillait à sa tapisserie.

Elle avait les plus jolis yeux noirs du monde, En présence de cette radieuse vision, le jeune 
un teint de lis et de roses, et de magnifiques che- page sentit toute sa timidité s’évanouir, et, met-
veux bruns naturellement ondés et crépelés selon tant un genou en terre devant la princesse éton-
la mode du temps. née, sans préambule, il déclara son amour.

Un excessif orgueil gâtait malheureusement en — Madame, disait-il, pardonnez ma hardiesse... 
elle des qualités réelles. De noble origine (ses an- nu, diadème ne serait trop haut pour couronner
cêtres avaient, disait-on, été jadis alliés à la fa- votre front. . . mais mon humble tendresse ne
mille royale), elle caressait secrètement les plus trouvera-t-elle point grâce à vos yeux?. . . J’ai
grandes ambitions. Un trône seul aurait pu satis- dix-huit ans demain, mon père était de noble li-
faire ses désirs de grandeur, et les hommages dont gnage et mon coeur vous a voué toutes ses affec- 
l’entouraient les jeunes courtisans lui semblaient tions!. . . Madame, je vous aime. . . et, pour être
infiniment au-dessous de ses mérites. moins indigne de vous, je me sens prêt à subir

Elle était par ailleurs aimable et enjouée, chari- toutes les épreuves! Dites, ma Dame, que me 
table à ses heures et bonne pour ses inférieurs commandez-vous? S’il vous agrée, je traverserai
tout en leur faisant sentir les distances. les mers, j’irai au bout du monde, je me jetterai

Nul ne l’admirait plus que son page Adhémar. dans les camps. . . Rien, non, rien ne me sera
Resté orphelin en bas âge et amené dès l’enfance trop dure, si je puis conserver l’espoir qu’un jour 

à la cour, le jeune page, qui avait lu de nombreux vous daignerez exaucer les voeux de votre page 
romans de chevalerie, nourrissait un culte fervent dont la vie vous appartient.
pour celle que tout bas il nommait " la dame de Et, dans le transport de sa juvénile audace, 
ses pensées ” ! Adhémar, s’inclinant jusqu’à terre devant Yo-

Elle était l’idéal sur lequel se posaient les en- lande immobile, baisa pieusement le bord de sa 
thousiasmes de son coeur neuf et ardent, privé robe.
de toute tendresse familiale. La jeune princesse eut un mouvement de recul,

Au moment où commence ce récit, Adhémar puis, se levant toute droite, elle traversa la pièce 
de Grandcastel atteignait ses dix-huit ans. et ouvrit la porte qui donnait sur une large gale-

Sa. taille élancée, les boucles blondes qui enca- rie.
draient ses traits gracieux, l’expression à la fois — Monsieur de Savignac, dit-elle d’une voix 
vive et tendre de ses yeux couleur d’azur, tout glacée au gentilhomme de service, veuillez, je vous 
cela composait un ensemble charmant, et il avait prie, faire donner les étrivières à ce petit insolent 
bonne mine en vérité le gentil page, lorsqu'il ap- qui vient de me manquer grièvement.
paraissait dans les salons du roi, avec son pour- Puis elle sortit, impassible et hautaine, et bientôt 
point de velours cramoisi rehaussé de riche gui- le bruissement léger de sa jupe de soie se perdit 
pure, et sa toque empanachée posée coquettement dans l’éloignement.
sur ses blonds cheveux. M. de Savignac, en zélé courtisan, ne perdit

Un jour qu’il se promenait tout rêveur dans les pas une minute pour exécuter l’ordre reçu: 
jardins du palais de Saint-Germain où se trou- — Holà, gardes ! cria-t-il d’une voix forte, sai- 
vait alors la cour, Adhémar entendit prononcer, sissez-moi ce drôle et fustigez-le-moi de la belle 
non loin de lui, le nom de la princesse Yolande. manière !

Il s’arrêta. Deux gardes aussitôt s’avancèrent et, ayant
Deux courtisans, cachés par une épaisse char- déposé leurs hallebardes, ils s’emparèrent du mal­

mille, devisaient ensemble du mariage probable heureux page, resté sur place, comme écrasé de 
de la jeune fille avec un prince étranger. stupeur, et l’entraînèrent malgré sa résistance.

— Sa beauté est fort grande, remarqua l’un — Allons, mon fils, dit l’un d’un ton gogue-
d’eux. mais ses prétentions sont plus grandes nard, laisse-nous accomplir notre besogne, tu n’en
encore, et en vérité il serait difficle de trouver en mourras point encore, cette fois!
France, hormis le roi, un parti qui lui agrée! —Feu mon père, reprit l’autre, avait coutume

Sans en écouter davantage, le coeur étreint de dire : " Qui aime bien châtie bien ”, tu vas
d’une indicible angoisse, Adhémar partit comme donc éprouver les meilleurs effets de notre ami- 
un trait dans la direction du château. tié !

Sa princesse... la dame de ses pensées, pour- Mais l’enfant, hors de lui, se débattait, ruait, 
rait lui être ravie!... Cette .seule idée lui était mordait, luttait désespérément pour se soustraire 
insoutenable!. .. à l’ignominieux et injuste châtiment.

L’APÔTRE
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chambre réservée aux hôtes, où était préparé un 
bon lit aux couettes rebondies.

Les moines, avec mille précautions, déshabillè­
rent le pauvre enfant, mais Adhémar, qui. épuisé 
par la fatigue, le chagrin et les coups, était venu 
tomber providentiellement avec sa monture à la 
porte du monastère, fut rappelé à la vie par la 
vive douleur que lui occasionnèrent ses plaies, 
lorsqu'il fallut lui enlever ses vêtements.

La souffrance lui arracha un faible gémisse­
ment. . . Il sentit alors une main compatissante se 
poser sur son front, tandis que des paroles rem­
plies de douceur résonnaient à son oreille

— Mon fils, disait le bon prieur, prenez cou­
rage, nous allons bien vous soigner et, s’il plaît à 
Dieu, vous guérir !

L’enfant balbutia un merci indistinct et retom­
ba de nouveau sans connaissance.

Lorsqu’il reprit ses sens, après trois longues 
semaines de délire durant lesquelles sa vie avait 
été en grand danger, le page regarda autour de lui 
avec étonnement.

Le pâle soleil de mars éclairait des murailles 
d’une éblouissante blancheur, sur lesquelles cou­
raient de pieuses sentences tirées de l'Ecriture 
Sainte, tandis qu’au-dessus de la cheminée, où 
brûlait un feu clair, était attaché un Crucifix de 
bois naïvement sculpté.

Un escabeau rustique et une table sur laquelle 
s’alignaient des fioles soigneusement étiquetées, 
complétaient l’ameublement de l’austère cellule.

Tandis que le jeune page cherchait à ressem­
bler ses idées, encore tout embrumées, la porte 
s’ouvrit avec précaution et le prieur apparut sur le 
seuil.

Voyant son malade calme et éveillé, il se pen­
cha sur lui :

— Je crois, mon enfant, dit-il avec une joyeuse 
affection, que vous voilà cette fois hors d’affaire: 
remercions donc ensemble le Seigneur qui a daigné 
vous conserver la vie !

Mais le malade avait refermé les yeux et deux 
grosses larmes coulaient lentement sur sa figure 
pâlie : il se souvenait !. . .

— Mon fils, reprit alors le bon religieux, ému 
de la douleur empreinte sur ce jeune visage, je 
ne vous fatiguerai point de questions. . . Ache­
vons d’abord de vous guérir, vous resterez en­
suite notre hôte tout le temps qu’il vous plaira.

Adhémar, attendri de l’accent paternel du cha- 
■ ritable moine, lui baisa la main en murmurant 
des mots remplis de gratitude, puis il se rendor­
mit, calmé par l’impression d’avoir trouvé dans sa 
détresse un sûr et apaisant refuge.

— Eh bien, mon jeune ami, n’allez-vous point 
descendre ce soir à Vêpres pour la vigile du beau 
dimanche des Rameaux qu’on appelle dans mon 
pays " la Pâque fleurie ” ? disait une quinzaine de 
jours plus tard Fr. Placide au convalescent, de­
venu son protégé depuis que le méfiant religieux 
était pleinement rassuré quant à ses intentions 
homicides. •

— Or çà ! s’écria rudement un troisième, fi­
nissons la comédie ! Attachons ce morveux, et 
faisons notre devoir !

Les trois gardes alors, empoignant le jeune ré­
calcitrant, le garottèrent étroitement, puis, fu­
rieusement le fustigèrent.

Lorsqu’il sortit d’entre leurs mains brutales, le 
coeur plus meurtri que le corps, Adhémar s’enfuit 
comme un fou, et franchissant d’un trait galeries, 
antichambres, escaliers, déboucha dans la cour 
d’honneur.

Apercevant un cheval tout sellé, il enfourcha 
la bête sans égard pour ses reins endoloris, n’ay­
ant plus qu’une pensée : mettre une barrière in­
franchissable entre lui et l’inhumaine qui l’avait 
fait si cruellement traiter !

Tout en lui était révolte indicible et confusion 
intolérable, à tel point que, passant au bord d’une 
rivière au cours profond et rapide, il eut un ins­
tant la tentation d’en finir avec la vie. Jetant à 
terre sa toque, qu’il avait machinalement empor­
tée, une seconde il hésita. . .

Mais l’enfant n’avait pas été élevé en vain à la 
cour du roi très chrétien, la crainte des jugements 
de Dieu domina le tumulte de son pauvre cerveau 
affolé, et bientôt, éperonnant sa monture, il re­
prit à travers la campagne sa course échevelée. . .

CHAPITRE II

Fr. Placide, en ouvrant ce matin de février la 
porte du monastère, aperçut à peu de distance, sur 
a terre glacée, le cadavre déjà raidi d’un cheval... 

A côté se trouvait étendu, sans connaissance, un 
jeune homme portant le riche costume des pages 
de la cour.

Le moine courut prévenir le Père prieur qui 
arriva aussitôt, et, ayant constaté que l’inconnu 
respirait encore, donna l’ordre de l'introduire 
dans l’intérieur du couvent.

Mais Fr. Placide n’exécutait pas sans regret 
les instructions de son charitable supérieur :

— Sait-on jamais, grommelait-il, ce que peu­
vent inventer les mécréants et les brigands qui in­
festent le pays?... Ceci n’est peut-être qu’une 
feinte. . . un piège habile pour nous attirer en 
quelque embuscade du diable. . .

— Mon Frère, interrompit avec sévérité le pri­
eur, vous feriez mieux, au lieu de céder toujours 
à votre méfiance naturelle, de vous souvenir des 
Saintes Ecritures, et de ressembler un peu plus 
au bon Samaritain de l’Evangile.

Fr. Placide baissa la tête et se tut.
Ses répugnances, qui peuvent aujourd’hui nous 

paraître exagérées, étaient, il faut l’avouer, en 
partie justifiées à cette époque troublée où les ban­
dits parcouraient et pillaient parfois les campagnes 
avec une incroyable audace.

Il reconnut vite, du reste, le • bien-fondé de 
l’admonition qui lui était faite, et, peu après, le 
blessé se trouvait transporté par ses soins dans la
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Le lendemain se déroula la symbolique proces­
sion qui précède la grand'messe du jour.

Adhémar regardait les religieux qui passaient, 
deux à deux, sous les cloîtres gothiques, portant 
pleinement le sens caché sous les gestes du mys­
tique cortège, les moines lui semblaient en vérité 
signifier les vêtements jetés sous les pieds de Jé­
sus, tandis que dans leurs mains s’élevait bien 
haut le rameau de la louange !

Cependant Fr. Placide, ayant ouvert la porte 
de la chapelle et offert l’eau bénite à son hôte, 
se retira après une courte adoration afin d’aller 
se préparer pour l’office des Vêpres qui allait 
commencer.

Adhémar demeura seul, enveloppé de cette at­
mosphère de recueillement, de silence et de paix, 
qui émane d’une chapelle de monastère.

Celle-ci, bâtie dans le plus pur style gothique, 
était étroite et longue.

Les vitraux, semblables à des émaux translu­
cides. aux couleurs chatoyantes, jetaient des 
lueurs d'arc-en-ciel sur les pilliers élancés, et, 
dans le fond du sanctuaire, déjà assombri par le 
déclin du jour, brillaient l’or du tabernacle et le 
rubis de la lampe allumée qui décelait la divine 
Présence.

Lentement, pieusement, les mains cachées sous 
la coule aux larges plis, les yeux baissés sur une 
vision intérieure, deux à deux, les moines s’avan­
cèrent. . . Après s’être incliné profondément de­
vant l’autel, chacun saluait son compagnon avec

Adhémar hésita. Il lui en coûtait de quitter, 
même pour une heure, la cellule si bien close où 
son coeur endolori avait trouvé solitude et repos.

Mais Fr. Placide insistait, et, prenant douce­
ment l’enfant par le bras, l’entraînait vers la cha­
pelle, située au fond du large couloir sur lequel 
s’ouvraient les blanches cellules des moines.

Le prieuré cistercien de Croix-Moutier, fondé 
au XI le siècle par un disciple de saint Bernard, 
avait conservé jusqu’à l’époque où nous amène 
ce récit sa ferveur primitive.

Le célèbre abbé de Clairvaux y avait séjourné 
à plusieurs reprises, et les longs cloîtres, décorés 
de sentences mystiques, semblaient retentir en­
core des accents enflammés du grand moine.

Le prieur actuel, Dom Anthime d’Hérival, qui 
s’était adonné spécialement à l’étude du plain- 
chant. s’efforçait de donner à l’office divin toute 
la perfection demandée par saint Bernard lui- 
même dans une lettre adressée à l’un de ses mo­
nastères :

Je désire, disait le Saint, que les paroles de nos 
hymnes respirent l’amour de la vérité, de la jus­
tice, de l'humilité, la force de mortifier la chair, 
le goût de la dévotion, le courage de la vertu !

Mais pour ce qui regarde la musique, elle doit 
accompagner le chant d’une manière à la fois 
douce et grave, en sorte que ses modulations ne 
captivent l’oreille que pour insinuer plus agréa­
blement la piété dans le coeur. . .

Alors la musique prête des ailes aux paroles 
chantées, elle souffle la paix aux âmes qui aiment 
la paix, elle se confond avec la prière sans nuire 
à la signification des mots, car on se prive d’un 
avantage plus considérable qu’on ne pense quand 
les bruits harmonieux du chant absorbent le sens 
des paroles, et qu’on est plus occupé de la vérité 
des tons que de la vérité renfermée dans les 
sons.

un fraternel respect, puis ils se séparaient pour 
gagner leurs stalles, situées des deux côtés oppo­
sés du choeur.

Il y eut un court moment de recueillement, du­
rant lequel les religieux, immobiles, paraissaient 
autant de statues, se profilant sur les sombres 
boiseries de chêne. . . bientôt le prieur entonna le 
Dgtis in adjutorium -meum intende : Seigneur, 
venez à mon aide !

Et toutes les voix clamèrent en un pressant 
appel :

— Domine ad adjuvandum me festina!
Adhémar alors se prosterna, terrassé par une 

émotion soudaine. . .
Il sentait que les mots consacrés étaient les 

seuls qui puissent exprimer à Dieu sa détresse, et 
dans son coeur il cria avec toute l’angoisse de sa 
peine :

— Seigneur, hâtez-vous de me secourir...
Cependant l’office divin se déroulait en sa ma­

jestueuse simplicité:
Autour des paroles saintes, la très pure mélo­

die grégorienne s’enroulait avec un chaste res­
pect, dépouillée de toute émotion humaine, et 
pourtant frémissante d’un enthousiasme tou ours 
contenu : " Souple comme une guirlande, douce 
comme une prière, suave comme un chant du 
ciel ”, la musique sacrée berçait l’âme endolorie 
de l’enfant et l’enlevait sur ses ailes angéliques. . .

Il comprenait la grandeur du culte ainsi rendu 
au Seigneur, et le sentiment, tout fait de crainte 
respectueuse, d’adoration aimante et de joie inef­
fable, qui émanait des voix fondues en un seul 
choeur à la louange du Dieu trois fois saint !

C’était bien là le Laits perennis, le chant adora­
teur, qui de la terre s’élève jusqu'au ciel, pour re­
joindre la louange éternelle des anges et des bien- 
heureux.

Adhémar admirait la ferveur des jeunes no­
vices, s’appliquant de leur mieux à imiter les moi­
nes déjà exercés, et s’agenouillant avec une hum­
ble promptitude à chaque erreur commise.

— Quelle belle et harmonieuse vie, se disait-il, 
que celle de ces hommes voués tout entiers au 
service de Dieu !. . . Combien leur mort doit être 
douce après une telle existence !

Sa vie passée lui apparaissait lamentablement 
vaine et stérile. . . Agenouillé sur les dalles, long­
temps il pleura dans l’ardeur d’une intense prière, 
et ses larmes en coulant intarissables semblaient 
entraîner avec elles toute l’amertume de sa pei­
ne. . .
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CHAPITRE III

de leur supérieur ; peu après, celui-ci s’éteignit 
doucement dans les bras du fils bien-aimé que sa 
charité avait engendré au Seigneur.

La direction et les exemples de Bruno commu­
niquèrent aux religieux un zèle plus ardent encore 
de perfection spirituelle. L’heureux prieuré de 
Croix-Moutier devint en peu de temps une admi­
rable école de vertu. De tous côtés s’étendait la 
réputation du jeune supérieur dont la sainteté 
bienfaisante rayonnait jusqu’au delà du monastè­
re, et l’humble moine ne cessait de bénir le Sei­
gneur de l’avoir enlevé au tumulte du siècle pour 
asseoir son existence dans cet asile de la paix. ..

Le jeune page, tombant à genoux auprès du 
saint vieillard, lui raconta alors son histoire. . . la 
peine cruelle qui l’avait fait fuir le palais du roi, 
enfin son unique et ardent désir de se consacrer 
désormais au Seigneur et d’être admis parmi les 
novices du monastère.

Le religieux admirait en son coeur les conduites 
de la Providence sur cette âme généreuse qui lui 
semblait choisie de Dieu.

— Mon cher fils, répondit-il, nous devons bénir 
le Seigneur qui s’est servi des créatures pour vous 
amener jusqu’à lui! Adorons sa miséricorde, re­
mercions sa bonté. . . Puis, ajouta-t-il avec la pru­
dence que lui semblaient cependant dicter les cir­
constances, nous examinerons ensemble à loisir 
devant Dieu votre vocation !

Mais l’enfant, tout rempli de la grâce reçue, in­
sista, plaidant sa cause avec tant de chaleur, que 
le prieur lui permit d’entrer sans délai dans la 
sainte carrière.

Adhémar devint le plus fervent des novices. 
Faisant siennes les paroles de son maître et mo­
dèle saint Bernard : " Si tu commences, commence 
parfaitement ”, il se soumit avec une régularité 
parfaite aux exercices les plus humbles et les plus 
crucifiants de la discipline de saint Benoît.

Les chroniques du monastère racontent avec ad­
miration les efforts qu’il fit pour se vaincre en 
toutes choses et dompter son humeur bouillante : 
sa vertu se développa chaque jour avec une telle 
vigueur qu’elle étonnait ses supérieurs, et le maî­
tre des novices n’épargna point les épreuves au 
jeune postulant, désormais connu sous le nom de 
Fr. Bruno.

Mais celui-ci acceptant tout d’un coeur humble 
et docile, Dieu, qui ne se laisse jamais vaincre en 
générosité, regarda d’un regard d’amour son fi­
dèle serviteur.

Bruno goûta jusqu’à l’extase les joies purifian­
tes des longues oraisons silencieuses, les enthou­
siasmes de la prière liturgique chantée avec tous 
ses frères, et, marchant de lumière en lumière, de 
clarté en clarté, parvint bientôt à ces hautes cimes

— Holà, quelqu’un ! ouvrez, ouvrez au nom du 
roi !

Telles étaient les paroles retentissantes qui par­
vinrent un matin aux oreilles du vieux Fr. Pla­
cide, tandis qu’une main robuste faisait retomber 
bruyamment le marteau de la porte claustrale.

Le frère, tout remblant, regarda prudemment, 
sans ouvrir, par le " judas ” grillé pratiqué dans 
l’épaisseur du battant.

Il aperçut alors un cavalier vêtu du costume des 
gardes royaux, qui maintenait un superbe cheval 
blanc tout scellé à côté du sien.

— Juste ciel, balbutia le pauvre moine stupé­
fait, que signifie ceci?

— Allons, moine, ouvre vite, ou je défonce ta 
porte avec mon arquebuse ! reprit l’impatient in­
connu.

Placide se décida enfin à obéir, non sans recom­
mander à Dieu son âme et celles de tous ses frè­
res !

— Que voulez-vous, Messire ? demanda-t-il 
d'une voix étranglée ?

— Ordre du roi, répondit laconiquement le gar­
de.

Et il montra au moine une large enveloppe d’où 
pendait le sceau royal. Elle était adressée au pri­
eur du monastère.

— Veuillez vous reposer et vous rafraîchir,

Dans un enthousiaste élan, il désire comme eux de la contemplation que seuls connaissent les 
se donner, se livrer à Celui qui seul mérite l’hom- saints, ces vrais amis de Dieu.
mage plénier de nos pauvres coeurs humains, et, Souvent on l’entendait redire les suaves paroles 
en ce jour de son fugitif triomphe, il plut à Jésus de saint Bernard dans une de ses hymnes les plus 
d’attirer à lui l’âme délicate et pure de l’enfant célèbres:
qui avait cru pouvoir poser sur une fragile créa­
ture tout l’idéal de sa vie, et comprenait qu’à Jésus, espoir des pénitents, que vous êtes tendre pour 
cette heure seulement il rencontrait son Maître ceux qui vous implorent !
et son véritable amour' Que vous êtes bon pour ceux qui vous cherchent!

a .. . . Mais que n etes-vous pas pour ceux qui vous trou-
A 1 issue de la grand messe, Adhemar voulut vent!

voir tout de suite le Père prieur.
Celui-ci, assis dans son parloir aux sévères Dom Anthyme suivait d'un regard attentif les 

boiseries de chêne, sur les murs duquel courait une ascensions intérieures de son disciple de prédi- 
frise représentant la colombe de sainte Scholas- lection, et lorsque, quelques années plus tard, le 
tique et le corbeau de saint Benoît, gracieusement vieux moine sentit ses forces décliner, il désigna 
stylisés par quelque moine décorateur, accueillit Dom Bruno pour lui succéder.
l’enfant avec son habituelle bienveillance. Les moines ratifièrent d’une seule voix le choix
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mon ami, dit alors le bon moine un peu rassuré; 
je vais prévenir le Père prieur.

Avant installé le messager devant une bonne 
bouteille de vin venue en droite ligne des vignes de 
Bourgogne, il s’en alla rapidement à la recherche 
de Dom Bruno qui ne se fit pas attendre.

La surprise de celui-ci fut extrême en recevant 
le pli cacheté qui, en peu de mots, l’invitait à se 
rendre sans délai au château de Saint-Germain, 
où une âme, sur le point de paraître devant Dieu, 
réclamait le secours de son ministère.

Le garde ne savait rien de plus.
— C’est bien, dit simplement le moine, je suis 

prêt, partons !
Et, sautant en selle sur le cheval qui lui était 

présenté, avec une sûreté qui trahissait ses an­
ciens talents d’écuyer, il se mit en route après avoir 
donné à ses frères quelques rapides instructions 
concernant le monastère.

Pendant le trajet, il reconnaissait les chemins 
parcourus jadis dans sa folle chevauchée, et son 
âme s’exhalait en actions de grâces envers le ciel 
qui lui avait prodigué depuis lors tant et de si pré­
cieuses faveurs !. ..

Puis il priait avec une sacerdotale ardeur pour 
l’âme inconnue qui l’attendait là-bas, dans ce châ­
teau qu'il croyait bien ne jamais revoir. . .

Après de longues heures d'un galop rapide, nos 
deux cavaliers arrivèrent enfin en vue de la rési­
dence royale.

Un gentilhomme qui se promenait de long en 
large dans la cour d’honneur, semblant guetter 
leur arrivée, s’avança rapidement vers eux :

— Mon Révérend Père, dit-il en s’inclinant pro­
fondément devant Bruno, veuillez être assez bon 
pour me suivre, ’ai ordre de vous conduire tout de 
suite auprès de la personne qui vous a fait appe­
ler.

Ils gravirent donc les escaliers qui avaient au­
trefois retenti sous les pas du jeune page lors de 
sa fuite précipitée; arrivé à l’extrémité d’une large 
galerie, le gentilhomme ouvrit une porte, puis, 
s’effaçant pour laisser passer le religieux, il le 
salua et se retira.

Dom Bruno se trouvait à l'entrée d’une vaste 
pièce éclairée par les rayons du soleil couchant. . . 
Tout au fond, dans un lit aux courtines somptu­
euses, il distingua une figure émaciée, dont les 
tons d’ivoire ressortaient sur la blancheur des 
coussins délicatement ouvrés. Les yeux seuls sem­
blaient encore vivants dans ce visage déjà revêtu 
des ombres de la mort.. .

— Mon Père, dit une voix faible comme un 
souffle, je vous remercie d’être venu. . . On m’a 
dit que vous étiez un saint, c’est pourquoi je vous 
ai fait appeler. . . Je veux avant de mourir rece­
voir le pardon de Dieu. . . Il me faut du courage 
pour ce que j’ai à dire! Aidez-moi, le temps 
presse !. . .

La mourante se tut épuisée, et, retombant en 
arrière, ferma les yeux. . . ‘

La disparition du jeune page avait autrefois 
provoqué une vive émotion à la cour.

Les gardes interrogés avouèrent qu’ils avaient 
eu la main rude et que l’enfant semblait cruelle­
ment bouleversé.

Sa toque fut retrouvée près d’une rivière pro­
fonde, et nul ne douta plus que le malheureux 
page, dans un accès de désespoir, n’eût mis fin à 
ses jours.

Yolande, malgré son orgueil, en conçut de vifs 
remords.

Elle ne pouvait en effet se dissimuler que son 
injuste dureté avait été la cause de ce drame na­
vrant.

Mariée peu après avec un prince étranger, dont 
elle n’eut pas d’enfants, elle ne connut pas le bon­
heur. . . Violent et brutal, celui qui devait être le 
compagnon et l’appui de sa vie en fut le bourreau.

La jeune femme essaya de s’étourdir en se je­
tant dans un tourbillon de plaisirs où elle chercha 
avec l’oubli de ses remords celui de ses chagrins... 
Mais ce fut en vain. Redevenue libre par la mort 
de son époux, la princesse Yolande, usée avant 
l’âge par les peines qui avaient abreuvée son exis­
tence, revint mourir dans les lieux jadis témoins 
de sa brillante jeunesse.

Cependant la mourante avait terminé sa con­
fession.

Joignant alors les mains dans un geste d’an­
goisse :

— Mon Père, dit-elle en pleurant, ma vie n‘a- 
t-elle point été maudite à cause de la dureté de 

-mon coeur?. . . Dieu me pardonnera-t-il d’avoir 
provoqué la mort et peut-être la damnation éter­
nelle d’un pauvre enfant qui n’avait commis d’au­
tre crime que celui de m'aimer?

Le moine releva la tête :
— Ma chère fille, répondit-il avec une ferme

Sur un signe de Dom Bruno, les femmes qui 
entouraient la malade se retirèrent. . .

Grande était l'émotion du moine !. . . Ces yeux... 
cette voix..., ne les eùt-il pas reconnus entre 
tous !.. .

Par un mystérieux dessein de sa Providence, le 
Seigneur le ramenait ici pour assister à son heure 
dernière la princesse Yolande!. . .

Mais le saint religieux, à l'âme disciplinée, ne 
s’attarda point aux impressions qui remuaient en 
lui les souvenirs du passé :

— Ma fille, dit-il d’une voix remplie de paci­
fiante bonté, Dieu est votre Père. . . Il vous ai­
me. . . Croyez donc à son amour, mille fois plus 
désireux de vous pardonner que vous d’implorer 
son pardon. Déposez dans le sein du Seigneur 
toutes vos inquiétudes, et sachez que son ministre 
n’a point ici d’autre mission que de vous affirmer 
ses divines miséricordes !

Apaissée par les paroles du prêtre, Yolande, 
rassemblant ses dernières forces, lui fit alors 
d’une voix hachée par la faiblesse l’aveu de ses 
fautes.

L’APÔTRE



488

Catherine d’ERVE.
(Le Pclerin.}

Z
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doucement
— Ne pensons plus qu’à Dieu, prononça-t-il 

avec une solennelle ferveur, lui seul compte à

EN YOUGOSLAVIE. Paysanes égrenant des épis de maïs.

douceur, vous avez expié sur la terre la colère cette heure !. . . Son amour vous convie au bon- 
d’un instant. . . Quant à celui qui en fut l’objet, heur sans déclin, écoutez-le, ma fille. . .
ah !.. . ne soyez point en peine de lui. . . De sa En des mots tout célestes, le saint religieux 
part, je vous l’affirme, il a trouve dans le saint continua de préparer la mourante à recevoir le 
service de Dieu des joies incomparablement plus pardon de son Dieu.
grandes que celles qui lui furent jadis refusées, T . c . i . . .2)01, - . 1.10... Le Seigneur, par la voix de son ministre, fitet dune peine passagère le Seigneur a daigne fai- 11. . 102. . , , ,, , 1 / • 9 « • 9 , - . P descendre sur l ame repentante un rayon de sare eclore pour lui un bonheur immortel ! divine lumière

Yolande ayant rouvert les yeux regardait le T ‘ .
prêtre, écoutant avidement ses paroles consola- : a 250 ution emp it d une ineffable paix. . . 
trices, et voici que, soudain, malgré l’austère cou- Elle mourut dans la nuit, confiante et radieuse, 
ronne monacale remplaçant les boucles blondes, aspirant à l éternelle rencontre de Celui qui se ré- 
malgré les traits émaciés du religieux austère, elle vêlait à son coeur, et, baisant avec amour le Cru-
vit passer dans le regard, resté aussi limpide que ci fix que lui présentait le moine, elle exhala ses
celui de l’enfant, une lueur. . . un je ne sais quoi... derniers souffles en redisant après lui les paroles 
qui la fit tressaillir. . . de saint Bernard:

— Mon Père, s'écria-t-elle, quoi... vous se- “Jésus, espoir des pénitents, que vous êtes 
riez ?. . . tendre pour ceux qui vous implorent !. . .

— Oui, ma fille, jetons le passé dans la misé- “ Que vous êtes bon pour ceux qui vous cher-
ricorde du Seigneur, et qu’il daigne vous pardon- client !. . .
ner ainsi que je l’ai fait moi-même mille et mille “ Mais que n’êtes-vous pas pour ceux qui vous
fois du fond du coeur! trouvent!. . .

Et comme la malade, avec une humble confu- Jusqu'au matin le moine pria, puis, se relevant, 
sion, baisait la main consacrée de celui qui témoi- il cacha son visage sous le capuchon claustral, et 
gnait d’une si généreuse bonté, Bruno s’éloigne s’en retourna, louant Dieu, vers son monastère.
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La miséricorde de Dieu on me laisse seul avec lui ; je trouvai le malade, 
ce pauvre vieillard, étendu de son long dans le 
lit, et mourant. Je m’approche de lui, et lui 
aussitôt me tend la main sans hésitation, sim­
plement, avec quelque chose de loyal et de très 
net.

" Je vais mourir, me dit-il, et je voudrais 
faire ce qu'on fait en pareil cas. J’ai soixante- 
quatorze ans. . ., il y a soixante-deux ans que 
je ne me suis pas confessé. Je suis un vieux 
militaire. Que voulez-vous ! Je me suis engagé 
à quatorze ans ! J’ai fait toutes les guerres de la 
Révolution et de l’Empire : je n’ai jamais pensé 
à Dieu, mais je ne sais pas pourquoi j’éprouve 
le besoin de ne pas sortir de ce monde sans 
m’être réconcilié avec Lui, comme si je l’avais 
connu.”

Touché de sa franchise et de son accent ex­
traordinairement sincère :

“ Eh bien ! lui dis-je, je vous aiderai et Dieu 
vous aidera ; les choses sont faciles avec les 
hommes droits comme vous.”

Quand j’eus achevé sa confession, à l’aide 
de questions que je lui adressai :

" Maintenant, lui dis-je, je vais vous donner 
une pénitence.

— Une pénitence ! qu’est-ce que c est que 
ça? Je n’en ai pas l'idée.”

Ainsi, en fait il n’avait pas la première idée 
ni de la religion, ni du sacrement de Pénitence, 
ni de tout le reste. V ous comprenez quelle diffi­
culté il y avait là. . . Un pauvre homme mou­
rant, un pauvre vieillard qui ne savait pas un 
seul mot du christianisme; seulement un ins­
tinct le portait à vouloir se réconcilier avec 
Dieu avant de mourir.

Je lui expliquai ce que c’est qu’une pénitence, 
et je lui dis :

" Vous souffrez ; offrez vos souffrances au 
bon Dieu, cela me permettra de vous donner u- 
ne pénitence facile. Vous direz simplement : 
Notre Père et Je vous salue, Marie.”

Il me regarda alors du fond de son lit ; car, 
tout affaibli qu’il était, il avait encore une éner­
gie extraordinaire dans le regard, et me dit :

“ Notre Père. . . Je vous salue, Marie. . .

J’arrivai donc rue Croix-des-Petits-Champs ." Vous avez dû savoir cela, lui dis-je ; ce 
dans un hôtel garni ; car, venu de la province sont des prières, les plus belles de la religion, 
pour assister au mariage de son neveu, il s’était Je vais vous aider un moment, je les réciterai 
logé à l’hôtel (je ne passe jamais dans cette rue moi-même, vous les réciterez après moi, et 
sans regarder l’hôtel avec émotion). J’entre ; nous répéterons tout cela. ”

C’était en 1832. J’étais alors attaché au clergé 
de St-Roch. J’avais fait longtemps le catéchisme 
aux enfants ; non seulement le catéchisme or­
dinaire, mais ce que nous appelions et ce que 
l’on appelle encore le catéchisme de persévé­
rance.

Je fus, un jour, appelé à bénir le mariage 
d’une personne très pieuse et qui avait suivi 
assidûment ces catéchismes. On fait ordinaire­
ment dans ces sortes de cérémonies un petit 
discours. Je fis ce discours d’usage et je me 
souviens encore que, pendant que je le faisais, 
j’eus une distraction. Celui qui me la donnait 
était un homme grand de six pieds au moins, 
qui seul, était resté debout, pendant que tout 
le monde était assis, me regardant très fixe­
ment, et cela, comme il était premier témoin, 
à trois pas de moi.

Cette proximité, cette haute taille, cet air 
original, ce regard fixé sur moi de si près avaient 
appelé un instant mon attention, puis je m’é­
tais dérobé à cette impression. La cérémonie 
achevée, je me retirai, les mariés aussi, et je 
pensais que tout était fini.

Pas du tout, Le lendemain, à cinq heures du 
matin, on sonnait à ma porte. C’était le marié 
lui-même qui venait me chercher précipitam­
ment pour un malade, et ce malade c’était son 
oncle, ce grand homme qui, la veille, m’avait 
si singulièrement distrait. Très âgé, — il avait 
soixante-quatorze ans, — le froid l’avait tran­
si à la cérémonie et on craignait pour ses jours. 
Le médecin, immédiatement appelé, avait dé­
claré son état sans ressources. Je sortis sur-le- 
champ et chemin faisant pour me renseigner 
je fis quelques questions au jeune homme qui 
m’était venu chercher.

" Monsieur votre oncle était-il un bon chré­
tien ?

— C’était un bien bon homme, mais nous 
craignons qu’il ait fort négligé ses devoirs de 
religion.

— Est-ce qu’il a quelque idée de la gravité , 
de son état ? qu est-ce que cela veut dire . Je n en ai jamais

— Oui, il ne se fait pas d’illusion. entendu parler.
— Est-ce que c’est lui qui désire me voir? Il en était là, ce malheureux homme : il était 
— Oui. Quand nous l’avons vu frappé, nous arrivé à soixante-quatorze ans, et il avait tout 

lui avons demandé s’il ne verrait pas volontiers oublié, jusqu’à ces prières que l'enfant même 
un prêtre. Il ne s’y est pas refusé. Mais lequel ? sait bégayer !. . . Le religion était entièrement 
Il n’en connaissait point. effacée de cette âme. Il ne restait rien, rien. . .

" Alors, dans son langage un peu à lui : Je jetai un regard vers le ciel, et, reprenant
" Celui que j’ai entendu hier, a-t-il dit. Il courage, je sentis qu’il fallait un miracle pour 
m’a plu, il fera bien mon affaire.” tout lui révéler en un instant.
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C’est l’amour qui fait la facilité du service de 
Dieu. Sans lui, les choses les plus simples 
deviennent impossibles ; avec lui, les vertus 
les plus dures, cette humilité si effrayante, ce 
renoncement si amer, tout devient doux.

Mgr Gay.

Et il ne pouvait se lasser de les dire et de les 
répéter sans cesse. . . Enfin, le voyant fatigué, 
je le quittai, promettant de le revoir bientôt, 
et dès qu’il serait reposé.

Je revins bientôt effectivement, car je dési­
rais extrêmement lui donner la sainte Con mu- 
nion. 11 communia dans les sentiments de la 
piété la plus vive; tout lui avait été révélé par 
ces deux prières, je n'avais plus rien à lui ap­
prendre.

Et je me souviens encore d’une de ces choses, 
comme il y en a souvent, qui sont pour moi à 
elles seules, ainsi d’ailleurs que beaucoup 
d’autres, des preuves certaines, inattendues, 
mais éclatantes de la divinité de Jésus-Christ. 
Je lui avait laissé un petit crucifix, lui disant 
qu’il n’y en avait peut-être pas dans son hôtel; 
et il m’avait répondu en souriant, qu’en effet, 
il n’y en a pas souvent dans les auberges. Je 
l’avais vu saisir et presser de ses mains défail­
lantes contre ses lèvres et contre son cœur ce 
petit crucifix.

Je revins le lendemain à cinq heures du matin. 
Je demandai de ses nouvelles : son neveu et sa 
nièce me dirent qu’il avait extrêmement souf­
fert toute la nuit. Je m’approchai de lui ; eux 
reculèrent de quelques pas. Je lui demandai 
comment il allait.

“ Mais cela va très bien, dit-il.
— Pourtant, repris-je, on me dit que vous 

avez beaucoup souffert cette nuit.”
Il me répondit :
" Ils vous ont dit cela ?. . . Ils ne savent pas 

que vous m’avez laissé un consolateur..."
Et alors, tirant de dessous ses draps sa main 

décharnée et me montrant le petit crucifix que 
je lui avais donné et qu’il n’avait pas quitté : 
“ Voilà, dit-il, celui qui me consolait. J’ai redit 
toute la nuit : Notre Père et Je vous salue, 
Marie. . . et c’est ce qui fait que je n’ai pas 
souffert ”.

Ainsi, voilà un homme qui avait tout oublié, 
et qui, non seulement franchissait tous les 
intervalles pour arriver au salut, mais encore 
s’élevait du premier pas jusqu’à la haute per­
fection de la foi et de la confiance chrétienne.

Encore un coup, ces deux prières lui avaient 
tout révélé. Et pour moi, je n’ai jamais vu 
entrer d’ans la vie éternelle plus admirablement.

Mgr DUPANLOUP.

Et, me mettant à genoux et tenant sa main, 
je commençai.

Il me laissa dire les deux ou trois premières 
invocations du Pater , puis quand je fus arrivé 
à ces paroles : “ Pardonnez-nous nos offenses 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont 
offensés. . . ”, tout à coup, me serrant la main, 
et comme se réveillant d’un long sommeil :

" Oh ! me dit-il, je me souviens de cela. . . 
Oui, je crois que, quand j’était enfant, ma mère 
m’apprenait quelque chose comme cela. Vou­
lez-vous recommencer ?

Je recommençai. Et alors, soudain, du fond 
de son âme, du fond de ses entrailles et de sa 
vie la plus éloignée, à travers les soixante-qua­
torze ans, à travers ces batailles et toutes ces 
guerres qui avaient passé sur cette vie et tout 
effacé en son âme, voilà que revient, à ce vieil­
lard, le souvenir de sa mère et des prières 
qu’elle lui avait apprises quand il était tout 
petit enfant, et voilà que, de lui-même, il se 
met à en retrouver une à une toutes les paroles. 
Je les vis sortir de son âme, comme si tout cela 
y eût été enfoui et raparaissait tout à coup à la 
lumière. Et s’interrompant à chaque verset :

“ Oh ! disait-il, oui. . . je me souviens : 
Notre Père, qui êtes aux cieux. . . C’est bien 
cela. . . Que votre nom soit sanctifié. . . c’est 
bien cela encore;je me souviens. . . Que votre 
règne arrive. . . Oui, je m’en souviens d’avoir 
récité tout cela. Oh ! comme c’est beau, cette 
prière.

Et arrivé à ces mots : Pardonnez-nous nos 
offenses : ‘, C’est surtout de cela, disait-il, que 
je me souviens ; c’est ce qui m’a rappelé tout 
le reste ; ma mère me faisait dire cela quand 
j’avais commis quelque faute. . . ”.

Et il acheva ainsi toute la prière. Et puis il 
demanda de la répéter avec moi, et il ne se 
laissait pas de la redire. Et quand il eut fini :

" Mais il y en a une autre, me dit-il, oh ! 
oui, je me souviens que ma mère me disait 
qu’il y avait une sainte Vierge. . . attendez. . 
je vais la retrouver cette prière. Dites-la-moi, 
je la reconnaîtrai. Oh ! oui, c’est cela. . . Je 
vous salue, Marie. . .

Et il me prévenait. . . Je vous salue, Marie, 
pleine de grâce, le Seigneur est avec vous. Et 
toutes les paroles lui revenaient, et tout 
cela renaissait comme miraculeusement dans 
son âme; et enfin, aux dernières paroles, il 
fondit en larmes : Sainte Marie, Mère de Dieu, 
priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant 
et à l’heure de notre mort.

Voilà ce qu’étaient pour ce vieillard ces 
prières qu’une pieuse mère lui avait apprises 
dans son enfance, germes précieux déposés 
dans son âme et longtemps enfouis; mais enfin, 
ils étaient là, et au moment suprême, sous un 
rayon favorable de la grâce de Dieu, ils écla­
taient et devenaient la lumière de sa dernière 
heure et de son éternité.
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H faut faire tuer Stamboul
A pauvre grand’mère en lisant la lettre 
qu’elle venait de recevoir, avait les 
yeux pleins de larmes. Voici, en effet, 
ce que lui écrivait sa fille :

Ma CHERE MAMAN,

“Comme il me tarde d’aller te retrouver ! Un an, 
voilà presque un an que Lillette et moi nous som­
mes séparées de toi! Tu ne reconnaîtrais pas ta 
petite-fille tant elle a grandi. Pourtant, bien 
qu’elle eût à peine trois ans quand nous t’avons 
quittée, je t'assure qu’elle n’a pas oubliée sa bon­
ne grand’mère, et qu’elle en parle souvent. Ah! 
que ce sera bon quand tu nous serreras toutes les 
deux dans tes bras !

Jacques comprend très bien que j’aille passer 
deux mois auprès de toi, et accepte de rester 
seul. Sois certaine qu'il serait très désireux de 
nous accompagner. Malheureusement, il ne peut 
s’absenter, même quelques jours, à cause de sa 
maison de commerce.

Maintenant, il ne faut pas que tu sois fâchée 
contre mon mari, qui m’a chargée d’une pénible 
mission. Je sais comme Stamboul t’est attaché. 
C’est ton fidèle compagnon dans ta solitude. Mais 
Jacques a appris qu’il a mordu dernièrement quel­
qu’un. et il a peur pour notre Lillette.

Nous avons des amis qui, il y a quelques mois, 
ont eu leur petit garçon mordu par un chien 
d'ailleurs nullement enragé. Ceci n’a pas empêché 
le pauvre petit d’être très malade à la suite de 
cette morsure, et aujourd’hui encore il n’est pas 
complètement rétabli. Je ne puis donc blâmer 
mon mari d’avoir des craintes pour notre fillette 
chérie. On n’est jamais trop prudent, d’autant 
plus que, lorsque tu prendras sur tes genoux ta 
petite-fille, Stamboul sera jaloux et capable de se 
venger en la mordant. Alors, petite maman, Jac­
ques ne me permet pas de venir avec Lillette si 
tu as ton chien. " Que ta mère s’en débarrasse en 
le donnant à quelque amie ! ” m’a-t-il dit.

Tu connais Jacques. Il est très bon, mais 
quand il a une idée en tête, rien ne l’en ferait dé­
mordre. Et, sans pitié, il me priverait de la joie 
de te voir si tu gardes ton chien.

Je sais le chagrin que je vais te faire, pauvre 
maman, et te demande de me pardonner.

Ta fille et ta Lillette t’embrassant de tout leur 
coeur.”

de moi? Je sais bien que tu n’es pas méchant et 
que tout est venu de ce que tu aimes trop ta maî­
tresse. Pourtant, voilà que tu fais peur et qu’on 
m’ordonne de me débarrasser de toi !

Tandis que la bête, d'un naturel d’ordinaire si 
gai, la regardait avec des yeux très tristes qui ne 
firent qu’accroître le chagrin de la vieille dame, 
elle dit d’une voix désolée :

— Il va donc falloir que je me sépare de mon 
fidèle compagnon, comme me l’écrit ma fille? 
Mais à qui vais-je te donner? Qui aura soin de 
toi ? Et puis, t’acclimateras-tu chez de nouveaux 
maîtres? Je te sais si sauvage avec les étrangers.

Et, repoussant, mais sans violence aucune, le 
chien qui, debout, s’accrochait à elle avec ses 
pattes :

— Cependant, je n’ai pas le droit d’hésiter. 
Quand je songe que tu pourrais mordre ma 
petite-fille, cette pensée déjà me bouleverse. En 
somme, pourquoi serais-tu malheureux chez d’au­
tres maîtres, s’ils sont bons pour toi ?

Et après avoir réfléchi un instant :
— Tiens, je vais te conduire chez ma vieille 

amie Marie-Thérèse! Tu seras en plus de qua­
rante kilomètres de moi, et de cette façon je t’ou­
blierai plus facilement. Elle n’aime pas beaucoup 
les bêtes, mais elle a pour moi une telle affection 
qu’elle acceptera, j’en suis sûre, de te garder 
pour me faire plaisir. En outre, tu auras un jar­
din pour courir, tandis qu’ici tu es à l’étroit dans 
mon appartement. Aussi je parie que si, dans 
quelque temps, je voulais te reprendre, c’est toi 
qui refuserais de quitter ta nouvelle maîtresse.

A vrai dire, la pauvre vieille dame n’était pas 
bien convaincue de ce qu’elle avançait, mais, 
pour ne pas songer à sa peine, elle cherchait à 
s’étourdir par des mots.

— Allons, Stamboul, viens que je te mette ton 
collier! dit-elle d’une voix qu’elle s’efforçait de 
rendre ferme.

Et, se parlant à elle-même :
— J’ai un train à 2 heures et je pourrai ainsi 

ne pas entrer trop tard chez moi.
Le chien crut qu’on l'emmenais faire une sim­

ple promenade et se mit à sauter en poussant des 
aboiements joyeux. Alors sa maîtresse hocha 
tristement la tête :

—Mon pauvre Stamboul, ta gaieté me serre le 
coeur, fit-elle. Tu ne te doutes pas où je te mène. 
Ce soir, comme tu vas me chercher, comme tu 
feras entendre des gémissements en ne me voy­
ant plus! Ah! pourquoi un jour as-tu mordu 
quelqu’un ?

On eut dit que le chien comprenait que sa Quand elle rentra chez elle, à la nuit, elle trou- 
maîtresse avait de la peine, car, lorsqu’elle eut va la maison bien vide, ne pouvant tout d’abord 
fini sa lecture, il vint lécher sa main comme pour s’habituer à ne pas voir son chien auprès d’elle, 
la consoler. Mais bientôt elle réagit contre ce qu’elle considé-

Ah . mon pauvre Stamboul, dit-elle en le rait comme une manque de courage.
caressant, pourquoi, dans un moment de jalousie —Après tout, se dit-elle ce n’est jamais 
as-tu mordu quelqu’un qui s’approchait trop près qu’une bête! Dans quelques jours, lorsque j’aurai
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peu le ton :
— Donc, pour notre Lillette, qui, taquine com­

me tous les enfants, fera certainement enrager la 
bête, déjà naturellement si rageuse, il est urgent

Pendant que Jacques et sa femme échangeaient 
ce court dialogue, la grand-mère s’était réfugiée 
dans sa chambre, afin de gagner quelques minu­
tes. Allait-elle avoir le courage d’accomplir sa 
promesse? Par la pensée, elle se voyait remettant 
son chien au vétérinaire chargé de lui faire la 
piqûre, puis se sauvant à toutes jambes ! Mais, 
bien qu’elle ne se retournât pas, toujours par la 
pensée elle voyait aussi la malheureuse bête la 
regarder s’enfuir avec des yeux épouvantés et se 
débattre entre les bras du vétérinaire pour essayer 
de s’échapper.

Elle se passa la main sur son front moite de 
sueur et chercha du regard Stamboul.

L’intelligent animal, qui pressentait que sa 
maîtresse allait l’emmener encore bien loin, 
s’était caché sous le lit.

ma fille et ma petite Lillette, est-ce que, dans ma qu'elle disparaisse. Pardonnez-moi de vous pei- 
joie, je penserai encore à mon chien? ner. . .

Et, résignée, elle attendit l’arrivée de ses chers II s’arrêta un instant, parce qu’il comprenait ce 
enfants. Quelle ne fut pas sa surprise de voir, que ses paroles allaient avoir de cruel, puis —
avec sa fille et Lillette, son gendre descendre du avec un haussement imperceptible des sourcils qui
train ! signifiait : après tout, il est de mon devoir de ne

— J’ai pu m’octroyer trois jours de congé, lui pas taire ce que j’ai à dire — il reprit, cette fois
dit celui-ci, et suis heureux, en accompagnant ma d’un ton décisif :
femme et mon enfant, d’avoir l’occasion de venir — Il faut faire tuer Stamboul !
les passer auprès de vous. — Pauvre maman ! dit tout bas sa fille en re-

La grand’mère, malgré elle, sourit tristement gardant, très émue, la vieille dame qui, le visage
en songeant que sans doute il avait aussi été bien horriblement pâle, avec des mains crispées, ser-
content de s’assurer que le pauvre Stamboul rait son chien contre elle.
n’était plus à la maison. Il est vrai que, par déli- Jacques, pour atténuer l’effet des mots qu'il ve-
catesse, il n’en souffla pas mot, et. de crainte de hait de prononcer, s’empressa d’ajouter:

• raviver la peine de sa mère, sa fille, elle-même —Je vous donne ma parole qu’il ne souffrira 
quand elles furent seules, ne fit qu’une très cour- pas. Je vais le conduire moi-même chez le vétéri- 
te allusion au chien. naire. Il le piquera, et c’est l’affaire d’une secon-

Or, le lendemain, comme tous étaient à table de.
pour le repas du soir, et que la bonne, par mégar- —Je sais. . . je sais, balbutia-t-elle en serrant 
de, avait laissé entrouverte la porte d’entrée, tout encore plus fort son chien, comme si elle crai- 
à coup un chien bondit dans la salle à manger, et, gnait déjà qu’on ne le lui prit.
fou de joie, sauta sur les genoux de sa maîtresse Cependant, après un long silence, Jacques, 
en poussant des cris d’allégresse. d’une voix hésitante, dit en tendant lentement les

— Stamboul! c’est toi, Stamboul? fit d’une bras dans la direction de Stamboul:
voix étranglée et avec un geste de stupeur la —Alors, vous permettez, ma chère belle- 
vieille dame que la brusque irruption de l’animal mère A . .
avait terrifiée. —Non, Jacques, je veux le porter moi-même

Puis, il eut un silence glacial causé par la sur- au vétérinaire, fit la vieille dame d’une voix sac- 
prise et une gêne générale. cadee.

— . Et elle sortit vivement en tenant son chien dansEnfin, quand la grand mere se fut un peu re- 1 1. r) . .1 1i 1 , - 0110. > i , - ses bras, bien que ce tut un poids bien lourd pourmise de son émoi, elle balbutia, en s adressant 21 1 -j ‘ ‘ elle.
• 1 . . . , . — Quel chagrin va avoir ma pauvre maman !

Je suis tout a tait étonné de von Stamboul, dit sa fille, si émotionnée elle-même que des lar- 
car, pour obtempérer a votre désir, j’avais donné mes perlaient dans ses yeux
le chien à une amie qui habite à plus de quarante —Que veux-tu, aurais-tu préféré que notre 
kilomètres d ici ! Lillette risquât d’être mordue? fit tristement

Tandis qu’elle parlait, Lillette, amusée par Jacques.
l’arrivée inattendue d’un chien, se leva vivement —Certes non! Mais je regrette presque d’être 
de sa chaise, et, avant qu’on pût l’arrêter, courut venue.
pour le caresser. Mais la bête, qui n’avait pas —Va, ma chérie, ta mère éprouvera tant de 
quitté les genoux de sa maîtresse, dressa ses oreil- bonheur d’avoir auprès d’elle sa petite-fille, 
les et montra une attitude plutôt hostile. qu’elle se consolera vite.

— Maman! lui cria, inquiète, la mère de Lil- —Je le souhaite, 
lette, prends garde que le chien ne la morde !

— En effet, ma chère belle-mère, ainsi que je 
vous l’ai écrit, il est dangereux, déclara alors sè­
chement Jacques. De plus, comme il a su retrou­
ver son chemin, bien que vous l’ayez mené à plus 
de quarante kilomètres d’ici, il est certain, quelle 
que soit la personne à qui vous le donnerez, qu’il 
reviendra toujours.

— Il m’est si attaché ! murmura l'infortunée 
grand-mère.

Jacques n’entendit pas ou feignit de n’avoir 
pas entendu sa plaintte. Pourtant il radoucit un
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— Viens, mon petit Stamboul, gémit la vieille 
dame.

cris de douleur d’un homme.
Tous se précipitaient hors de leurs chambres, 

haletants de peur.
— Ce doit être Stamboul qui a aboyé! dit enfin 

la grand-mère, après avoir d’abord hésité à faire 
cet aveu. Mais les cris d e l’homme?. . .

Jacques se décida à aller voir et ouvrit la porte 
du cabinet avec prudence.

murmura la vieille

Stamboul, toujours obéissant, arriva en ram­
pant, puis offrit sa patte à sa maîtresse comme 
pour implorer sa pitié.

— Je ne pourrai jamais! 
dame avec un geste de désespoir.

Le pauvre Stamboul, qui poussait de sourds 
gémissements, arriva en se traînant jusqu’au 
pieds de sa maîtresse. Il était couvert de sang, 
ayant reçu un coup de couteau à l’épaule.

On visita le cabinet. Une petite fenêtre qui 
donnait sur un toit voisin était encore entr’ou-

putation, avait été vu rentrant chez lu i boitant 
bas. Il ne mît pas en doute qu’il était sur une

verte et avait certainement livré passage à un
Et. après avoir réfléchi un instant. homme venu pour cambrioler.
— Ecoute, Stamboul, je vais t’enfermer dans Le lendemain, de grand matin, le commissaire 

le cabinet de débarras où personne ne va jamais, de police vint inspecter la fenêtre, puis, étant
Et, mettant un doigt sur sa bouche : monté sur le toit, où il remarqua de nombreuses
— Mais, tu m’entends bien, tu ne pousseras taches de sang, il en conclut que le voleur avait 

aucun gémissement, tu feras le mort, car il faut été mordu par le chien.
que personne ne se doute que tu es là. Après une brève enquête dans le quartier, il a-

Et le chien, qui paraissait avoir compris, suivit prit qu’un individu, ayant une assez mauvaise ré-
docilement sa maîtresse.

Craignant d’être questionnée et ne voulant pas
être exposée à ne pas dire la vérité, la vieille bonne piste, et, accompagné d’un inspecteur, 
dame rentra dans sa chambre, se mit aussitôt au vint sonner à sa porte. A la vue des gens de poli- 
lit et feignit de s’être endormie. ce, l’homme se troubla légèrement, et, malgré

Au milieu de la nuit, comme tout sommeillait tout d’abord quelques protestations, ne tarda pas 
dans la maison, on entendit tout à coup, venant à faire des aveux complets, parce qu’il n’avait pu 
du cabinet de débarras, les aboiements d’un chien, expliquer d’où provenait une profonde morsure 
bientôt suivis des hurlements de la bête et des à la jambe.

— Et maintenant, pardonnez-vous à Stamboul 
d’avoir mordu? demanda en souriant la grand’- 
mère à Jacques.

Non seulement le chien obtint vite sa grâce, 
mais, depuis il est surtout devenu le grand ami 
de Lillette, dont il supporte patiemment toutes 
les taquineries.

(UEtoile Noëliste} ANDRE de BREVILLE.

/
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De Stockholm à Com- 
postelle et retour

“ Et son nom, que l’amour avec joie éternise, 
Resplendira plus tard dans le ciel de l’Eglise, 
Comme un soleil au firmament ! ”

L’abbé Apollinaire GINGRAS.

JazE Stockholm à Compostelle et retour, 
( voilà un titre qui a tout l’aspect, n'est- 

ce pas ? d’une moderne annonce de voya- 
----- ge comme on en organise tant de nos 
jours, voyages pour lesquels le luxe et le confort 
déployés sur les bateaux, les trains et dans les 
hôtels, sont offerts trop souvent comme une véri­
table attraction. . . Mais non : il ne s’agit de rien 
de tel, car ceux que, par la pensée, nous allons 
suivre de la Scandinavie à l’Espagne, puis dans 
leur retour vers la patrie, sont de pieux et nobles 
pèlerins d’un autre âge, bien éloignés de la recher­
che du luxe et du confort. Seules la prière et la 
mortification paraissent les préoccuper au cours 
de leur pérégrination ; ils n’ambitionnent que les 
biens impérissables .

L’antique capitale de la Suède, Stockholm, est 
à 59o 17’ de latitude, et Santiago ou Saint-Jac- 
ques-de-Compostelle, ville d’Espagne, à 42o 50’ 
(hémisphère boréal). La différence de longitude 
entre ces deux villes est de 25o 45’, et la distance 
(en ligne directe) qui les sépare de quelque 2,082 
milles (soit 3,350 kilomètres). Il va sans dire que 
nos pèlerins n’ont pas fait leur voyage en sui­
vant la ligne droite — c’est-à-dire à vol d’oiseau 
— comme on peut presque le faire aujourd’hui, 
en avion. Ils ont dû parcourir, en somme, un che­
min dont on peut bien estimer la longueur à 2,500 
milles pour l’aller, et probablement autant pour le 
retour : donc, au total 5,000 milles ! Mais nos 
voyageurs sont de pieux pèlerins qui ne mar­
chandent pas avec les fatigues.

C'est le 25 juillet que l’Eglise célèbre la fête 
de saint Jacques le Majeur, frère de l’apôtre 
saint Jean, et apôtre lui-même. Il fut l’un des pre­
miers disciples choisis par Jésus-Christ, qui voulut 
l’avoir pour témoin de sa transfiguration et de 
son agonie. Sa prédication se fit d’abord en Judée 
et en Samarie, puis plus tard en Espagne, où il 
convertit un grand nombre d’infidèles. Revenu à 
Jérusalem, il continua de lutter contre l’erreur, 
puis fut décapité par ordre d’Hérode-Agrippa.

Les restes de saint Jacques sont à Compostelle, 
en Espagne, où son église est devenue l’un des 
plus célèbres lieux de pèlerinage de la chrétienté.

Au prône du dimanche qui précède immédiate­
ment le 25 juillet, la sainte Eglise, toujours pré­
occupée du vrai bonheur de ses enfants, les ex­
horte dans son langage sobre et précis, à deman­
der, par l’intermédiaire de ce glorieux apôtre,

" la grâce de répondre courageusement à l’appel 
de Jésus-Christ ”.

Depuis longtemps la sainte Eglise invite ses 
enfants à se rendre, au moins en esprit, auprès du 
vénérable tombeau de saint Jacques, et de temps 
immorial aussi des foules de pieux fidèles y ac­
courent.

Or il y a aujourd’hui six siècles — à quelques 
années près — que deux pèlerins de marque quit­
taient leur pays natal et se rendaient, en vérita­
bles pénitents, à ce tombeau célèbre ; c’étaient : 
Ulf Gudmarsson d’Ulfassa, sénéchal de Nérici 
(Suède) et Birgitta son épouse, devenue plus 
tard sainte Brigitte de Suède.

A l’exemple de leurs pieux ancêtres, ces deux 
hauts personnages de la cour de Stockholm avaient 
formé le dessein d’entreprendre comme beaucoup 
d’autres de leur condition à cette époque, de loin­
tains pèlerinages.

Laissons madame la Comtesse de Fiavigny, 
auteur de l’ouvrage si intéressant, si captivant : 
Sainte Brigitte de Suède, sa vie, ses révélations 
et son oeuvre, nous raconter elle-même, avec sa 
plume habile, et dans son style admirable, ce cé- 
èbre pèlerinage.

" La dévotion de Brigitte envers le Saint-Siège, 
son enthousiasme pour tout ce qui rappelait les 
croisades, l’eussent volontiers entraînée jusqu'à 
Rome et à Jérusalem; mais un tel voyage aurait 
trop éloigné le sénéchal de ses vassaux, et les pè­
lerins résolurent de ne point dépasser Saint-Jac­
ques de Compostelle. Ulf et Brigitte voulurent 
que leur pèlerinage se fit dans l’austérité et la 
pénitence. Ils jurèrent d’observer désormais- cer­
tains conseils de la perfection évangélique, et de 
ne plus s’aimer sur la terre que de l’amour céleste 
et impérissable qui survit à la mort. De plus, ils 
convinrent que leur nourriture serait frugale, et 
qu’ils endureraient les tourments de la soif, en 
souvenir de la passion du Sauveur. Pour vête­
ments, ils auraient le chapeau à larges bords, le 
froc brun et la pèlerine chargée de coquilles. Hors 
de leur patrie, rien ne les obligeait à garder 
le luxe du rang, et ce serait le bâton à la main 
qu’ils iraient d’un sanctuaire à l’autre.

" Ils partirent à l’automne de l’année 1341 em­
menant une pieuse phalange de fidèles des deux 
sexes : laïques et ecclésiastiques, moines et prêtres 
séculiers, frères mendiants de divers ordres. Afin 
de se placer sous la garde du premier missionnaire 
né dans leur pays, ils s’arrêtèrent à huit milles de 
Stockholm, sur un cap du lac Maelar, et entrèrent 
dans l’église du vénérable martyr Botvid, qui 
avait, au onzième siècle, fécondé de son généreux 
sang la terre suédoise. Brigitte méditait devant les 
reliques de son compatriote, lorsque tout à coup 
elle perdit le sentiment des choses extérieures et, 
dans une sorte d’extase, aperçut le bienheureux. 
— " Moi et d’autres saints, lui dit-il, nous t’avons 
" mérité la grâce de voir et d’ouïr les choses spi-
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“rituelles; l’Esprit du Seigneur enflammera ton yeux. A la lueur d’un jour éclatant, il aperce- 
“ âme ”. vait la sainte femme couronnée de sept diadèmes.

" La première halte des pèlerins fut à Cologne, Inopinément, le soleil disparut, comme dans les 
devant la châsse des Mages. Puis on les retrouve éclipses, tandis qu'une voix du ciel frappait les 
à Aix-la-Chapelle, et sans savoir quel chemin ils oreilles de S venting et lui expliquait sa vision : 
suivirent, on les voit à Tarascon au sépulcre de —“Le soleil figure Magnus, roi de Suède, di- 
sainte Marthe. Sous l'ardent soleil de Provence, “ sait la voix. Ce prince, après avoir brillé d’un 
ils gravirent à pied la montagne de la Sainte- “ vif éclat, sera en mépris et en opprobre aux 
Baume, et pénétrèrent dans la grotte de Marie- " hommes. Les diadèmes qui brillent au front de 
Magdeleine. “ Jésus, loin de mépriser la pêche- “ la grande maîtresse du palais, signifient les grâ- 
" resse, pensait Brigitte, l’a aimée autant qu’il ai- " ces septuples que Dieu lui accordera. En preuve
" niait Jean-Baptiste, et, pour répondre à tant " de la vérité de cette vision, tu seras guéri de ton
“ d’amour, Magdeleine s’est lavée de larmes, cou- “ mal et tu retourneras dans ton monastère pour
" verte de bonnes oeuvres, transformée par la “ y occuper une haute dignité.” Le cistercien se
“ patience, le travail, l’amour, la sainteté, au point releva de sa longue prière, plein de santé. Si la
“ que les démons n’osaient plus la regarder.” vision, dont il ne fit pas mystère, étonna peu ses

" Le lieu d’une telle pénitence était sacré. Long- compagnons accoutumés à voir les fils de saint
temps les voyageurs y demeurèrent prosternés et Bernard en communication directe avec le ciel, 
silencieux. Comme au sanctuaire de saint Olaf, elle augmenta le respect général envers Brigitte,
ils saluaient ici 1 ordre si florissant des frères pré- " Pour rentrer dans leur patrie, les voyageurs 
cheurs. Le prieur du couvent Saint-Maximin fit traversèrent la France. Sans doute la guerre de 
entrer Brigitte et sa suite dans la basilique élevée Cent Ans, qui remplissait les routes de bandes ar-
par les comtes de Provence. L’édifice était encore mées, les priva du pèlerinage de Montmartre,
inachevé, mais l’architecte voulait que ses trois car on ne les retrouve que dans une hôtellerie
longues nefs fussent inondées de lumière, ainsi d’Arras, où Ulf tomba malade. Les pèlerins lo-
qu’il convient au reliquaire d’une telle sainte, et geaient rue des Lombards, quartier populeux de
déjà l’oeuvre répondait au plan de l’ouvrier. A la ville. Bientôt l’hospitalité française ne souffrit
regret, les Scandinaves s’éloignèrent. Ils s’embar- pas que le sénéchal demeurât dans une auberge,
quèrent à Marseille, et arrivèrent par mer sur les et l’un des chanoines de la cathédrale, qui appar-
côtes espagnoles que leurs ancêtres, Ies Vikings, tenait à la maison artésienne des Bazentin, le fit
avaient jadis dévastées ; puis, le bâton à la main, ils porter chez lui.
parvinrent à Compostelle. « Seule de sa famille dans ce pavs étranger,

“ Malgré sa dévotion aux reliques vénérées sur dont elle ne comprenait pas la langue, Brigitte 
sa route, Brigitte vivait dans l’attente de ce jour, traversa des angoisses inexprimables. Penchée sur 
Elle fut introduite sous les voûtes du sanctuaire celui qu'elle aimait de l’amour fort et tendre entre 
par les chevaliers de Saint-Jacques. Leur vocation, tous que les époux chrétiens se jurent pour les 
monastique quant aux voeux, militaire quant à la bons et les mauvais jours, elle suivait la marche
défense de la foi. répondait à l’idéal de vie que la terrible de la fièvre. Au médecin succéda le prê-
pieuse femme rêvait pour ses fils. Elle supplia tre, et l’évêque de Tournay voulut apporter à 
Jacques le Majeur, qui était si souvent apparu aux l’étranger les consolations de la foi. L’huile sainte
chrétiens espagnols pour les soutenir contre les passa sur les yeux d’Ulf ; ils n'avaient point eu de
Maures de protéger la chrétienté et de réveiller ses regards superbes qui sont en abomination au 
chez les fidèles la volonté d’aller reprendre le Seigneur, et ils se baissèrent doucement. L’onc- 
sépulcre du G hrist. Enfin, Brigitte confia au saint tion sacrée toucha les lèvres qui n’avaient pas 
apôtre ses tristesses et ses joies, ses craintes et ses menti, et elles se fermèrent au signe de la croix, 
espérances. V oyant tout en Jésus-Christ, il pou- Les mains qui ne s’étaient point paresseusement 
yait lui obtenir la grâce d agir selon ses intérêts croisées retombèrent dans un plein repos. Les 
eternels. . pieds qui avaient couru sur la voie du bien s’ar-

“ A Compostelle, l’un des pèlerins, contemplatif rêtèrent. Le coeur qui jamais n’avait conçu une 
entre tous, reçut certaines lumières sur les desti- pensée d’iniquité s’apaisa : — “ Que votre volonté 
nées de Brigitte. Les Suédois étaient sortis de la “ soit la mienne, mon Père et mon Dieu ”, répétait 
chapelle souterraine, où la lumière des cierges se l’agonisant au Seigneur. Mais malgré sa soumis- 
joue dans les innombrables pierreries dont les sta- sion, Ulf ne faisait à l’amie de son père saint 
tues et l’autel sont couverts. Aux pieds de saint François, notre grande soeur la mort corporelle, 
Jacques, restait le cistercien Dom Svenung, que qu’un accueil résigné. Son regard brillant de fiè- 
minait un mal chronique : sa figure pâle, sa longue vre cherchait la patrie. Ne devait-il plus la revoir? 
robe blanche, se confondaient avec l’architecture Abandonnerait-il sa bien-aimée. Brigitte sur la ter- 
du sanctuaire, au point que ses compagnons n’a- re de France? Ne bénirait-il pas ses enfants, et 
vaient pas remarqué sa présence. Le moine était surtout n’expierait-il pas ses péchés. Cette der- 
plongé dans la douceur d’une solitude que Dieu nière pensée dominait toutes les autres. Du fond 
remplissait, quand l’image de Brigitte frappa ses de son âme, Ulf supplia le Seigenur de le laisser
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Le péché de Mlle Félicité

*

phiques.
G. de CHAMPIGNY.

LA SECONDE BOTTINE •
Un voyageur, logé depuis quelques jours à 

l’hôtel du Commerce, à Carpentras, étant rentré 
dans la nuit, retira vivement une de ses bottines 
qu’il lança violemment sur le parquet. Puis, se 
reppelant soudain que son voisin avait le som­
meil très léger, il continua à se dévêtir, tout en 
évitant avec soin de faire le plus léger bruit et 
se mit au lit, où il ne tarda pas à s’endormir 
profondément. Trois heures après, il fut réveillé 
par des coups répétés frappés à la porte de sa 
chambre.

— Oui est là ? cria-t-il.
— Votre voisin de chambre; ah ça, voilà trois 

heures que j’attends que vous retiriez votre se­
conde bottine pour pouvoir m’endormir. Allez- 
vous enfin vous y décider, à la fin des fins?

* *

Tout en trottinant, un peu courbée, le filet bat­
tant les jupes, elle poursuivait, en face de sa con­
science, un débat dans lequel revenait sans cesse 
des arguments, tels que ceux-ci :

“Je ne suis pas riche... Perdre vingt sous, 
mes moyens ne me le permettent pas !. . . Après 
tout, je ne l’ai point fabriquée, cette pièce, on me 
l’a donnée. Puisqu’on m’a fait le coup, je peux 
bien le faire aux autres !. . . ’

La résolution de Mlle Félicité est prise confor­
mément à son intérêt, quand au débouché d’une 
ruelle encore plus étroite que les autres, elle se 
trouva " rendue ’’ sur la place de la cathédrale.

Au pied des tours environnées du vol croassant 
des corneilles, se tenait le marché tout bruissant 
du jacassement des commères, le marché criant 
de couleurs et plein d’odeurs brutales : ici, sur des 
tréteaux enjuponnés d’étoffes à fleurs, des parfu­
meries " vendues à meilleur compte que dans les 
grands magasins ", ailleurs, des melons et des 
fruits, des légumes verts, des fromages et du pois­
son.

Mlle Félicité n’avait ni besoin d’une savonnette 
à la peau d’Espagne, ni d’un flacon d’eau de 
Cologne supérieure, ni d’un corset, ni de coton­
nades et encore moins, fi ! de ces vilaines cartes 
postales illustrées en couleurs.

Vite, vite, Mlle Félicité parvint à la partie 
" honnête ” du marché, celle où se tiennent assises 
les marchandes de comestibles.

“Voyons, j’ai dit, murmura-t-elle, j’ai dit... 
pour commencer. . . des oeufs! ”

Elle s’approcha d'une large matrone dont l’air 
béat, sous le madras, encourageait. . . tous les es­
poirs.

MILLE Félicité Charrodon, la chaisière de 1WAs la cathédrale, ôta son tablier, renvoya le je" chat, et prit son cabas de filet pour aller 
- faire son marché. Mais, avant de partir, 
en prudente ménagère :

“ Il faut que je compte ma bourse ” dit-elle.
Son porte-monnaie contenait des " coupures ” 

crasseuses, qu’elle dénombra exactement, et deux 
pièces de vingt sous dont l’une. . .

“ Ah oui ! celle-là, continua Mlle Félicité, elle 
est en plomb ! Je me suis laissé attraper. . . Je vou­
drais bien savoir qui!. . . Le monde est si voleur, 
à présent !. .. J’ai envie, tout de même.. . d’es­
sayer de la faire passer !.. . Vingt sous, c’est 
vingt sous ! ”

Et le vieille fille, ayant donné à sa porte un tour 
de clé, s’engagea dans le dédale des petites rues 
aux pavés ronds, contournant prestement les bor­
nes, évitant le ruisseau, qui s’élargissait parfois 
au milieu de la chaussée...

vivre. Les années de grâce qu'il demandait, il les 
emploierait à servir Dieu dans un monastère. Il 
quitterait le siècle, les honneurs mondains, les joies 
de la famille, il se préparerait à la séparation qui 
brisait le coeur et au jugement qui terrifiait son 
âme.

“ Brigitte se répandait en larmes et en prières. 
Dès son entrée dans le royaume de Philippe VI, 
elle s’était recommandée aux saints spécialement 
vénérés par la France, et elle les invoquait pour 
Ulf, que la vie et la mort se disputaient. L’un 
d’eux l’écouta et lui apparut : — “ Je suis Denys, 
" dit-il ; c’est moi qui fut envoyé de Rome pour 
" prêcher l’Evangile dans ses contrées. Je te pré- 
“ dis que Dieu te chargera aussi de le manifester 
“ à l’univers.” Le patron de Paris montra en­
suite à Brigitte le chemin des deux villes qu’elle 
désirait connaître entre toutes, Rome et Jéru­
salem, lui annonçant qu’elle les verrait un jour. 
Marie. Mère de Dieu, daigna également se rendre 
visible à l’affligée et lui parler: — “ Tu visiteras 
“ les lieux où j’ai vécu, dit-elle, l’oeil de ton esprit 
“ contemplera mon fils dans son humanité, et tu 
“ sauras comment il souffrit sur la croix.” Enfin, 
au-delà de la Jérusalem terrestre, saint Denys in­
diquait la Jérusalem céleste, but suprême de tous 
les pèlerinages. “ Tu as été placée sous ma pro- 
" tection, déclarait l’apôtre à la contemplative, et 
“ pour t’en donner la preuve, je te promets que ton 
“ mari guérira. . .”

“ Ulf guérit. Il revit sa patrie et ses enfants, 
puis, fidèle à sa parole, il a la frapper à la porte 
du couvent d’Alvastra. Après s’être incliné sous 
la bénédiction de l’abbé, il demanda au prieur de 
l’autoriser à commencer son postulat. Les moines 
reçurent volontiers ce chrétien, plein de la crainte 
de Seigneur.”

N’avions-nous pas raisons d’exalter le style 
pieux et poétique de l’auteur que nous venons de 
citer, la comtesse de Flavigny, si bien connue 
d’ailleurs par ses nombreux ouvrages hagiogra-
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*
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Machinalement, elle avait passé à son poignet 
les deux anses de son cabas et rouvert son porte- 
monnaie sur lequel elle inclinait son nez pointu.

Peu à peu elle se résignait. Elle avait eu " son 
moment d’égarement ”, oui, comme la plupart des 
humains qui sont pécheurs, comme la Madelei­
ne. . . Eh bien ! la pénitence qu’il fallait pour ra­
cheter cela, Mlle Félicité, loyalement, vaillam­
ment, saurait se l’imposer !. . .

Heureuse de la joie du sacrifice accepté, elle 
éprouva, avant de retouner sur ses pas, le besoin 
de faire briller au jour, de montrer au fantôme

Mais voici que, lorsqu’elle se retrouva dans le 
silence des ruelles désertes par où elle était venue 
tout à l’heure, quelqu’un qui se tenait embusqué 
derrière une borne surgit devant elle tout à coup. 
Un fantôme. Le remords!... Et une voix qui
semblait sortir d’entre les pavés ronds disait:

" Félicité Charrodon, tu as volé. . . Tu as •uo- 
lé!. . . Ce garçon sera grondé, battu peut-être, à 
cause de toi, Félicité Charrodon! C’est mal, c’est 
mal, c’est mal!. . . C’est uu pêché!. . ."

A ce moment, comme pour ponctuer ses repro­
ches, l’horloge de la cathédrale tinta les trois coups 
doubles annonçant les trois quarts : ding-dong, 
ding-dong, ding-dong !. . .

" Un péché ! ”
Mlle Félicité soudain, pensa au confessionnal, à 

M. l’abbé Duboulinois, aux lunettes sévères.. .
Un petit frisson lui parcourut l’échine. Elle 

s’arrêta, les yeux fixes. . . Mais oui, c’est un pé­
ché qu’elle venait de commettre !. . . Un péché 
dont elle devrait s’accuser !

Elle avait lésé son prochain.
Et que faut-il faire quand on a lésé son pro­

chain ?
Mlle Félicité, lut, écrite au fond de sa conscien­

ce éclairée soudainement comme par le feu d’un 
cierge, la réponse à la question qu’elle se posait: 
Réparer. Réparer, c’est-à-dire, retourner au mar­
ché, retrouver le petit marchand de prunes et lui 
dire :

“Mon ami, je me suis trompée: je vous ai 
donné une pièce qui n’est pas bonne. . . par mégar- 
de...”

Par mégarde!... Eh non!... Il ne faudrait 
pas dire “ par mégarde ”, ce qui serait un men­
songe de plus, mais bien “ Je vous ai trompé.. . 
Pardonnez-moi.” Ah! c'était dur, et Mlle Félicité 
fut bien malheureuse!

tout à la paysanne en disant doucement :
“ Voici cinque francs. . .”
Mais — fiez-vous donc aux apparences! — à 

peine l’autre, avait-elle jeté un coup d’oeil sur la 
pitoyable monnaie qu'elle s’écria,— et sur quel 
ton :

“ Pas bonne, vot'pièce ! Dites donc !... Vous 
pouvez la garder pour vous !. . . J’aime encô 
mieux du papier, savez-vous ben?. . .”

La chaisière rougit, joua l’étonnement, balbu­
tia :

" Ah!. . . ma pièce n’est pas bonne?. . . Excu- 
sez-moi... Je. . . Rendez-la-moi. . . Tenez, voici 
un autre billet”

Et elle partit honteuse de son mensonge.
De son mensonge. . ., ou de son échec ?.... 

Hélas ! un mauvais sentiment d’obstination, un 
vilain désir de “ vengeance ” se développa au 
coeur de Mlle Félicité aussitôt qu’elle fut hors de 
la vue de la marchande dont elle avait tenté de 
faire sa dupe.

“ Elle n’en a pas voulu, la mâtine ! gromme­
lait-elle en s’excitant à la colère. . . Ah ! c’est 
comme cela ! Eh bien, on va voir !. . . Il faut que 
je m’en débarrasse aujourd’hui! Je l’ai prise! Un 
autre le prendra, ou j’y perdrai mon nom! Ah! 
mais !. . . ”

*
* *

Très loin du lieu de sa défaite, presque à l’ex­
trémité du marché, Mlle Félicité avisa un grand 
niais d’une quinzaine d’années qui vendait des 
prunes.

Voilà mon affaire, se dit la chaisière. . . Je ne 
comptais pas acheter de prunes aujourd’hui. Mais 
il faut saisir l’occasion. . . Les hommes c’est moins 
regardant !. . . D’ailleurs, c’est bon pour ma san­
té, les prunes: le suisse me l’a dit. . .

Toute souriante elle minauda
“ Combien ces fruits, mon ami?
— Dix sous la livre.
— Alors... une livre, s’il vous plaît!
— Voilà.”
La cliente fouilla avec empressement dans sa 

bourse, tendit bien vite sa pièce au dadais, qui 
l’empocha sans même la regarder et, en retour, 
en mit une de cinquante centimes dans la main 
sèche demeurée tendue.

“ Merci. . . Monsieur !. .. ”
. La vieille fille précipita les prunes dans son 

cabas, au risque de casser les oeufs, et se perdit

« Combien la demi-douzaine, s'il vous plaît? dans la foule avec une rapidité qui eût éveillé les
— La demie? Quatre francs dix sous, ma brave soupçons du commissaire du marché si la répu-

dame! ~ tation de Mlle Félicité Charrodon n’avait été...
_ Oh!. . C’est cher!. .. Enfin. . .” ce qu’elle était dans la ville.
Tandis que la marchande plaçait les oeufs dans Satisfaite, atrocement satisfaite, la chaisière re- 

un sac en papier, Mlle Félicité retira de son porte- prit aussitôt le chemin de son logis. Elle n’avait
monnaie quatre coupures d’un franc et, d une main plus aucune emplette à faire aujourd hui. ..

- . • 1 • s 1 1c TA • - ‘ -   1 - -------‘-11--------------- dnalanerveuse un peu, y joignit la piece en plomb bon 
coeur faisait toc-toc au moment où elle tendit le
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UN PETIT GARÇON BIEN ELEVE

REGIME

Pierre LADOUE.

i I II
—

LE VIEUX MÉTIER A TISSER. Vue de la pièce " montée.’

Le médecin à son client, qui pèse 300 livres : 
— Si vous voulez maigrir, il ne faut plus 

prendre qu'un peu d’eau par jour.
l e client. — Avant ou après les repas ?

Mais, quand elle fut chez elle, et qu’à nouveau 
elle compta sa bourse, voici qu’elle fit une autre 
constatation.

La pièce de cinquante centimes que lui avait 
rendue le marchand de prunes — le grand niais 
— cette pièce aussi. . . était en plomb!

Alors Mlle Félicité Charrodon estima que, sur 
sa tête humiliée, la justice immanente s’était, pour 
cette fois, suffisamment appesantie...

Contran est en visite avec sa maman.
On passe un grand sac de dragées, souvenir 

d'un baptême récent, et on invite Contran à en 
prendre une bonne poignée.

Mais l’aimable enfant s’y refuse avec énergie.
On insiste. Contran est inflexible, puis, fina­

lement, dit à sa mère :
— Donne-m’en, toi !
La mère plonge la main dans le sac et dépose 

sur les genoux de Contran, qui se met à les cro­
quer sans plus de cérémonies, les dragées jusque- 
là vivement offertes.

En sortant, la maman, intriguée, questionne :
— Dis-moi, mon trésor, pourquoi n’as-tu pas 

voulu prendre toi-même la poignée de dragées ? 
Tu croyais sans doute que ce n’était pas conve­
nable ?

— Oh, non! seulement j’aimais mieux que tu 
me la donnes, toi.

— Pourquoi ?
— Parce que, comme t’as la main plus grande, 

j’étais sûr d’en avoir " pluss " !

vitupérateur qui était là encore devant elle, la 
pièce, la bonne pièce dont elle allait acheter le 
plus grand des biens : la tranquillité de sa con­
science. . .

Des profondeurs du " compartiment du mi­
lieu ” elle l’exhiba et porta sur elle un regard de 
ses yeux. . . qui s'arrondirent aussitôt de stupé­
faction.

La pièce que Mlle Félicité tenait entre ses 
doigts, c'était. . . la pièce en plomb !. . . Dans sa 
hâte tout à l’heure, croyant garder la bonne et se 
débarrasser de la mauvaise, Mlle Félicité — oui, 
vraiment — s'était trompée!. . .

Elle prit le parti de sourire en murmurant non 
sans amertume :

" J’aurais été honnête malgré moi! "
Et dans l’ardeur de sa générosité, elle s’esti­

mait trop peu punie.
*

* *
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Violette
s

thés et de marjolaines.
Un rayon de soleil, filtrant entre le jeune feui- 

lage, la fit éclore un matin d’avril dans la mousse 
fine comme du velours et, tout de suite, elle en-

” 63 g IOLETTE naquit dans le petit bois de 
hêtres et de chênes qui gravit la mon­
tagne de Peyroli, à quelques pas du ruis- 
selet jasant entre sa double haie de men-

Quelques coquelicots, fièrement campés dans 
leurs tuniques de soie pourpre, attirèrent d’abord 
son admiration ; puis elle s’extasia sur les mar­
guerites si gracieuses, sur les campanules aux cor­
sages lilas, les églantines en robes de satin rose, 
les liserons pointillés de saphir, les pervenches 
vêtues de soie bleue, et les muguets parfumés 
comme les muscadins.

Des libellules couvertes de dentelles, des papil­
lons en costumes éclatants, des guêpes corsetées 
de velours, des coccinelles en péplums écarlates, 
des scarabées chamarrés d’or, des bourdons en 
habit de cour, des insectes de toutes qualités et 
de toutes couleurs se pavanaient au soleil, dans la 
gloire de leurs superbes atours ; puis tout à coup, 
se mirent à valser, tandis que les artistes les plus 
en renom de la gent ailée, loriots, merles et pin­
sons, commençaient leur concert dirigé par un 
rossignol, le plus éminent chef d’orchestre de 
toute la contrée.

C’était une très grande fête.

" Oh ! murmura Violette, que c'est beau ! ”
Et, toujours extasiée, elle ne se fût pas lassée 

d’admirer si, soudain, les danses n’eussent été in-

vova comme un hymne de reconnaissance, son 
parfum au printemps qui lui donnait pour demeure 
ce somptueux palais de verdure.

Quelques fleurs l’habitaient déjà, ce palais aux 
voûtes illuminées, au dôme transparent à travers 
lequel on voyait le bleu délicat du ciel ; mais nulle 
ne remarqua sa présence, tant elle était menue et 
fragile encore. Et elle se réjouit d’être ainsi ina­
perçue parce que, déjà, elle se révélait humble, ai­
mant la solitude et se complaisant dans l'ombre.

En grandissant — pas beaucoup — elle s’or­
ganisa à sa façon dans l’herbe qui grandissait 
plus qu’elle, et se cacha tant qu’elle put, se con­
sentant de regarder de loin en loin ce qui se pas­
sait autour d’elle, et ne désirant que deux choses terrompues par l’arrivée d’une petite fille devant 
au monde: s’endormir bercée par la chanson des qui, dans un affolement sans raison, s’enfuirent 
nids et rester en bonne intelligence avec le vent aussitôt papillons, libellules, guêpes et bourdons, 
pour que, pendant les jours d’orage, il ne la tuât Les fleurs elles-mêmes parurent un peu ef- 
pas en passant. frayées et s'inclinèrent sur son passage, mais peut-

Dans ce but, elle s’imagina de lui laisser em- être était-ce seulement pour la saluer.
porter aussi loin qu’il le voudrait, tous les par- Cependant, les oiseaux continuèrent leur au- 
fums de sa corolle et, pour cela ou pour autre bade et Violette pensa : " Au moins ceux-là ont 
chose, il ne la tourmenta jamais. de l’esprit ! ”

Personnellement, elle n’eut pas une seconde
Un matin, Violette fut tirée de son léger som- d'appréhension en voyant la fillette se diriger vers

meil par un bruit insolite : un grand nombre de elle. Elle pensa : C’est une fleur aussi. . . Elle a
fleurs qu'elle ne connaissait pas, en belles toi- des yeux bleus comme des bluets, le teint délicat
lettes toutes neuves, fraîches et pimpantes, s’ins- des églantines, et elle porte une robe rose comme
tallaient dans le bois comme chez elles; beaucoup elles. C’est une fleur. . . De quoi aurais-je peur? ”
d'insectes aussi qu’elle n’avait jamais vus, et mê- Même, elle fut contente de la voir s’approcher 
me des familles entières d’oiseaux se promenaient d’elle et s’asseoir dans l’herbe tout à côté d’elle, 
en sautillant dans les sentes ou voltigeaient de qu’elle n’apercevait pas.
branches en branches. Qui était-elle? D’où venait-elle? Sans doute du

Les fleurs chuchotaient entre elles d’un petit village voisin, du château peut-être? Mais qu’im- 
air mystérieux. Toutes étaient d'anciennes amies, portait ?
des fleurs de l’an passé que le méchant hiver Tout à coup elle huma l'air et, de ses doigts 
avait glacées et que le printemps venait de ressus- fluets écartant l’herbe, chercha la violette dont le
citer d’un coup de sa baguette magique taillée parfum arrivait jusqu’à elle et qui tressaillit sous
dans un rayon de soleil. la pression de sa main. Oh ! alors, elle se sentit

Les insectes bourdonnaient et bruissaient tous perdue et, dans son angoisse, comprit l’effare-
ensemble. ment des hôtes des bois.

Les oiseaux gazouillaient et chantaient. Il y Mais l’enfant ne la cueillit pas, la trouvant trop 
en avait dont la voix était si agréable que V iolette petite. Elle ne s’arrêta pas non plus longtemps au­
ne se fût pas lassée de les entendre. près d’elle et reprit sa promenade.

Maintenant, le bois était tout peuplé, et elle fut Violette l’aperçut de nouveau quelques instants 
émerveillée de ce qu’elle vit. après et, cette fois, elle portait dans ses bras une

Messire Printemps, ne pouvant convier à une gerbe d’où s’élançaient, comme pour s’en échap- 
soirée des fleurs qui se couchaient sagement de per, de grandes ancolies mauves, des lavandes et 
bonne heure, leur donnait une fête matinale dont du chèvrefeuille.
la chère petite recluse devait garder, sa vie durant, Elle l’effleure en passant et Violette éprouva 
le souvenir ravi. un douloureux serrement de coeur en la voyant

L’APÔTRE



500

NE PRETEZ RIEN !

se montrer son ami. A peine a-t-elle ressentit une légère secousse
Ce fut par la coccinelle qu’elle apprit le maria- quand l’enfant a brisé sa tige, et encore était-ce 

ge sensationnelle du plus riche papillon avec la plutôt une sorte d’alanguissement, une défaillance, 
plus charmante églantine du pays, et je dois avouer qu’une douleur; et, d’une coupe de cristal, elle ne 
que Violette prit, à l’écouter, un plaisir extrême, se souvient même plus de l’impression ressentie. 
Elle se fit répéter plusieurs fois les somptuosités Sa tige, tout à l’heure inerte, ses pétales pen­
de cette noce dont le lendemain fut, hélas ! si triste chés, reprennent peu à peu leur force et leur fraî- 
pour l’églantine. cheur primitives, et la sève est remontés à son

Oh ! oui, bien triste ! car le lendemain, dès l’au- coeur comme à celui de ses compagnes. Elle ne
be, après un insouciant petit bonjour, le beau pa- vivra pas longtemps, elle le sait, et se hâte de
pillon s’en fut dans un autre bois, voir d’autres savourer la joie de se trouver, ainsi qu’elle le dé-
églantines, sans plus s’occuper d’elle que s’il ne la sirait, dans l’église du village. C’en est fini de ses
connaissait pas... terreurs et de ses appréhensions. Elle n’ira pas

mourir dans la mare aux crapauds, le poète insou-
Bien qu’il en coûtât au liseron de chagriner ciant ne l’écrasera pas sous son talon, personne

Violette, la franchise de sa nature le força à le ne l’étouffera entre les pages d’un livre. Elle a
faire. Hélas! oui, tout souffrait sur la terre, les dit, non cependant sans quelque regret, adieu au
arbres, les oiseaux, les insectes, les plantes, et, liseron et à la coccinelle et à toutes ses connaissan-
bien souvent, la mort n’attendait pas l’hiver pour ces du petit bois et, à présent, elle est heureuse,
glacer la sève dans leurs coeurs. vraiment. Heureuse de se trouver là, dans ce coin

On vovait martyriser des marguerites, on trou- de chapelle, où la petite fille l’a déposée sur l'hum- 
vait des roses agonisantes dans la poussière des ble autel de Marie.
chemins, on rencontrait des campanules étiolées Et le soir, à l’heure où elle s’endormait là-bas, 
que le soleil brûlait sans pitié, et, parfois, sur l’eau sous le clair regard des étoiles, à l’heure où le ros- 
croupissante de la mare, de l’autre côté du petit signol, égrenant ses notes perlées, commençait sa 
bois, de pauvres violettes surnageaient, jetées là sérénade, le sommeil vient de nouveau clore ses 
par quelques passant, après avoir été arrachées à pétales, et elle s'endort encore doucement, avec 
eur sol natal. Et elles devenaient alors la proie béatitude, dans un rêve enchanté qui n'aura plus 

des salamandres et des crapauds. de fin.
Violette, à cette révélation tragique, frémit jus- Jean BARANCY.

que dans ses menues racines. " Pourtant, continua 
le liseron, toutes les fleurs ne meurent pas aussi --------
dramatiquement. Il y en a même qui finissent 
dans la joie et la béatitude, comme celles qui vont 
parer et parfumer les églises.”

Celles-là étaient des heureuses, plus privilégiées — Tiens, à propos. Avez-vous encore besoin 
encore que celles transportées dans les salons du parapluie que je vous ai prêté ?
qu’elles embellissaient et dont tout le monde pou- — Je ne l’ai plus, je l’ai prêté à un ami.
vait, en s’approchant d’elles et en les touchant, — Sapristi ! C’est qu’on le réclame à la per-
aviver la souffrance; tandis que, sous les voûtes sonne qui me l’avait prêté.

emporter loin du bois des fleurs qui, tout à l’heu- d’une église, elles mouraient doucement, sans mè­
re encore, prenaient si joyeusement part à la fête, me le savoir.

Toute la journée, Violette pensa aux confiden-
A peine se remettait-elle de son émotion, qu’un ces du liseron et de la coccinelle, et quand la nuit 

liseron vint, sans cérémonie, lui faire une visite, vint, la claire nuit toute brillante d’étoiles et bai-
" Bonjour, ma mie! lui dit-il; il me tardait de gnée d’opale, elle pria... Elle pria le bon Dieu de 

vous connaître. la faire cueillir par quelque main pieuse et mou-
— Ah ! fit-elle, un peu interloquée de ce sang- rir dans la chère petite église voisine dont la clo- 

gêne. Comment avez-vous pu savoir où je demeu- che envoyait parfois jusqu’à elle sa sonnerie vi­
rais? brante et joyeuse.

— Votre bonne odeur vous a révélée à moi.
— C’est un don de nature, répliqua-t-elle, mais Le bon Dieu a écouté Violette parce que c’est 

je n’en suis pas plus fière pour cela et je n’aspire une fleur modeste, et que sa prière montait con- 
qu’à vivre dans l’ombre et inconnue. fiante jusqu’à lui. Il l’a fait cueillir délicatement

— Mais ! répondit le liseron, si c’est pour moi par la belle petite fille à la robe rose et aux yeux
que vous dites ces choses, vous êtes moins aimable bleus qui, déjà une fois, vous vous le rappelez,
que parfumée.” s’était promenée dans le bois.

Elle comprit sa maladresse et s’empressa de la Violette a été très étonnée de voir tant de fleurs 
réparer en affirmant que son amour de la solitude en tout semblables à elle dans la main de cette 
ne l’empêchait pas de recevoir avec plaisir ceux qui mignonne. Où donc les a-t-elles trouvées ? Mais 
venaient la voir. Echanté de cette conclusion, le qu’importe? Toujours est-il qu’elle est partie en 
liseron déclara lui être tout acquis et disposé à bonne compagnie.
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7) Au bout de quelques jours, le Hollandais com-veux avares mença à diminuer sérieusement et la joie des Zé-
7 A phirin s’altéra. . . Ils coupèrent leurs trancheset leur t roiTLae^e plus minces, mais, quoique moins vite, le fromage 

• © continua à diminuer. . .
Lorsque son habit rouge ne fut plus qu’une 

Pnei HEZ les Zéphirin lequel était le plus ava- petite tache rouge sur l’assiette blanche. Gervais
re? Le mari ou la femme? Je ne sais. .. s’écria :
car Gervais Zéphirin, le mari, était aussi — Ecoute, Marcelline, il ne faut plus couper 

----- avare que sa femme — ce qui n’est pas notre fromage, cela va trop vite. . . désormais, 
peu dire — Et Marcelline Zéphirin, la femme, nous allons nous contenter de frotter notre pain 
était aussi avare que son mari — ce qui n’est pas contre le morceau qui reste, ça sera comme si 
peu dire non plus ! — nous en mangions ! et il durera ainsi encore très

Bref, à eux deux, ils étaient avares, avares, longtemps.
affreusement avares. . . , Docile, Marcelline consentit. Le stratagème des

Chacun de leur côté, ils rivalisaient d’écono- deux avares dura une semaine. . .
mie pour arrondir leur bas de laine. Le contenu Au bout de ces sept jours, ils s’aperçurent dou- 
de celui-ci était déjà si important qu’il aurait suffi loureusement que, frotter leur croûton contre le 
à nourrir le village entier des Zéphirins où se Hollandais, si cela donnait bon goût au pain, cela 
comptait une vingtaine de feux. " usait ” encore trop vite le fromage ! . . .

Gervais et Marcelline avaient donc de quoi — Il faut chercher autre chose pour conserver 
vivre richement, mais comme tous les avares ils le cadeau des cousins, dit Gervais, chercher et 
aimaient l’argent pour lui-même et non pour le trouver !
bien-être qu’il peut procurer. Aussi vivaient-ils Les deux époux cherchèrent, cherchèrent. . . 
sordidement dans leur maisonnette — branlante Cette fois, ce fut Marcelline qui trouva. . . 
faute de réparations — vêtus de guenilles et fai- Un soir, en apportant le fameux dessert sur la 
sant maigre chair les trois cent soixante-cinq jours table, elle le couvrit d’un grand bol de verre: 
de l’année. _ — Regarde, expliqua-t-elle à son mari, puisque

Un jour, Gervais se rendit à la ville voisine frotter directement le fromage hâte trop rapide-
pour essayer de trouver des souliers à bon mar- ment sa fin, nous allons frotter à travers le verre!
ché. . . En passant dans la grande rue, il s’arrêta et avec un peu d’illusions, notre pain aura le même
chez ses cousins Donebien pour leur dire bonjour, goût qu’avant.
et.. . se faire payer le café! Gervais applaudit au truc ingénieux de sa digne

Les cousins Donebien tenaient une boutique de épouse, et, à chaque repas, les Zéphirin frottèrent 
comestibles très achalandée. Ce jour-là, leur re- leur pain contre le bol, dont la transparence laissait
cette avait été si belle qu’ils en exultaient et dé- voir les restes du fromage, qui, cette fois, ne mai-
versèrent toute leur joie sur Gervais en lui of- grissait plus.
frant un beau fromage ! Un beau matin, Marcelline s’assombrit et arrê-

Gervais, tout ébaudi devant cette aubaine, en ta net son frottement.
oublia le but de sa course, et rentra droit chez lui —Qu'y a-t-il? s’exclama son mari.
le fromage sous le bras, sans aller chez le cordon- —Ce qu’il y a? c’est que mon idée n’est pas
nier. bonne !

Arrivé dans sa cuisine, il déballa, sous les yeux — Pas bonne ! Comment ça, pas bonne ?
de sa femme, le magnifique cadeau et tous deux —Oui, je le répète, elle n’est pas bonne mon
le contemplèrent avidement en silence. . . idée!. . . et j’y pense seulement à la minute. . .

Ah ! c’est qu’ils avaient été généreux les cou- Car vois-tu c’est le verre que nous frottons main- 
sins de la ville ! Pensez donc, leur fromage était tenant, c est donc le verre que nous usons ! Alors, 
un Hollandais; un de ces gros fromages ronds en comme le verre du bol est bien plus cher que le 
habit rouge, dont la chair jaune fond délicieuse- bout de fromage qui est dessous, ça vaut pas la 
ment dans la bouche ! Ah ! quel bon régal en pers- peine d’abimer le verre !. ..
pective pour les Zéphirin!. . . —C’est que tu as*raison! Mais voilà. . . moi

Leurs noms d’ailleurs ne les prédestinaient-ils je voudrais que le fromage dure quand même en- 
pas à aimer le fromage?. . . Hélas! celui-ci était core un peu. . . Alors comment faire pour ne pas 
si cher qu’ils n’en achetaient jamais... Main- user ni le bol ni le fromage ?
tenant, ils allaient se rattraper car le présent des — Ne plus toucher ni l’un ni l’autre, trancha 
Donebien leur permettrait de se régaler pendant Marcelline d’un ton décidé. Dorénavant, nous ne 
longtemps!. . . frotterons plus, nous. . . regarderons, tout simple-

Le soir même, après la soupe, ils l’entamèrent ment.
et trouvèrent un goût particulièrement exquis à ce Ainsi fut fait. A chaque dessert, les deux avares 
dessert qui leur coûtait zéro franc, zéro cen- mangèrent leur fromage. . . des yeux, tout en 
time. . . avalant leur pain sec.
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(Foyer-Revue.)

BONTE D’AMEHISTOIRES JUIVES

Après la fuite du chien voleur, la rage et le dé- 
. sespoir rendirent malades les Zéphirin : Le mari 
eut la jaunisse, la femme des crises de larmes. . .

La jaunisse jaunit le visage de Gervais.
Les larmes rougirent le visage de Marcelline.
C'est ainsi que, chose extraordinaire et inatten­

due, les couleurs Jaune et Rouge de leur cher 
fromage se peignirent sur la figure des deux ava­
res. . . mais ne les consola point de sa perte irré­
médiable.

Pierre ROSE.

A bientôt, au ciel !
"l ans un petit village de la Bretagne, 

1 un vieux curé se mourait ; cloué sur 
A son lit, il attendait l'heure de s'en 
— aller, et l'heure n'était plus loin, car 

dans sa poitrine un souffle à peine alimentait la 
vie. On lui apprit qu'un de ses paroissiens, qui 
depuis longtemps avait rompu avec Dieu et 
l’Eglise, se mourait comme lui. Il envoya un 
vicaire ; le vicaire vit le malade, mais fut 
bientôt éconduit.

Lui, le fromage, bien à l'abri dans sa cage de 
verre, semblait en parfaite santé, et narguait le 
temps sous sa cloche.

Peu à peu, cependant, il se mit à vieillir. . . Son 
habit rouge se ana, sa chair se racornit. . . il se 
replia sur lui-même et sécha d’ennui dans sa pri­
son.

Les Zéphirin s’en aperçurent et s'inquiétèrent. 
Gervais, après une minutieuse observation, crut 
comprendre la maladie du Hollandais.

— C’est, dit-il à sa femme, parce que tes re­
gards attachés au bol sont trop ardents ! cela brûle 
le fromage à travers le verre, et le dessèche. . . 
J’ai toujours entendu dire que tes yeux noirs lan- “ O mon Dieu, s'écria le vieux prêtre, re- 
çaient des flammes. . . De moi, au contraire, on tournez-y, je vous en supplie, et rappelez-lui
dit que j’ai le regard froid. Tu vois que j’ai rai- qu’il m'avait promis de ne pas mourir sans se
son. . . Cesse donc de regarder le fromage!. . . réconcilier avec Dieu."

Depuis ce jour, le droit de tourner les yeux du Le vicaire y fut encore, fit son message,
côté du bol en verre n’appartint qu’à Gervais “C’est au vieux curé que j’avais promis
seul. cela, fit le malade en ricanant d’un air sinistre,"

Stoïquement, Marcelline quittait la table lors- et une seconde fois il éconduisit le prêtre.
qu'elle y avait déposé le Hollandais. . . Le vieux curé leva les bras et les yeux vers le

Pauvre Hollandais! il devenait dur comme un ciel, puis, sur le coup d'une inspiration subite :
caillou sous sa cloche, mais ne pensait certes pas, " Qu’on apporte une civière !
dans le calme de sa prison, qu'il mourrait d’acci- On obéit en pleurant. Il y fit mettre un mate- 
dent!. . . las, il se fit poser dessus ; on l’entoura de cou-

Un soir, la porte de la cuisine étant restée vertures.
entr'ouverte pendant le repas des Zéphirin, tandis " Allons ! dit-il.
que Marcelline rangeait la vaisselle et que Ger- Et, dans la nuit qui était profonde et noire,
vais en était à son dessert. . . “ contemplatif ”, un éclairé par une lanterne qui vacillait, le mou- 
chien errant bondit dans la pièce, sauta sur la ta- rant tut porté, par de durs et longs chemins, à 
ble, renversa assiette et bol. . . et emporta glou- travers la bise qui sifflait glaçante.
tonnement le restant du merveilleux fromage de Quand 1 impénitent vit entrer dans sa cham- 
Hollande. . . bre cette civière et ce vieillard pâle qui venait

* à lui, se dressant sur sa couche :
* * “ Oh ! s’écria-t-il, que venez-vous faire ici ?

— Vous sauvez ! ’’ répondit le prêtre.
On glissa la civière près du lit, et les deux 

mourants furent laissés seuls...
Quand on rentra, tous deux pleuraient. Le 

vieux curé, une dernière fois, bénit le malade :
“ A bientôt, lui dit-il, au Ciel ! "
Le cortège sombre reprit sa marche dans la 

nuit, silencieux comme un convoi funèbre. 
On n’entendait que les pas des porteurs sur les 
cailloux de la route, et, dans les taillis, le vent 
qui faisait frisonner les feuilles.

Au retour, quand on découvrit la civière, le 
corps plus pâle était immobile 1 âme était 
partie !. . .

Un courtier juif a fait travailler son com- Le 1 resident du tribunal, s adressant à un 
mis toute la semaine dernière, pour un tra- jeune voleur :
vail supplémentaire, jusqu'à des heures indues. _ Ah ; ça, vous n’avez pas honte ? Vous vo- 
L'employé réclame un supplément de salaire, lez deux lapins, le père et la mère, qui avaient 

— Mon ami, répond le Juif, si vous appelez des petits ?
vous-même les heures supplémentaires des
heures “indues”, comment osez-vous préten- Le prévenu. — J avais 1 intention d adopter 
dre que je vous les dois ? les petits aussi.
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ÉPHÉMERIDES CANADIENNES t
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31 mai.— A Québec décède le Dr J.-A.-Ephraïm tive de Québec, est nommé ministre des Travaux 
Bédard, à l’âge de 69 ans. publics et du Travail, dans le Cabinet Taschereau,

1er juin.— A Québec a lieu une journée papale en remplacement de l'hon. M. Galipeault, récem- 
organisée par le Comité régional de l’A. C. J. C„ ment nommé juge de la Cour d Appel.
à 1 occasion de la clôture de 1 Année jubilaire de 6.— A l’Hôpital St-François d’Assise de Qué-
S. S. Pie XL Son Ex. le Délégué Apostolique, bec, décède M. Alphonse Bélanger, négociant de 
Mgr Andréa Cassulo, qui avait daigné prendre notre ville, à l’âge de 54 ans.
part à ces démonstrations, célébra le matin, la
messe pontificalement en l’église de Saint-Sau- 7—A 1 Université Laval de Québec a lieu la 
veur. Dans l’après-midi, une procession, où figu- collation solennelle des diplômes.
raient plus de 10,000 jeunes gens, défila à travers 8_s G. Mgr Brunault, évêque de Nicolet, 
les rues de Québec pour se, terminer au pied du consacre l'église paroissiale de Victoriaville. A la
monument de Mgr Laval. C est la que furent pro- suite de cette cérémonie, S. Ex. Mgr Andréa Cas-
nonces plusieurs, discours et que ? . S. ere e sulo, délégué apostolique, célèbre la messe pon-
Pape tut acclame par toute cette jeunesse. tificalement

— Il tombe aujourd’hui une abondante bordée . „ . " . . ., —
de neige dans la région de Stoneham. A Saint-Dominique de Québec, S . G. Mgr

Orner Plante, administrateur du diocese, bénit la
2.— Le Gouvernement fédéral vient de nommer pierre angulaire de la future église de cette pa-

cinq nouveaux sénateurs pour la Province de roisse. g. Ex. le Vicomte Willingdon, gouverneur
Québec. Ce sont : 1 hon. Rodolphe Lemieux, pré- général du Canada, qui assistait à cette cérémonie,
sident de la Chambre des Communes: M. Geor- préside à la mise en place de cette première pierre,
ges Parent, député de Québec; M. Jules-Edouard
Prévost, député de Terrebonne; M. Lawrence-A. 9.— Plus de 600 banquiers américains sont ac- 
Wilson, député de Vaudreuil-Soulanges, et M. tuellement en congrès à Québec. C est le 37e con- 
E.-W. Tobin, député de Richmond-Wolfe. grès annuel de l’Association des banquiers des

— A l’occasion de la victoire de Blenheim, Etats-Unis.
cheval appartenant à Aga Khan au 151e derby 11.—Dans la cathédrale de Peterboro, S. Ex. 
d Epson, en Angleterre, M. Wilfrid Leblanc un Mgr Andréa Cassulo, délégué apostolique au Ca-
canadi en-français de Hull gagne un des deux hada, préside la consécration épiscopale de S. G.
premiers prix de la loterie des Veterans, soit une Mgr Denis O’Connor, évêque de ce diocèse. Son
somme de près de $150,000. Excellence était assisté de LL. GG. NX. SS.

-Les équipés de tir des cadets du Séminaire J.-T. McNally, évêque de Hamilton, et P.-T.
de Quebec remportent le trophée de la Dominion R évêquelle Pembroke, comme évêques co- 
ot Canada Ritle Association, conservant une mov- ----- GA 1 r • r pnne . 90.consecrateurs. S. G. Mgr J. O Brien, coadjuteur
CIIIIC CIC JO. O ouI 1UU. 1 TV’ 1 1 1

t , — , . — , de Kingston, donne le sermon.— La section de Beauce et de F rontenac de
l’Associations des Producteurs de sucre de Qué- — VEmpress of Britain, le plus gros paquebot 
bec, expédie cette année près de 2,000,000 de qui naviguera dans les eaux du Saint-Laurent,
livres de sirop d’érable, soit plus de 50 wagons, est lancé ce matin aux chantiers John Brown
à la Coopérative de Plessisville. Lted, sur la rivière Clyde, en Angleterre. S. A.

4.- Au cours de la séance de l’Académie St- Royale le Prince de Galles préside le lancement 
Denvs du Séminaire de Québec. Mgr François du nouveau géant des mers, qm fera partie de
Pelletier, qui préside, annonce que le prix du la puissante, flotte du Pacifique Canadien, et le
1 rince de Galles en Rhétorique, est gagne, cette • ]ié 3 aver. + c..
annee, par M. Jean-Charles Bonenfant, élève du
Petit Séminaire. , 14.— Le professeur Cyrus MacMillan, et M.

5. M. Jean-Julien Fortin, élève de Chicou- W.-F. Kay, député de Brome-Missisquoi, sont 
timi, remporte le prix du Prince de Galles en appelés à faire partie du ministère MacKenzie- 
Philosophie. . King, le premier comme ministre du nouveau mi-

; L bon. J.-N. P rancoeur, député de Lotbi- nistère des Pêcheries, et le second comme ministre 
nière et ancien président de l’Assemblée législa- sans portefeuille.

juin 1930
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du diocèse de Québec, bénit la pierre angulaire 
du futur monastère des Soeurs Servantes du 
Saint-Sacrement, à Maizerets. M. l’abbé Arthur 
Ferland, vicaire à St-Roch de Québec, y pronon­
ce le sermon

16.— On apprend que le Saint Père vient de 
nommer le R. P. Rodrigue Villeneuve, O.M.I., 
évêque du nouveau diocèse de Gravelbourg.

Mgr Villeneuve est né à Montréal le 2 novem­
bre 1883 et depuis neuf ans il était supérieur du

St-Joseph à Ottawa.

disparus et les autres sont plus ou moins grave­
ment blessés.

29.— La paroisse de Charlesbourg célèbre le 
centenaire de la consécration de son église. Ce 
fut le 29 juin 1830 que la première messe y fut 
célébrée.

— La canonisation à Rome des huit Martvrs 
canadiens par S. S. Pie XI donne lieu dans tout 
le Canada à de grandes réjouissances. Un Te 
Deum d’actions de grâce est chanté dans toutes les 
églises du diocèse de Québec. Environ quinze 
mille personnes assistent aux cérémonies qui ont 
lieu à cette occasion à l’église des Martyrs à 
Fort Sainte-Marie, Ont. Une messe pontificale 
y est célébrée en plein air par S. G. Mgr N. 
McNeil, archevêque de Toronto

— On reprend ce soir la procession du Saint- 
Sacrement qui devait avoir lieu dans les paroisses 
ouvrières de la partie basse de Québec le soir de 
la fête du Sacré-Coeur et qui avait été empêchée 
par la pluie. Plus de 25,000 hommes et jeunes 
gens prennent part au défilé qui dure plus de 
deux heures. On y remarquait la présence de S. 
G. Mgr Plante, administrateur du diocèse de 
Québec, qui porta l’ostensoir, et de S. Ex. l'hon. 
H.-G. Carroll. Lieutenant-Gouverneur de la Pro­
vince.

17.— Deux Oblats canadiens, les RR. PP. 
Honorât Labrecque et A. Blais reçoivent leur 
obédience pour le Basutoland, en Afrique.

19.— Mlle Gilberte Martin, élève de M. Ar­
thur Letondal, pour le piano, et de M. Georges- 
Emile Tanguay, pour l’harmonie, tous de Mont­
réal, gagne le premier prix de l’Académie de 
Musique de Québec, dit " prix d’Europe ”.

— Aux élections qui ont eu lieu aujourd’hui, 
l’hon. M. Baxter, chef du Gouvernement conser­
vateur du Nouveau-Brunswick, revient au pou­
voir par une majorité légèrement diminuée.

— Dans l’Alberta, où les élections ont eu lieu 
aujourd’hui aussi, les Fermiers-Unis, sous la di­
rection de l’hon. Gernert Greenfield, sont main­
tenus au pouvoir, avec une majorité diminuée.

— Son Ex. M. Jean Knight, ministre de France 
au Canada, est rappelé en son pays, où il sera 
directeur du service de Presse et d’Informations 
au ministère des Affaires Etrangères.

20.— M. Paul Dufault, célèbre ténor canadien, 
décède à Ste-Hélène de Bagot, à l’âge de 57 ans.

22.— Le R. P. Cloran, S.J., préfet de disci­
pline au Collège Loyola, Montréal, est victime 
de son dévouement et se noie en face de Varennes 
alors qu'il tente de sauver deux personnes que les 
flots menaçaient d’engloutir.

24.— La fête de St-Jean-Baptiste est célébrée 
avec grande solennité à Montréal et à Québec.

25.— Le Southern Cross, l’avion que comman­
de le capitaine australien Kingsford-Smith, et qui 
tente de voler sans escale de l’Irlande à New- 
York est forcé d’atterrir à Hâvre-de-Grâce, 
Terre-Neuve.

26.— Un train qui filait de Winnipeg à To­
ronto, saute hors de la voie près de Capréol, 
Ont., et onze personnes perdent le vie, tandis 
qu’une vingtaine d’autres sont gravement bles­
sées. L’accident serait dû aux pluies récentes qui 
ont “ lavé ” la voie.

— A trois milles de Brookville, au large de 
Cockburn, la foudre tombe sur la drague J. B. 
King et fait sauter une charge de vingt tonnes de 
dynamite. Des quarante-deux hommes dont se 
composait l’équipage, plus d’une vingtaine sont

%
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Causerie Scientifique

PLEURESIE

(La Maison.)

DEVINETTE

De quel pays tire-t-on les meilleures pommes 
de terre frites?

— De la Grèce (graisse).

S “4
2

59650 A pleurésie est une inflammation de la une pleurésie séreuse, hémorragique ou puru- 
2 240 plèvre, d'origine généralement infec- lente.

tieuse. Elle est toujours consécutive à
une lésion de voisinage (infection pul- Pleurésie sèche.— Elle est fréquente comme 

monaire) ou à une maladie générale infectieuse complication de la pneumonie ou de la broncho- 
(scarlatine, rhumatisme, affection cardiaque). pneumonie. Elle se traduit par l’existence d’un 

La pleurésie séreuse (c’est-à-dire à liquide voile fibrineux sur la plèvre (au niveau de la
clair) est rare chez le jeune enfant, elle s’observe partie du poumon qui a été atteinte) qui donne à
surtout après la dixième année et relève souvent l’auscultation l’impression de froissements ou
de la tuberculose (la pleurésie d’origine tubercu- frottements pleuraux. Sa constatation à l’un des
leuse est d’ailleurs une des formes les plus eu- sommets du poumon indique la nature générale-
râbles de la tuberculose), du rhumatisme ou d’une ment tuberculeuse de la lésion (peu de gravité),
maladie de coeur.

Les épanchements purulents sont beaucoup plus Pleurésie sérofibrineuse. — Quelquefois, on 
frequents chez le jeune entant; ils succèdent ha- peut trouver une mince lame de liquide clair au- 
bituellement a la pneumonie ou a la, broncho- tour d’un foyer pulmonaire (congestion pul- 
pneumonie et sont d ailleurs provoques par les monaire où pneumonie), et. dans ces cas. on a 
memes microbes (pneumocoque pur ou associe au l’impression avant la ponction d’une pleurésie 
streptocoque staphylocoque, etc.). assez étendue, alors qu’en réalité c’est surtout

Les infections broncho-pulmonaires sont donc poumon congestionné qui donne cette illusion,
de beaucoup la cause la plus habituelle de la pieu- La tuberculose en est la cause la plus fréquente, 
icsie <e enfant . , elle peut, d’ailleurs, fort bien guérir, mais deman-

La pleurésie peut etre seche, sereuse, purulente de toujours, en plus du traitement local, un trai- 
ouiorrasia".- . ._ tement général (alimentation substantielle, recons-Cette determination du caractère de la pieu- 411=15;! 11 a 11r • , • 1: 1 1 > - • . , n 1 .. tituants, grand air, etc.). Une retraction du tho-resie est indispensable a faire puisqu’elle condi- ... 11.
tienne la maladie et le traitement. sax avec scoliose et asymétrie thoracique peu en

D'ordinaire, les épanchements de la plèvre qui être la conséquence, si on ne fait pas faire a ! en- 
apparaissent vers dix ans chez un enfant bien fant un peu de gymnastique compensatrice pour 

portant en apparence, sont des épanchements sé- lade. L’origine tuberculeuse de la pleurésie peut 
2 P nt chez les en ants ' huma être prouvée par l’examen bactériologique du li- tisants. cardiaques ou tuberculeux ; tandis que l‘é- quide (majorité de lymphocytes). ' panchement qui apparaît chez un petit enfant, déjà *

malade de broncho-pneumonie ou de fièvre érup- Pleurésie purulente — Chez l’enfant elle est 
tive, a de grandes chances d’être purulent. , . - ‘.presque toujours due au pneumocoque. C est un — ailleurs, es conditions dans lesquelles appa- pus épais, crémeux, verdâtre, bien lié; le pus à
rait a maladie, le mauvais état général de 1 en- streptocoque est plus liquide, plus grisâtre et a 
ant S n amaigrissement, sa pâleur, sa fièvre, le moins tendance à se concréter en membranes, 

gonflement de la paroi avec dilation superficielle Le pus peut être logé, soit dans la grande ca- 
es veines sont déjà des signes en faveur de la vité pleurale, soit dans un interlobe, au fond 

purulence de épanchement. d’une scissure. C’est important pour savoir où
Il n’y a cependant qu’un moyen d’affirmer la fonctionner. On s’en aperçoit d’ailleurs à l’aus- 

nature du liquide épanché dans la plèvre, c’est cultation et mieux encore à la radioscopie, 
de faire une ponction exploratrice à travers l’es­
pace intercostal. . Dr PIERVAL.

On prend une aiguille de fort calibre (à cause 
du pus épais qui ne passerait pas dans une ai­
guille trop fine) que l’on enfonce d’un coup, un 
peu au-dessous de la pointe de l’omoplate, et on 
entre directement dans la cavité pleurale. S’il y 
a du liquide il s’écoule par l’aiguille, l’écoulement 
est d’ailleurs facilité par l’aspiration au moyen 
d’une grosse seringue. On voit ainsi si on a af­
faire à une pleurésie sèche (pas de liquide), à
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ÉGLISE ÉRIGÉE A FORT STE-MARIE, A TROIS MILLES DE MIDLAND (Ont.) en souvenir des Saints 
Martyrs Canadiens, canonisés le 29 juin dernier.

A -] y • 7gg } J p " 7 Qf, 7 + Apr ès quelques hesitations fort compréhensi--1U"n‘e- CU'C M toitfee blés, vu la nature du client, le docteur accepte et
J 7 ordonne que l’éléphant soit couché à terre, entra-a un animal vé, et que de fortes cordes lui fixent la tête sur un 

billot.
Quand toutes ces précautions préliminaires sont 

7'2. b savant anglais Bishop Wilson raconte prises, l’opération commence. Mais, dès que le 
7 n -aventure suivante arrivée à un de ses remède touche l’oeil, l’éléphant pousse de si ter- 

amis, le Di W ebb. ,. . ribles hurlements que le docteur, peu rassuré,
Lu mgemeui anglais, en residence à jure de ne pas renouveler l’expérience.

Calcutta, avait comme serviteur, ainsi que cela se Le lendemain, toutefois, il vient prendre des 
pratique dans les Indes, un éléphant qui répondait nouvelles de son malade, apprend avec plaisir que 
au nom de Jumbo. L animal était d une intelligen- la vue est revenue en partie, et n’est pas surpris 
ce peu commune et rendait à son maîtie des ser- de voir Jumbo, au son de sa voix, se rendre à 
vices inappréciables. . _ l'endroit de la pelouse où la veille, il avait été

L n jour, Jumbo est atteint d une maladie d yeux opéré, se coucher par terre, poser sa tête sur le 
qui \ a si rapidement en s aggravant qu au bout de billot de bois et montrer par une mimique expres- 
quelgues jours le pauvre animal devint complète- sive qu’il veut une nouvelle séance de traitement, 
ment aveugle. , ..................... Le docteur, amusé, s’approche de son extraor-

L ingénieur, fort ennuyé de cette infirmité qui dinaire malade, le cajole, e caresse, lui parle com- 
le prive de son précieux auxiliaire, consulte le Dr me il eût fait à un enfant, et, de nouveau, l’opéra- 
Webb et lui demande s'il n’y a aucun moyen de tion commence.
guérison possible. Quand elle est finie, Jumbo se relève, témoigne

— Si, il y en a un que j'emploie pour mes ma- par des clignements d’yeux et des gestes d’amitié 
lades, dit le docteur en riant ; ce sont des applica- sa gratitude et, tout tranquillement, va se reposer 
tions de nitrate d'argent, seulement le traitement à l’ombre.
est très douloureux et je doute qu’un animal Pendant plusieurs jours de suite la même céré- 
puisse le supporter. monie recommença, et, au bout de la semaine,

— Essayez toujours, dit l'ingénieur, si vous ne Jumbo était guéri.
réussissez pas, vous interromprez vos soins. Mais N’est-ce pas là, ajoute le vénérable Bishop 
puissiez-vous réussir, car je désirerais beaucoup Wilson, un admirable exemple que bien des hu- 
n'être pas privé des services de Jumbo. mains devraient imiter?
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Jeanne LE FRANC.

BOITE AUX LETTRES" Il était un petit navire. . .

INDECISE.— Ma réponse vous parviendra un 
peu tard, le courrier ferme le dernier du mois pré­
cédant la publication, pour avoir une réponse

J FEMINA

FERNANDE.— Je me suis inquiétée et avec 
raison, n’est-ce pas. . . mais je n’ai pas douté, car 
je ne doute jamais de ceux que j’estime et que 
j’aime tant qu’on ne m’a pas trompée. . . La tra­
hison est toujours chose si cruelle. Il faut être 
bien certaine avant de fermer son coeur à une 
vieille amitié.

Ne cherchez plus, petite amie, mais priez bien 
comme vous le faisiez autrefois, les joies saines 
et calmes de ces jours-là reviendront et vous en 
serez doublement heureuse.

A pluie bienfaisante qui, il y a une heure 
inonda les champs et la plaine, semant 
partout dans le monde végétal, des dé­
sirs et des espoirs nouveaux, a fait ici 

là. dans le chemin et près de la maison, de larges 
mares, où les enfants s’amusent.

Pieds nus, ils sont là, cinq ou six s’essayant à 
faire naviguer sur ces mers en miniature, des pe­
tits bateaux en papier, comme nous en avons fait 
si souvent autrefois.

Ce tableau est chose plaisante à regarder et les 
mines satisfaites quand après de maints efforts 
le petit bateau a enfin traversé la mare, nous font 
mieux comprendre tout le prix qu’attachait à 
cette traversée périlleuse l’intéressé. . . mais, il y a 
les autres aussi. . . ceux qui ne se rendent pas au 
port, ceux qui à peine à l’eau coulent jusqu’au 
fond. . . et ceux qui vont bien un moment, puis 
qui piquent du nez sur les plus gros cailloux. . .

Et, pendant que mes petits gouvernent leur 
jouet, chantent gaiement :

Il était un petit navire . . .

je compare à la nôtre, la destinée de ces choses 
fragiles. Notre vie, nos aspirations, notre idéal, 
n’ont-ils pas souvent le sort de ces hochets ?. . .

Combien après avoir décidé une chose sage et 
raisonnable, nécessaire même, prennent les moyens 
d’arriver au port?... Combien d’autres ne for­
ment ni projets, ni résolutions, se laissent vivre 
au fil du jour? Combien n’ont pas le courage de 
regarder le devoir en face, de se faire une tâche 
et de l’accomplir. N’ayant pas de but déterminé, 
ces âmes sont un jouet pour les vents contrai­
res.

Puis, il y a celles et elles sont nombreuses, qui 
ayant bien commencé et poursuivi pendant un cer­
tain temps leur idéal, se trouvent tout à coup,

sous la poussée d’une rafale, toutes désemparées... 
comme le petit navire, elles piquent du nez sur 
l’obstacle au lieu de le contourner et perdent 
ainsi tout contrôle.

Ne laissons pas ainsi nos rêves de Beauté et 
nos aspirations vers la Bonté, devenir le jouet du 
hasard. Sachons nous stabiliser, en prenant con­
science de notre mission, nous disant qu'ici bas, 
chaque être a son rôle qu’il ne doit pas dédaigner 
de remplir.

Poursuivons notre but, n’acceptons que les in­
fluences capables de nous pousser dans la bonne 
voie, méprisant les conseils de ceux qui préfére­
raient nous voir suivre le chemin de l’égoïsme et . 
des futilités. Notre vie aura toute sa véritable va­
leur, elle sera grande quel que soit le rôle que nous 
aurons choisi, car il y a certes de la noblesse et de 
la grandeur d’âme à savoir s’employer à une 
oeuvre utile et bonne quand tant de pauvres âmes 
ignorantes du prix de la vie et de sa véritable 
valeur n’en recherchent que les douceurs et les 
plaisirs faciles.
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Jeanne LE FRANC.

Le boursier
CONFESSION

Mais tu me restes, toi, Seigneur, malgré mon crime.
Toi qui n’es jamais sourd, toi que m’exauceras.

J’ai crié vers toi de l’abîme, 
Et toi que j’offensai, toi, tu me sauveras.

Ils parlent, je suis sourd, ou je ne sais que dire: 
Les clartés de l’esprit, la vigueur et la voix, 

Quand leur méchanceté conspire, 
Tout, par ta volonté, tout me manque à la fois.

Ne me recherche pas, Seigneur, dans ta colère;
Que ton bras irrité ne tombe pas sur moi !

N’écrase pas le ver de terre
Dont l’insigne folie a transgressé ta loi !

Tes flèches m’ont percé; tes flèches, traits de flamme!
Mon coeur est devenu comme un puits desséché ;

Ma chair souffre autant que mon âme;
Je n’ai plus de repos depuis que j’ai péché.

Il est trop vrai, j’offense, hélas! un Dieu que j’aime;
Mais, il le sait, pour lui je suis prêt à mourir;

Et c’est pourquoi, contre moi-même 
Et contre vous, sa main viendra me secourir.

Contre mes ennemis, sois mon appui robuste.
Tu les vois plus nombreux, plus amers chaque jour;

Tu sais que leur haine est injuste:
Ils maudissent en moi le feu de ton amour.

Ils ont juré ma perte; ils maudissent mon âme;
Ils disent que je fais les oeuvres de Satan

Et que j’ai son orgueil infâme...
O pervers ! Dieu vous voit. Menteurs ! Dieu vous entend.

Je meurs ! Un âpre feu dévore mes entrailles, 
Et ma livide plaie aux regards fait horreur.

Seigneur, tu brises et tu railles, 
Tu livres au péché l’imbécile pécheur !

Mes amis m’ont quitté, mes ennemis me pressent : 
Contre moi sans relâche ils forment des complots.

Pris aux pièges qu’ils me dressent, 
Mes pas sont enchaînés et mes yeux semblent clos.

J’ai dit à ces ingrats de vivantes paroles;
J’ai dit qu'il faut t’aimer, te craindre, t’obéir ;

J’ai fait mépris de leurs idoles ;
C’est depuis ce temps-là qu’on les voit me haïr.

Source de mon salut, mon Sauveur, mon bon Maître !
Quand tu m’écraserais, j’espère encor en toi.

J’ai montré ma plaie à ton prêtre;
J’ai péché, mais je pleure; accours et sauve-moi!

Louis VEUILLOT.

N profil d’aïeul.
Une chambre mortuaire.
Trois lys sur une tombe.
Ces tableaux, sur deux cent cinquante, 

priment à l’exposition des Beaux-Arts. Il y a 
tout un coeur qui s’est déteint dans les couleurs, 
une tristesse qui s’est fondue aux coups de pin­
ceau.

L’inspecteur français venu pour juger, décerne 
le prix à ces toiles funéraires II demande à con­
naître le Boursier.

On l’amène.
Un homme de vingt-quatre ans, petit de taille, 

brun de teint, se présente. Il porte au front, une 
rare élévation d’esprit, dans l’oeil, son âme d’ar­
tiste.

Le Parisien salue avec joie le jeune élève si 
bien doué. Il ne s’étonne pas maintenant qu’il 
soit le vainqueur.

— “ Expliquez-moi l’inspiration de vos toiles.”
L’interrogé de dire : " Elles sont vivantes, ces 

tristes scènes. Tout récemment j’assistai à l’agonie 
de mon grand’père paternel. Le prêtre était là, 
administrant le père de mon père. Tous ses en­
fants et petits-enfants étaient à genoux, assistant 
émus à ce départ. Cette triste solennité pour ceux 
d’ici-bas marque l’imposante arrivée à la vie de 
gloire. Près du chevet, assise, était ma chère aïeu­
le. Navrée, saisie, silencieuse, elle remuait à pei­
ne. On eut dit le marbre d’une église, le marbre 
d’une femme résignée sous la détresse de son 
âme. O vision inoubliable que cette statue hu­
maine! Je fus tout à coup frappé de la tristesse 
qui courba visiblement l’aïeule éprouvée. Sur la 
muraille, pâlie d’une lumière voilée de la mort, se 
détacha le sombre profil courbé.

Voilà l’histoire du premier tableau.
Les deux autres ont la même triste naissance.
Elles viennent deux heures après.
Ici, montrant le deuxième tableau, nous passons 

à la chambre mortuaire.
La tombe entourée de gerbes, de couronnes, de 

croix en fleurs, était éclairée de flambeaux aux

dans la Revue de juin, votre lettre aurait dû me 
parvenir les derniers jours du mois de mai

La confession et la communion annuelles exi­
gées par l'Eglise doivent se faire durant le temps 
Pascal et non pas quand le pénitent juge à propos 
de s’exécuter.

J’aime à croire que cette décision ne vous pa­
raît pas arbitraire, car de nos jours, bien rares sont 
ceux qui ne peuvent pas s’y soumettre. Il y a 
certainement des cas spéciaux où cette confes­
sion et cette communion peuvent se faire en 
d’autres temps, mais dans notre province le ca­
téchisme nous dit : " dans le temps de Pâques ”,

Mon péché me submerge : il pèse sur ma tête, 
Et sa corruption s’envieillit dans mes os.

Je rugis comme la tempête, 
Je marche tout courbé; je succombe à mes maux.

Certes, le châtiment m’est bien dû; je l’accepte.
J’ai péché, punis-moi; je l’ai trop mérité!

Mais sauve-moi pourtant. Excepte
Mon âme du prix lourd de mon iniquité.
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droits qu’il faut respecter, et auxquels il nous 
faut céder. Une brunette au teint clair, à l’oeil 
noir, à l’âme affectueuse et pure, a passé dans 
sa vie et ce fut l’émoi d’une tendresse inconnue 
qui fait palpiter le coeur. Le pas léger qui existe 
entre l'amitié et l’amour est vite franchi. Les deux 
coeurs se trouvent enfin sur le sol d’un parterre 
rayonnant de fleurs. Dès que l’amour remplace 
l’amitié les deux êtres qu’il couvre, ne peuvent 
plus vivre sans l’autre. La Belle, demeure hélas, 
à quelques heures de distance. L’amoureux subit 
le choc de cette séparation, et pour tenir rappro­
ché, le coeur de celle qu’il chérit, il lui adresse 
quotidiennement, toute son âme.

Si les lettres se font parsemées du côté cana­
dien, elles s’accumulent du côté Provençal. . . ce 
que les parents ne devinaient pas.

Elle chante l’aimée ! en filant son voile d’épouse 
et jubile en préparant leur bonheur. Elle baise les 
lettres du fiancé, qui sont la manne toute imma­
térielle; la manne vitale à son âme. Elle les baise 
tendrement, ces lettres parfumées de tendresses 
fortes, et comme lui, les adore.

Oh ! comme il traduit bien ses sentiments, se 
dit-elle ! Son éloquence se surpasse en ses lettres ! 
Ses paroles me ravissent, mais ses chants écrits 
m’enivrent! On dirait parfois, qu’il y a deux 
coeurs qui se traduisent sous la même plume.

O déception !
Un soir, le courrier reste muet.
Triste comme un homme abattu, elle tremble.

lumières blanches comme l’éternité; se parait d’un C’en est fait.
abat-jour bleu comme le firmament. Au milieu Le voyage est fixé.
de ces souvenirs sympathiques, reposait le vieil- Tout est prêt et le jeune Boursier est en route, 
lard qui a dignement vécu, laissant à sa postérité II va à la conquête d’une gloire qui lui tend les 
l’orgueil d’un nom exemplaire. bras, une gloire qui sera le digne écho de la pre-

Qu’il est doux le sommeil du juste, et comme mière. Il l’aura bientôt cette palme, car l’étudiant,
c’est paisible la mort ! Ses enfants faisaient cercle, artiste en herbe, s’accompagne de l’ardeur. Cette
comme hier, autour de la table de famille. Pour la ambition dorée ne laisse jamais échouer le rêve qui
dernière fois ils regardaient le père glacé. Le s’en couvre. Le succès qui décida le départ, en
coeur fait mal à l’heure de l’adieu suprême, et les estompe d’ailleurs la gerbe de lauriers qui demain,
adieux de la terre sont légers en face du grand ornera le front rêveur du jeune Canadien.
départ. C’est toujours trop tôt de n’avoir plus de
père, et malgré la cendre des cheveux, on en a De là-bas, arrive une missive.
toujours besoin! L’heureux père du talentueux fils, lit et relit

L’un des quatre orphelins, debout, penché sur le billet parfumé du ciel lointain. Cette lecture
le tombeau, parlait à celui qui dormait sans at- voit attentive, la maman du peintre. Il s est bien
tendre de réponse, hélas! Les autres priaient Ion- rendu, se porte bien. Il aime de plus en plus les
guement, tantôt la tête entre les deux mains, et pinceaux, mais ne nous oublie pas. Oh! le brave
tantôt le regard fixant le cercueil. petit 8a1 S • , ,—, j . Les lettres se succèdent.O secret de 1 au-delà, etes-vous donc si trou- Le fils éloigné comble le vide de son coeur en 
blant, que ceux qui 1 ignorent envient ceux a qui écrivant tous les soirs au logis.
vous vous évoilez. . Rien de mieux qu’une visite épistolaire pour

Le prie-Dieu de velours améthyste soutenait la tromper le noir de l’absence, répète l’étudiant sur 
vieille épouse qui, à genoux, regardait là d’un chaque billet. La distance s’efface, l’outremer se 
regard d outre-tombe. Elle ne priait pas. Et ce- franchit au moyen du courrier, agile comme le 
pendant, ses lèvres remuaient. O cette scène, cerf.
comme elle m’a impressionné! Elle se passait Bientôt, ils se font plus rares, les billets bleus 
un instant avant que la tombe se refermât pour adressés aux siens.
ne plus s’ouvrir. La voiture funèbre appelait C’est que le coeur du jeune homme, s’enivre 
déjà son passager, elle semblait impatiente au d'un horizon, joli comme la rose. Le coeur a des 
seuil qui voulait retenir encore le vieux père. 
Immobile toujours, ma grand’mère parlait à son 
compagnon : " Dieu, disait-elle, devrait rappeler 
ensemble ceux qui ont vécu ensemble ! C’est af­
freux se séparer après tant d’union! Quatre- 
vingts ans, c’est bien vieux pour pleurer et pour 
souffrir !

Ici, le juge s’arrête, stupéfié, devant l’expression 
de cette figure vivante de souffrances. On dirait 
en effet, que l’artiste a figé les mots sur les lèvres 
de l’aïeule veuve.

La troisième scène est le complément des deux 
autres.

Sur la tombe, tout près de l’aïeul, reposait sa 
quatrième génération. Trois arrière-petites-filles, 
trois lys ! Douce immortalité d’une vie qui s’éteint 
et qui lui survit trois fois !

A ce récit, l’Ambassadeur de France, tout ému, 
reste pensif.

— " Je vous félicite, mon ami. Je suis heureux 
que ce soit vous, le Boursier. Vous en êtes digne, 
et vous chanterez votre art et votre Canada, là-bas. 
Votre gloire retentira sur les vôtres, de qui vous 
serez l’orgueil. Je vous félicite, et ne doute pas du 
succès qui vous guette. Le coeur filial est certai­
nement la plus puissante des Muses. Puissiez- 
vous toujours l’interroger! C’est là que réside 
l'inspiration magnifique, c’est là qu’est la gloire. 
Partez mon enfant, et que le grand ciel vous 
éclaire.
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car le coeur craint pour ce qu’il affectionne. La 
nuit est éternelle quand elle ne peut qu’aggraver 
les douleurs plutôt que de les endormir !

Le lendemain est favorable à tous les ciels 
sombres d’aujourd’hui.

Il est l’étoile qui s’allume pour dorer l’horizon 
d’un ciel terni.

Le courrier se surpasse en générosité.
Il remet une enveloppe volumineuse cette fois.
La petite à qui elle est destinée, se dit toute 

joyeuse : " Il me paie finement l’attente, oh que 
je l’aime!” Légère comme le coursier blanc 
d’Armide, elle arrive vite pour lire plus vite en­
core, le cher contenu.

Quelle surprise !
Le vedette : " Mes chers parents ”, fait enten­

dre à coups redoublés, de la frêle gorge, les sou­
rires qui logent sur sa lèvre de carmin.

Elle saisit l’énigme.
Dois-je lire sans indiscrétion, pense l’enfant 

perplexe. Pourtant, elle brûle, de par sa curio­
sité légitime, de savoir ce qu’elle révèle cette lettre. 
Parle-t-il de moi?... Que dit-il?... Est-ce la 
demande du consentement? Bah, serait-ce si mal 
après tout?... Ne serai-je pas sa femme de­
main?. . . Je dois tout savoir.

Elle lit.
En effet, cette lettre demandait une longue 

réflexion. Je comprends maintenant pourquoi le 
retard.

L’homme amoureux, pressé d’annoncer cette 
demande, avait écrit les deux lettres le même soir. 
Un geste hâtif a permis que la lettre filiale, soit 
jetée dans l’enveloppe amoureuse, et que le billet 
d’amour fut à son tour en route pour le logis 
paternel.

Quelle erreur, se disent le père et la mère du 
fils lointain, si tôt la lettre dépliée après avoir 
fait sauter le cachet. Ils ont longuement ri de 
cette aventure distraite, puis ils disent : " tant 
pis, lisons.” Les parents n’ont-ils pas droits aux 
secrets même du coeur de leur enfant ? Voilà le 
secret de son silence. Il nous cachait ses ambi­
tions amoureuses. . .

—- " Oh, oh ! il écrit bien notre fils, ne trouves- 
tu pas vieille, qu’il a fait du progrès? L’amour 
donne du talent, je le vois. J’ai souvent entendu 
dire qu'un talent était toujours accompagné par 
un autre, Je le constate puisque notre enfant est 
Peintre et Poète.

Sans dire un mot de plus, la vieille maman se 
souvient de leur correspondance à eux. Elle croit 
retrouver sous les élans de leur artiste, les mêmes 
phrases échangés alors. Elle sourit davantage. 
L’amour s’exprime donc toujours, à tous les âges, 
à tous les temps, avec les mêmes mots ?. . . Com­
me notre enfant est la digne copie de ses auteurs, 
pensent ensemble le père et la mère ! Comme nous 
retrouvons en lui, notre jeunesse! Oui, c'est bien 
nous, que cette continuation de nos deux vies !

— " Pas surprenant vieille, qu’il dise à sa Belle, 
ce que je te disais quand nous étions promis. Cha­
cun son tour.

La femme garde toujours son ingénieuse 
intuition, et sous la vieillesse même, elle ne saurait 
s’éteindre. Elle va. Elle ouvre l’armoire aux pho­
tos de jadis, aux lettres d’hier.

Les albums sont bien là.
Les lettres ont déserté l’écrin silencieux.
Tous deux comprennent alors la supercherie 

du fils. Ils comprennent aussi le talent qui lui 
venait de son père alors qu’il était Poète.

—" Il avait donc l’intuition de l’aide qu’elles 
pourraient faire, ces messagères du coeur. Il ne 
faut pas lui en vouloir. Il est notre premier fils, 
c’est dire qu’il a emporté tout notre amour, dans 
son épanouissement.

L’Océan a bercé nos amours. C’est de l’autre 
côté de cet Océan, qu’il a bercé son coeur. Il a 
emporté notre jeunesse, oh, le rusé gamin! Lais- 
sons-la-lui comme guidé, nous avons notre vieil­
lesse, nous.”

Quand la Belle a remis la longue lettre à l’aimé, 
il sourit d’un sourire inquiet. L’intuitive à qui 
rien n’échappe, demande : " Mais pourquoi mon 
cher cette inquiétude, car, ne me le cachez pas, 
vous craignez. Le résultat de votre maladresse ne 
sera pas si vilain, vous verrez. Après tout, est-ce 
si grave ? Est-ce si mal vous dévoiler entièrement 
au coeur de vos parents? Ils comprendront que 
l’heure a sonné, que l'amour a parlé. Non. Ce 
n’est pas si malheureux ce mouvement précipité, 
il aura peut-être une fin plus heureuse que vous 
ne le soupçonnez. C’était votre devoir et vous au­
riez dû l’accomplir plus tôt et en y songeant 
plus. L’enfant ne doit rien cacher aux coeurs 
qui ont fait le sien.

Qu’impore. C’est fait quoique l’aventure y ait 
mis sa main rieuse.

Vous ne le regretterez pas, et vos parents ainsi 
avertis, seront heureux de votre bonheur. Le si­
lence est malsain à certaines heures.

Voyant qu’un regret persiste, elle dit câline- 
ment : " Qu’y a-t-il encore ? Vous ne m’aimez plus, 
peut-être? Je sais qu’il y a autre chose que vous me 
taisez. Parlez vite.”

Il conte l’aventure.
— “Que diront mes parents? Que penserez- 

vous de moi ? Vous croirez peut-être que mes sen­
timents sont plagiés comme la manière de les 
expliquer ? ”

— “N’ayez crainte, j’ai foi en la sincérité 
constante d’un homme honnête. Soyez heureux et 
ne vous taquinez pas de cela. Je saurai remettre 
tout à l’ordre et croyez en mon adresse pour ré­
ussir. J’écrirai moi-même aux vôtres, devenue les 
miens en mon coeur. Je serai heureuse de profiter 
de l’occasion, pour leur offrir mes respectueuses
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Saint-Césaire, mars 1930.

LE CANYON JOHNSTON, dans le parc National Banff, 
Montagnes Rocheuses.

4 I

tendresses filiales, puisque je serai leur fille bien­
tôt.”

Se sentant délivré, il étreint sa fiancée, et dans 
un baiser où passent de nouveau leurs deux âmes, 
il dit :

— “ Oui, la femme est le plus précieux trésor 
au coeur de l’homme.”

FRAGILE.

.4.

velle lorsque la bonne vint et dit :
LE COMBLE DE L’INVRAISEMBLANCE? — Ces messieurs regardent la boule ? Je 

viens de la retourner il n y a pas cinq minutes 
Entendre dire à une négresse qu’elle a passé parce que j’ai failli me brûler tant elle était 

une nuit blanche. chaude d’un côté.

PROBLEME SCIENTIFIQUE
Par un soleil brûlant, quatre savants se 

promenaient dans le jardinet de la demeure 
que l’un d'eux possède sur la Côte d’Azur. Il 
y a une boule de métal sur la pelouse.

L’un d’eux constata que la boule était froide 
du côté exposé au soleil, et chaude de l’autre 
côté.

Ils discutèrent longuement sur le phénomè­
ne ; ils allaient même découvrir une loi nou-
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coin du feu
POUR S’AMUSER

CHARADE
Il l’a rose (il l’arrose)

MetagrammE

Paronyme

MNEMOTECHNIE

5)

Titus Andronicus
Hamlet
Othello
Macbeth
Antoine et Cléopâtre
Shakspeare

Nous ont envoyé des solutions partielles : Mlle 
Anna Gauthier, garde-malade, Hôpital-Général, 
rue Water, Ottawa; Mlle Annette Laflèche, Cas­
selman, Ont. ; Mlle Simonne LaRue, 126, rue St- 
Augustin, Québec; Mlle Thérèse Lemieux, 8600, 
Berri, Montréal; Mlle Jeanne Biron, Couvent St- 
Martin, Beauce; Mlle Anna-Marie Plourde, Jon- 
quière; Mlle Bérangère Huart, 26, rue Fraser,

Mon premier roule dans la campagne. 
Mon second ne se rencontre au bagne. 
Mon tout dans un train vous acompagne.

Je suis un prénom féminin; si vous changez ma 
tête, je deviens un département français.

LA DESTINEE DE L’HOMME —Par l’abbé Gabriel 
de Montgros, docteur en théologie et en philosophie, 
licencié en droit. Un volume in-8 coquille. Prix 
franco: 21 francs.— Chez Aubanel Fils aîné, édi­
teur, 15, Place des Etudes, Avignon, France.

Monsieur l’abbé de Montgros a déjà donné plusieurs 
ouvrages remarqués, notamment Instructions et Confé­
rences, excellent guide pour le prédicateur et un volume 
de méditations sur Le Devoir.

L’oeuvre d’aujourd’hui, La Destinée de VHomme, fait 
suite au Devoir. Elle traite les questions dogmatiques,

LENT 
ETUI 
NUEE 
TIEN

Question Enigmatique

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE JUIN

Logogriphe

Ma tête dit autant, seule, que tout mon corps, 
lecteur, et mes cinq pieds peuvent donner la mort.

LES LIVRES y.

| Au
1

Mots carres

Lévis ; L'Hôpital Civique, Québec ; Mlle Rita Le­
blanc, Jonquière; Mlle Aurore Boisvert, Pension­
nat des Soeurs Grises, Embrun, Ont. : Mlle Rose- 
H. Lalonde, Chute-à-Blondeau, Ont. ; Mlle Gérar- 
dine St-Pierre, 8, rue Harris, Springvale, Me. ; 
Mme J.-V. Rochefort, 516, ave Notre-Dame, 
Manchester, N.-H.; Mrs L.-J.-B. Laflamme, 397, 
Boul. St-Joseph Ouest, App. 4, Montréal ; Le 
Couvent du Bon-Pasteur, Jonquière.

Personne n’a pu répondre exactement à notre 
question énigmatique.

JEUX D’ESPRIT No 134

Anagramme

Sur dix pieds je suis une faveur. 
Bouleversez-moi, je deviens une empreinte.
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La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
éhaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé­
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui­
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de l’Apôtre, 103, rus Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

Cache — Gâche — Hache — Lâche — Bâche 
Vache — Mâche — Tâche.
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Un thé vert “de luxe' 
pour un prix minime

Nos petits amis connaissent tous la 
fable de La Fontaine : Le Lion et le 
Rat et tes plus âgés savent que cette 
fable est imitée du grec.

Ce qu’ils ne savent sans doute pas, 
c’est que, bien avant les Grecs, les 
Egyptiens connaissaient la même fable 
ou du moins presque la même. Juges 
plutôt :

comme Le Devoir avait posé les principes moraux. Ecrit 
en un style chaleureux et d’une grande valeur théologi­
que, cet exposé sera d’une grande utilité pour ceux qui, 
marchant sur le chemin des réalités surnaturelles, veulent 
arriver à l'union avec Dieu, terme de leur destinée.

L’EDUCATION DE LA FEMME.—Par Henry de 
Fully, S.J., directeur de la Conférence Olivaint. Un 
volume in-8 couronne. Prix franco : 7 fr. 80.— Chez 
Aubanel Fils aîné, éditeur, 15, Place des Etudes, 
Avignon, France.

Une étude de valeur sur une grave question, donnée par 
quelqu’un qui connaît bien le coeur des jeunes.

Une première partie indique ce qu’était l’éducation de 
la femme depuis l’antiquité païenne jusqu’à nos jours, 
une seconde nous montre ce qu’elle est aujourd’hui, enfin 
une troisième met au point et précise ce qu’elle devrait 
être.

Toute famille, tout éducateur soucieux de l’âme des 
jeunes filles, devrait posséder ce livre plein de conseils 
sur l’éducation féminine, dont le but suprême est de faire 
de la jeune fille, cette femme forte dont parle l’Evangile, 
véritable reine des foyers féconds, unis, laborieux et par 
extension reine de la Cité.

(VERT) |
‘Tout frais des plantations* s

~MI

Les antécédents 
d’un fable

। L arriva que le lion dans sa caverne eut 
le désir de s’endormir. Une souris était 
près de lui. elle était de petit corps, pas

1 plus grosse qu’un oeuf. Tl voulut s’em­
parer d’elle. La souris lui dit: " O toi qui es au-

•5— : _______ ■-■-   -........ ♦:♦

dessus de moi, mon supérieur, ô lion, si tu me 
manges, tu ne seras pas rassasié, et si tu me 
laisses échapper, tu n’auras pas faim de moi en­
core. Si tu m’accordes la liberté à présent, je t’ac­
corderai la liberté au moment qui t’attend. Si tu 
me sauves, ce sera pour ton propre salut: je te 
ferai sortir de ton malheur à ton jour funeste, qui 
va apparaître.”

Le lion prit en réflexion ce que la souris lui 
disait dans son discours, et la réflexion qu’il fai­
sait était celle-ci :

" Si je la mange, je ne serai pas rassasié, en vé­
rité.”

Il la laissa donc s’en aller. Quelque temps après 
un chasseur poursuivait le lion qui était placé près 
d’un arbre dattier. Il avait creusé une fosse pour 
y faire tomber le lion. Le lion y tomba et fut pris 
dans la fosse. Il fit tous ses efforts; mais on le 
conduisit près de l’arbre dattier, on le lia de cuir 
sec et on l’attacha de cuir frais, et il se trouva 
ainsi en face de la montagne, étant plein de tris­
tesse.

Arriva le temps de la nuit. Le majestueux dé­
sira de voir se réaliser la parole (c’est-à-dire la 
parole de la souris) en réponse à la force préten­
due dont lui, le lion, s’était vanté.

La petite souris se présenta devant lui et elle 
parla ainsi :

“Est-ce que tu ne me reconnais pas? Moi, je 
suis la petite souris à laquelle tu as accordé un 
jour de liberté. Je vais tenir ma promesse à ce 
jour, car je te sauverai de ton malheur, après 
tant d’efforts que tu as faits en vain.

" Il fait une bonne action, celui qui rend le bien 
pour le bien.”

La souris approcha sa bouche des attaches du 
lion. Elle rongea les cuirs secs, elle déchira les 
cuirs frais qui l’attachaient tous. Elle fit sortir le 
lion de ses attaches, puis la souris se cacha dans 
sa crinière et il se rendit à la montagne avec elle.

11 s’agissait de fêter quelqu’­
un, et l’on avait organisé un 
banquet en son honneur.

On avait cherché vainement 
un orateur.

— Il faudra pourtant bien, 
dit quelqu’un, qu’on prononce 
un discours. II est indispensable 
qu’on loue le héros de la soirée.

Eh oui, ajouta un autre, il 
nous faut un orateur ; au be­
soin on en payera un pour dire 
du bien de notre héros.

Un pince-sans-rire qui avait 
écouté murmura alors :

— Parfaitement. . . mais il 
faudra aussi payer quelqu’un 
pour le croire.
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LES CROISÉS
PAR A. DEVOILEE ,

XL

DAMAS

(2) Gestes du roi Louis VII.( 1 ) Genèse, XV, 2.

FEUILLETON DE L’APOTRE

rée), l’arrose du côté de la montagne, et se divise en 
deux branches, le Pharphar et FAbana de l’Ecriture. 
Une plaine spacieuse s’étend de l'autre côté, et les 
abords de la ville forment une multitude de jardins 
délicieux, où l’oranger, le citronnier, le cerisier, le 
pêcher, l’abricotier et mille autres espèces d'arbres 
à fruits ou odoriférants entremêlent leur verdure et 
leurs parfums. Ses maisons, bâties dans le genre 
oriental, sont de petits palais par le luxe et les agré­
ments : véritables sanctuaires de la mollesse asiati­
que, avec cours intérieures plantées de jujubiers, de 
grenadiers, d’orangers, etc. Mahomet, dit-on. charmé 
de la beauté de cette ville, avait songé à en faire le 
centre de l’islamisme. Mais, s’il ne lui fit point cet 
honneur, elle n’en est guère moins chère à ses disci­
ples, qui la comptent parmi les villes saintes. Au 
midi et au levant, elle était défendue par de fortes 
murailles ; au sud et au couchant, elle avait pour 
remparts ses jardins, garnis de murs en terre et de 
petites tours, et empêchant par ces obstacles et par 
leurs mille circuits toute approche à une nombreuse 
armée. Sur le bruit que le premier effort des croisés 
se porterait contre elle, elle avait vu affluer dans son 
sein tous ceux que le zèle de la foi enflammait.

L’armée des croisés se met en marche en trois 
corps: Baudouin est à l’avant-garde, avec ses ba­
rons et ses chevaliers de Saint-Jean et du Temple; 
le roi Louis forme le centre avec les Français; et 
Conrad, des débris de son armée, compose l’arrière- 
garde. Ces restes d’une expédition si fort maltraitée 
par les éléments et les ennemis étaient imposants 
encore, puisque leur vue arrache à un naïf historien 
un sentiment d’admiration : “ Oh ! qu’elle était belle 
à voir avec ses nombreuses tentes toutes neuves, avec 
ses bannières de couleurs et de formes variées, vol­
tigeant au gré des vents ! Les Musulmans, du haut 
de leurs remparts, frémirent à cet aspect ; leur ter­
reur n'avait rien d’étonnant : car ils savaient qu’ils 
avaient à combattre la fleur de la noblesse françai- 

se (2)." —Mais si les Musulmans tremblaient a 1 aspect de 
l’armée française, ils étaient eux-mêmes redoutables 
pour elle. Depuis un demi-siècle que la Palestine est 
occupée par les chrétiens, ils ont eu le temps d’étu- 
dier Fart de la guerre à l’école de leurs ennemis. A 
la bravoure qui leur est propre, ils ont ajouté cet 
esprit de discipline, cette science stratégique qui fait 
la force d’une armée. Ils imitent les Européens dans
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Après avoir satisfait leur dévotion, les deux rois 
s’occupèrent enfin des affaires de la politique. Un 
grand conseil fut convoqué à Ptolémaïs, pour dé­
libérer sur l’état présent des choses et aviser à une 
résolution. La plupart des barons chrétiens de la 
Terre Sainte s’y rendirent. Outre le roi Louis, l’em­
pereur Conrad et Baudouin, roi de Jérusalem, on 
vit siéger dans cette mémorable assemblée tout ce 
que l’armée comptait de seigneurs et de princes, et 
même la reine Mélisinde, la marquise d’Antioche 
et beaucoup de dames françaises et allemandes, qui 
avaient suivi les croisés en Asie. En revanche, on y 
remarquait l’absence de la reine Eléonore, et celle 
des comtes d’Edesse, de Tripoli et d’Antioche. 
Mécontents du roi de France, la reine et ces trois 
barons manifestaient publiquement leur colère, et 
donnaient par là un signe trop évident de ce triste 
esprit de division et de discorde, qui devint la ruine 
d’une entreprise formée sous de si beaux auspices.

Le roi de Jérusalem insistait fort pour qu’on frap­
pât d’un grand coup, capable d’abattre la puissance 
musulmane. Damas fut naturellement le but qu’il 
désigna à la valeur de ses hôtes : car le roi de cette 
ville avait publiquement menacé de s’emparer de 
Jérusalem. Plus heureux que les comtes de Tripoli, 
d’Antioche et d’Edesse, il réussit dans son dessein. 
Après mûre délibération, on résolut de commencer 
par le siège de Damas. Cette cité, la plus vieille du 
monde, était un des principaux points d’appui des 
Turcs. Sa situation heureuse, son riche territoire, la 
beauté de son climat en avaient fait le rendez-vous 
de tout ce que ce peuple comptait de plus riche et de 
plus puissant. Il semblait que s’en emparer serait 
commencer heureusement la campagne contre l'isla­
misme, et peut-être lui porter un coup mortel.

Placée au pied de FAnti-Liban, la ville a une 
lieue et demie de tour. Par un privilège unique, elle 
a vu tomber autour d’elle toutes les cités de l’antique 
Orient, Babylone. Ninive, Palmyre, Persépolis, Ecba- 
tane, Jérusalem même et tant d’autres: elle seule est 
restée debout au milieu des ruines. Déjà mentionnée 
dès le temps d’Abraham (1 ). elle subsiste encore de 
nos jours, avec un certain degré d’importance. Une 
rivière, le Barradi ou Barrada (l’ancienne Chrysor-
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l’art des fortifications, des campements, des évolu- décimée. Ses braves chevaliers du Temple et de
tions militaires; il n'est presque aucune des res- Saint-Jean voyaient toute leur valeur échouer de-
sources dans l’attaque ou la défense qui ne leur vant les obstacles de ruisseaux et de troncs d’arbres,
soit familière. De plus. Damas renferme dans son Notre héros prit sa part de ces périlleux et infruc- 
sein l'élite des guerriers musulmans : les uns, guidés tueux exploits. Il avait demandé à faire partie de
par l'amour de la gloire, y sont venus dans l’espoir l’avant-garde: désireux de signaler son courage cou­
de se distinguer; les autres, mus par le fanatisme, y tre les ennemis du nom du Christ. Il eut la joie de
viennent chercher la palme du martyre; mais, valeur rencontrer parmi les Templiers plusieurs des cheva-
ou fanatisme, tous sont disposés à vendre chèrement liers de la commanderie de Sours. La mort de son
leur vie. Ils ont pour sultan un prince, brave et cher Cuthbert, la presque certitude de la mort de Ro-
intelligent, qui redoute autant les émirs ses voisins, selle, l’aspect des Saints Lieux et les souvenirs qui
et surtout Noureddin. que les croisés eux-mêmes. s’y rattachaient, avaient opéré en lui l’effet de donner
Avide d’étendre sa puissance, il a menacé depuis à sa valeur une teinte plus religieuse et une vigueur
longtemps Jérusalem. A la tête de ses troupes, il a plus calme. Ayant, lui semblait-il, à peu près tout
placé Ayoub, le chef des Ayoubites, guerrier aussi perdu au monde, il sentait s’affaiblir en lui le désir
redoutable par sa vaillance que par sa férocité. A de vivre. Sans courir au devant de la mort, il l’eût
côté de celui-ci combattent ses fils, dont le plus jeune, vue venir sans peine. De cette pointe de la montagne
Saladin, à peine âgé de dix ans, prélude à la gloire des Oliviers, où son ami avait pris son vol vers le
qu’il s’acquerra plus tard. Tel était l’état des choses. ciel, il avait entrevu cette céleste patrie, dernier

Après un examen, les croisés décidèrent d’attaquer terme du bonheur, principal, ou plutôt unique, objet
la ville par le côté des jardins. C’était, comme nous du pèlerinage de la vie. Tout bien pesé, il lui parais-
l'avons dit, un vaste terrain d’une lieue et demie, sait meilleur d arriver là par le chemin le plus court,
entrecoupé d’une multitude de haies, de fossés, de n même temps que le plus glorieux.
murs et de petits ruisseaux amenés de la rivière. U n soir qu il était engagé dans un jardin à 1 at-

Dans l'attente de l’ennemi, les habitants avaient taque d’une tourelle, il fut obligé, de déployer une
renforcé les clôtures de leurs jardins, et y avaient valeur et une habileté extraordinaires. Il se trouva
élevé des tourelles, ou établi des pièces de défense. pris de tous côtés par les ennemis, qui , de derrière
Les étroits espaces qui séparaient ces jardins, les les murs et les haies, faisaient pleuvoir sur lui une
arbres qui les couvraient, formaient comme autant grêle de flèches. Sa puissante armure le protégeait,
de petites ruelles, où il était dangereux de s’engager. Des sept ou huit croises qui lavaient accompagne,
L’unique chemin qui conduisit à la ville était si res- un seul instant debout. Calme autant qu’intrépide,
serré que deux hommes à cheval n’y pouvaient pas- ce généreux guerrier semblait avoir jure de ne pas
ser de front. De nombreux ennemis, cachés dans ces s’éloigner avant d avoir détruit la tourelle La nuit
tourelles, derrière ces haies, au détour de ces murs, tombait. Frappant destoc et de taille, nos deux com-
épiaient et tuaient tout guerrier assez téméraire pour Pignons s acharnent a leur oeuvre, sans prendre
s’aventurer dans le labyrinthe. Impossible aux croisés souci des projectiles qui les accablent. Leur cou- 
de déployer leur armée et d'agir en masse. Tout se rage grandit avec la resistance. Enfin, ils ont réussi
réduisait à une foule de combats particuliers, où à débusquer les Sarrasins qui défendent la tour, et
les avantages de la situation étaient pour les assié- déjà ils $ apprêtent a y mettre le feu, quand une flè-
gés. Il fallait prendre un à un ces petits retranche- che atteint le jeune soldat, et I etend mourant aux
ments, ces petites forteresses; et, comme on ne pou- pieds de Raoul. Celui-ci lui ôte sa visière, et. aux
vait s’y établir, à peine avait-on le dos tourné que lueurs dea torche, reconnaît des traits qui l’ont frap-
tout ce qui avait été détruit se relevait comme par en- Pe autrefois. . .
chantement. Ainsi, il fallait recommencer le lende- Ce n est pas ici, Guy de Chaiencey, que je 
main le travail de la veille me serais attendu à vous retrouver. Moine et prêtre,

— , votre place ne me semblait pas être sur les champs deUn peut conjecturer par la ce qu avaient a souf- bataille
frir ces fougueux chevaliers obligés de consumer _ Je le confesse, sire de Louville. Et, peut-être, 
contre de si misérables obstacles leur belliqueuse ar- aurais-je bien fait d’écouter une voix plus pacifique, 
deur. Des pertes nombreuses éclaircissaient chaque 1 • 1 • 1 1, — . . r ,1., Mais que le ciel me pardonne mon erreur, si erreurjour leurs rangs. Lne inaction forcée, ou une sterile , . T’ •
occupation, c était la seule alternative qui s offrit 1 1 , 1, 11 1 . , , ,,— . . Raoul s empressa daller lui chercher un peu d eau
a eux. En vain envoyaient-ils défi sur défi et au , , creux de main
sultan de Damas, et a ses principaux guerriers :
ceux-ci trouvaient plus sage de se tenir derrière leurs — J ai soif, Raoul : mais je n’ai point dit que je 
murailles. Le roi de Jérusalem, à peine âgé de qua- voulusse boire. Jetez là cette eau inutile ; le Maître 
torze ans, déploya une grande valeur, et ses barons voudra bien accepter ce dernier sacrifice.
le secondèrent dignement. Leur situation à l’avant- — Il me semble, Guy, que vous pourriez, sans 
garde les exposait surtout aux coups de l’ennemi; scrupule, satisfaire au suprême besoin de la nature, 
le jeune prince brûlait de prouver au sultan qu’il — Eh ! que dirait Bernard, s’il pouvait être témoin 
ne lui serait pas facile d'accomplir ses menaces sur de cette faiblesse? Je l’ai vu,dans les plus grands 
Jérusalem. Mais bientôt sa petite armée se trouva dangers de mort, se refuser de légers adoucisse-

L’APÔTRE



516

XLI

NAPLES

secours. Avec leur aide, il acheva de disperser les 
musulmans, et rentra bientôt au camp, rapportant 
lui-même sur ses épaules le corps du moine de Clair- 
vaux.

Nous retrouvons le troubadour et sa compagne 
dans la ville de Naples. Une assez vive agitation rè­
gne dans le port ; quelques vaisseaux font leurs pré­
paratifs de départ; un certain nombre de croisés se 
disposent à passer aux Lieux Saints. L’empresse­
ment des matelots, l’arrivée des chevaliers, la pré­
sence des curieux forment un spectacle animé, au­
quel le vieil aveugle ne prend part que par les oreil­
les, et dont Roselle est absente pour le moment. Olric, 
assis sur une pierre dans un coin du port, tâche de 
démêler, dans ce bruit confus de voix, quelque accent 
qui lui soit connu. Il a Tobi entre ses jambes: Tobi 
que ce grand bruit épouvante, et qui jette de temps 
en temps un regard mélancolique sur la mer, comme 
s’il devinait qu’il faudra tout à l'heure affronter le 
perfide élément. Plusieurs fois même il s’est levé; 
et ,tirant de toutes ses forces la petite corde, jus­
qu’à s’étrangler, il a essayé d’emmener son maitre 
loin de ce tumulte suspect, loin des périls terribles 
qu’il entrevoit sous les vagues bleues, qui resplen­
dissent au soleil.

— Tout doux, Tobi! Nous ne sommes pas les 
maîtres de reculer. Certainement, il nous serait plus 
doux et plus sûr de demeurer sur la terre ferme ; ce 
n’est guère à soixante-douze ans qu’on change de 
plancher. Mais nous ne pouvons laisser cette petite, 
et puisqu’elle est sous notre garde, jour de Dieu! 
il faut la suivre jusqu’au bout. Je n’ai pas plus de 
goût que toi, mon pauvre ami, pour affronter cet 
élément terrible; pourtant je m’y résigne. Ne tire 
pas si fort; tu auras encore bien des joies là dedans, 
si ce qu’on raconte est vrai : tu monteras sur le pont, 
comme ils disent; tu regarderas les flots, tu verras 
le soleil briller là-dessus; tu verras des poissons, 
des rochers, des îles, beaucoup de choses superbes. . . 
Et moi je ne verrai rien ! Mais Celui de là-haut est 
juste; toutes ses voies sont l’équité même; je ne lui 
demande que de bénir notre voyage, ou plutôt de 
mener cette petite à bon port.

Au fond, c’était par anticipation que le bon vieillard 
parlait d’embarcation et de voyage; car il n’avait 
encore aucune place assurée. Depuis plusieurs jours, 
il a mis à contribution sa vieille expérience, ses lais 
de Palestine, les plus douces caresses de Tobi, sans 
avoir encore pu obtenir passage sur aucun de ces 
vaisseaux. Tous ceux auxquels il s’est adressé ou ne 
l’ont pas compris, parce qu’ils n’entendaient pas sa 
langue, ou ont feint de ne pas le comprendre, ou 
même l’ont rebuté par de dures paroles. Pour lui. il 
ne s’en étonne, ni ne s’en émeut: soixante ans d’ex­
périence lui ont appris à supporter, sans se plaindre, 
les mépris et les souffrances. Mais pour sa bien- 
aimée compagne, il a peine à s’y résigner.

ments. J’ai vécu, et je veux mourir en digne fils de 
ce modèle des solitaires. Raoul, donnez-moi l’abso­
lution.

Nous avons déjà fait remarquer quel était, là- 
dessus. le pieux usage de ces temps. Le sire de 
Louville ne fit point difficulté de s’y conformer. 
S’agenouillant modestement, il se recueillit un ins­
tant. puis fit le signe de la croix sur le malade 
en prononçant les paroles de l’absolution. Pendant ce 
temps-là, le moine recueilli attachait ses yeux à la 
voûte céleste, et murmurait tout bas :

— Il ne m’a point désapprouvé, ô Roi du ciel ! celui 
que vous m’avez donné pour guide. S’il fallait des 
Moyse pour prier sur la montagne, il fallait aussi des 
Josué pour combattre dans la plaine. Seigneur Jésus ! 
le zèle de votre gloire m’a seul dévoré... J'ai eu 
pitié de votre sépulcre menacé, de la cité sainte en 
ruines. Zelus, zelus domûs tuae comedit me, et op- 
probria e-vprobra-ntùim tibi ceciderunt super me (3). 
Oh ! ne me soyez pas trop dur !. . . Que ce saint 
homme prie pour son fils bien-aimé. . . Et vous, qu’il 
invoque si souvent, Mère des miséricordes, cachez- 
moi sous votre aile. Memoreire, memorare, ô piissima 
Virgo, comme il nous le dit si souvent. Ora pro nobis 
peccatoribus nunc, in bora mortis nostrae. Sire de 
Louville, encore une grâce, s’il vous plaît : remar­
quez l'endroit où vous laisserez mon corps, et venez 
demain l'enlever et lui donner la sépulture. Je ne 
puis supporter la pensée que mes restes...

— Soyez tranquille, Guy de Charencey ; je ne m’en 
irai pas d'ici sans vous.

— Mais. . . l’ennemi vous menace. Sous les ombres 
de la mort, j’entends encore les pierres, les flèches 
tomber autour de nous. . .

En effet, les attaques des musulmans, un instant 
suspendues, peut-être par un respect religieux, re­
prenaient avec une nouvelle vigueur. Raoul ne s’en 
laissa point ébranler. Mais il voyait le mourant s’af­
faiblir par la perte de son sang. Déjà ses yeux sont 
fermés, ses mains glacées ; ses lèvres ne peuvent plus 
se remuer qu’avec effort.

— Ne partez pas, moine, sans me dire un mot de 
salut. Dictez-moi quelque bonne devise, qui me rap­
pelle votre souvenir, en me portant au bien.

— La vertu avant l’honneur, murmura une voix 
faible.

Et le moine-soldat expira.
Cette devise n’était point inopportune dans un 

temps où le sentiment de l’honneur exerçait un si 
grand empire sur la classe noble, et trop souvent se 
trouvait en contradiction avec la loi de Dieu.

A peine Guy avait-il les yeux fermés, qu’une trou­
pe de Sarrasins se précipita sur le sire de Louville. 
Il pouvait s'enfuir ; mais, par fidélité à sa parole, il 
tint ferme, et lutta seul contre ces farouches enne­
mis. Plusieurs étaient déjà tombés sous ces coups; 
sans aucun doute, il eût fini par succomber au nom- 
bre, si plusieurs Templiers n’étaient arrivés à son

(3) " Le zèle de votre maison m’a dévoré, et les inju­
res que vous adressaient vos ennemis retombaient sur 
moi.” (Ps. 68.)
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_ Je ne l’ai pas vue, se disait-il dans son soliloque mais ne venait pas à bout de le rappeler à la vie. 
amer, puisque Celui de là-haut m’a ôté mes deux Nous sommes obligés de le laisser un instant dans
veux Mais on dit qu’elle est douce et belle, que ses cette triste situation, pour savoir ce qu’est devenue 
traits sont jolis et ses yeux pleins d’amabilité. On Roselle.
ajoute que la modestie respire dans sa physionomie, Elle parcourait les églises et les lieux consacrés
et que sa contenance a quelque chose de noble et de par la dévotion des fidèles, suivant son usage. Un
distingué, comme on ne l’a que dans les bonnes coup d’oeil sur le port lui avait indiqué qu'un départ
races. Pourquoi, alors, la traite-t-on avec tant de se préparait ; et elle voulait, avant d’entreprendre un
hauteur ? Pourquoi si peu d’attention pour elle ? Son si long voyage, se recommander aux saints du pays,
âge, son sexe, sa beauté, son nom, ses malheurs, et notamment au grand saint Janvier, qui, par un
tout, jusqu’au but qu’elle se propose, devrait exciter miracle permanent, semble couvrir Naples d’une pro-
la compassion en sa faveur. Et pourtant on ne dai- tection particulière. Une telle traversée demandant
gne pas lui accorder une place sur un de ces vais- aussi des provisions, au moins pour quelques jours,
seaux... Jour de Dieu! elle n'en tiendrait cepen- elle s’était chargée de quêter à la porte des palais:
dant guère. Elle et Tobi se logeraient dans un petit laissant au troubadour le soin de trouver une place
coin, et moi où l'on voudrait : et le navire n en serait à bord. Elle s’en allait donc à travers la ville, ici
guère plus lourd. Aussi bien, elle aurait peut-être priant, là chantant ; et subissant les fortunes diverses
agi sagement, en gardant quelques-uns des bijoux que le métier entraînait avec lui: c’est-à-dire, rece-
qu’elle a si gracieusement suspendus à la statue de vaut tantôt une aumône, tantôt un rebut, tantôt un
Notre-Dame de Chartres. Mais j'aime à croire que mot outrageux, tantôt un signe de pitié.— C’est une
la sainte Vierge se souviendra de cette générosité, jolie enfant, disait l’un, et il y a lieu de s'étonner
et ne souffrira pas que tant de confiance soit qu'elle entreprenne ainsi seule un pareil voyage.—
trompé. N’avoir pas d’autres protection qu’un vieil aveugle,

Pendant que le troubadour conversait ainsi avec disait l’autre, c’est fort compter sur la Providence.—
lui-même, un grand cri s’éleva dans les airs : une Elle va sans doute courir les aventures, disait un
multitude de voix se confondaient, parlaient, cri- troisième, et je souhaite fort que cela lui tourne à
aient, chantaient dans un tumulte inexprimable ; bien.— D’autres tenaient un langage beaucoup plus
d’autres voix répondaient d’un autre point de la haie ; libre, et qui parfois la faisait rougir; mais ce n’é-
Tobi lui-même mêlait ses jappements aigus à ce taient que des gens de basse condition; en général,
vaste concert. Il ne fut pas difficile au vieillard de on était respectueux pour elle.
deviner que c était là le signal du départ. Cette pen- Pendant qu’elle priait aux pieds de l’image de 
sée 1 agita douloureusement: il piqua vivement la saint Janvier. il arriva qu’un bruit extraordinaire
terre de son bâton, secoua vingt ou trente fois la se passa dans l’église, et la troubla fort dans son
tête; ruminant par quelle voie il pourrait enfin at- oraison. Des cris furieux résonnaient sous les voûtes,
teindre 1 objet de ses voeux... et leur effet était d’autant plus grand que le temple

— C'est triste, pour le coup, oui, c’est triste, si était vide. Elle entendit même un cliquetis d'épées ;
tout s’en va sans nous, sans elle, je veux dire. Il elle vit des armes luire à la clarté de la lampe. Son
faut que la pitié ne soit pas mal éteinte dans les trouble la força à chercher la cause de ce tapage,
coeurs, pour qu’on n’ait point d’égards pour cette et elle vit deux hommes armés se poursuivant l'un
enfant. Ame chrétienne, pourriez-vous me donner l’autre avec une fureur homicide. Cet outrage porté
un mot de réponse, un petit mot? S’il vous plaît, à la majesté du saint lieu affecta vivement la ti-
arrêtez... mide enfant ; et, sans songer à sa faiblesse, elle se

Ces paroles s’adressaient à un Français qu’Olric présente à ces malheureux pour tâcher de les fléchir,
venait de distinguer au milieu de la foule. Mais le Dans la colère qui les trouble, ils ne s'aperçoivent
bruit qui se faisait empêcha sans doute sa voix d’être d’abord pas de sa présence ; elle parle, elle crie, elle
entendue ; car personne ne lui répondit. Malgré les leur rappelle qu’ils sont dans un temple ; mais ils ne
efforts de Tobi, qui le tirait toujours de côté, le font aucune attention à ses paroles, et continuent
vieillard voulut s’approcher davantage, et mal lui leur lutte sacrilège. Alors, dans l’excès de son zèle,
en prit: des matelots, chargés d’un énorme ballot, elle sort de l'église et donne l’alarme dans les quar-
l’atteignirent en passant, et le renversèrent. Il poussa tiers voisins. Quelques croisés français, comprenant
alors un grand cri, Tobi aboya de toutes ses forces; son langage, entrent dans l’église; la foule s’amasse,
mais on était si occupé, si affairé, que personne ne un immense tumulte se fait, et les deux profanateurs
fit attention à l’accident. sont arrêtés par des archers.

Or, on ne tombe pas impunément à cet âge. Et le Au moment où l’émotion causée par cet événement 
vieillard, qui plus est, avait rencontré dans sa chute extraordinaire se produisait, un homme armé s’ap- 
une pierre aiguë, qui lui avait endommagé la jam- proche de Roselle, qui était retournée prier, et lui
be; bientôt même la douleur fut assez vive pour ordonne de le suivre. Ce n’était pas sans crainte
jeter sur sa cervelle un voile plus épais, et lui causer quelle marchait à la suite de cet inconnu, à travers 
une espèce d’évanouissement. Le pauvre Tobi, de- des rues obscures. Finalement, on aboutit à une mai- 
vinant la triste situation de son maître, jappait, cou- son basse et étroite; une porte s’ouvrit, et une main
rait autour de lui, le léchait, le tirait par les habits, rude poussa dedans la timide vierge, aussi surprise
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(4) Voilà ! voilà !

un horrible sacrilège. Alors elle s’en consolerait; elle 
aurait l’honneur de souffrir persécution pour la jus­
tice. Toutefois, la pensée que la flotte partira sans 
elle, qu’elle n’aura plus de nouvelles de son fiancé, 
qu'elle. ne verra pas les Lieux Saints, ni même le 
vieux troubadour, ne laisse pas que de déposer bien 
de l’amertnme au fond de son âme. Elle pleure, elle 
s’attriste, toute sa résignation ne suffit pas à com­
primer le chagrin qu’elle éprouve.

Nous ne savons combien d’heures elle avait déjà 
passées dans sa prison, quand le guichet se rouvrit, et 
la même tête se remontra. Mais, cette fois, elle était

consommer, en réunissant deux fiancés dans le ciel.
Sa préoccupation était telle, quelle ne s’aperçut 

pas d’abord que le guichet s’était ouvert pour la 
troisième fois, et qu’à côté de la figure de la vieille 
femme, une autre, toute bardée de fer, s’y était 
introduite. Le bruit d’une lame lui fit tourner le tête, 
et elle vit un masque d’acier luisant, un casque d’ai­
rain poli, et, en lieu convenable, deux trous par 
lesquels deux yeux paraissent se diriger sur elle. 
La voix enrouée de la geôlière disait: Eccola! Ec-

qu’effrayée d’un si singulier événement. Elle se nue; l’espèce de coiffe, qui le ceignait tout à l’heure,
trouva ainsi dans un lieu humide, enfoncé, sans au- avait disparu pour laisser voir un crâne poli et lui-
cune ouverture qui laissât passer un rayon de lu- sant, que parsemaient de rares poils gris. Puis la
mière. Les larmes jaillirent aussitôt de ses yeux; boche s’ouvrit pour parler: Ecco! ecco! (4) En
elle ne comprenait rien à de si étranges aventures. même temps, un petit vase en terre cuite descendait
La pensée du vieil Olric lui vint alors; elle songea jusqu’à terre, et le bras étique et la figure ratatinée
à l'embarras où il allait se trouver, à l’inquiétude disparaissaient aussitôt. Il parait que la gardienne
qu’il éprouverait en la cherchant; et son coeur se avait oublié de donner à manger à sa prisonnière, et
serra plus fort. Mais l’esprit de piété qui l’animait venait de se relever pour réparer son oubli.
eut bientôt repris le dessus; se rappelant tout ce T ____.1 ,.,. Le sommeil, ce jumeau de la mort, est pourtantque Gudule lui avait dit de la nécessité de s aban- .. .31 > . , , 1 • T . 1. • ,, . . * un remede a toutes les plaies. Le ciel n a rien donnedonner a la conduite de la Providence, meme et sur- 1 :1, 5191 1 • ..., 7 j , ‘.de meilleur a 1 homme, Par lui nous oublions nostout quand on ne comprend pas ses voies elle fit peines; et de peines sont guéries, cela seul 
un acte de résignation aveugle, demandant seule- qu’elles sont oubliées , Roselle s’endormit, sans plus 
ment a Dieu le courage de ne pas gâter, par une —i. 2 1 - .11 • 17 -n... P ...9 . . , songer a rien; les pénibles impressions de la veillecrainte pusillanime ou une indiscrète curiosité, le- s’étaient si bien effacées, qu’elle ne fit des rêves
preuve a laquelle il lui plaisait de la soumettre. Se charmants. Elle crut voir Gudule, revêtue d’un robe
jetant a genoux, elle fit dans ce sens un prière; il éclatante, belle et radieuse comme on l'est au ciel, 
lui sembla alors voir sa bonne Recluse lui tendre les .:. 1, 1, : , 1 1 • 11. venir la prendre par la main et la conduire elle-bras, avec une affection maternelle, et 1 encourager même au port. Il n‘y avait plus de navires; mais, 
eu geste et e a voix. sur les pas de son guide céleste, elle posa le pied sur

De faibles bruits l’avertissaient que cette maison les flots, et les flots obéissants lui formèrent un
n'était point vide. Mais, en pareille situation, on chemin solide. Comme jadis Pierre à la voix du
craint plus que l’on n’espère du voisinage d’un être Sauveur, elle marchait sur le liquide élément; mais,
vivant; l’imagination étant toujours disposée à sup- plus confiante que lui, elle ne chancelait pas. On ar-
poser des intentions méchantes dans ceux qui veil- rivait à bord ; on gagnait les Saints Lieux ; et toutes
lent à la garde d un prison. L’idée de la jeune fille les scènes évangéliques de la Passion se retraçaient
ne tarda pas à se confirmer. Un petit cliquetis lui dans leur exactitude aux yeux de la jeune croisée,
ayant fait tourner la tête, elle vit un fond jaune se Puis, à la dernière station, elle vit celui que le ciel
dessiner, en forme carrée, dans un angle du mur ; lui avait destiné pour époux. Oh ! quel éclat doux
puis une main décharnée passer une lampe ; puis une et pur l’environnait ! quelle gloire brillait dans ses
figure grimée, ridée, apparaître dans l’encadrement, traits ! quelle mâle et gracieuse beauté ! Depuis long-
froncer les sourcils, et rouler une paire de petits temps il paraissait attendre sa fiancée, pour la mener
yeux gris sur tous les coins de la pièce. La peau aux saints autels. Après lui avoir baisé la main et
jaune et plissée de cette vieille luisait à la lueur de adressé de doux reproches pour avoir tant tardé, il
la lampe ; sa bouche, d’abord fermée par deux lèvres lui rappelait leurs mutuels serments, et la sommait de
enroulées en dedans, s’ouvrit bientôt pour laisser voir lui tenir sa parole : ce à quoi elle ne faisait nulle
des gencives sans dents. Ce regard scrutateur était difficulté de consentir. Le pontife paraissait; les
celui de la curiosité, de 1 ébahissement. Il sembla à cloches sonnaient ; et une foule de chevaliers leur
Roselle que les deux prunelles perçaient 1 ombre où faisaient cortège, tandis que, parés de vêtements
elle était ensevelie. La mégère remua la tête, et se magnifiques, ils montaient au temple pour y rece-
retira; et aussitôt, un volet ayant glissé sur l’ouver- voir la bénédiction nuptiale. C’était la joie, c’était 
ture, tout retomba dans 1 obscurité. le bonheur, c’était comme un transport d’ivresse;

Quel motif avait pu déterminer la captivité de mais le rêve finit là; car Roselle, en s’éveillant, se
Roselle ? Quel mal avait-elle fait à qui que ce fût, retrouva en face de la réalité. Ses yeux se mouil-
pour mériter une punition quelconque ? La pauvre in- lèrent de larmes ; elle se demandait si c’était là un 
nocente avait beau scruter sa conscience, elle n’y avertissement dont elle dût tenir compte, ou si, par
trouvait rien qui lui parût digne de châtiment. A hasard, cette noce ne figurerait point une union
moins qu’on ne lui fasse un crime d’avoir empêché autre qu’une union terrestre : celle de la mort peut
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ne

un

du connaissance, au point que je suis dérouté, et je 
sais plus l’heure qu’il est.

— La nuit approche. Et puisque nous pouvons
peu causer, tendez-moi la main : nous irons nous 
asseoir dans un coin, et boire un coup de vin du La­
bour ; ce qui ne peut faire de mal à personne. Vous 
verrez alors que Jean Boucher, ou comme ils m’ap-

(5) La voilà! la voilà! Pauvre petite!

pellent par ici, Giovanni Boschero, n’est point l'en­
nemi du pauvre.

L’occasion était trop belle pour que le troubadour 
n’en profitât pas. Ils s’assirent donc sur une pierre, 
et burent amicalement une cruche d’excellent vin.

— Pour sûr, c’est du bon, du vrai bon, Giovanni 
Boschero. Voilà qui me remettra un peu le coeur à 
sa place. Je voudrais seulement que notre petite en 
eût une coupe à sa disposition : cela lui ferait tant de 
bien, la pauvre innocente !

— De qui parlez-vous ?
— Eh! jour de Dieu! de celle que j’accompagne, 

d’une belle et pieuse enfant, que son courage et sa 
dévotion mènent aux Saints Lieux. Je voudrais que 
vous la vissiez. Vous, à qui Celui de là-haut a laissé 
des yeux, vous pourriez me dire si ce n’est pas la 
plus belle vierge que vous ayez jamais vue.

— Sa taille ?
— Sa taille? Eh! par saint Saturnin de Toulouse, 

je ne pourrais vous le dire, moi qui ne l’ai jamais 
vue. Mais elle ne doit pas être grande: car je sais 
que Tobi, sans se forcer, peut lui lécher les mains 
pendantes.

— Sa couleur ?
— Boschero, je croirais que vous vous moquez de 

moi, si je ne savais maintenant que vous avez le 
coeur compatissant. Cependant je sais qu’on dit 
quelle a les cheveux noirs ; la peau blanche, quoi­
qu'un peu brunie par le soleil; des yeux bleus d’une 
grande douceur ; une bouche petite et très-gracieuse ; 
une...

— Son âge ?
— Oh ! pour cela, je le sais, elle est entre quatorze 

et quinze ans. C’est certainement une enfant accom­
plie.

— Et elle de bonne naissance ?
— De la meilleure possible. J’ai ouï raconter que 

le chevalier Gislebert descendait d’une des plus nobles 
et des plus vieilles races de France. Mais je ne sau­
rais vous dire de quelle contrée; à moins que ce 
ne soit de ces nobles Châtillon, de la Franche-Comté 
de Bourgogne, au foyer desquels j’ai eu l’honneur de 
m’asseoir plus d’une fois.

— Et vertueuse ?
— Oh! pour ceci, je ne crains pas de mentir en 

disant qu’il ne lui manque aucune vertu. Je voudrais 
que Tobi pût parler, il vous en dirait autant que moi. 
Le vieux Gérard Onfroy ne se lassait pas de dire 
qu’autant les autres perdent, autant celle-ci gagne à 
être vue de près.

— Alors, c’est bien elle.
— Quoi donc? que voulez-vous dire? Y a-t-il quel­

que chose de nouveau sur son compte ?
L'inquiétude du vieillard commençait à s’éveiller. 

Le matelot ne répondant pas, il reprit :
— Je ne suis pas tranquille en ce moment. Voilà 

longtemps quelle devrait être ici, et je l’attends en­
core. Il est vrai qu’elle doit visiter toutes les églises

cola! Poveretto pargoletta (5) ! Sur quoi, la tête mas­
quée fit un signe, et disparut. Le volet glissa encore, 
et ce fut de nouveau la nuit.

Pendant que le mystère s’épaississait ainsi autour 
de sa tête, que devenait son ami ? Son évanouisse­
ment eût à peine été remarqué des hommes grossiers 
qui circulaient par là, si les aboiements répétés de 
Tobi n’eussent enfin attiré l’attention. Une femme 
de matelot (hélas ! sans la femme, la pitié s’en irait 
de ce monde!) remarqua enfin ce pauvre mendiant 
étendu à terre, et le rappela à lui.

— Jour de Dieu! dit-il, dès que la force de parler 
lui fut revenue; on fait quelquefois de bien mauvais 
rêves dans la vie. Cependant.. . que la volonté de 
Dieu s’accomplissent ! Ah ! voilà les vaisseaux qui 
mettent la voile ! tous ! Pauvre petite ! ce sera un 
rude crève-coeur. Matelot, dites-moi (car votre ac­
cent m’annonce que vous êtes Français), tous les 
vaisseaux s’en vont-ils? N’y en resterait-il pas un 
où l’on puisse prendre place?

— Il n’y a jamais de place là dedans pour un 
gueux tel que toi, mon pauvre vieillard, répondit 
l’homme de mer. Peut-être que, si tu avais parlé plus 
tôt, on aurait pu te jeter à fond de cale de l’un d’en­
tre eux. Pour le moment, il est trop tard : tout est 
parti, et il ne faut pas s’en plaindre; j’ai cru qu’on 
ne se déciderait jamais à lever l’ancre. Voilà trois 
mois que ces mâts se balancent dans le port, annon­
çant toujours leur départ pour demain; et ce malheu­
reux demain semblait ne devoir jamais venir. Enfin ! 
Mais si on n’avait su que tu devais arriver, sans 
doute on aurait encore bien pu attendre un jour de 
plus.

— Ne raillez pas un pauvre aveugle. Si Celui de 
là-haut vous a donné des yeux et un bon moyen de 
gagner votre vie, il faut lui en témoigner votre re­
connaissance, et ne pas vous moquer de ceux qui sont 
privés de ces avantages. Dieu soit loué ! la pauvreté 
n'est point un vice, tant s’en faut : car sans cela le 
Maître ne l’aurait pas adoptée pour son amie et sa 
compagne.

— Aveugle ! dit le matelot, en touchant la main 
du troubadour, je n’ai point entendu insulter à votre 
infortune. Mais en voyant cette croix sur votre 
bras, j’ai voulu voir si vous avez la disposition que le 
Seigneur demande à ceux qui prennent sa cause en 
mains, je veux dire l’humilité. Car, je vous le confes­
se, il y a bien l’orgueil dans ces chevaliers que nous 
venons d’embarquer à tout hasard. Je souhaite que 
le ciel bénisse leur entreprise. Savez-vous ce qui vient 
de se passer?

— Rien de rien; je sors, pour ainsi dire, de l’autre 
monde: ayant été culbuté par des passants, j’ai per-
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et chapelles : ce qui n’est pas petite affaire à Naples ; — On verra, reprit le troubadour, avec un air
et ensuite amasser nos provisions pour le voyage. aussi sérieux que s’il eût eu le sort de la jeune fille

— Vos provisions ? entre ses mains, et qu’il se fût agi de donner sa dé-
— Sans doute. Elle entend aller à Jérusalem en cision. On verra, on verra. Et puis?

mendiante, pour être mieux reconnue, dit-elle, et — Et puis, la querelle s’est échauffée, dit-on. On
mieux reçue du Roi des pauvres. Elle s’en va donc ajoute même que l’affaire sera remise à la pointe de 
de porte en porte, chantant de sa voix délicieuse des l’épée.
chants qui font pleurer. Ah ! si vous l’aviez enten- — C’est une sottise. Si ces chevaliers eussent pris
due !... la peine de consulter le vieil Olric, il les aurait faci-

— Elle chante ? C’est b'ien elle, alors. lement mis d’accord. L’oiseau du paradis n’est pas à
Le souci du troubadour augmentait, du soin même prendre, comme un oiseau de passage, qui s’échappe 

qu’on mettait à lui refuser des éclaircissements. au lacet. Ils lui diront longtemps des gentillesses, 
— Par saint Janvier de Bénévent ! Boschero, ne me avant qu’elles les écoute. Je prie Celui de là-haut de

laissez pas ainsi dans l’inquiétude. Je viens de vous les empêcher de se battre. Tout doux, Tobi ! Main-
dire quels liens de tendresse m’attachent à cette en- tenant, qu'est-elle devenue, la pauvre petite ?
faut : au nom du ciel, dites-moi si vous avez enten- — Elle a disparu.
du parler d’elle? —Disparu! Jour de Dieu! disparu! Serait-ce par

— Que trop, mon Dieu que trop. Pour ne rien vous la flotte ? Si c’est cela, que le Seigneur la conduise : 
cacher, je vous dirai qu’il y a eu une aventure à son ma mission est finie. Mais. ..
occasion. —Je vous raconte ce qu’on dit. Je n'ai rien vu de

— Une aventure ! Expliquez vite ce que vous en- mes yeux ; c’est le bruit de la ville, et voilà tout. Le 
tendez par là. plus habile ne peut donner que ce qu’il a. Mais voici

— Je ne sais cela qu’en gros; mais je vous dirai ce un homme qui vous en apprendra peut-être davan- 
que je sais. Eh bien! il paraît que, depuis trois jours tage.
que vous êtes ici, elle a été fort remarquée en ville. Un homme, que Tobi avait déjà annoncé à sa fa- 
J'ai entendu, moi, de mes oreilles, des chevaliers par- çon, venait en effet droit aux deux interlocuteurs.
1er d’elle avec un singulier intérêt, ici même sur le II avait la démarche grave, et le costume d’une per-
port. Ils la croyaient Espagnole. sonne de moyenne condition. La difficulté avec la-

— Jour de Dieu! Espagnole! Elle est du plus beau quelle il prononçait le français indiquait que c’était 
pays de France. Mais passez vite. pour lui une langue étrangère. L’oeil méfiant du

— Sa voix enchanteresse, sa gorge de rossignol, matelot lui supposait quelque but particulier; aussi
comme ils disaient... ne se mêla-t-il point à la conversation.

— Ah! oui, interrompit le vieillard, en laissant —J’entends, dit l’étranger le premier, que vous 
tomber une larme, ceux de Chartres l’appelaient causez de l’affaire. Elle fait du bruit, et on ne sait 
l’oiseau du Paradis. Hâtez-vous. pas trop comment cela tournera.

— Sa beauté, surtout, avait fait sur eux une im- —Eh bien! puisque vous savez tout, honnête 
pression extraordinaire. Et il paraît que tout le pu- chrétien, qui que vous soyez, dit le troubadour, ayez 
blic est de leur avis : car, dans Naples, il n’est ques- la bonté de nous en donner le détail.
tion que de la jolie Espagnole. —Quel détail? L’affaire est lancée: elle ira au

— Jour de Dieu! dit le troubadour, en piquant tribunal ecclésiastique.
cinq ou six fois le sol avec son bâton. Espagnole ! — Au tribunal ecclésiastique ! Que voulez-vous
Hâtez-vous donc, Boschero! dire? De quelle affaire parlez-vous?

— Or, il paraît que deux ou trois croisés, ou pré- — De l’affaire de cette jeune fille, qu’on dit Es- 
tendus croisés, se sont épris d’elle, mais épris, sé- pagnole, et. ..
rieusement épris, au point de songer à l’enlever, si —Non, jour de Dieu! non, elle n'est pas Espa- 
elle ne consent pas à accepter leur main. Et comme gnole, dit vivement l’aveugle, en appuyant chaque
ils la suivaient de porte en porte, pour entendre ses mot d’un coup de bâton. Elle est du beau pays de
chants espagnols... France, du coeur même de la France: étant née en

— Espagnols ! Celui de là-haut sait qu’il n’y a pas Beauce, dont sa mère était originaire, bien que son
un mot de vrai. Continuez donc. père fût de la Bourgogne.

— Ils ont appris, je ne sais comment, qu’elle est de —Ah! On la disait pourtant d’Aragon, de la fa-
bonne naissance, issue de la famille des Guzman mille des célèbres Guzman...
d’Espagne... — Pas le moins du monde, pas le moins du monde.

— D’Espagne ! dit le troubadour, en se levant et Son nom est Roselle de Châtillon, fille de l’illustre
en étendant solennellement la main: je prends Celui chevalier Gislebert de Châtillon. Celui de là-haut sait
de là-haut à témoin qu’elle n’est pas plus d’Espagne que je dis la vérité.
que vous et moi, Boschero. Mais finissez vite: car — Ha! Et voyez! on ajoutait quelle courait après 
mon coeur remue terriblement dans mon estomac. un pirate de ses parents, qui avait refusé de l’épouser;

— Eh bien! ces deux chevaliers ont laissé partir que...
la flotte, et sont restés. — O Justice suprême ! s’écria le troubadour, en

— Ha! étendant la main vers le ciel; ne punirez-vous jamais
— Et ils se disputent à qui aura la jeune fille. les menteurs, cette race exécrable et perfide, qui ne
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Les éclats retentissants de cette voix magnifique

Olric prêta l’oreille, pour savoir si quelque écho 
répondrait. Il entendit des fenêtres s’ouvrir, quelques 
voix chuchoter; puis tout retomba dans le silence. 
C’était la nuit. Tobi remplissait cependant les inter­
stices par ses jappements les plus éclatants; il sem­
blait. comme son maître, chercher, non pas le plus 
creux, mais le plus aigu de sa voix. Le troubadour 
reprit :

En vain la calomnie amère,
Comme un vautour cruel, s’attache sur mes pas :

Je l’ose jurer par ma mère:
Le mal que l'on m’impute est mensonge et chimère...

Vous qui m’aimez, n’y croyez pas.

Je suis la pauvre prisonnière, 
Qu’une main criminelle enferma sans raison.

Je n’ai point d’air, point de lumière;
Quand la terre revêt sa beauté printanière, 

J’ai pour séjour une prison.

dans quelle prison, s’il vous plaît? Et où est-elle, 
cette prison ?

— Tout le monde vous l'enseignera: c'est la prison 
de l’archevêché. Le crime dont elle est accusée res­
sort du pouvoir ecclésiastique.

— Le crime ! Et de quel crime peut-on accuser une 
vierge aussi pure, aussi timide ?

— D'un sacrilège. Il paraîtrait qu’elle aurait au­
torisé deux chevaliers à se battre pour elle, en exi­
geant qu’ils le fissent à l’église. Mais le fait est un 
peu embrouillé: les débats l’éclairciront, sans doute.

Olric, stupéfait, atterré, tremblait de tous ses mem­
bres, à ces étranges révélations. Il ne savait plus que 
dire, plus que penser, ni de quel côté diriger ses pas. 
Il se décide enfin à aller au hasard, sous la conduite 
de Tobi. Tout le long des rues, il entendait des chu­
chotements. des murmures, dont il devinait qu’il était 
l’objet.-—Cherche, Tobi, cherche! répétait-il à cha­
que pas.— Et le pauvre petit animal, dans un empres­
sement extraordinaire, s’agitait, flairait, grattait, jap­
pait, semblait demander à chaque passant, à chaque 
porte, à chaque ouverture des nouvelles de celle que 
regrettait son maître. A la fin, saisi d’un trépigne­
ment extraordinaire, il s'arrête, s’élance contre un 
mur, retombe, s’élance de nouveau, et redouble ses 
aboiements et ses cris. Le troubadour a beau le ti­
rer; il résiste. Le vieillard s’approche alors, palpe 
le mur, en haut, en bas, dans toute sa longueur ; il ne 
sent rien qu’une surface unie.

— Et pourtant elle doit être là dedans, murmure- 
t-il, ou Tobi, pour la première fois de sa vie, nous 
dirait un mensonge. Peut-être y a-t-il une ouverture 
un peu plus haut. En tout cas, nous allons pousser un 
peu de creux, du vrai creux ; et nous verrons si elle 
donnera signe de vie. Il me faut prendre un couplet 
de XaCaptwité de la belle Judith; c’était quelque 
chose de ce genre-ci, sauf que la demoiselle de Rais 
avait fait une sottise, si l’on en croit une chronique, 
et que celle-ci n’a rien fait, bien sûr.

Là-dessus, le vieillard entonne son couplet :

met son plaisir qu’à détruire la réputation du pro­
chain ? Eh bien ! sachez qu’il n'y a pas un mot de 
vrai dans tout cela, brave homme. Cette aimable 
jeune fille est la plus honnête, la plus pieuse que le 
soleil éclaire dans sa course. Et ce prétendu pirate 
n’est autre que le noble et vaillant Raoul, sire d’Al- 
lonville, de Louville et de bien d’autres lieux, son 
cher et digne fiancé. Oui, sans doute, elle va le re­
joindre en Terre Sainte; et cela est-il défendu? De 
vagues rumeurs lui ont rapporté que peut-être ce 
loyal chevalier aurait péri entre les mains des Sar­
rasins, pour être resté fidèle à sa foi. Et voilà que 
son coeur s’est ému ; elle est pressé de savoir ce 
qu’il y a de vrai là dedans, et j’ai confiance qu’elle 
sera trompée de la bonne façon. Outre l'ardent désir 
qu’elle a de voir les lieux où Jésus-Christ est mort 
pour tous. Voyons: qu'est-ce qu’il y a à redire à 
cela ?

— Rien. Mais on serait bien étonné dans Naples, 
si on savait que cette mendiante est d’une si haute 
naissance. Personne n'y voudrait croire ; chacun rirait 
au nez de celui qui oserait le raconter.

— Alors, on pense bien autrement en Italie qu’en 
France. Allez voir à Chartres de quel respect on 
l’entourait, avec quelle attention on écoutait ses 
chants ! Chacun vous dira que personne n’aurait souf­
fert qu'on donnât une chiquenaude à la fille de che­
valier Gislebert. Mais, en fin de compte, savez-vous 
où elle est ?

— Mon Dieu ! vous le savez sans doute aussi bien 
que moi : les nouvelles de ce genre-là volent assez 
vite.

— Celui de là-haut, reprit solennellement Olric, 
sait que je ne mens pas: j’ignore véritablement ce 
qu’est devenue ma chère petite Roselle, et j’en suis 
bien inquiet. Je vous serais obligé de me dire où elle 
est, et bien plus reconnaissant encore si vous aviez 
la bonté de m’y conduire.

— On ne vous y recevrait pas. En tout cas, vous 
ne vous y plairiez guère.

— Je me plairai partout où je serai avec elle et 
avec Tobi. Mais voilà des détours que vous faites, 
comme si vous aviez peur pour me dire la vérité.

— C'est qu'on n'aime pas trop dire ces choses-là. 
Enfin, puisque vous le voulez : elle est en prison.

— En prison ! en prison ! Oh ! n’insultez pas à un 
pauvre aveugle, s’il vous plaît. Nécessairement, vous 
vous moquez de moi. En prison ! Boschero, si vous 
êtes encore là, dites-moi donc si c’est le vérité. Ma 
petite fille serait-elle en prison ?

— On le dit. Je n’osais pas vous avouer la vérité. 
Mais c’est la rumeur.

— En prison ! dit le vieillard, en laissant tomber 
ses bras d’abattement et de tristesse. Ce n’est pas 
croyable. Tobi ! notre petite qui est en prison!

En attendant prononcer son nom, Tobi releva le 
nez et se mit à japper.

— Jour de Dieu ! partons vite, mon ami ; allons- 
nous-en à travers les rues et les places de cette ville : 
il faudra bien que nous la trouvions. En prison ! et
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s'il eût espéré se faire un chemin à travers cet épais , dont nous parlions tout à l’heure. Et eux, qui n’igno-
obstacle.

XLII

LE CHEVALIER INCONNU

remplissaient la rue et les rues adjacentes. L’émotion 
même du vieillard avait gagné ses chants ; toute son 
inquiétude, toute sa tendresse semblaient être pas­
sées dans ces syllabes vibrantes. De nouveau, il prêta 
l’oreille; mais pas un son perceptible ne vint à lui, 
sauf ce murmure confus que l’on dirait être le ron­
flement d'une grande cité. Il fit alors quelques pas 
pour aller en avant; mais Tobi s’y opposa absolu­
ment: témoignant toujours par ses grognements et 
ses aboiements que là était l'objet qu’on cherchait.

— Il ne veut pas, grommela le vieillard ; il faut 
bien lui obéir. Quand on n’a point d’yeux, et que per­
sonne ne veut vous prêter le secours des siens, on est 
obligé de s’en rapporter au témoignage d’un chien. 
Sans doute que le pauvre Tobi se trompe; mais moi 
je ne puis pas le redresser. Me voilà perdu, désorien­
té. au milieu de ce peuple dont je ne connais pas la 
langue, et qui n’a point de pitié pour moi. Ah ! s’ils 
savaient ce que je souffre ! Pauvre Roselle ! aimable 
enfant ! Est-il possible qu’on t’accuse ! Et d’un tel 
crime ! Toi, commettre un sacrilège ? Ah ! les mon­
tagnes changeront de place, avant que je croie une 
chose pareille. Mais la malice humaine est capable 
de tout. .. Eh bien ! il ne me reste plus qu’à mourir. 
Mon vieux coeur n’est plus dans le cas d’y tenir. Je 
sens que le chagrin va le ronger... C’est inutile 
d'aller plus loin ; en te perdant, j’ai tout perdu; autant 
expirer ici. Que Celui de là-haut reçoive mon âme !..

En disant cela, le vieillard s’asseoit à terre, le dos 
contre la muraile, lève vers le ciel ses yeux mouillés 
de larmes, et s’abandonne à sa profonde tristesse. 
Tobi se couche près de lui, le nez toujours tourné 
contre le mur, et grattant de sa petite patte, comme

au courage de la veille était détruit par l'incurie du 
lendemain.

Cependant, en dehors de la funeste influence des 
chefs, il existait un certain nombre de véritables croi­
sés, de guerriers sincèrement voués au but de l’ex­
pédition. C’étaient, pour la plupart, de pauvres che­
valiers, sans grand crédit, sans considération, n'ayant 
pour fortune que leur honneur et leur foi chrétienne. 
Plusieurs avaient appartenu à de hauts rangs ; mais 
la pauvreté les en avait fait déchoir. Tel qui jadis 
avait commandé à de nombreuses lances, était main­
tenant réduit à servir comme le dernier mercenaire. 
Quelques-uns s’étaient attachés à tel ou tel baron; 
d’autres avaient mieux aimé rester isolés, et com­
battre, quand leur instinct les y poussait. Pour ceux- 
ci, la vie était cent fois plus dure ; car, n’ayant point 
part aux distributions que les chefs faisaient à leurs 
soldats, ils manquaient souvent du strict nécessaire, 
et étaient obligés de marauder, çà et là. leur chétive 
subsistance.

Raoul avait pris place parmi ces derniers. Une sorte 
de dégoût éloignait de la familiarité des grands, à 
raison des scandales qu’ils donnaient trop souvent 
par la licence de leurs moeurs ou par les intrigues de 
leur ambition. Son âme droite et loyale ne pouvait 
s’accommoder de ces misérables tripotages, où des 
femmes voluptueuses faisaient ordinairement peser 
leur influence. Fidèle aux avis de son ami Cuthbert, 
impressionné d’ailleurs par le spectacle de sa mort, 
il s’était promis de n'appartenir qu’à son vrai Maître 
Jésus-Christ, de ne s’écarter en rien de la voie de 
l’honneur et de la foi. Aussi se plaisait-il surtout dans 
la compagnie de ces pauvres et vaillants guerriers,

raient rien de son nom, de sa haute naissance ; qui 
avaient garder souvenir du beau fait du Méandre, 
entouraient volontiers sa jeunesse de leur confiance 
et de leur respect. Ils le traitaient comme leur chef. 
En plus d’une occasion, ils s’étaient ralliés autour 
de lui dans le combat. Plus d’une fois, ils l'avaient 

L’armée chrétienne se consumait inutilement sous suivi dans quelque généreuse entreprise: et, en géné- 
les murs de Damas. Tous les jours des combats ral, le succès avait couronné leurs efforts. Le raie 
avaient lieu, et, quoique, en général, l’avantage res- bonheur qui protégeait Raoul contre les traits de
tât aux croisés, leurs rangs ne laissaient pas que de 1 ennemi leur semblait surtout comme un signe de la
s’éclaircir. Les maladies se déclarèrent aussi parmi faveur du ciel ; en sorte que. quand ils se battaient à
eux; la famine les pressait (car les Musulmans ses côtés, ils se croyaient moins exposés à la mort. On
avaient pris soin de retirer tous les blés qui auraient voyait ainsi de vieux soldats, par un tiait d’humilité
pu servir à nourrir leurs ennemis) ; un soleil brû- bien rare, faire céder leur expérience devant sa jeune
lant énervait leurs forces; et, pour comble de mal- et bouillante ardeur. Et lui, sans se prévaloir de cette
heur, la discorde se mit parmi eux. Il s’agissait de différence, sans éprouver le moindre sentiment d or-
savoir à qui Damas appartiendrait. Dans leur im- gueil, acceptait cette preuve de confiance de leur
prudente avidité, les seigneurs se disputaient déjà part; mais sans omettie jamais déclaiiei son inex-
une proie qu’ils ne tenaient pas encore, qu’ils ne de- périence des conseils de leui sagesse.
valent jamais tenir. Chacun faisait valoir ses titres, Or, parmi ceux qui se ralliaient ainsi autour de lui, 
proclamaient ses services ; mais à mesure que le il en avait surtout remarqué un, d une bravoure si-
désir de posséder le nom de prince de Damas aug- gnalée, que le danger trouvait toujours prêt, comme
mentait, l’ardeur à pousser les travaux du siège di- la victoire le laissait toujours modeste. Il 1 avait vu
minuait. Tout prétendant était plus occupé à se créer plusieurs fois donner des preuves d une intrépidité
un parti et à l’entretenir, qu'à presser la reddition de particulière. Car, si la manière de combattre d alors
la place. Parfois la mauvaise humeur, née de la ja- exigeait, en général, la force et l’adresse physiques
lousie, faisait négliger le devoir; et le progrès dû (avantages que les progrès des arts rendent aujour-
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d’hui moins nécessaires) ; l’espèce de guerre qu'ex- suivre les autres, Mais, s'étant embarrassé dans une
erçaient maintenant les croisés demandait encore bien haie, il tomba, et ses ennemis allaient se précipiter
plus cette double faculté. Qu'on se figure les abords sur lui, quand Raoul, qui se trouvait à proximité, ac-
de Damas, comme nous les avons dépeints plus haut, courut à son secours, et fut assez heureux pour le
c'est-à-dire une multitude de petits sentiers coupés de dégager. Profitant alors de l'occasion, il chercha à
haies, de murs, de tours, de fossés, formant un la- lever le mystère.
byrinthe inextricable; et, engagés là-dedans, des —Je remercie Dieu, chevalier, de m'avoir mis à 
guerriers isolés, ne pouvant agir qu'individuellement ; même de vous être utile. J’aurais fort regretté la 
devant s’attendre à des pièges de toute sorte, expo- perte du plus vaillant homme de l’armée.
sés tantôt à des attaques à main armée, tantôt à des — Et moi, à mon tour, répondit le guerrier, je
embuscades, recevant des projectiles du haut des tou- vous remercie de m’avoir secouru dans ma détresse,
relies, ou de dessus les murs ou de derrière les ar- Mes vieilles jambes m’ont fait défaut. On se persuade 
bres, sans pouvoir deviner d’où le coup part, et en- difficilement qu’on n’est plus jeune. Et l’âge ajoute
core moins s’en venger : et l’on aura une idée des à tous ses autres méfaits, celui de se méconnaître
difficultés qui attendaient ces braves et infortunés lui-même.
soldats de la croix. Si l’on y ajoute le chaleur du —C’est une oeuvre ingrate que celle que nous fai- 
soleil, la faim, la maladie, le découragement, fruit sons. Si ce n’était le motif qui nous anime, il y au- 
de la discorde, on comprendra sans peine quel mérite rait de quoi nous décourager.
avaient ces nobles paladins qui, sans espoir de pro- — L’esprit de Dieu crée cette entreprise ; l'esprit 
fit, sans perspective de gloire, allaient, là, exposer de l’homme la gâte. C’est la loi.
leur vie. — Pour qui êtes-vous, guerrier ? Est-ce Archam-

Parmi tous, nous l’avons dit, Raoul en avait ob- baud de Bourbon, le comte de Nevers, Thierry de 
servé un qui, sans s’approcher jamais de lui, agis- Flandre ou tout autre prétendant qui a votre suf- 
sait cependant dans son rayon, et paraissait obéir, frage ?
quoique de loin, à son impulsion. Témoin de sa bra- —Je suis pour Jésus-Christ. C est pour son hon- 
voure sage et mesurée, il s’était plus d’une fois in- neur que je suis venu et que je combats, et non pour
formé de son nom, et personne n’avait su le lui dire. faire les affaires d’un simple mortel. D ailleurs, je
Ces incognito prolongés qui seraient aujourd’hui im- n’ai pas de suffrage à donner. Mon lot est de vivre
possibles, étaient alors très communs et très faciles, solitaire et de mourir inconnu: je n’en demande
à raison de la grande liberté individuelle, et, aussi, à point de meilleur.
cause de cette sorte d’armure, qui était, pour le —Oui, j’ai remarqué que vous aimez à vivre en 
guerrier, une vraie prison portative. Enveloppé sous dehors de la société de vos frères.
son étui de métal, le chevalier inconnu exerçait sans —Pardon, jeune homme; j’aime à combattre au
éclat sa belliqueuse ardeur. Si une tourelle était tom- milieu d’eux. Là, nous avons un but commun, un
bée sous l’incendie allumé par sa torche, si un ou plu- devoir commun, un drapeau commun: je m’y rends
sieurs Sarrasins avaient mordu la poussière sous sa avec joie. Mais une fois le combat fini, le croisé
lance ou son épée, satisfait d’avoir rempli son de- s’en va, l’homme réparait. Dès lors, je me retire à 
voir, il disparaissait de la foule, sans s’inquiéter de l’écart, pour, ne point prendre part à leurs discordes 
savoir si quelqu’un avait remarqué son haut fait, si ou à leurs stériles débats.
un mot d éloge, si un rayon de gloire viendrait payer —A quel drapeau appartenez-vous?
son courage. Il n’avait point de tente, à lui, point A . ., ...1, . 1 —A celui de Jesus-Christ, vous dis-je.d asile connu. Ordinairement il dormait a l abri du . A
parapet qui bordait le camp. Si quelquefois le temps " Mais, outie cela, n êtes-vous pas attaché à la 
trop mauvais ne lui permettait point de coucher à suite d aucun de ces nobles barons.
le belle étoile, il allait demander un coin de tente, à — D'aucun. Ma place aurait pu être marquée au
quelque frère d’armes. Beaucoup le connaissaient, milieu d’eux; j’aurais dû compter de nombreuses
plusieurs l’avaient remarqué, personne ne savait son lances sous mes ordres; et je suis seul, pauvre et in­
nom. N’ayant de part à aucune distribution offi- connu, dédaignant la faveur, n’ambitionnant qu’un
cielle, il devait plus que tout autre éprouver de la suffrage: celui du Maître du ciel et de la terre.
difficulté à se nourrir. Aussi, l'avait-on vu une fois A mesure que le chevalier avançait dans son dis­
disputer aux chiens les restes d’un cheval mort. Une cours, le sire de Louville sentait croître son admi-
autre fois, on l’avait vu tombant d’inanition ; ce qui ration pour cette mâle et austère vertu, qui ne cher-
ne l’avait pas empêché de s’élancer au son de la chait qu’en elle-même sa récompense. Il ne se rendait
trompette, et de faire des prodiges de valeur. pas compte de l’impression que faisait sur lui cette

voix, quoique voilée par l’effet de la visière que l’in- 
Ce courage patient, cette vertu solitaire charmaient connu ne levait pas. La curiosité le pressait de pousser 

Raoul, qui aimait le beau sous toutes ses formes, et plus loin ses investigations, quand il vit le guerrier 
excitaient en lui un vif désir de connaître ce vaillant faire un mouvement pour s’éloigner.
guerrier. Le hasard servit enfin ses voeux. Un soir, — Je regrette, lui dit-il, que vous ne jugiez pas 
dans l attaque d'une tour, il le vit tenir tête à trois à propos de me dire votre nom. Il m’eût été agréable 
Sarrasins, se battre bravement, en tuer un et pour- de savoir à qui rattacher l’estime que vous m’inspirez.
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— Ce serait inutile. La main qui dirige tout, n’a —Fuir cette terre ingrate, ces travaux inutiles ?
pas assigné aux astres le même éclat ni la même — Non, non. Pas plus que le grand saint Martin,
grandeur. Il en est qui doivent briller à tous les yeux, je ne refuse le travail.
il en est qui ne projettent qu’une lueur médiocre, il —Pour voler sur la terre de France?
en est que l’oeil a peine à découvrir dans les profon- — Oui.
deurs de l’infini. Mais ceux qui éblouissent le mieux —Sur la tour du Puiset ? Elle est vide.
le regard de l’homme sont peut-être les plus petits, Les joues de Raoul se colorèrent d’une vive rou-
vus de l’immensité; tandis que ceux qui nous échap- geur. Une grande inquiétude, un trouble indéfinis- 
pent brillent d’une incomparable splendeur. Laissons sable le saisissant tout à coup, il resta sans rien 
au Maître le soin de démêler le mérite de chacun. dire. Il n'osait pas pousser plus loin ses questions,

— Votre doctrine est sage, ô chevalier de la et il ne voulait cependant pas rester dans une cruelle 
croix ! J'aurais une grande joie à vous entendre quel- incertitude.
quefois tenir de semblables discours, au lieu de ces —Achevez! dit-il enfin, par un brusque mouve- 
conversations frivoles ou licencieuses qui trop sou- ment d’impatience. Ne me refusez pas un mot d’ex­
vent fatiguent mes oreilles. Venez avec moi : je vous plication. V ous me connaissez, je le vois, aussi bien
offre la moitié de ma tente, le peu que je possède; que je vous connais peu. Qui êtes-vous donc, encore
remplacez pour moi le guide excellent que le ciel une fois ? Pourquoi vous enveloppez-vous dans le
m’a ravi. mystère?

— Cuthbert fut le modèle du chevalier chré- Le chevalier secoua la tête et ne répondit rien.
tien, reprit le croisé. Il a quitté cette terre trop vite, — Au moins dites-moi comment vous savez ce que
et pourtant il a bien fait. Nous aurions besoin de vous affirmez là, et de qui vous voulez parler? Est- 
quelques âmes comme la sienne ; mais il a trouvé ce Roselle de Châtillon que vous avez en vue dans 
plus sûr d'aller chercher sa récompense. ces phrases mystérieuses?

— L’avez-vous connu? On le dirait, à voir la ma- Le guerrier inclina la tête en signe d’affirmation, 
nière dont vous en parlez. — Et elle aurait quitté le Puiset, où je la croyais si

— Il m’honora de son amitié. J’avais souvent, et sûre? Savez-vous pourquoi? Le sire Everard l’au-
trop rarement encore, le bonheur de le voir. Que de rait-il chassée, tuée, peut-être ?
fois il soutint mon courage ! Que de fois il me donna Le vieux soldat ne répondit ni par parole ni par 
des nouvelles de ceux. . . qui m’intéressent ! signe.

— Avez-vous donc encore quelques parents au —Alors, vous me jetez dans une incertitude cru- 
monde? elle. Déjà de vagues rumeurs étaient venues jus-

Le vieux chevalier baissa la tête, et resta assez qu’à mes oreilles; mais leur nature contradictoire me 
longtemps sans répondre. rassurait. J’aimais à croire que ce n’étaient là que des

— Oui, répondit-il enfin. Un lien encore, et un fables, inventées par la légèreté ou par la malice,
lien. .. qui peut devenir double. Et, à cette heure même, je ne sais que penser de votre

— Vous me parlez par énigmes. J’en ai regret: propre témoignage. Je n’ose le ranger parmi ces dis­
car si je connaissais vos peines, peut-être pourrais-je cours hasardés, que le vent apporte et remporte; et 
les soulager. Vous savez qu’un chagrin partagé est je ne puis cependant y faire fond, puisque vous me 
à moitié guéri. refusez toute explication. Croisé, votre conduite est

— C’est déjà fait. Une moitié de ma peine est peu noble à mon égard.
soulagée. . . Mais l’autre ! La main du soldat saisit celle de Raoul, et la serra

— Je ne vous comprends pas. vivement.
— Et peut-être cela est-il bon. La Providence nous —Je ne saurais vous satisfaire, lui dit-il d’une 

cache une bonne partie des réalités, et en cela sur- voix émue. Les chiens ont mangé celui qui pouvait 
tout elle est sage. L’homme qui pourrait percer l’é- m’en dire davantage...
tendue de l'espace, ou la durée du temps, serait bien _ Les chiens?
à plaindre. Vous-même, sire de Louville, savez-vous _ Ne prenez pas ceci une plaisanterie; quel- 
tout ce qui vous concerne ? Vous rendez-vous compte phrases vous l'expliqueront. En Cilicie (car
de toutes les situations qui vous intéressent? j'étais de la bande infortunée qui prit cette route

— Non, cheval, er; et c est la ce qui me fait souf- fatale), pressés la faim, nous attaquâmes, au 
frir. Il en est une, surtout, sur laquelle je voudrais nombre d'une centaine, une petite ville, dont les ha- 
bien avoir des renseignements Ma,s 1 espace est si bitants nous avaient refusé des vivres. Le désespoir, 
int exible et le temps si avare. vous le savez, porte à toutes les extrémités. Les mal-

— Et la jeunesse si imprudente Et le coeur dune heureux habitants demandaient grâce: ils n'avaient
femme si mobile . Et les ennuis < e attente si atl- pas de guerriers pour garnir leurs murailles : vu que
gants . tous les hommes valides étaient à la suite d’un chef

Raoul rougit à ces mots, comme à une allusion du pays. Mais nous, sans écouter les supplications
personnelle. Il ne comprenait pas quel sens le guer- de ces femmes et de ces enfants, nous commençâmes
rier pouvait y attacher. l’attaque pendant une nuit. J’avais fait connaissance

— Oui, reprit-il; vous mettez le doigt sur ma plaie. avec un compatriote, qui m’avait parlé de ma pa- 
Je souffre de n’avoir pas les ailes d’un oiseau pour. . . trie, dont il était arrivé tout récemment. Interrompu
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XLIII

UN INTERROGATOIRE

par le signal du combat, il remit à un autre moment sible de trainer encore l'existence. Que Celui de
la suite de son histoire. Mais si les guerriers man- là-haut veuille bien recevoir mon âme !
quaient dans cette bourgade, il y avait un autre genre —Cependant monseigneur l'Archevêque désire 
de défenseurs qui surent les remplacer. Une armée vous voir.
de chiens s’élança sur nous. Habitués à faire toutes —Jour de Dieu! qu’est-ce vous dites là? Monsei- 
les nuits la garde des remparts, ces animaux dé- gneur l’Archevêque ! Cela n’est pas possible. Mon
ployèrent une habileté et une rage dont on se ferait nom, puisque vous le désirez, c’est Olric; mon pays,
difficilement idée... Nos armures (bien endomma- c’est Cominges; mon état, c'est troubadour, chan­
gées, hélas!) ne nous mettaient point à l'abri de leurs tant des lais de Palestine. Voilà toute mon histoire,
cruelles morsures. Beaucoup tombèrent sous leurs — Olric ! c est bien cela. V ous étiez avec cette 
dents féroces: il fallut reculer. Le lendemain, quand jeune fille d'Espagne?
je cherchai mon ami de la veille, je le trouvai; et les — D'Espagne? Pas plus que vous, d’Espagne. Elle 
chiens se disputaient ses restes. Que vous dirais-je est de la fine fleur de France, comme je suis prêt à 
donc de plus? Il m'a appris que Roselle de Châtillon le jurer sur les reliques de saint Janvier, ou de 
avait quitté le Puiset, en compagnie d'un vieux ser- n’importe quel autre saint.
viteur. Et c’est tout. Ce quelle est devenue depuis, —C’est ce qui s’expliquera. Ayez la bonté de me 
peut-être le savait-il ; mais il n’a pu me le dire. Les suivre.
chiens, la mort, ne l’ont pas voulu. —Vous suivre! As-tu entendu, Tobi? Voilà qu’on

Raoul baissa la tête à cet amer récit. Il n’apprenait nous mande chez monseigneur 1 Archevêque. C est
rien de nouveau; mais n’est-ce rien que de sentir un honneur bien grand qu on nous fait. Il est vrai
une plaie se rouvrir? L’incertitude, qui le tourmen- que celui de Térouanne nous a fait chanter un lai
tait jusque-là sur le compte de sa fiancée, semblait ou deux de 1 alestine, mais il était moins élevé dans
prendre le caractère de la certitude. Il devenait pour 1 Eglise de Dieu que le prélat chez qui nous allons,
lui hors de doute que cette vierge infortunée avait II faudra être sage, T obi, et ne pas faire la moindre
fui du manoir du Puiset. Mais pour quelle cause? sottise. Allons, mon ami, en avant!
Mais dans quel but? C’était là que son imagination Nous devons noter que Tobi ne se prêtait que dif- 
avait beau jeu. ficilement à cet ordre de départ. Son petit museau

Il rêvait, il s’attristait encore, et le chevalier était flairait toujouis, ses oreilles dressées écoutaient at-
déjà loin. Son esprit resta tellement absorbé, qu’il ne tentivement : sa physionomie éveillée, inquiète, sem- 
s'aperçut pas même de son absence. En se reportant blait attendie un signe décisif, 1 éclaircissement d un 
au jour où il recevait de sa fiancée l’ordre de par- doute. 11 fallut donc que 1 aveugle le tirât violemment 
tir, la pensée lui venait qu'il aurait bien fait, et pour pour le faire, obéir. Mais à peine Olric lui-même
elle et pour lui, de suivre son premier instinct. Mais avait-il fait dix pas, qu il s an êta, pencha la tête sur
tournant bientôt les yeux du côté de Jérusalem, il son épaule, écouta à son tour, pour savoir s il avait
refoula ce sentiment comme une lâcheté. La vertu bien entendu ou s il était le jouet de quelque illu-
avant l’honneur, lui avait dit un ami mourant. A sion. Cette pause ne fut qu un instant, et aussitôt il
plus forte raison, la vertu avant le bonheur terres- dit '
tre —Tu avais raison, Tobi, oui, jour de Dieu! tu

avais raison. J’entends par là un petit sifflet, qui res­
semble bien à celui de l’oiseau du Paradis.' Mon 
Dieu ! serait-il possible que je la retrouvasse encore ! 
Je crois que je mourais content.

Mais les ordres réitérés du guide obligèrent Olric à 
marcher.

Le vieux troubadour pleurait encore, quand un ,... , - — T ,. . — ..1 t b etait-il trompe? Non. L instinct de Tobi avaitbruit de pas vint le distraire, un homme s appro- . . , , . ., , . ,.1 . r bien devine que la prisonnière était la, et c était bienchait de lui, et lui demandait en français son nom et . ? , . . .. • sa voix que le troubadour venait d entendre,sa patrie. 1
T , ....... . . Pendant qu elle sommeillait, vaincue à moitié par— Je n en ai plus! je n ai plus ni nom ni patrie! .... . . ? . . , , / .1 1 ennui, a moitié par la fatigue, le guichet s étaitrepondit-il, avec un gros soupir. | ai tout perdu en ce. -.9.000011 - encore ouvert; mais cette fois, a cote de la tete de lamonde : il ne me reste qu a mourir. , . . ’ , ?megere, avait paru une physionomie gracieuse, une 

. ne se peut pas que vous soyez sans un nom belle tête de jeune homme, aux yeux vifs, aux che- 
ni sans leu ongine. veux noirs, à la peau brune, pleine d’une singulière

Non, sans doute, puisque me voici, et que j’ai expression d’intelligence et de noblesse. Il regarda 
dû prendre naissance quelque part. Mais à quoi cela longtemps, cherchant à démêler, à travers l’ombre
me seit-il d avoir un nom et un pays ? Ah ! j ai vu le épaisse, les traits de la captive. Pour celle-ci, elle était
temps que je songeais à aller mourir au lieu où j’ai si appesantie par sa somnolence, qu’elle n’aurait pu
vu le jour, près de la croix où ma pauvre mère me assurer si elle avait réellement vu, ou si elle avait
mit au monde (car je suis né au pied dune croix). rêvé. Mais, une heure après, elle se relevait, comme
Mais maintenant, c est fini. Du moment où j’ai été d’un bond, sous la vague impression d’une voix loin-
témoin d un malheur aussi grand, il ne m’est plus pos- taine, ainsi que la jeune biche au bruit éloigné du
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cor. Les sons éclatants du troubadour avaient péné- C’était une singulière affaire que celle qui avait 
tré par une ouverture étroite, placée à douze pieds jeté Roselle en prison et amené Olric devant un tri- 
au-dessus du sol. bunal. Depuis trois ou quatre jours que les pèlerins

— C’est lui, s'était-elle dit. Il n’y a pas, ce me sem- étaient à Naples, la présence de Roselle n’avait pu
ble, deux voix comme la sienne sous le ciel. Mon passer inaperçue. Tous les yeux avaient été frappés
Dieu ! cela me court dans les veines, cela me remue de son admirable beauté, de sa modestie, de sa con-
le coeur, comme si je ne l’avais pas entendu depuis tenance, à la fois humble et distinguée. La petite 
un siècle. Mon oreille se fait-elle illusion? Voilà le croix quelle portait au bras excitait encore plus l’é- 
jappement aigu de Tobi. Mais non... je rêve; je tonnement. On se demandait quel motif pouvait con-
suis malade, je suis triste; il est probable que je duire une enfant si belle et si jeune à la Terre
prends le tintement de mes oreilles pour des réali- Sainte. Et, là-dessus, plus d’une supposition s’était 
tés. . . bâtie. Les plus sages disaient qu’elle s’y rendait par

Elle retomba ainsi dans son demi-sommeil. Puis, motif de piété; quelques autres opinaient qu’elle al-
quelque temps après, se ravisant, elle se demanda lait, là, jouer le rôle de tant d’autres dames, dont la
pourquoi, elle aussi, n’essaierait pas de faire parvenir conduite commençait à être connue en Europe. La
de ses nouvelles à son ami, puisque l’ouverture qui présence du vieux troubadour formait encore une
lui avait transmis ses sons ne serait pas plus avare singularité de plus. Et quand on vit cette jolie en-
pour elle. Ce fut alors qu’elle se mit à chanter quel- fant aller elle-même de porte en porte demander
ques couplets mêmes des lais du troubadour. Mais l’aumône, et déployer, pour cela, une des plus belles
comme nous l’avons dit, en ce moment, un ordre sé- voix qu’il fût possible d’entendre, l’étonnement fut
vère entraînait le vieillard, il ne savait où, il ne sa- à son comble. Le tumulte que causait le départ des
vait pourquoi. De tant de singulières aventures de sa croisés se tut un moment devant cet événement étran-
vie, celle-ci était la plus singulière. ge. Non seulement les gens du peuple écoutaient ces

Il arriva enfin à une splendide demeure, à un pa- magnifiques accents, qu’une langue étrangère rendait
lais. C’était le séjour du gouverneur de la ville. L’or, encore plus attrayants; mais des personnages de
le marbre, les bois précieux brillaient de toutes haut rang s’arrêtaient pour y prêter l’oreille. Quel-
parts; mais peu importait au pauvre vieillard, à qui qu’un s’étant avisé de dire que c’était une jeune
le don de la vue était refusé. Cependant, il sentit à Française des frontières de l’Espagne, le bruit s’en
la difficulté de se tenir debout sur ces dalles de mar- répandit aussitôt, mais en changeant de forme, selon
bre qu’il entrait dans l’habitation d’un grand. La so- la coutume. Bientôt, Roselle se trouva Espagnole; et,
norité de l’air, les échos prolongés l’avertissaient un peu plus loin, on la déclara de la famille des
de la longueur des salles, pendant que son odorat Guzman d’Alfarache.
même le prévenait aussi, à sa façon, qu’il n’était pas Une seule fois, elle avait paru sur le port, et sa pré­
dans l’atmosphère de l’indigence. sence y avait fait sensation. Par hasard, deux che-

— C’est du grand, c’est du profond tout ceci, son- valiers se disposaient à s’embarquer, quand leur at-
geait-il. Pour sûr, ceux qui demeurent ici ne man- tention se fixa sur elle. Amis des aventures, jeunes,
quent de rien. Je pense que c’est quelque chose com- aisés à enflammer, ils s’éprirent de cette jeune étran- 
me les grandes salles du comte de Cominges, que j’ai gère, jusqu'au point de perdre de vue l’objet de leur 
vues dans mon enfance, où l'oeil se perdait dans ambition, et de laisser partir la flotte sans eux.
l’obscurité et l’étendue. Mais ceux qui logent dans Au moment de lever l’ancre, en vain les chercha-t-
des palais ne sont pas toujours les plus heureux. On on: ils avaient disparu. Cependant, déguisés sous
peut être aussi tranquille dans une pauvre chaumiè- leurs armures, ils parcouraient les rues, épiant tou-
re que dans une maison tout de marbre et d’or. Celui tes les occasions de voir, d’entendre celle qui faisait
de là-haut n’a eu pour habitation qu’une étable et une l’objet de leur passion. Comme ils s’étaient cachés
pauvre cabane: pourtant, il était Dieu, Souverain l’un de l’autre, chacun d’eux croyait son ami parti.
Seigneur de toutes choses. Voilà Tobi qui remue: Mais ils se rencontrèrent bientôt sous la forme de
c’est qu’il y a du nouveau. chevaliers armés de pied en cap, s’attachant au pas

Une porte s’ouvrait en effet, et cinq ou six per- de la belle mendiante; et, dès lors, la jalousie vint
sonnages entraient dans cette salle, richement éclai- ajouter chez eux sa flamme à celle de l’amour,
rée. Nons ne nous arrêterons pas à les décrire: nous L’un s’était approché de Roselle pour lui donner un
nous contenterons de dire que c’étaient des prêtres, sou d’or, l’autre s’avança aussitôt pour lui en donner
formant le tribunal ecclésiastique. L’Archevêque était deux. La colère s’empara du premier ; il s’ensuivit
à leur tête: homme vénérable par son âge et sa ver- un échange de gestes menaçants et de paroles inju-
tu. Un seul des membres, le greffier, était laïque, et rieuses. Leur accent les trahissant l’un à l’autre, ils
seul il savait le français. Quand tout le monde eut n’en conçurent qu’une plus grande fureur; les deux
pris place, le prélat fit approcher un siège, où le amis de la veille étaient devenus des ennemis achar-
mendiant pût aussi s’asseoir. Celui-ci le tâta avec nés. Enfin, comme Roselle, qui ne soupçonnait rien
soin, en étudia la forme et les contours; puis, rame- de tout cela, entrait dans la cathédrale pour satis-
nant Tobi à lui, il s’assit, posa ses deux mains sur son faire sa dévotion, les deux rivaux s’y trouvèrent en
bâton, sa tête sur son épaule gauche; et, levant vers même temps quelle. Là, leur passion et leur jalou-
le ciel ses deux prunelles sans regard, il attendit ce sie se réveillant plus fort, les aveuglèrent au point
qu’on allait faire de lui. de leur faire oublier la sainteté du lieu. Ils mirent
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l’épée à la main et se battirent. Nous avons raconté — C’est vrai, c'est vrai ; ce que vous dites là est 
comment Roselle, après avoir inutilement essayé de le coeur même de la vérité. Mais le grand saint Mar­
ies calmer, donna l'alarme au dehors. Cette circons- tin n’aurait pas souffert qu’Olric commit un tel pé- 
tance fit croire quelle connaissait la cause de cette ché. Ah ! que ma langue s’attache à mon palais, plu- 
lutte. Une parole imprudente ou méchante d’un des tôt que je me laisse aller à...
adversaires laissa même entendre qu’elle avait exigé —Enfin, où avez-vous connu cette jeune Espa- 
cette lutte meurtrière : promettant de donner sa main gnole ?
au vainqueur. Ces bruits, rapportés avec la rapidité —Mais, jour de Dieu! elle n’est pas Espagnole, 
de l’éclair, déterminèrent l'autorité à la faire arrêter Elle est née, pour ainsi dire, au coeur de la France, 
provisoirement, en même temps que les duellistes, auprès de la grande église de Notre-Dame de Char­
te fait s’étant passé dans une église, emportait l’ex- très : cette belle cathédrale que celle de Cominges 
communication: par conséquent, il ressortissait du ne peut...
tribunal ecclésiastique. On enferma donc la pauvre —Enfin, où l’avez-vous vue pour la première 
innocente dans une vieille prison de l’archevêché, en fois?
attendant qu’on statuât sur son sort. Mais le prélat, —Ah ciel! je n’ai jamais eu l'honneur de la voir, 
informé qu’elle voyageait en compagnie d’un vieillard II y avait longtemps que Celui de là-haut m’avait
aveugle, désira d’abord voir celui-ci, dans l’espoir ôté mes yeux, quand sa voix de rossignol vint frapper
d’en tirer quelques éclaircissements propres à jeter mes oreilles. Je me flatte de me connaître un peu en
du jour sur l’événement. fait de voix, et de chanter: eh bien! je dis que pas

Le lecteur doit donc se figurer le vénérable trouba- une...
dour dans la situation où nous le peignions tout à —Répondez à ce qu’on vous demande. Depuis 
l’heure, mais singulièrement préoccupé de ce qu’on quand la connaissez-vous ?
va lui dire, de ce qu’il va apprendre. Plus sa cécité le — Il n‘y a guère qu’une couple d’années que j’ai 
rend insensible à la pompe qui l’environne, plus il fait sa connaissance. Elle est si jeune! Et puis... 
est recueilli en lui-même et inquiet du sort de sa Mais cela serait long à raconter. Faut-il vous en faire 
chère petite. C’est un mystère pour lui que tout ce 1 histoire ?
qui a pu se passer. L’idée qu’un archevêque, qu’un C’est inutile. Dites-nous ce que vous savez de 
saint prélat s’occupe de l'affaire fait sur lui une im- ses relations avec ces jeunes chevaliers.
pression qu’on ne saurait rendre. Il paraîtrait donc De quels chevaliers parlez-vous ? répondit le 
qu'il y aurait au fond quelque chose de grave ! Et troubadour étonné. Je prends à témoin le saint évê-
pourtant il ne peut se résoudre à croire cette vierge que de Tours, et même son frère le bienheureux Jan-
coupable : il faut que quelque mauvaise fortune se vier, évêque de Bénévent, qu’elle n’a jamais eu la 
soit attachée à ses pas. C’est dans une crainte mêlée moindre relation, et surtout la moindre relation cou-
d’impatience qu’il attend la première parole qui lui pable, avec qui que ce soit. Elle est la pureté et l’in-
sera adressées. nocence mêmes. Je voudrais que ce pauvre pénitent,

Sur un ordre du pontife, le greffier expose en Jacopo de Vérone.. .
mauvais français l’état de la question; c’est-à-dire ce Ici, la fine oreille du vieillard entendit un mur- 
que nous avons raconté plus haut, et la raison pour mure s’élever dans 1 assemblée, ce qui l'obligea à 
laquelle le mendiant est appelé à témoigner. s’arrêter, pour chercher à savoir de quelle nature il

— Quel est votre lieu d’origine ? demanda-t-il au pouvait être. Il ne tarda pas à deviner qu’il était 
troubadour. improbateur.

Olric se lève, s’incline profondément, et répond: Avez-vous eu des rapports avec ce malheu-
— Je suis né dans la ville de Cominges, une belle reux: lui demanda le greffier. Par quel hasard avez- 

et vieille cité, dont tout le monde a entendu parler. vous communiqué avec cet excommunié ?
Je ne sais pas s’il y en a une plus magnifique que — Que Dieu me paidonne ! répondit 1 aveugle, si 
celle-là: soit à cause de se belle cathédrale, soit... J ai blessé en lien les lois de la discipline. C’est 

— Quel état exercez vous > auprès de Gaëte que nous l’avons rencontré...
a .—Cela suffit: il était hors du diocese, il commen- 

— Troubadour, seigneur, troubadour. C est le seul çait sa pénitence. Revenons. Est-il possible que vous 
que j aie pu exercer depuis que Celui de là-haut m’a ignoriez l’événement qui fait bruit dans toute la ville ?
prive de mes yeux. Seulement, je le dis à la gloire du Ne savez-vous rien du duel qui s’est passé dans la
grand saint Martin, qui m’en a inspiré la résolution: cathédrale?
jamais je n’ai chanté les amours profanes ; je ne con- _ Rien de rien. Dieu de mon coeur 1 Je ne connais 
sacre ma voix qu au divin amour et aux lais de Pa- rien de ce que vous voulez dire. Il a trois jours
estine. Si Tobi pouvait dire deux mots, il vous l’at- que nous sommes à Naples, attendant que quelque

testerait ; car... âme charitable veuille bien nous donner place sur un
— Nous avons quelque peine à vous croire. D’or- vaisseau. Mais, par malheur, on est parti sans nous: 

dinaire les hommes de votre profession ne se font ce qui va, je crois, être un grand embarras pour
point scrupule de servir d’organe aux passions, de cette pauvre enfant. Mais sa confiance en la Provi-
servir même d’intermédiaire aux relations coupables, dence est si grande, qu’il
en allant chanter au pied des tourelles de prétendus —Ne serait-ce point un tout autre motif qui l’au- 
lais qui ne sont que de damnables messages. rait retenue ici ?
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(A suivre)

QUE FAIRE POUR MAL ELEVER UN 
ENFANT

1. Commencez par lui donner, tout petit, quoi 
que ce soit qu’il vous demande.

2. Parlez devant lui de ses qualités incompa­
rables.

3. Dites devant lui qu’il vous est impossible de 
le corriger.

4. Ne soyez pas d’accord, père et mère, en sa 
présence et à son sujet.

5. Laissez-lui croire que son père n’est qu’un 
tyran, qui n’est bon qu’à le châtier.

6. Que le père méprise la mère en sa présence.
7. Ne faites pas attention aux amis qu’il fré­

quente.
8. Laissez-lui lire tout ce qu’il voudra.
9. Cherchez à gagner de l’argent pour lui, sans 

lui donner de bons principes, et laissez-lui l’argent 
entre les mains.

10. Laissez-le sans surveillance pendant les 
heures de récréation.

11. Châtiez-le pour une sottise et riez de ses 
vices.

Et vous êtes sûr de réussir.

Je trouverai moins dure la pierre du seuil, que le 
lit le plus moelleux ailleurs. Tobi et moi nous avons 
besoin d’entendre cette douce voix; sans quoi nos 
coeurs sont tristes. N’est-il pas vrai, Tobi ?

Le petit chien se mit alors à grogner, à remuer la 
queue, à sauter contre son maître, qui le prit en ses 
bras, le serra contre son coeur, et le remit à terre. 
Cette scène naïve émut les assistants. On fut un mo­
ment sans savoir quoi répondre.

— Monseigneur, reprit enfin l’interprète, pense 
qu'il est possible de tout accorder. On vous conduira 
dans la prison; vous pourrez voir votre. . .

— Ah ! la voir ! dit ici l’aveugle, d’un ton mélanco­
lique; Celui de là-haut m’a refusé cet honneur. Mais 
c’est assez pour moi d’entendre sa voix si douce, de 
baiser sa main, de lui dire des mots de tendresse. 
Tobi, lui, la verra, et lui léchera les mains, et en 
recevra des caresses, bien sûr.

— Enfin, vous pourrez conversez avec elle, et en­
suite on vous ramènera au palais, où vous aurez 
le vivre et le gîte jusqu’à ce que tout ceci soit dé­
cidé. En attendant, voici trois sous d’or que notre 
seigneur et maître vous donne.

— Jour de Dieu! répondit le troubadour plus vive­
ment ému, je ne les accepte que pour elle. Si nous les 
avions eus, il y a trois jours, peut-être ne nous aurait- 
on pas refusé une place à bord, et toutes ces misères 
ne seraient pas arrivées. Mais que la volonté de Dieu 
soit faite !

Le tribunal se leva, et un guide vint prendre le 
troubadour et le conduire à la prison.

— Et quel motif, mon Dieu?
— Celui dont je vous parlais tout à l’heure: quel­

ques relations, quelques intrigues coupables, ou au 
moins dangereuses, avec des chevaliers.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le troubadour, en le­
vant les bras vers le ciel, vous qui scrutez les coeurs 
et les reins, vous savez si cette innocente vierge est 
capable de ce dont on l'accuse. J’adore le décret de 
votre Providence, qui permet qu’elle soit mise à la 
rude épreuve de la calomnie. Mais cependant souffrez 
que sa vertu en sorte triomphante; ne laissez pas 
l’innocence périr sous les traits des méchants.

— Enfin, que savez-vous de ses antécédents ? Quelle 
était sa conduite ? sa réputation ? Ne cachez rien : car 
il importe qu’on sache la vérité.

— Y en a-t-il un là? dit l’aveugle.
— Un quoi ? Que demandez-vous ?

— S’il y en a un, qu’on l’apporte. Je parle du livre 
des saints Evangiles.

On accéda à la demande du vieillard. On apporta 
le volume sacré, et Olric, après l’avoir palpé d’a­
bord. se lève, dépose son bâton, baisse un moment la 
tête, et, touchant solennellement le livre, dit, après 
s’être recueilli :

— Comme l'Evangile est la parole de Dieu même, 
je jure que Roselle de Châtillon, depuis que j’ai 
l'honneur de la connaître, est un modèle accompli de 
piété, de douceur et d’innocence. Je jure que jamais, 
à mon su, elle n’a blessé, ni en parole ni en action, la 
plus belle des vertus. Je jure que, autant qu’il est à 
ma connaissance, elle n’a pas d’autre intention, dans le 
voyage qu’elle a entrepris, que d’aller visiter les 
Saints Lieux, et d’y rejoindre, s’il vit encore, le 
noble et féal chevalier Raoul d’Allonville, sire de 
Louville, son fiancé. Et si ma parole n’est pas en 
tout ceci conforme à ma pensée, je consens à être 
puni par le Seigneur comme un vil parjure.

Cela dit, le bon aveugle se rassied, pose ses deux 
mains sur son bâton, et attend en silence ce qui va 
suivre. Le ton grave et solennel dont il avait pronon­
cé son serment, ses cheveux blancs, sa figure* véné­
rable, l’infirmité même dont il était atteint et les 
haillons qui le couvraient, émurent les juges, l’ar­
chevêque en particulier. Celui-ci fit dire par l’inter­
prète :

— Nous acceptons votre serment comme une pré­
somption favorable, très favorable même, à la cause 
de cette juene fille. Cependant, la gravité de l’accu- 
tion, le scandale qui en résulte, le devoir même de 
notre charge, nous obligent à ne procéder qu’avec 
sagesse. En attendant, on vous logera covenable- 
ment. Sa Grandeur vous offre un asile dans son pro­
pre palais.

A ces paroles, les larmes coulèrent des yeux du 
bon vieillard.

— C’est trop d’honneur que me fait monseigneur ; 
je n’en suis pas digne. Et, pour dire la vérité, je 
prie Sa Grandeur de recevoir mes remerciements,, 
et de me permettre de ne pas profiter de son offre. 
J’aime mieux qu’on me mène dans la prison, qu’on 
me permette au moins de coucher près de la porte.
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