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CHARLES ET EVA.

ÉPISODE DES HOSTILITÉS ENTRE LE CANADA ET LES COLONIES ANGLAISES
EN 1690.

PREMIÈRE PARTIE.

Je dédie cet écrit à la Société Casault de l'Université Laval; car
c'est un devoir pour moi de lui offrir mon premier travail litté-
raire, en reconnaissance du bienveillant accueil qu'il en a reçu. Je
voudrais que mon ouvrage fût plus digne d'elle ; mais j'espère, ce-
pendant, que les sentiments de considération et de reconnaissance
qui l'accompagnent sauront suppléer en quelque sorte à la pauvreté
de mon offrande. La plus modeste fleur nous rappelle toujours de
bien doux souvenirs, lorsqu'elle nous a été donnée par une main
amie.

JOSEPH-ET.-EUGÈNE MARMETTE.

Québec, Université Laval, Décembre 1866.

INTRODUCTION.

A l'époque où commence ce récit, le Canada, par suite de l'im-
prévoyance ou de l'inertie de M. Denonville, se trouvait réduit à
une faiblesse extrême. Ce gouverneur n'avait point assez d'éner-
gie pour arrêter l'audace des Iroquois qui harcelaient les colons
sans relâche. Ces barbares, qui s'étaient aperçus des hésitations du
gouverneur français, venaient de frapper un coup aussi hardi que
déplorable à la colonie. L'affreux massacre qu'ils firent, à Lachine,
d'un grand nombre des habitants de la place, inspira d'abord une
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telle frayeur aux Canadiens (à M. Denonville plutôt), que les bar-
bares restèrent maitres du pays pendant plus de deux mois. Aussi
mirent-ils le temps à profit en portant partout la flamme et le fer.

On déplorait encore cette catastrophe qui fit donner à l'an 1689
le nom de " l'année du massacre," lorsque le comte de Frontenac
vint remplacer M. Denonville comme gouverneur de la Nouvelle-
France. On ne pouvait faire un plus heureux choix; car cet homme
énergique sut bientôt faire face aux difficultés, et mit en peu de
temps le Canada en état de se défendre contre les Iroquois, et les
Anglais qui étaient en guerre avec la France. 1

Les colonies américaines étaient à la veille d'attaquer le Canada,
sur lequel elles jetaient depuis longtemps des yeux de convoitise.
Notre pays leur semblait une proie bien facile à saisir, et, en effet,
leurs espérances n'étaient pas sans avoir quelques fondements. Car
d'abord, la population des colonies anglo-américaines s'élevait
alors à plus de 200,000 âmes, tandis que celle du Canada était à
peine de 12 à 15,000 habitants. Ensuite, la Nouvelle-France soute-
nait depuis longtemps une guerre désastreuse avec les Iroquois, et
son commerce était presque anéanti. Au contraire, la prospérité et
la puissance des colonies anglaises augmentaient de jour en jour.
D'après les conjectures de messieurs nos voisins, le Canada était
menacé " d'une ruine inévitable."

Nul doute qu'il aurait en effet succombé, si M. Denonville en eût
été longtemps gouverneur. Mais M. de Frontenac, prévoyant tous
ces desseins, résolut de ne pas attendre que la Nouvelle-France fût
envahie par l'ennemi, mais de le prévenir en portant chez lui
la guerre.
. Cette entreprise offrait bien ses hasards; mais, habilement con-
duite, elle avait aussi ses chances de succès.

Trois expéditions furent organisées d'après les ordres du gouver-
neur: l'une fut lancée contre Caso, sur la rivière Kénébec, l'autre
sur Salmon-Falls, dans la Nouvelle-Angleterre: elles furent toutes
deux couronnées d'un plein succès. Une troisième devait s'empa-
rer d'Albany ; mais les Hurons, que les Français s'étaient attachés
comme alliés, ayant refusé de les suivre jusqu'à cette ville, la petite
trouée se borna à l'attaque de Schenectady.

C'est cette dernière expédition, où le succès et les périls furent
contrebalancés, qui fera le sujet de ce récit. Puisse cet écrit inté-
resser le lecteur en le ramenant à ce temps où notre patrie, sortant
à peine de son berceau, demandait à ses nobles enfants leur sang et
leur valeur.

1 Histoire du Canada, M. Garneau. (J. E. E. M.)
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CHAPITRE I.

DE MONTRÉAL A SCHENECTADY.

ENTRÉE EN SCÈNE.

En l'an de grâce 1690, la ville de Montréal ne donnait qu'une bien
faible idée de ce qu'elle est de nos jours. Quarante-huit ans s'étaient
à peine écoulés depuis que M. de Maisonneuve en avait jeté les fon-
dements. Quelques centaines d'habitations, la plupart d'assez ché-
tive apparence, reposaient aux pieds de la montagne que couron-
naient alors des pins antiques. Ces superbes enfants de la forêt
semblaient contempler avec orgueil et dédain les pauvres demeures
des colons, comme s'ils n'avaient point dû tomber un jour sous le
tranchant de la hache et être remplacés par des constructions plus
vastes et plus belles que celles qui étaient alors bâties au pied du
"Mont-Royal."

A l'instant où commence ce récit, on était à la fin de janvier
1690. Le jour faisait rapidement place à la nuit, qui s'annonçait
froide. Tout était silencieux dans l'enceinte de Ville-Marie, dont
les demeures clairsemées disparaissaient par degrés dans l'ombre.

Malgré l'heure avancée, deux voyageurs attardés venaient de se
faire ouvrir l'une des portes des palissades qui entouraient la ville
naissante et la protégeaient contre les attaques des sauvages.

Tous deux faisaient partie d'une troupe de trente hommes armés
qui arrivaient de Québec et des Trois-Rivières et les suivaient
quelques milles en arrière.

Le premier des arrivants, qui était de moyenne taille, était un
tout jeune homme, à en juger par sa démarche vive et hardie et
son pas rapide. La capote de buffle qu'il portait, tout en entravant
un peu ses mouvements, n'empêchait cependant pas de reconnaître
à ses allures l'homme bien-né, le gentilhomme en un mot.

Comme la qualité de romancier permet de commettre quelques
indiscrétions, mes lecteurs voudront bien me laisser entr'ouvrir le
collet de son pardessus qui lui monte au-dessus des oreilles, afin
de leur donner une idée de l'ensemble de ses traits. Des cheveux
bruns et abondants couronnent un front haut sous lequel brillent
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des yeux noirs pleins de feu et d'intelligence. Les lèvres, qui dé-
notent une noble fierté, sont surmontées d'une légère moustache
encore dans l'enfance. La franchise, la grandeur d'âme et l'audace
se lisent sur sa figure. Il peut avoir vingt et un ans. A son côté pend
une épée dont l'extrémité du fourreau dépasse le bas de son vête-
ment d'hiver, et l'on voit une paire de pistolets à sa ceinture.

Il est d'origine noble, est né dans le pays et se nomme Charles
Couillard Dupuis. Il arrive de Québec où il a laissé sa famille, à la
nouvelle que l'on va organiser à Montréal une expédition contre la
Nouvelle-York. Habitué dès l'enfance aux fatigues de la vie des
bois et aux privations qu'entraînait alors avec elle la vie de colon
en Canada, il a résolu de faire partie de la petite phalange qui se
prépare à partir sous la conduite de MM. d'Ailleboust de Mantet et
LeMoine de Sainte-Hélène.

Son compagnon, qui le dépasse de toute la tête, est un de ces
hommes auxquels la nature a donné des membres herculéens et
une énergie égale à leur corps. Ses pas, moins rapides que ce4x de
Charles Dupuis, mais plus élastiques et plus longs, laissent deviner
de suite l'homme habitué de longue date aux marches forcées. Il
est vêtu, comme le premier, d'un pardessus de même genre. A la
longue carabine qu'il porte sur son épaule, au couteau de chasse
qui pend à sa ceinture, aux souliers de chevreuil qui chaussent
ses énergiques pieds, enfin au bonnet fait d'une peau de renard,
dont la queue lui retombe par dessus les épaules, on reconnaît en
cet homme un coureur des bois.

Rien d'extraordinaire dans sa figure, si ce n'est pourtant ses
yeux, que l'on voit toujours en mouvement et qui semblent vouloir
tout reconnaître dans l'obscurité de la nuit.

Cet homme, âgé d'un peu plus de cinquante ans, est le serviteur
du jeune gentilhomme qu'il suit partout et qu'il a lui-même initié
aux mystères des forêts vierges du Canada. Ayant été marin dans
sa jeunesse, il a conservé une certaine teinte du langage et des
idées propres aux gens de sa caste.

- Mille tonnerres, Monsieur Charles 1 s'écria-t-il après un assez
long silence qui avait régné entre les deux voyageurs, je commence
à me dire en moi-même qu'il est temps que nous arrivions. Malgré
la petite larme que vous m'avez donnée tout-à-l'heure, ce chien de
froid menace de s'emparer de tout mon individu.

-Allons donc, Thomas, toi te plaindre du froid, répondit le
jeune homme; toi, un vieux coureur des bois!

-Dam, Monsieur Charles, c'est justement parce que je me fais
vieux que le froid a plus de prise sur moi. A votre âge, le sang est
chaud, mais il se refroidit quand on passe la cinquantaine et...
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- Allons, allons, un peu de patience, mon vieux, reprit Charles;
dans un instant nous serons chez M. de Sainte-Hélène, où nous se-
rons bien reçus, je l'espère.

- Suffit, Monsieur Charles, je mets ma langue aux arrêts.
Après avoir marché pendant environ un quart-d'heure, ils se

trouvèrent en face d'une longue maison basse à un étage. A en
juger par les nombreuses lumières que l'on voyait du dehors, il
devait y avoir grande réunion dans cette habitation, qui n'était autre
que celle de M. LeMoine de Sainte-Hélène.

- Nous voici arrivés, dit Charles à son compagnon; entrons, et
ne pense plus aux fatigues de la route; car l'hospitalité que nous
allons recevoir ici les compensera bien toutes.

Et tous deux entrèrent: ils se trouvèrent tout d'abord dans la
cuisine où les domestiques se tenaient autour d'un immense foyer.
Dans l'âtre pétillait un feu que le vieux Thomas eut l'air en entrant
d'apprécier à sa juste valeur; car il alla de suite prendre place à
côté de ceux qui s'y chauffaient, laissant à son maître le soin de
leur introduction.

A l'arrivée des deux voyageurs, les serviteurs s'étaient levés.
S'avançant alors vers le plus âgé d'entre eux, Charles Dupuis se
nomma et le pria de le conduire auprès de son maître.

Le dofnestique s'inclina et le conduisit dans une grande salle,
médiocrement meublée, où se trouvaient M. de Sainte-Hélène et
quelques gentilshommes qui devaient faire partie de la prochaine
expédition.

Pendant ces préliminaires, Thomas Fournier, se débarrassatnt de
sa capote, tirait de sa poche un brûle-gueule et engageait conver-
sation avec les gens de la cuisine.

Quand Charles Dupuis entra dans l'appartement où se tenaient
les convives de M. de Sainte-Hélène, ces derniers étaient à table et
paraissaient y faire consciencieusement leur devoir. A la vue du
nouvel arrivant, M. de Sainte-Hélène vint au devant de lui, le féli-
cita de son heureux voyage, et, après l'avoir présenté à ses amis,
il lui fit prendre place à côté de lui.

-Après une marche comme celle que vous venez de faire, lui
dit-il, vous devez avoir l'appétit assez développé ; veuillez donc par-
tager notre frugal repas.

Tandis que le voyageur affamé accepte l'invitation de son hôte
sans se faire prier, que le lecteur nous permette d'esquisser le por-
trait de quelques-uns des convives.

M. LeMoine de Sainte Hélène, leur hôte, était un hommede vingt-
sept à vingt-huit ans. Il était petit de taille, mais bien proportionné.
Sa physionomie était franche et enjouée, et il ne cessait d'amuser
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ses convives par des saillies et des quolibets dont messieurs lesAnglais faisaient les frais. C'était lui qui devait être le premierlieutenant de M. de Mantet, assis à sa droite.
Ce dernier était un homme de trente ans ou à peu près. Ses traits,fortement accentués, trahissaient un caractère fier et déterminé etlaissaient deviner de suite l'homme propre au commandement.Comme il parlait peu et riait encore moins, on aurait pu croire aupremier abord qu'il voulait user déjà de l'ascendant qu'il devaitavoir sur les autres jeunes gens réunis avec lui. Mais aucun de cesderniers ne paraissait s'en formaliser; car tous savaient que quel-ques-uns de ses proches ayant été enveloppés dans le massacre deLachne, il avait depuis conservé un air de mélancolie sombre. Ilavait voué une haine éternelle aux Anglais que l'on savait instiga-teurs du massacre, et avait résolu de venger sur eux et les Iroquoisla mort de ses parents assassinés.

Près de lui se tenait M. LeMoine d'Iberville, celui qui, un anauparavant, avait pris deux vaisseaux anglais dans la Baie-d'Hud-son et devait plus tard se couvrir de gloire par ses exploits sur mer,à Terreneuve et dans la Louisiane.
Puis venaient MM. LeBert du Chêne, de Montigny, Repentignyet Boucher, qui avaient demandé à suivre M. de Mantet comme vo-lontaires.
-De combien d'hommes se compose le renfort que vous nousamenez? demanda M. de Mantet à Charles Dupuis.
-De trente hommes armés, répondit ce dernier, dont dix-huitCanadiens et douze Hurons. C'est un bien petit nombre de combat-tants; mais tous sont déterminés et brûlent d'en venir aux mains.
- A quelle distance sont-ils de la ville ?
- Ils sont campés à cinq milles d'ici et nous rejoindront demainmatin. J'ai pris les devants avec mon domestique, afin de vous don-ner les détails nécessaires et recevoir vos ordres: car, d'après ceque j'ai appris, nous partirons après-demain.
M. d'Ailleboust fit un signe affirmatif et continua de manger ensilence.
Le repas terminé, M. de Mantet promena ses regards sur lesjeunes gens pour attirer leur attention, et dit :
- Messieurs, comme l'expédition, dont M. de Frontenac me donnele commandement, offre autant de chances de revers que de succès,et que vous n'êtes point obligés d'en faire partie, veuillez bien, jevous prie, réfléchir sérieusement avant que de vous joindre à nous.Vous le savez comme moi, nous aurons plusieurs centaines demilles à faire au milieu des bois, au cœur d'un hiver rigoureux etexposés à chaque instant à être attaqués par les Iroquois, que les
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Anglais (et il appuya sur le mot "Anglais") excitent sans cesse
contre nous. Si, cependant, vous êtes décidés à faire cause commune

avec ceux qui veulent venger le massacre de Lachine par un coup

d'éclat, dont nos voisins aient à se souvenir quelque temps, pro-
mettez-moi, messieurs, que, bien que volontaires, vous obéirez à

mes ordres. Car vous concevez comme moi que la discipline vaut

quelque chose quand on a contre soi le froid, des misères de toutes

sortes et des ennemis comme les Iroquois, qui rampent dans l'ombre
de la nuit, se glissent comme des serpents et tombent à l'improviste
sur ceux qu'ils trouvent sans défense. Eh ! bien, massieurs, con-

sentez-vous à reconnaitre mon autorité sur vous durant toute la

marche ?
- Oui, répondirent tous les assistants sans hésiter.

-Alors, poursuivit M. de Mantet, soyez prêts à partir après-
demain, vendredi. Avec les trente hommes que M. Dupuis nous a

amenés, notre troupe se composera d'un peu plus de deux cents
combattants, dont quatre-vingt-dix-huit Canadiens, quelques Abé-
nakis et cent-vingt Hurons. Je ne sais si je me fais illusion, mais

il me semble qu'avec un nombre pareil d'hommes déterminés à tout

braver et à se soumettre aux ordres de leur chef, nous pourrons

venger d'une manière éclatante la catastrophe de l'année der-

nière 1

Puis, tirant Charles Dupuis à l'écart, il lui demanda si M. de
Frontenac ne l'avait point chargé de commission pour lui. Alors

le jeune homme lui remit une lettre du gouverneur, qui contenait
des instructions particulières sur les mesures à suivre et les pré-

cautions à prendre pour assurer la réussite de l'expédition.

Après quelque temps d'une conversation animée et après plu-

sieurs " toasts" portés au succès de l'entreprise, les jeunes

gentilshommes se retirèrent et se hâtèrent de regagner leurs

,demeures.
Charles Dupuis et le vieux Thomas restaient les hôtes de M. de

Sainte-Hélène.
Avant de s'endormir, Thomas fit la réflexion-que mes lecteurs

trouveront sans doute peu chevaleresque, mais qui cependant n'en

était pas moins vraie-qu'il vaut mieux être couché dans un lit bien

chaud que dormir sous une tente, presqu'en plein air, comme le

faisaient en ce moment-là ses compagnons restés en arrière. Nous

n'avons pas le courage de lui reprocher cette pensée quelque peu

-égoïste. Libre à nos lecteurs d'en juger autrement.
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CHAPITRE II.

LE DÉPART.

Dès le matin du second jour après les événements que nousvenons de décrire, une grande animation régnait dans la petite villede Montréal.
L'heure di départ approchait, et l'on terminait les préparatifs quenécessitaient les circonstances.
Ces guerriers hurons et les Abénakis, dans leur costume de com-bat, se croisaient en tous sens avec les soldats canadiens.Les derniers allaient faire leurs adieux à leurs parents, à leursamis et à leurs jeunes fiancées. Il y avait bien quelques larmes ver-sées de part et d'autre, mais point de faiblesse. Plus d'un jeunehomme sentait même renaître en lui une ardeur nouvelle, quandson amante, essayant de cacher une larme dans un sourire, luidisait, pendant qu'il lui donnait le baiser d'adieu: " Va, tu nousreviendras bientôt et tu auras à ton retour un charme de plus à mesyeux, car tu auras combattu pour ton pays qui demande aujour-d'hui tes services."

Oh! il faut que l'amour de la patrie soit bien grand dans unhomme pour qu'il ne sente pas chanceler son courage quand ilpresse, pour la dernière fois peut-être, la main d'une personneaimée ; quand il voit de grosses larmes glisser silencieuses sur lesjoues pâlies de la jeune fille qui lui dit d'aller là où le devoir l'ap-pelle ; quand ils se disent tous deux un adieu qui peut être éternel 1Mais s'il est grand l'héroïsme du soldat qui, brisant ainsi les noudsles plus chers, vole au champ d'honneur, il n'est pas moins grandchez la jeune fille qui lui montre ainsi, d'une main encore trem-blante d émotion, le chemin du devoir.
Cependant, la petite troupe commença à se réunir vers dix heuressur la Place-d'Armes. Une demi-heure après, tous étaient à leurposte, et M. d'Ailleboust vint les passer en revue avant de se mettreen marche. Presque toute la population s'était donnée rendez-voussur la place, afin d'assister au départ de ces hommes héroïques quiallaient se dévouer pour leurs compatriotes.
En premier lieu venaient les Canadiens. Tous étaient jeunes, àl'exception de notre connaissance, Thomas Fournier. C'était lui quidevait servir de guide : car, ayant parcouru plusieurs fois, en chas-sant, les forêts qui s'étendaient alors depuis le Saint-Laurent jus-
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qu'au milieu de la Nouvelle-York, il connaissait les lieux et s'était
offert à conduire l'expédition.

Chaque homme, outre ses armes et ses munitions, avait une paire
de raquettes. Il y avait à l'arrière-garde une trentaine d'hommes
exclusivement chargés de provisions de bouche. Le commande-
ment était partagé entre les jeunes gentilshommes que nous avons
rencontrés chez M. de Sainte-Hélène.

Après les Canadiens venaient la petite troupe d'Abénakis, puis les
guerriers hurons commandés par leur chef, l'Aigle-Noir. Tous
étaient décorés de leurs insignes militaires. A leur ceinture pen-
daient leur tomahawk et les chevelures qu'ils avaient enlevées à leurs
ennemis. Quelques-uns d'entre eux avaient des armes à feu; mais
la plupart portaient celles de leurs ancêtres, c'est-à-dire l'arc, la
flèche et la lance.

Quand chacun fut à son poste, M. d'Ailleboust de Mantet ayant
fait faire silence, leur dit :

" Canadiens et guerriers alliés,
"C'est presque la même cause qui nous rassemble aujourd'hui.

Vous, Canadiens, c'est le sang de vos parents et amis égorgés l'an-
née dernière. Vous Hurons, ce sont les mânes de vos aïeux qui
crient vengeance du fond de leurs tombeaux où la hache iroquoise
les a fait descendre. C'est contre les lâches instigateurs des Iro-
quois, contre les Anglais que nous allons combattre. Ils nous
croient faibles et craintifs en notre pays, et sont bien loin de penser
que nous pousserons l'audace jusqu'à aller les attaquer dans leurs
établissements. Plusieurs centaines de milles à parcourir au plus
fort des rigueurs de l'hiver, leur semblent des obstacles insurmon-
tables. Et quand bien même on leur dirait que nous avons orga-
nisé une expédition contre eux, ils n'en dormiraient pas moins tran-
quilles. Eh! bien, qu'ils dorment en attendant que notre cri de
guerre retentisse à leurs portes ! Oh! malheur alors, malheur à
ceux que nous rencontrerons ! Nous serons pour eux sans pitié,
comme ils ont été sans merci à notre égard, et nous leur ferons
payer bien cher le sang qu'ils ont si lâchement et si brutalement
fait verser.

" Mais si nous voulons que nos ennemis versent des larmes de sang
en châtiment des maux qu'ils nous ont causés, soyons unis et que
tous nos coups portent à la fois sur l'ennemi commun. Ensuite,
nous reviendrons joyeux vers ceux qu'il nous faut quitter aujour-
d'hui, et nous assurerons à la colonie quelque temps de répit, de
paix et de bonheur."

Les acclamations de tous ceux qui étaient présents répondirent à
ses paroles.
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Si M. de Mantet appuyait sur l'union qui devait régner entre lesalliés, c'est qu'il connaissait les sauvages de longue date et qu'ilsavait à quoi s'en tenir sur la constance des guerriers hurons.Pent-être même avaitil des pressentiments à cet égard ; la suite desévénements montrera si ses prévisions étaient fondées.Le signal du départ fut donné et la petite troupe se mit enmarche, accompagnée jusqu'à la sortie de la ville par les habitants,dont l'enthousiasme prouvait que l'héroïsme de leurs frères leurallait au coeur.
Pendant que les alliés défilaient par la porte de la ville, ThomasFournier s'approcha de son maître et lui parla à voix basse :-Assurément, Monsieur Charles, lui dit-il, nous aurons du mal-heur durant notre expédition.
-oEt pourquoi donc, oiseau de funeste augure ? répliqua le jeunehomme.
- Mais, Monsieur Charles, parce que c'est aujourd'hui vendrediet qu'il est rare qu'une affaire importante arrive à bon terme quandelle est commencée un vendredi.

Charles s'étant moqué de ces paroles superstitieuses, le vieuxThomas s'éloigna en grommelant: " Dam, ces jeunes gens-là necroient à rien. Mais quelque chose me dit à moi qu'il nous arriveramalheur. Quand mon pauvre défunt père (que Dieu ait pitié de sonâme) s'est noyé- il était parti un ven,1redi, sur son bateau de pêche.Et mon oncle Pierre.........et mon cousin Baptiste......et......
Et il continua d'énumérer ainsi ceux de ses parents ascendantet collatéraux qui avaient eu le malheur de mourir un vendredi.Cependant, M. de Mantet et ses hommes étaient sortis de Mont-réal et s'en éloignaient à grands pas. Tant que les jeunes soldatseurent la ville en vue, chacun tournait la tête de temps en tempsvers le lieu de sa naissance, où il laissait des êtres chéris dont lechagrin était encore plus grand que le sien. Car la douleur de l'ab-sence affecte plus grièvement ceux qui restent au pays que les sol-dats qui s en éloignent pour aller combattre.
Mais quand les dernières maisons de la ville se fûrent évanouiesdans le lointain et que les yeux des Canadiens ne distinguèrentplus rien du lieu où plusieurs, hélas! ne devaient plus reveniralors ils repoussèrent leurs pensées au fond de leur cœur et lagaieté française reprit le dessus.
Pendant que tous les autres causaient et riaient à gorge déployée,deux hommes seuls gardaient le silence et paraissaient préoccupés.Ces deux hommes n'étaient pourtant point des lâches. Le premierétait M. de Mantet, qui songeait à toute la responsabilité qui pesaitsur lui et réfléchissait aux moyens à prendre pour justifier l'opinion
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que l'on avait eue de lui en le mettant à la tête de ceux qui se dé-
vouaient pour la cause commune. Le second n'était autre que Tho-
mas Fournier, qui ne pouvait se familiariser avec l'idée de partir
c un vendredi."

CHAPITRE III.

LE LOUP-CERVIER.

Un peu plus d'une semaine après le départ de M. de Mantet et
de ses gens, le cinq février au soir, deux hommes enveloppés dans
des peaux de bisons étaient assis au pied d'un rocher, qui les proté-
geait contre les atteintes d'un vent glacial qui faisait courber
la tête aux pins de la forêt. Ils pouvaient être comme à trente milles
au nord de Schenactady et à un mille de la rivière Hudson. Tous
deux fumaient en silence et semblaient ne s'occuper guère de la
tempête qui hurlait dans les bois.

L'absence de feu par une nuit pareille indique que ces deux in-
dividus ont intérêt à ne point laisser deviner leur présence en ces
lieux. Tous deux sont sauvages et appartiennent à la tribu des
Agniers qui fait partie de la confédération iroquoise.

Le premier, qui est âgé de vingt-cinq à trente ans, a l'une de ces
figures sur lesquelles se peignent l'astuce, l'audace et les passions
les plus farouches. Son regard sombre, ses traits contractés, les
exclamations de colère qu'il laisse fréquemment échapper, font voir
qu'il n'a pas l'humeur des plus gaies et médite quelque coup dans
l'ombre.

C'est le Loup-Cervier, le plus puissant chef des Agniers.
Le second, qui est frère du premier, est moins âgé que lui. La

physionomie du Renard-Subtil-c'est ainsi qu'il s'appelle-ne dé-
ment pas le surnom qui lui a été donné. Son visage rusé est plus
calme que celui du Loup-Cervier, et il semble ne penser à autre
chose en ce moment qu'aux bouffées de tabac qu'il tire de son ca-
lumet et suit du regard.

Une heure s'écoula ainsi, après leur arrivée au lieu où nous les
trouvons, sans qu'aucun des deux personnages adressât la parole à
l'autre : enfin le Loup-Cervier, qui venait de fumer une troisième
pipe, se leva et promena ses regards sur une plaine qui s'ouvrait
au loin devant lui.

Les tourbillons de neige chassés par un vent impétueux fouet-
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taient la cime des quelques arbres qui se trouvaient en cet endroitet dont les branches rudement secouées rendaient un son lugubre.Le chef agnier semblait prendre plaisir à la contemplation desravages de la tempête. Sapoitrine se dilatait, et à chaque rafale del'ouragan, il aspirait bruyamment comme s'il eût voulu appelerà lui la fureur des vents déchaînés. Après être resté quelque tempsimmobile, il fit un signe au Renard-Subtil, qui se leva comme lui.- Que mon frère regarde, dit le Loup-Cervier, et il étendit lamain dans la direction de la rivière Hudson. Que voit mon frère?demanda-t-il après quelques instants de silence.
-Des lumières qui se perdent dans la nuit, répondit l'autre.- Sont-elles nombreuses ?
-J'en compte autant qu'il y a de jours d'une nouvelle lune à lasuivante.
- Mon frère a le regard de l'aigle, reprit le Loup-Cervier; et ils assit tout en allumant une quatrième pipe.

Qnand il en eut épuisé le contenu, opération qui dura bien unbon quart d'heure, il en secoua les cendres encore chaudes et dé-posa son calumet près de lui sur sa peau de bison.
-Que mon frère écoute, dit-il au Renard-Subtil.
- Mes oreilles sont aussi attentives que celles de la jeune fillequand la bouche d'un guerrier lui fait l'aveu de son amour.- Le Renard-Subtil sait-il pourquoi je l'ai amené ici?
L'autre répondit par un signe de tête négatif.
-Mon frère sait-il par quelle nation ont été allumés les feuxqu'il voit non loin d'ici?
Même réponse du Renard-Subtil.
- Dans un instant mon frère saura ces choses. Qu'il veuille seu-lement me dire s'il se souvient de Fleur-de-Mai.
-La jeune fille aux yeux d'azur dont la voix était aussi douceaux oreilles du Loup-Cervier que celle du rossignol au lever del'aurore, et qui a été tuée par un visage pâle du Canada ?-La meme, reprit le Loup-Cervier, dont les mâchoires se con-tractèrent et dont les yeux lancèrent des éclairs d'une haine indéfi-nissable. Mon frère sait si je l'aimais, Fleur-de-Mai. Pour elle,j'aurais tout sacrifié; j'aurais même abandonné la religion et lescoutumes de mes ancêtres pour celles des visages pâles, si elle mel'avait demandé. Eh! bien, mon frère sait que quelques jours avantl'époque où elle devait s'unir au Loup-Cervier pour habiter sonwigwam, elle a été privée de la vie par une face pâle qui, aidé deplusieurs autres hommes blancs du Canada, attaquait notre village.Depuis le jour où Fleur-de-Mai a été déposée dans la terre, le cœurdu Loup-Cervier s'est enveloppé de deuil et le sourire a déserté ses
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lèvres. Mais ce que mon frère ne sait pas, c'est que le puissant sor-
cier de notre tribu m'a dit que l'ombre de Fleur-de Mai lui était
apparue en lui demandant vengeance contre les visages pâles. Elle
lui a dit qu'un parti de guerre d'hommes blancs du Canada allait
attaquer les visages pâles leurs voisins et ennemis, et que sur les
premiers devait retomber la vengeance du Loup-Cervier. Ayant
appris cela, j'ai amené mon frère avec moi afin que nous allions
tous deux reconnaître le nombre des ennemis, que nous attaque-
rons lorsqu'ils retourneront dans leur pays. Il vaut mieux attendre,
pour les surprendre, qu'ils aient accompli leur expédition. Car alors
ils seront moins sur leurs gardes s'il sont vainqueurs, et s'ils sont
vaincus, ils retraiteront sans ordre. D'ailleurs, laissons les visages
pâles s'entredéchirer comme des loups affamés; nous partagerons
leurs dépouilles. Que mon frère me suive !"

Ayant ainsi parlé., les deux frères se dirigèrent vers le camp des
Canadiens.

Ces derniers, fatigués par une marche de plus de quinze jours à
travers les bois, par les privations sans nombre qui étaient l'apa-
nage des guerres d'alors, avaient établi leur camp au centre d'un
bois de sapins et dormaient profondément. Quelques sentinelles
dispersées dans le camp veillaient seules au salut de tous.

Au nombre des gardes se trouvait Thomas Fournier. Les deux
mains appuyées sur le canon de son fusil, le regard rivé à terre, il
paraissait insensible au bruit de la tempête et à la violence du vent
qui s'engouffrait dans la clairière avec des hurlements sinistres.

Il y avait plus d'une heure qu'il était ainsi plongé dans de pro-
fondes méditations, quand il releva vivement la tête. Un bruit de
branche cassée venait de frapper son oreille.

Il regarda autour de lui: tout était tranquille, et son compagnon
de garde, qui veillait à quelques pas de lui, n'avait apparemment
rien entendu qui pût éveiller son attention, car il restait noncha-
lamment appuyé sur son arme.

Le chasseur reprit sa position première, bien qu'ayant soin de
jeter de temps en temps un regard scrutateur autour de lui.

Tout-à-coup, épaulant son arme d'un geste aussi prompt que la
pensée, il fit feu sur une ombre qu'il venait d'apercevoir à quelque
trente pas de lui.

Un cri de douleur répondit à la détonation qui mit tout le monde
en emoi dans le camp. Suivi d'une vingtaine d'hommes, Thomas
s'élança dans la direction où il avait tiré.

Bientôt une trace de sang apparut sur la neige.
- Le gibier est touché et n'ira pas loin, s'écria-t-il, en avant!
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Et tous se mirent à courir dans la direction que prenait la traînée
de sang.

Ce sang n'était autre que celui du Renard-Subtil, qui avait eu la.
poitrine traversée d'une balle. Le Loup-Cervier avait chargé le corpsdu blessé sur ses épaules et fuyait avec ce fardeau.

Mais, quand il entendit les cris de ses ennemis se rapprocher, ildéposa le corps du Renard-Subtil sur la neige en s'écriant:"Frère, descends en paix dans les plaines duGrand.Esprit. Si jen'avais pas une autre vengeance à accomplir, je te défendrais jus-qu'à la mort contre ces chiens de visages pâles. Mais je dois vivrepour venger Fleur-de-Mai ainsi que toi, mon frère 1"
Les poursuivants n'étaient plus qu'à une cinquantaine de pas duLoup-Cervier.
Plusieurs coups de feu furent tirés sur le fugitif, qui y réponditpar un cri de défi, et disparut dans un tourbillon de neige à l'en-trée de la forêt. Cessant leur poursuite désormais inutile, les Cana-diens s'arrêtèrent auprès du Renard-Subtil qu'agitaient les dernièresconvulsions de l'agonie.
Un Huron qui se trouvait là se baissa auprès du mourant et semit en frais de lui enlever la chevelure.
Les Canadiens détournèrent la tête d'un geste de dégoût et re-prirent le chemin du camp.
- Je serais bien surpris, se disait le vieux Thomas, si nous n'a-vions pas quelque bande de ces maudits Iroquois sur le dos à notreretour. Encore, si nous n'étions pas partis " un vendredi!"

(A continuer).
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Lisant, tout dernièrement, un apologiste du roman, je fus frappé
par une de ces propositions sophistiques sur laquelle je ne pus
m'empêcher de m'arrêter un instant. " Que de gens, disait cet écri-
vain, n'ont jamais ouvert l'Imitation de Jésus-Christ, qui, sans s'en
douter, trouvent au feuilleton de leur journal l'application des
maximes de ce livre admirable 1" et il concluait: " Le roman est
donc à encourager comme moyen de propagande des bonnes
choses ; " et en particulier, je suppose, de l'Imitation de Jésus-Christ.
Quoique je ne pusse admettre cette conséquence, je fus forcé d'ac-
cepter comme vraies les prémisses de la proposition, savoir: qu'on
lit beaucoup les romans et bien peu le livre de l'Imitation de Jésus-
Christ, et cela surtout dans notre pays. Chez les peuples catholiques
de l'Europe, il est peu de familles tenant à leur religion qui n'aient
leur exemplaire de l'Imitation de Jésus-Christ; en France surtout,
et en Italie, le livre de l'Imitation de Jésus-Christ est le livre des
jeunes gens qui à l'instruction joignent la religion ; c'est leur
manuel. Peut-on en dire autant de nos familles canadiennes si
catholiques? peut-on en dire autant de notre jeunesse, qui tient
tant aux principes chrétiens? Je ne pense pas. On voit rarement
le livre de l'Imitation de Jésus-Christ entre les mains de nos compa-
triotes, et c'est chose vraiment étonnante qu'un livre qui a excité
un si grand enthousiasme dans tout l'univers catholique ; qui, de
tous les livres, a eu le plus de retentissement après les Saintes
Ecritures, qui a été trouvé jusque dans la bibliothèque des rois du
Maroc, dont on a constaté l'impression de plus de douze mille édi-
tions ; c'est, dis-je, une chose vraiment étonnante qu'un tel livre
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ne soit pas plus populaire parmi nous; que nous n'avons seulementpas une édition canadienne de ce livre immortel. Je sais qu'il y atrès-peu de gens instruits, surtout de ceux qui ont passé par noscolléges, qui n'aient entendu parler du livre de l'Imitation de Jésus-Christ, qui n'en connaissent au moins le titre; mais il n'en est pasmoins vrai de dire que ce livre n'est pas assez généralement étudié,ni assez généralement apprécié parmi nous Quelle en serait doncla cause ? Probablement parce qu'on n'en parle pas assez, proba-blement parce qu'on ne le connaît pas assez. Et c'est pour cela quej'offre, aujourd'hui, quelques réflexions sur ce livre, à nul autrepareil; puissent ces quelques réflexions être propres à le fairegoûter et estimer. Je ne prétends nullement donner une apprécia-tion du livre de l'Imitation de Jésus-Christ; une telle prétention seraitfolie : le livre est inappréciable; mais essayer de faire entrevoirquelque chose des trésors d'ascétisme renfermés dans ce livreimmortel, essayer de lever un coin du rideau qui recouvre tant dechoses sublimes au point de vue philosophique, voilà tout mon
dessein.

I

Lorsqu'il nous arrive de vouloir prendre connaissance d'un livrequi se rencontre sous notre main, la première chose que nous fai-sons est de jeter un coup d'œil sur la feuille du titre pour y lire lenom de l'auteur; c'est un mouvement tout naturel, nous aimons àsavoir qui va nous parler. Si nous voulons faire de même pour lelivre de l'Imitation de Jésus-Christ, nous serons peut-être bien long-temps sur la première page; car, par qui a été écrit le livre del'Imitation? Cette question est encore un problème. Plusieursnations, comme plusieurs ordres religieux, se disputent l'honneurd'avoir produit l'auteur de l'immortel ouvrage. Saint Bernardpassa, pendant assez longtemps, pour l'auteur de l'Imitation; avantl'invention de l'imprimerie, quelques copistes lui ont attribuél'ouvre; mais saint Bernard mourut vingt ans avant la naissancede saint François d'Assise dont le livre parle expressément ; ceciapporte une objection sérieuse. Aussi, aujourd'hui, il en est bienpeu qui essaient de faire valoir les titres que pourrait avoirl'abbé de Clairveaux à la paternité de ce livre. Le célèbre chan-celier Gerson fut donné aussi lui, pendant longtemps, et certainscritiques le donnent encore aujourd'hui, comme ayant composé le
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livre qui nous occupe. Mais outre la faiblesse des preuves et des
titres apportés en sa faveur, il suffit de parcourir quelques pages
de l'Imitation de Jésus-Christ, pour se convaincre que l'opinion en
faveur de Gerson est insoutenable. Le livre de l'Imitation de
Jésus-Christ évidemment a été écrit par un moine, s'adressant à des
moines, et ne respirant que la pauvreté, l'humilité, le calme et
la solitude, tandis que le célèbre chancelier n'a jamais été
moine, n'a jamais fui le monde, n'a jamais renoncé aux honneurs
ni aux richesses pour vivre dans l'ombre de la solitude. Nous
savons tous fort bien qu'au contraire, il prit part aux affaires les
plus importantes et les plus bruyantes de son siècle, et qu'il y a
déployé une activité et une hardiesse peu communes. Non, Gerson
fut trop lancé dans le mouvement de son temps, fut trop grand
homme politique, pour qu'on puisse croire un instant qu'il soit
l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ. Malgré mon grand respect
pour les politiciens, je ne pense pas qu'ils puissent être de si subli-
mes ascètes, soit dit sans vouloir blesser le moins du monde
les hommes politiques qui pourraient me faire l'honneur de lire
ces lignes.

Enfin, les deux seuls hommes qui, aujourd'hui, restent sur les
rangs comme ayant des titres sérieux en leur faveur, sont des
moines ; l'un, bénédictin, né vers le commencement du treizième
siècle, dans un petit bourg du nord de l'Italie, et du nom de Jean
Gersen; l'autre, Thomas à Kempis, diocèse de Cologne, en 1380. Les
grandes querelles, les discussions presque interminables soulevées
entre les bénédictins de Saint-Maur et les chanoines réguliers de
Sainte-Geneviève réunis à ceux de Saint-Victor à Paris, n'ont encore
rien fixé. Pour un grand nombre de critiques modernes, ces deux
hommes, Thomas à Kempis et Gersen, paraissent avoir des titres à
peu près égaux ; quoiqu'il y ait un grand choc d'idées, aucune
lumière n'a jailli. Il est vrai que l'opinion presque générale a
prévalu en faveur de Thomas à Kempis ; son nom est en tête
du livre, dans un grand nombre d'éditions.

Cependant, l'historien le plus érudit de notre siècle, Rohrbacher,
après avoir fait les plus savantes recherches, dépose sur la tête de
Gersen la couronne immortelle de père de l'Imitation de Jésus-
Christ., Aucun doute, aucune objection ne paraissent devoir
soutenir devant ces documents et ces preuves. Le grand respect
que je porte à l'illustre historien ecclésiastique me fait pencher
beaucoup pour son opinion ; mais je ne voudrais pas dire que le
parti le plus prudent à suivre ne fût encore celui de suspendre
son jugement; d'autant plus que l'auteur même de 1'Imitation
nous a donné le sage avis qui suit "Ne cherchez, pas à connaître

45
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celui qui vous parle, mais faites attention à ses paroles." Suivons
ce conseil, et ouvrons pour un instant le livre.

II

"L'Imitation de Jésus-Christ, dit Fontenelle, est le plus beau livre
qui soit sorti des mains de l'homme, puisque l'Evangile n'en vient
pas. "

Cette parole fameuse du spirituel moraliste a fait le tour du
monde; elle a été reproduite depuis deux siècles dans des milliers
de livres, et partout elle a été accueillie comme juste, comme
vraie ; aucune récrimination ne s'est fait entendre.

C'est donc un livre à part, et on le profanerait 'presque en cher-
chant à l'apprécier par des comparaisons littéraires. On ne peut
rien trouver dans l'antiquité qui soit comparable à la hauteur de sa
philosophie ; et pour ce qui est de sa pureté ascétique, une seule
de ses pages vaut mieux que quantité de ces volumes de spiritualité
qui ont été écrits depuis des siècles. " Il y a quelque chose de céleste,dit Lamennais, dans la simplicité de cet ouvrage prodigieux ; on
croirait presque qu'un de ces purs esprits qui voient Dieu face à
face soit venu nous expliquer sa parole et nous révéler ses secrets."

En effet, toutes les lignes de ce livre admirable sont des conseilsd'un ange qui habite dans le ciel, aux chrétiens qui passent sur la
terre ; et ces conseils sont proportionnés à tous les âges à toutes les
conditions, à tous les états. On ne sait pas où l'auteur de l'Imitation
dont la vie était cachée et qui n'entendait le bruit du siècle qu'à
travers les murs de son couvent, a puisé cette connaissance de
l'homme et des passions qui le tourmentent. Personne n'a jeté
dans le cœur humain des regards plus profonds, n'a versé sur ses
blessures un baume plus doux.-Êtes-vous sous le coup d'un de ces
grands revers de la fortune, qui abattent l'âme et semblent vouloir
la briser : l'Imitation a les paroles les plus douces et les plus
encourageantes à vous faire entendre.-Étes-vous la victime de
l'inconstance des hommes, du délaissement d'un ami sur lequel
vous croyez pouvoir vous appuyer pour traverser ces mille et un
périls qui toujours se rencontrent dans le désert de cette vie, ouvrez
ce livre, et vous y rencontrerez quelqu'un qui tout en vous avertissant
avec douceur de l'infidélité des humains, vous tendra une main
brûlante d'amour. Pleurez vous, et qui ne pleure sur cette terre ?
pleurez-vous sur la tombe d'un parent trois fois cher, d'un ami que
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vous aimez comme vous-même, oh ! ouvrez ici, encore, le livre
de l'Imitation de Jésus-Christ, des lignes tout exprès pour appuyer
votre défaillance y ont été inspirées.-Enfin, êtes-vous dans ces
grands combats, dans ces nobles luttes que, surtout dans la jeunesse,
il y a à soutenir et contre soi-même et contre le monde et contre
les passions mauvaises, l'Imitation vous dira que c'est par ces
combats que s'acquiert la grandeur ; bien plus, il vous donnera
des armes et les moyens de vous en servir glorieusement. En
quelque position que l'homme puisse se trouver, jamais il ne lira
ce livre sans fruit.

La Harpe nous en fournit un bel exemple, écoutons-le parler
lui-même : " J'étais dans ma prison, seul, dans une petite chambre,
et profondément triste. Depuis quelques jours, j'avais lu les
psaumes, l'Evangile et les bons livres. Leur effet avait été rapide,
quoique gradué. Déjà j'étais rendu à la foi ; je voyais une lumière
nouvelle, mais elle m'épouvantait, me consternait en me montrant
une abîme, celui de quarante années d'égarements. Je voyais tout
le mal et aucun remède : rien autour de moi qui m'offrit le secours
de la religion. D'un côté, ma vie était devant mes yeux telle que
je la vovais au flambeau de la vérité céleste; et de l'autre, la mort,
la mort que j'attendais tous les jours, telle qu'on la recevait alors.

"Le prêtre ne paraissait plus sur l'échafaud pour consoler celui
qui allait mourir ; il n'y montait plus que pour y mourir lui-
même. Plein de ces désolantes idées, mon cœur était abattu, et
s'adressait tout bas à Dieu que je venais de trouver, et qu'à peine
connaissais-je encore. Je lui disais : Que dois-faire ? que vais-je
devenir ? J'avais sur ma table l'Imitation, et l'on m'avait dit
que dans cet excellent livre je trouverais souvent la réponse à
mes pensées ; je l'ouvre au hasard, et je tombe, en l'ouvrant, sur
ces paroles : Me voici, m'ont fils, je viens à vous parce que vous m'ave z
invoqué. Je n'en lus pas davantage : l'impression subite que
j'éprouvai est au-dessus de toute expression, et il ne m'est pas
plus possible de la rendre que de l'oublier. Je tombai la face
contre terre, baigné de larmes, étouffé de sanglots, jetant des cris
et des paroles entrecoupées. Je sentais mon cœur soulagé et
dilaté, mais en même temps comme prêt à se fendre. Assailli
d'une foule d'idées et de sentiments, je pleurai assez longtemps,
sans qu'il me reste, d'ailleurs, d'autre souvenir de cette situation,
si ce n'est que c'est, sans aucune comparaison, ce que mon cœur
a jamais senti de plus violent et de plus délicieux ; et que ces
mots : me voici, mon fils, ne cessaient de retentir dans mon âme
et d'en ébranler puissamment toutes les facultés.

"Que de grâces cachées, s'écrie Lamennais, renferme un livre dont
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un seul passage aussi court que simple, a pu toucher de la sorte
une âme longtemps endurcie par l'orgueil philosophique!"

Ce serait peut-être le vou le plus beau, le plus chrétien à adresser
au ciel que de lui demander, pour tous ces hommes imbus d'une
fausse philosophie, de lire l'Imitation de Jésus-Christ. Combien
parmi ceux qui, vaincus par la philosophie lumineuse, j'allais dire
divine, de ce livre, comme LaHarpe, s'écriraient: je vois, je
connais ! comme Saul averti sur le chemin de Danas, se prosterne-
raient pour adorer et sentiraient les écailles tomber de leurs yeux!
Car, quoique simple et à la portée de tout le monde, ce livre est
profondément philosophique.

III

De tous les philosophes de l'antiquité, celui qu'on a admiré le
plus est Platon ; suivant lui, la philosophie véritable consiste à
méditer la mort pour se déprendre l'esprit de l'illusion des choses
qui passent, la philosophie consiste à aimer Dieu et à lui devenir
semblable.

Or la pensée dominante du livre de l'Imitation de Jésus-Christ est
de détacher le cœur de tout objet créé, pour l'embraser au service
de Celui qui est le maître des cours. Littéralement, philosophie
veut dire amour de la sagesse : et suivant Platon, la sagesse vraie
n'est pas celle de l'homme, mais celle de Dieu ; son origine n'est
pas dans la pensée de l'homme, mais dans la pensée de Dieu. Or
la sagesse de Dieu, source de toute sagesse, s'est incarnée, s'est
faite homme. L'amour de la sagesse, la philosophie consiste donc,depuis que Dieu a revêtu l'humanité, à connaître et à imiter cet
homme Dieu ; il suit de là que le livre de l'Imitation de Jésus-Christ
est un trait de la plus pure, de la plus vraie philosophie.-Platon
disait encore : "Il est difficile de trouver le Père de toutes choses, et
quand on l'a trouvé, il est impossible de le faire connaitre à la
multitude." Ce que Platon jugeait impossible, l'auteur de l'Imitation
de Jésus-Christ le juge superflu ; il ne s'attache pas à trouver ni à
faire connaître le Père de toutes choses, parce que depuis des
siècles le monde le connaît ; ce à quoi il tend, c'est à nous le faire
imiter.-Ecoutons ce Platon chrétien dans le chapitre 3 du 1er
livre, intitulé : " De la doctrine de la vérité " :

"l Heureux celui que la vérité enseigne par elle-même, non par
des figures et des paroles qui passent, mais en se faisant con-
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naître telle qu'elle est ! Notre opinion et nos sentiments bien sou-
"vent nous trompent et ne pénètrent guère avant dans les choses.
" Que servent ces recherches raffinées sur des choses cachées et

obscures, puisque nous ne serons pas repris au jour du jugement
" de les avoir ignorées ? Notre aveuglement est étrange ; nous
" négligeons l'utile et le nécessaire, pour nous appliquer à des
" choses curieuses et nuisibles. C'est avoir des yeux et ne point
"voir. Qu'avons-nous à faire de ces disputes de l'école sur le
" genre et sur l'espèce ? Celui à qui la Parole éternelle se fait
" entendre est débarrassé d'une infinité d'opinions. Tout procède
" de cette unique Parole, et tous les êtres rendent témoignage qu'il

n'y en a qu'une : et cette même Parole est le principe qui nous parle
intérieurement (Jean viii. 25). Sans elle, nul ne peut ni bien

" entendre les choses ni en bien juger. Celui qui trouve tout dans
" l'unité, qui rapporte tout à l'unité, et qui voit tout dans l'unité,
"peut avoir le coeur stable et demeurer en paix avec Dieu. O
" Vérité ! qui êtes Dieu même, faites que je sois une même chose
4 avec vous par une éternelle charité. Je m'ennuie souvent de
"lui ; je me lasse d'entendre tant de choses ; c'est en vous seule'

que je puis trouver tout ce que je cherche. Que tous les
" docteurs, que toutes les créatures se taisent devant vous ; parlez-

moi vous seule."
C'est ainsi que notre auteur envisage la science, son origine dans

le Verbe de Dieu, son utilité pour l'homme. Tout ce qu'il y a de
plus élevé dans Platon se trouve ici plus élevé encore, plus pur,
plus clair, plus simple et plus à la portée de tous.

L'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ savait ce qu'est le coeur
de l'homme, que chez lui le cœur est ce qu'il y a de plus puissant ; il
n'ignorait pas que les plus belles facultés de l'homme, l'intelligence,
la mémoire, le jugement, sont au service de son cœur ; oui, c'est le
cœur qui commande dans l'homme, c'est lui qui fait tout; car dans
le coeur est la volonté, ou plutôt, le cœur c'est la volonté. C'est pour-
quoi le but, l'unique but du livre de l'Imitation de Jésus-Christ est de
conquérir le cœur. Ce mot seul du titre : " Imitation," le dit ; car
si on fait attention au principe de tout amour, on verra que porter
à imiter c'est porter à aimer. Les sources du sontiment d'aimer
sont la ressemblance matérielle, la ressemblance morale ou sympa-
thie, la ressemblance ou conformité d'inclinations. Telles sont les
causes de toute amitié comme de tout amour, soit naturel soit sur-
naturel. Deux êtres qui ne se ressemblent en rien ne peuvent
s'aimer. Dieu voulait être aimé de l'homme : qu'a-t-il fait
pour constituer un motif puissant d'amour ? Il l'a créé à son
image. Eve qui, dans les vues du Créateur, devait compléter l'être
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d'Adam, Eve qui devait être unie à Adam par le lien d'amour leplus pur et le plus parfait qui ne sera jamais entre humains, Evefut créée semblable à Adam.
Le Verbe est la parfaite image du Père ; et de ces deux personnesdivines en tout semblabes, procède une troisième personne qui estl'Esprit-Saint ou l'amour.
C'est cette origine de l'amour que parait avoir parfaitement com-pris l'auteur de l'Imitation ; et voici comment il a voulu nous rendresemblables à celui qu'il voulait nous faire aimer. D'abord, en vraiconnaisseur de la nature humaine, il voyait dans l'homme commedeux êtres, l'homme de la terre et l'homme du ciel, l'homme de lachair et l'homme de l'esprit ; c'est pourquoi dans la première partiede son ouvrage il ne parait tendre qu'à soumettre l'bomme terrestreà l'homme céleste : sachant bien que, soumettant la matière àl'esprit, l'homme conserverait cette beauté qui en fait le chef-d'oeuvre de la création ; que sur sa face auguste d'homme de bienbrilleraient l'honneur, l'honnêteté, la vertu, et qu'alors dans tous sestraits, dans toute sa personne, il acquerrait une ressemblance avecle Fils divin de la Vierge, l'Homme-Dieu. L'auteur fait ensuiteentendre à l'âme les enseignements du Maître ; il la force, pourainsi dire,par sa douceur et son onction, à recevoir cette doctrinecéleste.; à l'aide de ces maximes, il transforme petità petitle cœur,il le change complètement et il finit par lui donner les inclinationsde celui qui lui parle dans ce livre.

Une fois ces deux premiers points de ressemblance obtenus, laressemblance dans les actions, ou, si vous voulez, l'imitation estamenée tout naturellement. Car, portant dans sa personne l'imagede Jésus, le cœur ayant pris ses inclinations, on est comme forcéde l'imiter dans toutes les actions, dans toute la vie.
De là nous concluons que le livre de l'Imitation établit entrel'homme et Jésus-Christ la plus parfaite ressemblance, par consé-

quent, la cause la plus efficace de l'amour.
C'est surtout par ces réflexions qu'on peut s'expliquer la marche

que l'auteur a suivie dans son ouvrage ; le divisant en quatre livres,
il emploie les deux premiers au détachement des choses d'ici-bas,
et à l'abnégation du moi ; dans le troisième, pour faire oublier lesjoies et les jouissancés de la terre, il introduit l'âme dans de mysté-
rieux rapports avec celui qu'elle cherche ; déjà l'union commence àse faire désirer. Enfin, dans le quatrième livre, l'alliance est con-sommée ; aussi il n'y est parlé que du bonheur et des délices del'union intime contractée dans le sacrement de l'Eucharistie, entrel'âme et le céleste Epoux.

Faire imiter pour faire aimer, voilà la grande idée de l'au-
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teur de l'Imitation, et c'est cette idée qui a fait de son livre le
premier des livres pensés par les hommes.

IV

Certains critiques n'ont pas craint de dire que le livre de l'Imitation
de Jésus-Christ manquait de style ; à mon goût, ce jugement est
erroné; les appareils de la réthorique sont trop au-dessous du fond
d'idées, de la profonde philosophie de cette ouvrage; les formes
littéraires sont trop pauvres pour un fond si riche, pour qu'on
regrette ici la négligence dans le style. Corneille, le grand Corneille,
s'est trompé, il me semble, en traduisant ce livre en vers ; le poëte
me paraît avoir gâté la douce et sublime simplicité de la pensée de
l'auteur, en la surchargean t des ornements de la poésie. La richesse
du diamant n'est jamais rehaussée par ce qui l'encadre. Un livre
comme l'imitation de Jésus-Christ méritait d'avoir un cachet, comme
les livres saints ont le leur.

Une dernière réflexion s'il vous plaît, cher lecteur. A tous les âges.
dans la vie la plus intime du cœur, un besoin impérieux com-
mande. Il faut à l'homme un appui pour le soutenir à ces heures de
la vie où l'âme subit l'influence de certaines défaillances morales.
A ces heures fatales, si une voix chère laisse tomber dans notre
oreille une parole, souvent, très souvent, elle opère une décision
(lui détermine notre avenir. Heureux le jeune homme, qui à ce
moment pénible, aura le bonheur d'entendre la voix d'un véritable
ami, et qui pourra se dire comme notre catholique Veuillot : " J'ai
"donc un ami, qui devant les hommes me défend, qui devant

Dieu prie pour moi ; un ami dont mon bonheur est le plus cher
"désir et qui est prêt à tous les sacrifices pour me rendre heureux ;
" qui sera toujours satisfait de ma prospérité, (lui restera fidèle
" dans toutes mes disgrâces, que tous mes torts trouveront indul-

gent et toutes mes peines compatissant."
Or un tel ami est difficile à trouver, est rare partout. Cependant

quelque chose nous dit bien qu'une société catholique comme la
nôtre peut fournir de tels amis, de ces amis droits, généreux et
constants tels que la religion seule sait les former ; mais quelqu'un
n'eût-il pas le bonheur de rencontrer ce précieux trésor, il le trou-
vera toujours dans un bon livre.

Oui, on l'a dit bien des fois, un bon livre est un bon ami; il parle
sans passion comme sans faiblesse ; et quand on a trouvé cet ami,
on peut toujours entendre sa voix, il nous accompagne partout et
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on est toujours en sa compagnie. Et si le tourbillon 'des plaisirs,si la fascination de l'ambition nous enveloppe comme dans unnuage ténébreux où la voix de la passion se fait entendre à notrecœur, consultons notre bon ami, c'est le moment ; nous avonsbesoin d'un conseiller loyal, ouvrons notre bon livre, et certaine-ment il projettera sur notre âme des rayons lumineux qui dissiperont
nos hésitations.

Eh ! bien, cet ami, ce bon livre est tout trouvé ; c'est l'Imitation deJésus-Christ. Il a toujours une parole consolante à donner dans lesheures d'affliction, un conseil sage à offrir dans les momentsd'incertitude, une douce lumière à faire briller dans les instants deténèbres.
Heureux celui qui en fera le vade-mecum de -sa vie. Il aurabientôt reconnu que ce livre est un des plus précieux présents quele ciel ait fait à l'humanité.

E. MOREAU PTRE.
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M. N. BOURASSA.

La critique est encore parmi nous dans la dépendance des auteurs
eux-mêmes, de la politique, des groupes d'écrivains ou des person-
nalités littéraires saillantes qui aspirent à la domination absolue
sur le modeste domaine des Lettres Canadiennes. Elle s'exerce
d'ordinaire dans des conditions complètement étrangères à la litté-
rature, et s'inspire de motifs qui rendent suspects ses jugements.

L'irrtolérance politique s'étend jusqu'à la littérature ; il faut
avoir un parti au Parnasse comme en Parlement. Chacun
s'efforce de rétrécir l'esprit public, de l'enfermer dans d'étroites
limites qu'il est défendu à l'admiration de franchir pour rendre
hommage à un homme de talent. On admet ou l'on rejette un
écrivain selon l'uniforme qu'il porte, les services qu'il peut rendre
à votre parti, les compliments qu'il vous a faits, la publicité dont
il dispose. On juge les livres d'après la couleur de leur couver-
ture. L'écrivain est démocrate ou l'on s'imagine qu'il l'est, le
devoir d'un bon conservateur est de ne point lire son oeuvre et de
le condamner lui-même au supplice éternel; il est conservateur ou
croit l'être, c'est le devoir des démocrates, qui ne peuvent disposer,
eux, que des châtiments de ce monde, de le vouer du moins à
l'exécration populaire.1 Il est défendu aux Revues de s'occuper de

I Ai-je besoin de dire qu'il y a des exceptions ? Le spirituel article de critiquepublié, ces jours derniers, par M. Provencher, article qui contient un jugement
sympathique et, en bien des points, si juste sur Jacques et Marie, atteste une de
ces exceptions les plus honorables. Mais le tableau que je trace n'en est pas moinsexact dans sa généralité.-NTE DE L'AUTEUR.
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politique, comme si la haute politique qui, laissant de côté les
hommes, remonte aux principes, ou celle même qui apprécie les
évènements et les faits librement et sans recevoir de mot d'ordre,
n'était pas le propre élément de ce genre de publication.

Le critique, plus homme de parti qu'homme de goût, trouve,dans une oeuvre charmante ou une libre revue des évènements,
une opinion contraire à la sienne, un mot qui le blesse: vite, il
prend la plume et dénonce à son parti l'audacieux écrivain ; il
conjure ses amis de ne point tremper leurs lèvres innocentes dans
cette coupe, où s'est glissé un poison qui leur ferait perdre leurs
principes.

La chose est encore pire, cela va de soi, quand c'est un rival litté-raire qui tient le sceptre de la critique. Il juge les œuvres des
autres écrivains en les mesurant sur les siennes. Si, par hasard,
elles les dépassent, il les réduit à ce qu'elles auraient dû être pour
ne lui point porter ombrage; si, au contraire, elles sont inférieures
aux modèles qu'il a posés comme limites à l'art, il est indulgent et
laisse tomber sur elles quelques compliments adroitement com-
poses, qui permettent aux lecteurs de deviner la distance qu'il y aentre l'œuvre louée et les œuvres de l'écrivain qui loue. En une
seule rencontre il est tout à fait juste, c'est quand l'auteur qui con-
paraît devant son tribunal a écrit dans un genre et sur un sujet
qu'il n'a point lui-même abordé. Il met de côté sa réserve pru-
dente pour verser l'éloge à l'auteur de l'histoire d'une tribu mé.
connue ou au panégyriste d'un coquillage incompris. Il a une
façon de louer les gens de rien, d'insister sur leurs côtés forts, qui
montre tout le prix qu'ils ont à ses yeux exercés.

Le public, d'un autre côté, entend encore imparfaitement la cri-
tique. Il juge les auteurs, non en tenant compte exactement de lalouange et du blâme, mais en ne s'attachant qu'au blâme. Il faut
louer sans réserve lorsqu'on veut être sûr de donner bonne opinion
d'un ouvrage. Si, dans un long article rempli d'éloges, on glisse
quelques mots de critique, on tempère la louange par de justes
réserves, le lecteur ne voit que cela ; ne retient que cela, et c'est sur
cet aperçu défavorable, uniquement destiné, dans la pensée du
critique, à ramener à leur exacte proportion les éloges qu'il vient
de décerner, c'est sur cet aperçu défavorable, dis-je, qu'il forme
son jugement.

Les auteurs eux-mêmes ne paraissent pas savoir ce que doit être
la critique, et ne s'y font qu'avec peine. Vous critiquez un écrivain,il vous prend pour son ennemi personnel, cherche ce qu'il peut
vous avoir fait, ne s'explique pas votre inimitié et finit par se mettre
dans la tête que vous lui enviez sa place ou son talent. En vain
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vous lui diriez que son style seul vous déplaît et que votre but est
de lui en signaler les excès, afin qu'il les réprime ; il n'en croit
rien, car il trouve son style charmant et votre critique injuste.

A l'heure qu'il est, les gens ne sont satisfaits que si on les appelle
illustres ; c'est l'épithète en vogue, le petit nom que l'on donne en

public à ses chefs ou à ses amis. Qui que vous soyez, si vous savez
faire un prévoyant emploi de votre argent, ne désespérez pas que
l'on dise sur votre tombe que vous avez été grand comme le
monde. Les gens de mérite s'effraient à juste titre de ce déborde-
ment d'éloges, ils perdent pied, ils se noient dans les réclames. Ceux
qui ont quelque talent sont exposés à s'entendre proclamer un
jour ou l'autre, sans provocation: hommes de génie. Cela ne finira

que lorsqu'on poursuivra pour libelle les panégyristes qui vous
auront appelé grand homme, sans y avoir été particulièrement
autorisés par vous.

Voilà où nous en sommes en fait de critique et où nous resterons
encore longtemps, j'en ai peur. Que l'on me laisse du moins la
liberté de l'entendre autrement, de juger les écrits des autres sans
songer au tort qu'ils peuvent faire aux miens, en accaparant durant
quelque temps la légère part d'attention et d'admiration que le

public donne à la littérature. Le critique doit être avant tout
désintéressé de ses propres ouvrages. Il remplit mal sa besogne,
s'il se mire sans cesse dans les œuvres qui passent sous ses yeux.

Je viens aujourd'hui apprécier les ouvres d'un écrivain doué
d'un rare talent. Si cet hommage rendu à un vrai mérite est incom-
plet, insuffisant, on y trouvera du moins la marque d'une vive et

profonde sympathie. M. Bourassa est un de ces esprits d'élite qui

n'ont point d'ennemis, qui ne devraient pas avoir d'envieux, et

auxquels il est particulièrement agréable de rendre justice ; car

on est sûr que loin, comme bien d'autres, de prendre le moindre

compliment pour un titre d'immortalité, ils ne croient qu'à moitié
les éloges qu'on leur décerne. C'est les offenser que de les trop louer.

Artiste, M. Bourassa essaie d'acclimater l'art dans une société

trop jeune pour en sentir le besoin, trop affairée pour s'arrêter
devant des tableaux. Je tente, bien imprudemment, de mon côté,
d'être simplement homme de lettres, quand, pour avoir des rentes et
pignon sur rue, il faut être avocat ou marchand, médecin ou cour-
tier. Compagnons de fortune ou d'infortune dans un pays où l'art
et les lettres sont sur un pied d'égalité dans le dénuement, nous
sommes naturellement amis, et, à cause de cela même, c'était sans
doute à moi qu'il appartenait d'analyser des oeuvres où les senti-
ments intimes se font jour sans cesse, et de pénétrer le secret d'un

talent où le cœur a tant de part.
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Le premier souvenir que j'aie de M. Bourassa remonte fort loin.
Il touchait aux dernières années de son cours d'études, quand je
commençai le mien. Sa renommée au collége était fort brillante;
il était aussi aimé qu'admiré, et son prestige était tel que l'estime
des professeurs ne nuisait en rien à sa jeune popularité parmi les
élèves. Il passait pour un talent universel, et on affirmait qu'il
fesait tout sans travailler; car il faut bien remarquer qu'aux yeux
des écoliers, une gloire n'est complète que si on l'obtient sans travail
Notre première illusion de rhétoricien est qu'il y a des êtres pri-
vilégiés à qui le succès arrive par la seule vertu du talent. Nous
croirions faire injure au génie en le soupçonnant de passer, aussi
lui, sous le joug que nous subissons en frémissant et en rougissant.

M. Bourassa fut une de mes premières admirations. Il ne s'en
doute probablement pas; car, trop timide alors pour lui en faire
l'aveu, j'ai négligé, depuis les occasions qui ont dû se présenter de
revenir sur cette époque, déjà éloignée de notre vie commune, et de
lui révéler ce premier penchant mal étouffé et que l'avenir n'a fait
qu'accroître.

A chaque examen, à chaque séance publique, il lisait quelque
composition où se fesait jour déjà un talent original. On laissait
toute liberté à sa verve, dont on était ravi et dont les légers écarts,si écarts il y avait, n'effrayaient pas ses excellents maîtres, qui
savaient d'avance que cette noble nature ne suivrait jamais que le
droit chemin. Ce n'étaient pas là de ces discours préparés ou dictés
par les professeurs etqui font plutôt honneur aux bonnes traditions
littéraires d'un collége qu'ils ne donnent une idée exacte de la
valeur propre des élèves.

Au sortir du collége, M. Bourassa commença son droit, qu'il
n'acheva pas. N'est pas avocat qui veut, et tant que les admissions
seront aussi nombreuses que dans ces vingt dernières années, il
n'y aura pas lieu d'avoir recours à la conscription pour remplir les
cadres du barreau. On laissa donc M. Bourassa s'échapper de
l'étude de son patron, homme d'esprit d'ailleurs, pour entrer dans
l'atelier de M. Théophile Hamel. Il étudia pendant quelque temps
la peinture sous ce maître aimable, esprit doux et charmant, à qui
nous devons tant de portraits excellents et dont le pinceau sait fixer
sur la toile la parfaite ressemblance. Puis il partit, en 1852, pour
l'Europe.
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Ce ne fut que quelques années après son retour que M. Bourassa
fit son début dans une des nombreuses tribunes ouvertes, à Mont-
réal, à l'éloquence et à la littérature. Comme bien d'autres, il se
défendit d'abord d'y monter; mais on ne lui laissa pas, cette fois,
d'issue par où s'évader. L'art de faire donner des lectures est si

perfectionné maintenant parmi nous, qu'il est inutile d'essayer de
résister quand on s'attaque à vous.

Les fidèles habitués des lectures, à Montréal, se rappellent encore
de cette causerie sur Naples et ses environs, et de ce premier succès.
C'était. dans l'ancienne et petite salle du Cabinet de Lecture Parois-
sial, d'où est partie l'inondation de lectures que nous avons vue, et
qui a fait dire que dans les petites salles se donnaient les meil-
leures lectures. Cet auditoire toujours fidèle, beau temps mauvais
temps, au rendez-vous du mardi soir, s'est dispersé depuis et a été
grossir la foule qui se porte ailleurs ; mais tous ceux qui ont eu le
plaisir de parler devant lui ont conservé souvenir de sa bienveil-
lance et de sa sympathie.

L'orateur, du premier mot, conquit cet aimable auditoire. Il
avait tout pour lui plaire : une diction pleine à la fois de distinction
et de naturel, laissant à l'émotion tout son effet, donnant au trait
toute sa portée ; un style pur, gracieux, reflétant à merveille les
sentiments délicats, les nobles pensées. Durant toute la lecture,
l'auditoire fut sous le charme de ce talent qui se révélait à lui
avec tant d'éclat, de cette voix sympathique qu'il écoutait pour la
première fois. En relisant aujourd'hui ces quelques pages sur
Naples et ses environs, je crois encore entendre l'orateur, je reconnais
les passages qui nous avaient le plus impressionnés, je puis suivre,
à la trace de mes souvenirs, les applaudissements, et pourrais au
besoin marquer exactement les endroits où ils ont éclaté ; et mon
plaisir est double de celui qu'éprouve le lecteur qui n'a pas été
auditeur.

Les récits de voyage ne sont pas rares dans notre littérature.
Bon nombre de ceux qui passenr l'Océan se croient obligés de
rendre un peu à Christophe Colomb ce qu'il nous a fait, et, chacun à
leur tour, de découvrir l'Europe comme il a découvert l'Amérique.
De là des relations minutieuses, complètes, ingénues, naïves. Rien
n'est oublié; on tient à épargner aux voyageurs futurs les incer-
titudes, les angoisses inséparables d'un voyage de découverte.
C'est d'abord le mal de mer qu'on leur décrit avec l'éloquence que
donnent les rancunes d'un estomac bouleversé, d'un cœur malade;
puis l'épreuve des passeports qu'on leur fait subir à l'avance, les
périls des grandes routes qu'on leur signale avec un luxe de détails
qui donne à penser que la délicieuse musique d'Auber n'a pas
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adouci les mours des fra Diavolo; enfin, les surprises des restau-
rants de Paris qu'on leur dévoile, en les mettant en garde contre
les petits plats qui, au dire de ces voyageurs bien informés ethabitués aux pièces solides de l'art anglais, forment toute la cuisine
française.

M. Bourassa, je n'ai pas besoin de le dire, n'a pas écrit d'après
ces données primitives. Sa causerie sur Naples et ses environs est un
charmant récit de voyage. On y voit la vie napolitaine telle
qu'elle est: c'est ressemblant. Tous ceux qui ont été dans cetteville enchantée reconnaîtront là ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont
éprouvé. Les détails sont piquants ou touchants; jusqu'au moindre
mot, tout est bien senti. Cette rencontre, à la Chartreuse, dufrere du vénérable abbé Billaudèle et l'entretien dont on nous cite
quelques paroles admirables, forment un épisode intime émouvant;
tandis que les belles pages sur le Tasse sont d'une 'éloquence et
d'une mélancolie pénétrantes. L'esprit, un esprit fin, naturel,
aimable, est répandu dans tout le récit et provoque le sourire.

De tous les écrits de M. Bourassa, c'est peut-être celui-là quidonne la plus parfaite idée de son talent, de sa nature d'artiste, dela sensibilité et de la douceur de son imagination. Il y a plus deverve et d'entrain dans le Carnaval à Rome, mais moins de grâce.
Cet article sur le Carnaval à Rome, par lequel M. Bourassa fit sonentrée dans la Revue Canadienne, est spirituellement, joyeusement

écrit. Ici, ce n'est plus seulement le sourire que font naître destraits fins; c'est le rire qui éclate sous des plaisanteries irrésistibles.
Le plus vif entrain emporte la plume du chroniqueur, les bonsmots jaillissent et se précipitent, la gaieté circule et fait partir detous les côtés des saillies imprévues ; l'écrivain s'amuse en amu-sant, le lecteur s'en donne de tout son cœur et s'arrête souventpour revenir sur les meilleurs passages, qui, à la seconde lecture,produisent le même effet qu'à la première, et moi je dis que c'estcharmant!

M. Bourassa a vécu longtemps en Italie, il y a passé les plusbelles années de sa vie; c'est sa patrie d'artiste, là où il a vu lesplus splendides merveilles de l'art, là où dorment, au milieu deleurs chefs-d'ouvre, les grands ancêtres intellectuels que toutvrai peintre honore. Le souvenir lui en revient souvent au cœurcomme un regret des joies perdues, comme une désespérance deles retrouver jamais. Cela se devine à l'accent pénétrant de savoix ou à l'entrain de son esprit lorsqu'il parle de ce beau pays. Sapensée, son style s'éclaire alors des plus doux, des plus joyeuxrayons du soleil d'Italie. Quand on a passé ainsi une partie de sa
jeunesse dans une des belles contrées du vieux-monde, on remporte
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en Amérique une sorte de nostalgie européenne dont on ne guérit
jamais complètement.

Obéissant à ses sentiments d'artiste, M. Bourassa avait écrit un
bel éloge de Michel-Ange, qu'il lut à une séance donnée au béné-
fice d'une ouvre de bienfaisance. Ce manuscrit a été perdu dans
un incendie, avec les esquisses de voyage de l'artiste. Il a regretté
les esquisses, qui lui rappelaient tant de souvenirs, et s'est consolé
facilement de la perte du manuscrit. Bien entendu qu'il n'a point
songé à retrouver dans sa mémoire les débris de sa composition
que le feu n'avait pu aller chercher jusque là.

J'ai conservé la meilleure impression de ce travail, qui aurait
pris un rang élevé, une place particulière dans la série des éloges
du grand artiste de la chapelle Sixtine.

La Revue Canadienne a compté jusqu'ici M. Bourassa parmi ses
principaux collaborateurs; il y a donné des causeries artistiques
qui, dans un pays plus préoccupé des questions d'art, auraient eu le
plus brillant succès. Même ici, elles n'ont pu passer inaperçues.
Tant de finesse dans les aperçus, tant d'adresse et d'esprit dans la
critique, une ironie si aimable, un si gracieux talent de description
ont frappé le lecteur le moins au courant des difficultés que pré-
sente ce genre d'écrits. On s'est dit que c'était charmant. En
effet, ce sont des modèles de critique. L'artiste s'y montre à côté
de l'écrivain. Les descriptions de tableaux valent des tableaux.

Il faudrait faire relire de tels morceaux de critique, si mesurés,
si achevés, aux pesants pourfendeurs, aux lourds fantassins qui
manient, en certains quartiers, l'arme de la critique ; ils appren-
draient à s'en servir et à ne pas écraser maladroitement ceux qu'ils
ne veulent que piquer.

Il serait trop long, quoique bien agréable, de relire toutes ces
causeries. J'en choisis seulement une, la dernière, je crois, pour
montrer, par quelques citations, comment M. Bourassa entend l'art
de la critique.

Le critique se propose de passer en revue les peintures murales
récemment exécutées (il s'agit de 1865) dans quelques-unes de nos
églises; sa conclusion sera, bien évidemment, qu'elles ne valent
pas grand'chose. Voici comment il s'y prend pour en arriver là,
sans blesser personne, mais en égratignant du bout de sa plume
les malheureuses peintures murales:

Il débute par applaudir à l'excellente idée que l'on a eue de faire
exécuter ces peintures murales : " c'est ouvrir à l'art les voies les
plus larges, le champ le plus fécond.. .etc." Bref, cela nous conduit
à Michel.Ange, à Raphaël... par une voie détournée; tous les che-
mins mènent à Rome, n'est-ce pas ? Les personnes qui ont ordonné
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ces travaux avaient donc les idées les plus louables et sont tout-à-fait innocentes du mal qu'elles ont fait faire sur les murs Zc'stconvenu.
Je laisse maintenant la parole au critique:
" Les peintures monumentales que l'on a fait exécuter ne sontqu'une première tentative; il ne faut donc pas y chercher la per-fection; nulle part on n'y arrive d'un trait: entre Cinabre etVinci, il y a deux siècles. Ici, l'artiste a voulu laisser un peu decarrière au progrès. D'ailleurs, il avait peu cher, il fallait aller

vite, et il n'y a pas probablement, chez lui, la substance d'unCornélius. Il a fait son possible. Il serait ridicule de juger avecune rigueur inexorable des essais qui n'ont pas encore le caractèred'œuvres sérieuses et originales. D'abord ce ne sont pas des fresquesproprement dites; ce ne sont que des détrempes ou des lavis à lacolle, qui ne peuvent avoir de durée que dans un local tout à faitexempt d'hutnidité. Au simple frottement, la couleur peut même étreenlevée."
Voilà pour les peintures, voici maintenant pour le peintre:Ensuite, les compositions ne sont que des copies ou des imita-tions assez lestement produites, pas très-heureusement accolées, oùl'homme routinier, l'ouvrier expéditif se montre beaucoup plusque l'artiste inspiré. Le brave Allemand n'était qu'un bon décora-teur de café-chantant, qu'un peintre en ornements qui ne s'est faitartiste que pour la circonstance, et pour le pays."
Puis une anecdote ravissante :
" Je me rappelle qu'il se faisait aider dans sa besogne par un autreGermain qui avait été cocher chez un de mes parents: un très-mauvais cocher, entre nous,- ce qui ne compromettra en rien sesautres talents. Un jour je le rencontrai: ne sachant pas qu'il avaitdéserté le cheval pour le chevalet, je le saluai comme un honnêtemais malheureux Phaëton; il vint à moi et me prenant la main, ilme dit sur un ton sympathique et doléant, comme en trouvent seulsentre eux les infortunés d'une même profession: " Ah! monsieur,quel pays pour les beaux-arts ! ".....Je m'inclinai devant ce nouveauconfrère."

C'est fin et charmant comme vous le voyez, et si le critique a ditvrai et "qu'au simple frottement la couleur peut être enlevée,"que reste-t-il vraiment des peintures monumentales, après ce frotte-ment spirituel ?
J'en arrive maintenant à l'ouvre principale de M. Bourassa, àJacques et Marie, Souvenir d'un peuple dispersé. Mon but n'est pasd'en faire une étude complète, mais bien plutôt de donner uneidée de l'ouvrage à ceux qui ne l'ont pas lu, de leur inspirer le
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désir de le lire, et d'en rappeler les beaux passages aux lecteurs
de la Revue Canadienne.

'I

La première fois que les amis le M. Bourassa, ses collaborateurs
à la Revue Canadienne, s'ouvrirent à lui du projet qu'ils avaient
conçu de lui faire écrire un roman, il leur avoua sincèrement
qu'il n'avait pas songé à une pareille entreprise depuis le jour où
il avait pris en main la palette. D'autres projects d'autres rêves
avaient occupé son esprit. Il s'était voué tout entier à cet art divin
de la peinture, dont le goût lui était venu je ne sais par quelle fa-
talité ; il s'y était voué sans se demander si son pays avait besoin
d'artistes et réclamait des tableaux.

Cette passion malheureuse avait grandi, s'était développée sous
le beau ciel d'Italie, qui verse à tout venant l'amour du beau et
achève de perdre les âmes déjà atteintes du mal de l'idéal, déjà
dévoréesde laflamme sacrée. Ilétaitrevenu au Canada, croyant que
dans un pays où l'on parle tous les jours de la gloire comme d'une
monnaie courante avec laquelle chacun solde les petits comptes
d'amour-propre de ses amis, on s'empresserait d'encourager un
art qui n'y est point étranger.

Il est inutile de dire à quel point M. Bourassa se trompait et com-
bien à l'heure qu'il est il doit être revenu de son illusion.

Dans les loisirs que lui laissait son art, M. Bourassa consentit à
écrire pour la Revue un long roman qui remplirait dans les douze
livraisons de l'année la place réservée à la littérature légère. C'est
cet engagement, pris dans l'intérêt de la Revue, qui l'a forcé à don-
ner à son récit des développements, à mon avis, trop considérables.
Il y a certains endroits où l'on sent, à l'affaiblissement de l'intérêt,
au relâchement du style, l'effort qu'il a fallu faire pour remplir les
vingt-cinq à trente pages promises pour la prochaine livraison. La
marque des rallonges n'est pas toujours complètement effacée.

Si M. Bourassa, suivant uniquement son inspiration, ne nous
avait donné qu'un récit de moitié ou même des deux tiers moins
long, il eut fait un petit chef-d'oeuvre de composition et de style.
Le début de Jacques et Marie l'indique assez. Les premiers chapitres
sont comme les chants d'un poème. Cette prose pathétique, élo-
quente, vaut autant que de beaux vers. Si le récit eût continué sur
ce ton, notre littérature posséderait un pendant d'Evangeline de
Longfellow, en prose.
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Telle qu'elle est, avec ses dimensions un peu trop étendues, sou
caractère de roman historique, l'Suvre de M. Bourassa est le bril-
lant produit du plus grand effort d'imagination qui ait été tenté
dans notre littérature. C'est aussi,.par bien des endroits, l'ouvre
la plus remarquable de style.

Le récit est précédé d'un Prologue du même style, du même ca-
ractère que les premiers chapitres, et qui semble annoncer plutôt
un poëme qu'un simple roman historique. L'accent est élevé, tou-
chant. L'auteur explique quel sentiment pieux lui a fait choisir
comme sujet de son ouvre les malheurs de l'Acadie. Dans la
grande patrie qui nous a tous vu naître, il y a pour chacun de nous
un coin de terre qui, à lui seul, nous est plus cher que tout le
reste. Là se sont formés tous les lie'ns qui nous attachent au foyer
commun, et de l'affection que nous avons ressentie d'abord pour
ces lieux, témoins de nos premières années, est né plus tard le sen-
timent viril du patriotisme. En racontant les malheurs de l'Acadie,
M. Bourassa a voulu en particulier rendre hommage à son village
natal qui porte le nom de l'Acadie, et où sont venus se réfugier, il
y a plus d'un siècle, quelques-uns des débris de cette grande infor-
tune nationale.

Le récit s'ouvre au moment où les deux familles (la famille
Hébert et la famille Landry) qui fourniront au drame ses princi.
paux personnages, vont se séparer. Les Hébert s'en vont se fixer
dans la baie de Beau-Bassin, amenant avec eux Jacques Hébert, le
héros de l'histoire, tandis que les Landry restent à Grand-Pré avec
l'héroïne, Marie Landry. Ce départ, qui s'effectue " au milieu des
ténèbres et de l'aveuglement que donnent les larmes," est raconté
d'une façon bien touchante :

" Il pouvait être dix heures du soir quand le vieillard, se levant
de dessus la dernière chaise restée dans la maison, jeta un regard
autour de lui, sur les murs vides, sur l'âtre éteint, sur quelques
groupes de femmes qui pleuraient avec ses filles, et dit d'une voix
encore sonore

"- Mes enfants, c'est l'heure, il faut partir ; nous devons aller
coucher plus loin ce soir......

" Alors, il s'ouvrit une voie devant lui, au milieu des enfants, des
intimes et des petits-enfants, et il sortit le premier, tenant son vieil
ami par le bras. La conversation avait été peu animée dans la mai-
son, les voix étaient altérées, les phrases entrecoupées; elle cessa
tout-à-fait sur le seuil de la porte.

" A la suite du chef se rangèrent les fils et les brus, la mère, les
filles et les nombreux représentants d'une troisième génération.
Tous portaient quelques fardeaux, objet d'utilité journalière. Cette
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procession se dirigea ainsi silencieuse au milieu des ténèbres, vers
l'embouchure de la Gaspéreau, où l'attendaient les embarcations
necessaires au voyage.

" Peu de personnes accompagnaient les pauvres émigrants ; ils
s'en allaient comme ces cercueils ignorés qu'accompagnent les
seuls parents en pleurs. On avait craint d'éveiller l'attention de l'au-
torité, qui commençait à tenir l'oreille ouverte, même à Grand-
Pré. Arrivés sur la grève, il se fit un peu plus de bruit; l'installa-
tion de tout ce monde et de tout le menu ménage, au milieu des
ténèbres et de l'aveuglement que donnent les larmes, entralna
quelque désordre ; on s'appelait à demi-voix, on préparait la ma-
nouvre, on dégageait les amarres. Mais bientôt le bruit cessa peu
à peu, on entendit encore quelques voix qui se disaient adieu sur
divers tons de la gamme des douleurs; on entendit aussi des cris
d'enfants troublés dans leur sommeil.

"' Pauvres petits !......Une brise froide et humide passait sur leur
visage; ils sentaient bien que ce n'était pas là le souffle caressant
de leurmère: un vigoureux ballottement commençait à se faire
sentir sous l'effort des rameurs ; ce n'était plus pour eux le doux
balancement du berceau ; ils pleuraient; et leur voix, errant au
caprice des vents, fut la. dernière chose que l'oreille put saisir dans
les solitudes de la mer."

De tous ces cœurs simples et bons désolés de s'éloigner les uns
des auties, le plus affligé est celui de Marie, quoiqu'il soit bien
entendu que son fiancé reviendra " après les premières semailles,"
au printemps. Mais elle a un pressentiment qu'il ne reviendra pas
si vite, et son père essaie de ramener l'espoir en son âme. Ici se
trouve une page charmante, d'une grâce attendrie, d'une poësie
fraîche et toute fleurie, que je veux citer tout entière

" - Ne pleure pas, petite; tu sais bien qu'il reviendra, ton Jac-
ques, au printemps ;-puis il passa sa main autour de son cou pour
lui caresser la joue et le bout de sa jolie petite oreille, et ils s'ache-
minèrent lentement du côté de leur demeure.

" Marie marcha quelque temps sans rien dire, se contentant de
soulever souvent jusqu'à ses yeux le coin de son tablier blanc;
après, elle dit à son père :

"-L'année dernière, au mois de mai, un petit ménage de ros-
signols était venu s'établir dans une belle touffe de treffle rouge et
de millet sauvige ; une grande feuille de plantain se penchait sur
le nid, lui servant de toit, et le taillis de pruniers lui jetait toute son
ombre. Aussitôt lue je vis le couple assidu au logis, je me mis à
chasser tous lés chats du voisinage ; je mis même Minou prisonnier
dans la cave : le perfide m'avait grippé un poulet, autrefois. Tous
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les jours, quand la mère allait dîner (et elle n'allait pas loin, car
je lui portais toute la mie de mon pain sur cette grosse pierre plate
de l'autre côté du taillis), moi, je courais bien doucement, comme
aurait fait Minou, puis écartant les grandes herbes, je regardais si
les quatre petits ne mettaient pas le nez à la fenêtre de leur mai-
sonnette. Quand ils en furent sortis, je leur portai bien autant de
vers que si j'eusse été leur maman; et je remarquais en passant le
progrès de leurs plumes.

" Un jour, je trouvai toute la famille perchée au bord du nid ; un
d'eux même avait grimpé au plus haut faite de la feuille de plan-
tain ; et tous ensemble ils regardaient le ciel et la prairie, où
jouaient les grands oiseaux, leurs aînés. Je jugeai qu'il était temps
de laisser un souvenir à mes petits ambitieux, et je leur attachai à
chacun un fil de soie rouge à la patte droite. Le lendemain, à l'au-
rore, ils étaient déjà en plein pré, trottinant et soulevant l'aile à
chaque brise qui passait. J'essayai de les attirer avec mon pain,en imitant le cri de leur mère, mais elle les appelait plus loin dans
le feuillage, et ces enfants du ciel ne voulaient plus que l'espace et
de l'air ; ils firent tant qu'à la fin une rafale vint les saisir, et ils
allèrent en tourbillonnant se perdre, les uns dans les futaies, les
autres dans les charmilles. J'en ai vu tomber un dans la rivière -
il a surnagé longtemps, suivant le cours de l'eau, et je ne l'ai pas
vu revenir............ Les autres s'appelèrent encore jusqu'à la nuit;
mais le jour suivant je ne les ai plus entendus: eux aussi, ils
s'étaient dit adieu !...

" Ce printemps, au premier chant du rossignol, je suis allée vite,vite, voir si le nid était en ordre, si les écureuils ne l'avaient pas
pillé, pour faire leur lit d'hiver; il y était encore, aussi mollet,
aussi caché; et j'attendis l'heure de la couvée, croyant que l'un de
mes petits ne manquerait pas de venir confier ses enfants où ilavait lui-même trouvé tant de soins et de bonheur...... Aucun n'est
revenu!... et le nid est encore vide

" J'ai eu bien du chagrin!
"J'ai pensé qu'ils étaient peut-être tous morts.. .Un méchant hibou

aurait bien pu les croquer pendant leur sommeil... Ils ont peut-être
été gelés dans leur maison d'hiver... Ils sont peut-être tombés dans
la mer, en voulant la traverser pendant la grosse tempête du mois
de juillet... Les oiseaux, mon cher papa, est-ce que ça se souvient
de quelque chose ?-Puis, sans attendre la réponse, qui tardait un
peu, Marie reprit :-Depuis ce temps-là, mon cher papa, j'ai pensé
que le départ c'était toujours une chose bien triste ! C'était le pre-
mier que je voyais!... et ce soir............ Et la jeune fille reprit le
coin de son tablier blanc.
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" - Oui, mon enfant, ce soir, c'est un départ bien pénible ; mais
au moins Jacques n'a pas fait comme tes oiseaux, il t'a promis, en
partant, qu'il reviendrait; il reviendra.

Je ne suis pas bien sûr si les rossignols se souviennent de quel-
que chose; comme les tiens ne sont pas de retour, c'est le meilleur
signe qu'ils ne se rappellent de rien. Mais les garçons, Marie, ça
se souvient toujours .......

" Il paraît que ceci était déjà une vérité bien connue au temps du
père Landry; car autrement, il ne l'aurait pas affirmé : on sait jus-
qu'à quel point les Acadiens abhorraient le mensonge.

" Dans tous les cas, Jacques avait bien décidé de revenir à Grand-
Pré, au printemps. Comme il était le seul des Hébert non marié,
il devait suivre son vieux père pour l'aider dans son nouvel établis-
sement; mais il était convenu, en famille, qu'on ne le retiendrait
pas après les premières semailles."

L'épisode des amours de Jacques et Marie est un bout de roman
pastoral d'un naturel ravissant. Il s'ouvre par un tableau de la vie
acadienne dont le gracieux dessin et les fraîches couleurs con-
viennent aussi bien à l'ancienne société canadienne. Il y a là une
apostrophe: "Oh! nos saintes mères! combien nous devons admi-
rer et bénir leur héroïque existence !" dans laquelle la piété filiale
du poëte s'exhale avec une tendresse et un élan admirables. Ce sont
de ces mouvements d'éloquence qui découvrent le cœur de l'ora-
teur et en laissent voir toute la noblesse et la sensibilité :

" Oh ! nos saintes mères! combien nous devons admirer et bénir
leur héroïque existence; combien nous devons dépenser avec
sagesse et générosité le sang et les forces qu'elles nous ont prodi-
gués avec tant d'amour et de dévouement! Si jamais rôle de femme
a été complètement accompli, c'est le leur ; si jamais quelqu'un a
su se donner aux autres, avec joie, abandon et sincérité, dans le
silence et l'obscurité du foyer, celles-là l'ont fait plus que toute
autre. A peine les fleurs de leurs printemps étaient-elles écloses,
qu'elles s'empressaient de les effeuiller sur la tête de leurs enfants.

" Elles n'avaient qu'une saison, l'automne ; la jeunesse ne leur
semblait pas donnée pour jouir et alimenter leurs plaisirs, mais
pour la faire couler à flots purs dans la vie d'une nombreuse famille
et pour fonder une génération forte.

"Mariées à quatorze ans, elle étaient mères à quinze, puis elles
l'étaient de nouveau tous les dix-huit mois, jusqu'à l'âge de qua-
rante-cinq ans ! Comptez............ je ne mentionne pas les jumeaux.
Vous pouvez noter facilement, sans doute, le chiffre des rejetons ;
mais vous ne trouverez jamais le nombre des pensées d'amour, des
heures sans sommeil, des soins coquets donnés à tous les marmots;
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vous n'additionnerez jamais les points d'aiguille, les tours de que-
nouille, les allées et venues de la navette; puis les fromages, puis
les conserves, puis les produits du jardin, puis les milliers d'autres
travaux d'économie domestique, accomplis avec joie pdur vêtir et
nourrir, pour fêter même cette postérité d!Abrahamn! Vous ne
compterez jamais, non plus, les services rendus aux voisines, aux
filles et aux brus, dans les temps de maladie, ou pour leur faciliter
le rude apprentissage du ménage. Ah! vous, leurs filles, qui, après
avoir laissé courir longtemps vos doigts sur des claviers ingrats et
vos pieds sur das tapis brûlants, durant les jours et les nuits de
votre jeunesse, osez vous écrier, dans l'énervement de vos forces,
quand vos enfants pleurent, quand vos domestiques ne peuvent pas
assez vous servir :-Que la vie est difficile! -jugez, devant le sou-
venir de vos fortes mères, quelles femmes vous êtes ! "

Jacques et Marie furent élevés à côté l'un de l'autre, et de bonne
heure ils apprirent de leurs parents à s'aimer. Un peu plus tard :

"Ils suivirent ensemble les instructions religieuses du bon curé
qui leur enseignait, en même temps, à lire, à écrire et à compter.
Pendant plusieurs saisons ils tracèrent, de compagnie, le petit sen-
tier qui conduisait à l'église, le long du grand chemin. Tantôt
Marie trottinait devant, tantôt Jacques, pour lui battre la neige,quand c'était l'hiver... Une de leurs habitudes était de prendre
avec eux leur collation de midi, qu'ils dégustaient d'ordinaire en
commun, sur le gazon, à l'ombre de l'église. Jacques aimait, entre
autres choses, le lait-pris, et Marie avait une petite dent aiguisée
tout exprès pour grignoter la galette au beurre qui lui faisait
éprouver des jouissances toujours nouvelles. Or, il arrivait sou-
que Marie avait dans son panier du lait-pris, et Jacques, dans son
sac, de quoi satisfaire la petite dent de Marie.

"Les délices de la collation et tous ces agréables petits rapports de
bon voisinage n'en firent pas aller plus mal le catéchisme ; le jour
de la première communion venu, les deux enfants allèrent ensemble
à la sainte table, et quand ils revinrent à la maison, au milieu des
parents en fête, il s'échappait un rayon de grâce de leurs fronts
purs et candides. Marie était charmante sous son petit bonnet
blanc, et dans sa toilette chaste et simple comme son âme. Un
séraphin n'aurait pas pu mieux se travestir pour visiter notre
pauvre terre, incognito."

Les deux enfants n'en restèrent pas à leur passion pour le lait-
pris et le gateau, et quatre ans après leur première communion,
ils étaient fiancés. Ce fut en allant cueillir des fraises que Jacques
s'aperçut pour la première fois que Marie était jolie. Cette décou-
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verte faite, il ne l'oublia plus. La promenade aux fraises serait à
citer, c'est fort joli.

L'histoire continue sur ce ton charmant jusqu'à ce que les six
mois écoulés, on apprenne les plus fâcheuses nouvelles de la baie

de Beau-Bassin, l'incendie de tous les établissements, la fuite des

habitants dans les bois, et point de nouvelle, de Jacques enveloppé
dans le désastre.

La perfide Albion ne fait jamais les choses à demi, et tandis

qu'elle persécutait Jacques à Beau-Bassin, elle lui suscitait un rival
à Grand-Pré, en la personne du lieutenant Gordon. Le jeune officier
est tout l'opposé de l'affreux capitaine Butler, son chef, voué, dès sa

première apparition dans le roman, à la haîne du lecteur. L'Angle-
terre ne pouvait se donner un plus aimable représentant; il rachète

un peu ses autres compatriotes qui figurent dans le récit. Plus

d'une lectrice, sans prévention contre les épaulettes, s'avoue tout

bas qu'elle l'aurait accepté, même au refus de Marie. C'est cepen-

dant ce séduisant garçon, qui, dans sa patrie, n'a point trouvé de

cruelles, qu'une faible Acadienne doit soumettre à ses lois et abreu-
ver de toutes les rigueurs de l'indifférence.

Le passé de George Gordon ne laisse pas que d'avoir été assez

léger, si on en juge par la collection de portraits qu'il possédait. La

photographie,- cet instrument de vulgarisation qui permet1 ra de

transmettre à la postérité les figures de tout le monde, sans lui faire
grâce d'un trait,-la photographie n'existait pas encore; les jeunes
filles ne pouvaient donc pas, ainsi que cela se pratique de nosjours,
distribuer leurs portraits à tous leurs admirateurs comme si elles

devaient les épouser tous. Le portrait alors était un gage, et le lieu-

tenant avait beaucoup de ces gages-là.

Fidèle ason passé et ne pouvant prévoir l'avenir que lui réser-

vait l'auteur, George Gordon ne songeait pas d'abord à épouser

une Acadienne et à supplanter Jacques Hébert. Il voyait les choses

à travers le lorgnon qu'il braquait d'ordinaire sur ses victimes,
avec cet air dégagé d'un homme que la victoire ne fait jamais

attendre. Sa tactique était d'éblouir les bons Acadiens en condui-
sant tandem deux beaux chevaux anglais dans la grande rue à

Grand-Pré, tout comme cela se fait de nos jours ailleurs ; puis de

remplacer les petits bonnets, qui allaient si bien aux Acadiennes,
par des coiffures de dentelles qui leur iraient encore mieux.

En voyant Marie, il en devint amoureux, et, dans le premier trans-

port de cette passion nouvelle, il écrivit à son frère en expédition
du côté de Beau-Bassin, une lettre assez légère dans laquelle il

assure que la fiancée de Jacques l'aime déjà ou est sur le point de
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l'aimer. Cette lettre, écrite en français, est destinée àjouer un grand
rôle dans le drame et à tomber entre les mains de Jacques.

Les personnages de romans devraient se tenir en garde contre
leur fatal penchant épistolaire, depuis le temps que les lettres leur
jouent de mauvais tours. Aussitôt que j'en vois un saisir impru-
demment la plume, j'éprouve l'envie de l'avertir charitablement
qu'il va fournir des armes contre lui-même. On dirait qu'il n'a pas
devant lui l'exemple de tous ceux qui l'ont précédé dans le monde
de la fiction. Et cependant, toutes les lettres qui s'égarent dans lesromans amènent des catastrophes ; mais cela n'instruit personne.

Le brillant lieutenant eut bientôt l'occasion de voir que les chosesne marchaient pas aussi vite en Acadie qu'en Angleterre. En vainil fit des prodiges de galanterie et même d'architecture, en ornantd'un décor théâtral la ferme de Marie dévastée par ses soldats
tous ses efforts vinrent se briser devant l'image de Jacques fidèle
ment conservée dans le cœur pur de la gracieuse Acadienne. Lelieutenant n'en fut que plus amoureux; il chercha à guérir soncœur sans y parvenir; l'espoir revint, cela ne manque jamais. Aforce de bons offices, il gagna à sa cause tout l'entourage de Marie,sauf le père Landry, qui opposa toujours aux adroites manoeuvres
britanniques un front impassible.

L'épreuve terrible dans laquelle devait succomber la malheu-
reuse Acadie approchait, et George crut avoir trouvé l'occasion deconquérir enfin le cœur de Marie. La reconnaissance devait battrela voie à l'amour. Le généreux Anglais voulait sauver Marie et lessiens, et au moment où tous les Acadiens seraient honnis et chassés
de la terre natale, épouser, en face de ses compagnons d'armesétonnés, cette jeune fille issue d'une race dont l'extermination étaitrésolue. Quelques jours avant que le décret de proscription portécontre tous les Acadiens ne fût connu à Griaiid-Pré, il écrivit àMarie pour lui demander sa main.

Le 5 septembre 1755, la population de Grand-Pré, assemblée dansl'église, apprit de la bouche du commandant anglais le sort qui luiétait réservé. Cette grande et terrible scène est rendue avec unevérité effrayante. Le tableau est digne de l'histoire, et le pinceau
de l'artiste ne pourrait rien ajouter à la sombre peinture que saplume a tracée. Les couleurs n'en sont pas trop chargées et éclairent
d'un jour livide cette agonie de tout un peuple, cette mort na-tionale.

Frappée au cœur en apprenant cette affreuse nouvelle, Marie
s'était traînée jusqu'à la grande croix du cimetière et s'y étaitévanouie.
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C'est là où George la retrouve, dans la soirée, encore inanimée.
Marie le traite d'abord en ennemi, en lieutenant de Butler; mais il
parvient bientôt à la ramener au sentiment de la justice à son
égard. Il plaide si bien sa cause que la jeune fille, tout-à-fait con-
vaincue, lui tend la main qu'il portait naturellement à ses lèvres,
quand se présente soudain Jacques, le fiancé. Alors, retirant sa
main à l'Anglais, elle s'élance vers le proscrit.

La première partie du récit se termine par cette émouvante péri-
pétie, cette apparition dramatique.

Dans la seconde partie, nous apprenons ce qu'a fait Jacques du-
rant ces cinq années d'absence. Il a perdu ses deux frères massacrés
par des soldats anglais sous le commandement du frère de George
Gordon ; sa mère en est morte de frayeur et son cadavre a été
dévoré par les loups-cerviers.

En revanche, il a tué de sa propre main le capitaine Gordon et
est arrivé trop tard pour l'empêcher d'être servi sur la table de son
fidèle Vendredi, le Micmac Wagontaga.

Les personnes sensibles trouveront peut-être qu'il y a ici un trop
grand luxe de cruautés. Pour ma part, j'avoue que j'aime assez
qu'un auteur accorde la vie sauve à ses personnages quand leur
mort n'est pas indispensable à l'intérêt du drame. On ne perd rien
à être humain, même en littérature. Cependant il y a des catas-
trophes, des sacrifices nécessaires, et le lecteur, par moment, exige
qu'on répande le sang à flots. Je connais trop M. Bourassa pour en
douter : je suis convaincu que s'il avait pu éviter de tuer et les deux
frères de Jacques, et Madame Hébert, et le capitaine Gordon, il en
eût été enchanté,

Sur le cadavre de l'infortuné capitaine, Jacques a trouvé la lettre
dans laquelle le lieutenant Gordon racontait à son frère le début
de ses amours avec Marie. On juge si le ton de cette lettre lui a
plu. Pour comble de malheur, il est fait prisonnier au moment de
parvenir à Grand-Pré et y arrive juste à temps pour voir George
presser sur ses lèvres la main de Marie. On devine la scène qui
se passe : Jacques repousse Marie, qui embrasse ses genoux en
signe de repentir, et lui jette à la figure la fameuse lettre ; puis, se
retournant du côté de George, il lui déclare tout net que c'est lui,
Jacques, qui a tué son frère, le capitaine Gordon. L'Acadien,
comme il devait s'y attendre tout le premier, est jeté dans la cave
du Presbytère transformé en cachot.

George, de plus en plus amoureux, conçut l'espoir que ce retour
brutal de Jacques, joint au physique inculte que le fiancé rapportait
du fond des bois, rétablirait ses affaires. Il dresse un nouveau plan
de campagne pour soumettre l'Acadienne rebelle. Sur le champ il
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écrit au père Landry lui insinuant délicatement que s'il voulait
l'acc:lpter comme gendre, lui et tous les siens seraient exempts de la
proscription. Un combat terrible se livre alors dans l'âme de Marie,
qui finit par se résoudre à accepter la main de George, afin de sauver
ses vieux parents. Le lieutenant, pressé d'avoir une réponse, survient.
Le père Landry, dans une très belle scène, refuse de se prêter au
sacrifice que projette sa fille ; quoi qu'il arrive, il est résolu à n'ac-
cepter aucune faveur des autorités anglaises et à suivre ses com-
patriotes sur la terre étrangère. Reprenant la liberté de son cœur
qu'elle était prête à immoler, la fière Acadienne repousse une
dernière fois la demande de George et'l'adjure d'aller dire à Jacques,
qu'elle lui a toujours été fidèle et que la malencontreuse
lettre trouvée sur le cadavre du Capitaine Gordon la calomniait
indignement. L'officier refuse de faire cette démarche, et tout est
rompu entre eux.

Il ne restait plus qu'à faire le procès de Jacques Hébert. Cité
devant un conseil de guerre, il est condamné à être fusillé, à neuf
heures du soir, sur la ferme même de Marie Landry, et le Lieute-
nant George Gordon chargé de présider à l'exécution.

Nous voici arrivés à la scène capitale du drame, qui produit un
grand effet, et que je louerais sans réserve si l'on ne découvrait
pas, après coup, que le dénouement a été tout autre que celui que
l'on croyait avoir bien vu et touché du doigt.

Au moment où le lieutenant Gordon va commander le feu, la
porte de la petite ferme s'ouvre et on voit apparaître au seuil Marie,
revêtue de ses habits de noce, la tête parée de sa couronne de fleurs
blanches, éclairant la route de l'éclat de ses yeux, transfigurant la
scène du reflet de sa beauté ; de la main elle écarte les fusils dirigés
vers la poitrine de Jacques: elle vient lui porter un témoignage
suprême d'amour, la preuve de sa fidélité. L'Acadien penche la
tête vers celle de sa fiancée, un rayon de bonheur et d'amour perce
un instant le nuage de la mort étendu sur leurs vies et éclaire leurs
fronts unis. George s'éloigne, le cœur brisé, poursuivi par la
vision de ce sublime spectacle. Les soldats enlèvent Marie et la
décharge fatale retentit.

Vous croyez Jacques mort et le lecteur sensible pleure sa perte.
Mais il n'a point encore séché ses larmes qu'il le retrouve deux
chapitres plus loin. Il parait qu'au moment où George a tourné le
dos à la scène, le Micmac Wagontaga est tombé avec une douzaine
de bons compagnons sur les soldats et leur a enlevé leur proie.
L'auteur eut mieux fait d'en prévenir de suite le lecteur, qui, en
retrouvant Jacques, si inopinément, un peu plus loin, n'en veut
pas croire ses yeux.
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Le départ des exilés acadiens de Grand-Pré forme le pendant, le
pendant supérieur, de la scène de l'Eglise le jour où fut promulgué
le décret de proscription. C'est d'une grandeur et d'une beauté
sinistres. Sous le sombre coloris dont l'imagination du poëte
revêt le tableau, on reconnaît la réalité. Je voudrais que l'espace
dont je dispose me permît de suspendre ici cette large peinture
d'une si belle ordonnance et d'un effet si dramatique.

Les Acadiens partis, les officiers anglais célébrèrent, dans un
banquet au Presbytère, leur exploit et la gloire que venait de con-
quérir l'Angleterre. Ce fut une de ces orgiés grasses comme seuls
en font les robustes représentants de ces fortes races saxonnes ou
flamandes dont aucun vin ne peut étancher la soif,que le bordeaux
glace, que l'eau-de-vie altère. L'estomac de ces gens là prend
chaque soir un bain de Cognac et ne s'en porte que mieux Ce qui
tuerait les peuples légers les conserve.

L'orgie est décrite à la manière de Rubens. La table est mise
devant le lecteur et la fumée des plats et des vins capiteux s'échappe
de toutes les phrases. On voit boire Butler, on entend Murray
rouler sous la table. L'ivresse s'exhale en longs discours. C'est
l'heure où l'on boit à la santé de l'univers entier. Les convives
veulent forcer George Gordon à répondre à une santé ironique
portée aux Acadiens. Mais le jeune lieutenant brise son verre,
tire son épée et dit carrément leur fait à cette poignée de coquins
ivres. En ce moment, Jacques, qui a tout suivi par un des carreaux
de la fenêtre, donne le signal convenu et ses compagnons mettent
le feu aux quatre coins du presbytère. Les convives, que le danger
avait dégrisés, furent tous plus ou moins grillés et Butlery laissasa
peau, ce qui était bien fait. Quant à George Gordon, son éloquente
improvisation de la fin du dîner lui valut son salut ; il fut héroique-
ment arraché des flammes par Jacques, et cela amène une récon-
ciliation entre les deux rivaux.

Nous les retrouvons en présence, dans la troisième partie, sur le

champ de bataille de Sainte-Foye. Ce combat glorieux pour nos
armes et qui éclaira d'un rayon immortel la chute de la domina-
tion française, est largement décrit, admirablement raconté. C'est
une page arrachée à l'histoire et qui dépasse le cadre du roman.

George Gordon, mortellement blessé, expire entre les bras de
Jacques, toujours généreux, et le met sur les traces de Marie.
Grâce à ces renseignements d'un mourant, l'Acadien finit par re-
trouver sa fiancée. Elle s'est réfugiée avec le père Hébert à la
Petite Cadie, là même où devait venir à l'auteur la pensée d'écrire

cette touchante histoire. Jacques arrive pour recevoir le dernier
soupir de son père, et, au retour des funérailles, il épouse Marie.
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C'est là une rapide et froide analyse de cette ouvre attachante.
Pour l'analyser comme l'auteur l'a écrite, il m'aurait fallu sortir
de ma sphère de critique, où me retient la prudence, pour aller
chercher, sur son terrain, un échec inévitable.

Il est difficile d'imaginer une figure plus douce et plus belle que
celle de Marie, l'héroïne du roman. L'écrivain ne pouvait person-
ifier sous une forme plus vraie et plus touchante cette mallieu-

reuse Acadie, dont il a voulu honorerla grande mémoire historique.
Mais, en faisant jouer un tel rôle à une simple fille des champs, il
courait risque de lui ôter en naturel ce qu'il lui prêtait en gran-
deur. Il a su éviter cet écueil. Marie n'est pas seulement la figure
idéale d'une infortune immortelle, l'ernblême touchant d'une nation
qui n'est plus; c'est une jeune fille aimable et charmante, que lelecteur aime comme Jacques, admire comme George ; c'est la sour
cadette des plus heureuses créations de l'imagination.

Je n'ai qu'un reproche à faire à l'auteur : c'est de n'avoir pas
esquissé le portrait de cette fière et noble créature. Il nous en a
bien donné quelques traits au commencement ; mais cela ne suffit
pas au lecteur, qui aimerait avoir sous les yeux, durant tout le
récit, cette douce figure. Les lectrices surtout veulent connaître
exactement ce qu'elles admirent, juger par elles-mêmes. Marie
était-elle petite ou grande, brune ou blonde ? c'est ce que toutes
celles qui ont le plaisir de connaître l'auteur ont dû lui demander.
Un moyen lui reste de les satisfaire et de nous ôter tout regret.
Qu'il prie son pinceau de réparer la lacune que sa plume a laissée·
qu'il couronne son ouvre de poète par une ouvre d'artiste. Il y a,dans Jacques et Marie, quelques tableaux charmants ou sublimes
que le talent du peintre doit au talent de l'écrivain de retracer sur
la toile. Après les avoir si bien composés, si parfaitement décrits,
il les faut peindre.

Je ne détacherai de cette petite galerie qu'une esquisse, mais
elle est ravissante. Dans les premières années qui suivirent le
départ de Jacques, Marie allait souvent rêver dans le petit sentier
qui conduisait à l'église :

" Le sentier était devenu solitaire et voilé ; Marie seule retra-
çait ses sinuosités dans les foins. Quand elle passait émue, se
hâtant, à cause du soir, il lui arrivait de s'arrêter tout-à-coup, pour
se retourner: elle croyait entendre les pas rapides de quelqu'un
qui accourait derrière elle comme pour lui saisir clandestinement
la main, ou lui secouer dans le cou des touffes de trèfles pleins de
rosee...... mais elle ne voyait rien que les grandes herbes, qui,
courbées un instant sous ses jupons, se relevaient après son pas-
sage en se frôlant ensemble."
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Galant homme, quoique héros, Jacques a laissé, dans le roman, à
sa compagne d'infortune, la première place qu'on lui avait assignée
dans le titre; il n'est que le second personnage du drame. Il per-
sonnifie admirablement le héros acadien, tel que la légende le fait
briller au-dessus du nuage sanglant dans lequel a disparu sa
patrie infortunée, tel que l'histoire l'a consacré aux yeux de la
postérité. Le portrait de Marie nous manque; en revanche, nous
avons un admirable, vivant et pittoresque portrait de Jacques, au
commencement de la seconde partie.

Si le caractère de George Gordon s'assombrit avec le drame au
milieu duquel l'ont placé les circonstances, et surtout le désir
d'égayer la galerie et l'auteur lui-même, il est bien aimable au
commencement, bien sympathique. C'est un joyeux compagnon
et un homme d'esprit. Il est fâcheux que les péripéties du roman
ne lui aient pas permis de déployer davantage, sous nos yeux, sa
belle humeur de sous-lieutenant français déguisé en officier
.anglais.

Ce sont là les trois personnages principaux du livre. Autour
d'eux se groupent des figures sympathiques, auxquelles fait ombre
la mine féroce de Butler. L'auteur excelle à peindre les bonnes
gens, les braves cours. Il en fait des types qu'on n'oublie pas et
que l'on croit avoir toujours connus. Le Père Landry, par exemple,
est le type parfait du patriote acadien ou canadien. Pour voir com-
bien il est ressemblant, il n'y a qu'à regarder autour de soi. Cette
race honnête et fière qui, après un siècle, n'a pas encore pardonné
.à l'Angleterre de nous avoir conquis ; qui n'a jamais pu se résigner
à ce joug que la liberté a pourtant rendu si léger; cette race hon-
nête et fière n'est pas éteinte. Elle montre les même vertus dans
un cadre plus obscur; elle suit la même ligne de conduite inflexible
dans des circonstances moins solennelles.

M. Bourassa n'est pas un romancier de profession ; il en est à son
premier roman, peut-être même à son dernier, et l'inexpérience
dramatique se sent à coup sûr dans la contexture de l'ouvrage.
L'écrivain aurait pu accélérer la marche de l'action, serrer davan-
tage le noud de l'intrigue, puiser à pleine main dans l'arsenal du
roman moderne, et y emprunter quelques-uns des ressorts à secret
connu, sur lesquels sont posés bien des œuvres dont le succès fut
plus bruyant et le mérite moindre. Mais il n'a point prétendu
faire un feuilleton à sensation. Si quelques-unes des ficelles (pour
me servir d'un mot du métier) qu'il a employées, n'avaient jamais
servi, c'est un crime dont on doit l'absoudre aisément. Je ne vois,
vraiment, à condamner que la résurrection de Jacques, et encore
eût-il été facile de rendre cet incident vraisemblable, si l'auteur
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avait eu l'occasion de retoucher son récit avant de le publier en
volume.

La partie historique de Jacques et Marie est au-dessus de tout
éloge. La peinture de l'état du Canada à la veille de la chute de
la domination francaise et la description de la bataille de Ste. Foye
resteront : ce sont-là des tableaux de maître. Il y règne une ani-
mation extraordinaire, une émotion patriotique profonde. La vie,
l'agitation déchaînées dans cette immense fresque historique est
telle qu'il semble vraiment que les évènements ont communiqué
au tableau leur mouvement irrésistible, qu'il a été peint au sortir
du terrible spectacle, sous le coup de l'effroyable catastrophe.
Jamais on n'avait fait revivre ainsi, sous nos yeux, nos pères et
leurs angoisses de la dernière heure ; jamais nous n'avions senti à
ce point le contrecoup de leur désespoir, le choc qui les sépara de
la France.

Le style de M. Bourassaest charmant. C'est un heureux mélange
de sincérité dans le sentiment, d'originalité ou d'entrain dans
l'idée, de grâce et de vivacité dans l'expression. On n'écrit pas plus
naturellement. Aucun effort, point de prétention. L'écrivain
laisse la plume aussitôt qu'il cesse de sentir, ou s'il continue, c'est
à son corps défendant. Il faut qu'il soit de belle humeur pour
écrire des choses gaies, ou ému pour écrire des choses émouvantes;
nulle feinte n'altère son idée, ne masque son sentiment. Bien
différents de ces auteurs qui ne s'orientent qu'une fois la plume à
la main et pour qui une phrase en amène une autre. Ne leur
demandez pas ce qu'ils vont écrire : ils ne vous le diront que lors-
qu'ils l'auront écrit.

Ce style pur, charmant, est chez M. Bourassa un don de nature,
une grâce d'écrivain ; il ne s'est point laborieusement formé, ils'est
modelé tout naturellement sur la pensée de l'écrivain. Son imagi-
nation est douce, ample et riche; elle embrasse aisément les larges
horizons, mais, même en son vol le plus puissant, elle ne perd pas
de vue la réalité, le coin de terre d'où elle s'est élevée dans les airs,
le détail familier. Le drame national se déroule dans toute sa
grandeur et sa variété sous les yeux du spectateur; en avant etjus-
qu'au sein des masses populaires groupées dans le fond de la scène
éclatent librement les incidents caractéristiques de la vie réelle.
L'artiste excelle à la fois dans la fresque et dans le tableau de
genre.

L'esprit abonde en tout ce qu'écrit M. Bourassa; les personnages,
cependant, ne causent pas toujours aussi bien que l'auteur; ils
forcent parfois le ton. Ils se corrigeront de ce défaut lorsqu'il les
aura fait un peu plus sortir dans le monde de la fiction. Son
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esprit est gai; il ne plaisante pas sans rire comme les sceptiques.
Il y a de la bonhomie dans l'allure de ses traits, même les plus
piquants, et un grain de sympathie dans ses malices. C'est en sou-
riant qu'il aborde son sujet, et, l'occasion aidant, il tourne vite au
sentiment, à l'émotion.

Je suis convaincu qu'on ne saurait lire les écrits de M. Bourassa
sans estimer l'homme de cœur à l'égal de l'homme de talent. Il
s'y révèle, pour ainsi dire, à chaque page et dans chaque élan : c'est
se trahir noblement.

En résumé, il a fallu pour écrire Jacques et Marie plus d'imagi-
nation, de style, de verve et d'esprit qu'on n'en trouve dans aucun
autre ouvrage canadien. Le premier combat livré par l'auteur
sur ce terrain, qui n'est pas le sien et d'où soi art favori le rappelle,
n'a pas été sans doute une victoire complète ; mais l'homme de
talent en est sorti avec tous les honneurs de la lutte, sinon avec
tous les bénéfices du succès.

I

J'aurais aimé, après avoir passé en revue les ouvres littéraires
de M. Bourassa, à parler Ln peu de ses euvres artistiques ; mais
les bornes de cet article, déjà long, ne me le permettent pas. Je n'ai
de place que pour quelques mots.

La position de l'artiste en Canada est encore plus difficile que
celle de l'écrivain, si peu favorisée pourtant. Il se trouve placé
dans un milieu où la photographie triomphe, où l'art est inconnu.
On le juge par un portrait, on le condamne pour une ressemblance
mal saisie ou un détail négligemment exécuté ; il est à la merci des
faux connaisseurs qui, parce qu'ils ont visité quelques galeries en
Europe, le nez dans le livre-guide, se croient des oracles en pein-
ture. Privé de la vue, de l'étude des chef-d'ouvres dont se nourrit
l'inspiration de l'artiste, il est comme un homme de lettres sans
bibliothèque.

Avant de faire des tableaux, de les soumettre à la critique, il lui
faudrait entreprendre l'éducation artistique du public, qui ne tient
pas en savoir plus long qu'il n'en sait sur ce sujet étranger aux
affaires.

Si, par hasard, il se rencontre un amateur, il est bien entendu
qu'il tient avant tout au cadre doré. Il remplace successivement
les toiles jusqu'à ce que le cadre soit dédoré. Lorsqu'enfin arrive
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cette échéance fatale, ilmet le tableau au grenier, serait-il frais
comme au premier jour.

Dans tous les pays du monde, le gouvernement, les grands
corps de l'Etat tiennent à honneur d'encourager l'art. Ici, le Parle-
ment se borne à faire faire les portraits de ses qrésidents, grâce à
la mesure générale décrétée, il y a quelque douze ans, sur la pro-
position d'un généreux député. S'il fallait renouveler cette propo-
sition à chaque session, il n'y a pas de doute que, par mesure d'éco-
nomie, on en arriverait à substituer les portraits-cartes aux portraits
à l'huile. L'Orateur actuel de la Chambre a déclaré carrément
qu'il ne consentirait jamais à se faire peindre par un artiste cana-
dien-français. Il veut qu'un artiste haut-canadien retrace sur une
toile haut-canadienne ses traits haut-canadiens ; souhaitons-lui de
trouver le peintre d'enseigne qu'il cherche et qu'il mérite.

En un pareil temps et en un tel pays, il faut avoir, pour ne pas
renoncer à l'art, une de ces vocations qui tiennent à toutes les fibres
de l'âme, à la vie même du talent. Honorons donc en M. Hamel, en
M. Bourassa, et même en Plamondon, qui cache sous lexcentricité
un mérite réel, honorons la conviction, le dédain des faciles succès
de la politique, la passion des belles choses, et espérons que notre
ciel deviendra plus clément pour les'peintres que l'amour du pays
retient parmi nous.

M. Bourassa prépare en ce moment un grand dessin pour l'Ex-
position de Paris, l'Apothéose de Christophe Colonb. Son talent
s'y déploie à l'aise et y donnera sa mesure qu'il n'a pu encore
donner ici comme artiste. C'est aller chercher ses juges là où ils
se trouvent.

D'ici à l'année prochaine, notre pays grandira. Un prodige poli-
tique le fera nation. Un des premiers soins du Gouvernement du
nouvel empire sera sans doute de réparer le tort qu'a fait à notre
gloire une trop longue indifférence pour les arts. Il n'aurait
besoin pour cela ni de fonder un Musée, ni d'ouvrir une galerie;
il a les édifices parlementaires d'Ottawa dont les splendides
murailles attendent une décoration monumentale. Les salles des
séances sont vides quand les députés n'y sont plus, et dénudées;
nous n'avons ni une statue, ni un tableau à y montrer à l'étranger.
Que le Gouvernement les ouvre à l'Apothéose de Christophe
Colomb, et il méritera la reconnaissance des artistes, l'estime des
gens de goût : un suffrage qui ne compte que pour peu de chose
dans la balance des partis, mais qui'décide du verdict de la postérité.

HEcTOR FABRE.



LUCIE.

Je la voyais dans mon enfance,
La blonde enfant aux grands yeux bleus,
Mêlée avec insouciance
Aux bruyants éclats de nos jeux.
" Sa rêverie est singulière,
Disaient les gens des alentours,
" Pourtant, elle est douce et peu fière:
" Lucie, où donc sont tes amours ?"

Dans sa jeunesse radieuse
Je la revis à dix-huit ans,
Bonne, indulgente et gracieuse,
Mais le désespoir des amants I
Son front, où rayonne une flamme,
Pensif est le même toujours.
Qui donc préoccupe ton âme ?
Lucie, où donc sont tes amours ?

Pour elle les plaisirs du monde
Remplissent en vain la Cité;
Partout où la misère gronde,
C'est l'ange de la charité!
On dirait que la Providence
Sans elle ne suivrait son cours,
Tant elle est chère à l'indigence...
Lucie, as-tu là tes amours ?

Belle à voiler un marbre antique,
Esprit calme et délicieux,
Couverte d'un reflet mystique,
Qui rêve d'elle songe aux cieux...
Hier, passant au cimetière,
,J'entends prier, sitôt j'accours,
Je vois des fleurs sur une bière:
Lucie est avec ses amours I

BENJAMIN SULTE.
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VI

EGLISES DE NAPLES.-MIRACLE DE SAINT-JANVIER.

A.-Vous nous avez parlé des places, des palais ; mais je n'en-
tends rien dire des églises. Vous, Monsieur, surtout, qui nous
avez décrit avec tant d'intérêt celles de Rome, qui nous parliez de
la puissance et du charme de la prière à Saint-Pierre, à Saint-Jean
de Latran, et en beaucoup d'autres sanctuaires fameux, est-ce que
la curiosité, sinon la dévotion, ne vous a pas fait entrer dans quel-
ques églises de Naples? Vous avez dû en visiter quelques-unes, ne
serait-ce que pour en parler à vos amis du clergé.

F.-J'aimais, en effet, à m'arrêter dans les églises de Naples, à
interroger leurs souvenirs, à rechercher les images de la foi chré-
tienne au milieu des débris de la superstition payenne. Naples,
aussi bien que Rome, renferme dans son enceinte plus de trois
cents églises, dont un grand nombre sont très-remarquables par
leur élégance, leur éclat et leurs richesses. Il n'y en a aucune
néanmoins qu'on puisse considérer comme monument d'architec-
ture du premier ordre. Quelques-unes, comme celles de Rome,
sont construites sur les débris des temples des idoles. Là, encore,
la croix s'élève triomphante sur les piédestaux des statues des
dieux. A Saint-Janvier, qui est la cathédrale, l'entrée est ornée de
deux colonnes de porphyre, et à l'intérieur, il y a de nombreuses
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colonnes de granit égyptien, provenant de deux temples antiques
érigés près de là, en l'honneur d'Apollon et de Neptune. La belle

église de Saint-Paul-le-Majeur est bâtie sur l'ancien temple de
Castor et de Pollux, celle des Saints-Apôtres, sur les ruines d'un
temple de Mercure. L'église de Sainte-Claire......

A.-Souffrez que je vous interrompe. Vous venez de men-
tionner l'église de Saint-Janvier; je ne puis vous laisser vous borner
au peu de mots que vous en avez dit. C'est sans doute dans cette
église que l'on conserve les reliques du saint à qui elle est dédiée,
et qu'a lieu le fait, miraculeux ou non, de la liquéfaction de son
sang. Vous n'êtes pas sans avoir pris des informations sur cet
effet singulier, qui se reproduit, dit-on, tous les ans. Y croit-on
réellement à Naples même? Tout ce que vous pourriez me dire à
ce sujet exciterait vraiment mon intérêt.

F.-Je me proposais de vous parler de ce fait. Ces messieurs et
moi, nous avons eu la bonne fortune d'en être les témoins. J'en-
trerai dans quelques détails. Saint Janvier était évêque de Béné-
vent. Lors de la persécution de Dioclétien, il fut envoyé, avec
quelques compagnons, à Pouzzole pour être exposé aux bêtes. La
légende raconte que les bêtes s'étant couchées à ses pieds, sans lui
faire de mal, le juge le fit décapiter. Une pieuse femme recueillit
son sang dans deux fioles. Quelque temps après, sous l'empereur

Canstantin, les ossements du saint martyr furent tranférés de

Pouzzole à Naples, où il était né, et déposés dans une église bâtie
en son honneur par l'évêque saint Sévère. La femme qui avait
conservé son sang porta les fioles à l'évêque, et quand elles
furent rapprochées de la tête, le sang devint liquide. Eh ! bien, ce
fait que l'on trouve consigné dans les actes du martyre de saint
Janvier, s'est reproduit depuis de la manière la plus fréquente.
Nombre de documents historiques, à partir des premiers temps
du moyen-âge, constatent la chose. Et, dans les derniers siècles,
cette merveille a eu lieu presque tous les ans, et souvent deux
fois l'année, à la fête du saint, le dix-neuf septembre, et au com-
mencement de mai, époque de la translation de son corps à Naples.
C'est à cette dernière date que j'ai vu moi-même ce fait que je
n'hésite pas à appeler miraculeux.

La tête du saint avait été portée, dès le matin, dans l'église de
Sainte-Claire. Des prières s'y faisaient dans le cours de la journée.
Près de la balustrade du chœur se trouvaient deux bancs où étaient
assises des femmes de la dernière classe du peuple, qui criaient à
plein gosier. Elles récitaient diverses prières avec un accent de
foi saisissant. Ces femmes se prétendent, dit-on, descendantes de
la famille du saint ; elles occupent, depuis un temps immémorial,



754 REVUE CANADIENNE.

cette place privilégiée, et ont le droit d'y crier leurs supplications.
Le jour commençait à tomber quand le son des cloches annonça

l'entrée de la procession dans l'église. On portait d'abord sur -de
magnifiques brancards, richement ornés, les bustes d'argent de
quarante-six saints, dont Naples était la patrie. Les saints avaient
prié pendant leur vie au tombeau du martyr, patron de la ville.
L'exemple de son courage héroïque, la merveille que le ciel opé-
rait à l'égard de ses restes, avaient excité leur foi, enflammé leur
cœur, et les avaient mis dans la voie de la sanctification ; il était
juste qu'ils vinssent lui rendre hommage en ce jour. Chacun
des bustes de ces saints fut mis pour quelques instants en regard
de celui qui contient la tête de saint Janvier, placé sur le maître-
autel. Enfin, vint, enchassée dans une sorte d'ostensoir, la fiole
contenant le sang, laquelle fut placée sur le même autel, du côté
de l'épître.

Cette fiole est scellée; elle est placée dans un vase, qui a la
forme d'une petite lanterne vitrée ; entre les verres et la fiole, il
y a un espace vide de la largeur d'un doigt. Sous ce vase est
une tige de métal, longue d'environ cinq pouces et servant de
poignées. La matière est compacte et de couleur brunâtre ; elle
remplit environ les deux tiers de la fiole. Le prêtre tient celle-ci
par la poignée ; il va et vient pour la faire voir aux assistants qui
se pressent jusque sur les degrés de l'autel même ; il retourne ainsi
plusieurs fois le vase entier. On ne le voit pas faire d'autre
mouvement, ni accomplir aucune espèce de manipulation. Il ne
touche pas même le verre qui renferme la fiole, séparée de ce
verre, comme je l'ai déjà dit, par un espace vide, et avec laquelle,par conséquent, tout contact est impossible.

Pendant qu'on montrait ainsi le vase, le chour chantait le
Miserere, les femmes récitaient avec plus d'énergie leurs prières;
de temps en temps elles élevaient la voix avec l'expression d'un
ardent désir et même avec une sorte d'emportement. On a dit
que lorsque le miracle tardait, elles faisaient des imprécations
contre le saint; cela est une fable, d'après les informations que
j'ai prises.

Après un quart d'heure d'attente, tout-à-coup on entendit le
prêtre dire : Ecco el Sangue, voilà le sang ; en effet, le liquide rem-
plissait la fiole dans toute sa capacité. Alors les cloches sonnèrent,
on entonna le Te Deum, et les femmes firent des exclamations qui
exprimaient leur joie. La liquéfaction accomplie, on reporta les
reliques à l'église de Saint-Janvier dans une procession solennelle.
Cette longue suite des bustes des saints de la ville ; cette tête du
patron de Naples qui les dominait; ce sang du saint martyr, qui
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venait de remporter encore un triomphe en faisant éclater l'action
miraculeuse du Tout-Puissant; cette nombreuse suite des membres
du clergé séculier, des ordres religieux, des confréries portant des
cierges dont les lumières brillaient vivement au milieu des ombres
de la nuit, qui commençaient à se répandre ; ces invocations et ces
chants de gloire, adressés au saint par tout un peuple, au milieu
des symphonies de la musique napolitaine et des harmonieuses
volées des cloches des diverses églises; la voix joyeuse des femmes
qu'on entendait, dans le lointain, exprimer au saint leur recon-
naissance et leur félicitation, c'était là un spectacle magique,
c'était une de ces scènes grandioses qui exaltent l'âme, telles que
le catholicisme seul sait en produire. Aux fortes et douces émo-
tions qu'on éprouvait, on sentait bien que le ciel était là en
contact avec la terre, et que les saints étaient mêlés avec les
hommes.

Dans la matinée du jour suivant, je me trouvai, d'assez bonne
heure, dans la chapelle de SaintJanvier, où la liquéfaction devait
se répéter. Cette fois, je pus m'approcher davantage encore, et
observer plus facilement. J'étais agenouillé tout près de l'autel,
où était le prêtre qui tenait le vase. Il me le mit plusieurs fois
sous les yeux et je me convainquis que la matière était parfaite-
ment solide et compacte autant qu'on peut se convaincre de quelque
chose avec de bons yeux et la pleine possession de soi-même. Je
ne perdais pas la fiole lu regard. Il n'y avait que quelques instants
que le prêtre l'avait approchée de moi, lorsque la liquéfaction
s'opéra. Ce fut l'affaire d'un moment. La matière devint parfaite-
ment liquide et la fiole se remplit.

Voilà ce que j'ai vu, ce qu'un grand nombre ont vu comme moi
en ce jour, et ce que des milliers d'hommes avaient vu en d'autres
circonstances.

E.-Que penser de ce fait ? Tout récemment, j'ai lu une longue
dissertation sur ce sujet par un des plus savants écrivains de notre
temps, le célèbre M. Hurter, l'auteur de la Vie d'Innocent III et des
Institutions de l'Eglise au Moyen-Age, avec qui j'ai eu le bonheur de
faire connaissance à mon retour de Paris. Il était encore Pro-
testant, lorsque, un an après moi, il a vu le miracle s'accomplir
précisément dans les mêmes circonstances. Il avait déjà, sans
doute, quelques tendances catholiques ; mais, nous dit-il lui-même,
j'étais venu dans l'église Sainte-Claire, moins avec la pensée que
j'allais voir quelque chose d'extraordinaire et d'inexplicable, qu'avec
l'opinion contraire. Le premier jour, ajoute-t-il, j'ai suspendu
mon jugement ; mais le lendemain, après l'dvoir vu de nies yeux
aussi près que possible, j'ai déclaré qu'un incrédule, s'il était
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sincere et loyal, ne pouvait nier qu'il n'y eut là quelque chose de
miraculeux ou du moins d'inexplicable.-Je ne doute pas que ce
prodige n'ait contribué à hâter son entrée dans l'Eglise catholique,
qui a eu lieu à Rome l'année suivante.

Comme je l'ai dit, M. Hurter a fait un travail savant sur cette
matière ; je ne saurais entreprendre d'en donner une analyse. Je
me bornerai à quelques rapides considérations.

On a dit : " Il y a supercherie dans le fait." Il a été démontré que
cela est matériellement impossible ; mais d'ailleurs, que l'on songe
que ce miracle se reproduisant tous les ans depuis des siècles, il
faut supposer que les évêques de Naples, dont plusieurs ont été
des saints, et les chanoines qui ont la garde des reliques, ont tous
été des fourbes, pendant un si long espace de temps, et que jamais,
malgré que tant de personnes aient connivé à la fraude, il ne s'est
trouvé un seul homme qui ait pu, par remord, par surprise ou par
intérêt, dévoiler le secret, et que ce fait, soumis à tant de regards
ennemis, ait pu toujours exercer son prestige. De plus, il faudrait,
à une fourberie sacrilége de cette nature. supposer un motif qui
en pourrait rendre raison. La maxime du droit cui bono doit être
appliquée ici. Les coupables n'auraient eu aucun intérêt per-
sonnel ; il n'y a pas un seul sou de donné à cette occasion par le
public, et il est impossible d'imaginer un avantage quelconque que
retireraient ceux qui mettraient la main à cette sepercherie. Ces
deux considérations forcent l'accusation à laquelle je réponds, à
attaquer les conditions morales de la nature humaine.

C.-On a dit encore : " Le fait peut s'appliquer par le changement
de température à l'égard de la fiole que l'on tire d'une niche ren-
fermée, où il y a de la fraicheur, pour l'exposer à un air que
réchauffe quelquefois à un haut degré la foule qui se presse dans
l'église, et qui subit d'ailleurs l'action immédiate (le la chaleur des
mains du prêtre qui la porte." Il a déjà été observé qu'il ne peut y
avoir de contact avec la fiole (lui est renfermée dans un vase de
verre, des parois duquel elle est séparée par un espace vide. De plus,
y a-t-il, permettez-moi de le demander, y a-t-il le sens commun à
prétendre qu'une variation de température, produite par la cause
mentionnée, puisse changer une matière solide et compacte, renfer-
mée de la manière que je viens de dire, en un liquide parfaitement
clair, net, et cela, non par degré, niais subitement et en permet-
tant à ce liquide de retourner quelques heures après à l'état
de solidité ?-" A-t-on jamais vu quelque chose de semblable se
produire en d'autres cas ? " Il faut le dire, cette explication, si com-
mune chez les incré4ules, mérite non une réfutation, niais le rire.
Si elle avait une valeur tant soit peu sérieuse de soi, je dirais
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qu'elle serait cependant nécessairement écartée par le fait qu'il n'y
a aucun rapport entre l'élévation de la température et la liquéfac-
tion plus ou moins prompte du sang ; cela s'opère de la manière la
plus inégale, la plus variée, quelquefois au bout de trois ou quatre
minutes, à une température relativement froide, et d'autres fois,
après une demi-heure de chaleur concentrée dans l'église.

Il a bien fallu apporter d'autres explications; la chimie anti-
catholique a sué pour en trouver le secret dans ses élaborations.
L'insuffisance de ses efforts n'a fait que confirmer la vérité mer-
veilleuse du fait. Qu'on le sache, Naples a été distingué dans ces
deux derniers siècles par des naturalistes du premier ordre. Eh !
bien, ces savant, ont vu, examiné le fait dans toutes ses circons-
tances, et aucun d'eux n'a tenté nue explication naturelle ; ils ont
laissé ce soin aux physiciens étrangers, qui n'ont rien vu par eux-
mêmes ; car ceux qui voient n'osent pas, en présence du fait donner
à la question une solution qu'ils sentent impossible. Il leur faut
avouer leur embarras. 'M. Hurter raconte qu'un Anglais ayant vu
le miracle se réaliser, disait : Ces prètres de Saint-Janvier ont des
connaissances chimiques merveilleuses." Moi, j'ai entendu un
Franças,, placé à mes côtés, dire avec un accent de désespoir
"Diable ! comment est-ce qu'ils font ? "

D.-On a demandé à quoi bon ce miracle ? quelle peut être son
utilité ?-La Providence a des desseins que l'homme souvent ne
peut pénétrer ; mais ne peut-on trouver une raison à la merveille
dont nous nous occupons ?

Voyez le Napolitain, sa vivacité, sa mobilité, l'empire qu'a sur lui
l'imiagination. Tout traduit chez lui le bouillonnement impétueux
du sang et le besoin dliémotions extraordinaires. Ce soleil ardent
qui brûle au dessus de sa tête, a mis la flamme dans son tempéra-
ment. Chez un tel peuple, le simple enseignement ne suffit pas
longtemps peut-être ; il lui faut quelque chose qui lui rappelle sa
dépendance à l'égard du pouvoir d'en-haut, en arrivant à la con-
science, non pai les oreilles, mais par les sens. Il a besoin de l'action
énergique d'une force supérieure pour le détacher de la terre qui,
semblable à une enchanteresse, étale devant lui les séductions les
plus attrayantes. Il faut que la passion, si violente chez lui, ait le
contrepoids de la religion, et la foi, pour qu'elle ne succombe pas
aux attaques portées par l'entraînement de ses sens à l'empire
qu'elte exerce sur l'intelligence, la foi a besoin d'être entretenue
par de fréquentes et sensibles démonstrations de la vérité. Le
Napolitain sait reconnaître cette action bienveillante du Ciel en sa
faveur ; il rend au saint, ami de Dieu, toutes sortes d'hommages;
surtout il repose en lui la confiance la plus entière ; il l'invoque
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dans tous périls. Il a raison de le faire, car il lui doit une insigneprotection. Remarquez-le, Naples est une terre toute volcanique ;cette ville est située entre le Vésuve et la sulfatare ; des mugissements souterrains se font entendre sans cesse tout autour d'elle.Elle a naturellement à craindre ces tremblements de terre, qui ontcausé de si grands désastres à tant de villes des deux Siciles. Et lalave qui a englouti Herculanum, et qui, à plusieurs reprises, détruisiten tout ou en partie les petites villes d'alentour, et tout récemmentcelle de Torre del Greco, la lave du Vésuve la menace sans cesse -mais le Napolitain ne la craint pas. Jamais Naples n'a rien ressenti desdésastres si fréquents en son voisinage. Saint Janvier est là, qui pro-tège la ville. Le vingt décembre mil huit cent trente-un, le terriblevolcan menaçait de tout détruire, la lave sortait de ses flancs avecune abondance et une rapidité qu'on n'avait jamais vues encore -elle se dirigeait sur la ville ; elle était près de l'atteindre. Lesreliques de saint Janvier sont portées, en procession solennelle, audevant du fléau dévastateur. D'ardentes supplications s'élèvent auciel. Alors la lave prend tout à coup une autre direction, et toutdisparaît.
M. Hurter nous rapporte l'explication donnée par un écrivainennemi de la croyance à la protection des saints. Il n'est pointbesoin, dit celui-ci, de recourir à une action surnaturelle; c'estpar une circonstance fortuite que la lave a changé de cours : lafureur du volcan s'est apaisée d'elle-même.
Oh t comme ce d'elle-méme, cette circonstance fortuite est satisfai-sante tImbéciles et superstitieux de Napolitains,qui ne se rendentpas à une explication aussi lumineuse !
A.-Je me permettrai une objection contre le miracle de saintJanvier. On rapporte qu'en 1799, le général Championnet, com-mandant l'armée française, était entré dans• la ville, au jour où lamerveille devait se produire ; que celle-ci n'ayant pas lieu, il me-naça de brûler la cervelle du prêtre chargé de la fiole, si le miraclene s'opérait pas, et que la liquéfaction s'accomplit peu de momentsapres.
G.-Je sais que cette anecdote a cours parmi beaucoup de per-sonnes, mais elle n'est nullement vraie ; elle est rejetée de tout lemonde à Naples. Le fait est que le miracle a eu lieu dans lescirconstances ordinaires devant le général Championnet, lequels en montra fort émerveillé, et fit un présent pour orner le bustede saint Janvier.
Vous avez lu que, dans son récent voyage, Victor-Emmanuel avu la liquéfaction du sang s'accomplir en sa présence. Lui aussia fait un riche cadeau, pour ce qu'on appelle le trésor du saint. Il
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l'a pris sur la caisse ecclésiastique, c'est-à-dire, sur les biens enlevés
aux communautés religieuses du royaume. Connaissant la foi qui
anime le Napolitain, le roi brigand a voulu simuler devant eux un
acte de dévotion, mais il n'a réussi qu'à ajouter une ignominie de
plus à son nom, celle de l'hypocrisie ; il s'est fait Tartuffe.

VII

ÉGLIsE DE SAINTE-CLAIRE.-MARIE-CHRISTINE.

F.-L'église de Sain'te-Claire, dont j'avais commencé à vous parler,
est très-remarquable par son élégance et ses richesses somptu-
euses. Elle sert aujourd'hui de sépulture à la maison régnante. Les
diverses dynasties qui se sont succédées à Naples ont eu leurs
sépulcres dans des églises différentes. A Saint-Ja'nvier est la tombe
de Charles d'Anjou, à Saint-Laurent celle des princes de la maison
de Duras; à Saint-Jacques, celle des rois espagnols, et celle des
Bourbons à Sainte-Claire, comme je viens de le dire.

L'histoire de Naples est écrite toute entière sur les tombeaux des
églises. Tout ce que la religion protège, se conserve. La mort
devient sacrée par elle. Le cadavre trouve dans l'église un droit
d'asile contre la haine des hommes et la poursuite du temps.

L'église de Sainte-Claire voit, depuis quelques années, un con-
cours bien grand se presser dans son enceinte. Là a été enterrée
Marie-Christine de Savoie, première femme de Ferdinand Il. On
sait que cette princesse, qui avait fait admirer en elle de si hautes
vertus, est morte en janvier mil huit cent trente-six, peu de temps
après avoir donné le jour à ce héros qui porte le nom de François
IL. La voix du peuple l'appelle une sainte. Le ciel a prouvé que
c'était, cette fois, la voix de Dieu. Des miracles se sont opérés sur
sa tombe: je ne vous en rappellerai qu'un avec quelques détails.
Un habitant de Naples, Nicholas Ametrano, après avoir souffert
longtemps d'une paralysie accompagnée d'un tremblement continu
de tout le corps, était devenu la proie de douleurs convulsives à
l'épine dorsale, d'une violence telle qu'il en perdait le sentiment.
Il était forcé de se tenir courbé comme un arc. Tous les remèdes
avaient été essayés depuis onze mois; la maladie augmentait
chaque jour, la douleur était à son comble. On consulte d'émi-
nents médecins de la ville. Ils déclarent un danger imminent,
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vu que la gangrène s'emparait de l'épine dorsale. La nuit qui
suivit cette çonsultation, le malade entend, à plusieurs reprises,
une voix lui dire très-distinctement: "Va au tombeau de Marie-
Christine et tu seras guéri." Il"se fait transporter à l'église de
Sainte-Claire. On dit la messe pour lui dans la chapelle où est le
corps de la sainte reine. Au Sanctius, le malade se croit à son der-
nier moment, la douleur avait redoublé d'intensité. Sous l'effet
de cette crise, il tombe évanoui. Puis tout-à-coup, il se lève en
criant "La grâce, la grâce, j'ai reçu la grâce, je suis guéri !" et il
retourne chez lui à pied. Le soir, les douleurs le reprennent
subitement avec une grande violence ; mais il invoque Marie-
Christine ; aussitôt le mal cesse complètement ; il n'a plus reparu
depuis, et celui qui avait tant souffert a joui dès ce moment d'une
santé excellente. Les médecins consultés ont fait sur le cas une
déposition solennelle. Le fait a été constaté par l'autorité ecclé-
siastique avec toutes ces précautions que l'on prend pour assurer la
vérité d'un miracle, qui doit servir à une béatification. D'autres
faits de ce 'genre, quoique moins éclatants, ont eu lieu. Marie-
Christine a reçu'de l'Eglise le titre de vénérable. La cause de
son inscription au rang des bienheureux s'instruit. Puisse le
Fils de la Sainte, comme le nomme le peuple de ses états, se voir
bientôt, grâce à ses mérites, salué de nouveau comme souverain
sur son tr ne terrestre, et qu'avant longtemps, il lui soit permis de
rendre avec ses sujets un hommage solennel de glorification à sa
mère, déclarée par l'Eglise en possession d'un trône au royaume
céleste

Encore quelques mots sur une église de Naples, qui rappelle la
plus haute intelligence qui brilla dans le sein de cette ville ; ce
génie prodigieux, le premier, peut-être, de la théologie et de la
philosophie, Saint-Thomas d'Aquin, dont un des plus grands esprits
de notre siècle, le P. Lacordaire, a dit: "Quand on a étudié une
question, même dans de grands hommes, et qu'on recourt ensuite
à cet homme-là, on sent qu'on a franchi plusieurs orbes d'un
seul coup, et que la pensée ne pèse plus."

Dans le monastère des Dominicains, on montre une étroite et
humble cellule qu'habitait l'oracle de l'Eglise; on y voit la salle
où il donnait ses leçons, qui avaient un si grand retentissement:
il reste encore quelques débris de sa chaire. Dans l'église voisine,
dite de Saint-Dominique le Majeur, on lit sur le bas de l'autel
du Saint-Sacrement ces vers du philosophe devenu poëte, dont
Santeuil a dit qu'il aurait donné pour cette seule stance toutes
celles qu'il avait faites:
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Se nascens dedit socium,
Convescens in edulium,
Se moriens in pretium,
Se regnans dat in premium.

Et sur cet autel on vénère le crucifix que l'on dit être celui qui
fit entendre au sublime théologien cette voix miraculeuse : Bene
scripsisti de me Thoma, quani ergo merceden recipies ? à laquelle le
docteur angélique répondit : Non aliam quam le, Domine.

VIII

LA CHARTREUSE DE SAINT-MARTIN.

C.-Maintenant, il faut vous décrire cet aspect de Naples, cette
situation magique qui rend cette ville si fameuse. Pour jouir de
toute la grandeur du spectacle, il faut s'élever sur les hauteurs.
Dans ce but, nous montâmes jusqu'à la Chartreuse de Saint-Martin,
au pied des fortifications du château Saint-Elme qui domine la ville
et la baie. C'est de la terrasse du couvent que la merveille de la
terre nous apparaît dans toute sa beauté. La ville est assise au
fond de la baie, des bords de laquelle elle s'élève jusqu'à la hauteur
de trois à quatre cents pieds. A droite est la côte du Pausilippe,
couverte d'une admirable verdure et parsemée çà et là de riches
habitations. Au delà est le golfe de Baies, le cap Misène et les îles
charmantes de Nésida, de Procita, et d'Ischia ; au milieu des deux
dernières s'élèvent des montagnes aux formes les plus pittoresques.
De l'autre côté s'étend une plaine, la plus fertile de l'univers, et
cette côte où se trouvent Portici, bâti sur Herculanum; Réseda,
les villages enchanteurs de Torre de l'Annuntiata et de Torre del
Greco ; au pied de celui-ci est Pompeï, et au dessus est le Vésuve
dont la fumée s'élève sans cesse dans les airs. Ici la baie, s'enfonçant
dans les terres, forme le golfe de Castellaniarre, puis vous apercevez
Sorrente, patrie du Tasse ; de ce côté l'horizon est borné par une
magnifique chaîne de montagnes, branche des Appenins, *aux
sommets arrondis et gracieux, qui vont toujours en s'abaissant jus-
qu'à la mer. Voyez maintenant l'île de Caprée, avec sa montagne
à deux cîmes qui semble fermer la baie. Voilà le magique tableau
qu'embrasse en grande partie le regard.
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Mais comment peindre, à qui ne l'a pas vu, ce ciel, cette terre,
cette mer de Naples, le plus beau ciel, la plus belle terre, la plus
belle mer qu'il ait été donné à l'homme de contempler ? Une ligne
d'une éclatante blancheur dessine pittoresquement les contours
gracieux du golfe. Quelle suite de villes magnifiques, de villages
charmants, dont ces belles eaux baignent les murs ! Il semble que de
toutes parts les habitants de ces heureuses contrées se soient appro-
chés des bords du golfe le plus près possible pour mieux jouir duspectacle enchanteur étalé à leurs regards. Des pentes douces ou
escarpées s'élèvent successivement, d'une part, au sommet de lagrande cité, de l'autre, au pic sombre et sévère du Vésuve. " L'éclat
velouté de la campagne, la tiède température de l'air, les contours
arrondis des collines, les molles inflexions des vallées sont autant
de charmes pour les sens que tout repose et que rien ne blesse." 1

Quelle riche et splendide lumière que celle de Naples ! Elle brille
de couleurs si variées, elle revêt les objets de formes si gracieuseset
toujours si nouvelles, qu'elle semble créer mille paysages dans un
seul. Ici des teintes d'un rose tendre brillent sur des monts aux
formes âpres et sévères ; là, des villages entiers plongés dans une
vapeur mystérie use, reparaissent tout à coup resplendissants de vives
clartés. Le soleil, comme un roi dans toute sa majesté, plane au-
dessus de ces rivages enchantés ; il jette tour à tour l'éclat de ses
rayons sur quelques-unes de ces belles scènes ; il anime, il vivifie,
il illumine, il ravit l'imagination non moins que les regards.

J'étais là sur la terrasse de laChartreuse à contempler ce tableau,
et j'étais, ce me semblait, comme environné de cette lumière, decet air divin dont parle Fénélon dans son Elysée. Tout à coup une
vive expression d'admiration s'échappe de mes lèvres.-Que scra-ee
donc, dit le religieux qui m'accompagnait, que sera-ce de la lumière
de l'autre vie, puisque celle qui, dans ce lieu, brille à nos regards
est déjà si belle ! Cette exclamation réveilla tout-à-coup en moi unordre de pensées tout nouveau. La position de ce lieu me parut
plus extraordinaire par le contraste sublime qui s'y trouvait. Làest le spectacle le plus enchanté de la terre ; là il n'y a que des
images'gracieuses qui charment les sens ; là tout porte au bonheur
et puis par un effet d'acoustique très-remarquable en cet endroit,
tous les bruits de la ville, les bourdonnements de la population, lescris divers, le bruit des voitures, le murmure des flots volcaniques,tout cela se fait entendre d'une manière distincte de ce lieu. Eh!bien, au milieu de cet enchantement et de ce bruit, une char-
treuse ! quel contraste ! Savez-vous ce que c'est qu'une chartreuse !

I Chateaubriand. Les Martyrs.
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C'est un clcître renfermant des religieux qui suivent la plus sévère
de toutes les constitutions monastiques, et avec une telle régularité
que cet ordre n'a pas été réformé depuis sa fondation, qui date de
sept cents ans. Ces religieux jeûnent la moitié de l'année, ob-
servent une abstinence perpétuelle, passent une partie des nuits à
chanter l'office, se livrent souv.ent à de fortes macérations, et sont
forcés de garder un silence qu'il ne leur est permis de rompre que
rarement.

Après avoir satisfait mes regards de l'aspect de Naples, j'entrai
dans le cloitre. Maintenant ma vue se trouvait bornée par de
hauts et longs murs, de sombres corridors, d'étroites cellules ; un
silence absolu régnait partout. J'entrai dans l'église, mais là, je
retrouvai encore l'éclat et la magnificence. Cette église est une
des plus riches de l'Italie. Les marbres les plus rares et les pierres
les plus précieuses y brillent de toutes parts. Elle le dispute en
ornements aux plus magnifiques édifices, et puis, elle est décorée
d'un grand nombre de tableaux des peintres les plus renommés.
Ces émotions que j'avais éprouvées à l'aspect de Naples, les mer-
veilles de l'art admirées dans cette église, ce calme indéfinissable
qu'on ressent en entrant dans un cloltre, ce spectacle de la vie
religieuse, qui répand je ne sais quel parfum de paix et de vertu,
cet ensemble d'impressions sublimes et douces éprouvées au même
lieu, me firent dire au chartreux qui m'accompagnait: "Vous devez
être heureux, mon Père, vos sens jouissent de ce qu'il a de plus
beau sur la terre, et votre cœur de tous les charmes de la vertu.
Votre vie s'écoule tranquille au milieu des agitations des hommes -
au jour suprême vous ne ferez que passer du paradis terrestre au
paradis céleste."-" Naples n'est pas le paradis du chartreux, me ré-
pondit celui-ci. Lorsqu'une âme blessée par le monde ne veut plus
songer qu'à l'éternité, c'est la solitude absolue qu'il lui faut. Quand
on a compris que la terre n'est pas assez grande pour le cœur, c'est
Dieu seul que l'on cherche. Et ne voyez-vous pas qu'il y a encore
ici trop de jouissance humaine ? Cet air que l'on respire, ce charme
qui de toutes parts énivre les sens, ces bruits qui montent de la
ville jusqu'aux pieds de cette cellule, tout cela va mal au cœur qui
aspire le désert et la pénitence. Il y ici un reflet du monde qui
altère la limpidité de la vie du cloître. Voyez cette fumée qui
s'élève du Vésuve : elle ternit la beauté de ce ciel d'azur. Aussi les
chartreux se dégoûtent de ce lieu. Ce couvent est peu nombreux.
Mais allez à Chartreuse de Grenoble, au milieu du pays le plus
sauvage, entre ces flancs de montagnes aux aspects sévères : là vous
trouverez un grand nombre de nos frères. Là le temps n'a rien
pour distraire de l'Eternité. C'est là le bonheur du chartreux.
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-Mais pourquoi donc, lui dis-je, un cloître sur cette colline? Pour-
quoi, sur toutes les hauteurs voisines, des maisons religieuses ?
Pourquoi à Rome une Chartreuse sur les thermes de Dioclétien ?
Pourquoi d'autres maisons de votre ordre dans tant de grandes
villes ?

-Ce n'est pas pour nous, répondit-il., c'est pour le monde. La
religion impose à un certain nombre d'entre nous ce sacrifice, dans
un but d'utilité pour les hommes. Vous l'avez éprouvé vous-même.
L'imagination trouve un attrait singulier dans ce merveilleux
contraste entre l'agitation, le bruit du monde et le calme silencieux
de la retraite. Il y a quelque chose qui attire à nous visiter. Eh !
bien,. les passions se calment à l'aspect d'un cloître, au sentiment
de la paix et de l'ordre qui y règnent. Oh ! que de fois, tourmenté
de troubles, de noires pensées, de désespoir, un malheureux est
venu promener sa peine sous les paisibles voûtes de nos retraites,
et a senti par degré son cœur consolé, rafraichi, plein de force et
d'espérance ! La considération du sacrifice du religieux inspire de
généreux sentiments. Une heure de méditation dans un cloître a
dégoûté beaucoup d'âmes du monde, ou du moins a eu une
influence sanctifiante sur beaucoup de cours, et épargné aux in-
dividus et à la société bien des crimes et des malheurs.

-Je vous présenterai une considération, ajouta-t-il, je ne sais si
vous la trouverez trop mystique. Que de vices, que de crimes dans
cette cité populeuse, sous ce climat qui porte à la volupté ! Et cette
terre est sur un volcan ; un feu souterrain vit partout dans ces
lieux. L'arme de la colère divine est toujours chargée ; il ne faut
qu'un moment et l'étincelle sortie des mains de Dieu va tout mettre
en cendres. Eh ! bien, la religion nous a dit: Montez au-dessus de
la ville, et priez sans cesse pour vos frères. Du haut de votre
colline, élevez une voix de pénitence et de supplication qui couvre
celle du mont vengeur criant sans cesse à Dieu : Me voici prêt à
punir le crime, laissez s'échapper ces feux qui tourmentent mon
sein. Vous me comprenez ; dans les idées chrétiennes, les couvents
sont, ou doivent être des paratonnerres qui préservent de la foudre.
Ce pieux fainéant, ce moine contemplatif dont le monde se rit là
bas au milieu de ses plaisirs, c'est Décius qui se dévoue pour l'ar-
mée, c'est Cecrops qui s'immole pour le peuple. Le dogme de la
réversibilité des mérites est la justification de la vie contemplative
sous le point de vue social."

Après cet entretien, j'attachai encore sur cet aspect que j'avais
sous les yeux un regard prolongé : je ne sais quel concert d'im-
pressions douces et fortes, riantes et graves s'élevèrent de ce lieu,
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pour frapper mon âme. J'eus peine à me décider à descendre. Oh!
que sont les beautés de l'art auprès de celles de la nature !

A.-Si la révolution anti-religieuse continue de sévir à Naples,
il ne sera plus donné an voyageur catholique de jouir d'un
entretien semblable avec un austère religieux, au-dessus de la ville
des jouissances terrestres. Singulière situation que celle de Naples!
lci, je l'aperçois avec vous, tous les contrastes sont réunis. D'un
côté, tout ce qui, dans un site magique et sous le plus beau climat,
offre aux sens les attraits les plus vifs, et de l'autre, la pratique de
la morale évangélique dans sa plus grande sévérité, apparaissant
dans ces cloîtres nombreux, et ces églises qui rappellent tant de
saints qui se sont élevés au ciel par les plus sublimes sacrifices.
J'ai ouï dire que depuis longtemps nulle ville, pas même Rome,
produit autant de saints canonisés ou béatifiés que Naples. Mais
un autre contraste se présente à ma pensée. A Naples se trouve
ce qu'il y a de plus gracieux, de plus enchanteur, de plus invitant
à jouir de la vie. Et là, aussi, apparaît ce qu'il y a de plus terrible
dans la nature, l'arme la plus puissante, la plus féconde en destruc-
tions qu'ait la mort à sa disposition, un volcan, et un volcan qui,
pour montrer sa puissance de bouleversement, tient là à ses pieds
plusieurs villes entières sous les cendres.

J. S. RAYMoND, PTnE.
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