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E’ECH()
DE LA FRANCE

UNE CHRETIENNE.

L’année derniére, vers le milien de février, aprés une aprés-midi
‘passée au bois de Boulogne en compagnie de trois de mes amis, je n’a-
vais pu tomber d'accord avec eux sur le mérite d'un cheval que Charles
de Riverolle montait ce jourla pour la premiére fois. Pendant tout
otre diner au club, je m’étais laissé aller au malin plaisir de contredire
et de discuter, m’évertuant a trouver détestables les vins et les mets
qu'ils prétendaient étre excellents ; et c’est dans cet ¢tat de surexcita-
tion que j'arrivai i neuf heures du soir chez ma cousine, la comtesse
de Mirfleux. -

Un mois auparavant j’avais demandé et obtenu la main de Mlle
Alix, sa fille ainée; je faisais donc ma cour.

Il y avait bal & Pambassade de Prusse, et je devais y accompagner
Ma cousine. Il elit ét¢é au moins convenable de laisser a la porte les
dispositions un peu tracassiéres de mon esprit; malheureusement
Charles me reconduisit jusqu'a I’hotel de Mme de Mirfleux, et quand
Rous nous serrimes la main pour nous séparer, notre discussion était
®acore des plus animées. )

La comtesse Louise est une des femmes les plus aimables et les plus
di"‘-inguées du faubourg Saint-Germain; esprit fin et délicat, eccur
®xcellent, charité admirable; aussi bien a sa place le matin au chevet
_"11\ pauvre malade, que lorsqu’elle regoit le soir dans son salon, 8i
3¢ ne craignais de la faire trop vite reconnaitre, je parlerais de sa douce
St grave beauté, sur laquelle les souffrances et les années n’ont en au-
Cune prige, Lorsqu’elle apparait entre ses deux filles, on la prendrait.
-®core pour leur seeur ainée.
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Alix et Emma étaient a leur toilette. Je ne trouvai au salon que
lour mére. La bienveillance de son accueil ne triompha qu'en partie -
de mon inqualifiable mauvaise humeur.

« Déja préte ? lui dis-je en la salnant,

— Une simple toilette de maman est bientét faite... D'ailleurs, je
me suis hatée pour vous recevoir.

— Ma cousine, vous étes trop aimable... Mais vous paraissez ce soir
triste et préoccupée.

— Non... Je relisais quelques pages de I'histoire d’une belle vie,
celle d’une femme bien regrettée, d’une véritable sainte.

~ Si ce livre resté entr'ouvert est la vie d’une sainte, je comprends
que vous soyez sérieuse : c'est une lecture qui peut avoir ses merites,
mais qui est peu divertissante aussi, surtout s'il s'agit de quelque car-
mélite bien austeére...

— Il n’y a rien de tout cela, mon cher Gaston; vous autres jeunes
gens, vous ne comprenez guére les admirables délicatesses de la piété ;
vous avez la foi, vous vous dites chrétiens, et en maintes occasions vous
raisonnez comme des paiens.”

Je m'inclinai. ‘

¢ Saves-vous seulement ce que' c’est qu'une femme chrétienne dans-
la véritable et saine acception du mot ?

— Ma cousine, je n’ai pas & chercher bien loin pour la trouver et
pour 'admirer.”” Et je m’'inclinai une seconde fois.

“Oh! tréve de compliments, mon cher Gaston, et parlons plus
sérieusement.

— Alix est encore une chrétienne, et la plus aimable des chrétiennes.

— Je suis heureuse de vous voir Ja juger sinsi, mais dites-moi donc
bien simplement ce que c’est qu'une femme chrétienne.

— (et la femme qui occomplit scrupuleusement les commande-
ments de I'Eglise, qui va a la messe le dimanche, aime son mari, soigne
ses enfants, médit de son prochain le moins possible et fait généreuse-
ment 'aumone. Telle sera certainement ma fiancée.

— Vous avez raison de dire que la femme chrétienne doit aimer son
mari et ses enfants, aller & la messe le dimanche; mais est-ce bier
tout ? Vous ne me parlez pas de ses devoirs envers Dieu.

— Voulez-vous done, ma chére cousine, que toutes les femmes vivent
oomme des religieuses, qu’elles restent en priéres du matin au goir ?
Je n’aime pas plus les dévotions exagérées que les vocations pour Je
couvent. Pourquoi s'enterrer ainsi toute vigante, négliger le bieB
qu'on aurait pu faire autour de soi, se retrancher de la société, et dans

. quel but ?
— Je pourrais vous répondre en deux mots: Par amour de Diev--
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"mais vous &tes vous-méme encore si peu chrétien que vous ne me com-
prendriez pas.

— Alix me convertira et m’instruira, ma cousine.

— Je Pespére... Je crois du reste que vous ne péchez que par igno-
Tance et par défaut de réflexion. ‘

— Mon Dieu, est-ce que vous allez me faire un sermon ou un cours
de théologie au lieu de me laisser ailer au bal ?

~— Ce serait certes plus utile & votre salut; mais soyez sans crainte,
Je ne vous demande pas un semblable sacrifice. Je regrette seulement
que la soirée soit aussi avancée, car j'aurais €té heureuse de vous lire
quelques pages de ce manuserit,

— De votre vie de sainte?

— D’une sainte que vous avez connue, et votre frére Ernest mieux
encore.

— Quoi! o'est la vie d’Agnés de Mersey ?

— Vous l'avez dit.

— Ah! voila bien une sainte comme je les aime, quoique je lui en
aie un peu voulu d’avoir refusé Ernest. Quelle grace, quelle douceur,
quelle amabilité, et surtout quelle beauté !...

— Incorrigible! toujours vos jugements s’arrétent & la surface;
-mais la beauté, les grices, I'amabilité ne font pas le c0té chrétien d’une
femme. _

— Pour se faire bien connaitre et apprécier aprés sa mort, elle a
donc laissé des mémoires ?

— Qui et non, monsieur Pincrédule. Avec les lettres qu'elle m'a
éerites, les papiers qu'elle m’a légués et mes souvenirs personnels, j'ai
tiché de retrouver ’écho de son ame si pure et si aimante.

— Si aimante! Alors il y a dans l'histoire de Mlle de Mersey l'ex-
plication de I’indifférence avec laquelle elle brisait le ceeur de ses ado-
-Fateurs ?

~ Qui, Gaston, elle aimait ailleurs, pour me servir de 'une des
Phrases de vos auteurs a la mode.

— Et quel était I'heureux mortel ?

— Oh! le plus aimable de vous tous n’aurait pu lutter contre celui
3uquel son dme appartenait tout entiére !

~— Vous piquez ma curiosité.”

Mme de Mirfleux me regarda avec un sourire dont je ne compris
"qu'un peu plus tard la douce ironie.

* Vous désirez done lire mon cahier ?

— Oui, ma cousine, ne serait ce que pour faire contraste avec nos
Tomans d’aujourd’hui. Je commence 4 les trouver bien fades, malgré
® mauvaise opinion que vous avez de moi.
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— Mais ceci n'est pas un roman: c’est une histoire, et des plus
vraies. v

— J’y trouverai alors une saveur et un aréme que n’ont plus pour
moi tous ces produits modernes d'imaginations torturées.

— J’hésite vraiment, Gaston, & vous confier ce qui m’est une relique-
précieuse.

— Soyez sans inquiétude, ma cousine : j’en aurai tout le soin qu’elle
mérite et vous la rapporterai intacte, & moins que mes larmes ne vien-
nent souiller ces pages si soigneusement écrites.

— Oh! je vous en prie, tréve de plaisanteries. Il s’agit d'une chose
sacrée ; i je consens & vous communiquer mon manuserit, c’est parce
que je compte sur le bien qu’il peut vous faire.

— Je m’engage, ma chére cousine, 3 ne mettre aucun obstacle a
Peeuvre de la grace. Merei done, et jemporte le trésor.

— Un instant: vous n’allez pas, je suppose, le faire sauter au bal
avec vous, pour légarer au milieu d’une valse ou d’une polka...... O
profane!......

— Mais alors ?

— Laissez-le dans ce tiroir; cette nuit, en nous ramenant, vous le
prendrez et le lirez demain matin, quand vous serez plus ealme; puis,
vous viendrez me dire 4 ’heure du diner si vous comprenez enfin ce
que c'est qu'une chrétienne.”

A deux heures du matin je reconduisis ces dames rue de la Ville-
I'Evéque, et j’avoue bien franchement que j’avais complétement oublié
Mlle de Mersey et son histoire. ‘

Mme de Mirfleux eut plus de mémoire que moi.

¢ Kt mon cahier, Gaston ?

— Ah! c'est vrai,” lui répondis-je.

Je pris done le manuserit.

Je rentrai chez moi accablé de fatigue. En posant le volume sur .
mon bureau, je cédai machinalement au désir de I'ouvrir et d’en lire
au moins le titre. J'en parcourus les premiéres pages. Je sentis bientdt
qu'il me faudrait aller jusqu'a la derniére. Je renvoyai Pierre mon
valet de chambre, et tout en grondaht, je m'installai devant mon feu
et continuai ma lecture,

Six heures sonnaieat lorsque j’arrivai a la fln pendant trois heures
je m’étais trouvé dans un autre monde. Ma plaisanterie de la veille
g'était réalisée. Oui, J’avais pleuré, je n’ai pas honte de I'avouer, et je
comprenais pourquoi Mme de Mirfleux tenait tant a ce que je lusse son
manuserit.

Je le lui reportai le soir, et lui avouai la profonde impression que sa
lecture m’avait causée.
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¢ Je savais bien, me répondit-elle en souriant, que vous étiez encore
accessible aux douces et pures émotions que donne toujours le récit
d’une belle vie.

— Mais pourquoi, ma cousine, ne publiez-vous pas ees pages si
émouvantes dans leur noble simplicité ? Leur lecture serait aussi salg-
taire a d’autres qu’elle a pu 1’étre pour moi-mére.

— Ce n’est point a un public blasé et indifférent que s'adressent ces
lignes, écrites en vue seulement de conserver dans notre famille le sou-
venir de celle qui en a fait partie, non-seulement par la parenté, mais
surtout et plus encore par I'affection que par les liens du sang.

— Cependant si quelques Ames peuvent étre touchées par un si bel
exemple?.. Trop souvent la vertu e nous est montrée que par son
coté austére et effrayant. Iei il y a une telle suavité, une grace si
attrayante, a cdté d’une foi si ferme et d’une piété si solide! ”

Mme de Mirfleux résista d’abord ; je revins a la charge et répondis
A toutes ses objections. Il était facile en effet de changer les noms de
famille, de villes, et de jeter sur P’histoire d’Agnés un voile qui, bien
qu'un peu transparent encore, devait suffire a calmer les scrupules de
ma cousine.

Enfin, aprés une campagne de huit jours:

“ Eh bien! je consens, me dit-elle un soir ou j’avais épuisé mes der-
niers arguments, & laisser publier ce manuscrit; mais j'y mets deux
conditions : la premiére, c’est qu'il paraitra dans la Revue d’ Economie
chrétienne ; la seconde, que vous vous chargerez d’expliquer vous-
méme aux lecteurs la raison de cette publication.

Je dus en passer par les conditions imposées par ma cousine. Voila
comment j'ai 6t¢ amené a publier ce qui est bien et diiment 'euvre de
Mme de Mirfleux.

Monsieur et Mme de Mersey habitaient le chateau de Bardes, prés
Bordeaux. Ils avaient déja eu le chagrin de perdre trois enfants, et il
Be leur restait qu'une petite fille, dont la santé fort délicate fut long-
temps pour eux une cause de soucis et d’inquiétudes. Cependant,
grice aux soins dont elle était entourée, elle vécut, ainsi qu’une autre
enfant que Mme de Mersey mit au monde deux ans plus tard.

En 1843, Agnés, c’était le nom de notre sainte, dont la constitution
Semblait g'étre un peu fortifice, fut mise au Sacré-Ceeur de Bordeaux
veo sa sceur Jeanne.

Ma famille était alliée a celle des de Mersey. La distance assez
grande qui séparait nos habitations s’opposait seule & ce que nos rela-
tions fusgent trés.suivies. J’étais heureuse de remplacer aupres d’Agnes
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et de Jeanne leurs parents absents. Je les faisais sortir avec ma sceur
Blise, qui, éléve du premier cours, avait pris sous sa proteetmn ges
_ jeunes cougines.

J’allais les voir tous les jeudis, et je m’attachai bientdt a ces enfants
si bonnes toutes deux, mais si différentes sous bien des rapports. La
douceur et la grace modeste d’Agnés contrastaient avec la vivacité et
la joie folle de Jeanne ; son sourire charmant, ses yeux bleus trés-grands
reflétaient des trésors de bonté et de fortes affections, dont je compris
plus tard toute Pétendue... Dés cette époque on devinait chez Jeanne
les séductions de la femme du monde, et chez sa sceur tout ce qui de-
vait faire la femme supérieure. Je n’oublierai jamais I'impression que
lui causa sa premiére communion. * A la chapelle son émotion se tra-
duisit par une paleur mortelle qui effraya sa mére, placée & coté de
moi. Lorsqu'elle vint nous retrouver au salon aprés la cérémonie, elle
était comme transfigurée. Ses joues avaient repris leur doux incarnat;
son regard, animé par une joie et un bonheur immense, ne m’avait
jamais paru si beau, et une paix inexprimable semblait répandue sur
toute sa personne.

¢ Oh! je suis heureuse, nous dit-elle en nous embrassant, si heureuse
que je ne saurais exprimer mon bonheur.”

Lorsqu’en sortant du salon j'allai saluer la maitresse générale du
pensionnat, elle nous assura qu ‘elle n’avait jamais trouvé autant de
sainteté dans une enfant de son age.

Deux ans aprés, pendant que mes cousines étaient encore au couvent,
M. de Mersey mourut d'une fluxion de poitrine, et Mme de Mersey,
frappée dans ses affections les plus shéres, ne lui survécut que quelques
mois. Cette double ot irréparable perte porta un coup terrible & ces
deux pauvres enfants, qui la ressentirent chacune a leur mani¢re. La
douleur d’Agnés fut plus silencieuse, mais plus durable que celle de sa
sceur.

A défaut de parents plus rapprochés, le conseil de famille choisit
mon pére pour leur tuteur.

Agnés g'¢tait prise d’une grande affection pour mes deux petxees
filles, dont I'ainée Alix n’avait alors que cinq ans. Cette chére enfant
Pavait bien compris, et les jours de sortie des éléves du Sacré Ceeur
étaient des jours de féte pour elle; aussi ce fut un vrai chagrin de
part et d’autre lorsque, en 1854, je quittai Bordeaux pour aller passer
Yhiver & Paris.

Ce départ laissait mes cousines dans un isolement complet. Ma meére
Pallait & Bordeaux que tous les mois; ma seeur venait de sortir du
couvent, et j’étais restée la confidente et la seule amie de ces chéres
enfants ; aussi nous nous promimes de nous écrire souvent.
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Le style, c’est Phomme, c’est la jeune fille aussi, surtout quand elle
ne céde encore qu'a la pureté et & Pinnocence de ses instincts, Les
lettres de Jeanne étaient, ce qu'elle était elle-méme, gaies, gpirituelles,
affectueuses quand elle y pensait. Pour Agnés, son eceur parlait tou-
jours le premier. J’ai conservé sa correspondance d’alers, et j'¢prouve
encore aujourd’hui une grande jouissance a relire ces descriptions si -
délicatement faites des événements les plus simples de sa vie d’écoliére,

Cependant le temps s'¢coulait: Agnés avait dix-neuf ans. Jeanne
entrait dans sa dix-septiéme année. Leurs études étaient terminées,
et il fallait songer & prendre un parti. Mon pére s'inquiétait de voir
ses jeunes pupilles rester au couvent plus longtemps que leur com-
pagnes. Ma mére trouvait qu’elles étaient mieux la que partout
ailleurs. C’est aussi 'avis d’Agnés; mais Jeanne désirait vivement
étre affranchie du régime, cependant adouci pour elle, de la vie de
pension. Leur fortune devait faire réver déja plus d’une mére; elles
apportaient en mariage chacune 50,000 fr. de rente. Les demandes
ne manquaient pas. Agnés, qui se sentait attirée vers la vie religieuse,
ne dissimulait pas ses intentions, mais considérait comme sacrée la
promesse faite & sa mére de n’entrer au couvent, si telle était un jour
8a vocation, qu'a sa majorité et aprés avoir passé au moins deux ans
dans le monde.

Jeanne consentit & plusieurs entrevues; mais elle était difficile; et
ce ne fut qu'au printemps de 1858 qu’elle dit enfin le oui définitif.
Elle épousa M. de Louvrincourt, qui avait une vaste propriété dans le
Bourbonnais et passait ses hivers 3 Moulins,

Aussitdt apres le mariage, les jeunes époux partirent pour la Suisse
et Agnés rentra au Sacré-Ceeur. Il fut convenu qu’au retour, vers la

. fin d’aolit 1858, Jeanne viendrait la chercher et qu'elle se fixerait chez
elle jusqu’au moment d'une décision qui dés lors ne paraissait guére
douteuse. "

Jeanne avait trouvé chez M..de Louvrincourt une conformité par-
faite de golits et de maniére de voir. La petite pensionnaire du Saeré-
Ceeur fut bien vite transformée en maitresse de maison des plus gra-
cieuses, ‘

Le chateau des Martes a un grand air: vaste, confortable, il peut
recevoir une nombreuse société. Les bois qui I'environnent sont trés.
giboyeux, et les parties de chasse 8'y succédérent sans interruption
Jjusqu’a la fin de novembre.

Des réunions fréquentes de voisins, presque tous les jours des visites
-8 Tecevoir ou a rendre, faisaient de Jeanne la plus heureuse des femmes.
Elle était dans son élément. La toilett> lui allait & merveille. Ses
cheveux blonds encadraient avec tant de grice cette physionomie pleine
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de finesse et de gaieté ! Ses pieds mignons semblaient ne pouvoir tenir
en place, tant elle avait besoin de mouvement... et sa voix si fraiche le
soir quand elle chantait au piano !... et ses réparties si spirituelles dans
1a conversation !...

Pour elle, la vie devait étre une fate continuelle, mais hélas! de
bien courte durée.

Jugeant sa sceur par elle-méme, elle ne lui épargnait aucune course
dans les environs, aucun diner, aucune soirée ; et si parfois Agnés
essayait une objection, osait par exemple se dire fatiguée, Jeanne avait
toujours d’excellentes raisons pour ne pas céder a sa seeur, qu'elle
aimait du reste de toute son ame, et finissait par Pentraiver en lui
disant qu'il lui était impossible de se séparer d’elle, méme pour s'a-
muser.

Agnés m’écrivait souvent et ne me cachait aucune de ses impres-
sions. Sa lettre du milieu de novembre nous dit, mieux que je ne
saurais le faire, tout ce qu'elle éprouvait.

Lks MarTEs, le 16 novembre 1858.

Je me réjouis, ma bien chére amie, & la pensée que j'ai 13 devant
inoi deux bonnes heures pour causer avec vous. Je rentre de la messe,
ot comme Jeanne sest couchée fort tard, il est probable qu'elle ne se
lévera que pour le déjeuner. $

Ma scur se trouve fort heureuse. Le .monde et ses distractions
remplissent presque toute sa vie. Les jours trés-rares ou nous sommes
seuls le soir, son mari, elle et moi, je remarque dans ses traits un ennui
et une tristesse qui m’effrayent. Peut-on &tre sceur, 8'aimer comme
nous nous aimons, et avoir des goits si différents !

Alfred adore sa femme. Lui aussi aime le monde et ses plaisirs:
leur union est donc parfaitement assortie. Hier encore il me disait
avec un sentiment de fiére satisfaction :

« Ou donc Jeanne a-t-elle appris a étre une femme si charmante ?
Est-ce au Sacré-Ceeur?

— Peut-étre, lui répondis-je en riant.

— Quelle gaieté, quelle grace, quel esprit, continua-t-il tout a sa
pensée. Comme elle est heureuse et comme je le suis aussi!”

Jeanne me parle souvent dans le méme sens et presque dans les
mémes termes. Je les écoute, je me regrette pas de les voir si bien
gentendre ; mais ce n’est pas ainsi que je comprends le bonheur dans
le mariage, surtout entre époux chrétiens. Il me semble que, lorsqu’on
#'aime autant, on doit souffrir de la présence des indifférents qui em-
‘péchent d’8tre tout fait I'un a Yautre. Le tourbillon du monde,
qui entraine et étourdit, peut avoir son charme, son ivresse pour uné
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jeune femme quand elle ne trouve pas dans le mariage les joies domes-
tiques qu’elle avait révées. Je congois alors que si elle ne sait pas
chercher dans la religion force et consolation, elle se jette en désespoir
de cause, dans les plaisirs bruyants.. Mais quand on a tout pour étre
heureux, pourquoi ne pas jouir en paix de son bonheur dans le calme
et la solitude ? Je suis siire, chére amie, que vous étes de mon avis, et
que jeune mariée, vous redoutiez tout ce qui troublait 'intimité de
votre intérieur. Ce n’est pas que je veuille faire le procés de ma chére
Jeanne ; seulement je souffre pour elle de toute la peine qu’elle prend,
elle qui pourrait &étre si naturellement la plus heureuse des femmes.
Je la plains de se priver de jouissances qu’elle semble ne pas méme
soupgonner, pour s’user comme elle le fait avec ses nuits, ses veilles et
ses journées convulsivement remplies. Elle était si fraiche quand elle
est arrivée de Suisse! et j’ai beau vouloir me persuader que je me
trompe, je pe puis m’empécher de la trouver palie et trés-fatiguée.
J’ai essayé quelques observations, qui n’ont pas été accueillies comme
je l'espérais. Aujourd’hui je me tais et ne dis plus qu’a vous, chére
amie, toute ma pensée.

Pour moi, je ne suis pas dans mon élément. Cette agitation con-
tinuelle, ces relations multiples qui chaque jour amcnent des visages
nouveaux au chiteau, me donnent un ennui et un dégoit dont j'ai
Ppeine & tridmpher.

Voici 'automne qui s'avance ; nos beaux arbres perdent leur feuil-
lage; mes pauvres fleurs ont ¢té frappées a mort cette nuit par une
forte gelée. J’étais tout affligée ce matin en ne retrouvant plus que
des tiges noircies et courbées la ol hier encore’ resplendissaient les plus
brillantes couleurs. Mais les chasses a courre ont bien plus de charme,
3 ce qu'il parait, quand la terre craque sous les pieds des chevaux.
Jeanne n’en veut manquer aucune ; elle suit son mari, et il faut souvent
que je I'accompagne, un peu malgré moi je vous P'avoue. Je n’aime
Pas a voir ces messieurs prendre tant de plaisir a immoler leurs inno-
centes victimes. Mais on connait mon gofit trop prononcé peut-étre
Pour les promenades & cheval, et je ne veux pas avoir Pair de donner,
en m'en abstenant, une legon a4 ma sceur et aux quelques dames qui
Prennent part a ces bruyants ¢bats.

Vous me demandez, chére Louise, si jai trouvé ici quelques jeunes
filles qui me plaisent... Ah! mon Dieu, toutes celles que je vois sont
charmantes ; cependant je crains que le grand train que 'on méne ches
ma seeur, n'éloigne, mé€me de moi, les femmes sérieuses, qui me croient
Daturellement tout aussi mondaine que ma chére Jeanne,

Nous ne voyons, d’une maniére suivie, que celles de nos voisines qui,
Partageant ses gotts, sont bien aises de partager aussi ses plaisirs.
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MovtLins, 5 décembre.

Noue voici, chére amie, installes & Moulins, ou Alfred avait fait
remettre a neuf 'hotel habité par I'une de ses tantes, qui I'a institué
en mourant son légataire universel. Nous sommes logés magnifique-
ment : rien ne manque pour faire de cette habitation I'un des centres
les plus animés de cet hiver. La réputation de Jeanne et d’Alfred les
a d'ailleurs précédés ici, et Pon compte sur eux pour faire danser sou-
vent les joyeux et légers bourbonnichons.

Ma sceur ouvre ses salons le 15, par un grand bal qui promet d'étre
fort brillant. Ce sera mon premier, chére Louise, et je n'en espére
pas grand plaisir.

Je méne a Moulins a peu prés la méme vie qu’a la campagne. Je
vais 3 la messe chaque matin ; puis, quand le temps est beau, je sors
3 cheval accompagnée de mon vieux Joseph. Comme je suis heureuse
de m’étre attaché ce brave serviteur! Son affection pour mei qu’ilavu
naitre, me touche. Et puis, quand je songe qu'il a servi vingt-cing
ans mon pére, je me sens prise de respect pour ce vieillard encore si
vert, et dont la probité et le dévouement sont toute la vie.

Il a eu bientdt acquis parmi les domestiques de ma sceur la place
qui lui appartient. Tous ont pour lui une sorte de vénération, et il
m’a confié ’autre jour qu’il espérait pouvoir faire quelque bien au valet
de pied d’Alfred. Quant & ma femme de chambre, elle aussi est pour
moi un souvenir de jours i jamais regrettés: c'est la fille de celle de
ma mére.  Elle est sage et pieuse, ce qui fait dire 3 Jeanne que ma
maison est fort édifiante. '

Mais j’en reviens a 'emploi de ma journée. Les heures du matin
sont les seules qui m’apparticonent. Aprés le déjeuner, qui est & onze
heures, je fais un peu de musique avec Jeanne, puis il faut s'habiller
pour rendre et recevoir des visites, procéder a une nouvelle toilette
pour le diner. On trouve ma sceur aimable, son cuisinier excellent, et
nous avons du monde presque tous les jours.

MouLixs, lo 18 décembre.

Je serais bien heureuse en effet, ma chére Louise, de répondre &
votre gracieuse invitation et d’aller passer quelques semainesavec vous;
mais il y a pour la réalisation de ce projet une difficulté assez grande.
Ma seeur ne veut pas entendre parler de séparation et met en avant la
quasi-impossibilité pour une jeune personne de mon é4ge de voyager .
soule. Elle prétend qu'une femme de chambre ne suffit pas. J’ai
proposé d’emmener Joseph; mais ce n'est pas.encore assez. KEnfin,
elle s'est engagée a me laisser aller la premiére fois qu’Alfred aurait
besoin de faire un voyage & Paris. J’ai enregistré sa promesse.

Le grand bal a eu lieu avanthier, et vraiment il a été splendide.



Une Chrétienne. 209

Jeanne a été charmante avec la simple toilette qui convient a une
maitresse de maison. Elle a su garder ses invités jusyu’s cing heures
du matin. Le souper a été trouvé magnifique, et notre jeune ménage
De se sentait pas d’aise d’avoir si bien réussi a divertir ses hotes.

Je n’eus garde de troubler sa joie par les révélations intempestives
que j'aurais pu lui faire,

J’étais restée au commencement de la soirée, quelques instants assise
dans V'embrasure de la porte qui sépare le salon de la salle 4 manger et
assez rapprochée de Iune des douairiéres qui se piquent d’av01r le plus
d’autorité a Moulins.

J’entendais parfaitement, sans étre vue, toute sa conversation. Il
n’est pas de blame, pas de ridicule qu’elle ne déversat sur ma pauvre
Jeanne et sur Alfred. Ma seur est, & Ventendre, une femme d’un
caractére trés-léger, a laquelle il ne manque qu’une occasion pour faire
parler d’elle. C’est une téte creuse qui ne sait causer que toilette,
musique. Quant a Alfred, il ne tient sa maison ouverte que par am-
bition, pour arriver au conseil général, et plus tard a la députation.

“ Et Mile de Mersey ?

— (’est une tout autre femme que sa seeur. Elle aime moins les
chiffons, mais n'en vaut pas beaucoup mieux. Imaginez, ma chére,
qu’avant-hier je I’ai rencontrée a cheval a neuf heures du matin, se
dirigeant vers le bois de Breuille, suivie de son domestique. Ou allait-
elle ainsi ?

~— Mais sans doute faire sa promenade avant son déjeuner, ce qui
me parait assez naturel.

— Sans autre intention que de prendre Pair ? Ce serait une grande
simplicité de gofits... Moi je crois qu'il pouvait bien y avoir autre
chose... peut-étre un rendez-vous. Qui sait? n’y a-t-il pas quelque
jeune officier de la garnison qui se proméne de préférence sur cette
route ?

— Oh! Madame, vous allez beaucoup trop loin dans vos supposi-
tions.

— Pourquoi ne se marie-t-elle pas? J'ai un excellent parti a lui
proposer : mon neveu Juies de Briva s’accommoderait fort bien de ses
cinquante mille livres de rente.

— Que n’essayez-vous de le faire accepter ?

— Jétudie Mlle Agnés; et puis, il n’a que cent mille francs pour
toute fortune. Il y a des précautions a prendre avec le beau-frére,
qui, malgré son luxe affecté, sait parfaitement compter et pourrait
donner un avis défavorable.

— Mais si votre neveu est un joli gargon, on pourrait s'arranger
Pour qu’il plit d’abord 4 la jeune fille.
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— Ni bien, ni mal... pas grand de taille, et la couleur de ses che-
voux n’est pas du goit de tout le monde, quoiqu’elle soit bien portée
en Angleterre.”

Cela tournait au comique. Je me levai, et pour ne pas étre remar-
quée je me dirigeai vers un autre point du salon.

Voici bien le monde, n’est-ce pas, ma chére Louise ? et c’est pour
lui qu'on use sa santé, que souvent on dissipe sa fortune !

Puisque la conversation de Mme de Briva m’a amené a vous parler
mariage, il faut que je vous dise les persécutions que ’on me fait subir
ici. J’ai eu le malheur de plaire & quelques méres de jeunes gens &
marier, et aussitdt demande sur demande. Dans le nombre, certains
prétendants réunissaient, & ce qu’il parait, les conditions de fortune, de
famille, mé&me les garanties morales et religicuses que je puis é&tre en
droit d'exiger ; mais vous savez, chére amie, vers quel but mes aspira-
tions tendent. J’ai répondu mon avec une inexorable fermeté, Ma
sceur devine bien le pourquoi de mon refus ; les bonnes langues disent que
j’ai une inclination malheureuse ; Alfred ne désespére pas de m’amener
a des sentiments plus raisonnables. Je 'ai renvoyé au jour ou sonne-
ront mes vingt-et-un ans, Ce sont encore presque deux années de
tranquillité.

MouLing, 25 janvier,

Mon beau-frére s’est apercu tout a Uheure que Pun de ses chevaux
boitait. C’est la un grave accident, et la pauvre béte doit étre immé-
diatement vendue. 1l part donc demain pour Paris, avec elle et moi.

Jeanne ne voulait pas absolument me laisser aller ; mais j’ai réclamé
Pexécution d’une promesse sacrée faite en décembre dernier.

A bientdt done!

Revue d’ Economie Chrétienne.
(A Continuer.)

CAUSERIE.

Dans l'intéressante correspondance qui me met au courant de vos
impressions et de vos désirs, chéres lectrices, et qui me fait devenir
votre lectrice 2 mon tour,—dans cette correspondance, j'ai trouvé
Pautre jour un compliment. On me disait:—Vos causeries sont tou-
jours si bien appropriées aux circonstances...—Je 'ai remarqué, parce

que les compliments sont trés-bons a une chose: a nous apprendre,
qu’il les faut justifier.
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Done, pour celle du moins qui éerivait cette lettre, mes pensées se
Tencontraient avec les siennes, dans la méme direction et au méme
instant. Je m’en réjouis, car ce sont ces rencontres qui seules per-
mettent de causer avec agrément et profit.

Mais elles sont difficiles, quand on s'adresse en méme temps a bean-
coup de personnes. Kt elles ne peuvent se produire que grace & une
communauté bien marquée de vues et de sentiments. .

Si difficile que ce soit, aujourd’hui, pourtant, d’aprés le chemin que
prend ma pensée, je crois étre sire de la rencontre.

Un illustre auteur a dit, en parlant du nom de Jésus-Christ: « Ce
pom, que tout homme sait, par amour ou par haine...”” Un autre nom
partage ce privilége, et c’est son éternel honneur, car il faut une gran-
deur souveraine pour étre aimé ou hai & ce point: le nom de Rome.

Nlest-il pas vrai que, de nos jours surtout, tout homme le sait et le
répete, par amour ou par haine ?

Toutes vous le savez par amour.

11 se produit, en ce moment, deux grands courants dans le monde.

Pour ceux qui cherchent le progrés matériel, le perfectionnement de
Vindustrie et du comfortable—un mot qui n’est pas frangais, car, si
nous n’avons eu besoin de personne pour nommer la vaillance ou le
dévouement, il nous a fallu recourir aux voisins quand nous avons
voulu nommer cela—pour qui cherche ces choses, le courant porte vers
Paris.

Pour qui veut s’amuser, se distraire, satisfaire sa curiosité, sans
voir plus loin ni davantage, il porte encore vers Paris.

Pour qui aspire 4 ne plus se reconnaitre dans une ville qu'il a peut-
&tre visitée vingt fois; a trouver des maisons 13 ol il a laissé des jar-
dins, des jardins la ol il a laissé des maisons, des arbres abattus, des
arbustes déracinés qui élévent piteusement leurs racines vers le ciel, et
laisgent dessécher la jeune couronne de leurs fleurs qui ne s’épanouiront
Pas; pour qui ne se soucie point des souvenirs et pour qui n’a pas peur
des ruines qui s’amoncelent chaque jour: oh! de plus en plus, le cou-
rant porte vers Paris.

Mais que voulez-vous, fervents admirateurs de la moderne capitale ?
Chacun a le gotit qu'il peut. 11y en a qui aiment mieux une vieille
ville, 2 laquelle les années ne changent rien, et les siécles pas grand’-
chose. Ily en a qui, sur cette terre ou ils ne trouvent que trop de
mobilité, aiment a rencontrer quelque part Vimmobilité. Il y ena
qui; en fait de ruines, n’aiment que celles qui sont anciennes et qu'on
laisse debout—les monuments et non les abatages. Et voila pourquoi
un gutre courant porte vers Rome,

Voila pourquoi ?... Mais il existe bien encore un autre pourquoi.
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(’est qu’a Rome il y a un Pére qui a convoqué ses enfants. C’est
que, se proposant de déclarer saints quelques-uns de ses fils, partis
depuis longtemps pour le ciel, il a voulu que ce fit une féte pour les
enfants restés sur la terre, et dont ceux du ciel doivent étre les protec-
teurs.

Et je n’ai pas fini des pourquoi... C’est que ce Pére est malheureux,
menacé, persécuté... et que c’est ’heure de se grouper autour de lui
pour le consoler, ’heure de lui dire:—O Pére, il y en a qui vous
haissent... mais nous, nous vous aimons plus que jamais!

Visiter Rome, aller 4 Rome pour les grandes fétes du mois de juin,
ce bonheur sera le partage d’un certain nombre d’entre vous.

Mais ce bonheur n’est pas un devoir, 2 moins de positions exception-
nelles, qui fassent de certaines présences une protestation et une
défense. Jra donc qu1 le pourra, et il n’est besoin d’y pousser personne.

Mais voici ce qui est un devoir.

Rome, pour se soutenir, n’a plus ses provinces: il faut prouver que

le ceeur de ses enfants vaut mieux que beaucoup de provinces. Comme

' cette mére antique qui disait :—Voila mes ornements et mes bijoux—
il faut que la Ville-Mére puisse dire, en nous montrant tous: Voila
ma fortune et mes trésors.

8i Rome dépouillée, appauvrie, pouvait rester aussi splendide, aussi
admirable, quel honneur pour les catholiques, aux regards du monde
entier !

La soutenir dans sa vénérable détresse c'est a quoi vise P(Euvre du
denier de Saint-Pierre,

Mais la pauvreté n’est pas la seule menace suspendue sur sa téte.
Ce n'est pas assez de la soutenir, en ce sens: il faut la défendre.

11 faut des soldats.

O femmes catholiques ! il en est parmi vous qui les lui donnent......
Il en est qui donnent leurs fils! Les méres savent donner leurs fils,
depuis que Marie, sur le Calvaire, a donné le sien pour le salut du
monde. A

L'une d’entre vous présentait ainsi son cher enfant a Pie IX, qui
Pacceptait pour son armée. En se retirant, elle déposa un rouleau de
pieces d’or : il y en avait pour dix mille francs. Le Pape parut surpris.
¢ Trés-Saint-Pére, dit la noble femme, c’est une prime que mon fils
veut payer au gouvernement pontifical, pour avoir I'honneur de le
gervir.” ’

Or, beaucoup de pieuses femmes n’ont pas de fils a donner..... A
beaucoup d’autres, Dieu permet de garder les leurs.

11 me semble que les premxéres ont a payer une prime de compensa-

- tion; les secondes, une prime de remplacement.
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Il me semble que Pentretien de I'armée pontificale doit &tre surtout
Peeuvre des femmes.

Un certain nombre ont compris, et se sont empressées de verser Ia
somme de cinq cents francs, & laquelle a été évalué l'entretien annuel
d’un soldat.

Mais, d'une part, tout le monde n'est pas 4 méme de verser cing
cents francs, Et, d’autre part, parmi celles qui les ont déja donnés, il
en est de si généreuses qu'elles ne refuseraient pas une offrande, si
Poccasion se présentait encore. Et puis, il y a les petites bourses, les
bourses de jeunes filles, des enfants méme :—des jeunes filles, qui ont
tremblé peut-étre que Dieu leur demandat le saorifice d’un frére, et a
qui Dieu a laiss¢ ce frére; des enfants, qui disent: “8i j’étais grand,
Jirais me battre pour le Pape.....”

Oh ! si 'on réunissait tous ces motifs de largesse et toutes ces bonnes
volontés sincéres, quels trésors on recueillerait !

Mais pour cela, il faut créer des centres, a la portée de chacun.

11 faut bien persuader a chaoun que, si peu qu'il donne, il arrivera,
per Punion, & un résultat.

On a cru que le Consetller pourrait étre un de ces centres.

On nous a demandé d’ouvrir une souscription pour l'entretien d'un

~ soldat 3 Rome; et on a généreusement joint & la demande une pre-
miére offrande a cette intention.

Nous n’avions garde de refuser cet honneur.

Tant de sympathies que vous nous témoignez, chéres lectrices, nous
encouragent a croire que vous entrerez dans cette pensée, et le Conseiller
ne désespére pas d’avoir a Reme son soldat.

Thérése ALPHONSE KARR.

CONFERENCES
DU R. P. FELIX A NOTRE-DAME.

(Voir pages 74 et 125.)

5kme CONFERENCE.
LE REALISME DANS L’ART:
Messieurs, '
Nous avons vu comment notre sidcle, par les grands courants qui le
gtr"ement, menace d’emporter Part, au milieu de nous, vers toutes les
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objections et toutes les décadences: Le courant des idées, le courant

~des meeurs, le courant des lettres, par leurs flots montants grossissent
parmi nous le fleuve des dépravations contemporaines qui menacent
T'art non-seulement de décadence, mais de ruine totale.

Déja, en effet, nous voyons paraitre un symptdme effrayant de la
décadence artistique. Au bout de ces perversions intellectuelles, mo-
rales et littéraires, dont vous avez vu les influences dégradantes sur le
monde artistique, un résultat s’accuse aujourd’hui avec un éclat si
retentissant, qn’il nous est absolument impossible de le passer sous
silence. Ce phénomeéne étrange au sein d'une civilisation chrétienne,
nous I’avons désigné par un mot légérement barbare : nous P’avons
nommé le Réalisme.

Pour certains lettrés et artistes de ce temps, intéressés & absoudre
par des théories nouvelles des ceuvres inouies, le réalisme ne serait que
le dernier mot de l'art, appelé désormais & marcher dans la voie ouverte
par leur grand génie. Pour justifier leur ambition et légitimer leurs
théories, ils en appellent a leurs suceés ; ils nous montrent le réalisme sur
un char de triomphe, acclamé par des multitudes enivrées; ils vantent
sa popularité, ses ovations, sa fortune; et des lettrés sont entendus
parlant du grand public qui fait cerce autour d’eux, et des millions
enfantés par leurs ceuvres...

Qui a raison des théoriciens du réalisme ou de ses nombreux adver-
saires ? Que vaut le réalisme en lui-méme ct envisagé dans son essence ?
Ot conduit le réalisme considéré dans ses conséquences ? Clest ce qui
va faire I'objet de ce discours.

I

Que vaut, devant la raison et le bon sens, le réalisme considéré au
point de vue rigoureusement artistique? Qu’est-ce’ que le réalisme ?
Le réalisme, n’est-ce pas un fantdme créé par une critique jalouse
d’humilier les ovations qui lui font ombrage et des triomphes qui Pem-
péchent de dormir? Les auteurs fortunés qui doivent au réalisme leur
avénement 3 Ja renommée et méme a la richesse, ne sont pas trés-
éloignés de voir dans les attaques dirigées contre leurs euvres je ne
sais quelle conspiration intéressée de la littérature spiritualiste et de la
littérature dite cléricale; ils soupgonnent fort I'ultramontanisme de n’y
8tre pas étranger; et peu s'en faut qu'eux aussi ne voient se dresser,
pour outrager leur gloire et calomnier leur génie, le trop fameux spectre
de Loyola. Qu’est-ce, disent-ils, que cette petite guerre déclarée aux
talents heureux par les insulteurs du succés et les blasphémateurs du
génie ? Qu'est-ce que cette chimére de la littérature et de I'art’ contem-
porain poursuivie & outrance sous le nom de réalisme ? Qui a vu le
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réalieme ? Qui a rencontré cet étre fantastique qui fait peur aux
tenants effarouchés d’un art et d'une littérature vieillis? Est-ce que
Part consisters dorénavant a fuir le réel et a mépriser le réel ? Pour
plaire aux réveurs mystiques et aux amants platoniques du mystérieux
et inaccessible idéal, fuut-il peut-étre que le génie et 'art, dédaignant
la nature et désertant le réel, s’abdiquent et s'abandonnent eux-mémes ?
Est-ce qu'il y a un art saisissant et des ceuvres vivantes en dehors de
la réalité ? et pourquoi nous reprocher, sous le nom fantastique de
réalisme, la premiére condition de toute ceuvre artistique, 'expression
du réel ? .

Certes, Messieurs, si le réalisme ne signifiait pas autre chose, I'ex-
Pression de la réalité, nous n’aurions pas, méme au point de vue de
Vart, 4 nous effrayer de son apparition. '

Il faut donc commencer, Messieurs, par écarter de la question ce
malentendu involontaire ou caleulé qui voudrait nous condamner a
combattre un fantéme et & poursuivre, sous le nom de réalisme, dans
des ceuvres applaudies, une chose parfaitement légitime et rationnelle
dans le domaine de ’art, une chose sans laquelle Part ne saurait sub-
sister, 4 savoir J'expression du réel. Cette tactique est familiére aux
ennemis du beau, comme elle 'est aux ennemis du vrai. Quand nous
attaquons le rationalisme, nos rationalistes s’écrient : *“ Vous en voulez
4 ]a raison.” Ainsi, quand nous attaquons le réalisme, on voudrait
faire croire que nous en voulons 4 la réalité.

L’art peut errer de deux maniéres : ou par la suppression du réel,
ou par la suppression de l'idéal; par le dédain systématique de la
nature, ou par le dédain systématique de ce qui dépasse la nature. Par
la premiére de ces suppressions, I'art s'évapore et s’évanouit dans Pillu-
minisme; par la seconde, I'art s’abaisse et se corrompt dans le réalisme.

L’art véritable, Messieurs, c’est le mariage indissoluble, ¢’est 'union
harmonieuse de I'idéal et de la nature; c’est la nature couverte des
reflets de lidéal, c’est I'idéal réfléchi dans la nature; et c’est le propre
du geénie artistique de saisir la proportion ot ces deux choses doivent
8'unir pour faire éelater la splendeur de Pordre et de 'harmonie, ¢’est-
a-dire la beauté méme. L’art exprime la réalité, mais la réalité trans-
figurée par I'idéal ; D'art exprime lidéal, mais Pidéal réalisé dans un
type de la nature. Le réel tout seul est une erreur; l'idéal tout seul
€n est une autre.

La reproduction pure et simple du réel n’est que la photographie de-
la nature. Et qui osera dire que le métier du photographe doit étre
le dernier terme de 'art ? L'art vit de transfiguration, il ne brille que-
dans l'éclat de son Thabor. Sous ce rapport, la Transfiguration de
Raphasl est tout ensemble le plus grand chef-d’euvre et le plus.
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expressif symbole de ’art.  Or la photographie par son seul fait ignore
les transfigurations. Elle est la physionomie opaque des hommes et des
choses, L’art seul, en y mettant la main, peut y répaundre le rayon
qui transfigure. D’un autre cdté, l'idéal seul n'est qu'un spectre
vide, fuyant sous un éclair & I'horizon de la pensée pour s’évanouir
dans la nuit; c'est un réve qui se balance dans le vague de P’indéfini ;
une ombre intangible qui ne prend pas de corps saisissable, et d’oit ne
peut sortir aucune ceuvre vivante. L’idéal sans le réel dans les ceuvres
de I’art, ce serait comme D’art sans le corps; et le réel sans l'idéal, ce
serait comme le corps sans I'ame, ce serait ’homme cadavre.

L’art vrai, le beau artistique est comme I'homme luiméme; il est
csprit et corps; il est le corps transfiguré par Desprit, et Pesprit écla-
tant a travers le corps.

Ici apparait dans tout son jour une vérité déja indiquée en passant,
vérité fondamentale et maitresse dans le sujet qui nous occupe, une
vérité qui éclaire de sa lumiére tout le domaine de I’art; je veux dire
le parallélisme complet de Part et de la parole. Dans un sens trans-
cendant, la parole et Part sont identiques; 'uae et I'autre relévent de
la méme loi et créent la méme esthétique: les mémes causes qui cor-
rompent la parole corrompent l’art,et ce qui éléve I'un ne saurait
abaisser Pautre.  Or laissez-moi vous le rappeler, puisque 1'occasion en.
vient & ma rencontre : ce qui fait I'essence, la dignité et la gloire de la
parole, c’est d’étre avant tout une expression de 'idée par le signe;
c’est d’étre partout et toujours la forme translucide de l'idée. Aussi,
Messieurs, dans la parole comme dans I'art, le pire de tous les abus,
c’est la préocoupation et la recherche de la forme pour elle-méme, de la
forme comme but. La est antagonisme absolu du vrai génie de Part
et de la parole. Dans aucune sphére de I'art, la forme n’est pour elle -
méme; et quiconque, par la passion insensée de faire admirer pour
elle-méme une forme artistique, y arréte et y fixe le regard du contem-
plateur sans lui laisser rien voir au dela, détruit la premiére condition
de ’art, qui est I'expression de l'idée. Le plus grand malheur qui
puisse arriver & un orateur comme orateur, c'est de produire de I'effet

- indépendamment des idées qu'il exprime; et ce qui est vrai de Part
oratoire ne ’est pas moins d'un art quelconque ; tout effet produit par
le seul prestige de la forme est antiartistique, ¢’est Part retourné, c’est
la corruption méme de I'art. '

Telle est, Messieurs, la vraie notion, telle est la tradition du grand
art.

L’idéalieme artistique, & 'heure qu’il est, n’est pas notre danger.
Notte danger, notre mal, j'oserai dire notre fléau, c'est le réalisme
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dans Vart et la littérature. Le réalisme brise de sa main brutale la
belle harmonie des deux éléments de Vart; il dédaigne 1'idéal pour
g’abattre tout entier sur le réel; et, par suite, il néglige Iidée pour
8'épuiser dans la forme. Le réel, dit-il, tout le réel et rien que le réel :
la seulement est V'art vivant, 'art sympathique, Part populaire, Yart
triomphant ; ailleurs il 0’y a que V'art- décrépit, Part mort,l'art cadavre,
P'art du passé, mais non Part de Pavenir.

Voila le réalisme dans ses ccuvres et dans ses doctrines, dans sa pra-
tique et dans sa théorie. Nous demandions tout & I’heure qui 2 vu le
réalisme, qui a rencontré le réalisme? Chacun de vous, Messieurs,
n’aurait-il pas pu répondre: Mais ¢’est moi-méme, moi qui ai vu ce
tableau, regardé cette statue, entendu cette harmonie, pénétré dans
cet édifice; moi qui ai lu ce roman, assisté & ce drame, adwmiré cette
poésie. Quoi! vous demandez ou est le réalisme ? Mzis je demande,
moi, ot le réalisme n’est-il pas? Le réalisme n’est pas un fait isolé;
sauf de glorieuses exceptions, c’est un phénomeéne, je ne dirai pas uni-
versel, mais tendant & le devenir. Le réalisme est un mal chronique,
c’est la lepre de Vart, c’est I'épidémie de la littérature au dix-neuvieme
siécle.

Et cette pratique du réalisme se fait aujourd’hui des théories dignes
@elle.  Ce u'est plus un mystére : le réalisme léve fierement son dra-
peau ; il proclame dans 'empire de Part le régne absolu et exclusif de
la réalite.

Et d’abord, j’oserai demander aux maitres qui enseignent ici des
principes démentis par tous les plus fameux représentants de la pensée
et par les plus grands maitres de l'art: Ou donc avez-vous pris que
Part doit étre posé sur cette base définitive: I'imitation exacte et com-
plete de la nature telle gu'on la voit ou telle quielle est ? Ah! vous
oubliez au début ce qu'il y a dans P'art de plus élémentaire, et le der-
nier de vos ¢léves qui a gardé le sens commun vous répond: Non, I'art
Dest pas une imitation; c’est une interprétation. Quoi! cette chose
8i grande, si généreuse, si libre et si spontanée, I'euvre d’art, une
simple imitation de la nature telle qu'elle est? Mais qui donc aprés
cela aura la vanité deux fois folle de se glorifier du talent, du role et
du nom d’artiste ?... Qu'y a-t-il de moins libéral et de moins spontané
que la copie servile de la réalité ?... Ou est le simple acteur, pour peu
qw’il sente en lui se remuer quelque chose de vivant, qui consente 2
Téduire son role & 'imitation adéquate d’une réalité donnée?... Est-ce
que vous le forcerez & ne faire entendre que des sons, des vibrations
fies agcents, notés et étiquetés d’avance comme la condition absolue et
lnflexible de I'imitation du réel tel gu'il est ?... Non, mille fois non;
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Partiste, pour peu qu'il prenne son role au sérieux, a besoin d’¢largir

le champ de son action dans le sens de P'indéfini; il a besoin, lui aussi,

~de voir et de poursuivre le je ne sais quot qui ne se trouve pas dans le

réel : il n’est pas un automate & qui la réalité impose tel geste ou telle

intonation ; il est le libre interpréte de la réalité qu'il leve, et qu'il
transfigure par tout ce qu'il y met de lui-méme et par tout ce qu'il y
ajoute de supérieur et d’idéal. C'est qu’en effet, entre I'cuvre d’art
-et objet qu'elle représente, il y a un meédiateur nécessaire, I'dme de
Partiste. Ignorez-vous que 'objet, avant de passer dans Pceuvre artis-
tique, doit passer par l'intermédiaire d’une ame humaine ? Non, ce
que Partiste imite, ce n’est pas la réalité telle gu'elle est en dehors de
lui; Cest la réalité telle qu’elle est en Iui. Il voit la nature sans doute,

mais il la voit non pas vulgaire, telle gu’elle est dans sa réalité triviale;

mais il la voit telle que la lui font ensemble et sa pensée qui la regarde,
et son ame qui la sent, et son ceur qui I'aime. 11 se fait, en un mot,

de I'objet une image qu'il grave en lui d’aprés un certain type de beauté

‘idéale entrevu par son génie; et c'est cette image identifibe a lui-
méme et toute pleine de sa vie qu’il va jeter sur la toile ou sur le
marbre ; c’est, si je 'ose dire en rapprochant la eréation d'un chef-
d’euvre de I'accomplissement d’un mystére, ¢’est son verbe intérieur
qu'il incarne dans son ceuvre.

En ce sens sublime, oui, I'art est une imitation si vous voulez, mais
I'imitation généreuse et libre de la vision que [’artiste porte en son
dme ; c'est expression de Partiste ému au contact de la réalité et élevé
‘par son idéal. Il voit la nature; en la regardant il transfigure la
réalité qui est en bas dans un rayon tombé d'en haut; et son euvre,
si le génie ne lui fait pas défaut, sera la traduction éclatante de la
nature transfigurée.

L’art, dites-vous, ' imitation de la nature telle gu’elle est ?... Quoi!l
‘reproduire le réel, le copier, le calquer, le photographier, le daguerréo-
typer tel qu'on le voit et tel qu'il est ? Mais au nom de lart et de
’humanité que vous outragez ensemble, est-ce possible ? est-ce conve-
nable ? est ce permis? est-ce utile au moins & quelqu’un ou & quelque
‘chose %... Possible ? Non, milie fois non, cela n’est pas méme possible.
La nature par ses mystéres défie vos imitations. Comment atteindre
par le génie de imitation, si grand qu’on le suppose, ce fond intime
des hommes et des choses dont la surface n’est qu’une explosion impar-
faite ?... Comment peindre, sculpter, imiter toute la nature et rien que
la nature ? Et méme, en supposant que l'intuition du génie imitateur
pit atteindre le réel et tout le réel de la nature, est-ce que cette imita-
‘tion est toujours recevable, admissible, convenable, permise méme ? Ot
avez-vous rencontré 'artiste qui ait pratiqué jusqu’au bout votre doc-



Conférences du R. P. Félin d Notre-Dame. 219

‘trine plus que paradozale ? Qi est le génie assez échevelé pour oser,
méme au simple point de vue de 'art, imiter toute la réalité et toute
nature telle qu'elle est? Et d’ailleurs, a quoi bon dans Part cette imi-
tation de la nature telle qu'elle se voit et telle qu'elle est ? Quel en est
le but, V'utilité? Si tel spectacle me fait horreur dans la nature, pour-
quoi venez-vous me forcer & le contempler dans l'art? Vue en elle-
méme, cette réalité me répugne ; comment me charmera-t-elle dans vos
ceuvres ? Je repousse loriginal, je détourne les yeux pour ne pas voir
une figure dont 'aspect est mon supplice; que pouvez-vous prétendre
en venant me montrer la copie ? A quoi sert dans I'art la reproduction
grossiérement réaliste de ce que je ne puis voir et regarder sans dégout
dans la nature ? )

Ah! si du moins vous aspiriez & transfigurer P’horrible et a lui faire
une auréole grandiose qui l’approche du sublime! Mais non; la
transfiguration répugne au réalisme, et I'essence du réalisme, c’est de
me montrer le hideux comme hideux, I’horrible comme horrible,
Phorrible tel qu’il se présente au chemin de ma vie, en me forgant de
détourner le visage et de fuir son approche. Est-ce donc que tout est
& voir, tout a goiiter, tout a savourer dans la nature ? Est-ce que tout
¥ est également beau, intéressant, sympathique? Et si votre art, en
. touchant a ces choses, n’a pas le don de la transfiguration, quelle
Sympathie aura pour moi votre ceuvre, et que voulez-vous que j'y admire
‘¢t que j’y applaudisse? :

Quoi! vous rencontrez au fond d’'une taverne ou dans la boue des
Tues un homme ivre, laid de sa double laideur, prenant devant vous des
attitudes sauvages, des poses animales, et faisant des gestes innomés:
Vous le copiez trait pour trait; & la lettre, vous le photographiez, et
Vous me dites dans une statue, dans un tableau, sur la scéne ou dans
un roman: Regardez et admirez; c’est le portrait du réel...Vous
trouvez, dans un réduit, une mansarde, je ne sais ou, ’homme couvert
Qulceres, personnifiant toutes les horreurs physiques dont une chair
humaine peut offrir le spectacle ; et vous voila, chimiste et anatomiste
de Phorrible matériel, laissant devant moi la dissection et I’analyse de
la Plaie, du chancre et de Pulecére. Et vous dites: Admirez!...Vous
Voyez, tout y est, rien n'y manque, la copie est compléte; cest le
Portrait de la réalité.—A la bonne heure, vous &tes un homme intré-
pide; vous avez dévoré, pour tout peindre, la derniére parcelle de
Phorreur et bravé I'extréme puissance du dégotit. Soit, si ces spectacles
Vous plaisent ; mais vous qui promettiez de me faire cueillir au champ
de Part nouveau la plus belle fleur du plaisir, pourquoi venez-vous me
demander de pousser jusqu’d I'héroisme la victoire sur mon dégofit ?

0us ne deviez que me charmer: pourquoi vous acharner 2 me donner

€8 nausées ?
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Ah! Messieurs, si ce que je viens de dire ne suffisait pas pour con-
fondre devant Part les théories du réalisme, il me suffirait d’en appeler
i ce sentiment mystérieux de l'au-deld, dont nous vous avons parlé
dans les conférences précédentes,

C’est assez considérer le réalisme en lui-méme; il est temps de vous
signaler quelques-unes de ses conséquences.

11

Certes, Messieurs, si cette question du réalisme n’avait d'autre portée
que celle d’un débat purement littéraire et artistique, il n’y aurait pas
lieu pour la parole sacrée d’intervenir dans une lutte toute mondaine,
et qui n’est pas son véritable champ de bataille. Mais la question du
réalisme, intellectuellement, moralement, religieusement et méme
socialement, est une question plus grave qu’elle n’apparait tout d’abord.

Le premier résultat du réalisme, et le moins apergu par le vulgaire,
c’est son résultat dans l'ordre intellectuel proprement dit: c'est son
action sur les idées. Né des aberrations philosophiques que nous avons
signalées dans la conférence préeédente, le réalisme artistique et surtout
le réalisme littéraire réagit sur ses propres causes, et il agrandit le
cercle des erreurs en les popularisant.

Je ne dis pas, remarquez-le bien, que le réalisme fait profession
d’enseigner toutes ces erreurs; mais je dis qu’il en porte partout
Yimage sous les regards du peuple ; et cette image, plus visible et plus
intelligible pour les multitudes que les livres mémes qui les enseignent,
en se gravant dans les dmes, a pour effet désastreux d'inoculer peu a
peu & V'ame du peuple toutes ces erreurs qui menacent aujourd’hui le
monde ; car elle a par-dessus tout la puissance de les populariser de
plus en plus et de mieux employer, pour dissimuler leur laideur, le
prestige de la beauté.

Le réalisme contemporain, et en particulier le réalisme du théatre
et du roman, a obtenu dans ces derniéres années des triomphes bruyants,
qui ont donné a ses productions un retentissement vaste et profond ; et
ce n’est jamais en vain que des ceuvres, quelles qu'elles soient, ren-
contrent lovation des multitudes et les acclamations d’un siécle. Eh
bien! ce qui frappe par-dessus tout dans ces euvres malsaines, ¢est 1
soufile d’erreur et de scepticisme qu'on y sent de tout coté. Alors
méme que 'ceuvre réaliste de notre temps ne prétend ni enseigner ni
dogmatiser ; alors méme qu’elle n’attaque aucun symbole religieux ni
aucune vérité morale, elle est malfaisante encore. Car ce qu’on y sent
par-dessus tout, c’est I’absence de toute doctrine, le dédain de tout
~ symbole, la négation de toute foi et de toute croyance positive.

Dela, dans Vartiste réaliste une indépendance de toute régle et de
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tout principe, et de toutes convenances morales, sociales et religieuses;
de 13 une exagération de personnalisme qui franchit toute barriére,
brise tout frein, et fait du prétendu génie de art je ne sais quoi
Qeffréne, d'effaré, d’échevelé, d’emporté, pareil a un cheval qui a pris
le Vertige et court sans direction et sans but a travers les abimes,
Alnsi nos grands réalistes font de art une puissance absolument indé.
Pendante et ne relevant que d’elle-méme; ils le placent sur un tréne
U nulle puissance n’a plus droit de atteindre, plus haut que la société,
Plus haut que la religion, plus haut que la morale, plus haut que la
Conscience, plus haut que Dieu, plus haut que tout; et on les entend,
du haut de cette souveraineté qu’ils usurpent, envoyer au monde étonné
de tels déportements des décrets et des oracles comme celui-ci: « Les
artistes n'obéissent pas i des régles, a des principes. Chacun d’eux
Wobgit qu’a lui-méme, a sa nature, & son tempérament, & son caractére,
4 cet ensemble d’aptitudes qui constituent son individualité. Chaque
artiste est doué d'un tempérament particulier; et il n’est rien de plus
absurde que de chercher, sous prétexte de morale ou d’autre chose, a
fausser ce tempérament. Pour moi, les convenances de I'art devaient
Dasger avant celles de la société; et je ne désavoue aucun de mes
livres.”
- Alnsi, voila qui est clair, 'artiste est roi, non daus le sens ou nous
applaudissons & sa royauts, dans le sens de 'influence et de I'ascendant
qu’i] 5 droit d’exercer sur’ les ames; mais il est roi dans ce sens sata-
Dique que nous réprouvons, dans le sens de cette absurde et impossible
Indépendance qui le met au-dessus de toute régle, de tout principe, de
toute oi ! o
Dés lors il est & peine nécessaire de nous montrer ce que devient
Pour Je réalisme contemporain non-seulement la religion du Christ,
Mais toute religion quelconque. Pour le réalisme, les dogmes religieux
ne sont rien ; le surnaturel est chimére, le divin un non-sens, Dieu
Pour Jui ne demeure plus méme comme une magnifique hypothése
Ouvrant devant Partiste ces perspectives qui donnent de ’essor au génie
de Vart; il fait pour Dieu ce qu'il fait pour I'ame, pour l'esprit, pour
3 conscience, il Pélimine; il chasse Dieu devant lui comme son anta-
8oniste absolu. L'ombre méme de Dieu Iimportune; cif, en se
Projetant sur son génie, elle accuse ses ceuvres et lui donne des déinentis,
Ue peut &tre pour Part réaliste une religion quelconque, si ce n’est
‘Ihe contradiction a ses tendances innées et une négation absolue de sa
Oinée fondamentale ? Si Dieu existe, 5'il y a un infini vivant, comment
Are pour récuser idéal? Et si 'on accepte I'idéal, comment faire
Pour demeurer réaliste ? Aussi, bon gré, mal gré, en dépit des protes-
* tationg contraires, le réalisme doctrinalement suppose 1’athéisme, et
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avec l'athéisme la négation de toute religion; et Dathéisme qu'il
suppose dans ses doctrines, il le préche dans ses @uvres, et dans ses
effets comme dans ses causes. Le réalisme est en essence l'art des
peuples athées.

Mais la ne s'arréte pas Pinfluence du réalisme artistique dans I’hu-
manité ; son influence éclate plus palpable dans l'ordre moral; et le
réalisme de I'art, cn multipliant ses triomphes, développerait dans les
meeurs publiques une dépravation plus grande encore que ses triomphes.

Nous Pavons vu, le réalisme contemporain est sorti en droite ligne
du matérialisme contemporain.

Aussi voyez comme, depuis quelques années surtout, l'art et la
littérature se sont sous vos yeux précipités dans le sensualisme, et ne
pourrais-je pas dire dans la luxure! Comme ils ont de leurs ceuvres
souillé ce noble empire de 'art, qui devrait demeurer toujours I'empire
de la beauté sans tache ! Pareils & ces femmes audacieuses qui portent
80us vos regards étonnés, comme la tentation incarnée, leur sensualisme
sans pudeur et sans gloire, ils se sont tout & coup, comme aux plus
mauvais jours des saturnales humaines, insolemment décolletés, et si
vous me permettez ce mot populaire, mais expressif, affreusement
débraillés! Descendu des sommets de la science matérialiste comme
ces torrents fougueux qui emportent dans leur boue les plantes et les
moissons, le sensualisme a coulé a pleins bords & iravers tout ce monde
de T'art, emportant dans son cours toutes les fleurs de vertu et tous les
germes de sainteté. Que disje ? le sensualisme reéaliste a fait plus
que couler a pleins bords ; il a débordé . par-dessus toutes ses rives; il
a brisé toutes les digues que'la loi morale et le respect social opposaient
a ses débordements; et il a poussé partout, a droite et & gauche, ses
flots égarés, trainant avec lui cette vase impure qui ensevelit les inno-
cences, les pudeurs, les vertus! A la lettre, notre art réaliste s'est
enivré de sensualisme, comme certains débauchés s’enivrent de liqueurs
malsaines pour se donner des délires sensuels. Le vertige lui en est
monté & la téte, et il s'est mis a courir, écervelé et éperdu, par tous
les cbemms du demi-monde et de la bohéme, jetant a toute pudeur des.
défis insolents ; prenant ses provocations pour du génie, son dévergon-
dage pour de I'art, et son libertinage d’imagination pour le souffle de
I'inspiratipn ; en un mot, ses orgies de la chair pour les chefs-d’eeuvre
de lesprit!...De Pesprit? Ah | quand il s'agit de ces ceuyres écloses
A tous les souffles sensuels, en faut-il encore parler? Autrefois les
créations littéraires surtout se nommaient bien les ceuvres de Desprit ;
pour bien nommer telles productions littéraires et artistiques de notre
temps, force nous serait de les nommer les ceuvres de la chair. Li'esprit,
Pame, le coeur méme n’y ont plus rien a faire: I'émotion, et puis
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Témotion ; la sensation, et puis la sensation; l'instinct, et puis Pinstinet ;
le tempérament, et puis le tempérament ; le sang, et puis le sang ; la
chair enfin, encore la chair, et toujours la chair.

Voila, Messieurs, tel drame que vous avez vu, tel roman que vous
avez Ju, tel tableau que vous avez regardé, telle musique que vous avesz
entendue, et auxquels vos souvenirs d’hier attachent des noms que
toute convenance m'ordonne de taire. Dieu un jour regarda 'humanité
corrompue dans ses voies, et il dit: Mon esprit ne se reposera plus sur
Phomme, parce qu'il est devenu chair: guia caro est. En regardant
ce monde de la littérature et de l'art, si trempé de sensualisme, si
souillé de volupté, si couvert en un mot de toutes les boues de la
atiére et de la chair, j'éprouve le besoin de m’écrier : Mon esprit ne
Parrétera pas davantage sur ce monde, parce qu'il est devenu le monde
de la chair, le monde de Pesprit qu'il était: quia caro est. Je ne
%ouillerai pas mes regards au spectacle de toutes ces fanges. Je veux
quitter bien vite cette lourde atmosphére ot mon ame semble étouffer,
pour chercher dans un air plus pur une respiration plus libre. Comment
faire d’ailleurs pour dire ici toute la vérité sans faillir 4 la dignité, ou
pour sauver la.dignité sans trahir la vérité ? Comment s’y prendre
Pour vous dire, en des termes que vous puissiez entendre, toutes ces
hontes humaines qu’on vous donne en peinture, au théatre, dans le
Toman, sous les noms ambitieux d’art nouveau, de transformation, de
Progreés et de rajeunissement de I'art et de la littérature ? comme g'il
Y avait rien de plus vieux que ces aggravations de paganisme, et ces
vieilleries d'un art ultra-paien. Quoi! un rajeunissement de la litté-
Tature, un renouvellement du théatre, un progrés de 'art, ces erudités
Voluptueuses, ces anatomies du plaisir et de la sensation, ces mystéres
des ténébres trahis dans la lumiére, ces tableaux vivants, ces infimes
ballets qu’on edt peut-étre siffiés dans les cités littéraires du vieux
Paganisme! Que sais-je, enfin? ces défis d’insolence, ces gageures
®’audace dans les provocations de la volupté et les dévoilements de la
Pudeur; en un mot ce nec plus ultra du sensualisme littéraire ou
dramatique: dites, comment voulez-vous que, moi prétre, je dise'sur
tout cela toute la réalité des choses, sans compromettre la dignité du
discours ? et comment, en décrivant ces phénoménes, pourraisje con-
cilier tous les droits que revendique la vérité avec tout le respect que
Je dois & vos mes, & mon ministére, 4 ce temple, 2 moi-méme ? Passons,
Passons bien vite devant ces meeurs immondes développées par le réa-
lisme artistique et littéraire ; passons de Pordre moral & I'ordre social.

" La aussi, qu’on ne s’y méprenne pas, Paction du réalisme artistique
©t littéraire est désastreuse. ’ '

Et d’abord un parallélisme singulier me frappe ici entre le monde
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sooial et le monde artistique. Le réalisme dans P'ordre artistique res-
semble au régne du fait et & la souveraineté de la force dans le monde
social. Le fait accompli accepté comme légitime, le fait brut aceepté
comme le droit, est-ce donc autre chose que le réalisme gocial ? Dans
P'ordre social il y a aussi le réel et I'idéal ; le réel, c'est le fait ; V’idéal,
cest le droit; le réel, c’est ce qui est ; I'ideal, c'est ce qui doit étre ; le
réel, le reel seul, c'est le régne exclusif de la force; Pidéal, c'est le
régne supérieur de la justice; et Pharmonie de l'un et de 'autre, de
la justice dirigeant la force et de la force mise au service de la justice,
c’est la beauté sociale & la plus haute puissance. Quelque chose de
pareil se produit dans I'ordre artistique. Supprimez Pidéal, il ne reste
que le fait, le fait qui s’impose d’une maniére inflexible. Le fait et la
force régnant seuls dans la sociéts, c'est le despotisme ; le réel et la
nature, ¢'est-a-dire l1a ausssi la force et le fait régnant dans I'art, cest
le réalisme, ,

Quoi qu’il en soit du lieu caché qui rattache I'une & 'autre ces deux
choses d’ordre si différent, il est certain qu’aujourd’hui du moins ces
deux phénomeénes se révélent ensemble ; ces deux réalismes marchent
d’un méme pas et parallélement sous nos yeuz. A mesure que le
régne de la force se produit dans les sociétés, et sous le nom menteur
de liberté, devient le despotisme, le régne de la réalité se produit
dans les arts, et, sous le masque de la beauté devient lalaideur. Etde
méme que le retour au régne de la force exclusive, dans les sociétés:
nouvelles, n'est que le retour a la barbarie sous le nom de la civilisation ;
ainsi Penvahissement et le régne exclusif de la réalité dans Dart
annonce un retour plus ou moins accéléré vers I’état barbare et sauvage.

Que dis-je? il fait plus encore que de pousser les multitudes 3 un
retour vers I'état sauvage ou barbare ; il les pousse et les abaisse vers
la condition de la vie animale. Telle est ici un effet, entre la vision de
Thomme et la vision de 'animal, la différence radicale : Phomme voit
tout ensemble le réel et I'idéal, le fait et I'idée ; I'animal ne voit quele
réel, 16 fait et la réalité. Face a face avec un bel objet, I'animal voit
I'objet, mais I'objet seulement; la beauté lui échappe. C'est qu'il ne
regoit pas par Pesprit la vision de I'idéal. Aussi, si Panimal pouvait
pratiquer D’art, il pratiquerait infailliblement, lui aussi, art réaliste ;
il ne pourrait méme en soupgonner un autre. Ii résulte de la, par
Pinvincible logique des choses, que travailler 2 développer dans 'huma-
nité le goit de V'art réaliste, c’est travailler a développer dans ’homme
Tart le moins humain ; c’est provoquer 'expansion de V’instinet animal,
et comprimer en lui le ressort des besoins intellectuels et spiritualiste...
C’est en un mot travailler 4 faire Phomme de moins en moins homme-
Ah! c’est que Part lui-méme, Part réaliste, & mesure qu'il se jette dans
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la matérialité, tourne de plus en plus a Panimalité. Poussé jusqu’a ses
derniers résultats, il est Part fait animal; 'art moins1'idéal, 'art moins’
Vintelligence, I’art moins I'dme humaine, I'art moins le divin et ’humain
tout ensemble, imitation et reproduction de la matiére brute, de la
nature telle quelle ; et si nous continuions de marcher dans cette voix,
il 0’y gurait pas de raison pour que le singe ne devint bientdt le plus
grand artiste réaliste, le singe imitateur de 'homme comme 1'homme
Serait imitateur de la nature. Le réalisme en effet, dans sa notion la
plus sincére, c’est la singerie de la nature; c’est la grimace de Vart
imitant la nature, comme le singe imite Phomme.

Ah! sile génie réaliste est insensible aux ravages qu'il fait dans
Pordre intellectuel, moral, religieux et social, il ne se peut qu'il le soit
au ravage et a la destruction qui I'atteint ici lui-méme. Voyez, en
effet, comme partout déja, sous 'ascendant du réalisme et de ses triom-
phes, Part se fait, de tous cOtés et dans toutes les sphéres, extérieur,
matériel, physique, mécanique, physiologique, en un mot animal.
Comme il travaille a faire prévaloir, partout et en tout, la sensation
sur le sentiment, la forme sur I'idée, la vibration nerveuse sur 'émotion
morale, le jeu des sens sur le drame de la conscience, les jouissances
de notre étre matériel sur les jouissancesde notre étre spirituel, les

tresgaillements du corps sur les tressaillements de ’ame. Voyez comme

les artistes réalistes, chacun dans sa sphére et sa spécialité, semblent

conspirer A ramener toute la vie 4 la surface, i la mettre toute entiére
dans vos oreilles, dans vos yeux, dans vos sens ...

Pour qui est tableaux réalistes qui semblent ne vouloir que charmer
des yeux ? Est-ce pour des &tres qui n'ont que des sens ou pour des
‘tres qui ont une dme ? Est-ce pour des animaux qui né¢ savent que
sentir ou bien pour des hommes qui sivent penser? Qui pourrait le
dire ?

Pour qui ces sculptures réalistes qui me ‘montrent tout’ dun corps
humain et rien d’une 4me hnmaine, et q‘lﬂ gemblent vouloir me forcer,
Par Pabsence de tout reflet d’idéal, & voir et a aimer le nu pour le nu,
la chair pour la chair, la matiére pour la matiére ?

Pour qui cette musique réaliste, od 'le'bruit’de la matiére remplace
ou étouffe les accents de la vie et qui fait frémir tous les nerfs de mon
<orps sans remuer une seule fibre de mon ‘ame ¥ o la pres‘txdlgltatlon
tient lieu de Pinspiration, et od 'on’ prétend me donner pour la puis-
sance du génie, I'habileté du tour de force? Pour qui ces harmonies
qui, au lien de me faire réver de l'infini, me forcent de me heurter au fini,
<t au lieu de m’emporter sur les ailes de Ia ‘dontemplation dans les
régions de I'idéal, me rejettent sous la secousse de la sensation dans le
vulgarisme de la réalité ?
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Pour qui cette architecture réaliste, dont toute I'ambition semble
étre de combiner aux hasards du caprice de prodigieux amas de pierres,
temples matériels dans le sens le plus strict de ce mot, ou P'architecte a
songé & tout excepté & cette lumiére du dogme qui doit, comme un
lustre magnifique, éclairer des rayons de I'infini la demeure de Dieu?
Pour qui ces édifices ? Est-ce pour ceux qui ne croient qu’au t2mps, ou
bien pour ceux qui croient & I’éternité ? pour ceux qui adorent un Dieu
ou pour ceux qui n’adorent que ’humanité ?

Pour qui cette poésie réaliste, ou le mot heurte le mot, ol l'image
g'entasse sur ’image, ou la forme, et souvent une forme extravagante
et fantasque, s'étale, s'exagére et s’emporte échevelée comme une
bacchante dans le vide absolu de I'idée ou dans le demi-jour bla-
fard d’un scepticisme universel ? pour qui ces mots qui se poussent et
se choquent les uns les autres, sans autre but que de m’étonner ou de
m’étourdir ? ces vers qui bondissent au lien de marcher, qui hurlent
au lieu de chanter, qui se ruent sans lumiére d'idée, hors la loi de la
beauté, comme une danse. macabre de fantdmes qui tournent dans les
ténebres? Cette poésie avec cet immense fracas de sons vides, que
veut-elle et & qui prétend-elle g’adresser ? Est-ce une ame de poéte qui
chante pour charmer mon &me, ou bien est-ce la voix d’un sauvage qui
hurle pour donner le frisson a ma chair ?...

Pour qui enfin ces drames réalistes ou le prestige de la décoration
remplace le tressaillement de I'émotion; oi le jeu des machines maté-
rielles remplace le jeu des passions humaines ? Drames semi-barbares,
ou la sensation du corps, et souvent la sensation grossiére, prime inso-
lemment les explosions de ’Ame et les manifestations de Pesprit; drame
tout matériel, condensant dans ga matérialité tous les vices et tous les
défauts déja signalés dans les autres spheresde V'art; drame babylomen
ou le forfait s%tale, ou la volupté tréne, ol le dramathue touche de si
prés au réel, méme le plus honteux, que Part s’y distingue a peine de
la réalité, et que I'imitation aytistique du fait semble s'identifier avec
le fait lui-méme ? '

Qui viendra arracher nos arts a cette lepre honteuse ? Jusque a quand
serons-nous condamnés & subxr ccette affreuse ¢pidémie artistique et
littéraire ? mais heureusement. déJi la réaction commence ; la protesta-
tion sort du fond de toutes les nobles dmes et ’¢léve de touteg les
extrémités du monde des intelligences: et je crois atre 'écho du grand
murmure des ames en mecnant ici, de ce haut lieu d’ou la vérité
retentit: Honte a cette barbarie artistique qu'on ose nous vanter
comme le progreés de l’art'

_Arriére, arriére ces jeux sauvages qui n’ont plus rien de commun
avec la majesté de I'art! Arriére, ces peintures, ces sculptures, ces
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musiques, ces architectures, ces poésies et ces drames! arri¢re enfin
toutes ces représentations réalistes, matérielles, grossiére§, o I’art non-
seulement s’égare, 8’amoindrit, se déshonore, mais encore est menacé
de #'abdiquer, des’anéantir lui-méme! Oui, Messieurs, je ne crains pas
de Paffirmer, au milieu de toutes ces ruines accomplies ou agrandies
par lui-méme, ruines intellectuelles, morales, religieuses, sociales, g'il
continuait 2 marcher dans cette voie, 'art, tot ou tard, se creuserait
lui-méme un tombeau.

Eh bien! Messieurs, si I'art en était venu la, qui pourrait, pensez-
vous, le faire sortir de sa tombe ? Qui pourrait souffler sur ce cadavre
pour lui rendre la vie ? O sainte religion de mon Christ, religion de la
vérité, de la sainteté, de la beauté, sh! c’est vous qui feriez méme
pour un art mort le miracle de la résurfection : et devant ces ignominies,
ces ruines et ces pourritures auxquelles ma parole fut contrainte de tou-
cher, déja je pressens pour moi le bonheur saintement enthousiaste
de montrer bientdt comment, pour I'art comme pour tout le reste, vous
tes la résurrection et la vie.

6&ME CONFERENCE.

L’ART ET LE CHRISTIANISME,

Monseigneur,

Aujourd’hui, nous allons dire pour I'art la parole de vie et de résur-
Tection. Nous allons essayer de résumer dans une condensation subs-
tanticlle I'action directe que le christianisme exerce sur P’élévation et
sur le vrai progrés de lart.

Messieurs, si un moment vous aviez pu vous étonner de voir porté
dans cette chaire un sujet presque inusité dans la prédication chrétienne,.
Vous pouvez voir maintenant comment il rentre dans la sphére de notre.
postolat et fait une partie intégrante de notre sujet général, le progrés
Par le christianisme.

D’ailleurs, si j'avais pu hésiter un instant sur I'opportunité d’un tel
8ujet, il m’aurait suffi, pour dissiper mes doutes, d’entendre les étranges
Paroles qui naguére encore retentissaient au milieu de nous comme une
u'Olue sacrllege jetée, au nom de V’art, a la face du christianisme: “ Le

“ parfait chrétien aimera Pabjection, et il sera le contemptenr et l'ennemi
“de lg beautst, Le chrétien ne tiendra ni & bien peindre, ni & bien

Bcu]pter ni & bien dessiner; il confond Part, cette grande volupté de

lﬁme avec le plaisir vulgaire.” Et ils n’ont pas craint d’ajouter que

clll'xstwmxsme est avec 'art dans un antoganisme absolu, parce ¢ qu’il

“ a'substitué & la beauté idéale du corps humain la maigre image d'un

« supplicié tiraillé par quatre clous.”
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Ainsi des apbtres nouveaux interprétent devant nous la doetrine
apostolique, et c’est 3 peine si quelques rares indignations se lévent pour
protester contre de tels mensonges! Montrons donc aujourd’hui que le
christianisme, j’entends non le christianisme diminué, le christianisme
mutilé, le christianisme iconoclaste, mais le vrai christianisme, loin
d’&tre le contempteur de la beauté, en est au contraire le divin inspi-
rateur.

I

Les premiers germes de cette magnifique fleur de Part chrétien sont
au fond le plus intime du christianisme. La foi chrétienne les porte
dans son sein et les nourrit de sa substance comme une meére le fruit
de ses entrailles...

Nous I'avons déja remarqué en parlant de V'art en général, il n’y a
pas de grand art réalisé sans une grande doctrine acceptée; il n’y a
pas de grands efforts sans de grandes certitudes, pas de grandes créations
sans de grandes inspirations. Kt cest ici que commence a se révéler
tout d’abord I'influence du christianisme sur Pévolution de la puissance
artistique. Le christianisme a I'incomparable avantage de poser dans
Pintelligence de l'artiste, avec sa doctrine définie, des certitudes qui
. excluent tout scepticisme; et il offre au génie artistique des visions sur
lesquelles il ne permet au doute de jeter aucune ombre. Une fois placé
en face des horizons que sa foi lui’ découvre et des perspectives qu’elle
ouvre A ses intuitions, V'artiste chrétien croit 4 la vérité qui brille dans
gon intelligence, comme il croit a la lumiére du soleil qui éclate a ses
regards ; et il travaille a faire de son art 'organe harmonieux et I'inter.
préte éclatant de sa foi.

Mais, messieurs, quels sont par-dessus tout, dans la croyance des
artistes cohrétiens, les dogmes qui font jaillir dans leur intelligence et
rejaillir sur leurs ceuvres les plus belles et les plus magnifiques clartés ?

Je me contente d’en signaler deux, qui ont eu sur Part transfiguré
par le christianisme la plus décisive influence : le mystére de la création,
et le mystére de la rédemption; Dieu tout-puissant, créateur du ciel
et de la terre, Dieu incarné, sauveur et réparateur du monde.

Par le premier de ces deux dogmes, le christianisme maintient la
base éternelle de Part: je veux dire la distinction absolue du créatenr
et de la créature, du fini et de Vinfini, du monde et de Dieu, du réel et
de I'idéal. Il peut paraitre & des esprits inattentits qu'un tel dogme n's
rien A faire pour le vrai progrés de I'art, J’affirme pourtant qu'il est
le pivot inébranlable sur lequel I'art doit porter tout d'abord, #'il ne
veut &tre emporté dans le tourbillon ou roulent éternellement les philo-
sophies, les sciences, les maeurs, les sociétés et les arts qui ne s'appuient
pas sur cette base dogmatique.
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Lisez, messieurs, si vous en avez le courage, les grands métaphysi-
ciens du panthéisme; parcourez ces systémes informes oi le fini et
Pinfini, Dieu et le monde, le réel et P'idéal, le néant et Pétre se croisent,
se mélent, s'embrouillent dans un chaos ou les ténébres triomphent de
la lumi¢re. Dieu n’est plus le grand artiste, il n’est plus ouvrier du
monde, il n’est plus I'idéal du génie artistique. Qu’est-ce que 1'idéal ?
ou est ’idéal? comment ’idéal subsiste-t-il ? Comment se distingue-t-il
du réel ? Questions absolument insolubles pour toutes ces philosophies
qui, par dela le réel, ne laissent plus entrevoir que ce spectre lugubre
qui se nomme le Néant.

Que fait ici le christianisme pour sauver P’art du naufrage ou ’en-
trainent ces grandes erreurs?... Du premier mot de son symbole il er
éclaire toutes les hauteurs. 11 pose, au point de départ et au sommet de
tout, Dieu créateur tout-puissant, Dieu ’architecte de I'univers, Dieu
le supréme artiste, Dieu auteur de toutes les beautés qui éclatent dans
la création, et lui-méme beauté infinie, substantiellement distincte de
toutes les beautés créées a son image. Et le Verbe, par qui tout a été
fait, dit & V'artiste qui le reconnait, 'aime et Padore: O toi qui cherches
partout, avec le beau, le secret de le reproduire, regarde la création, oo
théatre splendide ou toutes les beautés se découvrent et font par leur
ensemble V'harmonie et la beauté de 'univers. Voila mon euvre, et
voila ton modeéle: aspice et fac secundum exemplar. Oui, regarde,
pour le comprendre et ’admirer, ce chef-d’euvre de mes mains; mais
regarde plus haut encore, regarde-moi moi-méme : car je suis I'idéal,
l'ideal vivant, I'idéal éternel. Ces beautés, dont la contemplation te
ravit dans la nature, je les ai faites a I'image de cet idéal que je suis
moi-méme.

C’est par ce portique si magnifiquement éclairé d’en haut que s'ouvre
tout d’abord aux regards de I'artiste le temple ou ’art chrétien entrevoit
la grande lumiére et regoit ses grandes inspirations. Le christianisme .
y découvre tout 1'idéal, et il convie le génie de I'art 4 monter vers ses
hauteurs, mais sans déserter le réel; et ceux qui accusent ici le.
christianisme de tourner le dos & la réalité pour absorber le génie dans
un symbolisme vide ou un mysticisme vaporeux, se font les échos d'uue
ignorance ou d’une calomnie. 4

Que disje ? Messieurs, bien loin que le christianisme, par ses dogmes,
ait provoqué le dédain et le mépris de la forme, c’est par son dogme le
plus central, le dogme de I’Incarnation, qu'il a révélé & 'humanité la
beauté la plus achevée, en montrant au génie de l'art chrétien la figure

- de ’'Homme-Dieu, c’est-a-dire la beauté physique, la beauté morale, la
splendeur du corps multipliée par la splendeur de I'ime, et I'une et
Pautre transfigurées par la divinité, c'est-a-dire par le Verbe divin
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hypostatiquement uni 4 la nature humaine en Jésus-Christ Notre-
Beigneur, Toute la beauté du corps, toute la beauté de 1'ame, toute
la beauté de Dieu: Phomme chef-d’ceuvre dans la eréation, le Christ
chef-d’ceuvre dans 'humanité ; le Christ, c'est-a-dire la perfection de la
beauté humaine, couverte des reflets de la beauté divine: oh! quelle
révélation pour le génie de I'art! quel médiateur vivant entre le génie
qui cherche lidéal et I'idéal qui attire le génie! Je le demande,
messieurs, méme en laissant de c¢6té, pour un moment, tous les autres
aspects sous lesquels nous avons déja considéré notre Christ réparateur,
artistiquement, que pouvait-on imaginer de plus illuminateur et de
plus inspirateur pour le génie prédestiné a I'expression de la beauté ?

Voila, messieurs, ce qui a commencé la grande transformation de
Tart par la lumiére du dogme chrétien: c'est ce je ne sais quoi de
divin que le génie de I'art 2 pu voir au front de I'homme, depuis que
I'Tncarnation nous a montré le rayon divin surgissant en effet du front
de 'Homme-Dieu. Depuis ce temps-la, un art nouveau fut révélé au
monde. L’apogée de Part paien, c’était la Gréce s'écriant, en voyant
apparaitre le Jupiter de Phidias: Voila Dieu! Le type de art chrétien,
son triomphe dans les siéeles, c’est ’humanité chrétienne regardant le
visage de son Christ sculpté par le génie de la foi, et s’écriant: Voila
Phomme! Comme le remarque un auteur, d'un coté, c’est Dieu réduit
anx proportions de 'homme, et prenant, pour se montrer, la perfection
de la beauté physique; de V'autre, c’est la beauté de I'homme qui se
couvre des reflets de la beauté de Dieu; c’est 'humanité qui monte,
par son incorporation a Jésus-Christ, jusqu’a la divinité.

- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

II

Mais, messieurs, ce n’est pas seulement a sa foi que Part chrétien doit
Thonneur incontesté de sa supériorité; il le doit a son espérance aussi.
La foi lui donne son point de départ et son but essentiel; Pespérance
lui donne son essor et lui imprime son mouvement ascensionnel; la foi
lui préte sa grande lumiére, Pespérance lui préte son grand souffle; la
foi lui communique ses célestes aspirations.

Ici, I'art paien, malgré ses incontestables merveilles dans la sphére
ou il a pu se mouvoir, laisse apercevoir & Pintelligence éclairée par la
grande lumiére une lacune, un desideratum que toute la gloire de ses
artistes n’a pu couvrir, et que le génie lui-méme ne pouvait suppléer :
je veux dire I'absence de toute ouverture sur P'immortalité et de toute
lueur de I'avenir sur les créations de son présent... Quelgues rares intel-
ligences, il est vrai, avaient soulevé le rideau de P’avenir et entrevu, &
ia tremblante lueur de la raison philosophique, quelque chose des
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horizons de I'immortalité. Mais ces quelques regards incertains jetés
Sur Pavenir, ces vagues pressentiments d’immortalité, n’avaient rien pu
Ppour élever jusque-la la pensée populaire et le génie de la nation.

De la généralement dans les arts de la Gréce, malgré la pureté des
formes, I’élégance des mouvements et la majesté des attitudes, malgré
une exécution aussi achevée que possible dans la traduction du fini, du
matérial et du visible, un effacement & peu prés total du spirituel, de
Vinvisible et de I'immortel. (’était Pexpression de la beauté extérieure,
Poussée aussi loin qu'elle pouvait aller, mais de la beauté extérieure
seulement. ('était, dans toute la perfection que lui pouvait donner la
main de 'homme, la beauté plastique du corps humain et de la nature
heliénique. Mais sur ces corps si purs de lignes, si gracieux de model¢,
81 harmonieux de proportion, rien du ciel, rien de Vinvisible, rien surtout
de Pimmortel ; rien méme souvent de cette beauté morale qui découvre
Pesprit a travers la matiére, et fait de la tate et de la figure humaine
le relief éclatant d’une grande ame et d’un noble ceur! Selon le beau
mot d’un écrivain, Phomme leur avait donné la couronne, il leur manque
Pauréole du ciel. Ce miracle était réservé surtout a inspiration de
Pespérance chrétienne. ‘

L’espérance chrétienne, qui fixe sur notre Christ glorifié dans la cité
des saints, le terme de nos désirs et de nos aspirations, et nous montre
dans le ceeur de ce Christ le lieu de notre immortalité et I'habitacle
€ternel de notre félicité : voila ce qui a ouvert a I'art chrétien les

‘grandes perspectives de l'invisible, de I'immortel, de I'infini; et voila ce

qui lui a donné des aspirations, des essors et des élévations que 'art
Paien n’a pas connus, ne pouvait pas connaitre, et que tous nos paga-
hismes présents et futurs ne connaissent et ne connaitront jamais
davantage. ! »

Dire, messieurs, tout ce que cette parole, ou Iespérance et la fo
chantent 4 I'unisson nos destinées futures, a pu daps humanité pour
agrandir les horizons de I'art en agrandissant les perspectives de la vie;
dire ce qu’a fait pour soulever, pour porter a ses plus grandes hauteurs
le génie de lart, ce souffle d’espérance et d’immortalité qui tressaille
dans ce dernier mot de notre symbole, c'est ce que je n’entreprendrai,.
Pas, parce qu'il m’est impossible de faire passer dans mon discours ce
que je vois, surtout ce que je sens au fond de cette parole.

Parcourez dans nos cathédrales ces chefs-d’euvre de 'art chrétien
Teprésentant nos évéques, nos pontifes, nos chevaliers, nos saints couchés
dang Jeurs tombeaux. Quel calme rayonnant, quelle lumineuse placidité
Tepose sur le front de ces croyants expirés! quelle atmosphére de vie
euveloppe ces morts! quelle harmonie du ciel semble retentir autour de
eurs tombes silencieuses!... Ne devinez-vous pas, rien qu’en les regar
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dant, que pour eux la mort n'est que la translation de la vie? Kt ce
rayon d’or ou d’azur qui tombe sur leur front trausparent, a travers
les vitraux étincelants au soleil, qu’est-ce, si ce n’est 'image de ce rayon
¢'immortalité qui éclaire jusque dans la mort ces visages transfigurés
par l'espérance ?

Ces statues de nos illustres trépassés, alors surtout qu’elles remontent
jusqu’a nos vieux dges chrétiens, ne révélent peut-étre rien des procédés
technignes et des habiletés de main que vous admirez soit dans les
créations de P'art moderne, soit dans les chefs-d’ccuvre de la sculpture
antique. Vous n’y trouverez, peut-étre, ni le modelé, ni I'élégance, ni
la gréce; que saisje ? peut-étre méme les proportions sont absentes, ct
une certaine roideur y trahit I'inexpérience des artistes. Soit. Mais
malgré ces défauts qui tiennent au siécle qui a sculpté ces images, non
au christianisme qui les a inspirées, quelle irradiation de I’ame, quelles
lueurs du ciel, quels rayons d’immortalité, quels pressentiments d’avenir,
quels essors d’espérance, quelle expression de l'invisible, quel sens de
I'infini! comme D'esprit y embellit les corps! comme DPéternité repose
sur leur front! comme e ciel brille dans leurs yeux! comme partout
enfin I'immortel, V'invisible, I'infini, le divin, les enveloppe, les revét,
les transfigure !...

Qui parmi vous a visité les catacombes? qui'a pu voir du moins,
méme avec tout ee qu’ils ont d’imparfait, les premiers essais de I'art
chreétien, et n’a compris ce que je dis?...

Ah! sile génie exercé elit été 1a enfermé dans cette céleste atmos- .
phére qui enveloppait toutes ces dépouilles des martyrs et faisait
tresaillir, du fond de ces tombeaux, tant de coours vivants! que n’efit-

il pas fait, inspiré par son espérance, devant les perspectives d’'immor-
talité entrevues du fond de ces demeures de fa mort? Et que ne fera-t-il
pas un jour, alors que le christianisme, triomphant au soleil des siécles
nouveaux, pourra partout peindre ou sculpter les images, partout faire
retentir les chants, partout élever les immortelles espérances?...

Messieurs, je vous le demande, I'histoire de nos siécles chrétiens a-t-
elle donné le démenti a ce pressentiment évoqué du fond de nos catacom-
Jbes? Cest & vous d’écouter et de répondre. Ah! le miracle est fait; les
mélodies de V'espérance ont retenti  nos oreilles et remué nos ames ; les
figures de espérance ont brillé & nos regards dans le grand jour de
la publicité ; les palais de I'espérance se sont élevés et demeurent devant
nous avec leur impérissable majesté; et ces chants, et ces figures, et ces
<edifices empreints d'une méme beauté, disent a qui sait voir et entendre,
ce que fait, pour élever le niveau de P’art, I'espérance chrétienne.



Conférences du R. P. Félix & Notre-Dame. 233

III

Toutefois, messieurs, il y a dans le christianisme quelque chose qui
fut encore plus puissant pour élever I'art chrétien que la foi et 1'espé-
rance. Cette chose dont nous avons déja parlé, & un point de vue
général, et que nous appliquons cette fois exclusivement a Jésus-Christ,
c’est 'amour. IL’amour de Jésus-Christ, c’est la grande et pure séve
qui a fait s’épanouir P’art chrétien avec une splendeur toute nouvelle .
L’amour du Christ, c’est, dans le christianisme, le vrai ressort du monde
artistique; c’est le divin inspirateur du génie de nos artistes.

Partons tout d'abord d’un fait absolument certain, fait prodigieux,
qui est le charme sans égal de Dhistoire du christianisme: le régne
absolu, perpétuel et universel de I'amour de Jésus-Christ sur le coeur
des chrétiens. Le point culminant de la vie des saints, c'est-a-dire de
tous les grands chrétiens, c’est que non-seulement ils ont connu et adoré
Jésus-Christ, mais qu’ils Pont aimé; ils se sont prosternés devant lui
dans une adoration passionnée par Y'amour, ou, si vous voulez, ils ont
apporté A ses pieds ’hommage d'un amour poussé jusqu’d Padoration.
A ce fait encore vivant et se perpétuant au milieu de nous, il n’y a pas
d’exception: tous les saints ont aimé Jésus-Christ d'un amour aussi
absolu et aussi souverain qu'il est possible de Pimaginer; ils ont &té
saints dans le degré ou ils 'ont aimé.

Le ceur des artistes, beaucoup moins encore cue le coeur du vulgaire
des hommes, ne pouvait échapper a cette domination de I'amour de
Jésus-Christ sur le ceur de ’humanité chrétienne. Pour tout chrétien
qui I'avait vu dans la lumiére de Ia foi, le Christ était le plus beau des
enfants des hommes; et en méme temps qu’il était le plus beau, il était
aussi le plus aimant: en sorte que Jésus-Christ, couché dans sa créche
ou étendu sur sa croix, se révélait a la fois a l'intelligence et au cceur
du génie comme personnifiant en lui-méme, avec la vérité, ces deux
choses qui sont I'é ternelle séduction du génie de I'art, a savoir la plus
grande beauté et le plus grand amour !

Ah! Messieurs, ne concevez-vous pas ce qu'un tel amour, se rencon-
trant dans une méme vie avec la puissance du génie, en peut faire sortir
pour la glorification simultanée de Part mis au service de cet amour, et
de cet amour mis au service de I'art? Et n’imaginez-vous pas quelles
ceuvres un travail passionné, aidé par une main exercée, peut faire
jaillir d’une Ame ou se rencontrent dans une harmonieuse union toute
la clarté qui vient d’un génie supérieur et toute la chaleur féconde qui
vient d’'un amour si divin ?

Un jour ce prodige s'est accompli dans un jeune prédestiné de I'art
et de la sainteté. Dieu lui avait fait le don qu'il fait au petit nombre
des élus de la grandeur et de la gloire humaine : il avait allum¢ dans
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cette 4me choisie le radieux flambeau du génie. Mais a ce don du
génie Dieu avait joint un autre don plus précieux encore; il avait
allumé dans son ceeur demeuré virginal la flamme céleste d’un amour
saintement passionné pour Jésus-Christ: si bien qu’il est difficile de
décider laquelle des deux Pemportait en lui, ou la splendeur de l'intel-
ligence, ou la chaleur du ceeur ; ou la puissance de son génie étincelant
de lumiére, ou la puissance de son amour embrasé des plus chastes
flammes.
Jamais peut-étre alliance plus harmonicuse n’avait consommé dans
une 4me l'union féconde de Pintelligence et de I'amour. Jamais ame
“humaine ne se trouva mieux prédisposée a mettre un grand génie au
gervice de l'art, et un grand amour au service du génie. Jamais une vie
- n’avait été micux’préparée pour faire éclore au soleil des siécles la belle
fleur de l'art chrétien, ““fleur du ciel greffée sur une tige de la terre,”
tout embaumée des parfums de I'amour de Jésus-Christ et tout éclatante
de sa beauté. Il se trouva que dans cette nature d’élite prévenue par
des graces de choix, 'amour de l'art et Pamour du Christ s'étaient unis
et fondus dans un seul et méme amour: 'amour de I'art devant servir
en lui a la propagation de I'amour de Jésus-Christ, et Pamour de Jésus-
Christ devant servir 4 la purification et & I'élévation progressive de son
~amour de Part. Si les anges du ciel avaient la vocation de faire resplendir
1a beauté sur la terre, ils descendraient au milieu de nous sur ces deux
ailes du génie et de I'amour; ils viendraient rayonnants de cette lumiére
et embrasés de cette flamme, et ils peindraient telle qu’ils Pent vue,
aimée et adorée au ciel, avec des couleurs que nos pinceaux ne peuvent
trouver sur cette terre, la figure du Christ glorifi€; et nous verrions,
avec un ravissement que je ne puis dire, le portrait de 'amour et de la
beauté personnifiés en Lui, peint et achevé par la main des anges.
Quelque chose de ce miracle fut accompli par un ange de la terre
Car cet homme dont je viens d’esquisser la figure vraiment angélique, s
semblable par son intelligence et son amour aux anges du ciel, eut encore
Thonneur de porter leur nom sur la terre!l... Il fut I'ange de l'art
chrétien, comme Thomas d’Aquin le fut de la science chrétienne ;
T'histoire I'a nommé Fra Angelico di Fiesole. Et ce quilui a manqué
pour briller au ciel de I'art chrétien comme I'étoile la plus éclatante, ce
fut de s'dtre levé trop 6t & ’horizon de I'histoire, alors que la perfection
des procédés artistiques, perfectionnés plus tard avec un si merveillenx
&clat, manquait & tous, méme au génie seconds et servi par 'amour.
Pourtant quelle perfection déja, surtout quelle inspiration et quelle
-expression d’amour dans ces figures du Christ peintes par la main de
cet homme angélique! On dit que “cet artiste célebre ne prenait
Jjamais ses pinceaux sans se mettre en oraison, et ne faisait pas un
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-Christ en croix sans avoir les yeux inondés de larmes.” Certes on
comprend qu'un tel peintre fut disposé & recevoir dans son 4me la
profonde empreinte, et 4 graver en traits de feu au fond de son propre
coeur la divine image de son Christ. On n’aime et on n’adore pas de
cette maniére, sans garder en soi, environné d'une céleste auréole, le
portrait de cet amour adoré, et sans éprouver la généreuse passion de
faire rayonner au dehors ses visions intérieures. Non, dit un écrivain
matérialiste, frappé lui-méme de ce phénoméne curieux du monde
artistique, * une pareille adoration ne va pas sans des images intérieures
“ Les yeux fermés, on les voit, et on les suit longuement comme on
“ gonge ; ainsi qu’une mére, aussitét qu'elle rentre dans sa solitude,
“ voit flotter devant sa mémoire le visage d'un fils bien-aimé *.” On
ne peut mieux dire.

Ainsi, en effet, ce ceeur enflammé dans la clarté de ses réves et de ses
-contemplations mystiques, voyait passer et repasser devant lui, souriant
de son divin sourire, le visage de son Christ aimé. Et si ce que nous
avons dit est vrai, & savoir que celui qui aime se plait a retracer partout
les traits de son bien-aimé; &'il est vrai que c’est le besoin invincible de
tout amour sincére, de travailler & embellir encore cette beauté qu’il
aime: ah! comprenez-vous alors pourquoi les portraits de Jésus-Christ
tracés par la main de cet amant passionné pour sa divine beauté, ne

lui paraissaient jamais assez beaux; et que son geénie, toujours ambi-
~ tieux de mieux faire, pleurait de ne pouvoir achever ?

Tel est, messieurs, le grand moteur qui a imprimé & I'art chrétien
un si prodigieux élan; car ce que je viens d’appliquer 2 un seul homme
vous pouvez, dans des mesures diverses, I'appliquer a tous les artistes
saintement passionnés par I'amour de Jésus-Christ. Pour eux, I'idéal
c’6tait Jésus-Christ; et cet idéal n’était pas une abstraction vide et
froide; c’était une personne vivante; et par-dessus tout, ¢’était unme
personne aimée, & laquelle ils avaient fait le serment d’un amour souve-
rain et d’un dévouement absolu. Aussi cette figure du Christ, déja si
grande et si belle au fond de I'ame des artistes et dans cette divine °
auréole que lui donnaient leur foi et leur espérance, s’embellissait et
s’agrandissait encore, & mesure que leur amour croissait en profondeur
et en intensité. Imaginez ce que Ste. Thérése, si elle et ét€ peintre,
aurait imprimé de beauté, dans ses couvres artistiques, 4 ce visage de
Jésus-Christ tant de fois contemplé dans les visions et les ravissementa
de son amour; et vous pourrez deviner pourquoi et comment cet amour,
en transportant le génie, a pu faire naitre, mieux encore que la foi et
Yespérance, toutes les grandes choses de Part chrétien.

Aussi, messieurs, voyez comme tous les arts, a leur maniére, lui out

* Maine.
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apporté dans Pexpression de sa beauté le tribut de 'amour! Comme la
peinture, Parchitecture, la sculpture, Ja musique, la poésie, se sont
empreintes, par le mirdcle de 'amour, de la lumiére et de la beauté de
Jésus-Christ! Voila pourquoi nous avons pu contempler de Iui des
images si ravissantes, qu'elles apparaissent, dans leur expression sincére,
comme le portrait méme de la beauté tracé par la main de ’amour.
Voild pourquoi nous avons entendu retentir des harmonies si pleines de
Jésus-Christ et de son nom, qu’on croirait, en les écoutant, entendre les
séraphins lui chantant au ciel 'hymne éternel de I'amour. Voila pourquoi
le soufile de Jésus-Christ, en remuant au fond de ’ame humaine la fibre
délicate et vibrante des chastes et des célestes affections, en a fait sortir
une poésie qui a tous les accents et tous les parfums de son amour.
Voila pourquoi enfin nous avons vu s'élever des édifices tout a la fois si
grands et si harmonieux, si magnifiques d’ensemble et siriches de détail,
que facilement on les reconnait pour la demeure méme du Dieu d’amour,
construite et embellie par tous les dévouements, tous les sacrifices et
toutes les délicatesses de amour !

v

La foi, Vespérance et Pamour, en s'épanouissant dans P’humanité, ont.
produit une quatriéme chose qui a eu sur I'art une influence encore plus
décisive: je veux dire Ja sainteté chrétienne.

Comment le christianisme a ¢levé les meeurs, créé la sainteté, et par la
préparé par le progrés dans 'ordre moral la marche féconde de tous les
autres progres, c’est ce que nous avons montré en 1858, Cette démonstra-
tion fut comme la base du modeste édifice que nous travaillons & élever
depuis pour la gloire de Jésus-Christ. Je n’ai donc pas a refaire une
démonstration déjd faite, et que chacun de vous, au besoin, pourrait
retrouver dans les conférences imprimées. Il me suffit de vous faire
remarquer ici 'immense portée de cette transformation morale, accomplie
par le christianisme, sur la transformation esthétique et sur la création de
la beauté artistique dans les si¢cles chrétiens. Le christianisme, en créant
dans le monde cet idéal de sainteté, que des auteurs désignent tantot sous

“le nom d'icéal artistique, tantdt sous le nom d'idéal mystique, et que
j'appelle ici simplement Pidéal chrétien, a élevé lentement, mais efficace-
ment, V'idéal esthétique; et Peeuvre des grands chrétiens qui ont poursuivi
avec un indomptable courage, l'idéal de la saintetd, a préparé la voie a

- Peuvre de nos grands artistes qui ont poursuivi avec un courage pareil
Pidéal de la beauté agrandi par les saints.

Ne Poubliez jamais, messieurs, tout chrétien est un artiste ; cet artiste

- un idéal ; en poursuivant son idéal, il crée chaque jour un chef-d’euvre,
le chef-d’euvre que Dieu et ses anges contemplent avec le plus de ravis-
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sement, Cet idéal qu'il poursuit et qu'il veut imiter, c'est Jésus-Christ;
et ce chef-d’ceuvre qu’il travaille a réaliser et & perfectionner jour par
jour et heure par heure, c’est lui-méme tout vivant. Certes je n’entends
pas dire que tout ce qui est chrétien monte jusque-la; ces chrétiens qui
poussent jusqu’au bout les consequences de leur Evaogile sont rares, si
vous voulez, rares comme les génies qui poussent jusqu'ou elle peut
atteindre Pexpression de la beauté artistique. Mais cet idéal est vraiment
leur idéal ; le poursuivre est vraiment leur devoir; et les courageux, les
magnanimes, les géaéreux, les géants de notre race arrivent jusque-la.

Or, qui'ne comprend pas la puissance de ce grand fait de la sainteté
chrétienne pour élever I'art, les artistes et leurs ceuvres ?

Mais, remarquez-le bien, messieurs, I'influence de la sainteté chrétienne
ne se borne pas & rehausser dans I'bumanité Pimage de,la beauté morale;
elle y a rehaussé et perfectionné aussi le type de la beauté physique. En
se posant au centre de la vie, la lumiére supérieure de la beauté morale a
¢claté sur la physionomie de 'homme : la beauté de I'esprit a rejailli avee
splendeur sur la beauté du corps. En arrachant I'ame a la dépravation
morale, le christianisme a peu a peu arraché les corps 4 la dégradation
physique ; en faisant prévaloir, par la pratique de toutes les vertus chré-
tiennes, 'esprit sur la chair, il a fait remonter I'homme, autant qu'il est
possible 4 Phumaine infirmité, vers le type plus ou moins effacé de sa
grandeur et de sa beauté primitive. IL’homme, en un mot, rehaussé
moralement par son contact avec le Christ, a relevé avec son ame son
corps lui-méme, et surtout son visage. Le corps plus emporté daps le
mouvement de I'dme, est dévenu, si je le puis dire, plus léger, plus ascen.
dant; méme daos son corps on sent qu’il est un esprit; comme on a dit
«le I'oiseau:

Et méme qﬁand il marche, on sent qu'il a des ailes.

Et tandis que le corps est devenu moins lourd et plus spirituel, le visage,
ah! le visage surtout a subi sa merrveilleuse transfiguration ; il est devenu
plus baut, plus lumineux, plus transparent, en un mot plus beau!

Les voyez-vous d’ici ces visages des saints, vivants miroirs ou se
réflechit Vimage de Jésus-Christ? Les voyez-vous portant les signes
-¢clatants et doux de toutes les vertus produites dans leur ame par 'amour
de Jésus-Christ 2... L'bumilité, la pureté, la charité, la douceur, la force,
la bonté, la générosité, abuégation, le sacrifice, la magnanimité ; tountes
ces vertus, émanées de I'amour qui est dans leur cceur, éclairent leurs
visages d’'une incomparable lumiére ; et, comme autant de rayons tombés
sur leur front du visage de Jésus-Christ, ils composent par leur harmonieux
mélange une physionomie vraiment & part, ua type de beauté humaine que
les artistes de Rome et de la Gréce antique ne pouvaient reproduire daps
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leurs ceuvres, parce qu'ils ne I'avaient jamais rencontré de leurs regards :
physionomie vraiment nouvelle, que j’appelle pour la bien nommer, la
physionomie chrétienne ! Quelles figures d’hommes et de femmes, de riches
et depauvres, d’ouvriers et de princes, d’apdtres et de martyrs, de vierges
et d’anachorétes, de moines et de cénobites! Et dans ces figures, quel
ineffable mélange de douceur et de force, de grandeur et de bonté, de
majesté et de suavité, de dignité et de simplicité ... Et ces visages
empreints d’une telle bgauté, ils brillent dans notre histoire plus nombreux
-que les étoiles dansle ciel; el comme une immense galerie de chefs-
d’ceuvre, ils attirent de siécle en siécle le regard et le ceeur des véritableg
artistes ...

Mais, messieurs, en regardant de loin ces phalanges des saints portant
non-seulement dang leur dme, mais sur leur front aussi, la beauté de Jésus-
Christ, se peut-il que nous passions, sans la saluer du regard et du ceeur,
devant la royale et virginale beauté qui resplendit comme un soleil au-dessus
de toutes ces beautés? beauté humaine la plus rapprochée de la beauté
divine! beauté qui inspire depuis des siécles et’inspirera jusqu'a la fin du
monde le vrai génie de l'art, tant qu’il se rencontrera sur la terre des
chrétiens pour s’écrier er se prosternant de respect et d’amour devant la
Mére de Dieu: Ave Maria, gratia plena! beauté qui seule, avec la
beauté de Jésus-Christ, a le privilége de désespérer le génie impuissant
3 la reproduire telle qu’elle se découvre & son imagination & travers ces
reflets de infini qui 'enveloppent de toutes parts; beauté qui naus parait,
dans sa céleste auréole, si surhumaine qu’on dirait qu’elle va se confondre et
se perdre dans la beauté méme de Dieu!... La voyez-vous cette incompara-
ble figure, brillant comme la plus belle ¢toile au firmament de la sainteté
chrétienne ? quelle fleur de beauté ! quel nimbe de sainteté ! quels rayons
de pureté! quels parfums d’innocecce ! quels charmes d’harmonie ! quelle
candeur de simplicité ! quelle splendeur de virginité! et dans cette simpli-
cité et cette virginité, quelle maternelle dignit¢ ! quelle royale majesté !...
quelle vierge, et quelle mére! quelle femme que cette femme couronnée
d’étoiles, vétue du soleil, planant dans une lumiére céleste, si haut et st loin
par-dela toutes les autres beautés créées!... Ah! je lareconnais; c’est la
beauté humaine, telle qu’elle apparut avec sa splendeur matinale dans I'aube
de la création. Cest la beauté toute pure, la beauté sans tache ; oui, c’est
la beauté vraiment immaculée !

Et voila ce que le christianisme a montré 2 la terre pour purifier, élever
et transfigurer le génie et les ceuvres de I'art! Le paganisme avait créé
pour les meeurs et pour les arts un type de beauté que nous ne voulons
méme pas nommer ; c'était la beauté du corps séparée de la beauté de
Tame. Le christianisme a créé, pour les meeurs et pour I'art, la Vierge
immaculée, c’est-a-dire toute la beauté de I'ame rayonnant a travers les
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harmonies du corps. L’un voilait la beauté de I'esprit sous I'éclat de la
chair ; I'autre a fait d'une chair virginale le transparent sans tache de
Pesprit.

Ah! qui dira jomais tout ce qu’un regard d’amour jeté sur ce front
royal et virginal, siége radieux de la grice et de la majesté, a pu pour
épurer, élever et perfectionner le génie de Part! Quel arliste, fils, frére,
époux d’une sainte femme expirée, n’a cherché pour la peindre un rayon
échappé du front de la Vierge Marie ? Et qui donc ayant eu sur la terre
une mére, une sceur, une fille telle que le christianisme en fait chaque jour,
n’a pas cherché & ce front de V'immaculée un reflet de beauté céleste,
pour récompenser I'image de ce qu’il a aimé et perdu sur la terce %...

O Vierge, o Mére de Dieu, oh! laissez-moi vous saluer en passant
comme la véritable inspiratrice des artistes chrétiens! O type immaculé
de la beaulé bumaine, gravez-vous, gravez-vous dans 'ime des artistes
mes fréres; que cette image de votre beauté empreinte dans leur dme se
réfléchisse dans leurs ceuvres et mortre la différence profonde qui sépare
ici encore le type de la beauté paienne du type de la beauté chrétienne,
la femme du paganisme et la vierge du christianisme !...

v

—~Que reste-t-il, messieurs, pour compléter, en le condensant, ce magni-
fique sujet, si ce n'est de vous montrer dans le culte chrétien la plus
solennelle consécration de la beauté, et V'indissoluble et harmonieux
hymen de la religion et de I'art.

Les vrais artistes, alors méme qu’ils n’ont pas encore cette foi qui, dit-
on, chante son credo, éprouvent par le c4té artistique de leur &tre je ne
sais quelle attraction mystérieuse vers le christianisme, et en particulier
vers le catholicisme. Clest qu'ils sentent instinctivement qu'il y a la, au

" fond et aux surfaces de cette religion splendide, quelque chose qui couspire
avec leur génie pour 'expression de la beauté et la vrai glorification de
cet art auquel ils ont voué un culte qui est pour eux comme une religion.
Je n’en suis pas étonné : Part sous toutes ses formes et dans ses proportions
les plus grandioses est comme une partie intégrante du culte catholique ;
en sorte qu'en entrant dans nos temples, alors qu’ils ont regu le complé-
ment de leur beauté, le génie respire son élément, et dans cette maison de
Dieu ou I’art resplendit avec tant d’éclat, il se sent en quelque sorte dans
s$a maison, .

C’est qu’en effét, ce que nous professons en principe avec le génie de
Part lui-méme, nous le traduisons partout dans notre culte, a savoir que
Pamour est inséparable de la vérité, et Pun et l'autre inséparables de la
beauté. Tout ce qui retentit, tout ce qui resplendit, tout ce qui chante

-autour de 'autel catholique, n’est, sous cette forme ou sous cette autre,
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qu'une image plus ou moins incompléte de Jésus-Christ, un rayon, un reflet,
une parole, un accent de lui, une harmonie, une beauté inspirée par son
amour,

Certes, messieurs, si j’avais voulu me placer, dans cette prédication, au
point de vue historique, qu’il m'elit été facile, en évoquant les éclatants.
souvenirs de notre histoire, de vous y mopotrer comment, partout ou
FEglise a planté la croix, partout o elle a élevé un autel, on a vu appa-
raitre, selon la faveur des lieux et des temps, cette admirable et puissante
barmonie du culte catholique et de la beauté artistique. A qui oserait
opposer & cette évidence une négation insolente, je n’aurais que ces deux
mots i dire: Regardez Saint-Piecre de Rome et Notre-Dame de Paris!...

Oui, messieurs, dans I'Eglise catholique, entre le culte et I'art, I'alliance
est si profonde, si intime, si harmonieuse, qu'on dirait que les temples de
Jésus-Christ embellis par I’Eglise ressemblent au temple de I'art embelli
par le génie. La religion de Yamour y donne partout la main, avec un
charme inexprimable, au culte de la beauté ; et 'architecture, et la pein-
ture, et la sculpture, et la musique, et la poésie, et I'¢éloquence quelquefois,
conspirent a faire des grandes pompes de notre culte religieux des
spectacles et des harmonies ot le beau par toutes ses manifestations, saisis-
sant 4 la fois Dintelligence, le ceeur, 'imagination’ et les sens, émeut,
charme, ravit en un mot les ames vers Dieu, centre commun de la religion
et de Part, de la vérité et de la beauté. Le temple catholique avec tous
ses spectacles, c’est le vrai théatre du peuple; théatre béatifique et
purificateur qui donne a I’ame populaire ces douces et saintes émotions de
la terre qui lui font pressentir quelque chose des extases du ciel.

Avant.de finir ce discours, messieurs, laissez-moi le résumer tout entier
dans un spectacle qu'il nous est ici facile de représenter, spectacle éclatant
ou la beauté est partout embellie par la beauté, oti ’harmonie répond &
Pharmonie, et ot la lumiére multiplie la lumiére.

Représentez-vous donc le temple chrétien, la grande basilique, la vaste
et belle cathédrale catholique, parée comme une épouse pour le jour de
ses noces, et ornée par-dessus tout de son plus magnifique ornement, je
veux dire de Vimmense assemblée des fidéles se pressant sous ses vofites-
et agenouillés sur ses parvis, pleine de sa foi, de son espérance et de son
amour. C’est un grand jour de Dieu, une grande féte de I'humanité
chrétienne, nous sommes au matin pleins de lumiére et de parfums de la
résurrection de Jésus-Christ l... Ce jour-13, le soleil, je le suppose, s’asso-
ciant 4 la joie dela terre, s’est levé radieux et pur comme le tront du
divin ressuscité; sa lumiére tombant d’en haut, comme des reflets de la-
céleste Jérusalem, verse & travers les nefs, les voiltes, les colonnes et les
arceaux ses gerbes étincelantes; ses rayons, en traversant les vitraux si
splendidement et si harmonieusement coloriés, décomposent leur éclat, et



Conférences du R, P. Félix & Notre-Dame. 241

Jetant ¢a et 13 leur filet d’or, d’opale, de pourpre ou d’azur, répandent sur
toutes les surfaces de I'édifice et jusque sur le front des fideles agenouillés
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.  Artistiquement, quoi de plus beau et
de plus saintement émouvant que ce radieux édifice embelli de toute cette
multitude tressaillante ? On dirait que tout a coup le ciel s’est ouvert et a
jeté sur cetle Jérusalem de la terre une image de ses splendeurs éternelles!
La nef, le sanctuaire, les colonnes, les arceaux, les pierres de chaque
muraille, comme le visage de chaque fidéle, tout est transfiguré!

Et puis, comme pour compléter Pharmonie de cette royale beauté qui
éclate au soleil, voici apparaitre les chefs-d’ceuvre de la peinture, de la
sculpture et de la statuaire. Car pour agrandir dans un méme spectacle
et condenser en quelque sorte sous un méme regard la manifestation de la
beauté, le génie a répondu au génie; et, pour peupler ce monde de la
beauté religieuse et artistique, voici toutes les grandes figures, portant sur
leur front, avec le rayon de leur sainteté, le signe du génie qui fait
resplendir leur beauté: voicila Trinité, voici le Christ, voici la Vierge,
personnifiant tous les mystéres chrétiens. Voici partout la vérité prenant,
pour pénétrer dans les dmes, le visage de la beauté.

Mais, tandis que de partout la beauté du Christ entre dans 1'dme de
tout ce peuple en frappant ses regards, le silence plane encore sous ces
voiites mystérieuses ou I'on n’entend passer que la respiration des dmes et
le souffle de la priére. Tout & coup, au milieu de ce silence qui est déja
une harmonie, Porgue aux cent voix jette au sein des vastes nefs d'immenses
vagues sonores ; il frémit, il soupire, il cbante tour a tour; on dirait les
frémissements de 'enfer, les soupirs du purgatoire, les mélodiés du ciel ;
on dirait que loutes ces ames lui unt prété leur souffle pour interpréter
tout ce qu’elles pensent, chanter tout ce qu'eiles sentent, prophétiser tout
ce qu'elles espérent, exalter tout ce qu’elles aiment: tous croyant, tous
espérant, tous aimant, tous tressaillant, sous ces vibrations harmonieuses,
chantent a l'unisson ; et vous diriez que I'ange de I’barmonie va prendre
toutes ces ames saisies d’'un méme ravissement, et les emporter sur ses
ailes jusqu’au paradis, pour leur faire entendre cette musique du ciel dont
ce concert du temple est Pecho. Et la poésie sacrée, une poésie 3 la
fois croyante et saintement réveuse, vient contempler la manifestation de
la beauté qui parle aux oreilles; tandis que I'architecture, la sculpture et
la peinture achévent les manifestations de la beauté qui parle aux dmes en
se découvrant aux yeux! Que dis-je? I’éloquence elle-méme, dans les
temples les plus humbles comme dans les plus grandes basiliques, I'élo-
Quence chrétienne, ce jour-la, réfléchissant quelque chose de la splendeur qui
S'échappe de tout et de partout, se fait elle-méme belle de la beauté du
Jour: elle devient Vart, elle aussi, en dopnant a Penseignement, avec la
dumiére de la vérité, I'éclat de la beauté ; beauté plus intellectuelle et
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plus distincte qui fait mieux entendre la signification de toutes les autres.
beautés dont 1'Eglise resplendit. Par la proportion et la contexture du
discours elle imite 'architecture ; par 'image, la peinture, par le geste et
Pattitude, la statuaire et la seulpture ; par la voix, la musique, et peut-étre
par je ne sais quoi de spontané, de vivant et de créé, elle imitera la poésie,
elle retentira comme une lyre et elle éclatera comme un hymne chanté &
1a plus grande gloire de Jésus-Christ ...

w Messieurs, je m’arréte ; insister serait superflu. Quiconque a vu ces

" spectacles et entendu ces harmonies, sait, 2 ne plus 'oublier, que le
christianisme est beauté comme il est amour et vérité ; et qu’entre le culte
de Vart et de 'adoration de Jésus-Christ, I’alliance est & jamais !

Fiu.

FIOR D’ALIZA.

(Voir pages 11 et 170.)

CHAPITRE PREMIER.

Je résolus de profiter de ce loisir diplomatique, en attendant une
nouvelle destination, pour visiter I’ Angleterre et pour faire connaissance
avec la famille de ma femme. Ma belle-mére possédait, dans un des..
plus riches quartiers de Londres, une maison ¢légante et magnifique-
ment meublée, dans le voisinage de Hyde-Park. Nous nous y établi- -
mes pour quelques mois. Je trouvai dans la famille de ma femme un
accueil plein de noblesse et de grice, qui n’a pas cessé jusqu'a ce
jour de me faire deux patries et deux centres d’affection. L’Angleterre,
pays de la famille par excellence, est aussi le pays de I’adoption. Le
ceeur reconnaissant &'y partage entre les sentiments innés et les -
sentiments acquis.

Aprés avoir joui quelque temps de I’intimité de cette aimable partie
de ma nouvelle famille, nous louames, au bord de la Tamise, & Richmond,
une villa recueillie et solitaire, entre le parc et le fleuve, pour y passer
Pété. Ces jours de Richmond, entre I'étude, les livres, le cheval, les
promenades et quelques excursions dans les foréts et dans les chiteaux
royaux de I’Angleterre, furent des plus heureux de notre existence.
Un de mes plus intimes amis, le baron de Vignet, neveu des deux
comtes de Maistre, venait d’étre nommé secrétaire de Pambassade de
Sardaigne & Londres. Il venait souvent & Richmond passer avec mo
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des jours mélancoliques comme son caractere, & Pombre de ces arbres.
séculaires d’Angleterre, ou nous nous entretenions de politique et de

poésie, ses deux passions, comme elles étaient déja les miennes. Ilvoyait-
tout en sombre et rappelait plus les Nuits d’Young que la sérénité-
calme de sa patrie. Un autre ami trés lettré aussi, M. de Mar-

cellus, 6tait en méme temps que nmous a Londres, premier seeré-

taire de 'ambassade frangaise, sous Pambassadeur, notre plus grand

poéte, M. de Chateaubriand. Je n’avais pas connu & Paris cet homme

illustre autrement que par mon admiration 4 distance. Je lui fis ma

visite de devoir en artivant 4 Londres ; il oublia de me la rendre; jen'in-

sistai pas: ce ne fut qu’aprés mon séjour & Richmond que sur Pobser-

vation de M. de Marcellus, M. de Chateaubriand me fit une visite et

m'envoya une invitation 4 un de ses diners diplomatiques. Je m'y"
rendis par devoir plus que par empressement. Il fut froid et un peu

guindé avec un jeune homme qui ne demandait qu’a Padorer comme -
un &tre plus qu’humain. Je sortis contristé de sa table, et je ne cher-

chai plus & le voir. Il me parut un homme qui posait pour le grand

homme incompris, qu’il ne fallait voir que de loin, en perspective, Le-
charme manquait & sa grandeur; le charme de la petitesse ou de la

grandeur, c’est le naturel. L’affection gite méme le génie.. Je l'ai:
toujours admiré, surtout comme puissance politique ; maisil m’éloigna

toujours de lui, méme quand il fut mon ministre et qu'un mot de lui

pouvait me placer sans faveur a un poste plus élevé dans ma carriére.

N’aime pas qui veut ; il ne m’a rendu bien plus que justice qu’aprés
sa mort, dans ses Mémoires posthumes, oi il me plaga comme poéte au

rang de Virgile et de Racine, et comme homme politique plus haut que

mon si¢ele ne m’a placé. J’ai souvent réfléchi par quelle bizarrerie
inexplicable ce grand juge m’avait témoigné tant de défaveur pendant

qu'il vivait, en me réservant tant de partialité aprés sa mort. Je
crois 'avoir deviné, mais je n'oserais jamais le dire.

Un autre homme d’lite, que son indulgence tendre pour moi me
Permettait d’appeler mon ami, le duc Mathieu de Montmorency, devint.
Iinistre des affaires étrangéres dans les péripéties publiques qui pré-
cédérent le congrés de Vérone. Il n’attendit pas ma demande pour
me nommer 4 Florence auprés du marquis de La Maisonfort, et desting
3 le remplacer en chef aussitdt que les convenances permettraient de
Tappeler ce ministre.

Je revins & Paris avant de me rendre en Toscane. Le marquis de
La Maisonfort avait le genre d’esprit de Rivarol; c¢'était un émigré
tomme Rivarol; il avait autant d’esprit, et du meilleur, qu’il soit pos-
sible d’en concentrer dans une téte humaine, méme au pays de Voltaire
¢t du chevalier de Grammond. 11 avait tiré un parti trés-habile du
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malheur de la monarchie et de la fréquentation des princes pendant
leur exil. Les disgrices méme du sort sont gracieuses aux hommes
de cette nature, ils ne prennent rien trop au sérieux dans la vie. Il y
a toujours de la ressource dans I'esprit souple et flexible d'un courtisan
de rois tombés. Il s’était voué de bonne heure a ce role de I'espérance
et de Vactivité dans les causes en apparence perdues; il avait conspiré
avec les flatteurs de la haute émigration en Suisse, en Russie, en
Angleterre; il s'était lié avec M. de Blacas, homme plus sérieux mais
moins aimable que lui; Louis XVIII Imimait pour sa légeéreté, il
tenait téte 3 ce monarque en matiére classique et épigrammatique; il
avait écrit en 1814 des brochures royalistes qui lui avaient fai tun nom
d’homme d’Etat de demi-jour & I'’époque ol une brochure paraissait un
évenement; il n’était point ennemi des transactions avec la révolution
pacifiée ; il savait se proportionner aux choses et aux hommes ; il n’avait
aucun préjugé, grande avance pour faire sa place et sa fortune; maisil
la mangeait 4 mesure qu'il la faisait. Le roi avait fini par le nommer
ministre en Toscane. Il n’y jouissait pas d’une considération trés-
sérieuse, mais d’une réputation d’esprit trés-méritée. Les émigres, ses
contemporaing, trés-légers au commencement, étaient devenus moroses
et pédantesques en vieillissant ; ils reprochaient 4 M. de La Maisonfort
d’6tre resté jeune malgré ses années. On le desservait & Paris; il
voulait y rentrer malgré eux pour se défendre et pour obtenir du roi un
poste plus lucratif. En attendant, il n’avait plus qu’a peu prés un an
a passer dans I'Ttalie centrale pour me laisser, a titre de chargé d’af-
faires de France, ses trois légations, Florence, Parme, Modéne et
Lucques, a diriger.

- Incapable de basse jalousie et trés-capable d'amitié pour un jeune
homme dont la renommé naissante le flattait sous le rapport littéraire,
poéte lui-méme, et poite trés-agréable (la touchante et naive romance
gauloise de Griselidis est de lui), il m’accueillit moins en subordonné
qu’en ami plus jeune et en éléve tout & la fois politique et poétique;
il me présenta comme son second et comme son successeur aux princi-
pales cours auprés desquelles il était acerédité.

Celle de Florence, qui était notre principale résidence, se composait
d’abord du grand-duc de Toscane, jeune cncore d’années mais d'une
maturité précoce et studieuse qui annongait un digne héritier du trone
et du libéralisme philosophique de Léopold.

Léopold, quoique frére de 'empereur d’ Autriche, et empereur ensuite
lui-méme, avait inoculé le goiit et I'habitude des gouvernements libres
4 PItalie; il y avait été le précurseur de la révolution et de la toléran-
ce administrative et religieuse descendues du trone sur les sujets. Le
jeune souverain actuel continuait son oncle. Ses deux ministres, le
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vieux Fossombroni et le prince Corsini, avaient conservé les traditions
de mansuétude, d’économie et de gouvernement par le peuple lui-méme,
de leur maitre Léopold. La peine de mort, supprimée par ce prince,
D’avait été rétablie que pour la forme par P'administration francaise
sous Napoléon ; I'échafaud ne 8'était jamais relevé sous le régime grand-
ducal; la Toscane était Poasis de 1'Europe.

Comment une dynastie qui n’était qu'une premiére famille libre dans
un pays libre, dont le gouvernement servait de modéle et d’émulation
au monde, comment une dynastie plus que constitutionnelle qui était 2
elle seule la constitution et la nationalité dans la terre des Léopold et
des Médicis, a-t-elle été perfidement envahie et honteusement chassée
de cette oasis créée par elle, et chassée par les Piémontais du palais
Pitti, ou le roi Charles-Albert, ce roi d’ambition a tout prix, avait
cherché et trouvé un asile chez ceux-la méme qu’il persécutait en recon-
naisgance de leurs bienfaits ? On parle de Pingratitude des peuples,
mais de celle des rois, qu’en dites-vous ?

Deux princesses charmantes, sceurs I'une de autre et presque du méme
age, embellissaient cette cour et donnaient de la grice a ses vertus.

L une était la jeune veuve du précédent grand-duc mort récemment ;
I'autre était la grande-duchesse régnante, qui partageait avec sa sceur les
honneurs de ce trone a deux. Princesses de Saxe, elles avaient apporté
de ce pays lettré, dans cette terre des beaux-arts, I'instruction et le goiit
de tout ce qui est I’idéal des grands esprits et des cceurs enthousiastes.
Elles me regurent comme Eléonore d’Este et méme comme cette Lucre-
zia Borgia, tant el si odieusement calomniée, recevaient jadis I’Arioste
et le Tasse dans ces cours de Ferrare et de Mantoue, qui n’élaient que
des académies de tous les grands artistes de I'esprit.

Le grand-duc me témoigna une considération précoce et imméritée,
qui ne tarda pas & se changer, sous les rapports politiques, en véritable
amitié. La crainte de contrister le marquis de La Maisonfort, qui ne
Jouissait pas auprés de lui de la méme prédilection, lui fit voiler discréte-
ment, 4 lui, ses bontés pour mdi, et moi, ma respectueuse affection pour
lui,  J'en jouissais 4 la dérobée, le matin, dans sa bibliothéque du palais
Pitti, ou je me rendais mystérieusement, et ou il venait me joindre aussi-
10t qu'il était averti de ma présence, par son bibliothécaire, pour m'em-
mener dans son appartement. La, j'avais I'’honneur d’avoir avec le prince
des entretiens confidentiels sur la politique, qui m’ont laissé; pour ses prin-
cipes et pour ses vertus, une éternelle admiration. Heureux les peuples
qQui ont leur sort dans des mains si pures et si douces! Malheur aux peuples
qui ne savent pas les apprécier et qui préférent s'asservir a des rois che-
velus de caserne, au lieu de chérir des princes philosophes qui ne leur
demandent que d’étre heureux !
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* La grande-duchesse, sa femme, sortait quelquefois de son appartement
contigu, un de ses enfants dsns les bras, pour venir comme une simple
mere de famille, s’asseoir gracieusement a ces entretiens. J’en sortais
pénétré d’une véritable estime pour le prince, d’'une vénération enthousi-
aste pour la princesse, Le bruit de cette faveur secréte du grand-duc,
dont ’étais honoré, ne tarda pas & se répandre malgré nos précautions.
On crut que j’aspirais & changer de Patrie et 2 devenir ministre favori du
grand-duc, au lieu de simple chargé d'affaires de France dans une cour
d’Italie. Le parti autrichien affecta de s’en alarmer; il n’en était rien,
je n’avais, a cette époque, ni mérité, ni subi les rigueurs de ma patrie, et
je n'aurais eu aucune excuse de chercher a changer de foyer et de
devoir.

Mon penchant pour la Toscane et pour les jeunes souverains était en-
tiérement désintéressé. Je wn'aimais rien d’eux qu'eux-mémes. Si ce
prince, maintenant méconnu et exilé, lit par hasard ces lignes, il y retrou-
vera, aprés tant d’anndes et de vicissitudes, les mémes sentiments de
respect et d'estime. J’ai 6té assez heureux et assez prudent, en 1848,
pour lui en donner des preuves muettes, en résistant aux instances de
Charles-Albert et en opposant 3 ses empiétements contre les princes, ses
anciens hotes, ses parents et ses alliés, inflexible refus de la loyauté de
1a République frangaise. Notre devoir, selon moi, n’était pas de fomen-
ter en Italie I'agrandissement, diminutif pour la France, de la maison de
Savoie, mais de favoriser une confédération italienne qui constituat la
pénivsule en Htats solidaires contre I’ Autriche et reliés a la France par
Véternel intérét d’une indépendance commune.

J’attendais mon ami, le comte Aymons de Virieu, qui déja souffrant,
venait avec sa famille chercher un climat plus salutaire en Toscane. Je
m’étais logé moi-méme, et je lui avais proposé un appartement dans une
maison isulée et poétique, & Vextrémité de la rue di Borgo ogni Santi,
entourée, au premier étage, d’un jardin en terrace planté de maguifiques
caroubiers, et dcminant un parc immense, qu'on appelait la villa
Torregians. '

Cette villa n’avait pour tout édifice qu'une tour monumentale élevée
une hauteur pyramidale au-dessus des sapins les plus sylvestres et les plus
sombres. La destination romanesque et picuse de ce monument extraor-
dinaire et mystérieux sjoutait a cette vue un intérét qui sacrait pour ainsi
dire le bois et la pierre. On disait que le marquis ‘Torregiani, trés-bel
‘homme, au visage toscan voilé par une emprunte de tristesse, y venait tous
‘les jours.

Je le voyais souvent entrer seul dans son jardin, fermé aux curieux j
J’étais a portée de contempler ce pélerinage d’amour et de douleur dont on
<huchotait tout bas le motif. L’amour en Italie, comme on peut le voir
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par la Béatrice de Dante et par la Laure de Pétrarque, est le plus avoué
et en méme temps le plus sérieux des sentiments de 'homme. Lafemme
elle-méme, souvent si légére ailleurs, y est dépourvue de toute coquetterie,
te vain masque d’amour, et de toute insconstance, cette satiété du cceur
+jui se lasse avant la mort des attachements congus avec réflexion. Les
liaisons sont des serments tacites que la morale peut désapprouver, mais
que Pusage excuse et que la fidélité justifie. Le marquis Torregiani avait
congu ét cultivé dés sa jeunesse une passion de cette nature petrarquesse
pour une jeune et ravissante femme de race hébraique, mariée i un ban-
quier florentin. Cette passion était réciproque et ne portait aucun
ombrage au mari. Le cavalier servant et ’époux, selon I'usage aussi du
pays, s'entendaient pour adorer, 'un d’un culte conjugal, ’autre d’un
culte de pure assiduité, ’idole commune d’attachements différents, mais,
aussi ardents I’un que Pautre. Le jeune et charmant objet de ce double
culte fut enlevé dans sa premiére fleur & son époux et a son adorateur.
IMais la mort méme ne put séparer les pensées. La différence du culte
interdit au marquis de Torregiani d’élever, 4 celle qui avait disparu de ses
yeux, un mooument dans le cimetiére juif oui il pit aller pleurer sur sa
cendre. Il s'imagina, dans sa douleur, et inspiré d'étranges imaginations,
de se rapprocher au moins par le regard de la place ou elle s’était éva-
nouvie de la terre. I batit cette tour assise par assise, et I'éleva jusqu’a
une telle hauteur, qu’elle dominait tous les palais et tous les clochers de
la ville qui pouvaient s’interposer 4 la vue entre le cimetiére juif et la villa
Torregiani ; en sorte qu'en montant au sommet de sa tour, 1l piit, & chaque
retour du jour, contempler la place de ce campo santo juif, ou son idole
avait dépouillé sa forme terrestre pour habiter I'éternelle et pure demeure
dans son souvenir et daos le ciel !

Il y passait chaque jour des heures de recueillement et de larmes, dont
cette plate-forme funébre avait seule le secret. Un sonnet de Pétrarque
contenait-il plus de larmes que ce marbre colossal élevé dans les cieux
pour entrevoir un souvenir ? :

Je ne tardai pas 4 porter mes respects & une majesté découronnée qu
J'avais visitée & mon premier voyage. Le souvenir de son second époux,
le poste Alfieri, Iillustrait davantage encore que le premier, & mes yeux.
C’était la comtesse d’Albany, reine légataire de I’Angleterre par son
mMariage avec le dernier des Stuarts. La cgmtesse d’Albany, belle autre-
fois, et toujours aimable, était une fille de la grande maison flamande des
Stolberg, sceur de ces fréres Stolberg, céiébres dans Ja philosophie et dans
la kitt¢rature allemande du dernier siécle. Le cardinal d’York, frére du
P rétendant, autrefois héroique, Charles-Edouard, et réfugi¢ a Rome,
‘&vait fait venir la jeune comtesse en Italie pour lui faire épouser son frére
déja agé et déchu de son caractére par un vice excusable dans un héros
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découragé : Divresse, mére de oubli. Le prince avait été séduit par la
Jjeunesse, la beauté et les graces intellectuelles de sa compagne ; il I'avait
aimée, mais il n’avait pu conserver son estime, encore moins son amour.
Le poéte aristocrate piémontais} Alfieri, présenté 3 Florence a la cour
du prince, n’avait pas tardé a plaindre la jeune victime d’un époux suranné,
et & ambitionoer le rdle de favori et de consolateur d’une reine. Il était
parvenu sans peine & tourner, en faveur de la comtesse d’Albany, la faveur
passionnée de Popinion de la société en Toscane. La religion elle-méme
avait servi de manteau a I"amour.

Un soir que les deux époux devaient aller ensemble au théitre, le prince
était parti le premier et se croyait suivi dans une seconde voiture par sa
femme, retardée sous un spécieux prétexte; mais il Pattendit en vain dans
sa loge ; il P’avait vue pour la derniére fois: un couvent inviolable avait
recu la comtesse et I'avait soustraite aux droits et aux recherches de son
royal époux.

Peu de temps aprés, Alfieri, voyageant seul suivi de ses quatorze che-
vaux anglais, sur la route de Sienne, s’'acheminait mélancoliquement vers
Rome, ou la comtesse d’Albany se rendait de son coté par une autre
route, allant chercher dans un couvent la protection de son beau-frére, le
cardinal d'York.

Le cardidal se déclara le protecteur de sa belle-sceur auprés du pape.
Aprés quelques mois de séquestration dans le monastére de Rome, la sépa-
ration civile et religieuse fut prononcée, et la comtesse, libre de ses enga-
gements, se rendit 4 Paris et dans d’autres capitales, ou elle fut suivie par
son poéte. Aprés la mort de son mari-roi, qui ne tarda pas i succomber
a4 ses excés et A son triste isolement, un mariage secret, dont on n'a eu
néanmoins aucune preuve légale, (parce que cette preuve aurait privé Ja
royale comtesse de la peasion que lui faisait I’ Angleterre), unit les deux
amants.

s vécurent quelques années i Paris, au commencement de la révolu-
tion frangaise, jusquaux approches de 1793, dans une retraite qui ne put
les dérober a la persécution commengante. Comment la Révolution, qui
décapitait une reine, fille d'empereur, 3 ¢6té de son double troune, avait-
elle respecté une reine découronnée et fugitive ? Le poéte tragique pié-
montais, qui avait été jusque-ld le plus ardent et le plus inflexible des
démocrates, & condition quasla démocratie ne touchat ni au privilége de
la noblesse piémontaise, ni aux prétentions littéraires de son pale génie,
s'indigna contre la double profanation des républicains frangais. Toute
sa colére d’imagination contre la tyrannie des rois de Turin se changea
en rage contre 'audace des peuples démocratisés par la France ; il assou-
vit sa haine & huis clos, par le Miso Gallo, recueil d’invectives mal rimée§
et d’épigrammes sans dard, contre le pays, les hommes, les principes qu'ib
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avait exaltés jusque-la. Il fit imprimer en méme temps, chez Didot, les
qQuatorze tragédies mort-nées qu'il s'était imposé la tache d’écrire comme
Ales exercices d’écolier classique, plus que comme des effusions de sa pature,
et il alla se confiner, avec sa gloire inédite en poche, dans sa retraite de
Florence.

Les Italiens, qui ne possédaient aucun poéte dramatique, prétendirent
en avoir trouvé un dans Alfieri, comme lui-méme prétendit leur en donner
Un sans originalité et sans verve. On le prit au mot de ses prétentions,
Don-seulement en Italie, mais en France, ot on le jugea sur parole. [l
passa grand homme avant quarante ans, et s’ensevelit dans une gloire
morose, au fond d’une élégante maison, sur le quai de I’Arno, qu’habitait
avec lui la comtesse d’Albany.

Moi aussi je fus, pendant mes premiéres années poétiques, infatué sur
Parole du mérite de ce grand homme d’inteation. J’achetai ses ccuvres
en douze volumes, et je voyageai par tous pays muni de ce viatique; je
fus longtemps avant de découvrir que le vide était plus sonore que le plein
et que la froide déclamation n’était pas de la poésie, encore moins du
drame. Possédé alors, comme tous les jeunes gens, et sentant, comme les
Jjeunes Ttaliens avec lesquels j'avais été élevé, la forte haine de la tyrannie,
Jadorais ce parodiste de Sénéque le tragique, et je me croyais d’autant
Plus initié 4 la vertu civique que j’avais plus d’enthousiasme pour lui. Ce
Be fut que plus tard que je me rendis compte de cette fausse grandeur
guindée sur des échasses, et de cette fausse poésie qui déclame et qui
De sent rien. Cette tragédie de parade ressemble 2 Shakspeare. comme
Péloguence de club a I'éloquence de Cicéron ou de Mirabeau.

La véritable maladie dont Alfieri mourut a quarante ans était I'ennui
qw’il éprouvait lui-méme de ses propres ceuvres ; aussi se réfugiait-il dans
Vétude du grec et dans les poésies systématiques, épigrammatiques, civi-
ques, démocratiques, aristocratiques, qui fatiguaient I’esprit sans nourrir le
Ceur. Ses mémoires seuls, cet étrange et amoureux monument de son
amour pour la comtesse d’Albany méritent d’étre recueillis et de survivre.
Il'y a dans ces Mémoires autant d'originalité que de grandeur et de passion;
!5, son caractére savait véritablement participer de la majesté de sa royale
dole, ) <
Il mourut chez la comtesse d’Albany, qui fit élever par Canova, dans
Péglise de Santa Croce, un magnifique monument avec la statue colossale
de PTtalie pleurant son poéte. Ce monument est comme I'homme, plus
déclamatoire quéloquent ; c’est le mausolée académique d’une poésie de
Convention. Le grand peintre frangais Fabre, de Montpellier, ami de la -
omtesse d’ Albany, fut son consolateur, et, I’on croit, son troisiéme mari.

’était ‘un Poussin moderne tout  fait italianisé par son talent et son culte
Péur Raphagl, dont il recherchait les moindres vestiges, et dont il légua,
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4 sa mort, les reliques retrouvées au musée de sa ville natale, Montpellier.

Les lettres de la comtesse de Virieu, veuve du membre de I’ Assemblée
nationale, intimement liée avec la comtesse d’Albany, m’avaient accré-
dité chez elle. Sa maison, modeste, élégavte, lettrée, était le sanctuaire
quotidien des personnages les plus distingués de Florence, Athénes alors
de I'Italie. Le comte Giao Capponi, héritier du grand nom et de la grande
influence de ses ancétres, avec qui J'étais lié d’ancienne date 3 Paris, y
venait fous les jours. C’6tait et c’est encore le génie de la Toscame
historique ressuscité ; il désirait la liberté et I'indépendance de sa patrie,
restaurée sous ses souverains libéralisés, mais nullement la destruction du
nom de la Toscane, et J'usurpation de la maison de Savoie sous les Piémon-
taie, considérés alors comme de bons soldats des frontiéres et nullement
comme des maitres dignes del'ltalie régénérée. Le comte Gino Capponi,
porté au ministére, par les premiers flots de la Révolution italienne, y agit
dans ce sens patriotique et émancipateur de l'étranger, jusqu’au moment
ou la fausse idée d’une unité absorbarte détruisit, sous le carbonarisme
des radicaux, les vraies pationalités bistorique dont I’Italie se compose,
pour saper histoire sous la chimére et pour agir par la violence a contre-
seps de la nature, en détournant les peuples et les princes d’une puissante
et naturelle confédération italienne.

Le comte Capponi rentra alors dans la retraite en faisant des voeux
pour I'Italie sous toutes ses formes. Une cécité précoce condamna 3
Pinaction ce grand et généreux citoyen, que Pestime et la reconnaissance
de sa pajrie accompagnent jusque dans ses tnvalides du patriotisme.
Puissent ces lignes lui apprendre que Pamitié survit au dela du bonheur et
de la popularité pour les hommes dignes d’étre aimés & tous les dges!

I.a comtesse d’Albany m’accueillit avec une gracieuse bonté dans ce
cerele étroit des nationaux et des étrangers qui venaient honorer, dans sa
personne, moins la reine d’un empire évanoui que la souveraine légitime
de la grice et de U'esprit dans la conversation. Onne pouvait s’empécher,
de chercher encore sur sa figure douce, fine, intelligente et passionnée, les
traces de la beauté qui I'avait fait adorer dans un autre 4ge. On ne lesy
retrouvait que dans la physicnomie, cette immobilité du visage. La nature
flamande de sa carnation rappelait les portraits de Rubens plus que ceux
de€ belles Italiennes du moyen age ; son corps s'était alourdi par la chair ;
ses joues, encore fraiches, donnaient trop de largeur & sa figure ; mais
Péclat tempéré de ses beaux yeux bleus et le sourire trés affectueux de ses
Iévres faisaient souvenir de Iattrait qu'ils devaient avoir & quinze ans. On
ne s’étonnait pas qu'elle elit €té aimée pour ses charmes avant de P’étre
pour ses aventures et pour ses infortunes ; c'était de la poésie encore, mfis
de la poésie survivant aux années, qui la surchargeaient de leur embonpoint
sags Peflacer, parce qu'elle est de I'ame et non de la chair. Le feu doux
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de la passion mal éteinte illumine encore les traits ou elle a resplendi, le
reflet de 'amour est Pillumination du visage jusque dans 'ombre des anndes.
- Ma renommée de poéte a peine éclos, ma qualité de diplomate frangais,
Paccueil dont j’étais,}’objet  la cour du souverain, mon bouheur intérieur,
la présence de mes meilleurs amis, le loisir réservé a la poésie de ma vie
comme & celle de mes pensées, ma reconnaissance pour tous ces dons de
la Providence et mon penchant a la contemplation pieuse qui s’est toujours
aceru’ en.moi dans les moments heureux de mon existence, comme les par-
fums de la terre qui s’élévent mieux sous les rayons du soleil que sous les
frimas des mauvais climats, semblaient me promettre une félicité calme
dont je remerciais ma destinée ; lorsqu'un événement étrange et inattendu
vint changer du jour au lendemain cet agréable état de mon ame en une
sorte de proscription sociale qui se déclara soudainement contre moi, et
qui me fit craindre un moment de voir ma carriére diplomatique coupée et.
abrégée au moins en Italie, ce pays du monde dont j’aimais le plus 3 me
faire une patrie d’adoption.
Voici cette bizarre et malheureuse péripétie de mon bonheur.

Entretiens de LAMARTINE..

(d continuer.)

LES MOINES D’OCCIDENT.

On ne peut ouvrir sans respect et sans ¢émotion le nouveau livre de M.
de Montalembert ; c’est de son lit, o il est couché depuis dix mois, qu’il
Padresse au public habitué a se représenter le vaillant champion du catho-
licisme et de la liberté, toujours debout, toujours jeune, alerte, actif, I'arme
ila main; mais aprés trente-six ans de luttes commencées a un ige ol
Ton prest d’ordinaire qu’un enfant, et ou il se montra un homme, comment
De serait-il pas fatigué? Avec la grace de Dieu, il reprendra ses forces, et
Nous aurons, sur nos vieux jours, Phonneur et le bonheur d’avoir encore &
"Otre téte celui qui a 6t6 notre premier commandant, notre ancien, notre
S¢nior, moins par 'age que par les qualités les plus rares de 'intelligence

du ceeur,

Ces qualités n’ont peut-étre jamais brillé avec autant d’éclat que dans.
© tdme troisi¢me des Moines d’Occident. L'auteur a fait 1a une véritable
Odyssée monastique ; il nous entraine, sans s’arréter, d’ Armorique, dans le
Pays ge Galles, du pays de Galles en Irlande, d'Irlande en Ecosse,
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d’Ecosse jusqu'en Italie, pour nous ramener en Angleterre, a la suite des
saints qui ont converti les Iles britanniques. J’ai longtemps fait seul ce
voyage; mais quel plaisir et quel profit de le recommencer, de le pousser
a fond avec un conducteur comme M. de Montalembeyt ! Ii a une maniére
& lui de faire voir les contrées qu'il visite, d’en décrire les paysages, d’en
caractériser les peuples, de les saisir au vif, avant, pendant et aprés leurs
transformations diverses. Parmi ces races celtiques et germaniques st
mélées, il se reconnait, il pénétre partout, il creuse jusqu'au tuf, et Pon
peut dire de sa pénétration ce que Tacite a dit de I'Océan pergant les
montagnes des Iles britanniques: “Ii est 13 comme chez lui, velut in suo.”

Mais c’est surtout dans les monastéres qu'il parait a 'aise; il entre
ravonnant sous les volites sacrées ou demeurent les saints dont il est trés-
justement fier. Nulle part il ne porte plus haut la téte, nulle part il ne
régne et ne domine plussouverainement que 13, nusquam latius dominars.

Voici I'abbaye de Lancarvan ; abordons. Aucune hotellerie de Cambrie
ne vaut cette maison du bienheureux Cadok, aucune n'offre au voyageur
une hospitalité aussi gracieuse; il y a la un cheeur de chanteurs dont le
service journalier est d'aller au-devant des hotes en jouant de la harpe,
et de les introduire au son des doux airs du pays. Les entendez-vous?
Leur coutume est celle de toutes les familles, monastiques et autres.
Chaque monastére a ses bardes comme chaque clan, et souvent I'abbé y
est roi par le talent, comme le chef de clan par le droit. C’est précisément
ie cas 4 I'abbaye de Lancarvan; sans négliger le travail manuel, auque]
il s'exerce chaque jour pendant plusieures heures, le Pére abbé se livre &
Ja musique et 4 la poésie o il excelle, et il a fait de I'une et de I'autre
I'instrument de P'enseignement qu’il donne aux jeunes Bretons. Le triple
amour de la vérité, de la science et de Dieu, tel est le théme favori des
milliers d’aphorismes poétiques ol il résume ses legons. La passion du
pays, de la liberté, de la dignité humaine éclate dans les vers de ce péda-
gogue patriote. Il veut, dit-il avec Tacite, que ses éléves fassent un jour
des sujets et non des esclaves. Quant aux objets de son aversion, il les
-énumére aiosi :

 Je hais le juge qui aime l'argent, et le chef qui ne protége pas son
peuple, et les nations sans vigueur, et les maisons sans habitants, et les
terres non cultivées et les champs sans moissons, et les suppdts de I'erreur,
et les oppresseurs de la vérité, et les pays dans I'anarchie, et I'instruction
dévoyée, et les frontiéres incertaines. Je-hais les voyages sans sécurité, -
les familles sans vertu, les procés sans raison, les trahisons sans embdches,
la dissimulation dans les conseils, la justice non respectée, le laboureur sans
liberté, les misérables qu'on flatte, les fables au lieu de V'instruction, la

science sans le souffle d’en haut, les discours sans éloquence et I'homme -
“S3s conscience,
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Ceci est a 'adresse de tous ses écoliers grands et petits, pauvres et
riches, nobles ou non. A celui qui est né fils de roi, et qui sera appelé &
commander les autres,il adresse cette parole digne d’un sage et d’'un
citoyen: “ Souviens-toi que tu n’es qu'un homme ; il n'y a de roi que celui
qui est roi de lui-méme.”

A tel disciple déja tourmenté de Pambition des grandes choses, il répéte
en héros chrétien: ¢ Veux-tu la gloire ? marche au tombeau !’ Et il joint
admirablement I'exemple au précepte, en tombant au pied de l'autel,
assassiné par les Saxons.

Dans tous les monastéres bretons, a Glastonbury, & Landaff, a Bangor,
mémes coutumes, mémes méthodes, méme enseignement : I'atelier et 'école
8’y touchent, comme la science et la foi. On va au travail en chantant:
“ La meilleure des occupations est le travail. Sans science pas de sagesse,
sans science pas de liberté, sans science pas de victoire, sans science pas
d’honneur, sans science pas de Dieu!”

Saint’ Kentigern, saint Dubrice, saint 1lltud, saint David, le Benoit de
la Cambrie, sont a la fois des hommes de science et de métier, des
pédagogues et des poétes. Quiconque est barde, quiconque posséde le
secret d’élever 1'ame et d’adoucir ley meceurs des peuples par ses chants,
est leur ami, fitt-il paien. Vivant, ils ont toujours I'espoir de le gagner &
leur doctrine ; mort, de Parracher de Penfer, témoin Virgile, au souveni
duquel pleurait le bienheureux Cadok en implorant pour lui la miséricorde
divine, comme saint Grégoire pour V'ame de Trajan; témoin ce barde
infortuné dont le moyen 4ge a fait un enchanteur, et que trois saints
bretons se disputent P'honneur d’avoir converti et consolé dans sa vieillesse
et ses malheurs.

Mais la générosité des moines indigénes n’allait pas jusqu'a travailler
au salut des envahisseurs de leur pays.

Eux, sauver ces barbares que saint Gildas qualifie de ¢ race abominable
3 Dieu et aux hommes,” ces sacriléges, ces ravageurs, ces égorgeurs de
leurs prétres et de leurs évéques, de leurs femmes et de leurs enfants, leur
ouvrir le ciel de leurs propres mains, s’exposer a se trouver assis cdte a
cOte avec eux dans le Paradis? jamais! La voix seule d’un chasseur
anglais excitant ses chiens dans sa langue sur la rive opposée de la
Saverne, faisait fuir d’horreur les saints bretons; la seule ombre d’un
arbre planté sur la tombe d’un Cambrien, martyr des Saxons, passait pour
donner la mort aux étrangers. Et les victimes auraient pu procurer &
leurs bourreaux la vie bienheureuse et sans fin? L’'Eglise ne pouvait
compter sur un pareil miracle de charité ; aussi faut-il renoncer i chercher
en Bretagne les instruments de la conversion des Pictes et des Anglo-
Saxons. Tis viendront d’une autre terre celtique. L’Irlande a une société
religieuse qui n’a pas eu a souffrir de Pinvasion, et rien ne s'opposera au
2éle de ses moines pour la conversion de ses voisins.
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La vécut l’Italgen Palladius, 1a mourut le Gallo-Romain Patricius, ou
Patrice, né a Bononia-Arémorik ou Oceanensis (aujourd’hui Boulogne-
sur-Mer), et non chez les Bretons, comme le croit M. de Montalembert.
Sa race et ses dispositions géréreuses distinguent cet homme vraiment
apostolique des moines cambriens. Son plus ancien panégyriste le loue
d’avoir toujours enseigné ’Evangile a tous, sans différence d’origine. Un
autre le montre resplendissant comme le soleil, 4 Ia téte du premier des
‘trois bataillons de I'armée des saints d’Irlande, composée exclusivement
d’évéques de toutes nations, romains, bretons, francs, irlandais. Le second
bataillon est commandé par saint Kolom-Kill ou Colomba, dont I'éclat
est celui de la lune, et qui marche comme elle entouré des étoiles, c’est-
a-dire des prédicateurs et des missionnaires, répandant la lumiére de
PEvangile non-seulement sur les ilots stériles et les gréves sombres des
pays celtiques, mais dans toute I'Europe et jusqu’au fond de Pltalie.

Colomba sortait du grand monastére de Clonard, fameux clan religieux,
Lot un historien anglais fait sortir les apotres des Iles britanniques en
aussi grand nombre que les Grecs autrefois des flancs du cheval de Troie.
Sa grande figure domine et caractérise admirablement 'épopée monasti-
que si habilement reconstruite par M. de Montalembert. Je ne m’étonne
pas qu’il ait cru voir en lui le génié de 'apostolat celtique, se dressant de
toute sa hauteur du seia Je la mer des Hébrides ; qu’il se soit enchainé a
da barque du grand pécheur d’ames, ¢ naviguant 3 travers I'Archipel et
les lacs étroits du Nord de I'Ecosse, portant d'ile en ile, de plage en
plage, la lumiére, la justice, la vérité, la vie de I'ame et de Ja conscience.”

On s'attache avec I'historien & 'homme, avant de vénérer le saint; on
aime a regarder jusqu'au fond de I’ame du futur abbé d’Iona avant sa
transformation, « lorsqu'il est encore dominé par les vivacités de son age,
associé a toutes les luttes, a toutes les discordes de sa race et de son pays,
vindicatif, emporté, intrépide batailleur, soldat plutdt que moine, conny,
loué ou blamé comme soldat, rests soldat jusque sur le roc insulaire d’o
il s'élangait pour précher, convertir, éclairer, réconcilier, réprimander les
princes, les peuples, les hommes et les femmes, les laiques et le clergé.”

On sympathise vivement avec ce vrai Celte, aussi fidéle au sang versé
«dans ses veines qu'a sa nature poétique, * plein de contradictions et de
contrastes, & la lois tendre et emporté, brusque et affable, ironique et
-compatissant, caressant et impérieux, reconnaissant et implacable, mais
constamment dominé par une passion généreuse, et, parmi ces passions
enflammé jusqu'a la fin de la vie par deux de celles que ses compatriotes
<comprennent le mieux ; par ’amour de la poésie et 'amour de la_patrie.
Peu enclin 4 la mélancolie, lorsque une fois il a surmonté la grande tris-
tesse de la vie, celle de I'exil ; méprisant le repos, infatigable au travailf
©é pour Péloquence, et doué pour cela d’une voix si pénétrante et st



Les Moines d Occident. \ . 25H

sonore, que le souvenir en demeura consacré comme un des dons les plus.
miracileux qu’il et recus de Dieu; franc et loyal, original et puissant
dans ses paroles comme dans ses actions, dans le cloitre comme dans les-
missions et les assemblées, sur terre et sur mer, en Irlande comme en

-Ecosse, toujours dominé par I'amour de Dieu et du prochain, qu'il voulut

et qu'il sut servir avec une droiture passionnée.”

On tombe avec 'auteur aux pieds d'un saint qui a si bien mérité 'hon~
neur supréme de la sainteté, « pour avoir su dompter ses entrainements,
ses faiblesses, ses instincts, ses passions, et les transformer en instruments
dociles, féconds et invincibles de la gloire de Dieu et du salut des 4mes.”"

Si des lecteurs profanes ont pu reprocher & I'historien la monotonie des
vertus de quelques-uns de ses premiers héros,ils n'ont plus lieu de se
plaindre, et il a le droit de leur dire: Hominem pagina nostra sapit:
Jai peint un homme.”

11 ne peut ajouter, j’en conviens, qu’il ne raconte pas de faits au-dessus
des forces de Phomme ; il en rapporte de deux sortes: les uns miraculeux,
devant lesquels la foi du cbrétien et méme la raison s'inclinent, les trou-
vant attestés par des témoins éclairés et sincéres ; les autres l6gendaires,
mais qui peignent les idées et les meeurs, et ou Penseignement catholique-
et la vérité morale persistent et transparaissent. Il les a distingués du
reste autant que possible avec une grande sireté de critique; il a su
mettre & parc des épis mfrs les liserons qui ont poussé, fleuri, foisonné’
plus que partout ailleurs dans I’bagiographie celtique. Mais en les arra-
chant tous, il eiit enlevé quelque chose de leur grace, de leur couleur, de
leur parfum & ces gerbes éblouissantes, et les adversaires les plus déter-
minés de la crédulité des Celtes, lui sauront gré de la mesure parfaite
avec laquelle il a traité son trés-difficile sujet.

Quel dommage, en effet, si une critique chagrine oun timorée nous avait
privés de tant de récits charmants! Si on ne nous avait conservé ni le
songe prophétique de la mére de Colomba, ni la vision de ses trois sceurs
qui veulent a toute force I'embrasser, ni I'histoire de la pauvre cigogne
irlandaise chassée par la tempéte, comme lui de sa douce Irlande, ni les
larmes de son vieux cheval blanc, qui prévoyant sa mort, vient poser la
téte sur son épaule et pleure ; ni mille autres histoires attendrissantes, otr
Pimagination et le ceeur des poétes d’Tona sest plu a fixer le souvenir de
la charité incomparable de leur pére envers tous les hommes, mais parti-
culi¢rement envers ses enfants.

Je ne connais rien qui peigne mieux sa sollicitude pour eux que la tra-
dition suivante, racontée par M. de Montalembert, avec ce talent de-
traducteur que seul Augustin Thierry possédait au méme degré :

“ Pepdant un des derniers étés, en revenant le soir de moissonner les
Maigres récoltes de leur ile et en s'approchant du monastére, les religieux:
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s'arrétérent émus et charmés ; I'économe du monastére leur demandait :
“ p'éprouvez-vous rien de particulier 7—Oui vraiment, répondit le plus
ancien: tous les jours, & cette heure et a cette place, je respire un parfum
délicieux, comme si toutes les fleurs du monde étaient ici réunies, Je
sens aussi comme la flamme d’un foyer qui ne me brale pas, mais me .
réchauffe doucement. J’éprouve enfin dans mon cceur une joie si inac-
coutumée, si incomparable, que je ne suis plus ni chagrin, ni fatigué. Les
gerbes que je rapporte sur le dos, bien que fort lourdes, ne pésent plus
rien, et je ne sais comment, d’ici au monastére, il me semble qu'on me les
cenléve de dessus les épaules. Qu'est-ce donc que cette merveille ?—Et
tous de raconter une impression identique—Je vais vous dire, reprit I'é-
conome, ce qui en est. Clest notre vieux maitre Colomba, toujours plein
d’anxiété pour nous, qui Sinquiéte de notre retard, qui se tourmente de
notre fatigue, et qui, ne pouvant plus venir au-devant de nous avec son
corps, NOUS envoie son souffle pour nous rafraichir, nous réjouir et nous
consoler.” : ,

Que (’autres traits non moins délicats, ou d’une naiveté sublime! Oa
ne lira pas I'bistoire du pauvre Colombain, le protégé de saint Colomba,
sans honorer autant la conscience du narrateur latin que les sentiments du
commentateur moderne. M. de Montalembert a opposé on ne peut plus
beureusement le vieil abbé d’Iona, poursuivant jusque dans la mer un
pirate couronné, spoliateur du pauvre, au porte-enseigne célébre de la
dixiéme légion romaine, instrument de I'ambition et de la tyrannie de
César:  Ce n'est pas en effet M. de Montalembert qu’on accusera jamais
« de perverse complaisance pour les exploits de la force;” ce n’est pas
lui qui perdra jamais Poccasion de revendiquer ¢ I’éternelle grandeur et
les droits éternels de Phumaaité, de la justice et de la pitié !

Mais quittons, il le faut, les rivages d'Iona, et cet archipel des Hé-
brides, qu'il a su rendre si attrayant. Nous y laissons dailleurs la foi
derriére nous, grice aux travaux des moines irlandais: I' Angleterre pro-
prement dite nous appelle.

La lumi¢re de Evangile y vint du méme foyer qu'aux Irlandais et
aux Bretons. Un an avant la mort de Colomba, de nouveaux moisson-
peurs partant de Rome descendirent au milieu des Angio-Saxons, 2 la
porte méme de Londres, dans la petite ile ot César avait débarqué. Qui
les envoyait? Le successeur de celui qui avait déja envoyé le diacre
Palladius 2 1'Irlande, S. Ninian et S. Germain d’ Auxerre a la Bretagnes
le grand et doux évéque auquel un jeune historien moderne n'a pas craint
de donner le nom de forban mitré. Ce prétendu forban trafiquait, il est
vrai, mais des ames, des 4mes esclaves du démon, et tout le monde sait
Vhistoire des beaux enfants au teint blanc et aux cheveux blonds qu’os
lui dit 8tre des Angles, et dont il voulut faire les anges de I' Angleterre :
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8. Grégoire le Grand forma sur le mont Ceelius, dans un sol tout trempé
du sang de milliers de martyrs, la pépiniére des apdtres de ce grand pays.

“ O est done I’Anglais, s'écrie avec un accent pénétrant M. de Mon-
talembert, ou est 1’Anglais digne de ce nom qui, en portant son regard
du Palatin au Colysée, pourrait contempler sans émotion et sans remords
ce coin de terre d’ot lui sont venus la foi et le nom de chrétien, la Bible
dont il est si fier, Eglise méme dont il a gardé le fantome ! Voila donc
ou les enfants esclaves de ses aieux étaient recueillis ou sauvés; sur ces
pierres s’agenouillaient ceux qui ont fait sa patrie chrétienne ; sous ces
voiites a été congu par une 4wme sainte, confié & Dieu, béni par Diey,
accepté et accompli par d’humbles et généreux chrétiens, le grand des-
sein ; par ces degrés sont descendus les quarante moines qui ont porté a
P Angleterre la parole de Dieu, la lumiére de 'Evangile, avec I'unité
catholique, la succession apostolique et la régle de S. Benoit. Aucun.
pays n'a recu le don du salut plus directement des papes et des moines,
et aucun, hélas! ne les a sit6t et si cruellement trahis!”

Quel printemps que les. premiéres années de PEglise d’Angleterre, et
comme M. de Montalembert nous en fait délicieusement respirer tous les
parfums ! L’bistoire de I'Eglise n’a rien de plus beau, selon le jugement
de Bossuet, que V'entrée du saint moine Augustin et de ses quarante com-
pagnons dans le domaine de Kent. TLe roi les requt sous un chéne
demeur¢ célébre et les écouta avec bienveillance: ¢ Je ne puis tout d'un
coup ajouter foi & vos promesses, leur dit-il, et abandonner tout ce que
J’observe depuis si longtemps avec ma nation; mais puisque vous éfes
venus de si loin pour nous communiquer ce que vous croyez étre la vérité
et le bien supréme, nous ne vous ferons aucun mal. Au contraire, nous
vous donnerons I’hospitalité et nous aurons soin de vous fournir de quoi
vivre. Nous ne vous empécherons pas de précher votre religion, et vous
convertirez qui vous pourrez.” Belles paroles d’'un paien fidéle a ses
coutumes nationales, trop rare exemple de respect pour cette liberté des.
ames si odieusement violée par le prétendu roi chrétien qui arracha I’An-
gleterrre a I'Eglise romaine.

Une fois converti, le bon et loyal Ethelbert ne se départit point de ses
principes généraux ;- il ne forga personne & changer de religion; S. Au-
gustin lui avait appris, dit historien Béde, une maxime que dix siécles
plus tard le doux S. Frangois de Sales devait traduire ainsi: « Sur la
galére royale de ’'amour divin il 0’y a pas de forcats, tous les rameurs y
sont volontaires.” Servittum Christi voluntarium non coaclitium
esse debere.

Quoique . moins prompt encore & se rendre aux sollicitations de Paulin,
et déja en proie aux scrupules délicats de la conscience meoderne, le roi
des Northumbriens, Edwin, aprés sa conversion, ne songea pas plus qw'E~
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thelbert aux baptémes forcés. Mais l'intérét réel qu'inspire ce prince,
ne doit pas rendre trop sévére envers son vainqueur, I'héroique roi Cad-
walon, et j’en appelle en sa faveur 4 M. de Montalembert mieux informé.
Le témoignage passionoément bostile de Béde, plus saxon que chrétien,
doit &tre adouci par celui des auteurs bretons contemporains.

Ou Béde mérite d’8tre mieux écouté, c’est dans le récit qu'il fait
des dissidences entre 1'Eglise romaine et I'Eglise bretonue. Ici, toutes
les autorités anciennes sont d'accord pour repousser une calomnie aujour-
d’hui abandonnée de tous les critiques de quelque valeur: le protestan-
.isme celtique. Oui, c’est calomnier les Celtes, c'est fausser Phistoire,
que d'affirmer qu’ils n’ont point de passé catholique, que leur christianisme
7’est point venu de Rome. 1l est maintenant démontré qu’il n'y a jamais
eu Pombre d'un dissentiment dogmatique entre I'Eglise romaine et les
Bretons, qu'aucune doctrine essentielle du christianisme, aucun article de
foi défini par I'Eglise, aucun point de morale n’a é16 combattu par eux,
qu’ils n'ont jamais porté la moindre atteinte & la suprématie du Siége
apostolique, telle qu'elle était exercée ou reconnue au VIe siécle dans
tout le monde chrétien. Ce qu'ils refusaient d’adopter, c’était unique-
ment le nouveau comput pascal proposé par les papes, les cérémonies
complémentaires du baptéme, selon Pusage de Rome, Ia tonsure romaine,
mais par-dessus tout la proposition charitable des moines italiens qui vou-
laient ouvrir le ciel aux Saxons leurs bourreaux. Sur ce dernier point
ils étaient d’une intolérance inflexible: “ Ne nous parlez pas, s’écriaient-
ils, de précher la foi & ces étrangers qui ont traitreusement expulsé nos
péres de leur pays, et dépouillé leur postérité !” Béde, méme longtemps
aprés, leur reproche de traiter encore ces compatriotes chrétiens comme
des paiens incorrigibles; un vieux texte gallois dit criment: % comme
des chiens.” En repoussant la suprématie personnelle d’ Augustin, ce
’était pas celle du Saint-Siége, ce n’était pas le missionnaire romain que
repoussaient les Bretons, c’était 'évéque au cceur saxon, le primat de
toute PAngleterre. Si Augustin etit mieux conou la race fiére, suscep-
tible et vindicative a laquelle il avait a faire, s'il eGit su concilier les
habitudes et les idées italiennes avec I'indépendance et I'énergie virile des
populations celtiques, 'il edt gagné par la douceur des cceurs gros de
rancunes et de griefs trop légitimes, quels puissants auxiliaires il aurait
trouvés pour mener 3 fin Pentreprise admirable de la conversion de
P Aungleterre! :

Il 0’y avait pas trop pour cela de toutes les forces réunies du clergé
indigene et des missionnaires étrangers. Qu’on se figure les résultats de
feur action combinée! d'un cdté la lamme italienne, de Pautre la ténacité
<qui est devenu le caractére du peuple anglais et n'a jamais cessé de
distinguer cette race vigoureuse des Bretons.
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La derniére soumise et libre la premiére (1).

Comme toujours et par tout pays, la désunion des gens de bien retarda
Paccomplissement de I'ccuvre de Dieu, jusqu’au jour ol il mit lui-méme
1a main.

Tel sera le sujet du quatriéme volume des Moines d' Occident.

Pour le juger, je passerai la plume a M. le vicomte de Melun, qui a
«déja rendu compte ici méme des deux premiers volumes, et qui, par une
condescendance ddont je le remercie, vient de me céder un peu de son
propre plaisir. Au risque de dire moins bien, mais non certes d étre
contredit, je veux, avec sa permission, exprimer mon sentiment sur
'ouvrage entier de I'illustre écrivain. .

Je ne crains pas de Vaffirmer, depuis le Génie du Christianisme
personne en France n’a traité un sujet plus grand. Sl fallut du courage
4 M. de Chateaubriand pour relever et redorer des vieilleries, renversées
pour toujours, disait-on, par la philosophle et Ja Révolution, combien n’en
a-t-il pas fallu a Pauteur des Moines d’Occident pour revétir en quelque
sorte leur froc impopulaire! I’¢loquent et brillant laique, tout brave
qu'il est, n’avait-il pas lieu de redouter le sourire des uns et la froideur
des autres? Et cependant tous les hommes sérieux I'ont traité respec-
tueusement. Il a su mdriter les éloges étonnés du chef abusé, mais
loyal, de I’école positiviste, et Vapprobation sans réserve du plus grand
€véque frangais. Quel a donc été son secret? La bonne foi, la conscience,
Phonneur. Il tient la plume comme ses péres tenaient I'épée ; il a noté,
compulsé, fouillé avec la patience de Bollandus, il a trié avec la sagacité
de Mabillon, il a écrit avec la grice de Fénelon. Son style, si juste-
ment vanté, n'est pas ce qui me frappe le plus; c’est le plan, c’est la
conduite méme de son ceuvre qui fait mon étonnement. Qui ne connatt
pas le chaos o il a en a mettre Vordre et la clarté, ne saurait se faire
aucune idée des facultés dont il est doué. Je I'ai comparé quelque part
a Parchitecte de Saint-Marc, batissant avec des ruines; la comparaison
Dest qulexacte. T art de bAtic n’a pas toujours & vaincre les difficultés
de Yart décrire. Embrasser d’un il stir un immense horizon ; déméler
les événements & travers un monde entier de récits parfois embrouiliés,
altérés, embellis, contradictoires, prolixes ou incomplets, n’ayant trop
souvent pour sujet que des faits surpaturels; les circonscrire, les dater,
les grouper exactement ; mettre en reliefs les traits marquants et en
€vidence les caractéres qui peignent une époque et attirent les regards
Modernes, certes, ce n’est pas A un petit travail ! J’en sais quelque chose.
Avant M. de Montalembert, personne ne Pavait tenté, personne aprés Jui
be le recommencera. Si quelqu’un, en écrivant P’bistoire de 8. Beroard,

_ (1) Victor de Laprade, 4 la Bretagne.
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seule vie que l'auteur des- Moines dOccident ait ‘en d'abord Vidée
@%crire, fait renoncer & ce projet de monographie et méme sacrifier tout
un volume déja imprimd ; j’en bénis le Ciel : au lieu d’une chapelle nous
aurons une cathédrale. .
Le vicomte H. b LA ViLLEMARQUE.

BULLETIN DE LA SEMAINE.

Sa Saintets le Pape Pie IX a terminé sa soixante-quinziéme année ;
il est né le 13 mai 1792. Ily a eu vingt et un ans accomplis, le 16
juin dernier, qu’il a été élevé sur le trone pontifical,—Les séances de
réception du R. P. Gratry et de M. Jules Favre a I' Académie n’auront
lieu trés-probablement qu’au mois de janvier prochain. Suivant 'usage,
M. Vitet, qui était directeur de I'Académie au moment de la mort de
M. de Barante, répondra au P. Gratry, et le comte de Rémusat, qui
était directeur a ’époque de la mort de M. Cousin, répondra 2 M.
Jules Favre.—C’est M. de Falloux qui fera le rapport sur le prix de
vertu, le 25 aofit prochain, a I’ Académie.—On annonce pour le mois
de juin prochain Pimmersion du cable transatlantique qui partira de
Brest pour aller atterrir a I'ille Saint-Pierre, & entrée du golfe Saint-
Laurent. C'est une compagnie anglo-frangaise qui a obtenu du gouver-
pement frangais la concession de cette nouvelle ligne télégraphique.

Une statistique des progres du catholicisme en Angleterre constate
que, depuis 1855, le nombre des prétres y a augmenté de 400, celui
des églises et chapelles de 317, et celui des couvents de 168, En Ecosse,
on compte aujourd’hui, de plus qu’en 1855, 61 prétres catholiques, 52
églises et chapelles, 13 couvents ’hommes et un collége.—L’archevéque
de Westminster, Mgr Manning, le successeur du cardinal Wiseman, est
arrivé a Paris, avec un vicaire général et trois lords catholiques, Le
vénérable prélat et trois évéques belges ont visité PExposition. Ils s¢
rendent & Rome pour le dix-huitidme anniversaire séculaire du marty”
de S. Pierre et S. Paul.—A Poccasion de cette féte, un catholique d€
Venise a envoyé au Saint-Pére 20,800 francs en or. Mgr Parchevéque
de Bourges, qui a habité plusieurs années Rome et I'Italie, connait 1
généreux donateur.—Les trappistes des Dombes, dans le dép.-xrtement
de I’Ain, organisent un pénitencier agricole sur le méme pied que -l
Pénitenciers établis par 'Etat, sur trois points de la Corse. L’assainis
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sement du pays et Pamélioration morale des condamnés, tel est le but
de Pentreprise, que personte ne peut mieux conduire que ces dignes
religieux.—Ce n’est pas I’Orient schismatique, et I' Angleterre protes-
tante seuls, qui sont travaillés par le besoin de redevenir catholiques;
voici ce quon lit dans PAmi du peuple, de Genéve: “ M. John.D.
Blavignac, le savant architecte, vient de faire sa rentrée dans I'Eglise.
Jeudi 9 mai, en présence d'une centaine de personnes, il a fait son
abjuration dans l'église de Carouge, ou il se trouve depuis quelque
temps. Il n'a pas voulu que cette démarche fut secréte; mais, d'un
autre coté, il tenait a ce que cet acte solennel de sa vie 8'accomplit sans
éclat.”~—Les Petites-Sceurs des Pauvres de la Croix-Rousse, dit I’ Echo
de Fourviéres, ont recu la semaine derniére un billet de 100 franes
dans une enveloppe qui renfermait les charmantes lignes suivantes:
« Ceci est la carte de visite d'un petit gargon qui vieat de naitre et qui
veut que sa premiére pensée soit pour les bons vieillards des Petites-
Seurs des Pauvres. Priez pour lui et pour sa maman.”—Le Déhabie,
yacht du vice-roi d'Egypte, vient d’arriver a Paris et a pris son mouillage
sur la Seine, devant 'exposition de la classe 66 bis, sur la berge. Tous
les soirs, au momeunt du coucher du soleil, 'équipage qui le monte
commence la priére, et chacun des matelots se met en devoir de faire
ses ablutions, Tout se fait avee une solennité imposante, au milieu de
chants qu'interrompent de temps & autre des cris et des exclamations.—
Le nombre des ‘entrées au palais de I'Exposition a été le jour de
1’ Ascension de 83,647, et il a été distribué neuf cents billets de semaine,
—Dimanche dernier a commencé & ’Exposition agricole de Billancourt
le concours des races chevalines de trait. Cette exposition qui doit
durer jusqu’au 12 juin, renferme surtout les spécimens les plus remar-
quables de la race percheronne, qui est, de toutes les races frangaises de.
trait, celle qui rend les plus grands services & I'agriculture, au commerce
ot a l'industrie.—M. le comte de Montalembert, dont la convalescence
est trés-lente, va se faire transporter prochainement en Belgique pour
rétablir sa santé & la campagne.

Les fétes de juin attireront un concours énorme d’étrangers, et, dés
les premiers jours du prochain mois, nous les verrons arriver en bon
nombre ; car beaucoup voudront assister a toutes les belles cérémonies
qui vont se succéder, & peu prés sans intervalle, durant tout le mois de
juin. .

Aipsi nous aurons, le 9 la solennité de la .Pentecote; Je 16, la fate
de la sainte Trinité ; le 17, 'anniversaire de l'élection du Souverain
Pontife; le 20, la magpifique procession du Corpus Domini, ou figuere-
ront plus de trois cents évéques; le 21, Pauniversaire du couronnement
_ du glorienx Pontife Pie IX; le 24, féte de saint Jean-Baptiste, avec
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chapelle papale et bénédiction solennelle du haut de la grande loge de
Saint Jean de Latran; le 29, féte de saint Pierre et de Saint Paul,
canonigation a la basilique vaticane ; le 30, commémoration de saint
Paul et féte splendide & la basilique de Saint-Paul hors les murs. Enfin,
dans les premiers jours de juillet, béatification d’un grand nombre de
vénérables serviteurs de Dieu. .

Cette série non interrompue des fétes les plus splendides et les plus
majestueuses qui se puissent imaginer, et que rarement, dans la vie
d’un homme, on voit ainsi groupées, attirera assurément une quantité
prodigieuse de catholiques et méme de protestants.

Notre population va étre presque doublée durant quelques semaines,
et notre municipalité, en prévision de cet événement, prend les plus
sages précautions sous le rapport de la sécurité, de Pordre et de
Palimentation. Comme les hétels et les maisons particuliéres seront
insuffisants pour loger tout le monde, on fait préparer bon nombre
d’appartements dans les petites villes voisines, comme Frascati et
Albano, qu'un trajet d'une demi-heure a trois quarts d’heure sépare
de Rome. ‘

Les évéques, comme on le sait, dépasseront le nombre de quatre-
cents. On s'occupe de pourvoir d'une maniére convenable a leur loge-
ment; mais, quel que soit le désir du Souverain Pontife, il ne powrrs
offrir I'hospitalité qu’a soixante ou soixante-dix prélats, Nous espérons
que les grandes familles romaines tiendront a honneur de recevoir dans
leur palais un ou plusieurs vénérables évéques, et feront ce qui s'est
pratiqué dans beaucoup d’autres endroits, & Marseille, par exemple, lors
de la consécration de Péglise Notre-Dame de Garde, ou les notables
habitants de la ville se sont fait un devoir et un bonheur d’accueillir
comme une bénédiction, au sein de leur famille, la présence d'un
évéque ou d’un des prétres venus pour cette mémorable solennité. La
charité et 'hospitalité romaines, si célébres dans tous les temps, voudron$
prouver qu'elles savent toujours garder le premier rang malgré les vicis-
situdes des siecles.

Le chapitre de Saint-Pierre, qui a mis environ trente appartements
A la disposition du Pape pour recevoir des laiques, a pris la généreuse
résolution de distribuer 11,200 francs en dots a l'occasion de I'anniver-
saire du martyre de saint Pierre. Les jeunes filles dotées seromt a®
nombre ds 70, et recevront chacune 160 fr. On sait que ce pieux usage,
fort répandu A Rome, est une heureuse récompense pour les enfants
pauvres et vertueux du peuple, qui, aprés avoir réuni plusieurs de ces
dots, trouvent ajsément & contracter mariage dans une petite aisance
relative,



DU HAUT DE L'ARA-C(ELI

FRAGMENTS ET REFLEXIONS DE VOYAGE.

Heee est Ara Cocli
Providentia Dei.

¢ C’est ici 'autel dau ciel,
par la providence de Dieu. '

(Inscrit au grand arc absidal de 1’église de 1’Ara-Ceeli.)

Dans 'une de nos courses a travers la ville éternelle, nous nous trou-
‘vames un dimanche, aprés-midi, au pied du Capitole, et comme ici toute
promenade est une haute legon d’histoire, nous obéimes au basard, ou
plutdt a la Providence qui nous amenait en ces lieux. Laissant & notre
droite I'élégante place environnée de la belle architecture de Michel-
Ange, et décorée par les groupes colossaux de Castor et Pollux, par les
trophées de Marius et 'admirable statue équestre de ’empereur Mare-
Auréle, nous gravimes Pescalier de cent vingt-quatre marches en marbre,
“tirées des temples de Vénus et Rome, qui méne a 'austdre et vieille fagade
de I'église de I'Ara-Ceeli, élevée sur la place méme de Vancien temple de
Jupiter Optimus-Maximus ou Capitolin. A peine entré, la premiére
chose qui frappa nos regards, ce fut 'inscription que nous avons placée
en téte de ce fragment: “ CPest ici I'autel du ciel, par la providence de
Dieu.”

Comment n’étre pas profondément ému par cette toute-puissante et
muette éloquence, qui s’impose & tous les siécles au milieu de ces colonnes
de granit égyptien noirci par le temps, et de ces pierres autrefois témoind
des iniquités paiennes autour des idoles, et maintenant ornements de la
justice et de la vertu dans V'église de Jésus-Christ.

Sans doute, ¢’était au Dieu supréme que les Romains avaient élevé le
premier de leurs temples sur cette mystérieuse colline saturnienme ; sur
cette colline ou le pére de leur Jupiter, c’est-a-dire, le Créateur de toute
chose, le vrai Dieu que le pagasisme lui-méme entrevoyait a travers les
nuages flottants de sa mythologie, s'était préparé de toute éternité le lieu
de ses plus grandes manifestations au sein de Phumanité. Mais la notion
de ce Dieu unique était si obscure, si faible et si complexe dans leurs
esprits, qu’elle n'existait point, pour ain.i-dire, chez eux, et que sa puissance
ae comptait pour rien. En regard du sanctuaire capitolin, en effet, s'é-
levait, bien plus considérable et plus imposant, le temple du dieu réel de
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Rome, de César- Auguste, autour duquel les autres collines se rangent,
comme pour lui offrir Phommage de leur cuite idolatrique et sacrilége.

11 fallait bien que Vordre légitime fit rétabli, que Jupiter-César dispa-
rit devant le vrai Dieu, et que Pautel de la terre fit place a Pautel du
ciel.  Voila ce que devait accomplir la Providence, et c’est I'accomplis-
sement de cette grande cuvre que nous avons ici sous les yeux. Cet
endroit qui portait autel ourle ciel était immolé 2 Ia terre, porte mainte-
nant celui sur lequel la terre est immolée au ciel. La justice est satis--
faite, 'ordre est rétabli: Hec est ara celi, providentia Dei; Clest ici
Vautel du ciel, par la providence de Dieu.

Aprés les derniers chants des vépres et du salut, nous vimes tous les
religieux fréres mineurs de Saint-Frangois, qui desservent cette église, ren-
trer dans Pintérieur du monastére, 'un des plus considérables de Rome. Il
occupe, sans doute, la place du collége des prétres des faux dieux, qui ha-
bitaient toute cette colline fatidigue, dont l'autre extrémité, Jadis la cita-
delle de P'indépendance, était devenue, par I'agrandissement sans mesure de
Pempire romain et par une habile transformation politique, la citadelle non
moins menagante et beaucoup plus injuste de Pidolatrie patriotique. Cette’
idolatrie, particuliére aux Romains, était figurée par la chaumiére de
Romulus que 'on conservait Ia dans son intégrité primitive, et par le petit
temple de Jupiter Férétrien (Feretrius), dans lequel les généraux appor-

taient les dépouilles opimes des rois ennemis qu’ils avaient tués de leur’

propre main, c’est-d-dire qu'ils s'offraient & eux-mémes toute I'humanité
massacrée. Les hécatombes méme n’étaient plus pour les dieux, mais
pour le peuple-roi qui prétendait les remplacer avantageusement. Ce
peuple s’imaginait tout connaitre, méme Pavenir, et du haut de cette cita-
delle sacrée (arz sacrorum), Paugire étendait sa baguette divinatoire et
marquait les espaces du ciel o1 I'on devait chercher les oracles.

Mais aujourd’hui quelle milice régne au Capitole ? La robe de bure
des premiers chrétiens persécutés a pris la place des antiques et menson-
geres splendeurs.  Du fond des cachots, de dessous les pieds sanglants
des impitoyables maitres du monde, la religion chrétienne est montée, elle
s'est ¢tablie sur le Capitole, dans le temple de Jupiter, et le premier

sanctuaire de P'égoisme paien est devenu autel du ciel par I'ordre de

Dieu.

Peut-étre efit-il été préférable que les tristes populations échappées
au fer et aux incendies, qui revinrent, aprés les invasions barbares, dispu-
ter aux bétes fauves les ruines gigantesques de Ia cité-reine, eussent res-
pecté davantage ces restes magnifiques. Il efit mieux valu qu’elles n’eussent
"+ point bati une maison de ville sur le Capitole, méme d’aprés les dessins
de Michel-Ange, en s’appropriant le fameux monogramme S. P. Q. R,
( senatus, populusque romanus) qui n'appartenait plus qu’au passé. Mais
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il etit fallu, pour cela, pouvoir €viter aussi les guerres et leurs .horreurs
qui désolérent tant de fois ce territoire. Lies sublimes enfants de Saint-
Frangois forment le nouveau sénat qui siége au Capitole. Ce sénat, dé-
pouillé de toute richesse et de tout pouvoir, est néanmoins plus fort’ que
Pancienne assemblée de rois qui, du hatt de cette redoutable colline, en-
voyait des lois a tout 'univers. Ces modernes sénateurs ot tout, parce
qu'ils ont tout quitté ; toute conquéte leur est facile, et rien ne peut les
arréter. Plus'rapides que les consuls et les empereurs universels, ils vont
porter la. lumiére, la consolation et la paix & toutes les extrémités du
globe, Les mers et les montagnes s’abaissent sous leurs pas, le souffle de
Dieu les emporte et renverse tout obstacle devant eux. Le premiet
empire de la matiére ne pouvait &tre définitif, au milieu de créatures rai-
sonnables, et ne devait dtre que la préparation de I'empire spirituel dont
ie fondateur et le régulateur n’est autre que Dieu lui-méme. Aussi le
vieux monde romain s’est enseveli sous les ruines amoncelées par ses vices
-et par les hordes barbares, terribles instruments de la justice divine, et il
a fallu que les descendants des marty:s rendissent au jour ses ruines, muets
témoins d'un autre 4ge. Malgré l'exiguité de leurs ressources, ils ne
cessent d’exhumer quelqu’une des superbes manifestations de la puissance
paienne, tombée devant la Croix, aprés trois siecles de combats. Pour
s'en convainere, il suffit de jeter les yeux sur les inscriptions des vieux
monuments trouvés ou restaurés par les Souveraivs Pontifes, pour corser-
ver a 'humanité le fil des traditions, V'intelligence de ses _destinées (ad
servandam rei memoriam) et lui rendre toujours présentes les réalités
passées.

La souveraineté évangélique peut seule régner désormais au Capitole
et Pordre de Saint-Frangois est bien & sa place en cet endroit, le plus
remarquable du monde. La lumiére doit &tre placde sur un chandelier
assez élevé pour que tous la voient. Ici les moines sont Pexplication
vivante de Evangile, que le monde ne comprendrait pas sans cela, puis-
-quil ne fait consister la fin de la vie que dans la jouissance du bien étre
matériel. Outre que cette fin est indigne d’un étre intelligent, la jouis-
sance de ce bien-étre par I'universalité des étres vivants est un probléme
insolnble ; il est donc nécessaire d’apprendre aux hommes le renoncement
volontaire. : ‘ , .

Conduit par un franciscain, nous pénétrames dans U'intérieur du couvent
de ' Ara Cali qui renferme une des plus belles bibliothéques de Rome.
Nous ne pouvions nous lasser d’admirer 'ordre, le soin et le paisible
silence qui régne dans cette vaste demeure, ol s'abritent tant de vertu, -
de scicnce et de mérite cachés. Bon nombre de cellules de cette pieuse
ruche furent habitées par des saints canonisés. De la s’envolent vers la
Palestine et Jérusalem les vaillants gardieos du grand tombeau. Notre
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guide bienveillant nous conduisit sur la terrasse du couvent et nous le
pridmes de nous laisser eonsidérer a notre aise I'incomparable tableau que
nous avions sous les yeux.

A nos pieds, s'étend le Forum ou plutot la réunion de tous les forums
successivement ajoutés au premier par César-Auguste et Nerva; mais-
©est le Forum primitif surtout qui a droit & tout notre intérét. Le voici,
malgré les opinions contraires, & notre droite entre la colline Tarpéienne
et le Palatin. Parmi les restes des monuments qui Penvironnaient, la
Curia Hostilia (palais du Sénat) nous montre encore ses ossements de
brique.

Lorsque I'on considére la simplicité, Pétroitesse et la pauvrelc des pre-

" miéres constructions de Rome, ces petites collines et ces modestes vallées
ou naquit sa grandeur incomparable ; sa mission providentielle éclate aux
yeux et on voit manifestement que les Romains n’eurent d’autre pensée,
dautre mobile et d’autre but que d’opérer l'unité du genre humain. Il
fallut que les nations conquises vinssent lui apprendre les arts du luxe et
de la civilisation, cause de sa ruine. Virgile I'a dit: « Que d’autres
fagonnent avec élégance des statues de bronze, pour toi, Romain, continue
de gouverner les nations par tes lois, d’épargner les vaincus et de dompter
les rebelles.”

Ce peuple eut,comme on le voit, le sentiment profond de la grande euvre
qui lui était imposée d’en haut. . C’est ici que I’on découvre a travers les
ruines accomplissement littéral de ce mot du lyrique latin : Greecia capta
ferum victorem cepit (la Gréce subjuguée triompha de son fier vainqueur).
Et la Gréce, ¢’6tait 'humanité. Les solides et modestes murs de Numa,
de Marcius et d’Hostilius n’ont plus servi, dés le début de la décadence
romaine, qu'a supporter les élégants portiques, les superbes temples et les
splendides statues éleveés par les artistes grecs. Toutes ces beautés sont
tombées, et les vieilles murailles sont restées pour attester 1'unique et pri-
mitive mission de ceux qui les avaient baties. Pour combler le gouffre
de luxe insatiable qui finit par les engloutir, ces pasteurs du monde écor-
chaient leur malheureux troupeau.

Que de révolutions accomplies, que de sang répandu depuis le fratricide
"Romulus sur cet antique Forum, ou se disputa 'empire du monde pendant
mille ans! Tout ce sol est littéralement formé de débYis bumains jusqu'a
une profondeur de plus de cinquante pieds. A mesure que Rome accom-
plit sa miscion et qu’elle achéve d’unir et de relier entre eux les peuples
divers inconnus les uns aux autres; a mesure qu'elle étend les bornes de
son empire, elle tourne contre elle-méme son génie et ses plus grands
efforts. Rome ancienne, Rome autrefois conquérante et maintenant fugi-
tive, emporte ses dieux, ses pénates et son sénat; elle disparait dans les
Plaines de Pharsale, de Philippes, et 'dans les flots ¢’ Actium. Sa mission
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est finie; désormais plus de Romains dans Rome: il n'y a plus que des
babitants qui ne demandent qu'a se précipiter daus la servitude. Les
forces vives et I'indomptable génie par lesquels s'est accomplie 'eeuvre
de Punification humaine ne sont plus nécessaires puisque cette ceuvre est
consommée. Aussi vainqueurs et vaincus voat-ils subir Puniforme niveay
de la tyrannie, et le despotisme impérial va s'efforcer de régler et de
maintenir cette unité du genre humain qu’il croit avoir été faite a sow
prefit. Mais son bras n’atteignit pas les régions glacées du Nord, et les
hordes qu’elles ne cessaient d’enfanter furent chargées de lui apprendre la
folie de ses prétentions et de chatier les crimes inouis des exécrables
rivaux de la Davinité.

-Les barbares arrivérent, mais ce ne fut qu’aprés que I'unité véritable-
ment humaine parce qu'elle est véritablement divine eut embrassé Punivers
dans son indestructible réseau ; lorsque le grain de sénevé, planté par la
main de Dieu sur la montagne du Calvaire, fut devenu le grand arbre qui
couvre le monde, et sous I’éternel feuillage duquel les oiseaux de tous les
cieux viennent chercher un siir abri.

Quelles horribles fétes, mais aussi quelle vengeance méritée et quelles
justes représailles exercérent ici les barbares, lorsqu’a la lueur des incen-
dies ils poursuivaient, a travers les temples, les arcs de triomphe et les
portigues, les maitres du monde éperdus de frayeur et tombant sur leurs
marbres ensanglantés! Les terribles compagnons d’Alaric, de Genséric et
de Totila brisent les portes des palais, renversent les chaises curules du
sénat, cette assemblée de rois qui faisait trembler 1'univers, délivrent les
esclaves, enchainés comme des chiens dans leurs affreux ergastules (pri-
sons domestiques). Ils pénétrent dans les sanctuaires, montent au Capitole,
a la place ou nous sommes, et le grand Jupiter et la déesse de la Victoire,
comme ses seeurs les autres déesses, sont rénversés de leurs piédestaux
par ces vengeurs du vrai Dien. La citadelle tarpéienne est envabie, le
tugurium (chaumiére de Romulus) est livré aux flammes, le palais des
Césars est dévasté. Les statues orgueilleuses des impitoyables domina-~
teurs, arrachdes de leurs hautes colonnes, de leurs arcs de triomphe et de
leurs maguifiques piédestaux, gisent en misérables trongons sur le sol.

- Le Capitole, ainsi ravagé par les tribus septeatriouales, peut désormais
servir d’asile au pauvre peuple, et les tisserands habitent aujourd’hui cette
colline, jadis réservée aux plus orgueilleux des princes. La roche tar-
péienne est occupée par I'ambassade des sauvages Teutons (Prusse), et
Pon y voit, prés de I'endroit ou fut la ma'son de Manlius Capitolinus, le
massif Germain lire gravement un journal écrit en caractéres barbares,

Les vainqueurs de Rome vont au Palatin, cherchant ce terrible César
qui traquait leurs ancétres comme des bétes fauves dans leurs foréts pro-

- fondes. Le nom de Varus, sorti des lévres gémissantes & Auguste, avait
Tetenti dans ces palais impériaux comme un sinistre pronostic.

1
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Pallantée, la vieille capitale du bon Evandre, le séjour des anciens rois
de Rome, le palais des empereurs tout-puissants contre la pauvre humanité,
sont ruinés par le pillage des Vandales; et de ces magnificences apportées
ici de toutes les parties du monde par les Césars, il ne reste plus que
d'informes blocs de pierre noitatre et d'énormes et lugubres pans de mu-
raille, autour desquels croissent des chénes verts, des lauriers et des
cyprés.

Le souverain pontife Paul III (1540), de la maison Farnése, fit tracer,
sur les dessios de Vignole, au milieu de ces ruines impériales, des jardins
magpifiques qui ont conservé son nom et qui sont devenus par desalliances
la propriété des rois de Naples. Napoléon III les acheta de Frangois
IT en 1861. Noble et splendide promenade, qui contient une partie de
1a deimeure d’Auguste, la fameuse bibliothéque fondée par lui, et le temple
d’Apollon y attenant, une partie des palais de Tibére, de Caligula et de la
Maison Dorée. Sur les ruines de ces temples et de ces palais, on apprend
a peser les choses humaines au poids de la poussiére sans nom qu’elles
laissent aprés elles !

- Les fouilles que 'on a exécutées depuis quelques années ont mis a dé-
couvert les substructions qui supportaieat les portiques extérieurs du palais
des Césars, du temple d’Apollon et de la bibliothéque Palatine, et peut-
étre les siécles rendront-ils quelques richesses oubliées ou méprisées par
les barbares. Peut-étre y retrouvera-t-on la vieille framée gauloise qui
a brisé les portes du Capitale, et sur laquelle s’est appuyée la magnifique
puissance ‘des Césars ; mais peut-&tre aussi leurs débris sont-ils 3 ce point
confondus qu’il sera impossible de les distinguer.

Tandis que les grands de ce monde fouillent le palais des empereurs,
Péglise poursuit la pieuse investigation des Catacombes, ou plutét ces
deux mondes opposés reviennent providentiellement 3 la lumiére pour re-
nouveler leur souvenir traditionvel, affaibli par le malheur des temps et

la longue suite des siécles, et pour raviver les grandes legons que Pon
était prés d'oublier.

*,% Il y a des esprits faits comme les yeux de certains insectes, qui
distinguent admirablement les linéaments les plus délicats, les nervures
les plus fines de la feuille qui les porte, sans pouvoir embrasser
Pensemble de la plante ou de V'arbrisseau. Quand l'erreur est entrée
dans ces esprits-la, elle y demeure invincible, parce qu’aucune vue
générale ne les aide 3 s'affranchir de P'impression immédiate et fortuite.

¥4 Le mot de malheur est comme I’honnéte homme: il tient tout
ce qu’il promet.
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EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867.

EcoLe FRANQAISE.

Maitresse du ‘monde intellectuel et reine des arts depuis deux
giécles, la France maintient au champ-de-Mars son antique supériorité.
Ni I'Italie, son institutrice et institutrice des nations; nil Allemagne,
la Belgique tu la Hollande, qui 'ont devancée et jadis peut-étre sur-
passée sur le terrain de P'art; nil'Espagne, dont le régne fut si court;
ni ’Angleterre, s'inspirant depuis deux siecles & des sources que le génie
latin repousse, ni aucun des autres peuples ne saurait lui disputer le
sceptre. Aucun, je crois, n’est assez aveugle pour oser l'essayer,
Reconnue par tous, notre supériorité s’est manifesté d’une fagon . ecla-
tante au grand concours de 1855. Elle se montre, quoique avec moins
@éclat, au concours de 1867. '

L’Italie poursuit le cours de son irrémédiable décadence. Les
nations du Nord, a peu prés infécondes depuis le dix-huiticme siéele,
ont produit dans ces derniéres anndes des individualités puissantes
peut-ttre &zales aux ndtres; mais clles n'ont pas su grouper d’éléves,
ni fonder une école. 1.Espagne semble éteinte pour toujours. 1'An-
gleterre lutte vainement avec son opinistreté proverbiale pour rivaliser
avee les nations du continent et se hausser aux grandes conceptions:
dévoyée par les entrainements de son génie et de sa race, elle ne sait
point sortir des genres secondaires. On en peut dire autant de I'Amé-
rique. La Russie g'efforce de prouver que le génie moscovite est
moins barbare qu'on ne eroit; son art, conmne sa littérature, bégaye et
titonne encore. Je doute qu'il sache jamaisparler. T.a Russie pourra
suceéder a 'cmpire matériel que la France, I’ Augleterre et I’ Allemagne
se sont disputé tour a tour : clle ne succédera pas a leur domination,
intellectuelle. Quand aux autres peuples, ils méritent @ peine une
mention.

La France, on le voit, s’avance a la téte du cortége, forte et souriante,
Bupérieure & tous, inféricure seulementa elleméme. Quatre médailles
sur huit sont venues constater et récompenser sa royauté. Lun 1855,
elle emporta six médailles sur neuf. Dans I'un et dans Pautre cas, la
courtoisie frangaise a plutdt restreint qu’agrandi les droits de nos
artistes. Quoi qu’il en soit, le triomphe de la Franc> est reconnu, et
‘eela suffit & sa gloire. Avant de constater ges titres ¢t de reconnaitre
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les marques de sa supériorité, il sera peut-étre intéressant d’interroger
le passé et de voir quelles phases diverses 1'Ecole frangaise a traversées
pour atteindre le rang qu’elle tient aujourd’hui. Curieuse au point de
vue historique, cette étude 4 vol d'oiseau nous fournira des legons utiles
et ouvrira peut étre des échappées sur l'avenir. Un coup d’wil rétros-
pectif ne saurait étre déplacé en téte d'un travail qui doit juger P’art
frangais dans la seconde moitié du diz-neuviéme siécle.

Gothique dans ses commencements, ¢'est & dire chrétienne et mysti-
que, comme toutes les autres manifestations de l'art européen inspirées
par une foi unique, la peinture frangaise s'émancipa au commencement
du seiziéme siécle, a la suite de 'Ecole italienne. Cousin, Clouet,
Fréminet, nos premiers peintres, ont déja perdu le caractére simple et
touchant des imagiers gothiques. Les deux derniers ne se distinguent
guére des artistes licencieux de la Renaissance. On voit au Louvre un
tableau capital de Fréminet, ou I’ Amour, envoyé par Vénus, délie les
chémides de Mars et le poussc vers le lit de la déesse. Le cycle chré-
tien était fermné; la révolution mythologique commengait. Paralléle-
‘ment & la Réforme, I’age néo-paien succédait dans l'art a lage catho-
lique de ’Europe. Les plus fortes inspirations et les plus fortes ceuvres
allaient étre méprisées au profit d'inspirations et de souvenirs sans
Tapport avec notre société, et qui devaient peu & peu, en corrompant
Tart, la corrompre elle-méme. Triste époque, quoi qu'on dise malgré
des clartés et des jets merveilleux, oa le génie chrétien planant sur
T'Occident depuis dix siécles replia ses ailes devant les crachats et les
‘hudes d’une fraction de la chrétienté révoltée, et nous laissa en proie aux
~corrupteurs et aux sophistes, dont les entreprises achévent aujourd’hui
‘de nous perdre! '

Nicolas Poussin donna le premier a la peinture frangaise le caractére
national qui la distingue. I est le vrai fondateur de V'école frangaise,
81, par le mot école, il faut entendre, un assemblage de doctrines, de
principes, de traditions, de procédés particuliers qui dominent et gui-

-dent un pays et un peuple d’artistes. S'inspirant autant de son génie
rpropre que des legons de I'école italienne, Poussin enseigna par son
- ¢xemple a ses contemporains, & suivre les inspirations de leur race et de
-leur tempérament, et, par ce moyen, il créa I'école frangaise ; c’est-a-
-~ dire une école, produit réel et particulier de notre sang et de nos meeurs,
fruit du climat et du pays, manifestation spéciale du génie celtique tra-
versé par les races latines et germaniques:. école vraiment frangaise par
8es qualités et ses défauts, elle n’a pas, au méme degré que ses rivales,
-certain trait saillant, certaine qualité dominante; mais elle a su
-emprunter et réunir-en elle, dans une mesure suffisante et un équilibre
harmonieux, les traits typiques dont les autres sont marquées.
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Semblable a Raphail, qui, inférieur aux uns pour la force et la puis-
sance, aux autres pour la couleur et pour I'éclat, fondit ces différents
caractéres dans une plénitude assurant a jamais sa primauté, I'école
frangaise, moins inspirée et moins éclatante que ’école italienne, moins °
exacte et moins mouvementée que I’école flamande, moins réelle et
moins prestigieuse que 1'école hollandaise, moins dramatique que I'école
espagnole, a su prendre a chacune une fraction de sa qualité distinctive
et unir leur traits divers en un faisceau que nul autre ne posséde.
Ajoutant a ces caractéres étrangers les expressions de son propre génie,
la correction, la noblesse, le gotit, Pesprit, la grace, I’école frangaise
offre un ensemble de qualités et a produit un ensemble d’artistes et
d’eeuvres qui peuvent soutenir toute comparaison. Poussin fut ala fois
le fondateur et le coryphé le plus complet de cette Ecole.

Il ne manqua pas d’appuis dans P'euvre sublime dont il dota la
France. Eustache Lesueur, ce gothique amplifié par Raphagl, Claude
Lorrain, ce poéte épique de la nature, ce peintre du soleil, achevérent
de donner & notre école une gloire qui la mit au niveau de toutes ses
rivales.

A la suite de ces grands génies, Lebrun, vaillant artiste, plein d’am-
pleur et de mouvement, Mignard, Jouvenet, les Restout, Bourdon, les
Coypel, Subleyras et les autres maintinrent, sans trop le laisser décroitre,
le prestige récemment conquis par I'école francaise. Grice & eux, elle
continua & se développer sous l'inspiration des fondateurs: correcte,
sobre, harmonieuse, tour 4 tour élevée, religieuse, spirituelle, pittores-
que. Des portraitistes de premier ordre, des peintres de paysage et
d’animaux, égaux aux Flamands, I’égayaient en la diversifiant. En
méme temps, Watteau vint la toucher de son pinceau magique. I lui
montra les domaines de la fée Fantaisie, et la para d'une grice nouvelle.

Aprés cet artiste charmant, si gai, si brillant, si Francais, la déca-
dence commence. L’école oublie ou méprise les lecons et les traditions
des maitres. On remarquera que la décadence dans l'art frangais
coincide avec les premiéres apparitions de Pathéisme et du sensualisme.
Cette observation peut s’appliquer & tous les temps et a tous les pays.
Toujours, le scepticisme et le sensualisme dans les idées et dans les
meurs, aménent le naturalisme et le sensualisme, c’est-d-dire la
décadence dans Part. Nous assistons au deuxiéme acte deln Réforme.
Celui-ci se passe, non plus en Allemagne ou en Italie, mais ‘principale-
ment en France. L’émancipation de la pensée demandée au seiziéme
siécle, produit au dix-huitiéme la ruine de toutes les idées, de toutes
les notions naturelles, de foi, de respect, d’ordre, de décence. L’athéisme
enfante le sensualisme, qui, & son tour, fournit des recrues a 'athéisme.
L’art tombe aussi bas que les doctrines et les meeurs au milieu des-
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quelles il vit. Produit des doctrines et des meeurs, il s'en inspire et
les refléte.  Van Loo, moins coupable et moins méprisable qu’on a dit,
Boucher, plus coupable et plus méprisable qu’on ne dira jamais, I'un et
Pautre, le second surtout, avec des qualités extérieures charmantes,
poussent I'école a toutes les prostitutions.

La peinture mythologique, ressuscitée au seiziéme siécle, prend une
nouvelle forme, étalant comme a plaisir, devant des yeux avides, les
fanges de I'Olympe. Le siécle se jette dessus et s'en’repait. La
révolution paienne inaugurée dans I'art au seiziéme siécle fournit
ainsi son complément. Quelques artistes cherchent une autre route et
dentent inutilement de réagir: Greuse, Chardin, Vernet. Plusieurs,
dans cette bacchanale, ont encore des cotés aimables ou la fibre
frangaise se retrouve: Pater, Lancret, Fragonard, Patel; mais la masse
semble avoir perdu le sens artistique comme le sens moral. L’art
frangais n’est plus représenté que par un dessus de porte libertin. La
décadence est compléte; I'art et le si¢cle, aprés 'orgie, vont se réveiller
dans le sang.

Quelques-uns cependant essayent une réaction: Vien, Vincent,
Regnault. Dans le désordre révolutionnaire, on a fait honneur a
David de cette tentative de réforme ; les historiens et les critiques ont
adopté sur ce point Popinion des révolutionnaires. (’est un grand tort.
La rénovation était commencés par les artistes que je viens de nommer,
quand David se montra; elle se serait développée sans lui. Que dis-
je? il en faussa le sens par les réminiscences grecques et romaines dont
sa monomanie jacobine infecta 'art. David continuajt ainsi 4 un autre
point de vue Perreur néo-paienne ‘de la Renaissance. Malgré des
qualités incontestables, malgré des éleves distingués, Gros, Gérard,
Girodet, Guérin, Partiste révolutionnaire entratna Pécole dans un autre
courant de décadence,

Lrart du XVIII® siécle exhumait le Paganisme lascif; U'art prétendu
rénovateur de David montra un autre paganisme évidemment plus sain,
plus élevé, aussi faux peut-étre, et aussi dangereux que le premier.
Ces deux mouvements successifs jetaientde plus en plus I'école hors des
voies de la nature, de la vérité, dn réel, du moderne, du vivant, de
Phumain, Les derniers éléves de David g'immobilisérent et moururent
ddns une sorte de défroque antiquo du plus plaisant effet. Cette
époqite n’en a pas moins produit des artistes et des ceuvres remarqua-
bles, si 'on veut accepter leur- point de vue; elle a eu une grande
influence sur la notre: Ingres dut 4 sos enseignements plusieurs de -
ses qualités, développées d'ailleurs, il faut le dire, par d’autres moyens
que ceux de I'école de David. : :

Une révolution nouvelle était nécessaire: le romantisme l’accomplit.
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Nous voici arrivés a notre temps. Je n'ai pas la prétention ni I'espace
nécessaire pour juger cette rénovation. Elle donna a 'école francaise
la passion, le mouvement, la couleur, la vie qui lui manquaient; elle
eut ses excés et ses folies comme toutes les réactions ; mais elle ressus-
sita ’école en lui infusant un sang nouveau. Tous les artistes de notre
temps lui doivent, plus ou moins, une partie de leur force. Les éléves
de David eux-mémes, Gros, Ingres, en ont ¢té influencés, Géricault,
Delacroix sont des transfuges éclatants,

Sous la double inspiration des vieux classiques et des jeunes roman-
tiques, 'école est arrivée & un point de force et de splendeur qu'elle
n'avait jamais atteint, La premiére moitié du dix-neuxiéme siécle
marque le sommet culminant de I'école francaise. Le dix-septiéme
siécle méme palit presque & coté de I'extraordinaire variété d’artistes
et d’ceavres qu’a produit cette époque. Si I'école avait continué a
garder certaines régles et certaines traditions nécessaires, elle aurait pu
prolonger sa marche grandissante. Mais le romantisme, qui n'était
qu'une forme de la révolution universelle dont nous subissons les
atteintes, portait dans son sein un germe destructif. Rompant avec

‘toute expérience, répudiant violemment le passé et ses enseignements,
méprisant la tradition, sans guide, sans frein, sans principe, sans ordre,
le romantisme créait pour ’école un danger nouveau plus terrible que
les autres. Les efforts de quelques peintres éminents, Flandrin, Orsel,
Delaroche, n’ont pu la préserver.

Ce qui devait arriver arriva. La logique des idées défie toute résis-
tance individuelle. L’¢cole frangaise, fille du romantisme, c’est-a-dire
de la révolte et du désordre, est aujourd’hui rompue et dévoyée. Que
dis-je ! elle n'existe plus. Il y a encore des peintres brillants, des indi-
vidualités distinguées; il n’y a plus d’école. Chacun va i l'aventure,
marche et combat pour soi. L'individualisme est & l'ordre du jour :
Pindividualisme, dernier fruit de la Réforme et de la libre pensée, I'in-
dividualisme qui desséche et détruit, empéche toute durée, toute suc-
ocession, toute tradition, par conséquent toute stabilité et toute force.

Pour surcroit, le culte exclusif de la nature, cnseigné par le roman-
tisme au profit de la passion, au détriment de I'idéal, a jeté Pécole dans
une nouvelle espéce de naturalisme ou de réalisme, qui ne présage que
des ruines. . Le manque de doctrines la pousse a toutes les aberrations;
le manque d’idéal la livre & toutes les inspirations du réalisme et de la
vulgarité. ‘

11 y a entre les comimencements du dix-huitiéme et du dix-neuviéme
siécle, une analogie assez frappaite. Au début des deux siécles, sous
des inspirations diverses, le génie frangais donne quelques-uns de ses
beaux fruits. Peu a peu la régle s'en va, la tradition disparait, le
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mépris succéde au respect, '’émancipation a l'obéissance, le réel a
Pidéal, la bassesse 4 la noblesse, le libertinage a la décence. La déca-
dence commence. Voila o nous en sommes ! Fasse le ciel que I'ana-
logie ne soit pas compléte et que la seconde moitié des deux siécles ne
se ressemble pas. :
DuBosc pE PEsQuIDOUX.

CHRONIQUE DU MOIS.

Paris, 31 juillet, 1867.
I

Que d’événements depuis un mois! La parole a été successivement
au Pape, aux évéques, a ’Empereur, aux fétes et au deuil! Et comme
spectacles, on a vu se succéder les pompes de la religion, les magnifi-
cences de Vindustrie, le funébre cortége de la moft | A Rome, les solen-
nités du Centenaire et de la canonisation ; a Paris, la distribution des
récompenses aux exposants; au dela des mers, un crime qui fait honte
a la civilisation. Que de scénes imposantes ou douloureuses, que d’en-
seignements dignes d’8tre recueillis!

On a beaucoup comparé les fétes de Paris et celles de Rome. Le
rapprochement est naturel, en effet, et s'établit pour amm dire de lui-
méme; mais il faut éviter l’exageratlon de certains esprlts qui ont
abaissé les premiéres & P’avantage des secondes.

Si les fétes de Paris et les fétes de Rome ont un caractére différent,
on peut dire que, loin de s'exclure, elles se complétent. Les premiéres
appartieunent sans aucun doute a un ordre supérieur, mais les secondes
ont aussi leur grandeur. Il faut a la société les unes et les autres. 11
lui faut les ceuvres de la matiére pour vivre, il lui faut les euvres de
I'esprit pour s'élever et pour durer. La société est comme ’homme,
composée de deux substances, soumise @ un double empire. Comme
Pindividu, elle doit régler son existence de telle sorte que le corps, aprés
la satisfaction de ses besoins légitimes, soit dominé par I'4me, et ’ame
par Dieu. Ainsi seulement l’harmome peut s’étabhr et avec elle une
paix durable.

" Rome et Paris ont en méme temps distribué des couronnes, 'une &
la sainteté, Pautre a I’application et au travail; et quel enseignement
fat sorti de ces deux solennités grandioses si, en quittant le palais de
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PIndustrie, la foule avait pu entrer dans la basilique de Saint-Pierre !

Elle eiit apergu clairement deux vérités saisissantes: c’est que la
matiére n’est pas tout; c’est que le travail, accepté comme chatiment
et comme devoir, peut mener & autre chose qu’i des avantages terrestres
et a des distinctions éphéméres! En couronnant l'effort, la lutte inté-
rieure, la victoire morale, en assurant I'immortalité 4 ceux qui ont véeu
dans les conditions les plus obscures, I'Eglise indique la véritable signi-
fication de la vie et ouvre & la créature des horizons dignes d’elle.

Rome et Paris se complétent done. Ici c’est 'homme avec son
génie; la c'est 'homme avec ses vertus; d’un c6té la voie, de I'autre
le but; ici le commencement, la-bas le couronnement.

Et tout s%enchaine si bien que Rome elleméme doit quelque chose
a cette industrie dont Paris étale les merveilles. Si elle a pu réunir
aussi facilement autour du tombeau des Apbtres tant d’évéques, de
prétres et de fidéles accourus de tous les points du globe, ne le doit-
elle pas en partie aux inventions prodigieuses qui ont abrégé la distance
et aplani les difficultés ? Sans doute, 2 d’autres époques, on a contemplé
aussi d’immenses concours; l'ardeur des croyances poussait alors les
hommes, et foréts, déserts, montagnes, océans, rien n’arrétait le catho-
lique avide de voir la ville éternelle et ses splendeurs, de recevoir la
bénédiction ou I'absolution du Pape. Mais nous vivons en d’autres
temps, et, au lieu d’avoir comme nos péres, i gravir péniblement les
monts, & traverser lentement les plaines, a braver mille dangers et mille
fatigues, nous allons, sur leg ailes de la vapeur et dans un wagon
capitonné, visiter tout a I'aise la ville aux sept collines et nous agenouil-
ler devant le vicaire de Jésus-Christ.

1l ne faut donc point rabajsser la gloire de 'homme, car le dénigre-
ment réjaillirait jusque sur Dieu; mais il ne faut pas non plus adorer
le génie de homme et oublier que toutes les inspirations utiles et
fécondes lui viennent d’en haut, de la source inaltérable du Bien, du
Beau et du Vrai, )

II

Nous n’avons pas i raconter dans tous ses détails la cérémonie
-éclatante de la distribution des médailles aux vainqueurs de PExposition
universelle, mais nous devons au moins enregistrer cette féte exception-
nelle qui a éclipsé tout ce qu’avaient vu dans ce genre les diverses
- capitales de 'Europe. Dans le palais magnifiquement transformé des
Champs-Elysées, tout était émotion et éblouissement : l'imposant
cortége des souverains et des princes, la variété étincelante des uni-
“formes, les trophées pittoresques, la foule élégante et parée, Porchestre
. immense avec ses instruments sonores et ses voix mélodieuses, Mais,
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au-dessus de toutes ces splendeurs et de ces féeries qui tenaient du
réve, planait la pensée morale de ce grand concours, pensée de concilia-
tion et de paix, que ’Empereur a bien dégagée quand il a hautement
affirmé sa foi dans “le triomphe définitif des grands principes de mo-
rale et de justice qui, en satisfaisant toutes les aspirations légitimes,
peuvent seuls consolider les trones, élever les peuples et ennoblir I'hu-
manité.”

Oui, il faundrait désespérer de 'avenir, aprés avoir assisté a ces solen-
nelles assises du travail, aprés avoir constaté tout c¢ qu'on peut obtenir
pour le bien-étre et le progrés moral de 'humanité par I'union de toutes
les forces et par 'association de toutes les intelligences, on ne compre-
nait pas qu’il vaut mieux échanger des produits et des idées que d'en-
traver, par* des luttes fratricides, la marche féconde de ’humanité.

M. Rouher st inspiré de ces pensées dans le rapport qu’il a présenté
comme vice-président de la Commission impériale.

111

La foule recueillie qui s’est présentée aux solennités religieuses de
Rome parlait, comme celle de Paris, toutes les langues et tous le$ dia-
lectes, et on regardait aussi dans ses rangs bigarrés les costumes les

- plus étranges: des Arméniens aux barbes soyeuses, a la robe flottante:
*des Hongrois superbement vétus; des Africains, des Indiens, et, au
milieu de tout cela, les costumes si variés, si pittoresques des paysans de
la Campagne de Rome, des femmes d’Albano, de la Subine, de Sonnino.

Saint-Pierre est le plus vaste monument de Punivers; soixante mille
personnes peuvent y circuler en toute liberté. Aussi, jamais de désor-
dres; personne ne songe a pousser son voisin pour entrer; femmes,
enfants se mélent 4 la foule sans rien craindre. En cette circonstance
pourtant, la basilique était trop petite et la circulation y était devenue
impossible.

On a calculé qu'il y avait au moins 70,000 personnes dans J'église
lorsque le Pape entra, précédé de plus de 400 évéques, vétus de chapes
magnifiques, portant la mitre et la crosse pastorale. Quand Pie IX a
descendu le grand escalier qui conduit de la Sixtine a la colonnade de
Bernin, les musiques militaires, installées sur la place, ont accompagné
de leurs fanfares; quand il a franchi la porte de Saint-Pierre, les trom-
pettes sacrées ont fait retentir tous les échos du temple. Ces trompettes
sont d’une espéce particuliére: on ne peut les entendre qu’s Rome;
elles ont un éclat extraordinaire qui remue. profondément la foule.

En entrant a Saint-Pierre, Pie IX dépose la tiare et prend la mitre;
il est porté sur la chaise gestatoire; ses vétements sacrés sont d’une
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magnificence incroyable; il tient un cierge & la main et de I'autre il
bénit la foule prosternée.

Rien ne peut rendre Peffet produit par cette processxon qui, partie de
la Colonnade de Bernin i sept heures, se termine 3 neuf heures seule-
ment, au moment ot le Pape entre dans Péglise. Ilya dansla variété
de ces costumes religieux, sur lesquels tranchent les vétements rouges
du clergé romain, les mitres blanches et les chapes d’or des évéques,
le velours cramoisi du cortége pontifical, un éclat, une harmonie in-
croyables.

Le temple disparait sous I'or et les tentures de soie ; cinq miile lustres
en cristal, suspendus aux voiites, reflitent la lueur de 40 mille cierges.
On peut eritiquer cette décoration, mais Peffet en est prodigieux.

Pour avoir une idée exacte de l'immensité de Saint-Pierre, il faut
voir Péglise pleine, ce quj peut-étre n'est pas arrivé depuis deux siécles.
Contemplé des hautes tribunes, ce spectacle était, dit-on, magique. Il
0’y a ni chaises ni bancs & Saint-Pierre; 70,000 personnes étaient 13
debout, poitrine contre poitrine, au milieu d’une atmosphere de feu !

Quand le souverain Pontife a4 lu le décret de canonisatiop, le canon
a grondé, les trompettes ont retenti, les cloches des 400 églises de

. Rome et de tous les couvents ont sonné 4 grande volée pendant une
heure.

N

Iv

Au milieu de ce concours inoui, Pie IX| toujours calme et fort,
quoique ému et touché jusqu’aux larmes, a fait entendre sa voix dans
deux allocutions qui on déja retenti jusqu’aux extrémités du monde.
Rien de plus grave, de plus solonnel et de plus touchant & la fois que
cette parole de 'auguste vieillard, chef de I'Eglise, qui parle au nom de
Digu et de trois cent millions de fidéles.

Pie IX 4 annoncé d’une voix pleine d'espérance la réunion prochaine
d’un coneile universel.

Depuls que Pie IX a parlé, il a falt adresser 4 tous les évéques une
lettre circulaire qui leur pose déja, sur les articles les plus graves de la
discipline ecclésiastique, dix-sept questions auxquelles ils doivent
répondre dans un délai de trois ou quatre mois au plus. Cette circulaire
“engage en outre les évéques & déclarer et i exposer eux-mémes les

‘ autres matiéres "’ qu'il importerait de traiter.

Tous répondront avec empressement, et déja lillustre évéque

~d’Orl¢ans, dont la généreuse ardeur ne connait point le repos, éclaire
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de sa parole ¢loquente les événements qui viennent de s’accomplir et
ceux qui se préparent.

Dans une Lettre qu'il faudrait placer sous les yeux de tous, I'éminent
prélat trace d’abord avec 'ampleur et I'éclat qui ne sont qu'a lui,
Padmirable tableau de la vie et des actes du souverain Pontife, de la
réunion de I'épiscopat & Rome, des solennités de la Ville sainte, de ses
canonisations, des fétes du Centenaire et de Péternelle immutabilité de
PEglise au milieu du flot toujours mouvant des nations qui passent et
des empires qui meurent. Il résume ensuite l'histoire des conciles,
montre combien ils manifestent la force et la grandeur de 'Eglise,
signale “lillumination supérieure,” la hauteur et la justesse de vues
qui ont inspiré I'annonce de la prochaine réunion d’une de ces grandes
asgises du monde catholique, en explique I'impérieuse nécessité, et dit,
en son langage toujours saisissant, les joies qu'il a fait naitre, les
résultats qu'il promet, les espérences u'il souléve, principalement pour
la reconstruction de I'unité et pour la liberté de PEglise et des sociétés
humaines,

Mgr. Pévéque d'Osléans montre ensuite ¢ quel pas immense a fait
Pincrédulité depuis le seiziéme siécle, quelle chute du protestantisme
dans le rationalisme,” de celui-ci dans le panthéisme, le matérialisme,
puis enfin athéisme absolu ot nous sommes arrivés, négation de 'ame, .
de la vie future, de toute religion, de toute société, aussi contraire a la
raison qu’a la foi.

11 insiste principalement sur la nécessité pour ’Eglise de prendre une
attitude nette et décisive au sujet de ces grands problémes économiques, '
de ces redoutables questions qui agitent et divisent si profondément les
csprits et la société tout entiére. * Combien, dit-il, il importe sur tous
ces points de faire pleinement la lumiére... de séparer le vrai du faux,
le bien du mal, et combien il est digne du souverain Pontife de con-
voquer, a cet effet, les évéques de tous les pays, qui sont en contact
quotidien ou en lutte incessante avec les idées qu'il convient ou d’éclair-
cir, ou de condamner, ou de glorifier! ”

Le Christianisme va donc montrer une fois de plus qu’il a la clef,
non-seulement des vérités religieuses, mais des principes sociaux, et

" qu'il posséde le secret de la grandeur et de la sécurité des peuples, en
méme temps que le mot de leurs suprémes espérances et de leur fin
derniére,

Attendons avec confiance, en nous réjouissant de voir ainsi I'Eglise
affirmer son éternclle jeunesse et son éternelle fécondité.

—Le Contemporan. -



