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L'ECHO

DE LA FRANCE.

UNE CHRETIENNE.

L'année dernière, vers le milieu de février, après une après-midi
'passée au bois de Boulogne en compagnie de trois de mes amis, je n'a-
vais pu tomber d'accord avec eux sur le mérite d'un cheval que Charles
de Riverolle montait ce jour-là pour la première fois. Pendant tout
Ilotre dîner au club, je m'étais laissé aller au malin plaisir de contredire
et de discuter, m'évertuant à trouver détestables les vins et les mets

lu'ils prétendaient être excellents ; et c'est dans cet état de surexcita-
tion que j'arrivai à neuf heures du soir chez ma cousine, la comtesse
de Mirfieux.

Un mois auparavant j'avais demandé et obtenu la main de Mlle
Mix, sa fille aînée; je faisais donc ma cour.

Il y avait bal à l'ambassade de Prusse, et je devais y accompagner
Ila cousine. Il eût été au moins convenable de laisser à la porte les
dispositions un peu tracassières de mon esprit; malheureusement
Charles me reconduisit jusqu'à l'hôtel de Mme de Mirfleux, et quand
'ous nous serrames la main pour nous séparer, notre discussion était
encore des plus animées.

La comtesse Louise est une des femmes les plus aimables et les plus
distinguées du faubourg Saint-Germain; esprit fin et délicat, cœur

Xetellent, charité admirable; aussi bien à sa place le matin au chevet
d'n pauvre malade, que lorsqu'elle reçoit le soir dans son salon. Si
je ne craignais de la faire trop vite reconnaître, je parlerais de sa douce
't grave beauté, sur laquelle les souffrances et les années n'ont eu au-
eune prise. Lorsqu'elle apparaît entre ses deux filles, on la prendrait
.eaCore pour leur sour aînée.



L'Écho de la France.

Alix et Emma étaient à leur toilette. Je ne trouvai au salon que
Jour mère. La bienveillance de son accueil ne triompha qu'en partie
de mon inqualifiable mauvaise humeur.

Déjà prête? lui dis-je en la saluant.
- Une simple toilette de maman est bientôt faite... D'ailleurs, je

me suis hâtée pour vous recevoir.
- Ma cousine, vous êtes trop aimable... Mais vous paraissez ce soir

triste et préoccupée.
- Non... Je relisais quelques pages de l'histoire d'une belle vie,

celle d'une femme bien regrettée, d'une véritable sainte.
- Si ce livre resté entr'ouvert est la vie d'une sainte, je comprends

que vous soyez sérieuse: c'est une lecture qui peut avoir ses mérites,
mais qui est peu divertissante aussi, surtout s'il s'agit de quelque car-
mélite bien austère...

- Il n'y a rien de tout cela, mon cher Gaston ; vous autres jeunes
gens, vous ne comprenez guère les admirables délicatesses de la piété;
vous avez la foi, vous vous dites chrétiens, et en maintes occasions vous
raisonnez comme des païens."

Je m'inclinai.
"Savez-vous seulement ce que c'est qu'une femme chrétienne dans,

la véritable et saine acception du mot ?
- Ma cousine, je n'ai pas à chercher bien loin pour la trouver et

pour l'admirer." Et je m'inclinai une seconde fois.
" Oh ! trêve de compliments, mon cher Gaston, et parlons plusf

aérieusement.
- Alix est encore une chrétienne, et la plus aimable des chrétiennes.
- Je suis heureuse de vous voir la juger ainsi, mais dites-moi donc

bien simplement ce que c'est qu'une femme chrétienne.
- C'est la femme qui occomplit scrupuleusement les commande-

ments de l'Eglise, qui va à la messe le dimanche, aime son mari, soigne
ses enfanta, médit de son prochain le moins possible et fait généreuse-
ment l'aumône. Telle sera certainement ma fiancée.

- Vous avez raison de dire que la femme chrétienne doit aimer son
mari et ses enfants, aller à la messe le dimanche; mais est-ce bien
tout? Vous ne me parlez pas de ses devoirs envers Dieu.

- Voulez-vous donc, ma chère cousine, que toutes les femmes vivent
comme des religieuses, qu'elles restent en prières du matin au soir?
Je n'aime pas plus les dévotions exagérées que les vocations pour le
couvent. Pourquoi s'enterrer ainsi toute visante, négliger le bien
qu'on aurait pu faire autour de soi, se retrancher de la société, et danS
quel but ?

- Je pourrais vous répondre en deux mots: Par amour de DieU."
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Une Chétienne.

mais vous êtes vous-même encore si peu chrétien que vous ne me com-
prendriez pas.

- Alix me convertira et m'instruira, ma cousine.
- Je l'espère... Je crois du reste que vous ne péchez que par igno-

rance et par défaut de réflexion.
- Mon Dieu, est-ce que vous allez me faire un sermon ou un cours

de théologie au lieu de me laisser aller au bal ?
- Ce serait certes plus utile à votre salut; mais soyez sans crainte,

je ne vous demande pas un semblable sacrifice. Je regrette seulement
que la soirée soit aussi avancée, car j'aurais été heureuse de vous lire
quelques pages de ce manuscrit.

- De votre vie de sainte?
- D'une sainte que vous avez connue, et votre frèie Ernest mieux

,encore.
- Quoi! c'est la vie d'Agnès de Mersey ?
- Vous l'avez dit.
- Ah ! voilà bien une sainte comme je les aime, quoique je lui en

:aie un peu voulu d'avoir refusé Ernest. Quelle grâce, quelle douceur,
,quelle amabilité, et surtout quelle beauté !...

- Incorrigible! toujours vos jugements s'arrêtent à la surface;
mais la beauté, les grâces, l'amabilité ne font pas le côté chrétien d'une
femme.

- Pour se faire bien connaître et apprécier après sa mort, elle a
donc laissé des mémoires ?

- Oui et non, monsieur l'incrédule. Avec les lettres qu'elle m'a
écrites, les papiers qu'elle m'a légués et mes souvenirs personnels, j'ai
tâché de retrouver l'écho de son âme si pure et si aimante.

- Si aimante! Alors il y a dans l'histoire de Mlle de Mersey l'ex-
Plication de l'indifférence avec laquelle elle brisait le cœur de ses ado-
rateurs?

- Oui, Gaston, elle aimait ailleurs, pour me servir de l'une des
phrases de vos auteurs à la mode.

- Et quel était l'heureux mortel?
- Oh! le plus aimable de vous tous n'aurait pu lutter contre celui

auquel son âme appartenait tout entière!
- Vous piquez ma curiosité."
Mme de Mirfleux me regarda avec un sourire dont je ne compris

'qu'un peu plus tard la douce ironie.
"Vous désirez donc lire mon cabier ?

Oui, ma cousine, ne serait ce que pour faire contraste avec nos
tomans d'aujou·d'hui. Je commence à les trouver bien fades, malgré
1 mauvaise opinion que vous avez de moi.
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- Mais ceci n'est pas un roman: c'est une histoire, et des plus
vraies.

- J'y trouverai alors une saveur et un arôme que n'ont plus pour
moi tous ces produits modernes d'imaginations torturées.

- J'hésite vraiment, Gaston, à vous confier ce qui m'est une relique-
précieuse.

- Soyez sans inquiétude, ma cousine : j'en aurai tout le soin qu'elle
mérite et vous la rapporterai intacte, à moins que mes larmes ne vien-
nent souiller ces pages si soigneusement écrites.

- Oh! je vous en prie, trève de plaisanteries. Il s'agit d'une chose
sacrée; si je consens à vous communiquer mon manuscrit, c'est parce
que je compte sur le bien qu'il peut vous faire.

- Je m'engage, ma chère cousine, à ne mettre aucun obstacle à
l'ouvre de la grâce. Merci donc, et j'emporte le trésor.

- Un instant: vous n'allez pas, je suppose, le faire sauter au bal
avec vous, pour l'égarer au milieu d'une valse ou d'une polka...... O
profane I......

- Mais alors ?
- Laissez-le dans ce tiroir; cette nuit, en nous ramenant, vous le

prendrez et le lirez demain matin, quand vous serez plus calme; puis,
vous viendrez me dire à l'heure du dîner si vous comprenez enfin ce
que c'est qu'une chrétienne."

A deux heures du matin je reconduisis ces dames rue de la Ville-
l'Evéque, et j'avoue bien franchement que j'avais complétement oublié
Mlle de Mersey et son histoire.

Mme de Mirfieux eut plus de mémoire que moi.
" Et mon cahier, Gaston ?
- Ah! c'est vrai," lui répondis-je.
Je pris donc le manuscrit.
Je rentrai chez moi accablé de fatigue. En posant le volume sur

mon bureau, je cédai machinalement au désir de l'ouvrir et d'en lire
au moins le titre. J'en parcourus les premières pages. Je sentis bientôt
qu'il me faudrait aller jusqu'à la dernière. Je renvoyai Pierre mon
valet de chambre, et tout en grondant, je m'installai devant mon feu
et continuai ma lecture.

Six heures sonnaient lorsque j'arrivai à la lin: pendant trois heures
je m'étais trouvé dans un autre monde. Ma plaisanterie de la veille
s'était réalisée. Oui, j'avais pleuré, je n'ai pas honte de l'avouer, et je
comprenais pourquoi Mme de Mirfieux tenait tant à ce que je lusse son
manuscrit.

Je le lui reportai le soir, et lui avouai la profonde impression que sa
lecture m'avait causée.
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" Je savais bien, me répondit-elle en souriant, que vous étiez encore
accessible aux douces et pures émotions que donne toujours le .récit
d'une belle vie.

- Mais pourquoi, ma cousine, ne publiez-vous pas ces pages si
émouvantes dans leur noble simplicité ? Leur lecture serait aussi salu-
taire à d'autres qu'elle a pu l'être pour moi-mêrie.

- Ce n'est point à un public blasé et indifférent que s'adressent ces
lignes, écrites en vue seulement de conserver dans notre famille le sou-
venir de celle qui en a fait partie, non-seulement par la parenté, mais
surtout et plus encore par l'affection que par les liens du sang.

- Cependant si quelques âmes peuvent être touchées par un si bel
exemple?... Trop souvent la vertu ile nous est montrée que par son
côté austère et effrayant. Ici il y a une telle suavité, une grâce si
attrayante, à côté d'une foi si ferme et d'une piété si solide !

Mme de Mirfleux résista d'abord; je revins à la charge et répondis
à toutes ses objections. Il était facile en effet de changer les noms de
famille, de villes, et de jeter sur l'histoire d'Agnès un voile qui, bien
qu'un peu transparent encore, devait suffire à calmer les scrupules de
ma cousine.

Enfin, après une campagne de huit jours:
" Eh bien! je consens, nie dit-elle un soir où j'avais épuisé mes der-

niers arguments, à laisser publier ce manuscrit; mais j'y mets deux
conditions: la première, c'est qu'il paraîtra dans la Revue d'Economie
chrétienne; la seconde, que vous vous chargerez d'expliquer vous-
même aux lecteurs la raison de cette publication.

Je dus en passer par les conditions imposées par ma cousine. Voilà
comment j'ai été amené à publier ce qui est bien et dûment l'ouvre de
Mme de Mirfleux.

Monsieur et Mme de Mersey habitaient le château de Bardes, près
Bordeaux. Ils avaient déjà eu le chagrin de perdre trois enfants, et il
ne leur restait qu'une petite fille, dont la santé fort délicate fut long-
temps pour eux une cause de soucis et d'inquiétudes. Cependant,
grâce aux soins dont elle était entourée, elle vécut, ainsi qu'une autre
enfant que Mme de Mersey mit au monde deux ans plus tard.

En 1843, Agnès, c'était le nom de notre sainte, dont la constitution
semblait s'être un peu fortifiée, fut mise au Sacré-Cour de Bordeaux
avec sa sour Jeanne.

Ma famille était alliée à celle des de Mersey. La distance assez
grande qui séparait nos habitations s'opposait seule à ce que nos rela-
tions fussent très-suivies. J'étais heureuse de remplacer auprès d'Agnès
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et de Jeanne leurs parents absents. Je les faisais sortir avec ma sour
Elise, qui, élève du premier cours, avait pris sous sa protection ses
jeunes cousines.

J'allais les voir tous les jeudis, et je m'attachai bientôt à ces enfants
si bonnes toutes deux, mais si différentes sous bien des rapports. La
douceur et la grâce modeste d'Agnès contrastaient avec la vivacité et
la joie folle de Jeanne; son sourire charmant, ses yeux bleus très-grands
reflétaient des trésors de bonté et de fortes affections, dont je compris
plus tard toute l'étendue... Dès cette époque on devinait chez Jeanne
les séductions de la femme du monde, et chez sa soeur'tout ce qui de-
vait faire la femme supérieure. Je n'oublierai jamais l'impression que
lui causa sa première communion. ' A la chapelle son émotion se tra-
duisit par une pâleur mortelle qui effraya sa mère, placée à côté de
moi. Lorsqu'elle vint nous retrouver au salon après la cérémonie, elle
était comme transfigurée. Ses joues avaient repris leur doux incarnat;
son regard, animé par une joie et un bonheur immense, ne m'avait
jamais paru si beau, et une paix inexprimable semblait répandue sur
toute sa personne.

" Oh! je suis heureuse, nous dit-elle en nous embrassant, si heureuse

que je ne saurais exprimer mon bonheur." .
Lorsqu'en sortant du salon j'allai saluer la maîtresse générale du

pensionnat, elle nous assura qu'elle n'avait jamais trouvé autant de
sainteté dans une enfant de son âge.

Deux ans après, pendant que mes cousines étaient encore au couvent,
M. de Mersey mourut d'une fluxion de poitrine, et Mme de Mersey,
frappée dans ses affections les plus chères, ne lui survécut que quelques
mois. Cette double et irréparable perte porta un coup terrible à ces
deux pauvres enfants, qui la ressentirent chacune à leur manière. La
douleur d'Agnès fut plus silencieuse, mais plus durable que celle de sa
sour.

A défaut de parents plus rapprochés, le conseil de famille choisit
mon père pour leur tuteur.

Agnès s'était prise d'une grande affection pour mes deux petites
filles, dont l'aînée Alix n'avait alors que cinq ans. Cette chère enfant
l'avait bien compris, et les jours de sortie des élèves du Sacré Cour
étaient des jours de fête pour elle; aussi ce fut un vrai chagrin de

part et d'autre lorsque, en 1854, je quittai Bordeaux pour aller passer
l'hiver à Paris.

Ce départ laissait mes cousines dans un isolement complet. Ma mère
n'allait à Bordeaux que tous les mois; ma sour venait de sortir du
couvtnt, et j'étais restée la confidente et la seule amie de ces chère
enfante ; aussi nous nous promîmes de nous écrire souvent.
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Le style, c'est l'homme, c'est la jeune fille aussi, surtout quand elle
ne cède encore qu'à la pureté et à l'innocence de ses instincts. Les
lettres de Jeanne étaient, ce qu'elle était elle-même, gaies, spirituelles,
affectueuses quand elle y pensait. Pour Agnès, son cœur parlait tou-
jours le premier. J'ai conservé sa correspondance d'alors, et j'éprouve
encore aujourd'hui une grande jouissance à relire ces descriptions si
délicatement faites des événements les plus simples de sa vie d'écolière.

Cependant le temps s'écoulait: Agnès avait dix-neuf ans. Joanne
entrait dans sa dix-septième année. Leurs études étaient terminées,
et il fallait songer à prendre un parti. Mon père s'inquiétait de voir
ses jeunes pupilles rester au couvent plus longtemps que leur com-
pagnes. Ma mère trouvait qu'elles étaient mieux là que partout
ailleurs. C'est aussi l'avis d'Agnès; mais Jeanne désirait vivement
être affranchie du régime, cependant adouci pour elle, de la vie de
pension. Leur fortune devait faire rêver déjà plus d'une mère; elles
apportaient en mariage chacune 50,000 fr. de rente. Les demandes
ne manquaient pas. Agnès, qui se sentait attirée vers la vie religieuse,
ne dissimulait pas ses intentions, mais considérait comme sacrée la
promesse faite à sa mère de n'entrer au couvent, si telle était un jour
sa vocation, qu'à sa majorité et après avoir passé au moins deux ans
dans le monde.

Jeanne consentit à plusieurs entrevues; mais elle était difficile; et
ce ne fut qu'au printemps de 1858 qu'elle dit enfin le oui définitif.
Elle épousa M. de Louvrincourt, qui avait une vaste propriété dans le
Bourbonnais et passait ses hivers à Moulins.

Aussitôt après le mariage, les jeunes époux partirent pour la Suisse
et Agnès rentra au Sacré-Cour. Il fut convenu qu'au retour, vers la
fin d'août 1858, Jeanne viendrait la chercher et qu'elle se fixerait chez
elle jusqu'au moment d'une décision qui dès lors ne paraissait guère
douteuse.

Jeanne avait trouvé chez M. de Louvrincourt une conformité par-
faite de goûts et de manière de voir. La petite pensionnaire du Sacré-
Cour fut bien vite transformée en maîtresse de maison des plus gra-
cieuses.

Le château des Martes a un grand air: vaste, confortable, il peut
recevoir une nombreuse société. Les bois qui l'environnent sont très-
giboyeux, et les parties de chasse s'y succédèrent sans interruption
jusqu'à la fin de novembre.

Des réunions fréquentes de voisins, presque tous les jours des visites
à recevoir ou à rendre, faisaient de Jeanne la plus heureuse des femmes.
Elle était dans son élément. La toilett- lui allait à merveille. Ses
cheveux blonds encadraient avec tant de grâce cette physionomie pleine
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de finesse et de gaieté! Ses pieds mignons semblaient ne pouvoir tenir

en place, tant elle avait besoin de mouvement... et sa voix si fraîche le

soir quand elle chantait au piano !... et ses réparties si spirituelles dans

la conversation!.
Pour elle, la vie devait être une fête continuelle, mais hélas! de

bien courte durée.

Jugeant sa soeur par elle-même, elle ne lui épargnait aucune course

dans les environs, aucun dîner, aucune soirée ; et si parfois Agnès

essayait une objection, osait par exemple se dire fatiguée, Jeanne avait

toujours d'excellentes raisons pour ne pas céder à sa soeur, qu'elle

aimait du reste de toute son âme, et finissait par l'entraîner en lui

disant qu'il lui était impossible de se séparer d'elle, même pour s'a-

muser.

Agnes m'écrivait souvent et ne me cachait aucune de ses impres-

sions. Sa lettre du milieu de novembre nous dit, mieux que je ne

saurais le faire, tout ce qu'elle éprouvait.

LES MARTES, le 16 novembre 1858.

Je me réjouis, ma bien chère amie, à la pensée que j'ai là devant

moi deux bonnes heures pour causer avec vous. Je rentre de la messe,

et comme Jeanne s'est couchée fort tard, il est probable qu'elle ne se

lèvera que pour le déjeuner.

Ma soeur se trouve fort heureuse. Le ,monde et ses distractions

remplissent presque toute sa vie. Les jours très-rares où nous sommes

seuls le soir, son mari, elle et moi, je remarque dans ses traits un ennui

et une tristesse qui m'effrayent. Peut-on être. soeur, s'aimer comme

nous nous aimons, et avoir des goûts si différents !

Alfred adore sa femme. Lui aussi aime le monde et ses plaisirs.

leur union est donc parfaitement assortie. Hier encore il me disait

avec un sentiment de fière satisfaction:

" Où done Jeanne a-t-elle appris à être une femme si charmante ?

Est-ce au Sacré-Cour?
- Peut-être, lui répondis-je en riant.

-Quelle gaieté, quelle grâce, quel esprit, continua-t-il tout à sa

pensée. Comme elle est heureuse et comme je le suis aussi '

Jeanne me parle souvent dans le même sens et presque dans les

mêmes termes. Je les écoute, je ne regrette pas de les voir si bien

sentendre; mais ce n'est pas ainsi que je comprends le bonheur dans

le mariage, surtout entre époux chrétiens. Il me semble que, lorsquon

s'aime autant, on doit souffrir de la présence des indifférents qui ei'-

pèchent d'être tout à fait l'un à l'autre. Le tourbillon du monde,

qui entraîne et étourdit, peut avoir son charme, son ivresse pour une
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jeune femme quand elle ne trouve pas dans le mariage les joies domes-
tiques qu'elle avait rêvées. Je conçois alors que si elle ne sait pas
chercher dans la religion force et consolation, elle se jette en désespoir.
de cause, dans les plaisirs bruyants.. Mais quand on a tout pour être
heureux, pourquoi ne pas jouir en paix de son bonheur dans le calme
et la solitude ? Je suis sûre, chère amie, que vous êtes de mon avis, et
que jeune mariée, vous redoutiez tout ce qui troublait l'intimité de
votre intérieur. Ce n'est pas que je veuille faire le procès de ma chère
Jeanne; seulement je souffre pour elle de toute la peine qu'elle prend,
elle qui pourrait être si naturellement la plus heureuse des femmes.
Je la plains de se priver de jouissances qu'elle semble ne pas même
soupçonner, pour s'user comme elle le fait avec ses nuits, ses veilles et
ses journées convulsivement remplies. Elle était si fraíche quand elle
est arrivée de Suisse! et j'ai beau vouloir me persuader que je me
trompe, je ve puis m'empêcher de la trouver pâlie et très-fatiguée.
J'ai essayé quelques observations, qui n'ont pas été accueillies comme
je l'espérais. Aujourd'hui je me tais et ne dis plus qu'à vous, chère
amie, toute ma pensée.

Pour moi, je ne suis pas dans mon élément. Cette agitation con-
tinuelle, ces relations multiples qui chaque jour amènent des visages
nouveaux au château, me donnent un ennui et un dégoût dont j'ai
peine à tridrtpher.

Voici l'automne qui s'avance ; nos beaux arbres perdent leur feuil-
lage; mes pauvres fleurs ont été frappées à mort cette nuit par une
forte gelée. J'étais tout affligée ce matin en ne retrouvant plus que
des tiges noircies et courbées là où hier encore' resplendissaient les plus
brillantes couleurs. Mais les chasses à courre ont bien plus de charme,
à ce qu'il paraît, quand la terre craque sous les pieds des chevaux.
Jeanne n'en veut manquer aucune ; elle suit son mari, et il faut souvent
que je l'accompagne, un peu malgré moi je vous l'avoue. Je n'aime
pas à voir ces messieurs prendre tant de plaisir à immoler leurs inno-
centes victimes. Mais on connaît mon goût trop prononcé peut-être
pour les promenades à cheval, et je ne veux pas avoir l'air de donner,
en m'en abstenant, une leçon à ma soeur et aux quelques dames qui
Prennent part à ces bruyants ébats.

Vous me demandez, chère Louise, si j'ai trouvé ici quelques jeunes
filles qui me plaisent... Ah ! mon Dieu, toutes celles que je vois sont
charmantes ; cependant je crains que le grand train que l'on mène chez
ia sSur, n'éloigne, même de moi, les femmes sérieuses, qui me croient

naturellement tout aussi mondaine que ma chère Jeanne.
Nous ne voyons, d'une manière suivie, que celles de nos voisines qui,

Partageant ses goûts, sont bien aises de partager aussi ses plaisirs.
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MOULINS, 5 décembre.

Nous voici, chère amie, installés à Moulins, où Alfred avait fait

remettre à neuf l'hôtel habité par l'une de ses tantes, qui l'a institué

en mourant son légataire universel Nous sommes logés magnifique-
ment: rien ne manque pour faire de cette habitation l'un des centres

les plus animés de cet hiver. La réputation de Jeanne et d'Alfred les

a d'ailleurs précédés ici, et l'on compte sur eux pour faire danser sou-

vent les joyeux et légers bourbonnichons.
Ma sour ouvre ses salons le 15, par un grand bal qui promet d'être

fort brillant. Ce sera mon premier, chère Louise, et je n'en espère
pas grand plaisir.

Je mène à Moulins à peu près la même vie qu'à la campagne. Je

vais à la messe chaque matin; puis, quand le temps est beau, je sors

à cheval accompagnée de mon vieux Joseph. Comme je suis heureuse

de m'être attaché ce brave serviteur! Son affection pour moi qu'il a vu

naître, me touche. Et puis, quand je songe qu'il a servi vingt-cinq

ans mon père, je me sens prise de respect pour ce vieillard encore si

vert, et dont la probité et le dévouement sont toute la vie.
Il a eu bientôt acquis parmi les domestiques de ma sour la place

qui lui appartient. Tous ont pour lui une sorte de vénération, et il

m'a confié l'autre jour qu'il espérait pouvoir faire quelque bien au valet

de pied d'Alfred. Quant à ma femme de chambre, elle aussi est pour

moi un souvenir de jours à jamais regrettés: c'est la fille de celle de

ma mère. Elle est sage et pieuse, ce qui fait dire à Jeanne que ma

maison est fort édifiante.
Mais j'en reviens à l'emploi de ma journée. Les heures du matin

sont les seules qui m'appartiennent. Après le déjeuner, qui est à onze

heures, je fais un peu de musique avec Jeanne, puis il faut s'habiller

pour rendre et recevoir des visites, procéder à une nouvelle toilette

pour le dîner. On trouve ma sour aimable, son cuisinier excellent, et

nous avons du monde presque tous les jours.
MOULINS, 1e 18 décembre.

Je serais bien heureuse en effet, ma chère Louise, de répondre à

votre gracieuse invitation et d'aller passer quelques semaines avec vous;
mais il y a pour la réalisation de ce projet une difficulté assez grande.

Ma sour ne veut pas entendre parler de séparation et met en avant la

quasi-impossibilité pour une jeune personne de mon âge de voyager

seule. Elle prétend qu'une femme de chambre ne suffit pas. J'ai

proposé d'emmener Joseph; mais ce n'est pas encore assez. Enfin,
elle s'est engagée à me laisser aller la première fois qu'Alfred aurait

besoin de faire un voyage à Paris. J'ai enregistré sa promesse.
Le grand bal a eu lieu avant-hier, et vraiment il a été splendide.
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Jeanne a été charmante avec la simple toilette qui convient à une
maîtresse de maison. Elle a su garder ses invités jusqu'à cinq heures
du matin. Le souper a été trouvé magnifique, et notre jeune ménage
ne se sentait pas d'aise d'avoir si bien réussi à divertir ses hôtes.

Je n'eus garde de troubler sa joie par les révélations intempestives
que j'aurais pu lui faire.

J'étais restée au commencement de la soirée, quelques instants assise
dans l'embrasure de la porte qui sépare le salon de la salle à manger et
assez rapprochée de l'une des douairières qui se piquent d'avoir le plus
d'autorité à Moulins.

J'entendais parfaitement, sans être vue, toute sa conversation. Il
n'est pas de blâme, pas de ridicule qu'elle ne déversât sur ma pauvre
Jeanne et sur Alfred. Ma sour est, à l'entendre, une femme d'un
caractère très-léger, à laquelle il ne manque qu'une occasion pour faire
parler d'elle. C'est une tête creuse qui ne sait causer que toilette,
musique. Quant à Alfred, il ne tient sa maison ouverte que par am-
bition, pour arriver au conseil général, et plus tard à la députation.

Et Mlle de Mersey?
- C'est une tout autre femme que sa sour. Elle aime moins les

chiffons, mais n'en vaut pas beaucoup mieux. Imaginez, ma chère,
qu'avant-hier je l'ai rencontrée à cheval à neuf heures du matin, se
dirigeant vers le bois de Breuille, suivie de son domestique. Où allait-
elle ainsi ?

- Mais sans doute faire sa promenade avant son déjeuner, ce qui
me paraît assez naturel.

- Sans autre intention que de prendre l'air ? Ce serait une grande
simplicité de goûts... Moi je crois qu'il pouvait bien y avoir autre
chose... peut-être un rendez-vous. Qui sait? n'y a-t-il pas quelque
jeune officier de la garnison qui se promène de préférence sur cette
route ?

- Oh ! Madame, vous allez beaucoup trop loin dans vos supposi-
tions.

- Pourquoi ne se marie-t-elle pas? J'ai un excellent parti à lui
proposer : mon neveu Jules de Briva s'accommoderait fort bien de ses
cinquante mille livres de rente.

- Que n'essayez-vous de le faire accepter ?
- J'étudie Mlle Agnès; et puis, il n'a que cent mille francs pour

toute fortune. Il y a des précautions à prendre avec le beau-frère,
qui, malgré son luxe affecté, sait parfaitement compter et pourrait
donner un avis défavorable.

- Mais si votre neveu est un joli garçon, on pourrait s'arranger
pour qu'il plût d'abord à la jeune fille.
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- Ni bien, ni mal... pas grand de taille, et la couleur de ses che-
veux n'est pas -iu goût de tout le monde, quoiqu'elle soit bien portée
en Angleterre."

Cela tournait au comique. Je me levai, et pour ne pas être remar-
quée je me dirigeai vers un autre point du salon.

Voici bien le monde, n'est-ce pas, ma chère Louise ? et c'est pour
lui qu'on use sa santé, que souvent on dissipe sa fortune!

Puisque la conversation de Mme de Briva m'a amené à vous parler
mariage, il faut que je vous dise les persécutions que l'on me fait subir
ici. J'ai eu le malheur de plaire à quelques mères de jeunes gens à
marier, et aussitôt demande sur demande. Dans le nombre, certains
prétendants réunissaient, à ce qu'il paraît, les conditions de fortune, de
famille, même les garanties morales et religieuses que je puis être en
droit d'exiger; mais vous savez, chère amie, vers quel but mes aspira-
tions tendent. J'ai répondu non avec une inexorable fermeté. Ma
sour devine bien le pourquoi de mon refus ; les bonnes langues disent que
j'ai une inclination malheureuse ; Alfred ne désespère pas de m'amener
à des sentiments plus raisonnables. Je l'ai renvoyé au jour où sonne-
ront mes vingt-et-un ans. Ce sont encore presque deux années de
tranquillité.

MOULINs, 25 janvier.

Mon beau-frère s'est aperçu tout à l'heure que l'un de ses chevaux
boitait. C'est là un grave accident, et la pauvre bête doit être immA-
diatement vendue. Il part donc demain pour Paris, avec elle et moi.

Jeanne ne voulait pas absolument me laisser aller ; mais j'ai réclamé
l'exécution d'une promesse sacrée faite en décembre dernier.

A bientôt donc!
Revue d'Economie Chrétienne.

(A Continuer.)

CAUSERIE.

Dans l'intéressante correspondance qui me met au courant de vos

impressions et de vos désirs, chères lectrices, et qui me fiiit devenir

votre lectrice à mon tour,-dans cette correspondance, j'ai trouvé
l'autre jour un compliment. On me disait:-Vos causeries sont tou-

jours si bien appropriées aux circonstances... -Je l'ai remarqué, parce

que les compliments sont très-bons à une chose: à nous apprendre,
qu'il les faut justifier.
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Donc, pour celle du moins qui écrivait cette lettre, mes pensées se
Tencontraient avec les siennes, dans la même direction et au même
instant. Je m'en réjouis, car ce sont ces rencontres qui seules per-
mettent de causer avec agrément et profit.

Mais elles sont difficiles, quand on s'adresse en même temps à beau-
coup de personnes. Et elles ne peuvent se produire que grâce à une
communauté bien marquée de vues et de sentiments.

Si difficile que ce soit, aujourd'hui, pourtant, d'après le chemin que
prend ma pensée, je crois être sûre de la rencontre.

Un illustre auteur a dit, en parlant du nom de Jésus-Christ: " Ce
nom, que tout homme sait, par amour ou par haine..." Un autre nom
partage ce privilége, et c'est son éternel honneur, car il faut une gran-
deur souveraine pour être aimé ou haï à ce point: le nom de Rome.

N'est-il pas vrai que, de nos jours surtout, tout homme le sait et le
répète, par amour ou par haine ?

Toutes vous le savez par amour.
Il se produit, en ce moment, deux grands courants dans le monde.
Pour ceux qui cherchent le progrès matériel, le perfectionnement de

l'industrie et du comfortable-un mot qui n'est pas français, car, si
nous n'avons eu besoin de personne pour nommer la vaillance ou le
dévouement, il nous a fallu recourir aux voisins quand nous avons
voulu nommer cela-pour qui cherche ces choses, le courant porte vers
Paris.

Pour qui veut s'amuser, se distraire, satisfaire sa curiosité, sans
voir plus loin ni davantage, il porte encore vers Paris.

Pour qui aspire à ne plus se reconnaitre dans une ville qu'il a peut-
être visitée vingt fois; à trouver des maisons là où il a laissé des jar-
dins, des jardins là où il a laissé des maisons, des arbres abattus, des
arbustes déracinés qui élèvent piteusement leurs racines vers le ciel, et
laissent dessécher la jeune couronne de leurs fleurs qui ne s'épanouiront
'pas; pour qui ne se soucie point des souvenirs et pour qui n'a pas peur
des ruines qui s'amoncèlent chaque jour: oh! de plus en plus, le cou-
.Yant porte vers Paris.

Mais que voulez-vous, fervents admirateurs de la moderne capitale?
Chacun a le goût qu'il peut. Il y en a qui aiment mieux une vieille
'Ville, à laquelle les années ne changent rien, et les siècles pas grand'-
chose. Il y en a qui, sur cette terre où ils ne trouvent que trop de
mobilité, aiment à rencontrer quelque part l'immobilité. Il y en a
qui, en fait de ruines, n'aiment que celles qui sont anciennes et qu'on
laisse debout-les monuments et non les abatages. Et voilà pourquoi
'un autre courant porte vers Rome.

Voilà pourquoi ?... Mais il existe bien encore un autre pourquoi.
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C'est qu'à Rome il y a un Père qui a convoqué ses enfants. C'est
que, se .proposant de déclarer saints quelques-uns de ses fils, partis
depuis longtemps pour le ciel, il a voulu que ce fût une fête pour les
enfants restés sur la terre, et dont ceux du ciel doivent être les protec-
teurs.

Et je n'ai pas fini des pourquoi... C'est que ce Père est malheureux,
menacé, persécuté... et que c'est l'heure de se grouper autour de lui
pour le consoler, l'heure de lui dire :-O Père, il y en a qui vous
haïssent... mais nous, nous vous aimons plus que jamais!

Visiter Rome, aller à Rome pour les grandes fêtes du mois de juin,
ce bonheur sera le partage d'un certain nombre d'entre vous.

Mais ce bonheur n'est pas un devoir, à moins de positions exception-
nelles, qui fassent de certaines présences une protestation et une
défense. Ira donc qui le pourra, et il n'est besoin d'y pousser personne.

Mais voici ce qui est un devoir.
Rome, pour se soutenir, n'a plus ses provinces: il faut prouver que

le cour de ses enfants vaut mieux que beaucoup de provinces. Comme
cette mère antique qui disait:-Voilà mes ornements et mes bijoux-
il faut que la Ville-Mère puisse dire, en nous montrant tous: Voilà
ma fortune et mes trésors.

Si Rome dépouillée, appauvrie, pouvait rester aussi splendide, aussi
admirable, quel honneur pour les catholiques, aux regards du monde
entier!

La soutenir dans sa vénérable détresse c'est à quoi vise l'Œuvre du
denier de Saint-Pierre.

Mais la pauvreté n'est pas la seule menace suspendue sur sa tête.
Ce n'est pas assez de la soutenir, en ce sens : il faut la défendre.

Il faut des soldats.
O femmes catholiques ! il en est parmi vous qui les lui donnent......

Il en est qui donnent leurs fils ! Les mères savent donner leurs fils,
depuis que Marie, sur le Calvaire, a donné le sien pour le salut du
monde.

L'une d'entre vous présentait ainsi son cher enfant à Pie IX, qui
l'acceptait pour son armée. En se retirant, elle déposa un rouleau de
pièces d'or: il y en avait pour dix mille francs. Le Pape parut surpris.
" Très-Saint-Père, dit la noble femme, c'est une prime que mon fils
veut payer au gouvernement pontifical, pour avoir l'honneur de le
servir."

Or, beaucoup de pieuses femmes n'ont pas de fils à donner..... A
beaucoup d'autres, Dieu permet de garder les leurs.

Il me semble que les premières ont à payer une prime de compensa-
tion; les secondes, une prime de remplacement.
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Il me semble que l'entretien de l'armée pontificale doit être surtout
P'oeuvre des femmes.

Un certain nombre l'ont compris, et se sont empressées de verser la
somme de cinq cents francs, à laquelle a été évalué l'entretien annuel
d'un soldat.

Mais, d'une part, tout le monde n'est pas à même de verser cinq
cents francs. Et, d'autre part, parmi celles qui les ont déjà donnés, il
en est de si généreuses qu'elles ne refuseraient pas une offrande, si
l'occasion se présentait encore. Et puis, il y a les petites bourses, les
bourses de jeunes filles, des enfants même :-des jeunes filles, qui ont
tremblé peut-être que Dieu leur demandât le sacrifice d'un frère, et à
qui Dieu a laissé ce frère; des enfants, qui disent: " Si j'étais grand,
j'irais me battre pour le Pape.....'

Oh ! si l'on réunissait tous ces motifs de largesse et toutes ces bonnes
volontés sincères, quels trésors on recueillerait!

Mais pour cela, il faut créer des centres, à la portée de chacun.
Il faut bien persuader à chacun que, si peu qu'il donne, il arrivera,

par l'union, à un résultat.
On a cru que le Conseiller pourrait être un de ces centres.
On nous a demandé d'ouvrir une souscription pour l'entretien d'un

soldat à Rome; et on a généreusement joint à la demande une pre-
'nière offrande à cette intention.

Nous n'avions garde de refuser cet honneur.
Tant de sympathies que vous nous témoignez, chères lectrices, nous

encouragent à croire que vous entrerez dans cette pensée, et le Conseiller
ne désespère pas d'avoir à Rome son soldat.

Thérèse ALPHONsE KARR.

CONFÉRENCES

DU R. P. FELIX A NOTRE-DAME.

(Voir pages 74 et 125.)

5ÈME CONFÉRENCE.
LE RÉALISME DANS L'ART.

Messieurs,
Nous avons vu comment notre siècle, par les grands courants qui le

-traversent, menace d'emporter l'art, au milieu de nous, vers toutes les
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objections et toutes les décadences: Le courant des idées, le courant
des mours, le courant des lettres, par leurs flots montants grossissent
parmi nous le fleuve des dépravations contemporaines qui menacent
l'art non-seulement de décadence, mais de ruine totale.

Déjà, en effet, nous voyons paraître un symptôme effrayant de la
décadence artistique. Au bout de ces perversions intellectuelles, mo-
rales et littéraires, dont vous avez vu les influences dégradantes sur le
monde artistique, un résultat s'accuse aujourd'hui avec un éclat si

retentissant, qn'il nous est absolument impossible de le passer sous
silence. Ce phénomène étrange au sein d'une civilisation chrétienne,
nous l'avons désigné par un mot légèrement barbare : nous l'avons
nommé le Réalisme.

Pour certains lettrés et artistes de ce temps, intéressés à absoudre
par des théories nouvelles des ouvres inouïes, le réalisme ne serait que
le dernier mot de l'art, appelé désormais à marcher dans la voie ouverte
par leur grand génie. Pour justifier leur ambition et légitimer leurs
théories, ils en appellent à leurs succès; ils nous montrent le réalisme sur
un char de triomphe, acclamé par des multitudes enivrées; ils vantent
sa popularité, ses ovations, sa fortune; et des lettrés sont entendus
parlant du grand public qui fait cercle autour d'eux, et des millions
enfantés par leurs ouvres...

Qui a raison des théoriciens du réalisme ou de ses nombreux adver-
saires ? Que vaut le réalisme en lui-même et envisagé dans son essence ?
Où conduit le réalisme considéré dans ses conséquences ? C'est ce qui
va faire l'objet de ce discours.

1

Que vaut, devant la raison et le bon sens, le réalisme considéré au
point de vue rigoureusement artistique ? Qu'est-ce que le réalisme?
Le réalisme, n'est-ce pas un fantôme créé par une critique jalouse
d'humilier les ovations qui lui font ombrage et des triomphes qui l'em-
pèchent de dormir ? Les auteurs fortunés qui doivent au réalisme leur

avénement à la renommée et même à la richesse, ne sont pas très-
éloignés de voir dans les attaques dirigées contre leurs ouvres je ne

sais quelle conspiration intéressée de la littérature spiritualiste et de la
littérature dite cléricale; ils soupçonnent fort l'ultramontanisme de n'y
être pas étranger; et peu s'en faut qu'eux aussi ne voient se dresser,

pour outrager leur gloire et calomnier leur génie, le trop fameux spectre
de Loyola. Qu'est-ce, disent-ils, que cette petite guerre déclarée aux
talents heureux par les insulteurs du succès et les blasphémateurs du
génie ? Qu'est-ce que cette chimère de la littérature et de l'art·contem-
porain poursuivie à outrance sous le nom de réalisme ? Qui a vu le
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réalisme? Qui a rencontré cet être fantastique qui fait peur aux
tenants effarouchés d'un art et d'une littérature vieillis? Est-ce que
l'art consistera dorénavant à fuir le réel et à mépriser le réel ? Pour
plaire aux rêveurs mystiques et aux amants platoniques du mystérieux
et inaccessible idéal, faut-il peut-être que le génie et l'art, dédaignant
la nature et désertant le réel, s'abdiquent et s'abandonnent eux-mêmes ?
Est-ce qu'il y a un art saisissant et des ouvres vivantes en dehors de
la réalité ? et pourquoi nous reprocher, sous le nom fantastique de
réalisme, la première condition de toute ouvre artistique, l'expression
du réel ?

Certes, Messieurs, si le réalisme ne signifiait pas autre chose, l'ex-
pression de la réalité, nous n'aurions pas, même au point de vue de
l'art, à nous effrayer de son apparition.

Il faut donc commencer, Messieurs, par écarter de la question ce
malentendu involontaire ou calculé qui voudrait nous condamner à
combattre un fantôme et à poursuivre, sous le nom de réalisme, dans
des ouvres applaudies, une chose parfaitement légitime et rationnelle
dans le domaine de l'art, une chose sans laquelle l'art ne saurait sub-
sister, à savoir l'expression du réel. Cette tactique est familière aux
ennemis du beau, comme elle l'est aux ennemis du vrai. Quand nous
attaquons le rationalisme, nos rationalistes s'écrient: " Vous en voulez
à la raison." Ainsi, quand nous attaquons le réalisme, on voudrait
faire croire que nous en voulons à la réalité.

L'art peut errer de deux manières : ou par la suppression du réel,
ou par la suppression de l'idéal; par le dédain systématique de la
nature, ou par le dédain systématique de ce qui dépasse la nature. Par
la première de ces suppressions, l'art s'évapore et s'évanouit dans l'illu-
minisme:, par la seconde, l'art s'abaisse et se corrompt dans le réalisme.

L'art véritable, Messieurs, c'est le mariage indissoluble, c'est l'union
harmonieuse de l'idéal et de la nature; c'est la nature couverte des
reflets de l'idéal, c'est l'idéal réfléchi dans la nature; et c'est le propre
du génie artistique de saisir la proportion où ces deux choses doivent
s'unir pour faire éclater la splendeur de l'ordre et de l'harmonie, c'est-
à-dire la beauté même. L'art exprime la réalité, mais la réalité trans-

figurée par l'idéal ; l'art exprime l'idéal, mais l'idéal réalisé dans un
type de la nature. Le réel tout seul est une erreur; l'idéal tout seul
en est une autre.

La reproduction pure et simple du réel n'est que la photographie de-
la nature. Et qui osera dire que le métier du photographe doit être
le dernier terme de l'art ? L'art vit de transfiguration, il ne brille que-
dans l'éclat de son Thabor. Sous ce rapport, la Transfiguration de-
Raphaël est tout ensemble le plus grand chef-d'ouvre et le plus.
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expressif symbole de l'art. Or la photographie par son seul fait ignore
les transfigurations. Elle est la physionomie opaque des hommes et des
choses. L'art seul, en y mettant la main, peut y répandre le rayon
qui transfigure. D'un autre côté, l'idéal seul n'est qu'un spectre
vide, fuyant sous un éclair à l'horizon de la pensée pour s'évanouir
dans la nuit; c'est un rêve qui se balance dans le vague de l'indéfini ;
une ombre intangible qui ne prend pas de corps saisissable, et d'où ne
peut sortir aucune ouvre vivante. L'idéal sans le réel dans les ouvres
de l'art, ce serait comme l'art sans le corps; et le réel 'sans l'idéal, ce
serait comme le corps sans l'âme, ce serait l'homme cadavre.

L'art vrai, le beau artistique est comme l'homme lui même; il est
esprit et.corps; il est le corps transfiguré par l'esprit, et l'esprit écla-
tant à travers le corps.

Ici apparaît dans tout son jour une vérité déjà indiquée en passant,
vérité fondamentale et maîtresse dans le sujet qui nous occupe, une
vérité qui éclaire de sa lumière tout le domaine de l'art; je veux dire
le parallélisme complet de 'art et de la parole. Dans un sens trans-
cendant, la parole et l'art sont identiques; l'une et l'autre relèvent de
la même loi et créent la même esthétique: les mêmes causes qui cor-
rompent la parole corrompent l'art, et ce qui élève l'un ne saurait
abaisser l'autre. Or laissez-moi vous le rappeler, puisque l'occasion en.
vient à ma rencontre : ce qui fait l'essence, la dignité et la gloire de la
parole, c'est d'être avant tout une expression de l'idée par le signe ;
c'est d'être partout et toujours la forme translucide de l'idée. Aussi,
Messieurs, dans la parole comme dans l'art, le pire de tous les abus,
c'est la préoccupation et la recherche de la forme pour elle-même, de la
forme comme but. Là est l'antagonisme absolu du vrai génie de l'art
et de la parole. Dans aucune sphère de l'art, la forme n'est pour elle -
mêmç; et quiconque, par la passion insensée de faire admirer pour
elle-même une forme artistique, y arrête et y fixe le regard du contem-
plateur sans lui laisser rien voir au delà, détruit la première condition
de l'art, qui est l'expression de l'idée. Le plus grand malheur qui
puisse arriver à un orateur comme orateur, c'est de produire de l'effet
indépendamment des idées qu'il exprime; et ce qui est vrai de l'art
oratoire ne l'est pas moins d'un art quelconque ; tout effet produit par
le seul prestige de la forme est antiartistique, c'est l'art retourné, c'est
la corruption même de l'art.

Telle est, Messieurs, la vraie notion, telle est la tradition du grand
art.

L'idéalisme artistique, à l'heure qu'il est, n'est pas notre danger.
NOtte danger, notre mal, j'oserai dire notre fléau, c'est le réalisme
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dans l'art et la littérature. Le réalisme brise de sa main brutale la
belle harmonie des deux éléments de l'art; il dédaigne l'idéal pour
s'abattre tout entier sur le réel; et, par suite, il néglige l'idée pour
s'épuiser dans la forme. Le réel, dit-il, tout le réel et rien que le réel:
là seulement est l'art vivant, l'art sympathique, l'art populaire, l'art
triomphant; ailleurs il n'y a que l'art. décrépit, l'art mort, l'art cadavre,
l'art du passé, mais non l'art de l'avenir.

Voilà le réalisme dans ses oeuvres et dans ses doctrines, dans sa pra-
tique et dans sa théorie. Nous ¢emandions tout à l'heure qui a vu le
réalisme, qui a rencontré le réalisme ? Chacun de vous, Messieurs,
n'aurait-il pas pu répondre: Mais c'est moi-même, moi qui ai vu ce
tableau, regardé cette statue, entendu cette harmonie, pénétré dans
cet édifice ; moi qui ai lu ce roman, assisté à ce drame, admiré cette
poésie. Quoi ! vous demandez où est le réalisme ? Mais je demande,
moi, où le réalisme n'est-il pas I Le réalisme n'est pas un fait isolé ;
sauf de glorieuses exceptions, c'est un phénomène, je ne dirai pas uni-
versel, mais tendant à le devenir. Le réalisme est un mal chronique,
c'est la lèpre de l'art, c'est l'épidémie de la littérature au dix-neuvième
siècle.

Et cette pratique du réalisme se fait aujourd'hui des théories dignes
d'elle. Ce n'est plus un mystère: le réalisme lève fièrement son dra-
peau; il proclame dans l'empire de l'art le règne absolu et exclusif de
la réalité.

Et d'abord, j'oserai demander aux maîtres qui enseignent ici des
principes démentis par tous les plus fameux représentants de la pensée
et par les plus grands maîtres de l'art: Où donc avez-vous pris que
l'art doit etre posé sur cette base définitive: l'imitation exacte et com-
plète de la nature telle qu'on la voit ou telle qu'elle est? Ah! vous
oubliez au début ce qu'il y a dans l'art de plus élémentaire, et le der-
nier de vos élèves qui a gardé le sens commun vous répond: Non, l'art
n'est pas une imitation; c'est une interprétation. Quoi! cette chose
si grande, si généreuse, si libre et si spontanée, l'oeuvre d'art, une
simple imitation de la nature telle qu'elle est ? Mais qui donc après
cela aura la vanité deux fois folle de se glorifier du talent, du rôle et
du nom d'artiste ?... Qu'y a-t-il de moins libéral et de moins spontané
que la copie servile de la réalité ?... Où est le simple acteur, pour peu
qu'il sente en lui se remuer quelque chose de vivant, qui consente à
réduire son rôle à l'imitation adéquate d'une réalité donnée î... Est-ce
que vous le forcerez à ne faire entendre que des sons, des vibration,
des accents, notés et étiquetés d'avance comme la condition absolue et
inflexible de l'imitation du réel tel qu'il est ?... Non, mille fois non;
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l'artiste, pour peu qu'il prenne son rôle au sérieux, a besoin d'élargir
le champ de son action dans le sens de l'indéfini; il a besoin, lui aussi,
de voir et de poursuivre le je ne sais quoi qui ne se trouve pas dans le
réel: il n'est pas un automate à qui la réalité impose tel geste ou telle
intonation; il est le libre interprète de la réalité qu'il élève, et qu'il
transfigure par tout ce qu'il y met de lui-même et par tout ce qu'il y
ajoute de supérieur et d'idéal. C'est qu'en effet, entre l'ouvre d'art
et l'objet qu'elle représente, il y a un médiateur nécessaire, l'âme de
l'artiste. Ignorez-vous que l'objet, avant de passer dans l'ouvre artis-
tique, doit passer par l'intermédiaire d'une âme humaine ? Non, ce
que l'artiste imite, ce n'est pas la réalité telle qu'elle est en dehors de
lui; c'est la réalité telle qu'elle est en lui. Il voit la nature sans doute,
mais il la voit non pas vulgaire, telle qu'elle est dans sa réalité triviale;
mais il la voit telle que la lui font ensemble et sa pensée qui la regarde,
et son âme qui la sent, et son cœur qui l'aime. Il se fait, en un mot,
de l'objet une image qu'il grave en lui d'après un certain type de beauté
idéale entrevu par son génie; et c'est cette image identifiée à lui-
même et toute pleine de sa vie qu'il va jeter sur la toile ou sur le
marbre ; c'est, si je l'ose dire en rapprochant la création d'un chef-
d'œuvre de l'accomplissement d'un mystère, c'est son verbe intérieur
qu'il incarne dans son ouvre.

En ce sens sublime, oui, l'art est une imitation si vous voulez, mais
l'imitation généreuse et libre de la vision que l'artiste porte en son
âme; c'est l'expression de l'artiste ému au contact de la réalité et élevé
par son idéal. Il voit la nature; en la regardant il transfigure la
réalité qui est en bas dans un rayon tombé d'en haut; et son ouvre,
si le génie ne lui fait pas défaut, sera la traduction éclatante de la
nature transfigueée.

L'art, dites-vous, l'imitation de la nature telle qu'elle est ?... Quoi 1
reproduire le réel, le copier, le calquer, le photographier, le daguerréo-
typer tel qu'on le voit et tel qu'il est ? Mais au nom de l'art et de
l'humanité que vous outragez ensemble, est-ce possible ? est-ce conve-
nable ? est ce permis ? est-ce utile au moins à quelqu'un ou à quelque
chose ?... Possible ? Non, mille fois non, cela n'est pas même possible.
La nature par ses mystères défie vos imitations. Comment atteiùdre
par le génie de l'imitation, si grand qu'on le suppose, ce fond intime
des hommes et des choses dont la surface n'est qu'une explosion impar-
faite ?... Comment peindre, sculpter, imiter toute la nature et rien que
la nature ? Et même, en supposant que l'intuition du génie imitateur
pût atteindre le réel et tout le réel de la nature, est-ce que cette imita-
tion est toujours recevable, admissible, convenable, permise même ? Où
avez-vous rencontré l'artiste qui ait pratiqué jusqu'au bout votre doc-
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trine plus que paradoxale ? Où est le génie assez échevelé pour oser,
]même au simple point de vue de l'art, imiter toute la réalité et toute
nature telle qu'elle est ? Et d'ailleurs, à quoi bon dans l'art cette imi-
tation de la, nature telle qu'elle se voit et telle qu'elle est ? Quel en est
le but, l'utilité ? Si tel spectacle me fait horreur dans la nature, pour-
quoi venez-vous me forcer à le contempler dans l'art ? Vue en elle-
Même, cette réalité me répugne ; comment me charmera-t-elle dans vos
Suvres ? Je repousse l'original, je détourne les yeux pour ne pas voir
une figure dont l'aspect est mon supplice; que pouvez-vous prétendre

en venant me montrer la copie ? A quoi sert dans l'art la reproduction
grossièrement réaliste de ce que je ne puis voir et regarder sans dégoût
dans la nature ?

Ah! si du moins vous aspiriez à transfigurer l'horrible et à lui faire
une auréole grandiose qui l'approche du sublime ! Mais non ; la
transfiguration répugne au réalisme, et l'essence du réalisme, c'est de
me montrer le hideux comme hideux, l'horrible comme horrible,
l'horrible tel qu'il se présente au chemin de ma vie, en me forçant de
détourner le visage et de fuir son approche. Est-ce donc que tout est
à voir, tout à goûter, tout à savourer dans la nature ? Est-ce que tout
y est également beau, intéressant, sympathique ? Et si votre art, en
touchant à ces choses, n'a pas le don de la transfiguration, quelle
sympathie aura pour moi votre ouvre, et que voulez-vous que j'y admire
et que j'y applaudisse?

Quoi! vous rencontrez au fond d'une taverne ou dans la boue des
rues un homme ivre, laid de sa double laideur, prenant devant vous des
attitudes sauvages, des poses animales, et faisant des gestes innomés:
vous le copiez trait pour trait ; à la lettre, vous le photographiez, et
vous me dites dans une statue, dans un tableau, sur la scène ou dans
un roman : Regardez et admirez; c'est le portrait du réel... Vous
trouvez, dans un réduit, une mansarde, je ne sais où, l'homme couvert
d'ulcères, personnifiant toutes les horreurs physiques dont une chair
humaine peut offrir le spectacle ; et vous voilà, chimiste et anatomiste
de l'horrible matériel, laissant devant moi la dissection et l'analyse de

la plaie, du chancre et de l'ulcère. Et vous dites: Admirez !... Vous
Voyez, tout y est, rien n'y manque, la copie est complète; c'est le
Portrait de la réalité.-A la bonne heure, vous êtes un homme intré-
Pide; vous avez dévoré, pour tout peindre, la dernière parcelle de
l'horreur et bravé l'extrême puissance du dégoût. Soit, si ces spectacles
vous plaisent ; mais vous qui promettiez de me faire cueillir au champ
de l'art nouveau la plus belle fleur du plaisir, pourquoi venez-vous me
demander de pousser jusqu'à l'héroïsme la victoire sur mon dégoût ?
'Yous ne deviez que nie charmer: pourquoi vous acharner à me donner
des nausées?
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Ah ! Messieurs, si ce que je viens de dire ne suffisait pas pour con-
fondre devant l'art les théories du réalisme, il me suffirait d'en appeler
à ce sentiment mystérieux de l'au-delà, dont nous vous avons parlé
dans les conférences précédentes.

C'est assez considérer le réalisme en lui-même; il est temps de vous
signaler quelques-unes de ses conséquences.

II

Certes, Messieurs, si cette question du réalisme n'avait d'autre portée
que celle d'un débat purement littéraire et artistique, il n'y aurait pas
lieu pour la parole sacrée d'intervenir dans une lutte toute mondaine,
et qui n'est pas son véritable champ de bataille. Mais la question du
réalisme, intellectuellement, moralement, religieusement et même
socialement, est une question plus grave qu'elle n'apparaît tout d'abord.

Le premier résultat du réalisme, et le. moins aperçu par le vulgaire,
c'est son résultat dans l'ordre intellectuel proprement dit: c'est son
action sur les idées. Né des aberrations philosophiques que nous avons
signalées dans la conférence précédente, le réalisme artistique et surtout
le réalisme littéraire réagit sur ses propres causes, et il agrandit le

cercle des erreurs en les popularisant.
Je ne dis pas, remarquez-le bien, que le réalisme fait profession

d'enseigner toutes ces erreurs; mais je dis qu'il en porte partout
l'image sous les regards du peuple; et cette image, plus visible et plus
intelligible pour les multitudes que les livres mêmes qui les enseignent,

en se gravant dans les âmes, a pour effet désastreux d'inoculer peu à
peu à l'âme du peuple toutes ces erreurs qui menacent aujourd'hui le

monde ; car elle a par-dessus tout la puissance de les populariser de

plus en plus et de mieux employer, pour dissimuler leur laideur, le

prestige de la beauté.
Le réalisme contemporain, et en particulier le réalisme du théâtre

et du roman, a obtenu dans ces dernières années des triomphes bruyants,

qui ont donné à ses productions un retentissement vaste et profond; et
ce n'est jamais en vain que des ouvres, quelles qu'elles soient, ren-
contrent l'ovation des multitudes et les acclamations d'un siècle. Eh
bien! ce qui frappe par-dessus tout dans ces ouvres malsaines, c'est le
souffle d'erreur et de scepticisme qu'on y sent de tout côté. Alors
même que l'oeuvr.e réaliste de notre temps ne prétend ni enseigner ni
dogmatiser ; alors même qu'elle n'attaque aucun symbole religieux ni
aucune vérité morale, elle est malfaisante encore. Car ce qu'on y sent
par-dessus tout, c'est l'absence de toute doctrine, le dédain de tout
symnbole, la négation de toute foi et de toute croyance positive.

Delà, dans l'artiste réaliste une indépendance de toute règle et de-
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tOut principe, et de toutes convenances morales, sociales et religieuses;
de là une exagération de personnalisme qui franchit toute barrière,
brise tout frein, et fait du prétendu génie de l'art je ne sais quoi
d'effréné, d'effaré, d'échevelé, d'emporté, pareil à un cheval qui a pris
le vertige et court sans direction et sans but à travers les abîmes.
Ainsi nos grands réalistes font de l'art une puissance absolument indé-
Pendante et ne relevant que d'elle-même; ils le placent sur un trône
Où nulle puissance n'a plus droit de l'atteindre, plus haut que la société,
Plus haut que la religion, plus haut que la morale, plus haut que la
conscience, plus haut que Dieu, plus haut que tout; et on les entend,
du haut de cette souveraineté qu'ils usurpent, envoyer au monde étonné
de tels déportements des décrets et des oracles comme celui-ci: " Les
artistes n'obéissent pas à des règles, à des principes. Chacun d'eux
TI'obéit qu'à lui-même, à sa nature, à son tempérament, à son caractère,
à cet ensemble d'aptitudes qui constituent son individualité. Chaque
artiste est doué d'un tempérament particulier ; et il n'est rien de plus
absurde que de chercher, sous prétexte de morale ou d'autre chose, à
fausser ce tempérament. Pour moi, les convenances de l'art devaient
Passer avant celles de la société ; et je ne désavoue aucun de mes
livres."

Ainsi, voilà qui est clair, l'artiste est roi, non dans le sens où nous
applaudissons à sa royauté, dans le sens de l'influence et de l'ascendant
qu'il a droit d'exercer sur les âmes ; mais il est roi dans ce sens sata-
Ilique que nous réprouvons, dans le sens de cette absurde et impossible
indépendance qui le met au-dessus de toute règle, de tout principe, de
toute loi!

Dès lors il est à peine nécessaire de nous montrer ce que devient
POur le réalisme contemporain non-seulement la religion du Christ,
'nais toute religion quelconque. Pour le réalisme, les dogmes religieux
ne sont rien ; le surnaturel est chimère, le divin un non-sens. Dieu
Pour lui ne demeure plus même comme une magnifique hypothèse
OUvrant devant l'artiste ces perspectives qui donnent de l'essor au génie
de lPart; il fait pour Dieu ce qu'il fait pour l'âme, pour l'esprit, pour
la conscience, il l'élimine; il chasse Dieu devant lui comme siôn anta-
goniste absolu. L'ombre même de Dieu l'importune; càr, en se
Projetant sur son génie, elle accuse ses ouvres et lui donne des déinentis.
Que peut être pour l'art réaliste une religion quelconque, si'ce n'est
Une contradiction à ses tendances innées et une négation absolue de sa
donnée fondamentale ? Si Dieu existe, s'il y a un infini vivant, comment
faire pour récuser l'idéal? Et si l'on accepte l'idéal, comment faire
Pour demeurer réaliste ? Aussi, bon gré, mal gré, en dépit des protes.
tations contraires, le réalisme doctrinalement suppose Pathéisme, et



L'Écho de la France.

avec l'athéisme la négation de toute religion; et l'athéisme qu'il
suppose dans ses doctrines, il le prêche dans ses ouvres, et dans ses
effets comme dans ses causes. Le réalisme est en essence l'art des
peuples athées.

Mais là ne s'arrête pas l'influence du réalisme artistique dans l'hu-
manité; son influence éclate plus palpable dans l'ordre moral; et le
réalisme de l'art, en multipliant ses triomphes, développerait dans les
mours publiques une dépravation plus grande encore que ses triomphes.

Nous l'avons vu, le réalisme contemporain est sorti en droite ligne
du matérialisme contemporain.

Aussi voyez comme, depuis quelques années surtout, l'art et la
littérature se sont sous vos yeux précipités dans le sensualisme, et ne
pourrais-je pas dire dans la luxure ! Comme ils ont de leurs ouvres
souillé ce noble empire de l'art, qui devrait demeurer toujours l'empire
de la beauté sans tache ! Pareils à ces femmes audacieuses qui portent
sous vos regards étonnés, comme la tentation incarnée, leur sensualisme
sans pudeur et sans gloire, ils se sont tout à coup, comme aux plus
mauvais jours des saturnales humaines, insolemment décolletés, et si
vous me permettez ce mot populaire, mais expressif, affreusement
débraillés! Descendu des sommets de la science matérialiste comme
ces torrents fougueux qui emportent dans leur boue les plantes et les
moissons, le sensualisme a coulé à pleins bords à travers tout ce monde
de l'art, emportant dans son cours toutes les fleurs de vertu et tous les
germes de sainteté. Que dis-je ? le sensualisme réaliste a fait plus
que couler à pleins bords ; il a débordé par-dessus toutes ses rives; il
a brisé toutes les digues que la loi morale et le respect social opposaient
à ses débordements; et il a poussé partout, à droite et à gauche, ses
flots égarés, trainant avec lui cette vase impure qui ensevelit les inno-
cences, les pudeurs, les vertus ! A la lettre, notre art réaliste s'est
enivré de sensualisme, comme certains débauchés s'enivrent de liqueurs
malsaines pour se donner des délires sensuels. Le vertige lui en est
monté à la tête, et il s'est mis à courir, écervelé et éperdu, par tous
les chemins du demi-monde et de la bohème, jetant à toute pudeur des
défis inso4nts; prenant ses provocations pour du génie, son dévergon-
dage pour de l'art, et son libertinage d'imagination pour le souffle de
l'inspiratipn ; en un mot, ses orgies de la chair pour les chefs-d'ouvre
de l'esprit !... De l'esprit ? Ah ! quand il s'agit de ces œuyres écloses
à tous les souffles sensuels, en faut-il encore parler ? Autrefois les
créations littéraires surtout se nommaient bien les ouvres de l'esprit i
pour bien nommer telles productions littéraires et artistiques de notre

temps, force nous serait de les nommer les oeuvres de la chair. L'esprit,
l'âme, le cœur même n'y ont plus rien à faire : l'émotion, et puiS
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l'émotion; la sensation, et puis la sensation ; l'instinct, et puis l'instinct;
le tempérament, et puis le tempérament; le sang, et puis le sang ; la
chair enfin, encore la chair, et toujours la chair.

Voilà, Messieurs, tel drame que vous avez vu, tel roman que vous
·avez lu, tel tableau que vous avez regardé, telle musique que vous avez
entendue, et auxquels vos souvenirs d'hier attachent des noms que
toute convenance m'ordonne de taire. Dieu un jour regarda l'humanité
corrompue dans ses voies, et il dit: Mon esprit ne se reposera plus sur
l'homme, parce qu'il est devenu chair: quia caro est. En regardant
ce monde de la littérature et de l'art, si trempé de sensualisme, si
souillé de volupté, si couvert en un mot de toutes les boues de la
matière et de la chair, j'éprouve le besoin de m'écrier: Mon esprit ne
1'arrêtera pas davantage sur ce monde, parce qu'il est devenu le monde
de la chair, le monde de l'esprit qu'il était: quia caro est. Je ne
souillerai pas mes regards au spectacle de toutes ces fanges. Je veux
quitter biei vite cette lourde atmosphère où mon âme semble étouffer,
pour chercher dans un air plus pur une respiration plus libre. Comment
faire d'ailleurs pour dire ici toute la vérité sans faillir à la dignité, ou
pour sauver la. dignité sans trahir la vérité ? Comment s'y prendre
pour vous dire, en des termes que vous puissiez entendre, toutes ces
hontes humaines qu'on vous donne en peinture, au théâtre, dans le
roman, sous les noms ambitieux d'art nouveau, de transformation, de
Progrès et de rajeunissement de l'art et de la littérature ? comme s'il
Y avait rien de plus vieux que ces aggravations de paganisme, et ces
Vieilleries d'un art ultra-païen. Quoi ! un rajeunissement de la litté-
rature, un renouvellement du théâtre, un progrès de l'art, ces crudités
voluptueuses, ces anatomies du plaisir et de la sensation, ces mystères
des ténèbres trahis dans la lumière, ces tableaux vivants, ces infâmes
ballets qu'on eût peut-être sifflés dans les cités littéraires du'vieux
Paganisme ! Que sais-je, enfin ? ces défis d'insolence, ces gageures
d'audace dans les provocations de la volupté et les dévoilements de la
Pudeur; en un mot ce nec plus ultra du sensualisme littéraire ou
dramatique: dites, comment voulez-vous que, moi prêtre, je dise'sur
tout cela toute la réalité des choses, sans compromettre la dignité du
discours ? et comment, en décrivant ces phénomènes, pourrais je con-
cilier tous les droits que revendique la vérité avec tout le respect que
je dois à vos âmes, à mon ministère, à ce temple, à moi-même ? Passons,
Passons bien vite devant ces meurs immondes développées par le réa-
lisme artistique et littéraire ; passons de l'ordre moral à l'ordre social.

Là aussi, qu'on ne s'y méprenne pas, l'action du réalisme artistique
et littéraire est désastreuse.

Et d'abord un parallélisme singulier me frappe ici entre le monde,
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social et le monde artistique. Le réalisme dans l'ordre artistique res-
semble au règne du fait et à la souveraineté de la force dans le monde
social. Le fait accompli accepté comme légitime, le fait brut accepté
comme le droit, est-ce donc autre chose que le réalisme social ? Dans
l'ordre social il y a aussi le réel et l'idéal; le réel, c'est le fait; l'idéal,
c'est le droit; le réel, c'est ce qui est ; l'idéal, c'est ce qui doit être; le
réel, le réel seul, c'est le règne exclusif de la force; l'idéal, c'est le
règne supérieur de la justice ; et l'harmonie de l'un et de l'autre, de
la justice dirigeant la force et de la force mise au service de la justice,
c'est la beauté sociale à la plus haute puissance. Quelque chose de
pareil se produit dans l'ordre artistique. Supprimez l'idéal, il ne reste
que le fait, le fait qui s'impose d'une manière inflexible. Le fait et la
force régnant seuls dans la société, c'est le despotisme ; le réel et la
nature, c'est-à-dire là ausssi la force et le fait régnant dans l'art, c'est
le réalisme.

Quoi qu'il en soit du lieu caché qui rattache lune à l'autre ces deux
choses d'ordre si différent, il est certain qu'aujourd'hui du moins ces
deux phénomènes se révèlent ensemble ; ces deux réalismes marchent
d'un même pas et parallèlement sous nos yeux. A. mesure que le
règne de la force se produit dans les sociétés, et sous le nom menteur
de liberté, devient le despotisme, le règne de la réalité se produit
dans les arta, et, sous le masque de la beauté devient la laideur. Et de
même que le retour au règne de la force exclusive, dans les sociétés
nouvelles, n'est que le retour à la barbarie sous le nom de la civilisation ;
ainsi l'envahissement et le règne exclusif de la réalité dans l'art
annonce un retour plus ou moins accéléré vers l'état barbareet sauvage.

Que dis-je ? il fait plus encore que de pousser les multitudes à un
retour vers l'état sauvage ou barbare; il les pousse et les abaisse vers
la condition de la vie animale. Telle est ici un effet, entre la vision de
l'homme et la vision de l'animal, la différence radicale : l'homme voit
tout ensemble le réel et l'idéal, le fait et l'idée ; l'animal ne voit que le
réel, le fait et la réalité. Face à face avec un bel objet, l'animal voit
l'objet, mais l'objet seulement; la beauté lui échappe. C'est qu'il ne
reçoit pas par l'esprit la vision de l'idéal. Aussi, si l'animal pouvait
pratiquer l'art, il pratiquerait infailliblement, lui aussi, l'art réaliste ;
il ne pourrait même en soupçonner un autre. Il résulte de là, par
l'invincible logique des choses, que travailler à développer dans l'huma-
nité le gout de l'art réaliste, c'est travailler à développer dans l'homme
l'art le moins humain; c'est provoquer lexpansion de l'instinct animal,
et comprimer en lui le ressort des besoins intellectuels et spiritualiste...
C'est en un mot travailler à faire l'homme de moins en moins homme.
.Ah! c'est que l'art lui-même, l'art réaliste, à mesure qu'il se jette dans,
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la matérialité, tourne de plus en plus à l'animalité. Pousséjusqu'àses
derniers résultats, il est l'art fait animal; l'art moins l'idéal, l'art moins'
l'intelligence, l'art moins l'âme humaine, l'art moins le divin et l'humain
tout ensemble, imitation et reproduction de la matière brute, de la
nature telle qu'elle; et si nous continuions de marcher dans cette voix,
il n'y aurait pas de raison pour que le singe ne devînt bientôt le plus
grand artiste réaliste, le singe imitateur de l'homme comme l'homme
serait imitateur de la nature. Le réalisme en effet, dans sa notion la
plus sincère, c'est la singerie de la nature; c'est la grimace de l'art
imitant la nature, comme le singe imite l'homme.

Ah ! si le génie réaliste est insensible aux ravages qu'il fait dans
l'ordre intellectuel, moral, religieux et social, il ne se peut qu'il le soit
au ravage et à la destruction qui l'atteint ici lui-même. Voyez, en
effet, comme partout déjà, sous l'ascendant du réalisme et de ses triom-
phes, l'art se fait, de tous côtés et dans toutes les sphères, extérieur,
matériel, physique, mécanique, physiologique, en un mot animal.
Coomime il travaille à faire prévaloir, partout et en tout, la sensation
sur le sentiment, la forme sur l'idée, la vibration nerveuse sur l'émotion
morale, le jeu des sens sur le drame de la conscience, les jouissances
de notre être matériel sur les jouissances de notre être spirituel, les
tressaillements du corps sur les tressaillements de l'âme. Voyez comme
les artistes réalistes, chacun dans sa sphère et sa spécialité, semblent
conspirer à ramener toute la vie à la surface, à la mettre toute entière
-dans vos oreilles, dans vos yeux, dans vos sens 1...

Pour qui est tableaux réalistes qui semblent ne vouloir que charmer
des yeux ? Est-ce pour des êtres qui n'ont que des sens ou pour des
-êtres qui ont une âme ? Est-ce pour des animaux qui né savent que
sentir ou bien pour des hommes qui savent penser ? Qui pourrait le
dire?

Pour qui ces sculptures réalistes qui me monrent tout d'un corps
humain et rien d'une âme hnmaine, et q4l semblent vouloir me forcer,
par l'absence de tout reflet d'idéal, à voir et à aimer le nu pour le nu,
la chair pour la chair, la matière, pour la matière ? '

Pour qui cette musique réaliste, où 'le'briit 'de la matière remplact
ou étouffe les accents de la vie et qui fait frémir tous les pórfs de mon
Corps sans remuer une seule fibre de mon Irie FÔù la prestidigitation
tient lieu de l'inspiration, et où l'on7 prétend me donner pour la puis-
sance du génie, l'habileté du tour de force? Pour qui des harmonies
qui, au lieu de me faire rêver de l'infini, me forcent de me heurter au fini,
et au lieu de m'emporter sur les ailes de la Montemplation dans les
régions de l'idéal, me rejettent sous la secousse de la sensation aans le
Vulgarisme de la réalité ?
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Pour qui cette architecture réaliste, dont toute l'ambition semble
être de combiner aux hasards du caprice de prodigieux amas de pierres,
temples matériels dans le sens le plus strict de ce mot, où l'architecte a
songé à tout excepté à cette lumiére du dogme qui doit, comme un
lustre magnifique, éclairer des rayons de l'infini la demeure de Dieu?
Pour qui ces édifices ? Est-ce pour ceux qui ne croient qu'au t2mps, ou
bien pour ceux qui croient à l'éternité ? pour ceux qui adorent un Dieu
où pour ceux qui n'adorent que l'humanité ?

Pour qui cette poésie réaliste, ou le mot heurte le mot, où l'image
s'entasse sur l'image, où la forme, et souvent une forme extravagante
et fantasque, s'étale, s'exagère et s'emporte échevelée comme une
bacchante dans le vide absolu de l'idée ou dans le demi-jour bla-
fard d'un scepticisme universel ? pour qui ces mots qui se poussent et
se choquent les uns les autres, sans autre but que de m'étonner ou de
m'étourdir ? ces vers qui bondissent au lieu de marcher, qui hurlent
au lieu de chanter, qui se ruent sans lumière d'idée, hors la loi de la
beauté, comme une danse. macabre de fantômes qui tournent dans les
ténèbres? Cette poésie avec cet immense fracas de sons vides, que
veut-elle et à qui prétend-elle s'adresser ? Est-ce une âme de poëte qui
chante pour charmer mon âme, ou bien est-ce la voix d'un sauvage qui
hurle pour donner le frisson à ma chair ?...

Pour qui enfin ces drames réalistes ou le prestige de la décoration
remplace le tressaillement de l'émotion ; où le jeu des machines maté-
rielles remplace le jeu des passions humaines ? Drames semi-barbares,
où la sensation du corps, et souvent la sensation grossière, prime inso-
lemment les explosions de l'âme et les manifestations de l'esprit; drame
tout matériel, condensant dans sa matérialité tous les vices et tous les
défauts déjà signalés dans les autres sphères de l'art; drame babylonien
où le forfait S'étale, où la volupté trône, où le dramatique touche de si
près au réel, même le plus honteux, que l'art s'y distingue à peine de
la réalité, et que l'imitation ytistique du fait semble s'identifier avec
le fait lui-même ?

Qui viendra arracher nos arts à cette lèpre honteuse ? Jusque à quand
serons-nous condamnés à shir cette affreuse épidémie artistique et
littéraire ? mais heureusement dèjà la réaction commence; la protesta-
tion sort du fond de toutes les nobles âmes et s'élève de toutes les
extrémités du monde des intelligences: et je crois être l'écho du grand
murmure des âmes en m'écriant ici, de ce haut lieu d'où la vérité
retentit: Honte à cçtte barbarie artistique qu'on ose nous vanter
comme le progrès de l'art,!

Arrière, arrière ces jeux sauvages qui n'ont plus rien de commua
avec la majesté de l'art ! Arrière, ces peintures, ces .sculptures, ces
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musiques, ces architectures, ces poésies et ces drames! arrière enfin
toutes ces représentations réalistes, matérielles, grossièreâ, où l'art non-

seulement s'égare, s'amoindrit, se déshonore, mais encore est menacé
de s'abdiquer, de s'anéantir lui-même ! Oui, Messieurs, je ne crains pas
de l'affirmer, au milieu de toutes ces ruines accomplies ou agrandies
par lui-même, ruines intellectuelles, morales, religieuses, sociales, s'il

continuait à marcher dans cette voie, l'art, tôt on tard, se creuserait

lui-même un tombeau.
Eh bien! Messieurs, si l'art en était venu là, qui pourrait, pensez--

Vous, le faire sortir de sa tombe ? Qui pourrait souffler sur ce cadavre
pour lui rendre la vie ? O sainte religion de mon Christ, ieligion de la
vérité, de la sainteté, de la beauté, ah ! c'est vous qui feriez même
pour un art mort le miracle de la résur-ection : et devant ces ignominies,
ces ruines et ces pourritures auxquelles ma parole fut contrainte de tou-
cher, déjà je pressens pour moi le bonheur saintement enthousiaste
de montrer bientôt comment, pour l'art comme pour tout le reste, vous
êtes la résurrection et la vie.

6ÈME CONFÉRENCE.

L'ART ET LE CHRISTIANISME.

Monseigneur,
Aujourd'hui, nous allons dire pour l'art la parole de vie et de résur-

rection. Nous allons essayer de résumer dans une condensation subs-
tantielle l'action directe que le christianisme exerce sur l'élévation et
sur le vrai progrès de l'art.

Messieurs, si un moment vous aviez pu vous étonner de voir porté
dans cette chaire un sujet presque inusité dans la prédication chrétienne,
Vous pouvez voir maintenant comment il rentre dans la sphère de notre
apostolat et fait une partie intégrante de notre sujet général, le progrès
Par le christianisme.

D'ailleurs, si j'avais pu hésiter un instant sur l'opportunité d'un tel
sujet, il m'aurait suffi, pour dissiper mes doutes, d'entendre les étranges
Paroles qui naguère encore retentissaient au milieu de nous comme une
ironie sacrilége jetée, au nom de l'art, à la face du christianisme: " Le
ci Parfait chrétien aimera l'abjection, et il sera le contempteur et l'ennemi
4 de la beauté. Le chrétien ne tiendra ni à bien peindre, ni à bien
gSculpter, ni à bien dessiner; il confond l'art, cette grande volupté de
lane, avec le plaisir vulgaire." Et ils n'ont pas craint d'ajouter que-

et christianisme est avec l'art dans un antoganisme absolu, parce I qu'il.
a 'substitué à la beauté idéale du corps humain la maigre image d'un,

tgsupplicié tiraillé par quatre clous."
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Ainsi des apôtres nouveaux interprètent devant nous la doctrine
apostolique, et c'est à peine si quelques rares indignations se lèvent pour
protester contre de tels mensonges ! Montrons donc aujourd'hui que le
christianisme. j'entends non le christianisme diminué, le christianisme
mutilé, le christianisme iconoclaste, m ais le vrai christianisme, loin
d'être le contempteur de la beauté, en est au contraire le divin inspi-
rateur.

I
Les premiers germes de cette magnifique fleur de l'art chrétien sont

au fond le plus intime du christianisme. La foi chrétienne les porte
dans son sein et les nourrit de sa substance comme une mère le fruit
de ses entrailles...

Nous l'avons déjà remarqué en parlant de l'art en général, il n'y a
pas de grand art réalisé sans une grande doctrine acceptée; il n'y a
pas de grands efforts sans de grandes certitudes, pas de grandes créations
sans de grandes inspirations. Et c'est ici que commence à se révéler
tout d'abord l'influence du christianisme sur l'évolution de la puissance
artistique. Le christianisme a l'incomparable avantage de poser dans
l'intelligence de l'artiste, avec sa doctrine définie, des certitudes qui
excluent tout scepticisme; et il offre au génie artistique des visions sur
lesquelles il ne permet au doute de jeter aucune ombre. Une fois placé
en face des horizons que sa foi lui* découvre et des perspectives qu'elle
ouvre à ses intuitions, l'artiste chrétien croit à la vérité qui brille dans
son intelligence, comme il croit à la lumière du soleil qui éclate à ses
regards; et il travaille à faire de son art l'organe harmonieux et l'inter..
prète éclatant de sa foi.

DI ais, messieurs, quels sont par-dessus tout, dans la croyance des
artistes chrétiens, les dogmes qui font jaillir dans leur intelligence et
rejaillir sur leurs ouvres les plus belles et les plus magnifiques clartés ?

Je me contente d'en signaler deux, qui ont eu sur l'art transfiguré
par le christianisme la plus décisive influence: le mystère de la création,
et le mystère de la rédemption; Dieu tout-puissant, créateur du ciel
et de la terre, Dieu incarné, sauveur et réparateur du monde.

Par le premier de ces deux dogmes, le christianisme maintient la
base éternelle de l'art: je veux dire la distinction absolue du créateur
et de la créature, du fini et de l'infini, du monde et de Dieu, du réel et
-de l'idéal. Il peut paraître à des esprits inattentifs qu'un tel dogme n'a
rien à faire pour le vrai progrès de l'art. J'affirme pourtant qu'il st
le pivot inébranlable sur lequel l'art doit porter tout d'abord, s'il ne
veut être emporté dans le tourbillon où roulent éternellement les philo
sophies, les sciences, les mours, les sociétés et les arts qui ne s'appuient
pas sur cette base dogmatique.
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Lisez, messieurs, si vous en avez le courage, les grands métaphysi-
ciens du panthéisme; parcourez ces systèmes informes où le fini et
l'infini, Dieu et le monde, le réel et l'idéal, le néant et l'être se croisent,
se mêlÇnt, s'embrouillent dans un chaos où les ténèbres triomphent de
la lumière. Dieu n'est plus le grand artiste, il n'est plus l'ouvrier du
monde, il n'est plus l'idéal du génie artistique. Qu'est-ce que l'idéal?
où est l'idéal? comment l'idéal subsiste-t-il ? Comment se distingue-t-il
du réel ? Questions absolument insolubles pour toutes ces philosophies
qui, par delà le réel, ne laissent plus entrevoir que ce spectre lugubre
qui se nomme le Néant.

Que fait ici le christianisme pour sauver l'art du naufrage où l'en-
traînent ces grandes erreurs ?... Du premier mot de son symbole il en
éclaire toutes les hauteurs. Il pose, au point de départ et au sommet de
tout, Dieu créateur tout-puissant, Dieu l'architecte de l'univers, Dieu
le suprême artiste, Dieu auteur de toutes les beautés qui éclatent dans
la création, et lui-même beauté infinie, substantiellement distincte de
toutes les beautés créées à son image. Et le Verbe, par qui tout a été
fait, dit à l'artiste qui le reconnaît, l'aime et l'adore : 0 toi qui cherches
partout, avec le beau, le secret de le reproduire, regarde la création, ce
théâtre splendide où toutes les beautés se découvrent et font par leur
ensemble l'harmonie et la beauté de l'univers. Voilà mon oeuvre, et
voilà ton modèle: aspice et fac secundum exemplar. Oui, regarde,
pour le comprendre et l'admirer, ce chef-d'ouvre de mes mains; mais
regarde plus haut encore, regarde-moi moi-même: car je suis l'idéal,
l'ideal vivant, l'idéal éternel. Ces beautés, dont la contemplation te
ravit dans la nature, je les ai faites à l'image de cet idéal que je suis
moi-même.

C'est par ce portique si magnifiquement éclairé d'en haut que s'ouvre
tout d'abord aux regards de l'artiste le temple où l'art chrétien entrevoit
la grande lumière et reçoit ses grandes inspirations. Le christianisme
y découvre tout l'idéal, et il convie le génie de l'art à monter vers ses
hauteurs, mais sans déserter le réel; et ceux qui accusent ici le.
christianisme de tourner le dos à la réalité pour absorber le génie dans
un symbolisme vide ou un mysticisme vaporeux, se font les échos d'une
ignorance ou d'une calomnie.

Que dis-je ? Messieurs, bien loin que le christianisme, par ses dogmes,
ait provoqué le dédain et le mépris de la forme, c'est par son dogme le
plus central, le dogme de l'Incarnation, qu'il a révélé à l'humanité la
beauté la plus achevée, en montrant au génie de l'art chrétien la figure
de l'Homme-Dieu, c'est-à-dire la beauté physique, la beauté morale, la
splendeur du corps multipliée par la splendeur de l'âme, et l'une et
Pautre transfigurées par la divinité, c'est-à-dire par le Verbe divin
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hypostatiquement uni à la nature humaine en Jésus-Christ Notre-
Seigneur. Toute la beauté du corps, toute la beauté de l'âme, toute
la beauté de Dieu: l'homme chef-d'ouvre dans la création, le Christ
chef-d'ouvre dans l'humanité; le Christ, c'est-à-dire la perfection de la
beauté humaine, couverte des reflets de la beauté divine: oh ! quelle
révélation pour le génie de l'art! quel médiateur vivant entre le génie
qui cherche l'idéal et l'idéal qui attire le génie ! Je le demande,
messieurs, même en laissant de côté, pour un moment, tous les autres
aspects sous lesquels nous avons déjà considéré notre Christ réparateur,
artistiquement, que pouvait-on imaginer de plus illuminateur et de
plus inspirateur pour le génie prédestiné à l'expression de la beauté ?

Voilà, messieurs, ce qui a commencé la grande transformation de
l'art par la lumière du dogme chrétien: c'est ce je ne sais quoi de
divin que le génie de l'art a pu voir au front de l'homme, depuis que
l'Incarnation nous a montré le rayon divin surgissant en effet du front
de l'Homme-Dieu. Depuis ce temps-là, un art nouveau fut révélé au
monde. L'apogée de l'art païen, c'était la Grèce s'écriant, en voyant
apparaître le Jupiter de Phidias: Voilà Dieu! Le type de l'art chrétien,
son triomphe dans les siècles, c'est l'humanité chrétienne regardant le
visage de son Christ sculpté par le génie de la foi, et s'écriant: Voilà
l'homme! Comme le remarque un auteur, d'un côté, c'est Dieu réduit
aux proportions de l'homme, et prenant, pour se montrer, la perfection
de la beauté physique; de l'autre, c'est la beauté de l'homme qui se
couvre des reflets de la beauté de Dieu; c'est l'humanité qui monte,
,par son incorporation à Jésus-Christ, jusqu'à la divinité.

II

Mais, messieurs, ce n'est pas seulement à sa foi que l'art chrétien doit
l'honneur incontesté de sa supériorité; il le doit à son espérance aussi.
La foi lui ,donne son point de départ et son but essentiel; l'espérance
lui donne son essor et lui imprime son mouvement ascensionnel; la foi
lui prête sa grande lumière, l'espérance lui prête son grand souffle; la
foi lui communique ses célestes aspirations.

Ici, l'art païen, malgré ses incontestables merveilles dans la sphère
où il a pu se mouvoir, laisse apercevoir à l'intelligence éclairée par la
grande lumière une lacune, un desideratum que toute la gloire de ses
artistes n'a pu couvrir, et que le génie lui-méme ne pouvait suppléer:
je veux dire l'absence de toute ouverture sur l'immortalité et de toute
lueur de l'avenir sur les créations de son présent... Quelques rares intel-
ligences, il est vrai, avaient soulevé le rideau de l'avenir et entrevu, à
la tremblante lueur de la raison philosophique, quelque chose des
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horizons de l'immortalité. Mais ces quelques regards incertains jetés
sur l'avenir, ces vagues pressentiments d'immortalité, n'avaient rien pu
Pour élever jusque-là la pensée populaire et le génie de la nation.

De là généralement dans les arts de la Grèce, malgré la pureté des
formes, l'élégance des mouvements et la majesté des attitudes, malgré
Une exécution aussi achevée que possible dans la traduction du fini, du
'matérial et du visible, un effacement à peu près total du spirituel, de
l'invisible et de l'immortel. C'était l'expression de la beauté extérieure,
Poussée aussi loin qu'elle pouvait aller, mais de la beauté extérieure
seulement. C'était, dans toute la perfection que lui pouvait donner la
Inain de l'homme, la beauté plastique du corps humain et de la nature
hellénique. Mais sur ces corps si purs de lignes, si gracieux de modelé,
si harmonieux de proportion, rien du ciel, rien de l'invisible, rien surtout
de l'immortel; rien même souvent de cette beauté morale qui découvre
l'esprit à travers la matière, et fait de la tête et de la figure humaine
le relief éclatant d'une grande âme et d'un noble coeur! Selon le beau
Mot d'un écrivain, l'homme leur avait donné la couronne, il leur manque
l'auréole du ciel. Ce miracle était réservé surtout à l'inspiration de
l'espérance chrétienne.

L'espérance chrétienne, qui fixe sur notre Christ glorifié dans la cité
des saints, le terme de nos désirs et de nos aspirations, et nous montre
dans le coeur de ce Christ le lieu de notre immortalité et l'habitacle
éternel de notre félicité : voilà ce qui a ouvert à l'art chrétien les
grandes perspectives de l'invisible, de limmortel, de l'infini; et voilà ce
qui lui a donné des aspirations, des essors et des élévations que l'art
Païen n'a pas connus, ne pouvait pas connaître, et que tous nos paga-
nismes présents et futurs ne connaissent et ne connaîtront jamais
davantage.

Dire, messieurs, tout ce que cette parole, où l'espérance et la foi
chantent à l'unisson nos destinées futures, a pu dans l'humanité pour
agrandir les horizons de l'art en agrandissant les perspectives de la vie;
dire ce qu'a fait pour soulever, pour porter à ses plus grandes hauteurs
le génie de l'art, ce souffle d'espérance et d'immortalité qui tressaille
dans ce dernier mot de notre symbole, c'est ce que je n'entreprendrai
Pas, parce qu'il m'est impossible de faire passer dans mon discours ce
que je vois, surtout ce que je sens au fond de cette parole.

Parcourez dans nos cathédrales ces chefs-d'ouvre de l'art chrétien
représentant nos évêques, nos pontifes, nos chevaliers, nos saints couchés
dans leurs tombeaux. Quel calme rayonnant, quelle lumineuse placidité
repose sur le front de ces croyants expirés! quelle atmosphère de vie
enveloppe ces niorts! quelle harmonie du ciel semble retentir autour de
leurs tombes silencieuses!... Ne devinez-vous pas, rien qu'en les regar
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-dant, que pour eux la mort n'est que la translation de la vie? Et ce
rayon d'or ou d'azur qui tombe sur leur front transparent, à travers
les vitraux étincelants au soleil, qu'est-ce, si ce n'est l'image de ce rayon
d'immortalité qui éclaire jusque dans la mort ces visages transfigurés
par l'espérance ?

Ces statues de nos illustres trépassés, alors surtout qu'elles remontent
jusqu'à nos vieux âges chrétiens, ne révèlent peut-être rien des procédés
techniqnes et des habiletés de main que vous admirez soit dans les
créations de l'art moderne, soit dans les chefs-d'ouvre de la sculpture
antique. Vous n'y trouverez, peut-être, ni le modelé, ni l'élégance, ni
la grâce; que sais-je ? peut-être même les proportions sont absentes, et
une certaine roideur y trahit l'inexpérience des artistes. Soit. Mais
malgré ces défauts qui tiennent au siècle qui a sculpté ces images, non
au christianisme qui les a inspirées, quelle irradiation de l'âme, quelles
lueurs du ciel, quels rayons d'immortalité, quels pressentiments d'avenir,
quels essors d'espérance, quelle expression de l'invisible, quel sens de
l'infini! comme l'esprit y embellit les corps! comme l'éternité repose
sur leur front! comme le ciel brille dans leurs yeux! comme partout
enfin l'immortel, l'invisible, l'infini, le divin, les enveloppe, les revêt,
les transfigure !...

Qui parmi vous a visité les catacombes 1 qui a pu voir du moins,
même avec tout ce qu'ils ont d'imparfait, les premiers essais de l'art
chrétien, et n'a compris ce que je dis ?...

Ah! si le génie exercé eût été là enfermé dans cette céleste atmos-
phêre qui enveloppait toutes ces dépouilles des martyrs et faisait
tressaillir, du fond de ces tombeaux, tant de coeurs vivants! que n'eût-
il pas fait, inspiré par son espérance, devant les perspectives d'immor-
talité entrevues du fond de ces demeures de ta mort ? Et que ne fera-t-il
pas un jour, alors que le christianisme, triomphant au soleil des siècles
nouveaux, pourra partout peindre ou sculpter les images, partout faire
retentir les chants, partout élever les immortelles espérances?...

Messieurs, je vous le demande, l'histoire de nos siècles chrétiens a-t-
elle donné le démenti à ce pressentiment évoqué du fond de nos cataoom-
.bes? C'est à vous d'écouter et de répondre. Ah ! le miracle est fait; les
mélodies de l'espérance ont retenti à nos oreilles et remué nos âmes; les
figures de l'espérance ont brillé à nos regards dans le grand jour de
la publicité ; les palais de l'espérance se sont élevés et demeurent devant
nous avec leur impérissable majesté; et ces chants, et ces figures, et ces
édifices empreints d'une même beauté, disent à qui sait voir et entendre,
ce que fait, pour élever le niveau de l'art, l'espérance chrétienne.
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III
Toutefois, messieurs, il y a dans le christianisme quelque chose qui

fut encore plus puissant pour élever l'art chrétien, que la foi et -l'espé-
rance. Cette chose dont nous avons déjà parlé, à un point de vue
général, et que nous appliquons cette fois exclusivement à Jésus-Christ,
c'est l'amour. L'amour de Jésus-Christ, c'est la grande et pure sève
qui a fait s'épanouir l'art chrétien avec une splendeur toute nouvelle.
L'amour du Christ, c'est, dans le christianisme, le vrai ressort du monde
artistique; c'est le divin inspirateur du génie de nos artistes.

Partons tout d'abord d'un fait absolument certain, fait prodigieux,
qui est le charme sans égal de l'histoire du christianisme: le règne
absolu, perpétuel et universel de l'amour de Jésus-Christ sur le coeur
des chrétiens. Le point culminant de la vie des saints, c'est-à-dire de
tous les grands chrétiens, c'est que non-seulement ils ont connu et adoré
Jésus-Christ, mais qu'ils l'ont aimé; ils se sont prosternés devant lui
dans une adoration passionnée par l'amour, ou, si vous voulez, ils ont
apporté à ses pieds l'hommage d'un amour poussé jusqu'à l'adoration.
A ce fait encore vivant et se perpétuant au milieu de nous, il n'y a pas
d'exception: tous les saints ont aimé Jésus-Christ d'un amour aussi
absolu et aussi souverain qu'il est possible de l'imaginer; ils ont été
saints dans le degré où ils l'ont aimé.

Le coeur des artistes, beaucoup moins encore que le coeur du vulgaire
des hommes, ne pouvait échapper à cette domination de l'amour de
Jésus-Christ sur le cœur de l'humanité chrétienne. Pour tout chrétien
qui l'avait vu dans la lumière de la foi, le Christ était 1.e plus beau des
enfants des hommes; et en même temps qu'il était le plus beau, il était
aussi le plus aimant: en sorte que Jésus-Christ, couché dans sa crèche
ou étendu sur sa croix, se révélait à la fois à l'intelligence et au coeur
du génie comme personnifiant en lui-même, avec la vérité, ces deux
choses qui sont l'éternelle séduction du génie de l'art, à savoir la plus
grande beauté et le plus grand amour !

Ah ! Messieurs, ne concevez-vous.pas ce qu'un tel amour, se rencon-
trant dans une même vie avec la puissance du génie, en peut faire sortir
pour la glorification simultanée de l'art mis au service de cet amour, et
de cet amour mis au service de l'art? Et n'imaginez-vous pas quelles
ouvres un travail passionné, aidé par une main exercée, peut faire
jaillir d'une âme où se rencontrent dans une harmonieuse union toute
la clarté qui vient d'un génie supérieur et toute la chaleur féconde qui
vient d'un amour si divin ?

Un jour ce prodige sest accompli dans un jeune prédestiné de l'art
et de la sainteté. Dieu lui avait fait le don qu'il fait au petit nombre
des élus de la grandeur et de la gloire humaine : il avait allumé dans
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.cette âme choisie le radieux flambeau du génie. Mais à ce don du
génie .Dieu avait joint un autre don plus précieux encore; il avait
allumé dans son cœur demeuré virginal la flamme céleste d'un amour
saintement passionné pour Jésus-Christ: si bien qu'il est difficile de
décider laquelle des deux l'emportait en lui, ou la splendeur de l'intel-
ligence, ou la chaleur du cœur ; ou la puissance de son génie étincelant
de lumière, ou la puissance de son amour embrasé des plus chastes
flammes.

Jamais peut-être alliance plus harmonieuse n'avait consommé dans
une ame l'union féconde de l'intelligence et de l'amour. Jamais âme
humaine ne se trouva mieux prédisposée à mettre un grand génie au
service de l'art, et un grand amour au service du génie. Jamais une vie
n'avait été mieux«préparée pour faire éclore au soleil des siècles la belle
fleur de l'art chrétien, "fleur du ciel greffée sur une tige de la terre,''
tout embaumée des parfums de l'amour de Jésus-Christ et tout éclatante
de sa beauté. Il se trouva que dans cette nature d'élite prévenue par
des grâces de choix, l'amour de l'art et l'amour du Christ s'étaient unis
et fondus dans un seul et même amour: l'amour de l'art devant servir
.eu lui à la propagation de l'amour de Jésus-Christ, et l'amour de Jésus-
Christ devant servir à la purification et à l'élévation progressive de son
amour de l'art. Si les anges du ciel avaient la vocation de faire resplendir
la beauté sur la terre, ils descendraient au milieu de nous sur ces deux
ailes du génie et de l'amour; ils viendraient rayonnants de cette lumière
et embrasés de cette flamme, et ils peindraient telle qu'ils lent vue,
aimée et adorée au ciel, avec des couleurs que nos pinceaux ne peuvent
trouver sur cette terre, la figure du Christ glorifié; et nous verrions,
avec un ravissement que je ne puis dire, le portrait de l'amour et de la
beauté personnifiés en Lui, peint et achevé par la main des anges.

Quelque chose de ce miracle fut accompli par un ange de la terre
Car cet homme dont je viens d'esquisser la figure vraiment angélique, si
semblable par son intelligence et son amour aux anges du ciel, eut encore
l'honneur de porter leur nom sur la terre!... Il fut l'ange de l'art
chrétien, comme Thomas d'Aquin le fut de la science chrétienne ;
l'histoire l'a nommé Fra Angelico di Fiesole. Et ce qui lui a manqué

pour briller au ciel de l'art chrétien comme l'étoile la plus éclatante, ce
fut de s'être levé trop tôt à l'horizon de l'histoire, alors que la perfection
des procédés artistiques, perfectionnés plus tard avec un si merveilleux
éclat, manquait à tous, même au génie secondé et servi par l'amour.

Pourtant quelle perfection déjà, surtout quelle inspiration et quelle
expression d'amour dans ces figures du Christ peintes par la main de
cet homme angélique! On dit que "cet artiste célèbre ne prenait

jamais ses pinceaux sans se mettre en oraison, et ne faisait pas un
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Christ en croix sans avoir les yeux inondés de larmes." Certes on
comprend qu'un tel peintre fut disposé à recevoir dans son âme la
profonde empreinte, et à graver en traits de feu au fond de son propre
cour la divine image de son Christ. On n'aime et on n'adore pas de
cette manière, sans garder en soi, environné d'une céleste auréole, le
portrait de cet amour adoré, et sans éprouver la généreuse passion de
faire rayonner au dehors ses visions intérieures. Non, dit un écrivain
matérialiste, frappé lui-même de ce phénomène curieux du monde
artistique, " une pareille adoration ne va pas sans des images intérieures.

Les yeux fermés, on les voit, et on les suit longuement comme on
" songe; ainsi qu'une mère, aussitôt qu'elle rentre dans sa solitude,
"voit flotter devant sa mémoire le visage d'un fils bien-aimé *." On
ne peut mieux dire.

Ainsi, en effet, ce cœur enflammé dans la clarté de ses rêves et de ses
contemplations mystiques, voyait passer et repasser devant lui, souriant
de son divin sourire, le visage de son Christ aimé. Et si ce que nous
avons dit est vrai, à savoir que celui qui aime se plait à retracer partout
les traits de son bien-aimé; s'il est vrai que c'est le besoin invincible de
tout amour sincère, de travailler à embellir encore cette beauté qu'il
aime: ah! comprenez-vous alors pourquoi les portraits de Jésus-Christ
tracés par la main de cet amant passionné pour sa divine beauté, ne
lui paraissaient jamais assez beaux; et que son génie, toujours ambi-
tieux de mieux faire, pleurait de ne pouvoir achever?

Tel est, messieurs, le grand moteur qui a imprimé à l'art chrétien
un si prodigieux élan; car ce que je viens d'appliquer à un seul homme
vous pouvez, dans des mesures diverses, l'appliquer à tous les artistes
saintement passionnés par l'amour de Jésus-Christ. Pour eux, l'idéal
c'était Jésus-Christ; et cet idéal n'était pas une abstraction vide et
froide; c'était.une personne vivante; et par-dessus tout, c'était une
personne aimée, à laquelle ils avaient fait le serment d'un amour souve-
rain et d'un dévouement absolu. Aussi cette figure du Christ, déjà si
grande et si belle au fond de l'âme des artistes et dans cette divine
auréole que lui donnaient leur foi et leur espérance, s'embellissait et
s'agrandissait encore, à mesure que leur amour croissait en profondeur
et en intensité. Imaginez ce que Ste. Thérèse, si elle eût été peintre,
aurait imprimé de beauté, dans ses ouvres artistiques, à ce visage de
Jésus-Christ tant de fois contemplé dans les visions et les ravissements
de son amour; et vous pourrez deviner pourquoi et comment cet amour,
en transportant le génie, a pu faire naître, mieux encore que la foi et
l'espérance, toutes les grandes choses de l'art chrétien.

Aussi, messieurs, voyez comme tous les arts, à leur manière, lui ont
* Taine.
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apporté dans l'expression de sa beauté le tribut de l'amour! Comme la
peinture, l'architecture, la sculpture, la musique, la poésie, se sont
empreintes, par le miracle de l'amour, de la lumière et de la beauté de
Jésus-Christ ! Voilà pourquoi nous avons pu contempler de lui des
images si ravissantes, qu'elles apparaissent, dans leur expression sincère,
comme le portrait même de la beauté tracé par la main de l'amour.
Voilà pourquoi nous avons entendu retentir des harmonies si pleines de
Jésus-Christ et de son nom, qu'on croirait, en les écoutant, entendre les
séraphins lui chantant au ciel l'hymne éternel de l'amour. Voilà pourquoi
le souffle de Jésus-Christ, en remuant au fond de l'âme humaine la fibre
délicate et vibrante des chastes et des célestes affections, en a fait sortir
une poésie qui a tous les accents et tous les parfums de son amour.
Voilà pourquoi enfin nous avons vu s'élever des édifices tout à la fois si
grands et si harmonieux, si magnifiques d'ensemble et si riches de détail,
que facilement on les reconnaît pour la demeure même du Dieu d'amour,
construite et embellie par tous les dévouements, tous les sacrifices et
toutes les délicatesses de l'amour!

IV
La foi, l'espérance et l'amour, en s'épanouissant dans l'humanité, ont

produit une quatrième chose qui a eu sur l'art une influence encore plus
décisive: je veux dire la sainteté chrétienne.

Comment le christianisme a élevé les moeurs, créé la sainteté, et par là

préparé par le progrès dans l'ordre moral la marche féconde de tous les

autres progrès, c'est ce que nous avons montré en 1858. Cette démonstra-
tion fut comme la base du modeste édifice que nous travaillons à élever

depuis pour la gloire de Jésus-Christ. Je n'ai donc pas à refaire une

démonstration déjà faite, et que chacun de vous, au besoin, pourrait

retrouver dans les conférences imprimées. Il me suffit de vous faire
remarquer ici l'immense portée de cette transformation morale, accomplie
par le christianisme, sur la transformation esthétique et sur la création de
la beauté artistique dans les siècles chrétiens. Le christianisme, en créant

dans le monde cet idéal de sainteté, que des auteurs désignent tantôt sous
le nom d'ieéal artistique, tantôt sous le nom d'idéal mystique, et que
j'appelle ici simplement l'idéal chrétien, a élevé lentement, mais efficace-
ment, l'idéal esthétique; et l'oeuvre des grands chrétiens qui ont poursuivi
avec un indomptable courage, l'idéal de la sainteté, a préparé la voie à
l'oeuvre de nos grands artistes qui ont poursuivi avec un courage pareil
l'idéal de la beauté agrandi par les saints.

Ne l'oubliez jamais, messieurs, tout chrétien est un artiste; cet artiste
a un idéal ; en poursuivant son idéal, il crée chaque jour un chef-d'ouvre,
le chef-d'ouvre que Dieu et ses anges contemplent avec le plus de ravis-
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sement. Cet idéal qu'il poursuit et qu'il veut imiter, c'est Jésus-Christ;
et ce chef-d'ouvre qu'il travaille à réaliser et à perfectionner jour par
jour et heure par heure, c'est lui-même tout vivant. Certes je n'entends
pas dire que tout ce qui est chrétien monte jusque-là; ces chrétiens qui
poussent jusqu'au bout les conséquences de leur Evangile sont rares, si
vous voulez, rares comme les génies qui poussent jusqu'où elle peut
atteindre l'expression de la beauté artistique. Mais cet idéal est vraiment
leur idéal; le poursuivre est vraiment leur devoir; et les courageux, les

magnanimes, les généreux, les géants de notre race'arrivent jusque-là.
Or, qui*ne comprend pas la puissance de ce grand fait de la sainteté

chrétienne pour élever l'art, les artistes et leurs ouvres ?
Mais, remarquez-le bien, messieurs, l'influence de la sainteté chrétienne

ne se borne pas à rehausser dans l'humanité l'image dela beauté morale;
elle y a rehaussé et perfectionné aussi le type de la beauté physique. En
se posant au centre de la vie, la lumière supérieure de la beauté morale a
éclaté sur la physionomie de l'homme: la beauté de l'esprit a rejailli avec
splendeur sur la beauté du corps. En arrachant l'âme à la dépravation
morale, le christianisme a peu à peu arraché les corps à la dégradation
physique ; en faisant prévaloir, par la pratique de toutes les vertus chré-
tiennes, l'esprit sur la chair, il a fait remonter l'homme, autant qu'il est

possible à l'humaine infirmité, vers le type plus ou moins effacé de sa
grandeur et de sa beauté primitive. L'homme, en un mot, rehaussé
moralement par son contact avec le Christ, a relevé avec son âme son
corps lui-même, et surtout son visage. Le corps plus emporté dans le
mouvement de l'âme, est dévenu, si je le puis dire, plus léger, plus ascen.
Aant; même dans son corps on sent qu'il est un esprit ; comme on a dit
'de l'oiseau:

Et même quand il marche, on seqýt qu'il a des ailes.

Et tandis que le corps est devenu moins lourd et plus spirituel, le visage,
ah! le visage surtout a subi sa merveilleuse transfiguration ; il est devenu
plus haut, plus lumineux, plus transparent, en un mot plus beau!

Les voyez-vous d'ici ces visages des saints, vivants miroirs où se
réfléchit l'image de Jésus-Christ ? Les voyez-vous portant les signes
éclatants et doux de toutes les vertus produites dans leur âme par l'amour
de Jésus-Christ ?... L'humilité, la pureté, la charité, la douceur, la force,
la bonté, la générosité, l'abnégation; le sacrifice, la magnanimité ; toutes
ces vertus, émanées de l'amour qui est dans leur cour, éclairent leurs
visages d'une incomparable lumière ; et, comme autant de rayons tombés
sur leur front du visage de Jésus-Christ, ils composent par leur harmonieux
mélange une physionomie vraiment à part, un type de beauté humaine que
les artistes de Rome et de la Grèce antique ne pouvaient reproduire dans
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leurs ouvres, parce qu'ils ne l'avaient jamais rencontré de leurs regards :
physionomie vraiment nouvelle, que j'appelle pour la bien nommer, la
physionomie chrétienne ! Quelles figures d'hommes et de femmes, de riches
et depauvres, d'ouvriers et de princes, d'apôtres et de martyrs, de vierges
et d'anachorètes, de moines et de cénobites! Et dans ces figures, quel
ineffable mélange de douceur et de force, de grandeur et de bonté, de
majesté et de suavité, de dignité et de simplicité !... Et ces visages
empreints d'une telle beauté, ils brillent dans notre histoire plus nombreux
que les étoiles dans le ciel; et comme une immense galerie de chefs-
d'ouvre, ils attirent de siècle en siècle le regard et le cœur des véritables
artistes !...

Mais, messieurs, en regardant de loin ces phalanges des saints portant
non-seulement dans leur âme, mais sur leur front aussi, la beauté de Jésus-
Christ, se peut-il que nous passions, sans la saluer du regard et du cœur,
devant la royale et virginale beauté qui resplendit comme un soleil au-dessus
de toutes ces beautés ? beauté humaine la plus rapprochée de la beauté
divine! beauté qui inspire depuis des siècles et inspirera jusqu'à la fin du
monde le vrai génie de l'art, tant qu'il se rencontrera sur la terre des
chrétiens pour s'écrier en se prosternant de respect et d'amour devant la
Mère de Lieu: Ave Maria, gratia plena! beauté qui seule, avec la
beauté de Jésus-Christ, a le privilége de désespérer le génie impuissant
à la reproduire telle qu'elle se découvre à son imagination à travers ces
reflets de l'infini qui l'enveloppent de toutes parts; beauté qui nJus paraît,
dans sa céleste auréole, si surhumaine qu'on dirait qu'elle va se confondre et
se perdre dans la beauté même de Dieu !... La voyez-vous cette incompara-
ble figure, brillant comme la plus belle étoile au firmament de la sainteté
chrétienne ? quelle fleur de beauté ! quel nimbe de sainteté ! quels rayons
de pureté! quels parfums d'innocence ! quels charmes d'harmonie ! quelle
candeur de simplicité ! quelle splendeur de virginité ! et dans cette simpli-
cité et cette virginité, quelle maternelle dignité ! quelle royale majesté !...

quelle vierge, et quelle mère ! quelle femme que cette femme couronnée
d'étoiles, vêtue du soleil, planant dans une lumière céleste, si haut et si loin
par-delà toutes les autres beautés créées!... Ah ! je la reconnais; c'est la
beauté humaine, telle qu'elle apparut avec sa splendeur matinale dans l'aube
de la création. C'est la beauté toute pure, la beauté sans tache ; oui, c'est
la beauté vraiment immaculée !

Et voilà ce que le christianisme a montré à la terre pour purifier, élever
et transfigurer le génie et les ouvres de l'art! Le paganisme avait créé
pour les mours et pour les arts un type de beauté que nous ne voulons
même pas nommer ; c'était la beauté du corps séparée de la beauté de
l'âme. Le christianisme a créé, pour les mours et pour l'art, la Vierge
immaculée, c'est-à-dire toute la beauté de l'âme rayonnant à travers les
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harmonies du corps. L'un voilait la beauté de l'esprit sous l'éclat de la
chair; l'autre a fait d'une chair virginale le transparent sans tache de
l'esprit.

Ah! qui dira jamais tout ce qu'un regard d'amour jeté sur ce front
royal et virginal, siége radieux de la grâce et de la majesté, a pu pour
épurer, élever et perfectionner le génie de l'art! Quel artiste, fils, frère,
époux d'une sainte femme expirée, n'a cherché pour la peindre un rayon
échappé du front de la Vierge Marie ? Et qui donc ayant eu sur la terre
'une mère, une sour, une fille telle que le christianisme en fait chaque jour,
n'a pas cherché à ce front de l'immaculée un reflet de beauté céleste,
pour récompenser l'image de ce qu'il a aimé et perdu sur la terre ?...

O Vierge, ô Mère de Dieu, oh ! laissez-moi vous saluer en passant
comme la véritable inspiratrice des artistes chrétiens! O type immaculé
de la beauté humaine, gravez-vous, gravez-vous dans l'âme des artistes
mes frères; que cette image de votre beauté empreinte dans leur âme se
réfléchisse dans leurs ouvres et montre la différence profonde qui sépare
ici encore le type de la beauté païenne du type de la be'auté chrétienne,
la femme du paganisme et la vierge du christianisme !...

v
-Que reste-t-il, messieurs, pour compléter, en le condensant, ce magni-

fique sujet, si ce n'est de vous montrer dans le culte chrétien la plus
solennelle consécration de la beauté, et l'indissoluble et harmonieux
hymen de la religion et de l'art.

Les vrais artistes, alors même qu'ils n'ont pas encore cette foi qui, dit-
on, chante son credo, éprouvent par le côté artistique de leur être je ne
sais quelle attraction mystérieuse vers le christianisme, et en particulier
vers le catholicisme. C'est qu'ils sentent instinctivement qu'il y a là, au
fond et aux surfaces de cette religion splendide, quelque chose qui conspire
avec leur génie pour l'expression de la beauté et la vrai glorification de
cet art auquel ils ont voué un culte qui est pour eux comme une religion.
Je n'en suis pas étonné: l'art sous toutes ses formes et dans ses proportions
les plus grandioses est comme une partie intégrante du culte catholique ;
en sorte qu'en entrant dans nos temples, alors qu'ils ont reçu le complé-
nient de leur beauté, le génie respire son élément, et dans cette maison de
Dieu où l'art resplendit avec tant d'éclat, il se sent en quelque sorte dans
sa maison.

C'est qu'en effet, ce que nous professons en principe avec le génie de
l'art lui-même, nous le traduisons partout dans notre culte, à savoir que

l'amour est inséparable de la vérité, et l'un et l'autre inséparables de la
beauté. Tout ce qui retentit, tout ce qui resplendit, tout ce qui chante
autour de l'autel catholique, n'est, sous cette forme ou sous cette autre,
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qu'une image plus ou moins incomplète de Jésus-Christ, un rayon, un reflet,
une parole, un accent de lui, une harmonie, une beauté inspirée par son
amour.

Certes, messieurs, si j'avais voulu me placer, dans cette prédication, au
point de vue historique, qu'il m'eût été facile, en évoquant les éclatants
souvenirs de notre histoire, de vous y montrer comment, partout où
l'Eglise a planté la croix, partout où elle a élevé un autel, on a vu appa-
raître, selon la faveur des lieux et des temps, cette admirable et puissante
harmonie du culte catholique et de la beauté artistique. A qui oserait
opposer à cette évidence une négation insolente, je n'aurais que ces deux
mots à dire: Regardez Saint-Pierre de Rome et Notre-Dame de Paris!...

Oui, messieurs, dans l'Eglise catholique, entre le culte et l'art, l'alliance
est si profonde, si intime, si harmonieuse, qu'on dirait que les temples de
Jésus-Christ embellis par l'Eglise ressemblent au temple de l'art embelli
par le génie. La religion de l'amour y donne partout la main, avec un
charme inexprimable, au culte de la beauté ; et l'architecture, et la pein-
ture, et la sculpture, et la musique, et la poésie, et l'éloquence quelquefois,
conspirent à faire des grandes pompes de notre culte religieux des
spectacles et des harmonies où le beau par toutes ses manifestations, saisis-
sant à la fois l'intelligence, le cœur, l'imagination' et les sens, émeut,
charme, ravit en un mot les âmes vers Dieu, centre commun de la religion
et de l'art, de la vérité et de la beauté. Le temple catholique avec tous
ses spectacles, c'est le vrai théâtre du peuple; théâtre béatifique et
purificateur qui donne à l'âme populaire ces louces et saintes émotions de
la terre qui lui font pressentir quelque chose des extases du ciel.

Avant de finir ce discours, messieurs, laissez-moi le résumer tout entier
dans un spectacle qu'il nous est ici facile de représenter, spectacle éclatant
où la beauté est partout embellie par la beauté, où l'harmonie répond à
l'harmonie, et où la lumière multiplie la lumière.

Représentez-vous donc le temple chrétien, la grande basilique, la vaste
et belle cathédrale catholique, parée comme une épouse pour le jour de
ses noces, et ornée par-dessus tout de son plus magnifique ornement, je
veux dire de l'immense assemblée des fidèles se pressant sous ses voûtes.
et agenouillés sur ses parvis, pleine de sa foi, de son espérance et de son
amour. C'est un grand jour de Dieu, une grande fête de l'humanité
chrétienne, nous sommes au matin pleins de lumière et de parfums de la
résurrection de Jésus-Christ I... Ce jour-là, le soleil, je le suppose, s'asso-
ciant à la joie de la terre, s'est levé radieux et pur comme le front du
divin ressuscité; sa lumière tombant d'en haut, comme des reflets de la,
céleste Jérusalem, verse à travers les nefs, les voûtes, les colonnes et les
arceaux ses gerbes étincelantes; ses rayons, en traversant les vitraux si
splendidement et si harmonieusement coloriés, décomposent leur éclat, et
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jetant çà et là leur filet d'or, d'opale, de pourpre ou d'azur, répandent sur
toutes les surfaces de l'édifice et jusque sur le front des fidèles agenouillés
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Artistiquement, quoi de plus beau et
de plus saintement émouvant que ce radieux édifice embelli de toute cette
multitude tressaillante ? On dirait que tout à coup le ciel s'est ouvert et a
jeté sur cette Jérusalem de la terre une image de ses splendeurs éternelles!
La nef, le sanctuaire, les colonnes, les arceaux, les pierres de chaque
muraille, comme le visage de chaque fidèle, tout est transfiguré!

Et puis, comme pour compléter l'harmonie de cette royale beauté qui
éclate au soleil, voici apparaître les chefs-d'ouvre de la peinture, de la
sculpture et de la statuaire. Car pour agrandir dans un même spectacle
et condenser en quelque sorte sous un même regard la manifestation de la
beauté, le génie a répondu au génie ; et, pour peupler ce monde de la
beauté religieuse et artistique, voici toutes les grandes figures, portant sur
leur front, avec le rayon de leur sainteté, le signe du génie qui fait
resplendir leur beauté: voici la Trinité, voici le Christ, voici la Vierge,
personnifiant tous les mystères chrétiens. Voici partout la vérité prenant,
pour pénétrer dans les âmes, le visage de la beauté.

Mais, tandis que de partout la beauté du Chiist entre dans l'âme de
tout ce peuple en frappant ses regards, le silence plane encore sous ces
voûtes mystérieuses où l'on n'entend passer que la respiration des âmes et
le souffle de la prière. Tout à coup, au milieu de ce silence qui est déjà
une harmonie, l'orgue aux cent voix jette au sein des vastes nefs d'immenses
vagues sonores; il frémit, il soupire, il chante tour à tour; on dirait les
frémissements de l'enfer, les soupirs du purgatoire, les mélodies du ciel;
on dirait que toutes ces âmes lui ont prêté leur souffle pour interpreter
tout ce qu'elles pensent, chanter tout ce qu'elles sentent, prophétiser tout
ce qu'elles espèrent, exalter tout ce qu'elles aiment: tous croyant, tous
espérant, tous aimant, tous tressaillant, sous ces vibrations harmonieuses,
tbantent à l'unisson ; et vous diriez que l'ange de l'harmonie va prendre
toutes ces âmes saisies d'un même ravissement, et les emporter sur ses
ailes jusqu'au paradis, pour leur faire entendre cette musique du ciel dont
ce concert du temple est l'écho. Et la poésie sacrée, une poésie à la
fois croyante et saintement rêveuse, sient contempler la manifestation de
la beauté qui parle aux oreilles; tandis que l'architecture, la sculpture et
la peinture achèvent les manifestations de la beauté qui parle aux âmes en
se découvrant aux yeux! Que dis-je? l'éloquence elle-même, dans les
temples les plus humbles comme dans les plus grandes basiliques, l'élo-
quence chrétienne, ce jour-là, réfléchissant quelque chose de la splendeur qui
s'échappe de tout et de partout, se fait elle-même belle de la beauté du
jour: elle devient l'art, elle aussi, en donnant à l'enseignement, avec la
lumière de la vérité, l'éclat de la beauté ; beauté plus intellectuelle et
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plus distincte qui fait mieux entendre la signification de toutes les autres
beautés dont l'Eglise resplendit. Par la proportion et la contexture dut
discours elle imite l'architecture ; par l'image, la peinture, par le geste et

l'attitude, la statuaire et la sculpture ; par la voix, la musique, et peut-être

par je ne sais quoi de spontané, de vivant et de créé, elle imitera la poésie,
elle retentira comme une lyre et elle éclatera comme un hymne chanté à
la plus grande gloire de Jésus-Christ !...

,, Messieurs, je m'arrête ; insister serait superflu. Quiconque a vu ces
spectacles et entendu ces harmonies, sait, à ne plus l'oublier, que le

christianisme est beauté comme il est amour et vérité ; et qu'entre le culte
de l'art et de l'adoration de Jésus-Christ, l'alliance est à jamais!

Fin.

FIOR D'ALIZA.

(Voir pages 11 et 170.)

CHAPITRE PREMIER.

Je résolus de profiter de ce loisir diplomatique, en attendant une
-nouvelle destination, pour visiter l'Angleterre et pour faire connaissance
avec la famille de ma femme. Ma belle-mère possédait, dans un des
plus riches quartiers 'de Londres, une maison élégante et magnifique-
ment meublée, dans le voisinage de Hyde-Park. Nous nous y établî-
mes pour quelques mois. Je trouvai dans la famille de ma femme un
accueil plein de noblesse et de grâce, qui n'a pas cessé jusqu'à ce
jour de me faire deux patries et deux centres d'affection. L'Angleterre,
pays de la famille par excellence, est aussi le pays de l'adoption. Le
cœur reconnaissant s'y partage entre les sentiments innés et les
sentiments acquis.

Après avoir joui quelque temps de l'intimité de cette aimable partie
de ma nouvelle famille, nous louâmes, au bord de la Tamise, à Richmond,
une villa recueillie et solitaire, entre le parc et le fleuve, pour y passer
l'été. Ces jours de Richmond, entre l'étude, les livres, le cheval, les
promenades et quelques excursions dans les forêts et dans les châteaux
royaux de l'Angleterre, furent des plus heureux de notre existence.
Un de mes plus intimes amis, le baron de Vignet, neveu des deux
comtes de Maistre, venait d'être nommé secrétaire de l'ambassade de
Sardaigne à Londres. Il venait souvent à Richmond passer avec mo
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des jours mélancoliques comme son caractère, à l'ombre de ces arbres.
séculaires d'Angleterre, où nous nous entretenions de politique et de
poésie, ses deux passions, comme elles étaient déjà les miennes. Il voyait
tout en sombre et rappelait plus les Nuits d'Young que la sérénité
calme de sa patrie. Un autre ami très lettré aussi, M. de Mar-
cellus, était en même temps que nous à Londres, premier secré-
taire de l'ambassade française, sous l'ambassadeur, notre plus grand
poète, M. de Chateaubriand. Je n'avais pas connu à Paris cet homme
illustre autrement que par mon admiration à distance. Je lui fis ma
visite de devoir en arrivant à Londres ; il oublia de me la rendre; je n'in-
sistai pas: ce ne fut qu'après mon séjour à Richmond que sur l'obser-
vation de M. de Marcellus, M. de Chateaubriand me fit une visite et
m'envoya une invitation à un de ses dîners diplomatiques. Je m'y
rendis par devoir plus que par empressement. Il fut froid et un peu
guindé avec un jeune homme qui ne demandait qu'à l'adorer comme
un être plus qu'humain. Je sortis contristé de sa table, et je ne cher-
chai plus à le voir. Il me parut un homme qui posait pour le grand
homme incompris, qu'il ne fallait voir que de loin, en perspective. Le
charme manquait à sa grandeur ; le charme de la petitesse ou de la
grandeur, c'est le naturel. L'affection gâte même le génie. Je l'ai
toujours admiré, surtout comme puissance politique; mais il m'éloigna
toujours de lui, même quand il fut mon ministre et qu'un mot de lui
pouvait me placer sans faveur à un poste plus élevé dans ma carrière.
N'aime pas qui veut; il ne m'a rendu bien plus que justice qu'après
sa mort, dans ses Mémoires posthumes, où il me plaça comme poëte au
rang de Virgile et de Racine, et comme homme politique plus haut que
mon siècle ne m'a placé. J'ai souvent réfléchi par quelle bizarrerie
inexplicable ce grand juge m'avait témoigné tant de défaveur pendant
qu'il vivait, en me réservant tant de partialité après sa mort. Je
crois l'avoir deviné, mais je n'oserais jamais le dire.

Un autre homme d'élite, que son indulgence tendre pour moi me
permettait d'appeler mon ami, le duc Mathieu de Montmorency, devint
ministre des affaires étrangères dans les péripéties publiques qui pré-
cédèrent le congrès de Vérone. Il n'attendit pas ma demande pour
Me nommer à Florence auprès du marquis de La Maisonfort, et destiné
à le remplacer en chef aussitôt que les convenances permettraient de
rappeler ce ministre.

Je revins à Paris avant de me rendre en Toscane. Le marquis de
La Maisonfort avait le genre d'esprit de Rivarol; c'était un émigré
comme Rivarol; il avait autant d'esprit, et du meilleur, qu'il soit pos-
ible d'en concentrer dans une tête humaine, même au pays de Voltaire

et du chevalier de Grammond. Il. avait tiré un parti très-habile du
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malheur de la monarchie et de la fréquentation des princes pendant
leur exil. Les disgrâces même du sort sont gracieuses aux hommes
de cette nature, ils ne prennent rien trop au sérieux dans la vie. Il y
a toujours de la ressource dans l'esprit souple et flexible d'un courtisan
de rois tombés. Il s'était voué de bonne heure à ce rôle de l'espérance
et de l'activité dans les causes en apparence perdues; il avait conspiré
avec les flatteurs de la haute émigration en Suisse, en Russie, en
Angleterre; il s'était lié avec M. de Blacas, homme plus sérieux mais
moins aimable que lui; Louis XVIII laimait pour sa légèreté, il
tenait tête à ce monarque en matière classique et épigrammatique; il
avait écrit en 1 14 des brochures royalistes qui lui avaient fai tun nom
d'homme d'Etat de demi-jour à l'époque où une brochure paraissait un
événement; il n'était point ennemi des transactions avec la révolution
pacifiée; il savait se proportionner aux choses et aux hommes; il n'avait
aucun préjugé, grande avance pour faire sa place et sa fortune; mais il
la mangeait à mesure qu'il la faisait. Le roi avait fini par le nommer
ministre en Toscane. Il n'y jouissait pas d'une considération très-
sérieuse, mais d'une réputation d'esprit très-méritée. Les émigrés, ses
contemporains, très-légers au commencement, étaient devenus moroses
et pédantesques en vieillissant; ils reprochaient à M. de La Maisonfort
d'être resté jeune malgré ses années. On le desservait à Paris; il
voulait y rentrer malgré eux pour se défendre et pour obtenir du roi un
poste plus lucratif. En attendant, il n'avait plus qu'à peu près un an
à passer dans l'Italie centrale pour me laisser, à titre de chargé d'af-
faires de France, ses trois légations, Florence, Parme, Modène et
Lucques, à diriger.

Incapable de basse jalousie et très-capable d'amitié pour un jeune
homme dont la renommé naissante le flattait sous le rapport littéraire,
poëte lui-même, et poöte très-agréable (la touchante et naïve romance
gauloise de Griselidis est de lui), il m'accueillit moins en subordonné
qu'en ami plus jeune et en élève tout à la fois politique et poétique;
il me présenta comme son second et comme son successeur aux princi-
pales cours auprès desquelles il était accrédité.

Celle de Florence, qui était notre principale résidence, se composait
d'abord du grand-duc de Toscane, jeune encore d'années mais d'une
maturité précoce et studieuse qui annonçait un digne héritier du trône
et du libéralisme philosophique de Léopold.

Léopold, quoique frère de l'empereur d'Autriche, et empereur ensuite
lui-même, avait inoculé le goût et l'habitude des gouvernements libres
à l'Italie; il y avait été le précurseur de la révolution et de la toléran-
celadministrative et religieuse descendues du trône sur les sujets. Le
jeune souverain actuel continuait son oncle. Ses deux ministres, le
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vieux Fossombroni et le prince Corsini, avaient conservé les traditions
de mansuétude, d'économie et de gouvernement par le peuple lui-même,
de leur maître Léopold. La peine de mort, supprimée par ce prince,
n'avait été rétablie que pour la forme par l'administration française
sous Napoléon; l'échafaud ne s'était jamais relevé sous le régime grand-
ducal; la Toscane était l'oasis de l'Europe.

Comment une dynastie qui n'était qu'une première famille libre dans
un pays libre, dont le gouvernement servait de modèle et d'émulation
au monde, comment une dynastie plus que constitutionnelle qui était à
elle seule la constitution et la nationalité dans la terre des Léopold et
des Médicis, a-t-elle été perfidement envahie et honteusement chassée
de cette oasis créée par elle, et chassée par les Piémontais du palais
Pitti, où le roi Charles-Albert, ce roi d'ambition à tout prix, avait
cherché et trouvé un asile chez ceux-là même qu'il persécutait en recon-
naissance de leurs bienfaits ? On parle de l'ingratitude des peuples,
mais de celle des rois, qu'en dites-vous ?

Deux princesses charmantes, sours l'une de l'autre et presque du même
âge, embellissaient cette cour et donnaient de la grâce à ses vertus.

L'une était la jeune veuve du précédent grand-duc mort récemment;
l'autre était la grande-duchesse régnante, qui partageait avec -sa sour les
honneurs le ce trône à deux. Princesses de Saxe, elles avaient apporté
de ce pays lettré, dans cette terre des beaux-arts, l'instruction et le goût
de tout ce qui est l'idéal des grands esprits et des cours enthousiastes.
Elles me reçurent comme Eléonore d'Este et même comme cette Lucre-
zia Borgia, tant et si odieusement calomniée, recevaient jadis l'Arioste
et le Tasse dans ces cours de Ferrare et de Mantoue, qui n'étaient que
des académies de tous les grands artistes de l'esprit.

Le grand-duc me témoigna une considération précoce et imméritée,
qui ne tarda pas à se changer, sous les rapports politiques, en véritable
amitié. La crainte de contrister le marquis de La Maisonfort, qui ne
jouissait pas auprès de lui de la même prédilection, lui fit voiler discrète-
ment, à lui, ses bontés pour mcd, et moi, ma respectueuse affection pour
lui. J'en jouissais à la dérobée, le matin, dans sa bibliothèque du palais
Pitti, où je me rendais mystérieusement, et où il venait me joindre' aussi-
tôt qu'il était averti de ma présence, par son bibliothécaire, pour m'em-
mener dans son appartement. Là, j'avais l'honneur d'avoir avec le prince
des entretiens confidentiels sur la politique, qui m'ont laissé, pour ses prin-
cipes et pour ses vertus, une éternelle admiration. Heureux les peuples
qui ont leur sort dans des mains si pures et si douces! Malheur aux peuples
qui ne savent pas les apprécier et qui préfèrent s'asservir à des rois che-
velus de caserne, au lieu de chérir des princes philosophes qui ne leur
demandent que d'être heureux !
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. La grande-duchesse, sa femme, sortait quelquefois de son appartement
contigu, un de ses enfants dans les bras, pour venir comme une simple
mère de famille, s'asseoir gracieusement à ces entretiens. J'en sortais
pénétré d'une véritable estime pour le prince, d'une vénération enthousi-
aste pour la princesse, Le bruit de cette faveur secrète du grand-duc,
dont j'étais honoré, ne tarda pas à se répandre malgré nos précautions.
On crut que j'aspirais à changer de Patrie et à devenir ministre favori du
grand-duc, au lieu de simple chargé d'affaires de France dans une cour
d'Italie. Le parti autrichien affecta de s'en alarmer; il n'en était rien,
je n'avais, à cette époque, ni mérité, ni subi les rigueurs de ma patrie, et
je n'aurais eu aucune excuse de chercher à changer de foyer et de
devoir.

Mon penchant pour la Toscane et pour les jeunes souverains était en-
tièrement désintéressé. Je n'aimais rien d'eux qu'eux-mêmes. Si ce
prince, maintenant méconnu et exilé, lit par hasard ces lignes, il y retrou-
vera, après tant d'années et de vicissitudes, les mêmes sentiments de
respect et d'estime. J'ai été assez heureux et assez prudent, en 1848,
pour lui en donner des preuves muettes, en résistant aux instances de
Charles-Albert et en opposant à ses empiètements contre les princes, ses
anciens hôtes, ses parents et ses allié, l'inflexible refus de la loyauté de
la République française. Notre devoir, selon moi, n'était pas de fomen-
ter en Italie l'agrandissement, diminutif pour la France, de la maison de
Savoie, mais de favoriser une confédération italienne qui constituât la
péninsule en Etats solidaires contre l'Autriche et reliés à la France par
l'éternel intérêt d'une indépendance commue.

J'attendais mon ami, le comte Aymons de Virieu, qui déjà· souffrant,
venait avec sa famille chercher un climat plus salutaire en Toscane. Je
m'étais logé moi-même, et je lui avais proposé un appartement dans une
maison isolée et poétique, à l'extrémité de la rue di Borgo ogni Santi,
entourée, au premier étage, d'un jardin'en terrace planté de magnifiques
caroubiers, et drminant un parc immense, qu'on appelait la villa
Torregiani.

Cette villa n'avait pour tout édifice qu'une tour monumentale élevée à
une hauteur pyramidale au-dessus des sapins les plus sylvestres et les plus
sombres. La destination romanesque et pieuse de ce monument extraor-
dinaire et mystérieux ajoutait à cette vue un intérêt qui sacrait pour ainsi
-dir'e le bois et la pierre. On disait que le marquis Torregiani, très-bel
homme, au visage to'can voilé par une emprunte de tristesse, y venait tous
les jours.

Je le voyais souvent entrer seul dans son jardin, fermé aux curieux
j'étais à portée de contempler ce pélerinage d'amour et de douleur dont on
-chuchotait tout bas le motif. L'amour en Italie, comme on peut le voir
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par la Béatrice de Dante et par la Laure de Pétrarque, est le plus avoué
et en même temps le plus sérieux des sentiments de l'homme. La femme
elle-même, souvent si légère ailleurs, y est dépourvue de toute coquetterie,
ce vain masque d'amour, et de toute insconstance, cette satiété du cour
qui se lasse avant la mort des attachements conçus avec réflexion. Les
liaisons sont des serments tacites que la morale peut désapprouver, mais
que l'usage excuse et que la fidélité justifie. Le marquis Torregiani avait
conçu êt cultivé dès sa jeunesse une passion de cette nature petrarquesse
pour une jeune et ravissante femme de race hébraïque, mariée à un ban-
quier florentin. Cette passion était réciproque et ne p9rtait aucun
ombrage au mari. Le cavalier servant et l'époux, selon l'usage aussi du
pays, s'entendaient pour adorer, l'un d'un culte conjugal, l'autre d'un
culte de pure assiduité, l'idole commune d'attachements différents, mais,
aussi ardents l'un que l'autre. Le jeune et charmant objet de ce double
culte fut enlevé dans sa première fleur à son époux et à son adorateur.
Mais la mort même ne put séparer les pensées. La différence du culte
interdit au marquis de Torregiani d'élever, à celle qui avait disparu de ses
yeux, un monument dans le cimetière juif où il pût aller pleurer sur sa
cendre. Il s'imagina, dans sa douleur, et inspiré d'étranges imaginationw,
de se rapprocher au moins par le regard de la place où elle s'était éva-
nouie de la terre. Il bâtit cette tour assise par assise, et l'éleva jusqu'à
une telle hauteur, qu'elle dominait tous les palais et tous les clochers de
la ville qui pouvaient s'interposer à la vue entre le cimetière juif et la villa
Torregiani ; en sorte qu'en montant au sommet de sa tour, il pût, à chaque
retour du jour, contemplei la place de ce campo santo juif, où son idole
avait dépouillé sa forme terrestre pour habiter l'éternelle et pure demeure
dans son souvenir et dans le ciel !

Il y passait chaque jour des heures de recueillement et de larmes, dont
cette plate-forme funèbre avait seule le secret. Un sonnet de Pétrarque
contenait-il plus de larmes que ce marbre colossal élevé dans les cieux
pour entrevoir un souvenir ?

Je ne tardai pas à porter mes respects à une majesté découronnée que
j'avais visitée à mon premier voyage. Le souvenir de son second époux,
le poëte Alfieri, l'illustrait davantage encore que le premier, à mes yeux.
C'était la comtesse d'Albany, reine légataire de l'Angleterre par son
Mariage avec le dernier des Stuarts. La cmtesse d'Albany, belle autre-
fois, et toujours aimable, était une fille de la grande maison flamande des
Stolberg, sour de ces frères btolberg, célèbres dans la philosophie et dans
la littérature allemande du dernier siècle. Le cardinal d'York, frère du
Prétendant, autrefois héroïque, Charles-Edouard, et réfugié à Rome,
avait fait venir la jeune comtesse en Italie pour lui faire épouser son frère
'déjà âgé et déchu de son caractère par un vice excusable dans un héros
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découragé: l'ivresse, mère de l'oubli. Le prince avait été séduit par la
jeunesse, la beauté et les grâces intellectuelles de sa compagne ; il l'avait
aimée, mais il n'avait pu conserver son estime, encore moins son amour.
Le poëte aristocrate piémontaisl Alfieri, présenté à Florence à la cour
du prince, n'avait pas tardé à plaindre la jeune victime d'un époux suranné,
et à ambitionner le rôle de favori et de consolateur d'une reine. Il était
parvenu sans peine à tourner, en faveur de la comtesse d'Albany, la faveur
passionnée de l'opinion de la société en Toscane. La religion efle-même
avait servi de manteau à l'amour.

Un soir que les deux époux devaient aller ensemble au théâtre, le prince
était parti le premier et se croyait suivi dans une seconde voiture par sa
femme, retardée sous un spécieux prétexte; mais il l'attendit en vain dans
sa loge ; il l'avait vue pour la dernière fois: un couvent inviolable avait
reçu la comtesse et l'avait soustraite aux droits et aux recherches de son
royal époux.

Peu de temps après, Alfieri, voyageant seul suivi de ses quatorze che-
vaux anglais, sur la route de Sienne, s'acheminait mélancoliquement vers
Rome, où la comtesse d'Albany se rendait de son côté par une autre
route, allant chercher dans un couvent la protection de son beau-frère, le
cardinal d'York.

Le cardidal se déclara le protecteur de sa belle-soeur auprès du pape.
Après quelques mois de séquestration dans le monastère de Rome, la sépa-
ration civile et religieuse fut prononcée, et la comtesse, libre de ses enga-
gements,.se rendit à Paris et dans d'autres capitales, où elle fut suivie par
son poëte. Après la mort de son mari-roi, qui ne tarda pas à succomber
à ses excès et.à son triste isolement, un mariage secret, dont on n'a eu
néanmoins aucune preuve légale, (parce que cette preuve aurait privé la
royale comtesse de la pension que lui faisait l'Angleterre), unit les deux
amants.

Ils vécurent quelques années à Paris, au commencement de la révolu-
tion française, jusqu'aux approches de 1793, dans une retraite qui ne put
les dérober à la persécution commençante. Comment la Révolution, qui
décapitait une reine, fille d'empereur, à côté de son double trône, avait-
elle respecté une reine découronnée et fugitive ? Le poëte tragique pié-
montais, qui avait été jusque-là le plus ardent et le plus inflexible des
démocrates, à condition que.la démocratie ne touchât ni au privilége de
la noblesse piémontaise, ni aux prétentions littéraires de son pâle génie,
s'indigna contre la double profanation des républicains français. Toute
sa colère d'imagination contre la tyrannie des rois de Turin se changea
en rage contre l'audace des peuples démocratisés par la France ; il assou-
vit sa haine à huis clos, par le Miso Gallo, recueil d'invectives mal rimées
et d'épigrammes sans dard, contre le pays, les hommes, les principes qu'il
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avait exaltés jusque-là. Il fit imprimer en même temps, chez Didot, les
quatorze tragédies mort-nées q>u'il s'était imposé la táche d'écrire comme
-les exercices d'écolier classique, plus que comme des effusions de sa nature,
et il alla se confiner, avec sa gloire inédite en poche, dans sa retraite de
Florence.

Les Italiens, qui ne possédaient aucun poëte dramatique, prétendirent
en avoir trouvé un dans Alfieri, comme lui-même prétendit leur en donner
un sans originalité et sans verve. On le prit au mot de ses prétentions.
non-seulement en Italie, mais en France, où on le jugea sur parole. Il
passa grand homme avant quarante ans, et s'ensevelit dans une gloire
morose, au fond d'une élégante maison, sur le quai de l'Arno, qu'habitait
avec lui la comtesse d'Albany.

Moi aussi je fus, pendant mes premières années poétiques, infatué sur
parole du mérite de ce grand homme d'intention. J'achetai ses ouvres
en douze volumes, et je voyageai par tous pays muni de ce viatique; je
fus longtemps avant de découvrir que le vide était plus sonore que le plein
et que la froide déclamation n'était pas de la poésie, encore moins du
drame. Possédé alors, comme tous les jeunes gens, et sentant, comme les
jeunes Italiens avec lesquels j'avais été élevé, la forte haine de la tyrannie,
j'adorais ce parodiste de Sénèque le tragique, et je me croyais d'autant
plus initié à la vertu civique que j'avais plus d'enthousiasme pour lui. Ce
ne fut que plus tard que je me rendis compte de cette fausse grandeur
guindée sur des échasses, et de cette fausse poésie qui déclame et qui
ne sent rien. Cette tragédie de parade ressemble à Shakspeare. comme
l'éloquence de club à l'éloquence de Cicéron ou de Mirabeau.

La véritable maladie dont Alfieri mourut à quarante ans était l'ennui
Vin'il éprouvait lui-même de ses propres ouvres; aussi se réfugiait-il dans
l'étude du grec et dans les poésies systématiques, épigrammatiques, ciri-
ques, démocratiques, aristocratiques, qui fatiguaient l'esprit sans nourrir le
coeur. Ses mémoires seuls, cet étrange et amoureux monument de son
amour pour la comtesse d'Albany méritent d'être recueillis et de survivre.
Il y a dans ces Mémoires autant d'originalité que de grandeur et de passion;
là, son caractère savait véritablement participer de la majesté de sa royale
idole.

Il mourut chez la comtesse d'Albany, qui fit élever par Canova, dans
l'église de Santa Croce, un magnifique monument avec la statue colossale
de l'Italie pleurant son poëte. Ce monument est comme l'homme, plus
déclamatoire qu'éloquent ; c'est le mausolée académique d'une poésie de
convention. Le grand peintre français Fabre, de Montpellier, ami de la
comtesse d'Albany, fut son consolateur, et, l'on croit, son trnisième mari.
C'était -un Poussin moderne tout à fait italianisé par son talent et son culte
pur Raphaël, dont il recherchait les moindres vestiges, et dont il légua,
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à sa mort, les reliques retrouvées au musée de sa ville natale, Montpellier.
Les lettres de la comtesse de Virieu, veuve du membre de l'Assemblée

nationale, intimement liée avec la comtesse d'Albany, m'avaient accré-
dité chez elle. Sa maison, modeste, élégante, lettrée, était le sanctuaire
quotidien des personnages les plus distingués de Florence, Athènes alors
de l'Italie. Le comte Gino Capponi, héritier du grand nom et de la grande
influence de ses ancêtres, avec qui j'étais lié d'ancienne date à Paris, y
venait tous les jours. C'était et c'est encore le génie de la Toscane
historique ressuscité; il désirait la liberté et l'indépendance de sa patrie,
restaurée sous ses souverains libéralisés, mais nullement la destruction du
nom de la Toscane, et l'usurpation de la maison de Savoie sous les Piémon-
tais, considérés alors comme de bons soldats des frontières et nullement
comme des maîtres dignes de l'Italie régénérée. Le comte Gino Capponi,
porté au ministère, par les premiers flots de la Révolution italienne, y agit
dans ce sens patriotique et émancipateur de l'étranger, jusqu'au moment
où la fausse idée d'une unité absorbaLte détruisit, sous le carbonarisme
des radicaux, les vraies nationalités historique dont l'Italie se compose,
pour saper l'histoire sous la chimère et pour agir par la violence à contre-
sens de la nature, en détournant les peuples et les princes d'une puissante
et naturelle confédération italienne.

Le comte Capponi rentra alors dans la retraite en faisant des veux
pour l'Italie sous toutes ses formes. Une cécité précoce condamna à
l'inaction ce grand et généreux citoyen, que l'estime et la reconnaissance
de sa pairie accompagnent jusque dans ses invalides du patriotisme.
Puissent ces lignes lui apprendre que l'amitié survit au dela du bonheur et
de la popularité pour les hommes dignes d'être aimés à tous les âges!

La comtesse d'Albany m'accueillit avec une gracieuse bonté dans ce
cercle étroit des nationaux et des étrangers qui venaient honorer, dans sa
personne, moins la reine d'un empire évanoui que la souveraine légitime
de la grâce et de l'esprit dans la conversation. On ne pouvait s'empêcher
de chercher encore sur sa figure douce, fine, intelligente et passionnée, les
traces de la beauté qui l'avait fait adorer dans un autre âge. On ne les y
retrouvait que dans- la physionomie, cette immobilité du visage. La nature
flamande de sa carnation rappelait les portraits de Rubens plus que ceux
des belles Italiennes du moyen âge ; son corps s'était alourdi par la chair;
ses joues, encore fraîches, donnaient trop de largeur à sa figure ; mais
l'éclat tempéré de ses beaux yeux bleus et le sourire très affectueux de ses
lèvres faisaient souvenir de l'attrait qu'ils devaient avoir à quinze ans. On
ne s'étonnait pas qu'elle eût été aimée pour ses charmes avant de l'être
pour ses aventures et pour ses infortunes ; c'était de la poésie encore, mais

de la poésie survivant aux années, qui la surchargeaient de leur embonpoint
sans l'effacer, parce qu'elle est de l'âme et non de la chair. Le feu dout
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de la passion mal éteinte illumine encore les traits où elle a resplendi, le
reflet de l'amour est l'illumination du visage jusque dans l'ombre des années.

Ma renommée de poëte à peine éclos, ma qualité de diplomate français,
l'accueil dont j'étaisj'objet à la cour du souverain, mon bonheur intérieur,.
la présence de mes meilleurs amis, le loisir réservé à la poésie de ma vie
comme à celle de mes pensées, ma reconnaissance pour tous ces dons de
la Providence et mon penchant à la contemplation pieuse qui s'est toujours
accru en.moi dans les moments heureux de mon existence, comme les par-
fums de la terre qui s'élèvent mieux sous les rayons du soleil que sous les
frimas des mauvais climats, semblaient me promettre une félicité calme
dont je remerciais ma destinée ; lorsqu'un événement étrange et inattendu
Vint changer du jour au lendemain cet agréable état de mon âme en une
sorte de proscription sociale qui se déclara soudainement contre moi, et
qui me fit craindre un moment de voir ma carrière diplomatique coupée et
abrégée au moins en Italie, ce pays du monde dont j'aimais le plus à me
faire une patrie d'adoption.

Voici cette bizarre et malheureuse péripétie de mon bonheur.

Entretiens de LAMARTINE..

(A continuer.)

LES MOINES D'OCCIDENT.

On ne peut ouvrir sans respect et sans émotion le nouveau livre de M.
de Montalembert; c'est de son lit, où il est couché depuis dix mois, qu'il
l'adresse au public habitué à se représenter le vaillant champion du catho-
licisme et de la liberté, toujours debout, toujours jeune, alerte, actif, l'arme
à la main; mais après trente-six ans de luttes commencées à un âge où
"'or n'est d'ordinaire qu'un enfant, et où il se montra un homme, comment
le serait-il pas fatigué? Avec la grâce de Dieu, il reprendra ses forces, et

"us aurons, sur nos vieux jours, l'honneur et le bonheur d'avoir encore à
11otre tête celui qui a été notre premier commandant, notre ancien, notre
*Aior, moins par l'âge que par les qualités les plus rares de l'intelligence
et du cœur.

Ces qualités n'ont peut-être jamais brillé avec autant d'éclat que dans.
le tôme troisième des .Moines d'Occident. L'auteur a fait la une véritable.
Odysée monastique ; il nous entraîne, sans s'arrêter, d'Armorique, dans le
pays de Galles, du pays de Galles en Irlande, d'Irlande en Ecosse,
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d'Ecosse jusqu'en Italie, pour nous ramener en Angleterre, à la suite des
saints qui ont converti les Iles britanniques. J'ai longtemps fait seul ce
voyage; mais quel plaisir et quel profit de le recommencer, de le pousser
à fond avec un conducteur comme M. de Montalembejt! Il a une manière
à lui de faire voir les contrées qu'il visite, d'en décrire les paysages, d'en
caractériser les peuples, de les saisir au vif, avant, pendant et après leurs
transformations diverses. Parmi ces races celtiques et germaniques si
mêlées, il se reconnaît, il pénètre partout, il creuse jusqu'au tuf, et l'on
peut dire de sa pénétration ce que Tacite a dit de l'Océan perçant les
montagnes des Iles britanniques: " Il est là comme chez lui, velut in suo."

Mais c'est surtout dans les monastères qu'il paraît à l'aise; il entre
rayonnant sous les voûtes sacrées où demeurent les saints dont il est très-
justement fier. Nulle part il ne porte plus haut la tête, nulle part il ne
règne et ne domine plustouverainement que là, nusquam latius dominari.

Voici l'abbaye de Lancarvan; abordons. Aucune hôtellerie de Cambrie
ne vaut cette maison du bienheureux Cadok, aucune n'offre au voyageur
une hospitalité aussi gracieuse ; il y a là un chour de chanteurs dont le
service journalier est d'aller au-devant des hôtes en jouant de la harpe,
et de les introduire au son des doux airs du pays. Les entendez-vous ?
Leur coutume est celle de toutes les familles, monastiques et autres.
Chaque monastère a ses bardes comme chaque clan, et souvent l'abbé y
est roi par le talent, comme le chef de clan par le droit. C'est précisément
le cas à l'abbaye de Lancarvan; sans négliger le travail manuel, auquel
il s'exerce chaque jour pendant plusieures heures, le Père abbé se livre à
la musique et à la poésie où il excelle, et il a fait de l'une et de l'autre
'instrument de l'enseignement qu'il donne aux jeunes Bretons. Le triple
amour de la vérité, de la science et de Dieu, tel est le thème favori des
-milliers d'aphorismes poétiques où il résume ses leçons. La passion du
pays, de la liberté, de la dignité humaine éclate dans les vers de ce péda-
gogue patriote. Il veut, dit-il avec Tacite, que ses élèves fassent un jour
des sujets et non des esclaves. Quant aux objets de son aversion, il les
énumère ainsi:

" Je hais le juge qui aime l'argent, et le chef qui ne protège pas son
peuple, et les nations sans vigueur, et les maisons sans habitants, et les
terres non cultivées et les champs sans moissons, et les suppôts de l'erreur,
,et les oppresseurs de la vérité, et les pays dans l'anarchie, et l'instruction
ilévoyée, et les frontières incertaines. Je-hais les voyages sans sécurité,
les familles sans vertu, les procès sans raison, les trahisons sans embûches,
la dissimulation dans les conseils, la justice non respectée, le laboureur sanS
liberté, les misérables qu'on flatte, les fables au lieu de l'instruction, la
science sans le souffle d'en haut, les discours sans éloquence et l'homume
'ans conscience.
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Ceci est à l'adresse de tous ses écoliers grands et petits, pauvres et
riches, nobles ou non. A celui qui est né fils de roi, et qui sera appelé à
commander les autres, il adresse cette parole digne d'un sage et d'un
citoyen: " Souviens-toi que tu n'es qu'un homme ; il n'y a de roi que celui
qui est roi de lui-même."

A tel disciple déjà tourmenté de l'ambition des grandes choses, il répète
en héros chrétien: "Veux-tu la gloire ? marche au tombeau ! " Et il joint
admirablement l'exemple au précepte, en tombant au pied de l'autel,
assassiné par les Saxons.

Dans tous les monastères bretons, à Glastonbury, à Landaff, à Bangor,
mêmes coutumes, mêmes méthodes, même enseignement: l'atelier et l'école
s'y touchent, comme la science et la foi. On va au travail en chantant:
" La meilleure des occupations est le travail. Sans science pas de sagesse,
sans science pas de liberté, sans science pas de victoire, sans science pas
d'honneur, sans science pas de Dieu!

Saint Kentigern, saint Dubrice, saint lltud, saint David, le Benoit de
la Cambrie, sont à la fois des hommes de science et de métier, des
pédagogues et des poëtes. Quiconque est barde, quiconque possède le
secret d'élever l'âme et d'adoucir les mours des peuples par ses chants,
est leur ami, fût-il païen. Vivant, ils ont toujours l'espoir de le gagner a
leur doctrine ; mort, de l'arracher de l'enfer, témoin Virgile, au souvenir
duquel pleurait le bienheureux Cadok en implorant pour lui la miséricorde
divine, comme saint Grégoire pour l'âme de Trajan; témo;n ce barde
infortuné dont le moyen âge a fait un enchanteur, et que trois saints
bretons se disputent l'honneur d'avoir converti et consolé dans sa vieillesse
et ses malheurs.

Mais la générosité des moines indigènes n'allait pas jusqu'à travailler
au salut des envahisseurs de leur pays.

Eux, sauver ces barbares que saint Gildas qualifie de " race abominable
à Dieu et aux hommes," ces sacriléges, ces ravageurs, ces égorgeurs de
leurs prêtres et de leurs évêques, de leurs femmes et de leurs enfants, leur
ouvrir le ciel de leurs propres mains, s'exposer à se trouver assis côte à
côte avec eux dans le Paradis? jamais! La voix seule d'un chasseur
anglais excitant ses chiens dans sa langue sur la rive opposée de la
Saverne, faisait fuir d'horreur les saints bretons ; la seule ombre d'un
arbre planté sur la tombe d'un Cambrien, martyr des Saxons, passait pour
donner la mort aux étrangers. Et les victimes auraient pu procurer à
leurs bourreaux la vie bienheureuse et sans fin ? L'Eglise ne pouvait
compter sur un pareil miracle de charité; aussi faut-il renoncer à chercher
en Bretagne les instruments de la conversion des Pictes et des Anglo-
Saxons. Ils viendront d'une autre terre celtique. L'Irlande a une sociét6
religieuse qui n'a pas eu à souffrir de l'invasion, et rien ne s'opposera au
zèle de ses moines pour la conversion de ses voisins.
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Là vécut l'Italien Palladius, là mourut le Gallo-Romain Patricius, ou
Patrice, né à Bononia-Arémorik ou Oceanensis (aujourd'hui Boulogne-
sur-Mer), et non chez les Bretons, comme le croit M. de Montalembert.
Sa race et ses dispositions généreuses distinguent cet homme vraiment
apostolique des moines cambriens. Son plus ancien panégyriste le loue
d'avoir toujours enseigné l'Evangile à tous, sans différence d'origine. Un
autre le montre resplendissant comme le soleil, à la tête du premier des

trois bataillons de l'armée des saints d'Irlande, composée exclusivement
d'évêques de toutes nations, romains, bretons, francs, irlandais. Le second
bataillon est commandé par saint Kolom-Kill ou Colomba, dont l'éclat
est celui de la lune, et qui marche comme elle entouré des étoiles, c'est-
à-dire des prédicateurs et des missionnaires, répandant la lumière de
l'Evangile non-seulement sur les ilots stériles et les grèves sombres dEs
pays celtiques, mais dans toute l'Europe et jusqu'au fond de l'Italie.

Colomba sortait du grand monastère de Clonard, fameux clan religieux,
d'où un historien anglais fait sortir les apôtres des les britanniques en
aussi grand nombre que les Grecs autrefois des flancs du cheval de Troie.
Sa grande figure domine et caractérise admirablement l'épopée monasti-
<que si habilement reconstruite par M. de Montalembert. Je ne m'étonne
pas qu'il ait cru voir en lui le génie de l'apostolat celtique, se dressant de
toute sa hauteur du sein de la mer des Hébrides ; qu'il se soit enchatné à
ta barque du grand pêcheur d'âmes, " naviguant à travers l'Archipel et
les lacs étroits du Nord de l'Ecosse, portant d'île en île, de plage en
plage, la lumière, la justice, la vérité, la vie de l'âme et de la conscience."

On s'attache avec l'historien à l'homme, avant de vénérer le saint ; on
aime à regarder jusqu'au fond de l'âme du futur abbé d'Iona avant sa
transformation, " lorsqu'il est encore dominé par les vivacités de son âge,
associé à toutes les luttes, à toutes les discordes de sa race et de son pays,
vindicatif, emporté, intrépide batailleur, soldat plutôt que moine, connu,
Joué ou blâmé comme soldat, resté soldat jusque sur le roc insulaire d'où
il s'élançait pour prêcher, convertir, éclairer, réconcilier, réprimander les
princes, les peuples, les hommes et les femmes, les laïques et le clergé.

On sympathise vivement avec ce vrai Celte, aussi fidèle au sang versé
dans ses veines qu'à sa nature poétique, " plein de contradictions et de
contrastes, à la fois tendre et emporté, brusque et affable, ironique et
compatissant, caressant et impérieux, reconnaissant et implacable, mais
constamment dominé par une passion généreuse, et, parmi ces passion9S
enflammé jusqu'à la fin de la vie par deux de celles que ses compatriotes
4omprennent le mieux ; par l'amour de la poésie et l'amour de la patrie.
Peu enclin à la mélancolie, lorsque une fois il a surmonté la grande tris-
tesse de la vie, celle de l'exil ; méprisant le repos, infatigable au travail,
mé pour l'éloquence, et doué pour cela d'une voix si pénétrante et si
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sonore, que le souvenir en demeura consacré comme un des dons les plus-
miraculeux qu'il eût reçus de Dieu ; franc et loyal, original et puissant
dans ses paroles comme dans ses actions, dans le cloître comme dans les-
missions et les assemblées, sur terre et sur mer, en Irlande comme en
Ecosse, toujours dominé par l'amour de Dieu et du prochain, qu'il voulut

et qu'il sut servir avec une droiture passionnée."
On tombe avec l'auteur aux pieds d'un saint qui a si bien mérité l'hon-

neur suprême de la sainteté, " pour avoir su dompter ses entraînements,.
ses faiblesses, ses instincts, ses passions, et les transformer en instruments
dociles, féconds et invincibles de la gloire de Dieu et du salut des âmes."

Si des lecteurs profanes ont pu reprocher à l'historien la monotonie des
vertus de quelques-uns de ses premiers héros, ils n'ont plus lieu de se
plaindre, et il a le droit de leur dire : Hominern pagina nostra sapit:
J'ai peint un homme."

Il ne peut ajouter, j'en conviens, qu'il ne raconte pas de faits au-dessus
des forces de l'homme ; il en rapporte de deux sortes: les uns miraculeux,
devant lesquels la foi du chrétien et même la raison s'inclinent, les trou-
vant attestés par des témoins éclairés et sincères ; les autres légendaires,

mais qui peignent les idées et les mours, et où l'enseignement catholique-
et la vérité morale persistent et transparaissent. Il les a distingués du
reste autant que possible avec une grande sûreté de critique ; il a su

mettre à part des épis mûrs les liserons qui ont poussé, fleuri, foisonné
plus que partout ailleurs dans l'hagiographie celtique. Mais en les arra-
cLant tous, il eût enlevé quelque chose de leur grâce, de leur coulehr, de
leur parfum à ces gerbes éblouissantes, et les adversaires les plus déter-
minés de la crédulité des Celtes, lui sauront gré de la mesure parfaite
avec laquelle il a traité son très-difficile sujet.

Quel dommage, en effet, si une critique chagrine ou timorée nous avait
privés de tant de récits charmants ! Si on ne nous avait conservé ni le-
songe prophétique de la mère de Colomba, ni la vision de ses trois sours
qui veulent à toute force l'embrasser, ni l'histoire de la pauvre cigogne
irlandaise chas3ée par la tempête, comme lui de sa douce Irlande, ni les
larmes de son vieux cheval blanc, qui prévoyant sa mort, vient poser la
tête sur son épaule et pleure ; ni mille autres histoires attendrissantes, où
l'imagination et le cœur des poëtes d'Iona s'est plu à fixer le souvenir de
la charité incomparable de leur père envers tous les hommes, mais parti-
culièrement envers ses enfants.

Je ne connais rien qui peigne mieux sa sollicitude pour eux que la tra-
dition suivante, racontée par M. de Montalembert, avec ce talent de-
traducteur que seul Augustin Thierry possédait au même degré:

' Pendant un des derniers étés, en revenant le soir de moissonner les-
maigres récoltes de leur îe et en s'approchant du monastère, les religieux
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s'arrêtèrent émus et charmés ; l'économe du monastère leur demandait:

" n'éprouvez-vous rien de particulier?-Oui vraiment, répondit le plus

ancien: tous les jours, à cette heure et à cette place, je respire un parfum

délicieux, comme si toutes les fleurs du monde étaient ici réunies. Je

sens aussi comme la flamme d'un foyer qui ne me brûle pas, mais me

réchauffe doucement. J'éprouve enfin dans mon cœur une joie pi inac-

coutumée, si incomparable, que je ne suis plus ni chagrin, ni fatigué. Les

gerbes que je rapporte sur le dos, bien que fort lourdes, ne pèsent plus

rien, et je ne sais comment, d'ici au monastère, il me semble qu'on me les

enlève de dessus les épaules. Qu'est-ce donc que cette merveille ?-Et

tous de raconter une impression identique-Je vais vous dire, reprit l'é-

conome, ce qui en est. C'est notre vieux maître Colomba, toujours plein

d'anxiété pour nous, qui s'inquiète de notre retard, qui se tourmente de

notre fatigue, et qui, ne pouvant plus venir au-devant de nous avec son

corps, nous envoie son souffle pour nous rafraîchir, nous réjouir et nous

consoler."

Que d'autres traits non moins délicats, ou d'une naïveté sublime ! On

ne lira pas l'histoire du pauvre Colombain, le protégé de saint Colomba,

sans honorer autant la conscience du narrateur latin que les sentiments du

commentateur moderne. M. de Montalembert a opposé on ne peut plus

heureusement le vieil abbé d'Iona, poursuivant jusque dans la mer un

pirate couronné, spoliateur du pauvre, au porte-enseigne célèbre de la

dixième légion romaine, instrument de l'ambition et de la tyrannie de

César. Ce n'est pas en effet M. de Montalembert qu'on accusera jamais

" de perverse complaisance pour les exploits de la force ;" ce n'est pas

lui qui perdra jamais l'occasion de revendiquer " Péternelle grandeur et

les droits éternels de l'humanité, de la justice et de la pitié ! "

Mais quittons, il le faut, les rivages d'Iona, et cet archipel des Hé-

brides, qu'il a su rendre si attrayant. Nous y laissons d'ailleurs la foi

derrière nous, grâce aux travaux des moines irlandais: l'Angleterre pro-

prement dite nous appelle.

La lumière de l'Evangile y vint du même foyer qu'aux Irlandais et

aux Bretons. Un an avant la mort de Colomba, de nouveaux moisson-

neurs partant de Rome descendirent au milieu des Anglo-Saxons, à la

porte même de Londres, dans la petite île où César avait débarqué. Qui
les envoyait? Le successeur de celui qui avait déjà envoyé le diacre

Palladius à l'Irlande, S. Ninian et S. Germain d'Auxerre à la Bretagne,

le grand et doux évêque auquel un jeune historien moderne n'a pas craint

de donner le nom deforban mitré. Ce prétendu forban trafiquait, il est

vrai, mais des âmes, des âmes esclaves du démon, et tout le monde sait

l'histoire des beaux enfants au teint blanc et aux cheveux blonds qu'on

lui dit être des Angles, et dont il voulut faire les anges de l'Angleterre:
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S. Grégoire le Grand forma sur le mont Colius, dans un sol tout trempé
du sang de milliers de martyrs, la pépinière des apôtres de ce grand pays.

" Où est donc l'Anglais, s'écrie avec un accent pénétrant M. de Mon-
talembert, où est l'Anglais digne de ce nom qui, en portant son regard
du Palatin au Colysée, pourrait contempler sans émotion et sans remords

ce coin de terre d'où lui sont venus la foi et le nom de chrétien, la Bible
dont il est si fier, l'Eglise même, dont il a gardé le fantôme ! Voilà donc
où les enfants esclaves de ses aïeux étaient recueillis ou sauvés ; sur ces
pierres s'agenouillaient ceux qui ont fait sa patrie chrétienne ; sous ces
voûtes a été conçu par une âme sainte, confié à Dieu, béni par Dieu,
accepté et accompli par d'humbles et généreux chrétiens, le grand des-
sein ; par ces degrés sont descendus les quarante moines qui ont porté à
l'Angleterre la parole de Dieu, la lumière de l'Evangile, avec l'unité
catholique, la succession apostolique et la règle de S. Benoît. Aucun
pays n'a reçu le don du salut plus directement des papes et des moines,
et aucun, hélas I ne les a sitôt et si cruellement trahis! "

Quel printemps que les. premières années de l'Eglise d'Angleterre, et
comme M. de Montalembert nous en fait délicieusement respirer tous les

parfums ! L'histoire de l'Eglise n'a rien de plus beau, selon le jugement
de Bossuet, que l'entrée du saint moine Augustin et de ses quarante com-

pagnons dans le domaine de Kent. Le roi les reçut sous un chêne

demeuré célèbre et les écouta avec bienveillance: " Je ne puis tout d'un
coup ajouter foi à vos promesses, leur dit-il, et abandonner tout ce que
j'observe depuis si longtemps avec ma nation; mais puisque vous ê,tes
venus de si loin pour nous communiquer ce que vous croyez être la vérité
et le bien suprême, nous ne vous ferons aucun mal. Au contraire, nous
vous donnerons l'hospitalité et nous aurons soin de vous fournir de quoi
vivre. Nous ne vous empêcherons pas de prêcher votre religion, et vous
convertirez qui vous pourrez." Belles paroles d'un païen fidèle à ses
coutumes nationales, trop rare exemple de respect pour cette liberté des

âmes si odieusement violée par le prétendu roi chrétien qui arracha l'An-
gleterrre à l'Eglise romaine.

Une fois converti, le bon et loyal Ethelbert ne se départit point de ses
principes généraux;- il ne força personne à changer de religion ; S. Au-
gustin lui avait appris, dit l'historien Bède, une maxime que dix siècles
plus tard le doux S. François de Sales devait traduire ainsi: « Sur la
galère royale de l'amour divin il n'y a pas de forçats, tous les rameurs y
sont volontaires." Servitium Christi voluntarium non coactitium
esse debere.

Quoique moins prompt encore à se rendre aux sollicitations de Paulin,
et déjà en proie aux scrupules délicats de la conscience moderne, le roi
des Northumbuiens, Edwin, après sa conversion, ne songea pas plus qu'E-
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thelbert aux baptêmes forcés. Mais l'intérêt réel qu'inspire ce prince,
ne doit pas rendre trop sévère envers son vainqueur, l'héroïque roi Cad-
walon, et j'en appelle en sa faveur à M. de Montalembert mieux informé.
Le témoignage passionnément hostile de Bède, plus saxon que chrétien,
doit être adouci par celui des auteurs bretons contemporains.

Où Bède mérite d'être mieux écouté, c'est dans le récit qu'il fait
des dissidences entre l'Eglise romaine et l'Eglise bretonne. Ici, toutes
les autorités anciennes sont d'accord pour repousser une calomnie aujour-
d'hui abandonnée de tous les critiques de quelque valeur : le protestan-
.isme celtique. Oui, c'est calomnier les Celtes, c'est fausser Phistoire,
que d'affirmer qu'ils n'ont point de passé catholique, que leur christianisme
n'est point venu de Rome. Il est maintenant démontré qu'il ny a jamais
eu l'ombre d'un dissentiment dogmatique entre l'Eglise romaine et les
Bretons, qu'aucune doctrine essentielle du christianisme, aucun article de
foi défini par l'Eglise, aucun point de morale n'a été combattu par eux,
qu'ils n'ont jamais porté la noindre atteinte à la suprématie du Siège
apostolique, telle qu'elle était exercée ou reconnue au VIe siècle dans
tout le monde chrétien. Ce qu'ils refusaient d'adopter, c'était unique-
ment le nouveau comput pascal proposé par les papes, les cérémonies
complémentaires du baptême, selon l'usage de Rome, la tonsure romaine,
mais par-dessus tout la proposition charitable des moines italiens qui vou-
laient ouvrir le ciel aux Saxons leurs bourreaux. Sur ce dernier point
ils étaient d'une intolérance inflexible: " Ne nous parlez pas, s'écriaient-
il, de prêcher la foi à ces étrangers qui ont traîtreusement expulsé nos
pères de leur pays, et dépouillé leur postérité ! " Bède, même longtemps
après, leur reproche de traiter encore ces compatriotes chrétiens comme
des païens incorrigibles; un vieux texte gallois dit crûment: "comme
,des chiens." En repoussant la suprématie personnelle d'Augustin, ce
''était pas celle du Saint-Siège, ce n'était pas le missionnaire romain que
repoussaient les Bretons, c'était l'évêque au cœur saxon, le primat de
toute l'Angleterre. Si Augustin eût mieux connu la race fière, suscep-
tible et vindicative à laquelle il avait à faire, s'il eût su concilier les
habitudes et les idées italiennes avec l'indépendance et l'énergie virile des
populations celtiques, s'il eût gagné par la douceur des cours gros de
rancunes et de griefs trop légitimes, quels puissants auxiliaires il aurait
trouvés pour mener à fin l'entreprise admirable de la conversion de
l'Angleterre!

Il n'y avait pas trop pour cela de toutes les forces réunies du clergé
indigène et des missionnaires étrangers. Qu'on se figure les résultats de
leur action combinée! d'un côté la flamme italienne, de l'autre la ténacité
qui est devenu le caractère du peuple anglais et n'a jamais cessé de
distinguer cette race vigoureuse des Bretons.
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Les Moines d'Oecident.

La dernière soumise et libre la première (1).

Comme toujours et par tout pays, la désunion des gens de bien retarda
l'accomplissement de l'ouvre de Dieu, jasqu'au jour où il mit lui-même
la main.

Tel sera le sujet du quatrième volume des Moines d'Occident.
Pour le juger, je passerai la plume à M. le vicomte de Melun, qui a

'déjà rendu compte ici même des deux premiers volumes, et qui, par une
condescendance .lont je le remercie, vient de me céder un peu de son
propre plaisir. Au risque de dire moins bien, mais non certes d être
contredit, je veux, avec sa permission, exprimer mon sentiment sur
l'ouvrage entier de l'illustre écrivain.

Je ne crains pas de l'affirmer, depuis le Génie du Christianisme
personne en France n'a traité un sujet plus grand. S'il fallut du courage
à M. de Chateaubriand pour relever et redorer des vieilleries, renversées
pour toujours, disait-on, par la philosophie et la Révolution, combien n'en
a-t-il pas fallu à l'auteur des Moines d'Oecident pour revêtir en quelque
sorte leur froc impopulaire! L'éloquent et brillant laïque, tout brave
qu'il est, n'avait-il pas lieu de redouter le sourire des uns et la froideur
des autres? Et cependant tous les hommes sérieux l'ont traité respec-

tueusement. Il a su mériter le% éloges étonnés du chef abusé, mais

loyal, de l'école positiviste, et l'approbation sans réserve du plus grand

évêque français. Quel a donc été son secret ? La bonne foi, la conscience,
l'honneur. Il tient la plume comme ses pères tenaient l'épée ; il a noté,
compulsé, fouillé avec la patience de Bollandus, il a trié avec la sagacité
de Mabillon, il a écrit avec la grâce de Fénelon. Son style, si juste-
ment vanté, n'est pas ce qui me frappe le plus; c'est le plan, c'est la

conduite même de son ouvre qui fait mon étonnement. Qui ne connait
pas le chaos où il a eu à mettre l'ordre et la clarté, ne saurait se faire
aucune idée des facultés dont il est doué. Je l'ai comparé quelque part

à l'architecte de Saint-Marc, bâtissant avec des ruines; la comparaison
n'est qu'exacte.. L'art de batir n'a pas toujours à vaincre les difficultés

de l'art d'écrire. Embrasser d'un oeil sûr un immense horizon ; déméler

les événements à travers un monde entier de récits parfois embrouillés,
altérés, embellis, contradictoires, prolixes ou incomplets, n'ayant trop

souvent pour sujet que des faits surnaturels; les circonscrire, les dater,
les grouper exactement ; mettre en reliefs les traits marquants et en

évidence les caractères qui peignent une époque et attirent les regards

Modernes, certes, ce n'est pas là un petit travail! J'en sais quelque chose.
AVant M. de Montalembert, personne ne l'avait tenté, personne après lui
le le recommencera. Si quelqu'un, en écrivant l'histoire de 8. Bernard,

(1) Victor de Laprade, A la Bretagne.
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seulk vie que l'auteur des Moines d'Occident ait 'eu d'abord l'idée
d'écrire, fait renoncer à ce projet de monographie et même sacrifier tout
un volume déjà imprimé ; j'en bénis le Ciel : au lieu d'une chapelle nous
aurons une cathédrale.

Le vicomte H. DE LA VILLEMARQUÉ.

BULLETIN DE LA SEMAINE.

Sa Sainteté le Pape Pie IX a terminé sa soixante-quinzième année;
il est né le 13 mai 1792. Il y a eu vingt et un ans accomplis, le 16
juin dernier, qu'il a été élevé sur le trône pontifical.-Les séances de
réception du R. P. Gratry et de M. Jules Favre à l'Académie n'auront
lieu très-probablement qu'au mois de janvier prochain. Suivant l'usage,
M. Vitet, qui était directeur de l'Académie au moment de la mort de
M. de Barante, répondra au P. Gratry, et le comte de Rémusat, qui
était directeur à l'époque de la mort de M. Cousin, répondra à M.
Jules Favre.-C'est M. de Falloux qui fera le rapport sur le prix de
vertu, le 25 août prochain, à l'Académie.- On annonce pour le mois
de juin prochain l'immersion du câble transatlantique qui partira de-
Brest pour aller atterrir à l'île Saint-Pierre, à l'entrée du golfe Saint-
Laurent. C'est une compagnie anglo-française qui a obtenu du gouver-
nement français la concession de cette nouvelle ligne télégraphique.

Une statistique des progrès du catholicisme en Angleterre constate
que, depuis 1855, le nombre des prêtres y a augmenté de 400, celui
des églises et chapelles de 317, et celui des couvents de 168. En Ecosse,
on compte aujourd'hui, de plus qu'en 1855, 61 prêtres catholiques, 52
églises et chapelles, 13 couvents d'hommes et un collége.-L'archevêqu
de Westminster, Mgr Manning, le successeur du cardinal Wiseman, est
arrivé à Paris, avec un vicaire général et trois lords catholiques. Le
vénérable prélat et trois évêques belges ont visité l'Exposition. Ils se
rendent à Rome pour le dix-huitième anniversaire séculaire du martyr
de S. Pierre et S. Paul.-A l'occasion de cette fête, un catholique de
Venise a envoyé au Saint-Père 20,800 francs en or. Mgr l'archevêque
de Bourges, qui a habité plusieurs années Rome et l'Italie, connaît le
généreux donateur.-Les trappistes des Dombes, dans le département
de l'Ain, organisent un pénitencier agricole sur le même pied que .les
pénitenciers établis par l'Etat, sur trois points de la Corse. L'assaini&-
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sement du pays et l'amélioration morale des condamnés, tel est le but
de l'entreprise, que personne ne peut mieux conduire que ces dignes

religieux.-Ce n'est pas l'Orient schismatique, et l'Angleterre protes.
tante seuls, qui sont travaillés par le besoin de redevenir catholiques;
voici ce qu'on lit dans l'Ami du peuple, de Genève: " M. John-D.
Blavignac, le savant architecte, vient de faire sa rentrée dans l'Eglise.
Jeudi 9 mai, en présence d'une centaine de personnes, il a fait son

juration dans l'église de Carouge, où il se trouve depuis quelque
temps. Il n'a pas voulu que cette démarche fut secrète; mais, d'un
autre côté, il tenait à ce que cet acte solennel de sa vie s'accomplit sans
éclat."-Les Petites-Sours des Pauvres de la Croix-Rousse, dit l'Echo
de Fourvières, ont reçu la semaine dernière un billet de 100 francs
dans une enveloppe qui renfermait les charmantes lignes suivantes:
" Ceci est la carte de visite d'un petit garçon qui vient de naître et qui
veut que sa première pensée soit pour les bons vieillards des Petites-
Sours des Pauvres. Priez pour lui et pour sa maman."-Le Déhiabie,
yacht du vice-roi d'Egypte, vient d'arriver à Paris et a pris son mouillage
sur la Seine, devant l'exposition de la classe 66 bis, sur la berge. Tous
les soirs, au moment du coucher du soleil, l'équipage qui le monte
commence la prière, et chacun des matelots se met en devoir de faire
ses ablutions. Tout se fait avec une solennité imposante, au milieu de
chants qu'interrompent de temps à autre des cris et des exclamations.-
Le nombre des'entrées au palais de l'Exposition a été le jour de
l'Ascension de 83,647, et il a été distribué neuf cents billets de semaine,
-Dimanche dernier a commencé à l'Exposition agricole de Billanoourt
le concours des races chevalines de trait. Cette exposition qui doit
durer jusqu'au 12 juin, renferme surtout les spécimens les plus remar-

quables de la race percheronne, qui est, de toutes les races françaises de
trait, celle qui rend les plus grands services à l'agriculture, au commerce
et à l'industrie.-M. le comte de Montalembert, dont la convalescence
est très-lente, va se faire transporter prochainement en Belgique pour
rétablir sa santé à la campagne.

Les fêtes de juin attireront un concours énorme d'étrangers, et, dès
les premiers jours du prochain mois, nous les verrons arriver en bon
nombre ; car beaucoup voudront assister à toutes les belles cérémonies
qui vont se succéder, à peu près sans intervalle, durant tout le mois de
juin.

Ainsi nous aurons, le 9 la solennité de la Pentecôte; le 16, la fête
de la sainte Trinité; le 17, l'anniversaire de l'élection du Souverain
Pontife; le 20, la magnifique procession du Corpus Domini, où figuere-
ront plus de trois cents évêques; le 21, l'anniversaire du couronnement
du glorieux Pontife Pie IX; le 24, fête de saint Jean-Baptiste, avec
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chapelle papale et bénédiction solennelle du haut de la grande loge de
Saint Jean de Latran; le 29, fête de saint Pierre et de Saint Paul,
canonisation à la basilique vaticane ; le 30, commémoration de saint
Paul et fête splendide à la basilique de Saint-Paul hors les murs. Enfin,
dans les premiers jours de juillet, béatification d'un grand nombre de
vénérables serviteurs de Dieu.

Cette série non interrompue des fêtes les plus splendides et les plus
majestueuses qui se puissent imaginer, et que rarement, dans la vie
d'un homme, on voit ainsi groupées, attirera assurément une quantité

prodigieuse de catholiques et même de protestants.
Notre population va être presque doublée durant quelques semaines,.

et notre municipalité, en prévision de cet événement, prend les plus
sages précautions sous le rapport de la sécurité, de l'ordre et de
l'alimentation. Comme les hôtels et les maisons particulières seront
insuffisants pour loger tout le monde, on fait préparer bon nombre
d'appartements dans les petites villes voisines, comme Frascati et
Albano, qu'un trajet d'une demi-heure à trois quarts d'heure sépare
de Rome.

Les évêques, comme on le sait, dépasseront le nombre de quatres
cents. On s'occupe de pourvoir d'une manière convenable à leur loge-
ment; mais, quel que soit le désir du Souverain Pontife, il ne pourra
offrir l'hospitalité qu'à soixante ou soixante-dix prélats. Nous espérons
que les grandes familles romaines tiendront à honneur de recevoir dans
leur palais un ou plusieurs vénérables évêques, et feront ce qui s'est
pratiqué dans beaucoup d'autres endroits, à Marseille, par exemple, lors
de la consécration de l'église Notre-Dame de Garde, où les notables
habitants de la ville se sont fait un devoir et un bonheur d'accueillir
comme une bénédiction, au sein de leur famille, la présence d'un
évêque ou d'un des prêtres venus pour cette mémorable solennité. La
charité et l'hospitalité romaines, si célèbres dans tous les temps, voudront
prouver qu'elles savent toujours garder le premier rang malgré les vicis-
situdes des siècles.

Le chapitre de Saint-Pierre, qui a mis environ trente appartements
à la disposition du Pape pour recevoir des laïques, a pris la généreuse
résolution de distribuer 11,200 francs en dots à l'occasion de l'anniver-
saire du martyre de saint Pierre. Les jeunes filles dotées seront at,
nombre de 70, et recevront chacune 160 fr. On sait que ce pieux usage,
fort répandu à Rome, est une heureuse récompense pour les enfant&
pauvres et vertueux du peuple, qui, après avoir réuni plusieurs de ces
dots, trouvent aisément à contracter mariage dans une petite aisance
relative.
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DU HAUT DE L'ARA-CELI
FRAGMENTS ET RÉFLEXION& DE VOYAGE.

Hoec est Ara Coeli
Providentia Dei.

" C'est ici l'autel du ciel,
par la providence de Dieu."

(Inscrit au grand arc absidal de l'église de l'Ara-Cli.)

Dans l'une de nos courses à travers la ville éternelle, nous nous trou-

vâmes un dimanche, après-midi, au pied du Capitole, et comme ici toute

promenade est une haute leçon d'histoire, nous obéîmes au hasard, ou

plutôt à la Providence qui nous amenait en ces lieux. Laissant à notre
droite l'élégante place environnée de la belle architecture de Michel-

Ange, et décorée par les groupes colossaux de Castor et Pollux, par les

trophées de Marius et l'admirable statue équestre de l'empereur Marc-

Aurèle, nous gravîmes l'escalier de cent vingt-quatre marches en marbre,
tirées des temples de Vénus et Rome, qui mène à l'austère et vieille façade

de l'église de l'Ara-Cli, élevée sur la place même de l'ancien temple de
Jupiter Optimus-Maximus ou Capitolin. A peine entré, la première
chose qui frappa nos regards, ce fut l'inscription que nous avons placée
en tête de ce fragment: " C'est ici l'autel du ciel, par la providence de
Dieu."

Comment n'être pas profondément ému par cette toute-puissante et

muette éloquence, qui s'impose à tous les siècles au milieu de ces colonnes

de granit égyptien noirci par le temps, et de ces pierres autrefois témoing
des iniquités païennes autour des idoles, et maintenant ornements de la

justice et de la vertu dans l'église de Jésus-Christ.
Sans doute, c'était au Dieu suprême que les Romains avaient élevé le

premier de leurs temples sur cette mystérieuse colline saturnienne ; sur

cette colline où le père de leur Jupiter, c'est-à-dire, le Créateur de toute

chose, le vrai Dieu que le paganisme lui-même entrevoyait à travers les

nuages flottants de sa mythologie, s'était préparé de toute éternité le lieu
de ses plus grandes manifestations au sein de l'humanité. Mais la notion
,de ce Dieu unique était si obscure, si faible et si complexe dans leurs
esprits, qu'elle n'existait point, pour aini-dire, chez eux, et que sa puissance
me comptait pour rien. En regard du sanctuaire capitolin, en effet, s'é-
levait, bien plus considérable et plus imposant, le temple du dieu réel de
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Rome, de César-Auguste, autour duquel les autres collines se rangent,
comme pour lui offrir l'hommage de leur culte idolàtrique et sacrilége.

Il fallait bien que l'ordre légitime fût rétabli, que Jupiter-César dispa-
rût devant le vrai Dieu, et que l'autel de la terre fît place à l'autel du
ciel. Voilà ce que devait accomplir la Providence, et c'est l'accomplis-
sement de cette grande oeuvre que nous avons ici sous les yeux. Cet
endroit qui portait l'autel où-le ciel était immolé à la terre, porte mainte-
nant celui sur lequel la terre est immolée au ciel. La justice est satis-
faite, l'ordre est rétabli: Hcec est ara coli, providentia Dei; C'est ici
l'autel du ciel, par la providence de Dieu.

Après les derniers chants des vêpres et du salut, nous vîmes tous les
religieux frères mineurs de Saint-François, qui desservent cette église, ren-
trer dans l'intérieur du monastère, l'un des plus considérables de Rome. Il
occupe, sans doute, la place du collége des prêtres des faux dieux, qui ha-
bitaient toute cette colline fatidique, dont l'autre extrémité, jadis la cita-
delle de l'indépendance, était devenue, par l'agrandissement sans mesure de
l'empire romain et par une habile transformation politique, la citadelle non
moins menaçante et beaucoup plus injuste de l'idolâtrie patriotique. Cette
idolâtrie, particulière aux Romains, était figurée par la chaumière de
Romulus que l'on conservait là dans son intégrité primitive, et par le petit
temple de Jupiter Férétrien (Feretrius), dans lequel les généraux appor-
taient les dépouilles opimes des rois ennemis qu'ils avaient tués de leur
propre main, c'est-à-dire qu'ils s'offraient à eux-mêmes toute l'humanité
massacrée. Les hécatombes même n'étaient plus pour les dieux, mais
pour le leuple-roi qui prétendait les remplac.er avantageusement. Ce
peuple s'imaginait tout connaître, même l'avenir, et du haut de cette cita-
delle sacrée (arz sacrorum), l'augure étendait sa baguette divinatoire et
marquait les espaces du ciel où l'on devait chercher les oracles.

eais aujourd'hui quelle milice règne au Capitole 1 La robe de bure
des premiers chrétiens persécutés a pris la place des antiques et menson-
gères splendeurs. Du fond des cachots, de dessous les pieds sanglants
des impitoyables maitres du monde, la religion chrétienne est montée, elle
s'est établie suri le Capitolé, dans le temple de Jupiter, et le premier
sanctuaire de l'égoïsme païen est devenu l'autel du ciel par l'ordre de
Dieu.

Peut-être eût-il été préférable que les tristes populations échappées
au fer et aux incendies, qid revinrent, après les invasions barbares, dispu-
ter aux bêtes fauvés les ruines gigantesques de la cité-reine, eussent res-
pecté davantage ces restes magnifiques. Il eût mieux valu qu'elles n'eussent
point bâti une maison de ville sur le Capitole, même d'après les dessins
de Michel-Ange, en s'appropriant le fameux monogramme S. P. Q. R.
(senatus, populusque romanus) qui n'appartenait plus qu'au passé. Mais
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il eût fallu, pour cela, pouvoir éviter aussi les guerres et leurs horreurs
qui désolèrent tant de fois ce territoire. Les sublimes enfants de Saint-
François forment le nouveau sénat qui siége au Capitole. Ce sénat, dé-
pouillé de toute richesse et de tout pouvoir, est néanmoins plus fort que
l'ancienne assemblée de rois qui, du haut de cette redoutable colline, en-
voyait des lois à tout l'univers. Ces modernes sénateurs ont tout, parce
qu'ils ont tout quitté ; toute conquête leur est facile, et rien ne peut les
arrêter. Plus'rapides que les consuls et les empereurs universels, ils vont
porter la. lumière, la consolation et la paix à toutes les extrémités du
globe. Les mers et les montagnes s'abaissent sous leurs pas, le souffle de
Dieu les emporte et renverse tout obstacle devant eux. Le premiei
empire de la matière ne pouvait être définitif, au milieu de créatures rai-
sonnables, et ne devait être que la préparation de l'empire spirituel dont
le fondateur et le régulateur n'est autre que Dieu lui-même. Aussi le
vieux monde romain s'est enseveli sous les ruines amoncelées par ses vices
et par les hordes barbares, terribles instruments de la justice divine, et il
a fallu que les descendants des martyrs rendissent au jour ses ruines, muets
témoins d'un autre âge. Malgré l'exiguïté de leurs ressources, ils ne
cessent d'exhumer quelqu'une des superbes manifestations de la puissance
païenne, tombée devant la Croix, après trois siècles de combats. Pour
s en convaincre, il suffit de jeter les yeux sur les inscriptions des vieux
monuments trouvés ou restaurés par les Souverait;s Pontifes, pour corser-
ver à l'humanité le fil des traditions, l'intelligence de ses destinées (ad
servandam rei memoriam) et lui rendre toujours présentes les réalités
passées.

La souveraineté évangélique peut seule régner désormais au Capitole
et l'ordre de Saint-François est bien à sa place en cet endroit, le plus
remarquable du monde. La lumière doit être placée sur un chandelier
assez élevé pour que tous la voient. Ici les moines sont l'explication
vivante de l'Evangile, que le monde ne comprendrait pas sans cela, puis-
qu'il ne fait consister la fin de la vie que dans la jouissince du bien être
matériel. Outre que cette fin est indigne d'un être intelligent, la jouis-
sance de ce bien-être par l'universalité des êtres vivants est un probleme
insoluble ; il est donc nécessaire d'apprendre aux hommes le renoncement f

volontaire.
Conduit par un franciscain, nous pénétrâmes dans l'intérieur du couvent

de lAra Coli qui renferme une des plus belles bibliothèques de Rome.
Nous ne pouvions nous lasser d'admirer l'ordre, le soin et le paisible
silence qui règne dans cette vaste demeure, où s'abritent tant de vertu,
de scitnce et de mérite cacés. Bon nombre de cellules de cette pieuse
ruche furent habitées par des saints canonisés. De là s'envolent vers la
Palestine et Jértisalem les vaillants gardiens du grand tombeau. Notre
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guide bienveillant nous conduisit sur la terrasse du couvent et nous le
priâmes de nous laisser considérer à notre aise l'incomparable tableau que
nous avions sous les yeux.

A nos pieds, s'étend le Forum ou plutôt la réunion de tous les forums
successivement ajoutés au premier par César-Auguste et Nerva ; mais,
c'est le Forum primitif surtout qui a droit à tout notre intérêt. Le voici,
malgré les opinions contraires, à notre droite entre la colline Tarpéienne
et le Palatin. Parmi les restes des monuments qui l'environnaient, la
Curia Hostilia (palais du Sénat) nous montre encore ses ossements de
brique.

Lorsque l'on considère la simplicité, l'étroitesse et la pauvreté des pre-
mières constructions de Rome, ces petites collines et ces modestes vallées
où naquit sa grandeur incomparable ; sa mission providentielle éclate aux
yeux et l'on voit manifestement que les Romains n'eurent d'autre pensée,
d'autre mobile et d'autre but que d'opérer l'unité du genre humain. Il
fallut que les nations conquises vinssent lui apprendre les arts du luxe et
de la civilisation, cause de sa ruine. Virgile l'a dit: " Que d'autres
façonnent avec élégance des statues de bronze, pour toi, Romain, continue
de gouverner les nations par tes lois, d'épargner les vaincus et de dompter
les rebelles."

Ce peuple eut;c9mme on le voit, le sentiment profond de la grande ouvre
qui lui était imposée d'en haut. , C'est ici que l'on découvre à travers les
ruines l'accomplissement littéral de ce mot du lyrique latin : Grecia capta
ferum victorem cepit (la Grèce subjuguée triompha de son fier vainqueur).
Et la Grèce, c'était l'humanité. Les solides et modestes murs de Numa,
de Marcius et d'Hostilius n'ont plus servi, dès le début de la décadence
romaine, qu'à supporter les élégants portiques, les superbes temples et les
splendides statues élevés par les artistes grecs. Toutes ces beautés sont
tombées, et les vieilles murailles sont restées pour attester l'unique et pri-
mitive mission de ceux qui les avaient bâties. Pour combler le gouffre
de luxe insatiable qui finit par les engloutir, ces pasteurs du monde écor-
chaient leur malheureux troupeau.

Que de révolutions accomplies, que de sang répandu depuis le fratricide
'Romulus sur cet antique Forum, où se disputa l'empire du monde pendant
imille ans! Tout ce sol est littéralement formé de délbis humains jusqu'à
une profondeur de plus de cinquante pieds. A mesure que Rome accom-
plit sa mission et qu'elle achève d'unir et de relier entre eux les peuples
divers inconnus les uns aux autres; à mesure qu'elle étend les bornes de
son empire, elle tourne contre elle-même son génie et ses plus grands
efforts. Rome ancienne, Rome autrefois conquérante et maintenant fugi-
tive, emporte ses dieux, ses pénates et son sénat; elle disparaît dans les
plaines de Pharsale, de Philippes, et dans les flots d'Actium. Sa mission
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est finie; désormais plus de Romains dans Rome: il n'y a plus que des
habitants qui ne demandent qu'à se précipiter dans la servitude. Les
forces vives et l'indomptable génie par lesquels s'est accomplie l'ouvre
de l'unification humaine ne sont plus nécessaires puisque cette ouvre est
consommée. Aussi vainqueurs et vaincus vont-ils subir Puniforme niveau
de la tyrannie, et le despotisme impérial va s'efforcer de régler et de
maintenir cette unité du genre humain qu'il croit avoir été faite à son.
prQfit. Mais son bras n'atteignit pas les régions glacées du Nord, et les
hordes qu'elles ne cessaient d'enfanter furent chargées de lui apprendre la
folie de ses prétentions et de châtier les crimes inouïs des exécrables
rivaux de la Divinité.

Les barbares arrivèrent, mais ce ne fut qu'après que l'unité véritable-
ment humaine parce qu'elle est véritablement divine eut embrassé l'univers
dans son indestructible réseau ; lorsque le grain de sénevé, planté par la
main de Dieu sur la montagne du Calvaire, fut devenu le grand arbre qui
couvre le monde, et sous l'éternel feuillage duquel les oiseaux de tous les
cieux viennent chercher un sûr abri.

Quelles horribles fêtes, mais aussi quelle vengeance méritée et quelles
justes représailles exercèrent ici les barbares, lorsqu'à la lueur des incen-
dies ils poursuivaient, à travers les temples, les arcs de triomphe et les
portiques, les maîtres du monde éperdus de frayeur et tombant sur leurs
marbres ensanglantés! Les terribles compagnons d'Alaric, de Genséric et
de Totila brisent les portes des palais, renversent les chaises curules du
sénat, cette assemblée de rois qui faisait trembler l'univers, délivrent les
esclaves, enchaînés comme des chiens dans leurs affreux ergastules (pri-
sons domestiques). Ils pénètrent dans les sanctuaires, montent au Capitole,
à la place où nous sommes, et le grand Jupiter et la déesse de la Victoire,
comme ses sours les autres déesses, sont rénversés de leurs piédestaux
par ces vengeurs du vrai Dieu. La citadelle tarpéienne est envahie, le
tugurium (chaumière de Romulus) est livré aux flimmes, le palais des
Césars est dévasté. Les statues orgueilleuses des impitoyables domina-
teurs, arrachées de leurs hautes colonnes, de leurs arcs de triomphe et de
leurs magnifiques piédestaux, gisent en misérables tronçons sur le sol.

Le Capitole, ainsi ravagé par les tribus septentrionales, peut désormais

servir d'asile au pauvre peuple, et les tisserands habitent aujourd'hui cette
colline, jadis réservée aux plus orgueilleux des princes. La roche tar-
péienne est occupée par l'ambassade des sauvages Teutons (Prusse), et
l'on y voit, près de l'endroit où fut la ma:son de Manlius Capitolinus, le
massif Germain lire gravement un journal écrit en caractères barbares.

Les vainqueurs de Rome vont au Palatin, cherchant ce terrible César
qui traquait leurs ancêtres comme des bêtes fauves dans leurs forêts pro-
fondes. Le nom de Varus, sorti des lèvres gémissantes d'Auguste, avait
retenti dans ces palais impériaux comme un sinistre pronostic.
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Pallantée, la vieille capitale du bon Evandre, le séjour des anciens rois
de Rome, le palais des empereurs tout-puissants contre la pauvre humanité,
sont ruinés par le pillage des Vandales; et de ces magnificences apportées
ici de toutes les parties du monde par les Césars, il ne reste plus que
d'informes blocs de pierre noiiâtre et d'énormes et lugubres pans de mu-
raille, autour desquels croissent des chênes verts, des lauriers et des
cyprès.

Le souverain pontife Paul III (1540), de la maison Farnèse, fit tracer,
sur les dessins de Vignole, au milieu de ces ruines impériales, des jardins
magnifiques qui ont conservé son nom et qui sont devenus par des alliances
la propriété des rois de Naples. Napoléon III les acheta de François
II en 1861. Noble et splendide promenade, qui contient une partie de
la demeure d'Auguste, la fameuse bibliothèque fondée par lui, et le temple
d'Apollon y attenant, une partie des palais de Tibère, de Caligula et de la
Maison Dorée. Sur les ruines de ces temples et de ces palais, on apprend
à peser les choses humaines au poids de la poussière sans nom qu'elles
laissent après elles!

Les fouilles que l'on a exécutées depuis quelques années ont mis à dé-
couvert les substructions qui supportaient les portiques extérieurs du palais
des Césars, du temple d'Apollon et de la bibliothèque Palatine, et peut-
être les siècles rendront-ils quelques richesses oubliées ou méprisées par
les barbares. Peut-être y retrouvera-t-on la vieille framée gauloise qui
a brisé les portes du Capitole, et sur laquelle s'est appuyée la magnifique
puissance'des Césars; mais peut-être aussi leurs débris sont-ils à ce point
confondus qu'il sera impossible de les distinguer.

Tandis que les grands de ce monde fouillent le palais des empereurs,
l'église poursuit la pieuse investigation des Catacombes, ou plutôt ces
deux mondes opposés reviennent providentiellement à la lumière pour re-
nouveler leur souvenir traditionnel, affaibli par le malheur des temps et
la longue suite des siècles, et pouri raviver les grandes leçons que l'on
était près d'oublier.

*** Il y a des esprits faits comme les yeux de certains insectes, qui
distinguent admirablement les linéaments les plus délicata, les nervures
les plus fines de la feuille qui les porte, sans pouvoir embrasser
l'ensemble de la plante ou de l'arbrisseau. Quand l'erreur est entrée
dans ces esprits-là, elle y demeure invincible, parce qu'aucune vue
générale ne les aide à s'affranchir de l'impression immédiate et fortuite.

*** Le mot de malheur est comme l'honnête homme; il tient tout
ce qu'il promet.
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EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867.

ECOLE FRANÇAISE.

Maîtresse du monde intellectuel et reine des arts depuis deux
siècles, la France maintient au champ-de-Mars son antique supériorité.
Ni l'Italie, son institutrice et l'institutrice des nations; ni l'Allemagne,
la Belgique tm la Hollande, qui l'ont devancée et jadis peut-être sur-
passée sur le terrain de l'art ; ni l'Espagne, dont le règne fut si court ;
ni l'Angleterre, s'inspirant depuis deux siècles à des sources que le génie
latin repousse, ni aucun des autres peuples ne saurait lui disputer le
sceptre. Aucun, je crois, n'est assez aveugle pour oser l'essayer.
Reconnue par tous, notre supériorité s'est manifesté d'une façon écla-
tante au grand concours de 1855. Elle se montre, quoique avec moins

d'éclat, au concours de 1867.
L'Italie poursuit le cours de son irrémédiable décadence. Les

nations du Nord, à peu près infécondes depuis le dix-huitième siècle,
ont produit dans ces dernières années des individualités puissantes
peut-être égales aux nôtres; mais elles n'ont pas su grouper d'élèves,
ni fonder une école. L'Espagne semble éteinte pour toujours. l'An-
gleterre lutte vainement avec son opiniâtreté proverbiale pour rivaliser
avec les nations du continent et se hausser aux grandes conceptions:
dévoyée par les entraînements de son génie et de sa race, elle ne sait
point sortir des genres secondaires. Oa en peut dire autant de l'Amé-
rique. La Russie s'efforce de prouver que le génie moscovite est
moins barbare qu'on ne croit; son art, comme sa littérature, bégaye et
tâtonne encore. Je doute qu'il sache jamais parler. La Russie pourra
succéder à l'empire matériel que la France, l'Angleterre et l'Allemagne
se sont disputé tour à tour : elle ne succédera pas à lpur domination,
intellectuelle. Quand aux autres peuples, ils méritent à peine une

mention.
La France, on le voit, s'avance à la tête du cortége, forte et souriante,

supérieure à tous, inférieure seulement à elle-même. Quatre médailles
sur huit sont venues constater et récompenser sa royauté. En 1855,
elle emporta six médailles sur neuf. Dans l'un et dans l'autre cas, la
courtoisie française a plutôt restreint qu'agrandi les droits de nos

artistes. Quoi qu'il en soit, le triomphe de la Francc est reconnu, et
cela suffit à sa gloire. Avant de constater ses titre3 et de reconnaître
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les marques de sa supériorité, il sera peut-être intéressant d'interroger
le passé et de voir quelles phases diverses l'Ecole française a traversées
pour atteindre le rang qu'elle tient aujourd'hui. Curieuse au point de
vue historique, cette étude à vol d'oiseau nous fournira des leçons utiles
et ouvrira peut être des échappées sur l'avenir. Un coup d'oil rétros-
pectif ne saurait être déplacé en tête d'un travail qui doit juger l'art
français dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle.

Gothique dans ses commencements, c'est à dire chrétienne et mysti-
que, comme toutes les autres manifestations de l'art européen inspirées
par une foi unique, la peinture française s'émancipa au commencement
du seizième siècle, à la suite de l'Ecole italienne. Cousin, Clouet,
'Fréminet, nos premiers peintres, ont déjà perdu le caractère simple et
touchant des imagiers gothiques. Les deux derniers ne se distinguent
guère des artistes licencieux de la Renaissance. On voit au Louvre un
tableau capital de Fréoeinet, où l'Amour, envoyé par Vénus, délie les
chémides de Mars et le pousse vers le lit de la déesse. Le cycle chré-
tien était fermé; la révolution mythologique commençait. Parallèle-
ment à la Réforme, l'âge néo-paien succédait dans l'art à l'âge catho-
lique de l'Europe. Les plus fortes inspirations et les plus fortes ouvres
allaient être méprisées au profit d'inspirations et de souvenirs sans
Tapport avec notre société, et qui devaient peu à peu, en corrompant
'art, la corrompre elle-même. Triste époque, quoi qu'on dise malgré
les clartés et des jets merveilleux, où le génie chrétien planant sur
l'Occident depuis dix siècles replia ses ailes devant les crachats et les
huées d'une fraction de la chrétienté révoltée, et nous laissa en proie aux
corrupteurs et aux sophistes, dont les entreprises achèvent aujourd'hui
,de nous perdre!

Nicolas Poussin donna le premier à la peinture française le caractère
national qui la distingue. Il est le vrai fondateur de l'école française,
'ai, par le mot école, il faut entendre, un assemblage de doctrines, de
principes, de traditions, de procédés particuliers qui dominent et gui-
dent un pays et un peuple d'artistes. S'inspirant autant de son génie
.propre oue des leçons de l'école italienne, Poussin enseigna par son
exemple à ses contemporains, à suivre les inspirations de leur race et de
leur tempérament, et, par ce moyen, il créa l'école française ; c'est-à-
dire une école, produit réel et particulier de notre sang et de nos meurs,
fruit du climat et du pays, manifestation spéciale du génie celtique tra-
versé par les races latines et germaniques:. école vraiment française par
ses qualités et ses défauts, elle n'a pas, au même degré que ses rivales,

-certain trait saillant, certaine qualité dominante; mais elle a su
-emprunter et réunir-en elle, dans une mesure suffisante et un équilibre
harmonieux, les traits typiques dont les autres sont marquées.
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Semblable à Raphaël, qui, inférieur aux uns pour la force et la puis-
sance, aux autres pour la couleur et pour l'éclat, fondit ces différents
caractères dans une plénitude assurant à jamais sa primauté, l'école
française, moins inspirée et moins éclatante que l'école italienne, moins
exacte et moins mouvementée que l'école flamande, moins réelle et
moins prestigieuse que l'école hollandaise, moins dramatique que l'école
espagnole, a su prendre à chacune une fraction de sa qualité distinctive
et unir leur traits divers en un faisceau que nul autre ne possède.
Ajoutant à ces caractères étrangers les expressions de son propre génie,
la correction, la noblesse, le goût, l'esprit, la grâce, l'école française
offre un ensemble de qualités et a produit un ensemble d'artistes et,
d'ouvres qui peuvent soutenir toute comparaison. Poussin fut à la fois
le fondateur et le coryphé le plus complet de cette Ecole.

Il ne manqua pas d'appuis dans l'œuvre sublime dont il dota la
France. Eustache Lesueur, ce gothique amplifié par Raphaël, Claude
Lorrain, ce poëte épique de la nature, ce peintre du soleil, achevèrent
de donner à notre école une gloire qui la mit au niveau de toutes ses
rivales.

A la suite de ces grands génies, Lebrun, vaillant artiste, plein d'am-
pleur et de mouvement, Mignard, Jouvenet, les Restout, Bourdon, les,
Coypel, Subleyras et les autres maintinrent, sans trop le laisser décroître,
le prestige récemment conquis par l'école française. Grâce à eux, elle
continua à se développer sous l'inspiration des fondateurs : correcte,
sobre, harmonieuse, tour à tour élevée, religieuse, spirituelle, pittores-
que. Des portraitistes de premier ordre, des peintres de paysage et
d'animaux, égaux aux Flamands, l'égayaient en la diversifiant. En
même temps, Watteau vint la toucher de son pinceau magique. Il lui
montra les domaines de la fée Fantaisie, et la para d'une grâce nouvelle.

Après cet artiste charmant, si gai, si brillant, si Français, la déca-
dence commence. L'école oublie ou méprise les leçons et les traditions
des maîtres. On remarquera que la décadence dans l'art français
coïncide avec les premières apparitions de l'athéisme et du sensualisme._
Cette observation peut s'appliquer à tous les temps et à tous les pays.
Toujours, le scepticisme et le sensualisme dans les idées et dans les
mSurs, amènent 'le naturalisme et le sensualisme, c'est-à-dire la
décadence dans l'art. Nous assistons au deuxième acte de la Réforme.
Celui-ci se passe, non plus en Allemagne ou en Italie, mais principale-
ment en France. L'émancipation de la pensée demandée au seizième
siècle, produit au dix-huitième la ruine de toutes les idées, de toutes
les notions naturelles, de foi, de respect, d'ordre, de décence. L'athéisme
enfante le sensualisme, qui, à son tour, fournit des recrues à l'athéisme.
L'art tombe aussi bas que les doctrines et les mours au milieu des-

271



L'Écho de la France.

quelles il vit. Produit des doctrines et des meurs, il s'en inspire et
les reflète. Van Loo, moins coupable et moins méprisable qu'on a dit,
Boucher, plus coupable et plus méprisable qu'on ne dira jamais, l'un etl'autre, le second surtout, avec des qualités extérieures charmantes,
poussent l'école à toutes les prostitutions.

La peinture mythologique, ressuscitée au seizième siècle, prend une
nouvelle forme, étalant comme à plaisir, devant des yeux avides, les
fanges de l'Olympe. Le siècle se jette dessus et s'en* repaît. La
révolution païenne inaugurée dans l'art au seizième siècle fournit
ainsi son complément. Quelques artistes cherchent une autre route et4entent inutilement de réagir: Greuse, Chardin, Vernet. Plusieurs,
dans cette bacchanale, ont encore des côtés aimables où la fibrefrançaise se retrouve: Pater, Lancret, Fragonard, Patel; mais la masse
semble avoir perdu le sens artistique comme le sens moral. L'art
français n'est plus représenté que par un dessus de porte libertin. La
décadence est complète; l'art et le siècle, après Porgie, vont se réveiller
dans le sang.

Quelques-uns cependant essayent une réaction: Vien, Vincent,
Regnault. Dans le désordre révolutionnaire, on a fait honneur à
David de cette tentative de réforme ; les historiens et les critiques ont
adopté sur ce point l'opinion des révolutionnaires. C'est un grand tort.
La rénovation était commencée par les artistes que je viens de nommer,
quand David se montra; elle se serait développée sans lui. Que dis.je ? il en faussa le sens par les réminiscences grecques et romaines dontsa monomanie jacobine infecta l'art. David continuait ainsi à un autrepoint de vue l'erreur néo-païenne de la Renaissance. Malgré desqualités incontestables, malgré des élèves distingués, Gros, Gérard,
Girodet, Guérin, l'artiste révolutionnaire entraîna l'école dans un autre
courant de décadence.

L'art du XVII [ siècle exhumait le paganisme lascif; l'art prétendu
rénovateur de David montra un autre paganisme évidemment plus sain,plus élevé, aussi faux peut-être, et aussi dangereux que le premier.
Ces deux mouvements successifs jetaient de plus en plus l'école hors des
voies de la nature, de la vérité, du réel, du moderne, du vivant, de
l'humain. Les derniers élèves de David s'immobilisèrent et moururent
dans une sorte de défroque antiqua du plus plaisant effet. Cette
époque n'en a pas moins produit des artistes et des ouvres remarqua-
bles, si l'on veut accepter leur. point de vue; elle a eu une grande
influence sur la nôtre: Ingres dut à ses enseignements plusieurs deses qualités, développées d'ailleurs, il faut le dire, par d'autres moyens
que ceux de l'école de David.

Une révolution nouvelle était nécessaire: le romantisme l'accomplit.
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Nous voici arrivés à notre temps. Je n'ai pas la prétention ni l'espace
nécessaire pour juger cette rénovation. Elle donna à l'école française
la passion, le mouvement, la couleur, la vie qui lui manquaient; elle
eut ses excès et ses folies comme toutes les réactions ; mais elle ressus-
sita l'école en lui infusant un sang nouveau. Tous les artistes de uotre
temps lui doivent, plus ou moins, une partie de leur force. Les élèves
de David eux-mêmes, Gros, Ingres, en ont été influencés. Géricault,
Delacroix sont des transfuges éclatants.

Sous la double inspiration des vieux classiques et des jeunes roman-
tiques, l'école est arrivée à un point de force et de splendeur qu'elle
n'avait jamais atteint. La première moitié du dix-neuxième siècle«
marque le sommet culminant de l'école française. Le dix-septième
siècle même pâlit presque à côté de l'extraordinaire variété d'artistes
et d'ouvres qu'a produit cette époque. Si l'école avait continué à
garder certaines règles et certaines traditions nécessaires, elle aurait pu
prolonger sa marche grandissante. Mais le romantisme qui n'était
qu'une forme de la révolution universelle dont nous subissons les
atteintes, portait dans son sein un germe destructif. Rompant avec
toute expérience, répudiant violemment le passé et ses enseignements,
méprisant la tradition, sans guide, sans frein, sans principe, sans ordre,
le romantisme créait pour l'école un danger nouveau plus terrible que
les autres. Les efforts de quelques peintr.es éminents, Flandrin, Orsel,
Delaroche, n'ont pu la préserver.

Ce qui devait arriver arriva. La logique des idées défie toute résis-
tance individuelle. L'école française, fille du romantisme, c'est-à-dire
de la révolte et du désordre, est aujourd'hui rompue et dévoyée. Que
dis-je ! elle n'existe plus. Il y a encore des peintres brillants, des indi-
vidualités distinguées; il n'y a plus d'école. Chacun va à l'aventure,
marche et combat pour soi. L'individualisme est à l'ordre du jour:
l'individualisme, dernier fruit de la Réforme et de la libre pensée, l'in-
dividualisme qui dessèche et dét'ruit, empêche toute durée, toute suc-
cession, toute tradition, par conséquent toute stabilité et toute force.

Pour surcroît, le culte exclusif de la nature, enseigné par le roman-
tisme au profit de la passion, au détriment de l'idéal, a jeté l'école dans
une nouvelle espèce de naturalisme ou de réalisme, qui ne présage que
des ruines. -Le manque de doctrines la pousse à toutes les aberrations;
le manque d'idéal la livre à toutes les inspirations du réalisme et de la
vulgarité.

Il y a entre les com'mencements du dix-huitième et du dix-neuvième
siècle, une analogie assez frappaùte. Au début des deux siècles, sous
des inspirations diverses, le génie français donne quelques-uns de ses
beaux fruits. Peu à peu la règle s'en va, la tradition disparaît, le
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mépris siccède au respect, l'émancipation à l'obéissance, le réel à
Pidéal, la bassesse à la noblesse, le libertinage à la décence. La déca-
dence commence. Voilà où nous en sommes ! Fasse le ciel que l'ana-
logie ne soit pas complète et que la seconde moitié des deux siècles ne
se rèssemble pas.

DUBOSC DE PESQUIDOUX.

CHRONIQUE DU MOIS.

Paris, 31 juillet, 1867.

Que d'événements depuis un mois! La parole a été successivement
au Pape, aux évêques, à l'Empereur, aux fêtes et au deuil! Et comme
spectacles, on a vu se succéder les pompes de la religion, les magnifi-
cences de l'industrie, le funèbre cortége de la moft ! A Rome, les solen-
nités du Centenaire et de la canonisation; à Paris, la distribution des
récompenses aux exposants;. au delà des mers, un crime qui fait honte
à la civilisation. Que de scènes imposantes ou douloureuses, que d'en-
seignements dignes d'être recueillis!

On a beaucoup comparé les fêtes de Paris et celles de Rome. Le
rapprochement est naturel, en effet, et s'établit pour ainsi dire de lui-
même; mais il faut éviter l'exagération de certains'esprits qui ont
abaissé les premières à l'avantage des secondes.

Si les fêtes de Paris et les fêtes de Rome ont un caractère différent,
on peut dire que, loin de s'exclure, elles se complètent. Les premières
appartiennent sans aucun doute à un ordre supérieur, mais les secondes
ont aussi leur grandeur. Il faut à la société les unes et les autres. Il
lui faut les ouvres de la matière pour vivre, il lui faut les ouvres de
l'esprit pour s'éhver et pour durer. La société est comme l'homme,
composée de deux substances, soumise à un double empire. Comme
l'individu, elle doit régler son existence de telle sorte que le corps, après
la satisfaction de ses besoins légitimes, soit dominé par l'âme, et l'âme
par Dieu. Ainsi seulement l'harmonie peut s'établir, et avec elle, une
paix durable.

Rome et Paris ont en même temps distribué des couronnes, l'une à
la sainteté, l'autre à l'application et au travail; et quel enseignement
fût sorti de ces deux solennités grandioses si, en quittant le palais de
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l'Industrie, la foule avait pu entrer dans la basilique de Saint-Pierre I
Elle eût aperçu clairement deux vérités saisissantes: c'est que la
matière n'est pas tout; c'est que le travail, accepté comme châtiment
et comme devoir, peut mener à autre chose qu'à des avantages terrestres
et à des distinctions éphémères! En couronnant l'effort, la lutte inté-
rieure, la victoire morale, en assurant l'immortalité à ceux qui ont vécu
dans les conditions les plus obscures, l'Eglise indique la véritable signi-
fication de la vie et ouvre à la créature des horizons dignes d'elle.

Rome et Paris se complètent donc. Ici c'est l'homme avec son
génie; là c'est l'homme avec ses vertus; d'un côté la voie, de l'autre
le but; ici le commencement, là-bas le couronnement.

Et tout s'enchaîne si bien que Rome elle-même doit quelque chose
à cette industrie dont Paris étale les merveilles. Si elle a pu réunir
aussi facilement autour du tombeau des Apôtres tant d'évêques, de
prêtres et de fidèles accourus de tous les points du globe, ne le doit-
elle pas en partie aux inventions prodigieuses qui ont abrégé la distance
et aplani les difficultés? Sans doute, à d'autres époques, on a contemplé
aussi d'immenses concours; l'ardeur des croyances poussait alors les
hommes, et forêts, déserts, montagnes, océans, rien n'arrêtait le catho-
lique avide de voir la ville éternelle et ses splendeurs, de recevoir la
bénédiction ou l'absolution du Pape. Mais nous vivons en d'autres
temps, et, au lieu d'avoir comme nos pères, à gravir péniblement les
monts, à traverser lentement les plaines, à braver mille dangers et mille
fatigues, nous allons, sur les ailes de la vapeur et dans un wagon
capitonné, visiter tout à l'aise la ville aux sept collines et nous agenouil.
ler devant le vicaire de Jésus-Christ.

Il ne faut donc point rabaisser la gloire de l'homme, car le dénigre.
ment réjaillirait jusque sur Dieu; mais il ne faut pas non plus adorer
le génie de l'homme et oublier que toutes les inspirations utiles et
fécondes lui viennent d'en haut, de la source inaltérable du Bien, du
Beau et du Vrai.

Il

Nous n'avons pas à raconter dans tous ses détails la cérémonie
éclatante de la distribution des médailles aux vainqueurs de l'Exposition
universelle, mais nous devons au moins enregistrer cette fête exception-
nelle qui a éclipsé tout ce qu'avaient vu dans ce genre les diverses
capitales de l'Europe. Dans le palais magnifiquement transformé des
Champs-Elysées, tout était émotion et éblouissement : l'imposant
cortége des souverains et des princes, la variété étincelante des uni-
formes, les trophées pittoresques, la foule élégante et parée, l'orchestre
immense avec ses instruments sonores et ses voix mélodieuses. Mais,
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au-dessus de toutes ces splendeurs et de ces féeries qui tenaient du
rêve, planait la pensée morale de ce grand concours, pensée de concilia-
tion et de paix, que l'Empereur a bien dégagée quand il a hautement
affirmé sa foi dans "le triomphe définitif des grands principes de mo-
rale et de justice qui, en satisfaisant toutes les aspirations légitimes,
peuvent seuls consolider les trônes, élever les peuples et ennoblir l'hu-
manité."

Oui, il faudrait désespérer de l'avenir, après avoir assisté à ces solen-
nelles assises du travail, après avoir constaté tout ce qu'on peut obtenir
pour le bien-être et le progrès moral de l'humanité par l'union de toutes
les forces et par l'association de toutes les intelligences, on ne compre-
nait pas qu'il vaut mieux échanger des produits et des idées que d'en-
traver, paiý des luttes fratricides, la marche féconde de l'humanité.

M. Rouher s'est inspiré de ces pensées dans le rapport qu'il a présenté
comme vice-président de la Commission impériale.

III

La foule recueillie qui s'est présentée aux solennités religieuses de
Rome parlait, comme celle de Paris, toutes les langues et tous les dia-
lectes, et on regardait aussi dans ses rangs bigarrés les costumes les
plus étranges: des Arméniens aux barbes soyeuses, à la robe flottante:
des Hongrois superbement vêtus; des Africains, des Indiens, et, au
milieu de tout cela, les costumes si variés, si pittoresques des paysans de
la Campagne de Rome, des femmes d'Albano, de la Sabine, de Sonnino.

Saint-Pierre est le plus vaste monument de l'univers; soixante mille
personnes peuvent y circuler en toute liberté. Aussi, jamais de désor-
dres; personne ne songe à pousser son voisin pour entrer; femmes,
enfants se mêlent à la foule sans rien craindre. En cette circonstance
pourtant, la basilique était trop petite et la circulation y était devenue
impossible.

On a calculé qu'il y avait au moins 70,000 personnes dans l'église
lorsque le Pape entra, précédé de plus de 400 évêques, vêtus de chapes
magnifiques, portant la mitre et la crosse pastorale. Quand Pie IX a
descendu le grand escalier qui conduit de la Sixtine à la colonnade de
Bernin, les musiques militaires, installées sur la place, l'ont accompagné
de leurs fanfares; quand il a franchi la porte de Saint-Pierre, les trom-
pettes sacrées ont fait retentir tous les échos du temple. Ces trompettes
sont d'une espèce particulière: on ne peut les entendre qu'à Rome;
elles ont un éclat extraordinaire qui remue profondément la foule.

En entrant à Saint-Pierre, Pie IX dépose la tiare et prend la mitre;
il est porté sur la chaise gestatoire; ses vêtements sacrés sont d'une
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magnificence incroyable; il tient un cierge à la main et de l'autre il
bénit la foule prosternée.

Rien ne peut rendre l'effet produit par cette procession qui, partie de
la Colonnade de Bernin à sept heures, se termine à neuf heures seule-
ment, au moment où le Pape entre dans l'église. Il y a dans la variété
de ces costumes religieux, sur lesquels tranchent les vêtements rouges
du clergé romain, les mitres blanches et les chapes d'or des évêques,
le velours cramoisi du cortége pontifical, un éclat, une harmonie in-
croyables.

Le temple disparaît sous l'or et les tentures de soie;, cinq mille lustres
en cristal, suspendus aux voûtes, reflètent la lueur de 40 mille cierges.

On peut critiquer cette décoration, mais l'effet en est prodigieux.
Pour avoir une idée exacte de l'immensité de Saint-Pierre, il faut

voir l'église pleine, ce qui peut-être n'est pas arrivé depuis deux siècles&
Contemplé des hautes tribunes, ce specta«le était, dit-on, magique. Il
n'y a ni chaises ni bancs à Saint-Pierre ; 70,000 personnes étaient là
debout, poitrine contre poitrine, au milieu d'une atmosphère de feu !

Quand le souverain Pontife à lu le décret de canonisation, le canon
a grondé, les trompettes ont retenti, les cloches des 400 églises de
Rome et de tous les couvents ont sonné à grande volée pendant une
heure.

IV

Au milieu de ce concours inouï, Pie IX, toujours calme et fort,
quoique ému et touché jusqu'aux larmes, a fait entendre sa voix dans
deux allocutions qui on déjà retenti jusqu'aux extrémités du monde.
Rien de plus grave, de plus solonnel et de plus touchant à la fois que
cette parole de l'auguste vieillard, chef de l'Eglise, qui parle au nom de
Diéu et de trois cent millions de fidèles.

Pie IX a annoncé d'une voix pleine d'espérance la réunion prochaine
d'un -concile universel.

Depuis que Pie IX a parlé, il a fait adresser à tous les évêques une
lettre circulaire qui leur pose déjà, sur les articles les plus graves de la
discipline ecclésiastique, dix-sept questions auxquelles ils doivent
répondre dans un délai de trois ou quatre mois au plus. Cette -circulaire
engage en outre les évêques à déclarer et à exposer eux-mêmes les
'autres matières " qu'il importerait de traiter. .

Tous répondront avec empressement, et déjà l'illustre évêque
d'Orléans, dont la généreuse ardeur ne connaît point le repos, éclaire
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de sa parole éloquente les événements qui viennent de s'accomplir et
ceux qui se préparent.

Dans une Lettre qu'il faudrait placer sous les yeux de tous, l'éminent
prélat trace d'abord avec l'ampleur et l'éclat qui ne sont qu'à lui,
l'admirable tableau de la vie et des actes du souverain Pontife, de la
réunion de l'épiscopat à Rome, des solennités de la Ville sainte, de ses
canonisations, des fêtes du Centenaire et de l'éternelle immutabilité de
l'Eglise au milieu du flot toujours mouvant des nations qui passent et
des empires qui meurent. Il résume ensuite l'histoire des conciles,
montre combien ils maiifestent la force et la grandeur de l'Eglise,
signale "l'illumination supérieure," la hauteur et la justesse de vues
qui ont inspiré l'annonce de la prochaine réunion d'une de ces grandes
assises du monde catholique, en explique l'impérieuse nécessité, et dit,
en son langage toujours saisissant, les joies qu'il a fait naître, les
résultats qu'il promet, les espérences qu'il soulève, principalement pour
la reconstruction de l'unité et pour la liberté de l'Eglise et des sociétés
humaines.

Mgr. l'évêque d'OÈléans montre ensuite "quel pas immense a fait
l'incrédulité depuis le seizième siècle, quelle chute du protestantisme
dans le rationalisme,'' de celui-ci dans le panthéisme, le matérialisme,
puis enfin l'athéisme absolu où nous sommes arrivés, négation de l'âme,
de la vie future, de toute religion, de toute société, aussi contraire à la
raison qu'à la foi.

Il insiste principalement sur la nécessité pour l'Eglise de prendre une
attitude nette et décisive au sujet de ces grands problèmes économiques,
de ces redoutables questions qui agitent et divisent si profondément les
esprits et la société tout entière. " Combien, dit-il, il importe sur tous
ces points de faire pleinement la lumière... de séparer le vrai du faux,
le bien du mal, et combien il est digne du souverain Pontife de con-
voquer, à cet effet, les évêques de tous les pays, qui sont en contact
quotidien ou en lutte incessante avec les idées qu'il convient ou d'éclair-
cir, ou de condamner, ou de glorifier 1"

Le Christianisme va donc montrer une fois de plus qu'il a la clef,
non-seulement des vérités religieuses, mais des principes sociaux, et
qu'il possède le secret de la grandeur et de la sécurité des peuples, en
même temps que le mot de leurs suprêmes espérances et de leur fin
dernière.

Attendons avec confiance, en nous réjouissant de voir ainsi l'Eglise
affirmer son éternelle jeunesse et son éternelle fécondité.

-Le Contempora.
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