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UNE RUINE

Quand la nuit déployait ses splendeurs éternelles,
J’ai souvent admiré sur le Forum romain

Trois colonnes debout, comme trois sceurs jumelles
Qui, regardant le ciel, se tiendraient par Ia main ;

Distinctes, mais joignant leur tétes solennelies,
Comme une trinité sur le bord du chemin,

Au touriste réveur arrété devant elles

Elles semblent conter leur étrange destin...

Comment n’en pas saisir le sens allégorique P—
Elles tenaient jadis au temple magnifique
Consacré par César & Jupiter Stator ;

-

Or Jupiter n’est plus: Dieu seul en trois personnes
Régne sur 'univers; et les grandes colonnes
Pour symboliser Dieu semblent survivre encor !

A. B. RoyTHIER.



HOMMAGE A LONGFELLOW.

I

L’hom:me aux humbles projets et le puissant génie
Courbent le front devant la mort.

Comme un vil instrument le luth plein d’harmonie
Aprés avoir vibré s’endort.

Aingi P'a voulu Dieu. La méme loi fatale
A chacun fait égal destin, -

Humble chant de bonhcur ou clameur triomphale,
Qu’importe la voix qui s’éteint !

Qu'importe ! . ... non, la voix qui forte et souveraine
Chanta ce qui fut noble et bean,

Sans effort se dégage immortelle et sereine
De la nuit noire du tombeau.

I

Quel est donc ce héros, quel est ’homme célébre
. Qu'un peuple entier pleure aujourd’hui ?
Pourquoi ce sombre deuii ? Pourquoi ce glas funébre
Et ces fleurs qui pleuvent sur lui?
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Qui met dans tous les cceurs cette douleur profonde ?
Quelle cst ta «rlom:, o citoyen,

Pour que sur ta poussiére, an deuil du \’ouve'm-

[Monde

Se mélent les pleurs de PAncien ?

Qu’ag-tu fait de si grand ? Dis-nous quel coup d’au-
[dace
A tourné vers toi tous les yeux,
Pour que ce continent avec orgueil te place
Parmi ses enfants gloricux ?

As-tu dans les combats remué les tonnerres
Et, réveillant d’anciens échos,
Renouvelé éciat des gloires centenaires
Et les exploits des vicux héros ?

As-tu, puissant tribun, des luttes politiques
Connu les plaisirs décevants,
Ou rallumé, penché sur des textes antiques,
- La lampe obscure des savants ?

Dis-nous, illustre mort, quelle vaste carriére
Te vaut cette immortalité,
Ce spectacle inoui d’un grande peuple en priére. ...

—“ Humble et pensif, moi, j’ai chanté!

“ Douze lustres durant, j’a" célébré la gloire
Sans jamais la réver pour moi,

Et si tout un grand peuple honore ma mémoire,
Amis, je ne sais pas pourquoi !
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“ Admirateur naif d’une grande nature,
Je la célébrai dans mes vers,

Sans jamais demander si ma gloire future
Ra onnerait dans 'univers.

% J'ai chanté nos grands iacs et nos immenses fleuves,
Nos champs et nos vastes cités ;

J'2i cblébré surtout les sanglantes épreuves
Do naquirent nos libertés.

“ Un jour, on m’a nommé chantre d’Evangeline,
. - Parce qu'exhumant le passé,
J'ai tiré de Poubli la charmante héroine

D’un petit peuple dispersé.

“ Réveur calme et serein, toujours de la_ mélée
Jai fui les sanglants tourbillons,

Préférant, loin du bruit, ma retraite isolée
Pleine de fleurs et de rayons.

“ Pourquoi ce peuple ému penché sur ma poussidre ?
Pourquoi ce bruit sur mon cercueil ?
J’aimais la solitude.... une modeste pierre
Suffit au réveur sans orgueil.”

III

Longfellow, tu fus grand et les muses voilées
Sur ta cendre disent tes vers.

Tu ne chanteras plus, mais tes strophes ailées
Planeront par tout 'univers.
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Barde, tu n’avais pas cette note éclatante
Que jettent les clairons vainqueurs,

Mais ton luth était doux, ta muse était touchante
Et faisait vibrer tous les cceurs.

Oui, lorsque tu chantas les preux de I'Amérique,
Que ton vers redit leurs succes,

Podte, souviens-toi que ta voix sympathique
A remué nos ceeurs frangais.

Je ne suis pas de ceux qu'un rayon de ta gloire
Enveloppa dans sa splendeur,

Mais je viens, humble muse, offrir & ta mémoire
L’humble tribut de la douleur.

Ceux que le ciel a faits fréres par la pensée,
Aujourd’hui le sont par le deuil. ..

Adieu!... cest le seul mot que ma muse oppressée
Puisse jeter sur ton cercueil !

M. J. A. PoissoN.

27 mars 1882.

e



LES QUATRE VENTS DE I/ESPRIT

PAR VICTOR HUGO—ETUDE CRITIQUE

“ICTOR HUGO o été Vun des erni-
= chanteurs de notre seizitme année.
ur le seuil de nos Gtudes littéraires,
P cot aigle aux fortes serres et au vol subli-

NERC me s'était emparé de notre imoagination
f &) et nous avait fait son captif. Nous avions
ﬁ%ﬁ voué au chantre de Louts XVII et dela
Colonne, au podte monarchiste et chrétien, au chef
romantique de 1324, la plus ferventc admiration.
Son ceuvre compléte nous &tait inconnue. Mais nous
avions dévoré sa biograplie, ot les fragments de ses
poésies que nous pouvions lire dans les recueils ad
usum Delphini, nous transportaient hors du monde
réel. Quelles douces heures nous avons passées &
savourer ces pages admirables: La pritre pour tous,
Moise sur le Nil, Les Vierges de Verdun, La naissance
du duc de Bordeauax ! Plus tard, lorsque notre horizon -
intellectuel s’agrandit, Pimpression persista. Les
Feuilles d’Automne et Hernani, Les Chants du Cré-
puscule et Le Roi samuse lui-méme, maintinrent
intact le prestige poétique de Véerivain. Les Voix
Intérieures et Les Rayons et les Ombres ne décou-
ronnérent pas leur auteur de lauréole dont nous
avions entouré son front. Il v avait, il est vrai, bien .
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des fausses notes qui nous surprenaient péniblement,
bien des déclamations dont nous ne savions que dire,
bien des bizarreries (L’expression et des éelipses de
rythme que nous ne voulions pas nous avouer i nous-
-méme.  Toutefois, en dépit de ses sommeils homéri-
ques, Penfant sublime ne démentait pas trop, suivant
nous, les promesses de son adolescence. Mais, un
jour, Ie livre des Contemplations nous tomba sous la
main. Hélas, quel désenchantement! Quel brusque,
réveil | Victor Flugo nous apparaissait tel qu’il est
depuis prés d’un demi-sidele.  Inégal, capricicux,
fantasque, rocailleux, obscur, n’ayant plus son génie
que par éelair, et son bon sens que par intermittence.
Alors nous voultimes boire le calice jusqu’a la lie.
Nous dépassimes les Contemplations pour nous en-
foncer dans la Légende des Siecles, dans les Chdtiments,
dans PAnnée Terrible, dans toutes ces ceuvres ol la
décadence s’accélére. Nous en sortimes guéri,—guéri,
nen pas de notre enthousiasme pour Fimmense ta-
lent que Dieu a prodigué a M. Victor Hugo et qui
reparait, de temps A autre, dans ses cuvres, comme
un rayon de soleil au milieu d’un ciel nnageux, mais
de ce fétichisme ridicule qui nous faisait tout englo-
ber péle-méle dans notre trop facile admiration.

En ce moment, M. Victor Hugo, agé de quatre-
vingts ans, est au comble de la renommée et de la
fortunc. Il est sur un piédestal zigantesque. Son
front olympien touche au firmament, tandis que ses
picds effleurent les tétes qui se courbent humble-
ment devant la majesté de son génie. Des courti-
sans fanatiques, quoique républicains, ont fait autour
de lui la conspiration de ’enthousiasme. Ouvre-t-il

[l

’
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la bouche, on se récrie avant qu'il ait parlé. Se tait-
il, on applaudit dson silence. Publie-t-il un ouvrage,
les fideles embouchent la trompette pour annoncer
au monde gu’un nouveau chef-d’ceuvre vient de lui
&tre donné.

Dans notre pays, hugolitrie n’est pas encore arri-
* vée jusque-la. Cependant elle existe. Nous 'avons
déjd . contrée et combattue dans notre humble
sphén  Aujourd’hui, nous venons indiquer aux lee-
teurs un spéeifique qui, pour n’étre pas breveté, n’en
est pas moins efficace. Ce spécifique, c¢’est précisé-
ment le dernier livre du maitre : Les Quatre Vents de
UEsprit. : ‘

La publication de cet ouvrage est un désastre vé-
ritable pour la gloire de Victor Hugo. Oh! Dingrate
production! Tous les défants de Pauteur y apparais-
sent, triomphants, et 'on n’y retrouve presque plus
trace des gtandes qualités qui ont fait du céldbre
vieillard le premier poéte de notre age. Plus de
clarté, plus de noblesse, plus de souffle oratoire, plus
de conceptions sublimes, plus de rythme majestu-
eux. Au lieu de tout cela, la violence -grossidre,
Temphagte risible, la guerre 3 Iharmonie, Pobscu-
ritéla trivialité. Il semble que le but du grand
écrivain ait été de pousser une chevauchée furieuse
dans le domaine de Pextravagant et de ’absurde. Ce
livre produit en nous I'impression d’un cauchemar.
On y voit un homme-—est-ce un homme ou un étre
surnaturel ?—s’avancer au milicu des espaces infinis,
évoquer des monstres inconnus, appeler ouragan, la
tempéte, la foudre et les éclairs, causer avec I’Océan
aux vagues mugissantes, avec la terre et les cieux.
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Oa y entend des dialogues étranges dans les nuages,
des ricanements sinistres, des grondements dans les
abimes. IL’auteur pose en prophéte et en pontife. I1
a des visions comme Ezéchiel, des lamentations
¢omme Jérémie, des anathémes comme Joad. Dans
son immense orgueil, il s’efforce méme d’atteindre
aux proportions surnaturelles. Il converse avec
Dieu, d’égal & égal. 11 lui demande compte des mys-
téres douloureux d’ici-bas. Pourquoi la mort, pour-
quoi l'injustice, pourquoi la haine, pourquoi la pau-
vreté, pourquoi les naufrages ? :

“ Dieu, ces gens ont des fils, des méres et des femmes ;
Ce matin, ces pécheurs, dans l'ile ou nous tremblons,
Faisaient, sur leurs genoux, sauter des enfants blonds;
Pourquoi permettre aux eaux, a Iair, aux rocs, aux
. [lames
De prendre-en leurs poings noirs toutes ces pauvres
[4mes ?
Pourquoi tiens-tu captifs, Seigneur, tous ces vivants,
Dans Yorageux réseau des vagues ei du vent? ”

Parfois, il daigne fournir & I'Eternel des explica-
tions de son cro. Puis il redescend parmi les hom-
mes. Et alors ce sont des airs de grandeur condes-
cendante, des sourires d’ineffable pitié, des oracles
sibyllins, des dédains transcendants, des attitudes de
divinité débonnaire.

Une des ambitions de Victor Hugo, lorsqu'il ne
songe pas 4 détroner le Trés-Haut, c’est de prendre
rang parmi les grandes figures traditionnelles, les
grandes incarnations du génie et de la vertu persé-
cutée.
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Dans une des pidces les plus bizarres de l’ouvrage,
il se rappelle quautrefois il enviait le sort de ces élus,
Job, Eschyle, Thémistocle, Aristide, Milton, Dante:

“ Qui marchent, couronnés d’un mystérieux lustre.”
Je me disais alors, s’écrie-t-il :

“ L’atome n’a pas droit aux grands écrasements,

Il n’a pas droit aux cris de la haine, aux tourmenis,
De la claie dpre et sainte, aux faces hérissées

De serpents poursnivant sans tréve ses pensées,
Non.—Je baissais la téte et j*étais triste ainsi.—
Maintenant, 0 destin, 6 méduse, merci.”

Clest celu.  Voild le poéte sacré “ héros et sage, con- -
temporain de Padversité sombre.”. Il y a eu Moise,
David, Isaie, Eschyle, Socrate, Jésus ; maintenant il
y a Victor Hugo. Peuples, inclinez-vous! :

L’auteur a divisé son livre en quatre parties, qui
représentent les quatre vents de Vesprit: le livre sa-
tirique, le livre dramatique, le livre lyrique, le livre
épique. Il nous révéle lui-méme Pesprit qui lui a
dicté cette division.

“ Je vis les quatres vents passer.—O vents, leur dis-i2,
Vents des ciecux! croyez-vous avoir seuls un qua-
) drige ?
Autans! masques hagards, tumultueux démons,
Croyez-vous pouvoir seuls aller des mers aux monts ?*
Ces allures d’éclair, ce vol torrentiel, .
L’esprit humain les a comme vous, vents tragiques ;
Comme vous le printemps, il a ses géorgiques ;
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11 est I’acre Archiloque et le Hamlet amer ;-
11 gonfle I'Iliade ainsi que vous la mer.
L’lromme peut de Pabime effarer la prunelle.
L’Ame a comme le vent quatre soufiles en elle.

" La pensée est un aigle 4 quatre ailes, qui va
Du gouffre ou Noé flotte & I'ile ot Jean réva;
Et chacun de ses grands ailerons, Epopée,
Drame, Ode, Iambe ardent, coupe comme 1’épée.

ceetnenns esmeeens .eees Lidéal se rattache
Comme une croix immense aux quatre angles des

[cieux.
Le grand char de Pesprit roule sur quatre essieux.
Le potte est pasteur, juge, prophéte, apodtre.”

Dong, s’est dit. M. Hugo, faisons les Quatre Vents
de UEsprit. Prouvons au monde qu’en nous revivent
Orphée, Homére, Eschyle et Juvénal.

“L’ame est comme toi.sphére, une quadruple étoile.
Ton prodige est en nous. Astre nous te Poffrons.
L’antique poésie avec ses quatre fronts,

Orphée, Homére, Eschyle et Juvénal, t’égale.”

Comment ce programme grandiose se trouve-t-il
sdivi ? Cest ce que nous allons voir en commengant
par le’livre satirique. Mais comme nous ne voulons
pas étre trop long, nous n’analyserons que deux ou
trois piéces caractéristiques.

Et d’abord M. Hugo est-il un vrai satirique, un sa-
tirique complet ? Nous ne le croyons pas. Sans
doute il a la passion, le trait, la mordante hyperbole,
la foudroyante invective. Mais il lui manque deux
qualités maitresses : la concision et la clarté. Joseph
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de Maistre disait de Voltaire qu’il est nul dans Pépi-
gramme, parce que la moindre gorgée de son fiel ne
peut couvrir moins de vingt vers. De méme M.
Hugo n’est point ce qu'il pourrait étre dans la satire,
parce quil n’est ni assez concis ni assez clair. La sa-
tire ne doit pas s’éparpiller. Elle doit aller droit au
but, rapide et acérée comme un javelot lancé par
une main stre. L’auteur des Quatre Vents de I Esprit
ne Pentend pas ainsi. En tout il vise au colossal, &
Pimmense, au déploiement plutdt qu’a la concentra-
tion de la force. Veut-il frapper un adversaire d'un
coup mortel, il fait de vastes préparatifs. Il accu-
mule les épithétes insultantes, il cherche dans les
ténébres de lhistoire les noms exécrés des plus
odieux scélérats, il demande au passé des comparai-
sons outrageantes, il rassemble une formidable artil-
lerie d’imprécations et d’anathémes, dont la moindre
piéce suffirait & foudroyer ’ennemi. Enfin il est
prét; il s’ébranle en bon ordre ; qui pourra résister
i ce foudre de guerre ? Malheureusement le public
est déja fatigué de la longueur de Dattente, et des
lenteurs de cette polémique érudite. Aussi le résul-
tat, quel qu’il soit, ne lui semble plus répondre 4 la
grandeur de Peffort.

Un autre tort de M. Victor Hugo, cest de croire
que pour étre satirique, il faille &tre trivial jusqu’a la
grossidreté. Nous avons souvent vu d’honnétes per-
sonnes se scandaliser du style énergique et quelque-
fois violent de Louis Veuillof. Que diront-elles donc
des vers suivants, pris dans la piéce intitulée : Anima
vilis.
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“Cet homme espére atteindre aux grandeurs ; il s'es-,
[souffle

A passer scélérat, lui qui n’est que marouﬂe.

Ce pedagogue aspare au gmde de coqum

Ah ga, tn perds ton temps et ta peme, gmmaud !
Alibooron n’est pas aisément Béhémoth ;

Le burlesque n’est pas facilement sinistre;
Fusses-tu meurtrier, tu demeurerais cuistre.

Tu te gonfles, crapaud, mais tu n’augmentes pas; -
La nature n’a pas de force & dépenser

Pour te faire grandir et te faire pousser.

Quoi done! n’est-elle point 'impassible nature ?
Parce que des tétards, nourris de pourriture,
Souhaitent devenir dragons et caimans,

Elle consentirait 4 ces grossissements !

Le ver serait boa ! Vhuttre deviendrait Vhydre !
Locuste empoisonnait le vin, et non le cidre.”

N’en déplaise aux admirateurs quand méme, nous
trouvons cela vulgaire, guindé et point du tout fou-
droyant. M. Hugo a I’indignation trop laborieuse.

Dans une autre piéce intitulée : Les Bonzes, le poéte
donne libre carridre 4 sa haine contre le culte et le
sacerdoce. Suivant son habitude il entasse péle-
mele substantifs sur adjectifs. Veauz d'or, sphinz,
chimeres, griffons, les princes des démons, les princes des
prétres, synodes, sanhédrins, vils muphtis, scribes trattres,
sadducéens, pharisiens, ceuzx qui redonneraient o Jésus le
Calvaire, tout cela, ce sont les bonzes, les pontifes, les
prétres.

“ Plaie énorme que fait une abjectx'e piqare:”

-
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-

M. Hugo voudrait qu’il n’y et pas de culte et par
conségquent pas de prétres.

“ Dicu n'étant apergn que par les astres seuls,

Les penseurs, sachant bien qu'il est 14 sous ses vailes,
Ont toujours conseillé d’en croire les étoiles ;

Diew, c’est un lieu fermé dont Pavrore a la clé,

Et la religion, c'est un ciel contemplé.

Mais vous ne voulez pas, prétres de cette église.
Vous voulez que la terre en votre livre lise,

Au lieu de lire au front des cieux la vérité.

Cest cela, plus de religion, plus de culte, plus
d'Eglise. I faut en croive les étoiles. Contemplez les
astres, consultez le front des cieux, et vousaurez la vie
éternelle. C’est commode et bon marché. Nous
concevons maintenant que Pauteur de ce lumineux
systéme ne coimprenne pas :

“ Dans quel but Dieu livra les empires, le monde,
Les Ames, les enfants dressant leur téte blonde,
Les temples, les foyers, les vierges, les époux,
L’homme, i épouvantable immensité des poux.”

" Les pouz ce sont les prétres. Ne reconnait-on pas
bien & ce trait délicat le fougueux romantique qui
g'est vanté un jour d’avoir émancipé les mots ?

Cependant ce que nous venons de citer nest que
Pinsulte généralisée ; voici maintenant Iinsulte per-
sonnelle. C’est une des pages les plus odieuses de
ce livre odieux. Un jour, Mgr de Ségur, le saint et
vaillant prélat dont la mort a €té un deuil pour
PEglise, a cru devoir s’élever contre les sophismes
dangereux de Vauteur des nslisérables. Alors I’écri-
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vain débonnaire qui préche la miséricorde, et qui
donne des conseils comme celui-ci :

“ Quoi, frére, tu frémis parce qu’on te déchire !
Tu ne-connais donc pas la force du sourire !

le doux podte entre en fureur. Comment! oser dis-
cuter les opinions d’Olympio! Ah! Monseigneur,
vous n’y reviendrez pas. Etle bon M. Hugo prend
son fouet :

“ Muse, un nommé Ségur, évéque (?), m’est hostile ;
Cet homme violet me damne en mauvais style;

“Sa prose réjouit les hiboux dans leurs trous.
weaeeenee Il est dailleurs 4 plaindre. Au séminaire,

Un jour que ce petit bonhomme plein d’ennui

Bélait un oremus au hasard devant lui,

Comme glousse l'oison, comme la vache meugle,

11 s’éeria :—mon Dieu! je voudrais étre aveugle —

Ne trouvant pas qu’il fit assez nuit comme ¢a.

Le bon Dieu, le faisant idiot, Pexauga.

Faisons chorus. Hurler avec le loup, et braire

Awec Vévéque, eh bien, c’est un droit. Usons-en.

J’aime en ce noble abbé ce style paysan.

Clest poissard, c’est exquis. Bravo. Cela vous plonge
D'ms une vigue extase ol ’on sent le mensonge.
eesrserresssennneannsesns 0N 1€ s21L pas trop
Dans cette vision ol le démon chuchote,

SiYon voit un évéque ayant au dos la hotte

Ou bien un chiffonniér ayant la mitre au front.”

Hélas ! voild les idées ct le style de ’homme qui
a écrit tant de chefs-d’ceuvre. Quelle chite, et comme
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M. de Pontmartin avait raison de dire, en parlant de
*. M Hugo, dans un des derniers numéros du Corres-
pondant, qw’il vaut mieux rester un -enfant de génie
que devenir un géni: en enfance.

Lo lecteur a maintenant une idée de ce livre sati-
rique, ol il y auraittant d’autres énormités a relever.
C’est un réquisitoire indigeste contre I’Eglise, la vie
monastique, le pouvoir, 'autorité, la justice sociale,
et les critiques de 1’écrivain. Nous y avons signalé
le ton général de V'ouvrage, et nous pourrons étre
plus bref en analysant les autres livres.

TroMAS CHAPAIS.

(& continuer)

~—SuAns
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“ Une flenr prouve un Dien créateur,
une sceur de charité prouve un Dien
sauveur: la démonstration logique est |
presque la méme.” (2

(Aue. CocHiy,)

Monseigneur, 3
Excellence,

Mesdames, Messieurs,

Al'répondu avec un véritable bonheur &
Pinvitation que Pon m’a faite, de donner
‘,‘; une conférence au profit de nos cper.s or-

¥ phelins car comment ne pas se réjouir de
R venir en aide i ces petits anges privés, pres-
¥ que dleur entrée dans la vie, de la douce
protection et des caresses des auteurs de
leurs jours ?

(1) Cette conférence a été donnée & Québec, 1 1a salle Victoria,
Ie 20 janvier 1882, en faveur des orpheiins des Sceurs de la Cha-
rité. Nous en avons retouché certaines parties gue nous n’avions
pu suffisamment développer dans un entretien d’une heure, tout
en conservant i notre travail sa forme oratoire. °

(2) L'ami de la Religion, 12 avril 1850;

(3) Sa Grandeur Mgr E. A. Tuscherean, archevéque de
Québec.

(4) L’honorable Théodore Robitaille, lieutenant-gouverneur
de la province de Québec.

10
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Clest donc en leur faveur, messicurs, quc je viens ce
soir vous adresser quelques paroles: puissent-elles
partir de mon cccur pour aller au votre !

Mais avant de traiter le sujet que jai choisi, lais-
sez-moi vous raconter une histoire que je n’ai puisée
ni & Pétranger, ni dans les annales du moyen-ige.

I

Un jour, il y a une quarantaine A’années, dans nos
cantons de D'est, unc diligence s’arrétait devant un
presbytdre. Le curé était absent, mais le conductenr
entra, et, sur Pordre qu’il avait regw, déposa, avec une
petite malle, une enfant d’environ quatre ans: puis
il continua sa route. ‘

D’ou venait cette enfant ?

Elle était née en Irlande, et, & peine agée de deux
"ans, clle avait émigré an Canada, avee sa famille qui
était trés pauvre. Ici, elle avait cu la doulenr de
perdre son pére. Le prétre missionnaire deYendroit,
qui était allé porter au malade les secours de lnreli-
gion, touché du sort qui attendait bientdt la petite
fille, avait promis d’étre son protecteur. Par malheur,
Porpheline avait ensuite été confiée parsa mére & un .
ministre qui n’avait passa foi. Alors le prétre la
réclama, fit admettre ses droits, et la pauvre enfant fut
ainsi envoyée dans cette maison, ol elle devait ren-
contrer un pére qui veillerait sur ses jeunes années.

Mais hélas! presque au méme instant, passait une
femme, une folle qui menait la vie la plus misérable
4 travers les campagnes et les foréts. Elle vit la petite
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fille dans le jardin du presbytére, ct forma le projet
de lenlever. Elle s'approche dong, lui fait signe de la
suivre, ety la prenant par la main, disparait avec clle.

De retour chez lui, le prétre apergoit bien la valise
sur laquelle est éerit le nom de Porpheline. Mais,
Porpheline, ol est-clle ? vers quels lieux cette femme
a-t-elle dirigé ses pas ? 11 D’ignore, et personne ne
peut le lui apprendre. Il fait faire de nombreuses
recherches ; tout est inutile: sa petite protégée ne
reparaft pas.

Plusicurs années se passérent.

Le prétre avait été transféré 4 Saint-Raymeond ;
mais souvent sa pensée se reportait vers les campa-
gnes.qui avaient eu les prémices de son zele, et il
éprouvait un serrement de cceur chaque fois qu'il
songeait & la pauvre enfant qu’on lui avait ravie.

Dieu lui ménageait cependant une grande consola-
tion. Un jour, il regoit une lettre de Saint-Antoine
de Tilly, et la scule vue de la signature lui f.ut ver-
ser une larme d’attendrissement.

L’orpheline vivait encore....et c’était elle-méme
qui lui écrivait, pour lui dire sa reconnaissance, lui
parler de ses malheurs, et lui demander des rensei-
gnements sur sa mére qu’elle n’avait jamais revue,
hélas! depuis ses premiéres années.

Comment dire la joie du bon prétre ? I1avait hate
de voir cette enfant dont il avait autrefois promis
d’étre ami tutélaire, de lui entendre raconter sa vie,
de la bénir.
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Bientot, il cut l'occasion de rencontrer le curé de
Saint-Antoine, et lui ait tout ce qu’il connaissait de
?
Penfance de la jeune fille: sa misdre, les dangers
. ) (~]
qu'elle avait courus, son apparition & son presbytére,
et son mystérieux enlévement.

Quant 4 sa mére, elle était peut-étre morte, ou bien,
se voyant seule sur unc terre étrangére, elle était re-
tournée dans sa patrie.

Alors le curé de Saint-Antoine toui ému :
‘ Ecoutez, maintenant, dit-il, le reste de I’histoire.

* Pendant longtemps, votre petite orpheline a par-
tagé la vie errante de la femme qui Vavait volée.
Que de pleurs elle a versés ! Combien n’a-t-elle pas
souffert du froid et de la faim! Parfois méme, clle
fut cruellement battue lorsqu’elle ne plaisait pasa
sa maritre. Mais il y avait au ciel, un ange qui veil-
lait sur ses jours; et Dieu, en permettant qu’elle con-
nat de si cruclles douleurs, n’agissait pas sans de
miséricordieux désseins.

“ Aprés avoir traversé plusieurs villages, la folle
était arrivée dans ma paroisse avec enfant, et, toutes
deux se trouvaient chez le meunier, lorsque vint un
de mes bons paysans. N

“Celui-ci, charmé des grices de la pauvre petite, et
attendri & la vue de sa misére, manifesta le désir de
Pemmener chez lui. La folle la lui céda, et le paysan
revint joyeux 4 sa maison avec son trésor.

“ Son épouse et lui adoptérent la chére enfant qui,
plus t. -1, envoyée dans un couvent de Québec, fit
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de brillantes études. Maintenant, clle est institutrice
dans ma paroisse, mais bientdt, jen suis sfir, elle se
consacrera & Dieu dans la vie religicuse.”

Les deux prétres ne purent se quitter sans admirer
les soins maiernels dont les petits de la terre sont
Pobjet de la part de la Providence.

De retour chez Iui, le bon curé de Saint-Antoine
alla voir les parents adoptifs de la jeune orpheline,
et leur raconta toute Uhistoire de celle qu'ils appe-
laient leur fille chérie.

Ses deux auditeurs étaient suspendus A ses lévres.
Ce récit leur semblait si extraordinaire ! Ils allaient
de surprise en surprise, et ne furent pas longtemps
sans soupgonner le dénotment.

—DMais c’est ’histoire de notre enfant! s’écridrent-
ils.

—Vous Pavez dit, reprit le prétre.

Alors, reconnaissants et attendris, les deux fervents

chrétiens se jettent 4 genoux, et, les yeux pleins de
larmes, prononecent ces touchantes paroles :
3

—Oui, Marie appartient & Dieu! Qu’il la prenne,
nous la lui donnons de grand ceeur : elle sera la con-
solatrice des malheureux et des abandonnés.

Dicu la prit en effet ; elle devint sceur de charité,
et regut en religion un nom illustré jadis par un
grand roi de France qui fut un grand saint.

Auyjourd’hui, messieurs, les deux prétres sont
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morts, mais celle qu’ils entourérent de leur pater-
nelle sollicitude vit encore, et vous la connaissez tous.

A quelques pas de nous est une maison que vous
aimez, et que votre générosité soutient. Cest 14 que
vous la trouverez, & la téte d’une communauté fer-
vente et dévoude, au milicu de nombreux orphelins
qui Pappellent Jeur mere.  Clest entre ses mains, et
pour sceourir sa chére famille, que sera déposée la
recette de cette soirée. Tous ces petits enfants, soyez-
en sirs, prieront pour vous, et, en leur nom, mesda-
mes et messieurs, lnissez-moi vous remercier du fond
~du ceeur ! Y

1
(Yest 1a charité qui nous réunit en ce moment, c’est
clle aussi qui fera Pobjet de cet entretien.

...... Tia charité que le pauvre idolitre !
Mére de ceux pour qui la fortune est maritre,
Qui reléve et soutient ceux qu’on foule en passant,

(1) Nous ponvons gwantir Panthenticité de cette touchante
histoire dout nous n’avons vonlu raconter ici que les principaux
déwilse.  Les deux préwres éaient le révérend M. Robson et le
révérend M. Louis Proulx. Celui-ci surtout aimait & parler de
sa protégée ; ot ulors, nous a-t-on dit, ses yeux se monllaient de
larnes.  Si Phumble héroine de notre récit vient i parcourir ces
pages, nous la prions de nous pardonuer de 'avoir mise en scene.
Ces faits merveilienx, sa modestie, sans doute, aurait préféré les
tenir secrets, ou ne les révéler que dans Pintimité de son monas-
wére, pour Pédiiication de ses seeurs ; mais, nétait-il pas bon de
les divulguer, afin d’engager les ames 2 bénir la Providence, la
divine mere des orphelins ?
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Qui, lorsqu’il le faudra, se sacrifiant toute,

Comme le Dicu martyr dont elle suit la route,

Dira : “ Buvez! mangez! c’est ma chair ¢t mon
: [sang.” (1

Le sujet est vaste etsplendide: j’en parlerai, sinon |
avee ¢loquence, au moins avee amour, encouragé,
messieurs, par votre sympathie; encouragé surtout
par la présence du premier représentant de I'autorité
civile en notre provinee, et par celle de notre digne
archevéque, dont un hospice ouvert & toutes les souf-
frances, I’hospice du Sacré-Cezur, redira le nom et la
générosité A nos petits neveux.

Ne craignez point que je vienne faire un sermon, je
ne voudrais pas précher & de parfaits convertis.

Nous noserons le mystéricux probléme de Pexis-
tence de la pauvreté et de la misére ici-bas.

Comment Pantiquité Vavait-clle envisagé et com-
pris ?

Comment le christianisme ’a-t-il résolu ason tour ?

 Questions vitales, qui vont nous mettre en présence

des grandes e@uvres produites dans le monde par la
charité, vertu divine arrosée sur le Calvaire par le
sang d’un Dieu, vertu ignorée des plus beaux génies
de la Grece et de la Rome paiennes.

Messieurs, vous Padmettrez avee moi, la charité s
tracé dans Uhistoire des pages vraiment sublimes: les

(1) V. Hugo. Pour les paurres.
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martyrs en ont-ils écrit de plus belles, méme avec leur
sang ? Si nous contemplons nos propres annales,
comme nous les voyons resplendir dés notre berceau
de Péelat de cette admirable vertu!

Bt n'avons-nous pas la consolation de constater
que, de nos jours méme, cet astre bienfaisant éclaire
encore notre route ?

Oh'! oui, parler delacharité, ce n’est pas seulement
traiter un sujet qui, naturellement, trouve sa place
dans nos chaires chrétiennes, mais c’est aussi faire
_vibrer tous les sentiments de notre jeune nationalité.

‘amour des pauvres remplit le cccur de PEglise ; il
fut dans tous les temps la marque distinetive des
saints. Eh! bien, nous le verrons briller dans ces
aAmes héroiques qui fondérent notre patrie et nous
transmirent le noble désir d’imiter leurs actions.

II

-

-Chez tous les peuples, messieurs, i tous les 4ges, et
sous tous les gouvernements, il est un fait qui s’ impose
4 notre observation: c’est linégale répartition des
biens dece monde. Aucung législation n’est parvenue
dla détruire; elle a ét€ plus forte que tousles systémes
et toutes les utopies. La richesse n’a cessé d’étre le
partage du petit nombre; les indigents, ceux qui
souffrent, ceux qui, souvent, n’ont pas de pain pour
se nourrir, ont toujours form¢ une grande partie de
Phumanité. Sur la terre, comme Pa dit un podéte:

Au banquet du bonheur, bien peu sont conviés.

(’est Phistoire des sidcles passés, ¢’est Phistoire de
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notre temps, ce sera aussi, n’en doutons pas, celle de
Pavenir. Que les réformateurs écrivent, s’ils le veu-
lént, au frontispice-des monuments nationaux, le
grand mot d’égalité - la loi que porta le législateur
supréme n’en aura pas moins son cours; et 'infor-
tuné sans argent et sans asile, obligé de mendier pour
ne pas mourir, sourira de pitié, en contemplant cette
affirmation imensongdre gravée sur la pierre au nom
d’une prétendue philanthropie.

_ Ni la science, ni la force, ni l'industrie, ni méme le
z8le n’empécheront les maladics, la mort et le erime
d’exercer leurs ravages au scin des sociétés; et la
maladie engendrera la misére et la Qouﬁmnce la
mort fera des veuves et des orphelins, le crime fera
des malheureux et des abandonnés.

Libre & la philosophie de discuter ce mystére, mais
il lui faudra commencer par Padmettre ; et, pour le
comprendre, elie devra revenir i Penseignement de
ce petit livre admirable qui a nom le catéchisme.

Et que proclame-t-il cct évangile del’enfance? Ah!
c’est que tout ne se passe pas pour ’homme entre le
berceau et la tombe, ¢’est qu’au dela de lIa mort com
menee une vie ol se rétablit Pordre parfait, c’est que
la vie présente est  la fois une épreuve et une expia-
tion.

Mais, suffirait-il 3 la sagesse de raisonner sur les
misdres et les souffrances humaines, d’en reconnaitre
Pimpéricuse néeessité, et de pouvoir en assigner la
cause ? Evidemment non. Leur soulagement doit
nécessairement entrer dans Pordre de la Providence.
Seralt-(,e donc en vain que ’homme aurait regu le
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grand don de pleurer ¢t de s’émouvoir ? Serait-ce en
vain que dans sa poitrine battrait un cceur capable
d’attendrissement et d’amour? Il serait criminel,
s'il restait insensible en présence du malheur; im-
puissant & le bannir de la terre, il st de son devoir
de lc secourir.

" La richesse, messicurs, 2 une mission sacrée, com-
me ’éloquence que Dieu place sur les lévres de son
prophéte, commo la science qu’il communique 2 ses
docteurs, comme Vauguste autorité dont il investit
ses pontifes ; et cette mission est de venir en aide i
Pinfortune, de sécher les pleurs, de donner i Pindi-
gent la subsistance corporelle, ot de rendre le courage
aux cceurs désespérés. Malheur aux grands lorsque,
sur le senil de leur maison prospére ct joyeuse, un
vieillard

Tout roidi par I’hiver, en vain tombe 4 genoux;
Quand les petits enfants, les mains de froid roungies,
Ramassent sous leurs picds les miettes des orgies!

Lazare a toujours son tour, ¢t on ne méprise pas
impunément ses supplications ¢t ses larmes |

Cette doctrine, messieurs, expression fidéle de vos
sentiments, est, nous pouvons le dire, la doetrine de
tous les peuples chrétiens. Il s'est opéré dans le
monde une telle transformation depuis dix-neuf sie-
cles; la charité est devenue si naturclle au ceeur, que
les plus belles wuvres de dévouement excitent notre
admiration et notre sympathie, mais ne nous éton-
nent pas. Sous les haillons qui le couvrent, le pauvre
est pour nous un frére & qui nous aimans i tendrela
main. Nous sommes habitués 4 voirauprés du lit des-



CONFERENCE SUR LA CHARITE 171

malades, la nuit comme le jour, cet ange de patience
et de bonté que nous appelons wune sezur ; nous ne
sommes pas surpris que des orphelins retrouvent des
méres tendres et dévouées chez des femmes dont ils
ignorent méme le nom ; nous avons i cceur d’aider
4 la construction de ces asiles destinés 4 recucillir le
déntiment, le repentir, et la faiblesse; de nobles
dames” mettent de D’émulation & confectionner de
leurs mains des habits pour les pauvres, et des hom-
mes de condition vont, en plus grand nombre qu’on
ne le croit, visiter les mansardes qu’habite la misére
pour y laisser le superflu de leurs biens.

Les podtes croiraient manquer i leur mission, s’ls
ne s’attendrissaient sur Pindigence, et s’ils ne célé-
- braient, dans leurs vers, les immenses bienfaits de la
charité.

Ecoutez comment 'un d’eux, que jai déji cité,
Victor Hugo, au temps de sa vraie gloire, peignait
cette vertu céleste

RN ..aux yeux de douceur,
Au front crédule, et qui ressemble
A la foi dont elle est la sceur.

Au lit du vieillard solitaire,

Elle penche un front gracieux ;

Et rien n’est plus beau sur la terre,

Et rien n’est plus grand sous les cieux,
Lorsque, réchauffant leur poitrine
Entre ses genoux triomphants, .
Elle tient dans sa main divine

Les pieds nus des petits enfants. '
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Elle va dans chaque masure,
Laissant au pauvre réjoui,
Le vin, le pain frais, I'huile pure,
Et le courage épanoui.

Puis elle cherche au coin des bornes,
Transis par la froide vapeur,

Ces enfants qu’on voit nus et mornes
Et se mourant avec stupeur.

Oh! voila surtout ceux qu'elle aime,
Faibles fronts dans Pombre engloutis,
Parés d’un triple diadéme,
Innocents, pauvres, et petits. {1

Llauteur des Méditations ct des Harmonies, compose
pour un hospice de charité la cantate la plus suave,
et dans le bel hymue de Penfunt & son réveil, il a bien’
soin d’accorder le plus touchant souvenir aux pau-
vres et aux infortunés :

Donne au malade la santé,

Au mendiant, le pain qu’il pleure,
A Torphelin une demeure,

Au prisonnier la libeté.

(1) Dieu est toujours ld.—Jamais le podte ne fut plus élognent,
ni plus sublime, que lorsqu’il puisa ses inspirations dans le
christianisme, lorsqu'il plaida Ia cause du malheur, lorsqu’il
chanta les griices de |'enfance, et les charmes de la vertu. Nous
ne criignons pas de le citer souvent dans ces pages. 1l eut, il est
vrai, ses erranrs et ses fautes ; il a méme insulté, blasphémé les
plus chers ohjets de notre foi et de notre amour; malgré cela, ce-
pendant, nous ne pouvons oublier les vers immortels tombés de
sa plume, et nous ne flétrirous pas la couronne qui orna jadis son
front,
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Il n’est presque point de podte contemporain qui
n’ait consacré quelques uns de ses chants 4 solliciter
la générosité des riches en faveur de la souffrance ;
et, pour ne pas multiplier les citations, je ne vous
lirai que ces vers qui semblent un écho fidéle des
chaleureuses exhortations des Péres de 'Eglise. Ils
sont de Turquety : -

Pitié pour le vieillard dont la téte ’incline ¥
Pitié pour ’humble enfant ! pitié pour orpheline
Qu’un peu d’or ou de pain sauve du déshonneur !
. IIs sont 13 ; lenr voix triste essaie une priére:
Dites, resterez-vous aussi froids que la pierre
Ot s’agenouille la douleur ?

Je le dentande au nom de tout ce qui vous aime,
Je le demande au nom de votre bonheur méme,

Par les plus doux penchants, et par les plus saints
[neeuds;

Et, si ces mots sacrés n’ont pu toucher votre ame,
311 faut un nom plus grand, chrétiens, je le réclame
Au nom du Christ pauvre comme eux. (1]

111

Mais il n’en a pas toujours été ainsi; un pareil
langage et de tels spectacles- étaient inconnus au
monde, avant que la croix parQt sur le Calvaire.
Alors, les cceurs ne semblaient guére ouverts aux sen-
. timents de la commisération et de la tendresse.
L’homme ignorait ce que c¢’était que le prochain ; il
ignorait encore davantage que, dans le plus humble

(1) Souffrances d’hiver.
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et le plus rebuté de ses semblables, il devait voir un
frére,

Je sais bien que Pon pourrait citer dans les siéeles
paiens de belles paroles, des traits de générosité, des
actions bienfaisantes: Pimage de la divinité ne pou-

vait complétement périr sur la terre, ¢t le cceur hu-
main cut ses heures de dévouement, comme la raison
eut ses éelairs de vérité,

Mais ce furent 13 de nobles exceptions. Cette civi-
lisation superbe eut pour caractére général et domi-
nant, un égoisme révoltant envers les misérables ; ct
en dépit de la gloire qu'clle a conquise dans les arts
et dans les lettres, clle ne peut faire oublier le stig-
mate honteux dont 'n marquée saint Paal, en Pap-
pelant une civilisation “sans amour et sans entrail-
les.” (11

Parcourez les annales qu’elle nous a transmises
vous resterez stupéfaits. Vous y verrez un sentiment
honorable et philanthropique presque immédiate-
ment contredit par des lois cruelles, des sentences
orgueilleuses, une doctrine humiliante. Des actes de
dévouement absolu et de désintéressement héroique,
vous en trouverez peu. Vous chercherez en vain lé
bienfaiteur généreux dont la main gauche ignore ce
que sa droite a donné; et, lorsque vous aurez rendu
justice & quelques dmes qui valurent micux que la
société on elles vécurent, vous comprendrez la vérité
profonde de cette belle pavole de Prevest-Paradol:
“ De tout temps on a donné i ceux qui souffrent,

(1) Ep. aux Rom., chap. 1. v. 31.
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“ mais c’est sculement depuis le christianisme qu’on
“ s’est donné soi-méme.” 11

Si ce jugement vous semble un peu sévére, prétez
Poreille, messicurs, aux témoignages péremptoires
que je vais citer.

Sur la scéne romaine, un pére disait & son fils:
“ Cest mal que de donner & manger et & boire & un
mendiant; pour soi, c’est perdre cc quon donne ;

-

(1) Esrsuis de politique et de littérature. Deuxi¢me série. p. 266.

Nous ne pouvons résister au désir de citer ici, comme commen-
taire de cette magnifique parole, un éloquent passage d’un discours
prononcé par monseigneur Dupanloup, au congrds de Malines
(sept 1864): “ Philosophes et critiques, venez, et faites moi le
plaisir, pour le bien-étre de Phumanité souffrante, d’afficher, A la
quatridme page de vos journaux, ceci :

“ Ondemande 4 3 500,000 héros des denx sexes pour apprendre
*la pridre et I'alphabet i des enfants malpropres, 3 condition
“ que héros et héroines resterort chastes, patients, persévérants,
¢ travailleront dix heures par jour pour trente sous, et recevront
“ des calomnies pour supplément de salaire, en se refusant méme
“ les plaisirs permis.”’

“ Faites-moi le plaisir de mettre cely, lIa semaine prochaine, 3

la quatridme page de vos journauxj; ......je vonus payerai Fan-
nonce. (Rires et applandigssements.) -
“ Messienrs, vous riez, vous avez raison ...... et vous avez tort.

Car cette armée sublime, elle existe Un maitre nnique a pn la
créer, Pinspirer; il la léve, il larecrute, il arme et 1a commande
depuis dix huit cents ans ; ct elle ne demande d’autre récompen-
8e que son sourire, que sa bénédiction, sa compagnie: ce maftre,
Cest Jésus-Christ.”  (Nouveaus et longs applaudissements.) Voyez
Brugdre: Traité de la vraie religion, p. 116.
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pour lui, c’est prolonger sa misére.” '] Quelle legon
pour la jeunesse! Ev la foule entendait ces paroles
sans s’indigner et sans rougir !

-Dans la brillante Athénes, régnait aussi la méme
maxime, et les podtes comiques, pour exciter lesrires
et gagner les applandisscments de 'auditoire, se mo-
quaient, au théatre, des malheureux qui n’avaient
que des haillons pour habits, une natte pourrie pour
couchette, ou des petits enfants pleurant et deman-
dant du pain. (2 :

L’AnBE BRrUCHEST,
Prof‘eseeur de Théologie & I'Université Laval.

(& continuer)

* (1) Nam et illud quod dat perdit, et illi produecit vitam ad
miseriam. Plaute, Trinumnus, act. IL se. 2.

(2) Mgr Dupanloup, De la Charité chrélienne, p. 51. Nous
empruntons & cet ouvrage plusieurs des textes que nous citons
ici. Ony trouvera des paroles et des faits qui inspirent Ihor-
reur.



LE REBELLE
HIRTOIRE CANADIENNE
(Suite)

—Nous séparer! nous séparer! répéta-t-elle comme
si elle n’elit pas compris le sens de ces paroles—-
Jamaisl.........

A ce cri, elle enveloppa la téte de son amant de
ses deux mains.

—Mon Alice, dit-il, il faut mourir alors, et que la
tombe nous unisse, car sur la terre il y a entre nous
du sang.........

—Dusang ! s’écria-t-elle avec effort.

Les rayons de la lumiére intérieure frappérent en
ce moment sur ses bras et éclairérent quelques taches
rouges. .

—Du sang ! dit-elle encore aveec épouvante. En
voiei! ... .... Est-cele tien ?.........De qui est ce sang?

—Cest le sang de votre frére! dit tout-d-coup une
voix derriére le cavalier.

Alice poussa un grand cri et tomba sans vie sur

le parguet. Laurentseretourna avec un rugissement.
11 ’
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—Maudit sois-tu, fils de Satan! dit-il en reconnais-
sant le conseiller Barteréze.

I{ langa son cheval sur lui. Le conseiller roula &
terre en poussant des cris de détresse. Mais Lau-
rent, sous le coup d’unc folie furicuse, le foula impi-
toyablement aux picds de son cheval qui se eabrait
épouvanté. Quand les eris de Bartaréze furent éteints :

—Bien! dit Laurent avec un rire atroce. Le sang
du frére sur mes mainsg, et le tien sur les subots de
mon cheval.

Et il disparut comme un esprit des ténébres....
VI

Le bruit de cette lutte avait réveillé les domesti-
ques qui accoururent bientdt dans le salon, et trou-
vérent avec épouvante Alice Mac Daniel renversée &
terre, ne donnant pas signe de vie. Cependant, mal-
gré leur consternation, ils conservérent assez de sens
pour agir sans bruit, de manidre & ne point réveiller
sa tante dont un tel spectacle ett sans doute altéré
la santé chancelante. Ils emportérent la jeune fille
sur son lit et s’empressérent autour d’elle, lui pro-
diguantles soins qu’on rend habituellement aux per-
sonnes évanouies. Mais quand ils virent que mal-
gré tous leurs efforts elle ne prenait pas connaissance,
la terreur ies saisit avec plus de force, et Pun deux
s’élanca au dehors pour aller chercher un médecin
du voisinage. A peine avait-il quitté le seuil de la
porte, qu’il tomba en jetant un grand cri.........Dans
sa course précipitée, ilavait heurté un.cadavre.........
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Dés lors tout fut en confusion dans la maison. Que
faire? Qu’était-il arrivé? ........Quel était 'assassin?
quelle était la victime ?.........Devait-on réveiller ma-
dame?.........0navait i grande peine transporté dans
le vestibule une forme humaine horriblement macu-
1ée de boue et de sang. Le désir de connaitre le
malheureux qu’un crime avait mis en cet état, porta
les gens & dégager la téte de la fange dont elle était
souillée, et, alors seulement, on reconnut que le con-
seiller Barteréze respirait encore.

—Ou suis-je ? dit-il, en ouvrant les yeux avec peine.
Presqu’aussitot, le souvenir de ce qui s’était passé lui
revint, sans doute, car il se mit & invoquer du secours,
avee tous les signes de la plus grande terrcur. Ce
ne fut qu'au bout d’un certain laps de temps qu’il
put enfin percevoir, avee plus de calme, le sentiment
de sa situation présente.

—Hélas! Monsieur Barteréze, dit le domestique,
qui a pu vous mettre en cet état?

—Et qui serait-ce sinon cc monstre de Hautegarde,
Passassin de Denis Mac Daniel.

—L’assassin de Denis Mac Daniel! répéta lente-
ment le domestique terrifié.

—Eh ! sans doute, ne l’ai-je pas vu tomber mort
auprés de moi ?

—Mort! qui? demanda Patrick, au comble de
Peffroi. Mais il réfléchit alors 4 I’état du conseiller,
et lui supposant le délire, il ajouta d’un ton tout
différent ; ' .
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—Monsicur Barteréze, vous étes bien souffrant sans
doute. Venez auprds du feu vous réchauffer, ¢t vous
dépouiller de vos vétements qui ne sont que boue ct
sang.

—Ah! s’cria le conseiller, en se¢ regardant avec
crainte, ne suis-j¢ point blessé mortellement?

. I’inspection de sa personne, a laquelle aida fort le
fidele Patrick, n’amena d’autre découverte que celle
de violentes contusions, et, en quelques endroits, & la
téte surtout, de plusicurs blessures saignantes mais
peu dangereuses. L’instinet du cheval et la profon-
deur de Porniére ol le hasard avait fait tomber Bar-
teréze, 'avaient évidemment préservé, sinon de la
mort, du moins de blessures dangereuses. Rassuré
par cette conviction, il reprit en parlant avec une
certaine exaltation :

—On est-il ? L’avez-vous vu ? I1 était & cheval, prés
de la fenétre, et il parlait d'amour i la sceur l........
guand il venait de tuer le frérel......Et Pautre!l......
Cet infernal démon qui me poursuit partout comme
le remords. Que fesait-il 1d encore ce damné Fran-

gais?

—Au nom du cie: de qui parlez-vous ? demanda
Patrick 3 qui ses terreurs revenaient.

—Eh bien! de Durand ! Ah! ¢’est vrai! vous ne sa~
vez pas le crime quis’est commis cette nuit.—Je reve-
nais de Montréal chargé d’une lettre de M. Mac Da-
niel 3 sa fille, et javais choisi la nvit pour voyager,
afin de n’étre point reconmu par ces bandits de pa-
triotes qui me tueraientcomme unchien, je crois. En
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chemin, je rencontrai une escorte de volontaires qui
conduisaient deux prisonniers, etje me mis i faire
route avee eux, revenant sur mes pas pour causer de
quelques affaires avec Denis Mac Daniel qui était du
nombre. Tout a coup, on nous crie d’arréter, et un
homme que je reconnais pour .....

—Pour qui? demanda Patrick vivement inquiet,
en remarquant une soudaine hésitation chez le con-
seiller, comme si le nom qu’il allait prononcer lui
ettt brulé les levres.

—Pour.....Ce Frangais qu’on nomme Durand, nous
somme de rendre nos prisonniers. Les volontaires
répondent par unc décharge de leurs armes i feu.
Les traitres ripostent......jour de Dieu!  Me voild
tout d’un coup enveloppé comme d’un réscau de feu,
de plomb, de fumée, ne sachant ni fuir, ni rester.—
Tout-d-coup, & la lueur d’un coup de pistolet, je vis
Denis Mac Daniel tomber de cheval 4 Ia renverse, et
Laurent de Hautegarde le désignant du doigt & ses
assassins pour le faire égorger.

—Pour le sauver! imposteur! cria d’un ton farou-
che une voix ventue du dehors.

—Lui! encore lui! s%cria Barteréze plus pile
qu’auparavant.

L’honnéte Patrick fut si epouvanté de cette inter-
ruption, qu’il disparut sans coup férir, abandonnant
le conseiller & son terrible adversaire. Celui-ci s’-
langa d’un bond dans Pappartement par la fenétre
que, dans la confusion, personne n’avait songé &
ferizer.
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—Ecoute, Barteréze, lui dit-il, dois<je te rappeler
ce qui s’est passé en France ?

C'est inutile, dit Barterdze, qui vitsa dernidre heure
venue. ’

—ILt bien!les délais que ma vengeance t’a laissés |
sont expirés, et, puisque la justice divine ne s’est pas
chargée dusoin de te changer ou de te punir, la mienne
sera plus stire.

11 posa un pistolet sur la table, prés de lui.
—Arréte ! dit Barteréze, tout peut encore se réparer.

—Allons done! reprit Pautre, avee un rire cruel.
Tu comprends enfin! Donne-moi d’abord la lettre
‘dont Mac Daniel t'a chargé.

—Je ne Vai plus, balbutia Barteréze.

—La lettre! la lettre! reprit Durand avec empor-
tement.

11 plongealamain dansles vétements du conseiller,
et, ne la trouvant pas, piit un flambean et sortit.
Un instant aprés, il rentra tenant dans sa main
un petit portefenille souillé de boue dans lequel il
choisit, parmi quelques auntres papiers, celui qu*l de-
mandait Il en brisa le cachet, le parcourut rapide-
ment, puis écrivit & son tour quelques lignes.

-~—Signe, dit-il froidement, en présentant le papiera
Barteréze, tandis que de 'autre main il saisissait le
pistolet. Tu sais bien qu’il me faut ton nom.

Le conseiller signa.
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—Je te donne rendez-vous danshuit jours & Mont- .
réal, dit encore Durand. Cela fait, Dieu sera ton ju-
ge, car tu n’entendras plus parler ni d’elle ni de moi.

A ces mots il sortit.

Va! va! murmura Barterdze,tu dis bien, dans huit"
jours, j%en aurai fini avec elle et avec toi.

VII

g

Lajournée qui succéda 4 cette nuit funeste, se passa
toute cn soins lugubres, sous le toit des Mac Daniel.
Le cadavre du jeune volontaire y fut rapporté dés le
matin par des gens du pays, car ses compagnons
avaient été contraints de fuir devant les Canadiens,
leur abandonnant les deux prisonniers qu’ils étaient
venus délivrer. Létat A’Alice Mac Daniel, quoique
moins grave, n’avait pas cessé d’étre alarmant. Elle
était tombée dans un état de torpeur léthargique dont
rien ne pouvait la tirer. Une fois, une scule fois, elle
en sortit pour renvoyer, par un geste de dégofit, le
conseiller Barteréze dontle regard louche se montrait
derritre les rideaux.

Vers le soir, arriva de Montréal le vieux Mac Da-
niel. Les nouvelles fatales se propagent vite, et il avait
appris un des premiers la catastrophe de la nuit pré-
cédente. La contenance du vicillard en présence de
son fils mort et de sa fille mourante, fut sublime. Sa
douleur ne s’exhala point en cris ni en imprécations.
I1 garda un silence plein de désespoir, levant vers le
ciel son regard empreint d’une pieuse résignation.
D’une voix altérée, il preserivit lui-méme toutes les
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mesures pour la fundbre cérémonie; puis,abandonnant
la veillée du mort-a un prétre, comme il est d’usage
parmi les catholiques, il alla s’agsseoir au chevet de
Penfant qui lui restait encore.

Denis Mac Danicl fut enterré sans pompe, au milieu
du recueillement général, car, dans la foule qui vit
passer le convoi, presque tous allajient prendré les
armes, et cette premidre victime de la rebellion leur
présageait le sort réservé sans doute 4 beaucoup
d’entr’eux. Mais cette impression grave et religieuse
disparut avec le cercueil qui la faisaif naitre et, le
. lendemain, les habitants de la paroisse en pleine in-
surrection avaient établileur quartier-général au ma-
noir de St. Charles, dont ils s'étaient emparés i cet
effet. Les rebelles se mirent dés I’abord a élever des
retranchements, construire des ouvrages, percer des
meurtriéres afin de s’y défendre en cas d’attaque.
Grice au zéle ardent des insurgés qui ne se reposaient,
ni jour ni nuit, ces travaux furent menés a fin, antant
que le permettaient les ressources, le temps et le peu
d’expérience des plus capables.

Mais tous ces préparatifs de guerre, tous ces bruits
précurseurs du carnage, venaient mourir au seuil de
la maison des Mac Danicl. Tout entiers & leur dou-
leurs privées, ils demeuraient étrangers aux malheurs
publics qui mengaient de les envelopper, et rien de
ce qui ce passait au dehors ne pénétrait dans cet in-
térieur que la mort avait déja visité. Depuis la nuit
fatale, Laurent de Hautegarde n’avait pas reparu,
non plus que le Frangais Durand, qui, sur quelques
vagues indications, était parti i sa recherche Tous
les gens du. village commengaieant & s’alarmer vio-
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lemment de I’absence prolongée de ce jeune chef dont
le nom, les talents, ct la bravoure personnelle étaient
si nécessaires A leur cause, lorsque, dans la matinée
du 24 novembre, le bruit se répandit qu’ils étaient
tous deux de retour. IL’affluence au camp fut plus
considérable que les jours précédents; mais, plongé
dans une douleur farouche, Laurent de Hautegarde
s’était renfermé sans voir personne, laissant & son
compagnon de route le soin de divulguer les heurcuses
nouvelles dont ils étaient porteurs. En effet, ils ve-
naient du village de Saint-Denis, o, la veille, un
corps de Canadiens retranchés avaient battu 400
hommes commandés par le colonel Gore qui fut con-
traint, dans sa retraite précipitée, d’abandonner aux
insurgés canons, bagages, munitions, morts et blessés.

Les détails de cette victoire excitérent I’enthousi-
asme, dans le camp de St-Charles; ce ne fut bientdt
plus, partout, que cris de triomphe, appels aux An-
glais, chants etrires. Levieux sang frangais se révé-
lait chez les Canadiens, 4 I’odeur de la poudre, le lan-
demain d’une victoire, hélas! et la veille d’une dé-
faite.

~—DMaintenant, dit-Durand & un jeune officier gu’il
emmena a Pécart, ol en &tes-vous ici?

—Nous en sommmes encore & 'enthousiasme, com-
me vous le voyez, répondit-il, en souriant légérement;
‘mais nous manquons d’argent, de vivres, d’armes et
d’organisation. Quand nos hommes croient le mo-
ament de combattre venu, ils arrivent par bandes et
affluent de tous cotés. Bientot ils se lassent d’atten-
dre, vt repartent pour revenir encore de telle sorte
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que le camp renferme tantdt plus de mille hommes,
tantot moins de cent.—Tout cela, par Pentétement de
ce pauvre Brown que sa blessure i la téte a rendu
tout-d-fait inhabile au commandement qu’il exerce.
Les difficultés augmentent chaque jour pour se pro-
curer des vivres et des armes, surtout loin d’un en-
nemi qui ne se montre pas......

—Qui se montrera, tenez-le pour certain, dit Du-
rand. Le combat d’hier a été le résultat d’un plan de
campagne dirigé contre Saint-Charles. Le colonel
Gore qui s’est fait battre venait de Sorel et ne comp-
tait que se reposer 4 Saint-Denis, avant d’opérer
contre vous, simultanément avee le colonel Wetherall
qui vous arrive de Chambly. C’est de coté que ncus
devons nous attendre & étre attaqués sous péu, car les
dépéches ont été interceptées, et le malheureux jeune
homme qui en a été chargé, le lieutenant Weir, a été
tué au commencement de laction, en cherchant a
s’évader. .

Des le lendemain, les événements prouvérent ex-
actitude de ces détails et la justesse des prévisions.

—Je vous cherchais,dit Durand, en rencontrant son
compagnon de route: voici les Anglais.

—Allons, répondit celui-ci.—Je serai peut-étre plus
heureux qu’a St.—Denis. Ou sont-ils?

—1ls se rangent en bataille devant nos retranche-
ments. Nos avant-gardes se sont repliées en coupant
les ponts, ce qui n’a point arrété leur marche.

Les deux patriotes se rendirent du ¢6té menacé par
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Pennemi. Cette partie était défenduc par deux canons
dont les affats immobiles annullaient presque Veffet.

Les Anglais amenaient trois pi¢ces de campagne
qui ouvrirent immédiatement leur feu ; mais 14, aussi,
le tir généralement trop haut, faisait peu de mal aux
rebelles et n’endommageait guéres que le manoir et
Péglise. La mousqueterie était sans effet sur les hom-
mes 3 ’abri derridre les retranchements. On en était
encore A ces bruyants échanges de projectiles inof-
fensifs, quand, tout-d-coup, un bruit inquiétant se ré-
pandit parmi les assiégés: leur chef Brown venait de
prendre la fuite.

—Qu’importe! s’éeria de Hautegarde. Ignorez-
vous que Brown est atteint d’aliénation mentale? Sa
fuite est un bonheur pour néus ! Hurrah ! et mort aux
Anglais!

Le feu des pitces continua mais mollement; une
partie des combattants s'enfuit méme découragée.
Ceux qui restaient encore se fatignaient déja d’un
combat si peu meurtrier, quand un mouvement des
troupes anglaises leur annonga une attaque plus sé-
ricuse.

—I1lIs viennent i nous, s’écria Laurent, recevons-
les bien.

11 finissait & peine ces mots que les troupes ébran-
lées s’élancérent au pas de charge sur les retranche-
ments. En un instant, toute cette partie de la ligne
fut enveloppée d’une épaisse fumdée au milieu de la-
quelle, comme une ceinture d’éclairs, brillaient les ex-
plosions d’armes a feu; les détonations se suceédaient
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avec une rapidité pareille au pétillement de la gréle
sur les toits. Les clameurs des combattants augmen-
taient le bruyant tumvlte de cette sedne que les cris
et les imprécations des Dblessés, la chte des morts
commengaient & revétiv d’une teinte funébre. Bien-
tot les coups de feu devinrent moins nourris; une
bouffée de vent en emportant 1a fumée leva le rideau
qui recouvrait la scéne de carnage, en dérobait les
détails, et le spectacle d’un retranchement enlevé a
la baionnette s’offrit dans sa magnifique horreur.
Aux grandes clameurs, au tonnerre des explosions
avait succédé un silence bien plus effrayant. La
mort moissonnait i larges fauchées parmi les hom-
mes pressés comme des épis.  Autour des chefs, sur
quelques points, les cadavres couvraient le sol rougi
.de sang et jonché d’armes brisées; les uns tombaient
renversés au pied des retranci:ements qu’ils escala-
daient; les autres, parvenus au sommet, rejetaient
dans Vintérieur les ennemss atteints par le fer,-car le '
feu avait cessé, et les hommes luttant corps & corps,
n’avaient ni le teraps ni la possibilité de recharger
leurs armes. On s’égorgeait donca l'arme blanche,
mais sans bruit, mais sans énivrement, et sur des ca-
davres couchés prés des cunons mucts.~Cette scéne
terrible fut heurcusement de peu de durée. Les in-
surgés privés des armes nécessaires i ce genre de
combat, furent culbutés par les Anglais mieux pour-
vus et plus nombreux. Le dernier qui resta 4 son
poste, dans la déroute générale, fut Laurent de Hau-
tegarde. Entouré par Pennemi, il faisait téte & tous
avec une intrépidité qui tenait du délire, frappant
sans se lasser et sans daigner faire le moindre effort
pour protéger sa vie autrement qu'en combattant
avec rage.
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—Partons ! dit enfin Durand qui n’avait pas quitté
-es cdtés du jeune chef. La place n’est plus tenable
tous nos gens sont en fuite.

Alors seulement, ils s’apergurent, qu’ils étaient en-
velopés avec quelques braves qui n’avaient pas laché
pied.

—Frayons-nous un passage, s'écria Laurent, en
s’élangant le premier. Le choc désespéré de cette
poignée d’hommesfit trouée dans les rangs des vain-
queurs; ils passérent. :

—Ah! dit Laurent, en se retournant: la mort ne
veut done pas de moi!

N VIII ’

Le bruit du combat avait, comme on le pense bien,
de terribles échos dans le village de St. Charles ol
tant de familles éplorées demandaient & Dieu la con-
servation qui d’un pére, qui d’un frére, qui d’un fi-
ancé,—car la majeure partie des habitants était au
manoir. °

Assis auprés du lit de sa fille, le vieux Mac Daniel
écoutait d’un air d’inquiétude le bruit de la mous-
queterie, s’efforcant, d’aprés sa force ¢t sa durée, de
suivre les chances probables ducombat. Il se levait
a chaque instant pour chercher au-dehors, i travers
les croisées fermées, des renseignements que ses opi-
nions connues 'empéchaient de demander directe-
ment aux-gens qui passaient. Les uns couraient ar-
més dans la direction du manoir d’o0 nombre d’au-
tres arrivaient sans armes et consternés. Ils s’interro-
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" geaient mutuellement, puis, selon leur courage, leur
dévouement et les nouvelles qu'ils apprenaient en
route, continuaient leur marche ou rebroussaient
chemin,

Cependant, les femmes et les enfants augmentaient
Ia confusion, par leurs terreurs ct les cris arrachés &
leur désespoir. Chaque nouveau survenant était en-
vironné d’une foule désolée.—O0 en était le combat ?

—Qui était le vainqueur ?—Quels étaient les bles-
sés ?—Et les uns s’arrétaient uninstant pour satisfaire:
i tant d’impatiences douloureuses—d’auntres, au con-
traire, jetaient quelques réponses sinistres et conti-
nuaient leur course pour sauver de la scéne de déso-
lation qu’ils prévoyaient, les &tres les plus chers ou
les objets les plus précicux.—De moments en mo-
ments, les nouvelles alarmantes se succédaient avec
plus de rapidité, ¢t bientdt le nombre des fuyards ne
laissa plus de doute sur la défaite des Canadiens.

On comprend avec quel intérét le pére d’Alice
suivait tous ces mouvements. Sa vie, celle de sa fille
méme ne couraient-elles avcun danger au milieu
d’une population hostile, exaspérée par le combat,
énivrée de poudre et de sang, rendue furieuse peut-
étre par une défaite.

La maison muette ¢t sombre comme un tombeau,
attirait d’ailleurs 'attention par son contraste avec
toutes les autres ol régnait la plus effroyable confu-
sion. Cent fois des imprécations étaient arrivées
jusqu’au vieillard, et, sous le fragile abri des persien-
nes fermées avec soin, il avait apergu des gestes mena-
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cants. DMais ce n’était pas pour lui qu’il tremblait
intérieurement. Que lui importait une vie flétrie
déja par les chagrins, dévastée par la mort d’étres
bien aimés! Sa fille, voild quelle était son unique
pensée.  Aussi, déterminé & la protéger jusqu’s la
dernidre goutte de son sang, il saisit ses armes ct se
plaga en travers de la porte au moment ol le signal
de la déroute lui annonga le moment du danger le
plus grand. Un coup de feu brisa les vitres de la
fenétre qu’il venait de quitter—La balle traversa
Pappartement, et s’alla loger dans le couronnement
du lit o Alice résignée attendait en sﬂenco le
denouement de cette scéne. ~

Nous n’essaierons pas de descendre dans les mys-
térieuses profondeurs d’un cceur de femme pour
déerive les douloureuses agitations qui torturaient
celui d’Alice. Elle savait bien (personne ne lui avait
dit cependant) que Laurent de Hautegarde était
parmi les rebelles, au plus fort du danger, au plus
épais de la .mélée ; 14 était son ame. Mais son pére
veillait sur elle, prét 4 donner sa vie pour lui éviter
la moindre violence—Ila était sa raison.—Probléme
étonnant et insoluble de Pamour qui, souvent dans
quelques mois, quelques jours, quelques heures peut-
&tre, peut aveuglément s’emparer d’un cceur, sans
laisser place pour les sentiments que la nature et
V’éducation y avaient implantés d’abord.

—Lui mort, se disait-elle, je mourrai.

Puis, songeant i sa fatale destinée, elle en venait 4,
se demander:
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~—Lui vivant, pourrai-je vivre sans lui ?

Pauvre enfant qui n’avait de pensée que pour son
amant, et qui pourtant aimait sincérement et religieu-
sement son pére.

Ainsi, sous ce toi si calme en apparence, s'agitait
un drame intérieur plus sombre et plus désespéré
peut-&tre que la désolation qui étendait ses ravages
au dehors.

L’incendic annonga Parrivée et la marche des
troupes anglaises dans le village qui offrit, dés lors,
les horreurs d’unc place prise d’assaut dans les
sitcles barbares. Malgré ses opinions connues, la
muison de Mac Danicl fut violée comme les autres,
et ce ne fut qu’d 1’énergique intervention d’un jeune
officier qu’il dut d’échapper & des dangers personnels,
et de voir sa fille 4 Pabri des outrages d’une solda-
tesque échaui’ée par le combat...

Mac Daniel quitta St-Charles, le lendemain, emme-
nant avec lui dans une voiture couverte sa sceur que
les événements de la veille avaient accablée ct sa fille
que .dévorait une fidvre ardente. Les angoisses de
Pame hataient en elle la destruction des sources de
la vie. O é&ait Laurent ?—proscrit—blessé—mort !
I1 n’y avait pas d’autre alternative.

(& continuer)



AVIS.

Nous prions nos abonnés qui n’ont pas encore payé leur
abonnement, de vouloir bien le faire sous le plus bref délai pos-
sible, pour nous exempter les frais de la collection par la voie

des agents.

-

Nos abonnés ne devrout envoyer d’argent, par la poste, que

par lettre enregistrée.

LOUIS-H. TACHE,
ADMINISTRATEUR,
Québec.
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