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UNE RUINE

Quand la nuit déployait ses splendeurs éternelles,
J'ai souvent admiré sur le Forum romain
Trois colonnes debout, comme trois soeurs jumelles
Qui, regardant le ciel, se tiendraient par la main;

Distinctes, mais joignant leur têtes solennelles,
Comme une trinité sur le bord du chemin,
Au touriste rêveur arrêté devant elles
Elles semblent conter leur étrange destin...

Comment n'en pas saisir le sens allégorique ?-

Elles tenaient jadis au temple magnifique
Consacré par César à Jupiter Stator;

Or Jupiter n'est plus: Dieu seul en trois personnes
Règne sur l'univers; et les grandes colonnes
Pour symboliser Dieu semblent survivre encor!

A. B. ROUTHIER.



HOMMAGE A LONGFELLOW.

L'Iomme aux humbles projets et le puissant génie
Courbent le front devant la mort.

Comme un vil instrument le luth Plein d'harmonie
Après avoir vibré s'endort.

Ainsi l'a voulu Dieu. La même loi fatale
A chacun fait égal destin.

Humble chant de bonheur ou clameur triomphale,
Qu'importe la voix qui s'éteint !

Qu'importe . non, la voix qui forte et souveraine
Chanta ce qui fut noble et beau,

Sans effort se dégage immortelle et sereine
De la nuit noire du tombeau.

Quel est donc ce héros, quel est l'homme célèbre
. Qu'un peuple entier pleure aujourd'hui ?

Pourquoi ce sombre deuil ? Pourquoi ce glas funèbre
Et ces fleurs qui pleuvent sur lui?



HOMMAGE À LONGFELLOW

Qui met dans tous les cours cette douleur profonde ?
Quelle est ta gloire, ô citoyen,

Pour que sur ta poussière, au deuil du Nouveau-
[Monde

Se mêlent les pleurs de l'Ancien ?

Qu'as-tu fait de si grand ? Dis-nous quel coup d'au-
[dace

A tourné vers toi tous les yeux,
Pour que ce continent avec orgueil te place

Parmi ses enfants glorieux?

Ai-tu dans les combats remué les tonnerres
Et, réveillaiit d'anciens échos,

Renouvelé l'éclat des gloires centenaires
Et les exploits (les vieux héros ?

As-tu, puissant tribun, des luttes politiques
Connu les plaisirs décevants,

Ou rallumé, penché sur des textes antiques,
• La lampe obscure des savants ? «

Dis-nous, illustre mort, quelle vaste carrière
Te vaut cette immortalité,

Ce spectacle inouï d'un grande peuple en prière....

"Humble et pensif, moi, j'ai chanté!

"Douze lustres durant, j'a' célébré la gloire
Sans jamais la rêver pour moi,

Et si tout un grand peuple honore ma mémoire,
Amis, je ne sais pas pourquoi !
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"Admirateur naïf d'une grande nature,
Je la célébrai dans mes vers,

Sans jamais demander si ma gloire future
Ra1 onnerait dans l'univers.

"J'ai chanté nos grands tacs et nos immenses fleuves,
Nos champs et nos vastes cités;

J'ai célébré surtout les sanglantes épreuves
D'où naquirent nos libertés.

"Un jour, on m'a nommé chantre d'Evangeline,
. Parce qu'exhumant le passé,

J'ai tiré de l'oubli la charmante héroïne
D'un petit peuple dispersé. .

"Rveur calme et serein, toujours de la mêlée
J'ai fui les sanglants tourbillons,

Préférant, loin du bruit, ma retraite isolée
Pleine de fleurs et de rayons.

"Pourquoi ce peuple ému penché sur ma poussière?
Pourquoi ce bruit sur mon cercueil?

J'aimais la solitude.... une modeste pierre
Suffit au rêveur sans orgueil."

III

Longfellow, tu fus grand et les muses voilées
Sur ta cendre disent tes vers.

Tu ne chanteras plus, mais tes strophes ailées
Planeront par tout l'univers.
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Barde, tu n'avais pas cette note éclatante
Que jettent les clairons vainqueurs,

Mais ton luth était doux, ta muse était touchante
Et faisait vibrer tous les cours.

Oui, lorsque tu chantas les preux de l'Amérique,
Que ton vers redit leurs succès,

Poète, souviens-toi que ta voix sympathique
A remué nos cours français.

Je ne suis pas de ceux qu'un rayon de ta gloire
Enveloppa dans sa splendeur,

Mais je viens, humble muse, offrir à ta mémoire
L'humble tribut de la douleur.

Ceux que le ciel a faits frères par la pensée,
Aujourd'hui le sont par le deuil...

Adieu!... c'est le seul mot que ma muse oppressée
Puisse jeter sur ton cercueil.!

M. J. A. PoIssoN.

27 mars 1882.»



LES QUATRE V LNTS DE L'ESPRIT

PAR VICTOR litGiO-TIUDE CRITIqUE

ICTOIt HIUC à été l'un des ehi-
chanmteurs die notre seizièm.jie aunmée.

Sur le seuil de nos études littéraires,

Ile s'étatit emparé de notre iniigination
~ t'ous atva-it 1fiîit son captif. Nous avions
voué ii chantre de Loui8 XVII et de l

Colonne, ami poèec moniarchiste et chrétien, iu ce
romantique dle 1824, la plus ferventc. admiration.
Son oeuvre compl1 lète nous étaitinconnue. Mais nous
avions dévoré sa bîograt)hie, ct les fragments dle ses
poésies que nous pouvion~s lire dans les recueils ad
usurn Deiphinii, nous transl)ortaienit hors dlu monde
réel. Quelles douces heures nous avons paissées à~
savourer ces pages adniiralls: La prière pour tou,
Moise sur- le Nil, Leq Viergesý de Verduin, La naissance
du due de Bordeauix! Plus tard, lorsque notre horizon
intellectuel s'agrandit, l'impression persista. Les
feuilles d'Automne et Hêriiani, Les Chants du Cré-
puscule et Le Roi s'amuse lui-même, maintinrent
intact le prestige poétique de l'écrivain. Les Voix
Intérieures et Les Rayons et les Ombires ne décou-
ronnèrent pas leur auteur de l'auréole dont nous
avions entouré son front. Il y avait, il est vrai, bien



L«ES QUJA.RE VENTS DE Lt ESPRIT 15

(les asesnotes qui nous surprenaient pénfiblemienit,
bien des déclamations (lont nous nec savions que (lire,
bien des bizarreries d'expression et des éclipses de
rythme que nous nec voulions pas nous avouer -1 nous-
,même. Toutefois, cil duépit dle ses sommneils honi1éri-
ques, l'enant sibltmc ne dliientaît pas trop), suivant
nous, les promnesses (le son adlolescence. Maisu
jour, le livre <les Ûoitci?1p(ldos lieus tomba sous la
main. Hélas, quel désenchantenient!1 Quel brusque.,
réveil 1 Victor H-ugo nous apparaissait tel qu'il est
d&puis p~rès (l'un demi-siècle. cné al, p~ricieux,
fantasque, rocailleux, obscur, n'ayant plus1 son- génie
que par éclair, et sont bon sens que par intermittence.
Alors nous voulûmes boire le ccalice jusqu'à la, lie.
Nous dépassâmes les Gontenqplations pour nous en-
foncer dans la Légende des Siècles, dans les Ghâtirnints,
dans l'Aniiée Terrible, dans toutes ces oeuvres où la
décadence s'accélère. Nous cei sortîmes gu êri,-guéri,
non pas de notre enthousiasme pour iiîense ta-
lenît que Dieu a p)rodigyué l 'M. Victor -g et qui
.reparait, de temps ài autre, dans ses oeuvres, comîme
un rayon de soleil au milieu d'un ciel nîuageux, mais
de ce fétichisme ridicule qui nous faisait tout englo-
ber p)êle-miêle dlaits notre trop faîcile admiration.

En ce mioment, M. Victor lHnge, Cg l ute
vingts amis, est au comble de la renonmmée et de la
fortunîe. Il est sur un p)iédlestal -igaîî.ttesque. Son
front olympien touche au firmiament, tandis que ses
pieds effleurent les têtes qui se, courbent humble-
ment devant la nmajesté de son g6nie. Des courti-
sans faiuequoique républicains, ont fait autour
de lui la conspiration de l'enthousiasme. Ouvre-t-il
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la boucbe, on se récrie avant qu'il ait parlé. Se tait-
il, on applaudit àson silence. Publie-t-il un ouvrage,
les fidèles embouchent la trompette pour annoncer
anu monde qu'un nouveau chef-d'œuvre vient de lui
être donné.

Dans notre pays, 'hugolâtrie n'est pas encore arri-
vée jusque-là. Cependant elle existe. Nous l'avons
déjà . contrée et combattue dans notre humble
sphèr, Aujourd'hui, nous venons indiquer aux lec-
teurs un spécifique qui, pour n'être pas breveté, n'en
est pas moins efficace. Ce spécifique, é'est précisé-
ment le dernier livre du maître: Les Quatre Vents de
l'Esprit.

La publication de cet ouvrage est un désastre vé-
ritable pour la gloire. de Victor Hugo. Oh! l'ingrate
production! Tous les défauts de l'auteur y apparais-
sent triomphants, et l'on n'y retrouve presque plus
trace des grandes qualités qui ont fait du célèbre
vieillard le premier poëte de notre âge. Plus de
clarté, plus de noblesse, plus de souffle oratoire, plus
de conceptions sublimes, plus de rythme majestu-
eux. Au lieu de tout cela, la violence -grossière,
lemphase risible, la guerre à l'harmonie, l'obscu-
rité,la trivialité. Il semble que le but du grand
écrivain ait été de pousser une chevauchée furieuse
dans le domaine de l'extravagant et de l'absurde. Ce
livre produit en nous l'impression d'un cauchemar.
On y voit un homme-est-ce un homme ou un être
surnaturel ?-s'avancer au milieu des espaces infinis,
évoquer des monstres inconnus, appeler l'ouragan, la
tempête, la foudre et les éclairs, causer avec l'Océan
gux vagues mugissantes, avec la terre et les cieux.
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On y entend des dialogues étranges dans les nuages,
des ricanements sinistres, des grondements dans les
abîmes. L'auteur pose en prophète et en pontife. Il
a des visions comme Ezéchiel, des lamentations
comme Jérémie, des anathèmes comme Joad. Dans
son immense orgueil, il s'efforce même d'atteindre
aux proportions surnaturelles. Il converse avec
Dieu, d'égal à égal. Il lui demanide compte des mys-
tères douloureux d'ici-bas. Pourquoi la mort, pour-
quoi l'injustice, pourquoi la haine, pourquoi la pau-
vreté, p ourquoi les naufrages? .

Dieu, ces gens ont des fils, des mères et des femmes;
Ce matin, ces pêcheurs, dans l'île ou nous tremblons,
Faisaient, sur leurs genoux, sauter des enfants blonds;
Pourquoi permettre aux eaux, à l'air, aux rocs, aux

[lames
De prendre-en leurs poings noirs toutes ces pauvres

[âmes ?
Pourquoi tiens-tu captifs, Seigneur, tous ces vivants,
Dans l'orageux réseau des vagues et du vent?"

Parfois, il daigne fournir à l'Eternel des explica-
tions de son crû. Puis il redescend parmi les hom-
mes. Et alors ce sont des airs de grandeur condes-
cendante, des sourires d'ineffiable pitié, des oracles
sibyllins, des dédains transcendants, des attitudes de
divinité débonnaire.

Une des ambitions de Victor Hugo, lorsqu'il ne
songe pas à détrôner le Très-Haut, c'est de prendre
rang ptrmi les grandes figures traditionnelles, les
grandes incarnations du génie et de la vertu persé-
cutée.

ÚÛ



154 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

Dans une des pièces les plus bizarres de l'ouvrage,
il se rappelle qu'autrefois il enviait le sort de ces élus,
Job, Eschyle, Thémistocle, Aristide, Milton, Dante:

"Qui marchent, couronnés d'un mystérieux lustre."

Je me disais alors, s'écrie-t-il

" L'atome n'a pas droit aux grands écrasements,
Il n'a pas droit aux cris de la haine, aux tourments,
De la claie âpre et sainte, aux faces hérissées
De serpents poursuivant sans trève ses pensées,
Non.-Je baissais la tête et j'étais triste ainsi.-
Maintenant, ô destin, ô méduse, merci."

C'est cela. Voilà le poète sacré "héros et sage, con-
temporain de l'adversité sombre.", Il y a eu Moise,
·David, Isaïe, Eschyle, Socrate, Jésus; maintenant il
y a Victor Hùgo. Peuples, inclinez-vous!

L'auteur a divisé son livre en quatre parties, qui
représentent les quatre vents de l'esprit: le livre sa-
tirique, le livre dramatique, le livre lyrique, le livre
épique. Il nous révèle lui-même l'esprit qui lui a
dicté cette division.

" Je vis les quatres vents passer.-O vents, leur dis-j,
Vents des cieux ! croyez-Vous avoir seuls un qua-

drige ?
Autans! mašques hagards, tumultueux démons,
Croyez-vous pouvoir seuls aller des mers aux monts ?

Ces allures d'éclair, ce vol, torrentiel,
L'esprit humain les a comme vous, vents tragiques;
Comme vous le printemps, il a ses géorgiques;
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Il est l'âcre Archiloque et le Hamlet ameri
Il gonfle l'Iliade ainsi que vous la mer.
L'homme peut de l'abîne ç#arer la prunelle.
L'âme a comme le vent quatre souffles en elle.

La pensée est un aigle à quatre ailes, qui va
Du gouffre où Noé flotte à l'île où Jean rêva;
Et chacun de ses grands ailerons, Epopée,
Drame, Ode, Iambe ardent, coupe comme l'épée.
......... ........ L'idéal se rattache
Comme une croix immense aux quatre angles des

[cieux.
Le grand char de l'esprit roule sur quatre essieux.
Le poète est pasteur, juge, prophète, apôtre."

Donc, s'est dit M. Hugo, faisons les Quatre Vents
de l'Esprit. Prouvons au monde qu'en nous revivent
Orphée, Homère, Eschyle et Juvénal.

"L'âme est comme toi, sphère, une quadruple étoile.
Ton prodige est en, nous. Astre nous te l'offrons.
L'antique poésie avec ses quatre fronts,
Orphée, Homère, Eschyle et Juvénal, t'égale."

Comment ce programme grandiose se trouve-t-il
siivi ? C'est ce que nous allons voir en commençant
par le-livre satirique. Mais comme nous ne voulons
pas être trop long, nous n'analyserons que deux ou
trois, pièces caractéristiques.

Et d'abord M. Hugo est-il un vrai satirique, un sa-
tirique complet ? Nous ne le croyons pas. Sans
doute il a la passion, le trait, la mordante hyperbole,
la foudroyante invective. Mais il lui manque deux
qualités maîtresses: la concision et la clarté. Joseph

155
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de Maistre disait de Voltaire qu'il est nul dans l'épi-
gramme, parce que la moindre gorgée de son fiel ne
peut couvrir moins de vingt vers. De même M.
Hugo n'est point ce qu'il pourrait être dans la satire,
parce qu'il n'est ni assez concis ni assez clair. La sa-
tire ne doit pas s'éparpiller. Elle doit aller droit au
but, rapide et acérée comme un javelot lancé par
une main sûre. L'auteur des Quatre Vente de l'Esprit
ne l'entend pas ainsi. En tout il vise au colossal, à
l'immense, au déploiement plutôt qu'à la concentra-
tion de la force. Veut-il frapper un adversaire d'un
coup mortel, il fait de vastes préparatifs. Il accu-
mule les épithètes insultantes, il cherche dans les
ténèbres de l'histoire les noms exécrés des plus
odieux scélérats, il demande au passé des comparai-
sons outrageantes, il rassemble une formidable artil-
lerie d'imprécations et d'anathèmes, dont la moindre
pièce suffirait à foudroyer l'ennemi. Enfin il est
prêt; il s'ébranle en bon ordre; qui pourra résister
à ce foudre de guerre? Malheureusement le public
est déjà fatigué de la longueur de l'attente, et des
lenteurs de cette polémique érudite. Aussi le résul-
tat, quel qu'il soit, ne lui semble plus répondre à la
grandeur de l'effort.

Un autre tort de M. Victor Hugo, c'est de croire
que pour être satirique, il faille être trivial jusqu'à la
grossièreté. Nous avons souvent vu d'honnêtes per-
sonnes se scandaliser du style énergique et quelque-
fois violent de Louis Veuillot. Que diront-elles donc
des vers suivants, pris dans la pièce intitulée : Anima
vii.
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" Cet homme espère atteindre aux grandeurs ; il s'es-:
[souffle

A passer scélérat, lui qui n'est que maroufle.
Ce pédagogue aspire au grade de coquin.

Ah ça, tu perds ton temps et ta peine, grimaud 1
Alibooron n'est pas aisément Béhémoth ;
Le burlesque n'est pas facilement sinistre;
Fusses-tu meurtrier, tu demeurerais cuistre.

Tu te gonfles, crapaud, mais tu n'augmentes pas;•
La nature n'a pas de force à dépenser
Pour te faire grandir et te faire pousser.
Quoi donc ! n'est-elle point l'impassible nature ?
Parce que des tétards, nourris de pourriture,
Souhaitent devenir dragons et ca'imans,
Elle consentirait à ces grossissements!
Le ver serait boa! l'huitre deviendrait l'hydre .
Locuste empoisonnait'le vin, et non le cidre."

N'en déplaise aux admirateurs quand même, nous
trouvons cela vulgaire, guindé et point du tout fou-
droyant. M. Hugo a l'indignation trop laborieuse.

Dans une autre pièce intitulée: Les Bonzes, le poète
donne libre carrière à sa haine contre le culte et le
sacerdoce. Suivant son habitude il entasse pôle-
mêle substantifs sur adjectifs. Veaux d'or, sphinz,
chimères, grifons, les princes des démons, les princes des
prêtres, synodes, sanhédrins, vils muphtis, scribes traitres,
sadducéens, pharisiens, ceux qui redonneraient à Jésus le
Calvaire, tout cela, ce sont les bonzes, les pontifes, les
prêtres.

" Plaie énorme que fait une abjecte piqûre."

157
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M. Hugo voudrait qu'il n'y eût pas de culte et par
conséquent pas de prêtres.

" Dieu n'étant aperçu que par les astres seuls,
Les penseurs, sachant bien qu'il est là 3ous ses voiles,
Ont toujours conseillé d'en croire les étoiles;
Dieu, c'est un lieu fermé dont l'aurore a la clé,
Et la religion, c'est un ciel contemplé.
Mais vous ne voulez pas, prêtres de cette église.
Vous voulez que la terre en votre livre lise,
Au lieu de lire au front des cieux la vérité.

C'est cela, plus de religion, plus de culte, plus
d'Eglise. Il faut en croire les étoiles. Contemplez les
astres, consultez le front des cieux, et vous aurez la vie
éternelle. C'est commode et bon marché. Nous
concevons maintenant que l'auteur de ce lumineux
système ne comprenne pas :

"Dans quel but Dieu livra les empires, le monde,
Les âmes, les enfants dressant leur tête blonde,
Les temples, les foyers, les vierges, les époux,
L'homme, à l'épouvantable immensité des poux."

Les poux ce sont les prêtres. Ne reconnait-on pas
bien à ce trait délicat le fougueux romantique qui
s'est vanté un jour d'avoir émancipé les mots?

Cependant ce que nous venons de citer n'est que
l'insulte généralisée; voici maintenant l'insulte pei-
sonnelle. C'est une des pages les plus odieuses de
ce livre odieux. Un jour, Mgr de Ségur, le saint et
vaillant prélat dont la mort a été un deuil pour
l'Eglise, a cru devoir s'élever contre les sophismes
dangereux de l'auteur des Misérables. Alors l'écri-
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vain débonnaire qui preche la miséricorde, et qui
donne des conseils comme celui-ci :

" Quoi, frère, tu frémis parce qu'on te déchire !
Tu ne.connais donc pas la force du sourire!"

le doux poète entre en fureur. Comment! oser dis-
cuter les opinions d'Olympio! Ah! Monseigneur,
voùs n'y reviendrez pas. Et le bon M. Hugo prend
son fouet:

Muse, un nommé Ségur, évéque (?), m'est hostile;
Cet homme violet me damne en mauvais style;
" Sa prose réjouit les hiboux dans leurs trous.
............ Il est d'ailleurs à plaindre. Au séminaire,
Un jour que ce petit bonhomme plein d'ennui
Bêlait un oremus au hasard devant lui,
Comme glousse l'oison, comme la vache meugle,
Il s'écria :-mon Dieu! je voudrais être aveugle !-
Ne trouvant pas qu'il fît assez nuit comme ça.
Le bon Dieu, le faisant idiot, l'exauça.

Faisons chorus. Hurler avec le loup, et braire
Avec l'évêque, eh bien, c'est un droit. Usons-en.
J'aime en oe noble abbé ce style paysan.
C'est poissard, c'est exquis. Bravo. Cela vous plonge
Dans une vàgue extase où l'on sent le mensonge.
*..........................L'on ne sait pas trop
Dans cette vision où le démon chuchote,
Si l'on voit un évéque ayant au dos la hotte
Ou bien un cheonniér ayant la mitre aufront."

Hélas ! voilà les idées et le style de l'homme qui
a écrit tant de chefs-d'ouvre. Quelle chûte, et comme

159



160 NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

M. de Pontmartin avait raison de dire, en parlant de
M Hugo, dans un des derniers numéros du Corres-
pondant, qu'il vaut mieux rester un -enfant de génie
que devenir un géni,- en enfance.

Lo lecteur a maintenant une idée de ce livre sati-
rique, où il y auraittant d'autres énormités à relever.
C'est un réquisitoire indigeste contre l'Eglise, la vie
monastique, le pouvoir, l'autorité, la justice sociale,
et les critiques de l'écrivain. Nous y avons signalé
le ton général de l'ouvrage, et nous pourrons être
plus bref en analysant les autres livres.

THoM.&s CHAPAIS.

(a, continuer)



CONFÉRENCE SUR LA CHAIRITE (1)

" Une fleur prouve un Dieu créateur,
une sour de charité prouve un Dieu
sauveur: la démonstration logique est
presque la même." (2)

(AUG. CocHIN.)
Monseigneur, (3)

Excellence, (1)

Mesdames, Messieurs,

'AI répondu avec un véritable bonheur à
l'invitation que l'on n'à faite, de donner

une conférence au profit (le nos chers or-
phelins; car comment ne pas se réjouir de

venir en aide à ces petits anges privés, pres-
que à leur entrée dans la vie, de la douce
protection et des caresses des auteurs de

leurs jours ?

(1) Cette con férence a été donnée à Québec, à la salle Victoria,
le 20 janvier 1882, en faveur des orphelins des Sours de la Cha-
rité. Nous en avons retouché certaines p:arties que nous n'avions
pu suffisamment développer dans un entretien d'une heure, tout
en conservant à notre travail sa forme oratoire.

(2) L'ami de la Religion, 12 avril 1850.
(3) Sa Grandeur Mgr E. A. Taschereau, archevêque de

Québec.
(4) L'honorable Théodore Robitaille, lieutenant-gouverneur

de la province de Québec.
10
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C'est donc en leur faveur, messieurs, que je viens ce
soir vous adresser quelques paroles : puissent-elles
partir de mon cœur pour aller au vôtre

Mais avant de traiter le sujet que .j'ai choisi-, lais-
sez-moi vous raconter une histoire que je n'ai puisée
ni à l'étranger, ni dans les annales çlu moyen-âge.

Un jour, il y a une quarantaine d'années, dans nos
cantons de l'est, une diligence s'arrêtait devant un
presbytère. Le curé était absent, mais le conducteur
entra, et, sur Fordre qu'il avait reçu, déposa, avec une

petite malle, une enfant d'environ quatre ans: puis
il continua sa route.

D'où venait cette enfant ?

Elle était née en Irlande, et, à peine âgée de deux
ans, elle avait émigré au Canada, avec sa famille qui
était très pauvre. Ici, elle avait eu la douleur de
perdre son père. Le prêtre missionnaire de lendroit,
qui était allé porter au malade les secours de la reli-
gion, touché du sort qui attendait bientôt la petite
fille, avait promis d'être son protecteur. Par malheur,
l'orpheline avait ensuite été confiée par sa mère à un
ministre qui n'avait pas sa foi. Alors le prêtre la
réclama, fit admettre ses droits, et la pauvre enfant fut
ainsi envoyée dans cette maison, où elle devait ren-
contrer un père qui veillerait sur ses jeunes années.

Mais hélas ! presque au même instant, passait une
femme, une folle qui menait la vie la plus misérable
à travers les campagnes et les forêts. Elle vit la petite
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fille dans le jardin du presbytère, et forma le projet
de l'enlever. Elle s'approche donc, lui fait signe de la
suivre, et, la prenant par la main, disparaît avec elle.

De retour chez lui, le prêtre aperçoit bien la valise
sur laquelle est écrit le nom (le l'orpheline. Mais,
l'orpheline, où est-elle ? vers quels lieux cette femme
a-t-elle dirigé ses pas? Il l'ignore, et personne ne
peut le lui apprendre. Il fait faire de nombreuses
recherches; tout est inutile: sa petite protégée ne
reparaît pas.

Plusieurs années se passèrent.

Le prêtre avait été transféré à Saint-Raymond
mais souvent sa pensée se reportait vers les campa-
gnes qui avaient eu les prémices de son zèle, et il
éprouvait un serrement de cœur chaque fois qu'il
songeait à la pauvre enfant qu'on lui avait ravie.

Dieu lui ménageait cependant une grande consola-
tion. Un jour, il reçoit une lettre de Saint-Antoine
de Tilly, et la seule vue de la signature lui fait ver-
ser une larme d'attendrissement.

L'orpheline vivait encore .... et c'était elle-même
qui lui .écrivait, pour lui dire sa reconnaissance, lui
parler de ses malheurs, et lui demander des rensei-
gnements sur sa mère qu'elle n'avait jamais revue,
hélas! depuis ses premières années.

Comment dire la joie du bon prêtre? Il avait hâte
de voir cette enfant dont il avait autrefois promis
d'être l'ami tutélaire, de lui entendre raconter sa vie,
de la bénir.
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Bientôt, il eut l'occasion de rencontrer le curé de
Saint-Antoine, et lui ait tout ce qu'il connaissait de
l'enfance de la jeune fille: sa misère, les dangers
qu'elle avait courus, son apparition à son presbytère,
et son mystérieux enlèvement.

Quant à sa mère, elle était peut-être morte, ou bien,
se voyant seule sur une terre étrangère, elle était re-
tournée dans sa patrie.

Alors le curé de Saint-Antoine tout ému

" Ecoutez, maintenant, dit-il, le reste de l'histoire.

" Pendant longtemps, votre petite orpheline a par-
tagé la vie errante de la femme qui l'avait volée.
Que de pleurs elle a versés ! Combien n'a-t-elle pas
souffert du froid et de la faim! Parfois même, clle
fut cruellement battue lorsqu'elle ne plaisait pas à
sa marâtre. Mais il y avait au ciel, un ange qui veil-
lait sur ses jours; et Dieu, en permettant qu'elle con-
nût de si cruelles douleurs, n'agissait pas sans de
miséricordieux désseins.

Après avoir traversé plusieurs villages, la folle
était arrivée dans ma paroisse avec l'enfant, et, toutes
deux se trouvaient chez le meunier, lorsque vint un
de mes bons paysans.

"Celui-ci, charmé des grâces de la pauvre petite, et
attendri à la vue de sa misère, manifesta le désir de
l'emmener chez lui. La folle la lui céda, et le paysan
revint joyeux à sa maison avec son trésor.

" Son épouse et lui adoptèrent la chère enfant qui.
plus tL ·· , envoyée dans un couyent de Québec, fit
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de brillantes études. Maintenant, elle est institutrice
dans ma paroisse, mais bientôt, j'en suis sûr, elle se
consacrera à Dieu dans la vie religieuse."

Les deux prêtres ne purent se quitter sans admirer
les soins maternels dont les petits (le la terre sont
l'objet de la part de la Providence.

De retour chez lui,.le bon curé de Saint-Antoine
alla voir les parents adoptifs de la jeune orpheline,
et leur raconta toute l'histoire de celle qu'ils appe-
laient leur fille chérie.

Ses deux auditeurs éfaient suspendus à ses lèvres.
Ce récit leur semblait si extraordinaire ! Ils allaient
<le surprise en surprise, et ne furent pas longtemps
sans soupçonner le dénoûment.

-Mais c'est Phistoire de notre enfant! s'écrièrent-
ils.

-Vous l'avez dit, reprit le prêtre.

Alors, reconnaissants et attendris, les deux fervents
chrétiens se jettent à genoux, et, les yeux pleins de
larmes, prononcent ces touchantes paroles

-Oui, Marie appartient à Dieu! Qu'il la prenne.
nous la lui donnons de gran(d cœur: elle sera la con-
solatrice des malheureux et des abandonnés.

Dieu la prit en effet; elle devint sœur de charité,
et reçut en religion un nom illustré jadis par un
grand roi de France qui fut un grand saint.

Aujourd'hui, messieurs, les deux prêtres sont
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morts, mais celle qu'ils entourèrent dle leur pater-
11elle solliciude vit encore, et vous la connaissez tous.

A quelques pas (le nous est une maison que vous
alimez, et que votre grénéirosité. Soutient. C'est lit que
vous la trouver-ez, îà l tête d'unle communauté fer-
vente et dévouiée, au milieu (le nombreux orphelins
qui l'appellenit leUr mèlére. C'est enitre -ses m11ains, et
pour secourir sat chèire fiuilhff, que sera déposée la
recette (le cette soirée. TUous Ces petits enifanits, soyez-
eni Sûrs, prieronit p>our vous, et, en leur min, mnesdai-
mles et messieurs, laissez-moi vous remercier du fond
du coeur ! LIJ

C'est lu charité qlui nous réunit Cil ce moment, c'est
elle aitssi qui fèera. l'o1bjet (le cet etein

.La. charité que le pauvre idolâtre
,Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre,
Qu;i relève et Soutient ceux qu'on foule en psat

(1) ŽNoî, jionvons gatantir "'authîenticité de cette touchante
histoirc. dont nons n'avons voulu raconter ici que les principaux
dléta«ilaý. Les deux prêtresq étaient le révérend M. Robson et le
révèred 31. Lotiis 1>roulx. Celui-ci surtout aimait à parkrï de
sa protégée ; Li4 alorsý, nous a-t-on dit, es yeux -se mon.-llaienî: dle

lane.Si J'humble héroïine de notre récit vient ùi sîarcotirir es
pages, nions la prions dle nous pardonner (le l'avoir mise en .scène-
C,.s faits iinirveiliesix, sa "118sie sn doute, aurait préféré lesi
tenir secrets, ou ne le; révéler que dans l'intimité de lion inoniet-
tère, pour l'édification de se.s sSeurs; mais, n-était-il pas bon <le
les divulguer, afin d'engager les âmîes à bénir la Providence, la
diivine mère deî orphelins ?
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Qui, lorsquil le faudra, se sacrifiant toute,
Comme le Dieu martyr dont elle suit la route,
Dira " Buvez ! mangez ! c'est ina chair et mon

[sang." N

Le sujet est vaste et splendide : j'en parlerai, sinon
avec éloquence, au moins avec amour, encouragé,
messieurs, par votre sympathie; encouragé surtout
par la présence du premier représentant de Pautorité
civile en notre province, et par celle de notre digne
archevêque, dont un hospice ouvert à toutes les souf-
frances, Phospice du Sacré-Cour, redira le nom et la
générosité à nos petits neveux.

Ne craignez point que je vienne faire un sermon, je
ne voudrais pas prêcher là de parfaits convertis.

Nous poserons le mystérieux problème de l'exis-
tence de la pauvreté et de la misère ici-bas.

Comment Pantiquité Pavait-elle envisagé et com-
pris ?

Comment le christianisme la-t-il résolu àL son tour?

Questions vitales, qui vont nous mettre en présence
des grandes ouvres produites (ms le monde par la
charité, vertu divine arrosée sur le Calvaire par le
sang d'un Dieu, vertu ignorée des plus beaux génies
de la Grèce et de la Rome PIïIees.

Messieurs, vous l'admettrez avec moi, la charité a
tracé dans l'histoire des pages vraiment sublimes: les

(1) V. Hugo. Pour les pauvres.
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martyrs en ont-ils écrit de plus belles, même avec leur
sang ? Si nous contemplons nos propres annales,
comme nous les voyons resplendir dès notre berceau
de l'éclat de cette admirable vertu!

Et n'avons-nous pas la consolation de constater
que, de nos jours même, cet astre bienfaisant éclaire
encore notre route ?

Oh! oui, parler de la charité, ce n'est pas seulement
traiter un sujet qui, naturellement, trouve sa place
dans nos chaires chrétiennes, mais c'est aussi faire
vibrer tous les sentiments de notre jeune nationalité.
L'amour des pauvres remplit le cœur de PEglise ; il
fut dans tous les temps la marque distinctive des
saints. Eh! bien, nous le verrons briller dans ces
âmes héroïques qui fondèrent notre patrie et nous
transmirent le noble désir d'imiter leurs actions.

II

Chez tous les peuples, messieurs, à tous les âges, et
sous tous les gouvernements, il est un fait qui s'impose
à notre observation: c'est Pinégale répartition des
biens de ce monde. Aucune législation n'est parvenue
à la détruire; elle a été plus forte que tous les systèmes
et toutes les utopies. La richesse n'a cessé d'être le
partaige du petit nombre; les indigents, ceux qui
souffrent, ceux qui, souvent, n'ont pas de pain pour
se nourrir, ont toujours formé une g'rande partie' de
l'humanité. Sur la terre, comme.l'a dit un poète:

Au banquet du bonheur, bien peu sont conviés.

C'est l'histoire des siècles passés, c'est lhistoire de
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notre temps, ce sera aussi, n'en doutons pas, celle de
l'avenir. Que les réformateurs écrivent, s'ils le veu-
l6nt, au frontispice des monuments nationaux, le
grand mot d'égalité: la loi que porta le législateur
suprême n'en aura pas moins son cours; et l'infor-
tuné sans argent et sans asile, obligé de mendier pour
ne pas mourir, sourira de pitié, en contemplant cette
affirmation inensongère gravée sur la pierre au nom
d'une prétendue philanthropie.

Ni la science, ni la force, ni l'industrie, iii même le
zèle n'empêcheront les maladies, la mort et le crime
d'exercer leurs ravages au sein des sociétés; et la
maladie engendrera la misère et la souffrance, la
mort fera des veuves et des orphelins, le crime fera
des malheureux et des abandonnés.

Libre à la philosophie de discuter ce mystère, mais
il lui faudra commencer par l'admettre; et, pour le
comprendre, elle devra revenir à l'enseignement de
ce petit livre admirable qui a nom le catéchisme.

Et que proclame-t-il cet évangile de l'enfance? Ah!
c'est que tout ne se passe pas pour l'homme entre le
berceau et la tombe, c'est qu'au delà de la mort coi
mence une vie où se rétablit l'ordre parfait, c'est que
la vie présente est à la fois une épreuve et une expia-
tion.

Mais, suffirait-il à la sagesse de raisonner sur les
misères et les souffrances humaines, d'en reconnaître
l'impérieuse nécessité, et de pouvoir en assigner la
cause ? Evidemment non. Leur soulagement doit
nécessairement entrer dans l'ordre de la Providence.
Serait-ce donc en. vain que l'homme aurait reçu le
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grand don de pleurer et de s'émouvoir ? Serait-ce en
vain que dans sa poitrine battrait un cœur capable
d'attendrissement et d'amour ? Il serait criminel,
s'il restait insensible en présence du malheur; im-
puissant à le bannir de la terre, il est de son devoir
de le secourir.

La richesse, messieurs, a une mission sacrée, com-
me l'éloquence que Dieu place sur les lèvres de son

prophète, comme la science qu'il communique à ses
docteurs, comme l'auguste autorité dont il investit
ses pontifes ; et cette mission est de venir en aide à
l'infortune, de sécher les pleurs, de donner à l'indi-
gent la subsistance corporelle, et de rendre le courage
aux cSurs désespérés. Malheur aux grands lorsque,
sur le seuil de leur maison prospère et joyeuse, un
vieillard

Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux;
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies,
Ramassent sous leurs pieds les miettes des orgies !

Lazare a toujours son tour, et l'on ne méprise pas
impunément ses supplications et ses larmes !

Cette doctrine, messieurs, expression fidèle de vos
sentiments, est, nous pouvons le dire, la doctrine de
tous les peuples chrétiens. Il s'est opéré dans le
monde une telle transformation depuis dix-neuf siè-
cles; la charité est devenue si naturelle au cœur, que
les plus belles Suvres de dévouement excitent notre
admiration et notre sympathie, mais ne nous éton-
nent pas. Sous les haillons qui le couvrent, le pauvre
est pour nous un frère à qui nous aimons à tendre la
main. Nous sommes habitués à voir auprès du lit des
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malades, la nuit comme le jour, cet ange de patience
et de bonté que nous appelons une sœur; nous ne
sommes pas surpris que des orphelins retrouvent des
mères tendres et dévouées chez des femmes dont ils
ignorent même le nom ; nous avons à cœur d'aider
à la construction de ces asiles destinés à recueillir le
dénûment, le repentir, et la faiblesse ; de nobles
dames" mettent de l'émulation à confectionner de
leurs mains des habits pour les pauvres, et des hom-
mes de condition vont, en plus grand nombire qu'on
ne le croit, visiter les mansardes qu'habite la misère
pour y laisser le superflu de leurs biens.

Les poètes croiraient manquer à leur mission, s'ils
ne s'attendrissaient sur l'indigence, et s'ils ne célé-
braient, dans leurs vers, les immenses bienfaits dle la
charité.

Ecoutez comment l'un d'eux, que j'ai déjà cité,
Victor Hugo, au temps de sa vraie gloire, peignait
cette vertu céleste

............ aux yeux de douceur,
Au front crédule, et qui ressemble
A la foi dont elle est la sour.

Au lit du vieillard solitaire,
Elle penche un front gracieux;
Et rien n'est plus beau sur la terre,
Et rien n'est plus grand sous les cieux,
Lorsque, réchauffant leur poitrine
Entre ses genoux triomphants,
Elle tient dans sa main divine
Les pieds nus des petits enfants.
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Elle va dans chaque masure,
Laissant au pauvre réjoui,
Le vin, le pain frais,* l'huile pure,
Et le courage épanoui.

Puis elle cherche au coin des bornes,
Transis par la froide vapeur,
Ces enfants qu'on voit nus et mornes
Et se mourant avec stupeur.
Oh! voilà surtout ceux qu'elle aime,
Faibles fronts dans l'ombre engloutis,
Parés d'un triple diadème,
Innocents, pauvres, et petits. 03

L'auteur des M&ditations et des Harnonies, compose
pour un hospice de charité la cantate la plus suave,
et dans le bel hymne de l'enfant à son réveil, il a bien
soin d'accorder le plus touchant souvenir aux pau-
vres et aux infortuiés:

Donne au malade la santé,
Au mendiant, le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,
Au prisonnier la libefté.

(1) Dieu eit toujours la.-Jamais le poète ne fut plus éloquent,
ni plus sublime, que lorsqu'il puisa ses inspirations dans le
christianisme, lorsqu'il plaida la cause du malheur, lorsqu'il
chanta les grâces de lenfauce, et lhs charmes de la vertu. Nous
ne cr.igions pas de le citer souvent dans ces pages. Il eut, il est
vrai, ses erreurs et ses fautes ; il a même insulté, blasphémé les
plus chers o.jets de notre foi et de notre amour ; malgré cela, ce-
pendant, nous ne pouvons oublier les vers immortels tombés de
sa plume, et nous ne flétrirons pas la couronne qui orna jadis son
front.
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Il n'est presque point de poète contemporain qui
n'ait consacré quelques uns dle ses chants a solliciter
la générosité des riches en faveur de la souffrance;
et, pour ne pas m.ultiplier le- citations, je ne vous
lirai que ces vers qui semblent tin écho fidèle des
chaleureuses exhortations des Pères de l'Eglise. Ils
sont de Turquety:

Pitié pour le vieillard dont la tête s'incline !
Pitié pour l'humble enfant ! pitié pour l'orpheline
Qu'un peu d'or ou de pain sauve du déshonneur!
Ils sont là; leur voix triste essaie une prière:
Dites, resterez-vous aussi froids que la pierre

Où s'agenouille la douleur?

Je le demande au nom de tout ce qui vous aime,
Je le demande au nom de votre bonheur même,
Par les plus doux penchants, et par les plus saints

[nouds;
Et, si ces mots sacrés n'ont pu toucher votre âme,
'il faut un nom plus grand, chrétiens, je le réclame

Au nom du Christ pauvre comme eux. [

Mais il n'en a pas toujours été ainsi; un pareil
langage et de tels spectacles, étaient inconnus au
monde, avant que la croix parût sur le Calvaire.
Alors, les cœurs ne semblaient guère ouverts aux sen-
timents de la commisération et de la tendresse.
L'homme ignorait ce que c'était que le prochain; il
ignorait encore davantage que, dans le plus humble

(1) Souffranées d'hiver.
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et le plus rebuté de ses semblables, il devait voir un
frère.

Je sais bien que l'on pourrait citer dans les siècles
paiens de belles pairoles, des traits de générosité, des
actions bienfaisantes: l'image de la divinité ne pou-
vait complètement périr sur la terre, et le cœur hu-
main eut ses heures de dévouement, comme la raison
eut ses éclairs de vérité.

Mais ce furent là de nobles exceptions. Cette civi-
lisation superbe eut pour caractère général et domi-
nant, un égoïsme révoltant envers les misérables; et
en dépit de la gloire qu'elle a conquise dans les arts
et dans les lettres, elle ne peut faire oublier le stig-
mate honteux dont l'a marquée saint Paul, en l'ap-
pelant une civilisation "sans amour et sans entrail-
les." Il,

Parcourez les annales qu'elle nous a transmises
vous resterez stupéfaits. Vous y verrez un sentiment
honorable et philanthropique presque immédiate-
ment contredit par des lois cruelles, des sentences
orgueilleuses, une doctrine humiliante. Des actes de
dévouement absolu et de désintéressement héroïque,
vous en trouverez peu. Vous chercherez en vain le
bienfaiteur généreux dont la main gauche ignore ce
que sa droite a donné; et, lorsque vous aurez rendu
justice -à quelques âmes qui valurent mieux que· la
société où elles vécurent, vous comprendrez la vérité
profonde de cette belle parole de Prevost-Paradol:
" De tout temps on a donné à ceux qui souffrent,

(1) Ep. auz Rom., chap. . v. 31.
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" mais c'est seulement depuis le christianisme qu'on
« S'est donné soi-même." 11l

Si ce jugement vous semble un peu sévère, prêtez
l'oreille, messieurs, aux témoignages p6reiptoires
que je vais citer.

Sur la scòne romaine, un père disait il son fils
" C'est mal que (le donner à manger et à boire à un
mendiant; pour soi, c'est perdre ce qu'on donne

(1) Essis de politique et de littérature. Deuxième série. p. 266.

Nous ne pouvons résister au désir de citer ici, comme commen-
taire de cette magnifique parole, tm éloquent passage d'ti discours
prononcé par monseigneur Dupanloup, au congrès de Malines
(sept 1864) " Philosophes et critiques, venez, et faites moi le
plaisir, pour le bien-être de l'humanité souffrante, d'afficher, à la
quatrième page de vos journaux, ceci:

" On demande 4 à 500,000 héros des deux sexes pour apprendre
" la prière et l'alphabet à deï enfants malpropres, t condition
"que héros et héroïnes resteront chastes, patients, persévérants,
"travailleront dix heures par jour pour trente sous, et recevront
"des calomnies pour supplément de salaire, en se refusant même

les plaisirs permis."

" Faites-moi le plai'ir de mettre cela, la semaine prochaine, à
la quatrième page de vos journaux ; ...... je voi.ý 1'ayerai Fan-
nonce. (Rires et applaudissements.) ..

"Mesieurs, vous riez, vous avez raison ...... et vous avez tort..
Car cette armée sublime, elle existe Un maître unique a pu la
créer, l'inspirer; il la lève, il la recrute, il Parme et la commande
depuis dix huit cents ans ; et elle ne demande d'autre récompen-
se que son sourire, que sa bénédiction, sa compagnie: ce maître,
c'est Jésus-Chriet." (Nouveaux et longs applaudissements.) Voyez
Brugère : Traité de la vraie religion, p. 116.

17,
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pour lui, c'est prolonger sa mnisére." 1 Quelle leçon
pour la. jeunesse! Et la foule entendait ces paroles
sans S 'indigncr et sans rougir!1

*Dans la br illante Athènes, régnait aussi la même
maxime, et les po(' tes com-iques, pour exciter les rires
et gagner les applaudissements (le l'auditoire, se mo-
quaient, au théâtre, des malheureux qui n'avaient
que (les haillons pour habits, une natte pourrie pour
coruchette, ou des petits enfanits pleurant et deman-
dant du pain. 12J

L'.An33 BRtucHÉSI,
Professeur de Théologie à 'Usilveriité Laval.

(à continuer)

(1) Nain et îlhxd quod dat perdit, et ili producit vitamn ad
misgeriain. Plaute; Trinumnu, act. Il. sc. 2.

(2) Mgr Dupanloup, De la Charité chrétienne, p. 51. Nouq
empruntons à cet ouvrage plusieurs de% textes que nous citons
ici. On y trouvera des paroles et des faits qui inspirent l'hor.
reur.
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(Suite)

-Nous séparer! -nous séparer! répéta-t-elle comme
si elle n'eût pas compris le sens de ces paroles.-
Jamais!.........

A ce cri, elle enveloppa la tête de son amant de
ses deux mains.

-Mon Alice, dit-il, il faut Mourir alors, et que la
tombe nous unisse, car sur la terre il y a entre nous
du sang.........

-Du-sang! s'écria-t-elle avec effort.

Les rayons de -la lumière intèrieure frappèrent en
ce moment sur.ses bras et éclairèrent quelques taches
rouges.

-Du sang! dit-elle encore avec épouvantë. En
voici! ... ....Est-ce le tien?.........De qui est ce sang?

-C'est le sang de votre frère! dit tout-à-coup une
voix derrière le cavalier.

Alice poussa un grand cri et tomba, sans vie sur
le parquet. Laurent se retourna avec un rugissement.

11.
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-Maudit sois-tu, fils de Satan! dit-il en reconnais-
sant le conseiller Barterèze.

1.1 lança son cheval sur lui. Le conseiller roula à
terre en poussant des cris de détresse. Mais Lau-
rent, sous le coup d'une folie furieuse, le foula impi-
toyablement aux pieds de son cheval qui se cabrait
épouvanté. Quand les cris <le Bartarèze furent éteints:

-Bien I dit Laurent avec un rire atroce. Le sang
du frère sur mes mains, et le tien sur les sabots de
mon cheval.

Et il disparut comme un esprit des ténèbres....

•'VI

Le bruit de cette lutte avait réveillé les domesti-
ques qui accoururent bientôt dans le salon, et trou-
vèrent avec épouvante Alice Mac Daniel renversée à
terre, ne donnant pas signe de vie. Cependant, mal-
gré leur consternation, ils conservèrent assez de sens
pour agir sans bruit, de manière à ne point réveiller
sa tante dont un tel spectacle eût sans doute altéré
la santé chancelante. Ils emportèrent la jeune fille
sur son lit et s'empressèrent autour d'elle, lui pro-
diguantles soins qu'on rend habituellement aux per-
sonnes évanouies. Mais quand ils virent que mal-
gré tous leurs efforts elle ne prenait pas connaissance,
la terreur les saisit avec plus de force, et l'un deux
s'élança au dehors pour aller chercher un médecin
du voisinage. A peine avait-il quitté le seuil de la
porte, qu'il tomba en jetant un grand cri.........Dans
sa course précipitée, il avait heurté un.cadavre.......
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Dès lors tout fut en confusion dans la maison. Que
faire? Qu'était-il arrivé? ........ Quel était l'assassin?
quelle était la victime ?.........Devait-on réveiller ma-
daine ?.........On avait à grande peine transporté dans
le vestibule une forme humaine horriblement nmacu-
lée de boue -et de sang. Le désir de connaître le
malheureux qu'un crime avait mis en cet état, porta
les gens à dégager la tête de la fange dont elle était
souillée, et, alors seulement, on reconnut que le con-
seiller Barterèze respirait encore.

-Où suis-je? dit-il, en ouvrant les yeux avec peine.
Presqu'aussitôt, le souvenir <le ce qui s'était passé lui
revint, sans doute, car il se mit à invoquer du secours,
avec tous les signes de la plus grande terreur. Ce
ne fut qu'au bout d'un certain laps de temps qu'il
put enfin percevoir, avec plus de calme, le sentiment
de sa situation présente.

-Hélas! Monsieur Barterèze, dit le domestique,
qui a pu vous mettre en cet état?

-Et qui serait-ce sinon ce monstre de HautrQgarde,
l'assassin de Denis Mac Daniel.

-L'assassin de Denis Mac Daniel! répéta lente-
ment le domestique terrifié.

-Eh! sans doute, ne l'ai-je pas vu tomber mort
auprès de moi ?

-Mort! qui ? demanda Patrick, au comble de
l'effroi. Mais il réfléchit alors à l'état du conseiller,
et lui supposant le délire, il ajouta d'un ton tout
différent;
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-Monsieur Barterèze, vous êtes bien souffrant sans
doute. Venez auprès du feu vous réchauffer, et vous
dépouiller de vos vêtements qui ne sont que boue et
sang.

-Ah! s'écria le conseiller, en se regardant avec
crainte, ne suis-je point blessé mortellement?

L'inspection de sa personne, à laquelle aida fort le
fidèle Patrick, n'amena d'autre découverte que celle
de violentes contusions, et, en quelques endroits, à la
tête surtout, de plusieurs blessures saignantes mais
peu dangereuses. L'instinct du cheval et la profon-
deur de l'ornière où le hasard avait fait tomber Bar-
teréze, l'avaient évidemment préservé, sinon de là
mort, du moins de' blessures dangereuses. Rassuré
par cette conviction, il reprit en parlant avec une
certaine exaltation:

-Où est-il? L'avez-vous vu ? Il était à cheval, près
de la fenêtre, et il parlait d'amour à la sour .........
quand il venait de tuer le frère !......Et l'autre !......
Cet infernal démon qui me poursuit partout comme
le remords. Que fesait-il là encore ce damné Fran-
çais ?

-Au nom du ciel de qui parlez-vous ? demanda
Patrick à qui ses terreurs revenaient.

-Eh bien ! de Durand ! Ah ! c'est vrai! vous ne sa-
vez pas le crime qui s'est commis cette nuit.-Je reve-
nais de Montréal chargé d'une lettre de M. Mac Da-
niel à sa fille, et j'avais choisi la nuit pour voyager,
afin de n'être point reconnu par ces bandits de pa-
triotes qui me tueraientcomme un chien, je crois. En
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chemin, je rencontrai une escorte de volontaires qui
conduisaient deux prisonniers, et je me mis à faire
route avec eux, revenant sur mes pas pour causer de
quelques afflaires avec )enis Mac Daniel qui était du
nombre. Tout à coup, on nous crie d'arrêter, et un
homme que je reconnais pour.

-Pour qui ? demanda Patrick vivement inquiet,
en remarquant une soudaine hésitation chez le con-
seiller, conune si le nom qu'il allait prononcer lui
eût brulé les lèvres.

-Pour... ..Ce Français qu'on nomme Durand, nous
somme de rendre nos prisonniers. Les volontaires
répondent par une décharge de leurs armes à feu.
Les traitres ripostent......jour de Dieu! Me voilà
tout d'un coup enveloppé comme d'un réseau de feu,
de plomb, de fumée, ne sachant ni fuir, ni rester.-
Tout-à-coup, à la lueur d'un coup de pistolet, je vis
»Denis Mac Daniel tomber de cheval à la renverse, et
Laurent de Hautegarde le désignant du doigt à ses
assassins pour le faire égorger.

-Pour le sativer ! imposteur ! cria d'un ton farou-
ce une voix venue"du dehors.

-Lui! encore lui! s'écria Barterèze plus pâle
qu'auparavant.

L'honnête Patrick fut si epouvanté de cette inter-
ruption, qu'il disparut sans coup férir, abandonnant
le conseiller à son terrible adversaire. Celui-ci s'é-
lança d'un bond dans l'appartement par la fenêtre
que, dans la confusion, personne n'avait songé à
fermier.
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-Ecoute, Barterèze, lui dit-il, dois-je te rappeler
ce qui s'est passé en France ?

C'est inutile, dit Barterèze, qui vit sa dernière heure
venue.

-Et bien! les délais que ma vengeance t'a laissés
sont expirés, et, puisque la justice divine ne s'est pas
chargée dusOin (e te changer ou de te punir, la mienne
sera plus sûre.

Il posa un pistolet sur la table, près de lui.

-Arrête ! dit Barterèze, tout peut encore se réparer.

-Allons donc! reprit l'autre, avec un rire cruel.
Tu comprends enfin ! Donne-moi d'abord la lettre
dont Mac Daniel t'a chargé.

-Je ne l'ai plus, balbutia Barterèze.

-La lettre! la lettre! reprit Durand avec empor-
tement.

Il plongealamain dansles vêtements du conseiller,
et, ne la trouvant pas, pi-it un flambeau et sortit.
Un instant aprèsi il rentra tenant dans sa main
un petit portefeuille souillé de boue dans lequel il
choisit, parmi quelques autres papiers, celui qu'il de-
mandait Il en brisa le cachet, le parcourut rapide-
ment, puis écrivit à son tour quelques lignes.

-- Signe, dit-il froidement, en présentant le papier à
Barterèze, tandis que de l'autre main il saisissait le
pistolet. Tu sais bien qu'il me faut ton nom. •

Le conseiller signa.
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-Je te donne rendez-vous dans huit jours à Mont-
réal, dit encore Durand. Cela fait, Dieu sera ton ju-
ge, car tu n'entendras plus parler ni d'elle ni de moi.

A ces mots il sortit.

Va ! va ! murmura Barterèze,tu dis bien, dans huit-
jours, j'en aurai fini avec elle et avec toi.

VII

Lajournée qui succéda à cette nuit funeste, se passa
toute en soins lugubres, sous le toit des Mac Daniel.
Le cadavre du jeune volontaire y fut rapporté dès le
matin par des gens du pays, car ses compagnons
avaient été contraints de fuir devant les Canadiens,
leur abandonnant les deux prisonniers qu'ils étaieiit
venus délivrer. L'état d'Alice Mac Daniel, quoique
moins grave, n'avait pas cessé d'être alarmant. Elle
était tombée dans un état de torpeur léthargique dont
rien ne pouvait la tirer. Une fois, une seule fois, elle
en sortit pour renvoyer, par un geste de dégoût, le
conseiller Barterèze dont le regard louche se montrait
derrière les rideaux.

Vers le soir, arriva de Montréal le vieux Mac Da-
niel. Les nouvelles fatales se propagent vite, et il avait
appris un des premiers la catastrophe de la nuit pré-
cédente. La contenance du vieillard en présence de
son fils mort et de sa fille mourante, fut sublime. Sa
douleur ne s'exhala point en cris ni en imprécations.
Il garda un silence plein de désespoir, levant vers le
ciel son regard empreint d'une pieuse résignation.
D'une voix altérée, il prescrivit lui-même toutes les

LE REMLi 
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mesures pour la funèbre cérémonie; puis, abandonnant
la veillée du mort. à un prêtre, comme il est d'usage
parmi les catholiques, il alla s'ýasseoir au chevet de
l'enfant qui lui restait encore.

Denis Mac Daniel fut enterré sans pompe, au milieu
du recueillement général, car, dans la foule qui vit
passer le convoi, presque tous allaient prendré les
armes, et cette première victime de la rebellion leur
présageait le sort réservé sans doute à beaucoup
d'entr'eux. Mais cette impression grave et religieuse
disparut avec le cercueil qui la faisait naître et, le
lendemain, les habitants de la paroisse en pleine in-
surrection avaient établileur quartier-général au ma-
noir de St. Charles, dont ils s'étaient emparés à cet
effet. Les rebelles se mirent dès l'abord à élever des
retranchements, construire des ouvrages, percer des
meurtrières afin de s'y dèfendre en cas d'attaque.
Grâce au zèle ardent des insurgés qui ne se reposaient.
ni jour ni nuit, ces travaux furent menés à fin, autant
que le permettaient les ressources, le temps et le peu
d'expérience des plus capables.

Mais tous ces préparatifs de guerre, tous ces bruits
précurseurs .du carnage, venaient mourir au seuil de
la maison des Mac Daniel. Toùt entiers à leur dou-
leurs privées, ils demeuraient étrangers auÀx malheurs
publics qui mençaient de les envelopper, et rien de
ce qui ce passait au dehors ne pénétrait dans cet in-
térieur que la mort avait déjà visité. Depuis la nuit
fatale, Laurent de Hautegarde n'avait pas reparu,
non plus que le Français Durand, qui, sur quelques
vagues indications, était parti à sa recherche Tous
les gens du, village commençaieant à s'alarmer vio-
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lemment de l'absence prolongée de ce jeune chef dont
le nom, les talents, et la bravoure personnelle étaient
si nécessaires à leur cause, lorsque, dans la matinée
du 24 novembre, le bruit se répandit qu'ils étaient
tous deux de retour. L'affluence au camp fut plus
considérable que les jours précédents; mais, plongé
dans une douleur farouche, Laurent de Hautegarde
s'était renfermé sans voir personne, laissant à son
compagnon de route le soin de divulguer les heureuses
nouvelles dont ils étaient porteurs. En effet, ils ve-
naient du village de Saint-Denis, où, la veille, un
corps de Canadiens retranchés avaient battu 400
hommes commandés par le colonel Gore qui fut con-
traint, dans sa retraite précipitée, d'abandonner aux
insurgés canons, bagages, munitions, morts et blessés.

Les détails de cette victoire excitèrent l'enthousi-
asme, dans le camp de St-Charles; ce ne fut bientôt
plus, partout, que cris de triomphe, appels aux An-
glais, chants et rires. Le vieux sang français se révé-
lait chez les Canadiens, à l'odeur de la poudre, le lan-
demain d?une victoire, hélas ! et la veille d'une dé-
faite.

--Maintenant, dit-Durand à un jeune officier qu'il
emmena à l'écart, où en êtes-vous ici?

-Nous en sommes encore à l'enthousiasme, com-
me vous le voyez, répondit-il, en souriant légèrement;
,mais nous manquons d'argent, de vivres, d'armes et
d'organisation. Quand nos hommes croient le mo-
ment de combattre venu, ils arrivent par bandes et
affluent de tous côtés. Bientôt ils se lassent d'atten-
dre, et--epartent pour revenir encore de telle sorte
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que le camp renferme tantôt plus de mille hommes,
tantôt moins de cent.--Tout cela, par l'entêtement de
ce pauvre Brown que sa blessure à la tête a rendu
tout-à-fait inhabile au commandement qu'il exerce.
Les difficultés augmentent chaque jour pour se pro-
curer des vivres et des armes, surtout loin d'un en-
nemi qui ne se montre pas......

-Qui se montrera, tenez-le pour c.rtain, dit Du-
rand. Le combat d'hier a été le résultat d'un plan de
campagne dirigé contre Saint-Charles. Le colonel
Gore qui s'est fait battre venait de Sorel et ne comp-
tait que se reposer à Saint-Denis, avant d'opérer
contre vous, simultanément avec le colonel Wetherall
qui vous arrive de Chambly. C'est de côté que ncus
devons nous attendre à être attaqués sous péu, car les
dépêches ont été interceptées, et le malheureuxjeune
homme qui en a été chargé, le lieutenant Weir, a été
tué au commencement de l'action, en cherchant à
s'évader.

Dès le lendemain, les événements prouvèrent l'ex-
actitude de ces détails et la justesse des prévisions.

-Je vous cherchais, dit Durand, en rencontrant son
compagnon de route: voici les Anglais.

-Allons, répondit celui-ci.-Je serai peut-être plus
heureux qu'à St.-Denis. Où sont-ils?

-Ils se rangent en bataille devant nos retranche-
ments. Nos avant-gardes se sont repliées en coupant
les ponts, ce qui n'a point arrêté leur marche.

Les deux patriotes se rendirent du côté menacé par
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l'ennemi. Cette partie était défendue par deux canons
dont les affûts immobiles annullaient presque l'effet.

Les Anglais amenaient trois pièces de campagne
qui ouvrirent immédiatement leur feu; mais là, aussi,
le tir généralement trop haut, faisait peu de mal aux
rebelles et n'endommageait guères que le manoir et
l'église. La mousqueterie était sans effet sur les hom-
mes à l'abri derrière les retranchements. On en était
encore à ces bruyants échanges de projectiles inof-
fensifs, quand, tout-à-coup, un bruit inquiétant se ré-
pandit parmi les assiégés: leur chef Brown venait de
prendre la fuite.

-Qu'importe! s'écria de Hautegarde. Ignorez-
vous que Brown est atteint d'aliénation mentale? Sa
fuite est un bonheur pour ndus ! Hurrah ! et mort aux
Anglais!

Le feu des pièces continua mais mollement; une
partie des combattants s'enfuit même découragée.
Ceux qui restaient encore se fatiguaient déjà d'un
combat si peu meurtrier, quand un mouvement des
troupes anglaises leur annonça une attaque plus sé-
rieuse.

-Ils viennent à nous, s'écria Laurent, recevons-
les bien.

Il finissait à peine ces mots que les troupes ébran-
lées s'élancèrent au pas de charge sur les retranche-
ments. En un instant, toute cette partie de la ligne
fut enveloppée d'une épaisse fumée au milieu de la-
quelle, comme une ceinture d'éclairs, brillaient les ex-
plosions d'armes à feu; les détonations se succédaient
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avec une rapidité pareille au pétillement de la grêle
sur les toits. Les clameurs des combattants, augmen-
taient lé bruyant tumulte de cette scène que les cris
et les imprécations des blessés, la chûte des morts
commençaient à revêtir d'une teinte funèbre. Bien-
tôt les coups de feu devinrent moins nourris; une
bouffée de vent en emportant la fumée leva le rideau
qui recouvrait la scène de carnage, en dérobait les
détails, et le spectacle d'un retranchement enlevé à
la baïonnette s'offrit dans sa magnifique horreur.
Aux grandes clameurs, au tonnerre des explosions
avait succédé un silenêe bien plus effrayant. La
mort moissonnait à larges fauchées parmi les hoi-
mes pressés comme des épis. Autour des chefs, sur
quelques points, les cadavres couvraient le sol rougi
.de sang et jonché d'armes brisées; les uns tombaient
renversés au pied des retranchements qu'ils escala-
daient; les autres, parvenus au sommet, rejetaient
dans l'intérieur les ennemis atteints par le fer,--car le
feu avait cessé, et les hommes luttant corps à corps,
n'avaient ni le temps ni la possibilité'de recharger
leui·s armes. On s'égorgeait donc à l'arme blanche,
mais sans bruit, niais sans énivrement, et sur des ca-
davres couchés près des canons muets.-Cette scène
terrible fut heureusement de peu de durée. Les in-
surgés privés des armes nécessaires à ce genre de
combat, furent culbutés par les Anglais mieux pour-
vus et plus nombreux. Le dernier qui resta à son
poste, dans la déroute générale, fut Laurent de Hau-
tegarde. Entouré par l'ennemi, il faisait tête à tous
avec une intrépidité qui tenait du délire, frappant
sans se lasser et sans daigner faire le moindre effort
pour protéger sa vie autrement qu'en combattant
avec rage.
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-Partons ! dit enfin Durand qui n'avait pas quitté
:.es côtés du jeune chef. La place n'est plus tenable
tous nos gens sont en fuite.

Alors seulement, ils s'aperçurent qu'ils étaient en-
velopés avec quelques braves qui n'avaient pas lâché
pied.

-Frayons-nous un passage, s'écria Laurent, en
s'élançant le premier. Le choc désespéré de cette
poignée d'hommesfit trouée dans les rangs des vain-
queurs; ils passèrent.

-Ah! dit Laurent, en se retournant: la mort ne
veut donc pas de moi!

VIII

Le bruit du combat avait, comme on le pense bien
de. terribles échos dans le village de St. Charles où
tant de familles éplorées demandaient à Dieu la con-
servation qui d'un père, qui d'un frère, qui d'un fi-
ancé,-car la majeure partie des habitants était au.
manoir. •

Assis auprès du lit de sa fille, le vieux Mac Daniel
écoutait d'un air d'inquiétude le bruit de la mous-
queterie, s'efforçant, d'après sa force et sa durée, de
suivre les chances probables du combat. Il se levait
à chaque instant pour chercher au-dehors, à travers
les croisées fermées, des renseignements que ses opi-
nions connues l'empêchaient de demandei- directe-
ment aux-gens qui passaient. Les uns couraient ar-
més dans la direction du manoir d'où nombre d'au-
tres arrivaient sans armes et consternés. Ils s'interro-
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geaient mutuellement, puis, selon leur courage, leur
dévouement et les nouvelles qu'ils apprenaient en
route, continuaient leur marche ou rebroussaient
chemin.

Cependant, les femmes et les enfants augmentaient
la confusion, par leurs terreurs et les cris arrachés à
leur désespoir. Chaque nouveau survenant était en-
vironné d'une foule désolée.-Où en était le combat ?

-Qui était le vainqueur ?-Quels étaient les bles-
sés ?-Et les uns s'arrêtaient un instant pour satisfaire
à tant d'impatiences douloureuses-d'autres, au con-
traire, jetaient quelques réponses sinistres et conti-
nuaient leur course pour sauver de la scène de déso-
lation qu'ils prévoyaient, les êtres les plus chers ou
les objets les plus précieux.-De moments en mo-
ments, les nouvelles alarmaûites se succédaient avec
plus de rapidité, et bientôt le nombre des fuyards ne
laissa plus 'de doute sur la défaite des Canadiens.

On comprend avec quel intérêt le père d'Alice
suivait tous ces mouvements. Sa vie, celle de sa fille
même ne couraient-elles aucun danger au milieu
d'une population hostile, exaspérée par le combat,
énivrée de poudre et de sang, rendue furieuse peut-
être par une défaite.

La maison muette et sombre comme un tombeau,
attirait d'ailleurs l'attention par son contraste avec
toutes les autres où régnait la plus effroyable confu-
sion. Cent fois des imprécations étaient arrivées
jusqu'au vieillard, et, sous le fragile abri des persien-
nes fermées avec soin, il avait aperçu des gestes mena-
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çants. Mais ce n'était paIs pour lui qu'il tremblait
intérieurement. Que lui importait ùne vie flétrie
déjà par les chagrins, dévastée par la mort d'êtres
bien aimés! Sa fille, voilà quelle était son unique
pensée. Aussi, déterminé à la protéger jusqu'à la
dernière goutte de son sang, il saisit ses armes et se
plaça en travers de la porte au moment' où le* signal
de la déroute lui annonça le moment du danger le
plus grand. Un coup de feu brisa les vitres de la
fenêtre qu'il venait de quitter.-La balle traversa
l'appartement, et s'alla loger dans le couronnement
du lit où Alice résignée attendait en silence le
dénouement de cette scène.

Nous n'essaierons pas de descendre dans les mys-
térieuses profondeur' d'un cœur de femme pour
décrire les douloureuses agitations qui torturaient
celui d'Alice. Elle savait bien (personne ne lui avait
dit cependant) que Laurent de Hautegarde était
parmi les rebelles, au plus fort du danger, au plus
épais de la .mêlée ; là était son âme. Mais son père
veillait sur elle, prêt à donner sa vie pour lui éviter
la moindre violence-là était sa raison.-Problême
étonnant et insoluble de l'amour qui, souvent .dans
quelques mois, quelques jours, quelques heures peut-
être, peut aveuglément s'emparer d'un cœur, sans
laisser place pour les sentiments que la nature et
l'éducation y avaient implantés d'abord.

-Lui mort, se disait-elle, je mourrai.

Puis, songeant à sa fatale destinée, elle en venait à.
se demander:
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-Lui vivant, pourrai-je vivre sans lui ?

Pauvre enfant qui n'avait de pensée que pour son
amant, et qui pourtant aimait sincèrement et religieu-
sement son père.

Ainsi, sous, ce toi si calme en apparence, s'agitait
un drame intérieur plus sombre et plus désespéré
peut-être que la désolation qui étendait ses ravages
au dehors.

L'incendie annonça l'arrivée et la marche des
troupes anglaises dans le village qui offrit, dès lors,
les horreurs d'une place prise d'assaut dans les
siècles barbares. Malgré ses opinions connues, la
maison de Mac Daniel fut violée comme les autres,
et ce ne fut qu'à l'énergique intervention d'un jeune
officier qu'il dut d'échapper à des dangers personnels,
et de voir sa fille à l'abri des outrages d'une solda-
tesque échaut"ée par le combat...

Mac Daniel quitta St-Charles, le lendemain, emme-
nant avec lui dans une voiture couverte sa sour que
les événements de la veille avaient accablée et sa fille
que .dévorait une fièvre artiente. Les angoisses de
l'âme hâtaient en elle la destruction des sources de
la vie. Où était Laurent ?-proscrit-blessé-mort !
Il n'y avait pas d'autre alternative.

(à continuer)



AVIBU

Nous prions nos abonnés qui n'ont pas encore payé leur

abonnement, de vouloir bien le faire sous le plus bref délai pos-

sible, pour nous exempter les frais <le la collection par la voie

(les agents.

Nos abonnés ne devront envoyer d'argent, par la poste, que
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