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Lo vosmandant, Erncstine ot Victor étaient réuuis dans 1o salon du Barral.
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LA REVELATION

I
LE LYCEEN

Te méma soiy, lo temps était devenu mauveis, et lo nuit
g'annongait comwme devant &tre froide ot obscure. Cependant,
on eilt pu voir des groupes d’hommes ot do femmes roder
autour du Chéne-Vert. Ils n'avaient plus ln turbulence de
ceux du matin ; mais, tout entiers & leurs mystérieuses cau-
series, les curieux ne remurquaient méme pas que le brouvillard
commengait & se résoudre en pluie abondante sur leurs tétes,

Lo maison avait un aspect insolite, presque sinistre. Av
lieu de ce fen énorme qui Bamboyait habituellement dans I
chisine, au liew de ces Jumitres qui couraient derridre les fend-
tres, au Jieu de ce bruit, de cette agitation qui régnaient sans
cesse dans Vaubesge, tout était sombre et silencieux. Une
seule fendtre, située & Yangle du bitiment, et que l'on savait
&tre celle des denx seurs, était éelairds ; ¢’était vers elle que
convergeaient tous les yeux. Quelques moments auparavant,
quatre hommes portant sur un brancard un objet lourd et de
forme oblongue s'étaient dirigés vers cettg partie de 'aubergo
et y avaient pénétré par une port s bitarde qui s'était aussitot
refermée sur eux. Leds curieux eussent bien voulu se glisser
dans la cour ; mais Marion, par ordre supérieur, avait fermé
la grande grille de bois, qui d’ordinaire restait ouverte jour et
nuit. De plus, un gendarme se montrait par intervalles, prét
a réprimer les tentatives trop indiscrétes.

—Cependant vno espice de patache, qui formait la corres-
pondance du chemin de fer entre la ville voisine ot Pierrefitte,
arrivait chaque soir au Chene-Vert et pouvait amener des
voyageurg. On savait qu'aucune circonstance d’intérét privé
ne devait interrompre ce service, car la patache était chargée
aussi du transport des c¢péches. Comme la nuit venait de
tomber, on entendit au loin, sur la grande route, un cornet
qui écorchait Vair du Postillon de Longumear.

—Voici le courrier ! se dit-on ; nous verrons bien si on le
Iaissera & la porte, lui !

Bientdt apparurent, au miliets de torrenis d’epu, deux lan-
ternes rouges bien connues des assistants. Marion et son mari
se hitérent d'ouvrir 1a grille, et la patache entra dans la cour
avec un bruit de sonnettes ob un grincement de fers sar le
pavé. Mais, dés qu'elie eut passé, on referma la barridre, et
Paccds de Pauberge devint aussi difficile qu’auparavant.

Le courrier, ne trouvant pas saus doute les choses davns
I’état accouturaé, était descendu de son sidge pt jurait-d’une
maniére abominable, Néaunmoins, Frangois lui dit quelques
mots 3 Yoreille, et il s’apaisa ; puis 'un et I'aatre, pendant
qt'ils dételaient les chevaux et plagaient la pateche sous la
re.uise, continudrent de causer & voix hasse avec vivacité.

1a voiture contenait un seul voyageur, étranger 3 Pierre-
fitte, et qu'ello avait pris & la gare, aprds le passage d’un
train arrivant do Paris. C'était un jeune homme mince, &
figure presque imberbe, envelopps d’'une espdee de caban dont
il avait relové le capuchon par dessus la téte, afin do se pré-
server de la pluie. 1l restait ahurd an milieu de la cour, ne
sachant de quel 00té tourner et 3 qui s'adresser.

—AP qd, tonnerret s'dcria-t-il en grossissant sa voix le
plus qu'il pouvait, ce n’est dono pas un hétel ici } On ne voit
rien ni persopne... Hé ! Ja maison !... Ia fille 1. .. Sacreblsu !
jo suis déj trempé jusqu'aux os !

Ces appels et ces doléances laissérent impassibles Frangois
ot e courrier ; mais les servantes, qui causaient dans ls cui-
sine, 31s lueur d’'uno petite lampe de ferblanc, finirent par
gen émonvoir. Marion s'avanga sur e seuil de la porte.

—Ah ¢3 1 demanda-t-elle, est-ce qu'il y a des voyageurs§

—Iy _en a v2 certainement, répliqua V'inconnn, et un!

voyageug, qui meurt de faim, de soif et de fatigue... I Tui faut
donc une chambre et un soaper bien vite. «

En méms ternps, il repoussa Marjon et siatroduisit dun
pas délibéré dans la cuisine.

La servanto principale avait les yeux rouges do lnrmes.

—Vraiment, monsieur, reprit-elle, vous feriez bien de chor-
cher un gite aillours, Cette maison est aujourd’hui dans le
chagrin ct dans le deuil... Jeo ne sais mémo pas si l'on nous
permotira, ..

—Cetto moison est pourtant une auberge, ob do seule du
pays, & ce que jo crois. .. Lo temps est trop affroux“pour que
jo pousse jusquwau Barral. .

u—Vous allez au Barrnl ¥ demando, Marion, chez qui la dou-
leur faisait déjd place & la curiosité ; vous y Otes attendu
peut-itre »

—Pas préciséinent ; toutefois, si je pouvais’ trouver une
voiture pour m’y <dnduire... .

—Vous n’en trouverez pas a colte heure avancée.

—Jé ne saurais pourtant m'y rendre seul et & pied pax cette
nuit noire... Allons ! bonne.femme, arrangez-vous pour me
recevoir. La premidre chambre venuegne conviendra, et quant
A la nourriture, jo ne suis pas difficile, quoique j'sie bon appétit.

Le jeune homme avait pris un ton cajoleur qui produisit
quelque impression sur la servante, Comme elle réfiéchissait,
Fanchette lui dit tout bas :

—Oh ! ne le renvoyez pas, Marion ! Il est tout plein gen-

til. .. Et puis, voyoz donc ! sous sa cape, il esy habillé comme
un petit soldat !
" Le voyageur, en effet, avait distraitersent entr'ouvert son
caban, et on pouvait s'assurer_qu'il portait par dessous une
tunique et un pantalon de drap bleu bordés d’un mince liserd
rouge. Ce que Fanchette appelait Y'uniforme *d'un petit
soldat ” était tout bonnement celui d’un lycéen.

La grosse Marion n'en savait guére plus jong que sa com-
pagne & cet égard ; mais Pécolier était fort joli garcon, et ea
figure mautine, ses manitres décidées, une distinction native
qui, malgré sa jeunesse, se trakissait dans toute sa personne,
toucherent la surintendante du Chéne-Vert.

-——Vraiment, reprit-elle, le temps est horrible, et puis, i -
Yon voyait au Barral. .. Eb bien ! pourquoi ne mettrions-nous
pas ce voyageur dansla chembre verte, & cbté de ceile du
commandant Duplessis f Sans doute les autres ne s'en aper-
cevraient pas.

~Oui, reprit 1o jeune servante, et il faudrait lui donner
pour sSouper ce poulet froid auquel le commandant n's pas-
touché... car, depuis deux jours, il ne mange plus, le com-
mandant.

" Ces parolesn’avaient pas ¢té prononcéessi bas quelelycéen
au coban n'en efit entendu quelque chose.

~De qui parlez-vous done, mes braves filles ¥ domanda-t-il
avee intérét ; est-ce que le commandant Duplessis demeurerait
chez vous ¢ ’

—Oui, monsieur, répliqua Fanchette,

~—Quoi ! il w’habits pas le Barral ! On m'aveit dit... Il y
va souvent, du moins ?

~—Presque tous les jours, et aujourd’hui éncore que la pré-
Jete viery d'arriver. .. :

—Ah ! Ia préfete n'est arrivée qu’aujourdhui ...

Marion langa & sa subordonnée un regard de coldre.

—Nécoutez pas cette bavarde, monsieur, dit-elle ; on fera
selon votre désir, puisque vous y tenez tant. .. 8i vous saviez
ce qui se passe dans cotte maison, vous ne seriez peut-dtro pas
81 pressé d’y demearer ... Allons ! sotte eréaturs, poursuivit-
elle en s'adressant 4 Fanchette, donne-mnoi de la Tumitre ! Je
vais ‘condvire ¢o voyageur 4 Ia chambre verte... O sont vos
bagages, monsieur ?

—Mes bagages §... Hum !... ils arrivcront plus tard. Je
suis parti 3 I'improviste, et jo n’ai pas eu le temps.... , -

—Alors, venez, dit Marioa en préoédant P'deolier, un bou-
geoir & In main ; surtout pas de bruit, car, st I'on vous ren-
coutrait, vous m’attireriez des déssgréments. .. Du resle, vous
dtes arrivé par Ia diligence, vt c’est lo service qui commande,
en définitive {

Le maison dtait vaste, traversée par de longues galerie sur

lesquelles g'ouvraient de nombreustz chambres. On monta
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:: ®calier en bois qui, malgré toutes les précantions, criait
US les pas. Des courants dair humide, qui se faisaient sentir
et 1a, obligérent Marion d’abriter avec la main la flamme
% bougie pour Iempécher de s'éteindre.

;=W premier étage, on put s’assurer que I’habitation n’était
serau,%sl vide ni aussi silencieuse qu'on avait lieu de le suppo-
den bas. La lumisre filtrait & travers les fentes-des cloi-
U85 on entendait par intervalles un murmure de voix. En

Néme temps, on sentait une odeur 4cre et forte, semblable &

® qui s’exhale d'un laboratoire de chimie.
MaLe lycéen ne donnait pas & ces détails beaucoup d’attention.
Ma,m comme on allait passer devant un corridor lattéral,
~Tlon lui fit ‘signe de redoubler de prudence ; elle-méme
de 3 8ur le plancher en se courbant, comme si elle elit essayé
188imuler leur marche.
da Jeune voyageur, assez surpris d’un semblable accueil
8 une hétellerie, imita machinalement son guide. Il ne put
5 Urtant s’ampécher de jeter un coup d'eeil dans ce corridor au
Wet duquel on semblait éprouver tant d’appréhensions.

Uste & ce moment, une porte venait de s'ouvrir pour laisser
Pid T quelqu'un, et il fut possible de plonger un regard ra-
® dans 1a pitce du fond.

la lueur d’un feu qui brilait dans la cheminée, on aper-
étV&lt, sur un lit aux rideaux flottants un objet de forme

tu"&nge. Sur la table étaient étalés de grands bocaux, des
allgg et des cornues de verre. Au milieu de cet appareil
b lunt et venaient quelques hommes vétus de blanc, sem-

¢ les & des spectres. Une fumée épaisse remplissait la
da bre et produisait cette odeur pénétrante qui se répandait
la,ns la. maison. Tout cela s'évanouit comme un éelair dés que
Porte se fut refermée. Le jeune voyageur demeurait interdit
%r la bizarrerie lugubre de ce tableau. Marion le saisit par
Tas et 1'entraina.
~Venez, venez! murmura-t-elle d’une voix étouffée.
~~Ad ¢4, ma chére, que se passe-t-il ici ?
bi\N,y songez pas...ne vous -en occupez pas!...Des choses
®Q tristes... §'il faut absolument que vous le sachiez, il ya
“ort, chez nous.
~Un mort ! répliqua le lycéen avec un mouvement d’effroi ;
i done est mort !
arion laissa échapper un sanglot et, sans répondre autre-
¥ 0%, continua d’avancer. Quelques secondes plus tard, on
to, ta devant une porte numérotée, et, la servante ayant
Urné une clé, on pénétra dans la chambre verte. A
1 otte chambre avait I'aspect banal des piéces de ce genre,
® devait son nom & un affreux papier vert, décoloré par le
eomp& Quand au mobilier, ¢’étaient le méme lit et la méme
de Mode en mérisier, les mémes rideaux en calicot & franges
va.ooton ; sur la cheminée peinte en marbre, les mémes petits
‘1‘:1?; de fleurs artificielles, et la méme pendule en zinc doré,
+Co on a pu voir cent fois, pour peu qu’on ait voyagé au nord
We au midi de la France.
ding; Tsque P'on entra, le coup d’eeil }xercé de Marion lui fit
guer d’abord dans cette pitce certains objets qui n’ap-
éta hajent pas au mobilier habituel et qui semblaient avoir
&pportés 14 dans un moment de trouble et de presse. Elle
Obje::um des paroles inintelligibles et se hﬁta. d’enfermer ces
Bya: dans un placard de la boiserie ; néanmoins, le voyageur
forgy, 0 le temps de remarquer qu'il s'agissait d’effets de
e et d'une photographie de grande dimension, un portrait
Oute, .
%rﬁgrés avoir tourné un moment dans la chambre, Marion
Pagy 5 mais elle ne tarda pas a revenir, et cette fois accom-
;S0ée de Fanchette. L/une et Vautre étaient chargées de pa-
froiq Contenant de la vaisselle, du pain, du vin et des viandes
l‘:& Elles mirent un modeste couvert sur un bout de
Sogng © quand elles eurent terminé silencieusement leur be-
arion dit avec embarras :
le Ous ne nous reverrez plus sans doute de ce soir, monsieur
8 j;&yi"gﬁ“r ; mais jespére que Vous ne manquerez de rien...
Bt n conseil & vous donner, ne sortez pas de votre chambre.
elle partit avec Fanchette.

Alors le lycéen jeta sur une chaise son caban mouillé et re-
garda autour de lui. En dépit de ses manieres hardies, il ne
paraissait pas avoir plus de dix-sept & dix-huit ans, et, 4 cet
fge, les faiblesses de l'enfance s’allient encore & certaines
velléités juvéniles. .

-—Voily une dréle de maison, dit-l; mais que m’importe a
moi, qui la quitterai demain ! Ne songeons plus qu’a atteindre
le but de mon voyage... N’est-ce pas un heureux hasard qui
m’a conduit dans la demeure méme de Charles Duplessis? Je
le verrai avant d’aller au Barral, et #'il ne me donne pas des
explications complétes et satisfaisantes... Je suis le chef de la
famille & présent ! .

1] passa sa main sur sa lévre supérieure, comme pour ca-
resser une moustache absente ; puis, le cours de ses idées ayant
changé, il s'assit 4 table et se mit & manger avec un appétit
que ni la lassitude ni les soucis ne semblaient pouvoir altérer.

Comme il était prés d’achever son repas, il entendit dans la
galerie voisine un pas lent et lourd qui se rapprochait. La
porte s'ouvrit, et Baptiste Pichard parut, une lumiére & la
main.

Ses vétements étaient débraillés, en désordre, comme ceux
d'un insensé, Cependant il affectait un air grave, presque
majestueux, qui contrastait avec le trouble évident de ses
idées. Il se découvrit, et posant son bougeoir sur la table, il
dit d’une voix caverneuse :

—Je suis le maitre du Chéne-Vert, monsieur le voyageur,
et je viens vous saluer, comme j’ai Phabitude de le faire pour
mes pratiques, quand je me trouve & la maison.., Jentends
qu'on vous traite bien chez moi.

Le lycéen, tout interdit, balbutia quelques mots pour pro-
tester de sa compléte satisfaction. Pichard ne sembla pas
Pavoir entendu. :

—On me croit bouleversé de ce qui arrive, poursuivit-l ;
mais je suis tranquille... trés tranquille, comme vous voyez |
D’ordinaire, je ne m’occupe pas de P'auberge ; je suis trés sou-
vent en tournée, et ce qui se passe ici en mon absence, je ne
le sais pas toujours. J’avais deux filles, qui en agissaient & peu
prés 4 leur fantaisie ; I'une est morte, et Pautre...

11 se tut tout & coup ; aprés une courte pause, il reprit avec -
vivacité : , .

~—Croyez-vous qu'ils trouveront quelque chose } Non, n’est- -
ce pas ! Quoique ces savants et ces experts fassent les enten-
dus, il 0’y a rien de vrai dans leurs manigances, Ils ne veulent
pas que entre ; mais M. Martin est plus malin qu'eux tous,
et il assure qulls ne trouveront rien... parce qu’ils ne peuvent
rien trouver,..Vous n'avez jamais vu ma fille Juliette } Tiens !
ot done est son portrait § Son portrait devrait é&tre ici...
Quelle charmante fille! Alerte, toujours bien pomponnée, tou-
jours souriant et chantant... :

11 s'interrompit de nouveau ; ses traits durs étaient con-
tractés. Bientot il envisagea le lycéen et partit d’un éclat de
rire. ,

—Ah ¢4, qu'est-ce que je dis done la ? reprit-il ; vous venez
ici pour la premidre fois, je suppose; et puis vous étes bien
jeune... si jeune qu’on se demande comment votre papa vous
permet de voyager seul, Si vous aviez vu Juliette, vous auriez
été capable d’en devenir amoureux comme les autres, mon
gaillard !... Mais, vraindent, je suis impayable, moi ?... Un en-
fact, un véritable enfant ! Bonsoir donc, mon petit ami.. Suffit
que je vous aie vu... §'il en est besoin, vous témoignerez que
le papa Pichard est aussi calme aujourd’hui qu’s Fordinaire,
n'est-il pag vrail

Il salua et partit-de son pas automatique.

—Que diable signifie tout cela ? se demandale lycéen quand
il fut seul ; les gens d'ici sont-ils devenus fous} Ce vieil an-
bergiste, quoi quil en dise, n’a pas les idées bien nettes...
Ensuite, peut-étre a-t-il un coup de vin de trop... J'en serais
d’autant moins surpris que son vin est trés préférable 4 notre
“ abondance” du collége. .

Et il acheva une bouteille d'un vin tres fort et trés capiteux
qu'on lui avait servie. P

. B



78

LA BIBLIOTHEQUE A OINQ CENTS

II
LE DENONCIATEUR.

Il y avait, dens lo vieux logis du Barral, une potite pidce,
ignorée de la plupart des gens de lo maison, et dont, laquelle
Mme Florence avait installé Cloudine Pichard. Elle recovait
quelque lumitro d’une lucarne que cachaiont au dehors les or-
nements d’architecture, et on y pénétrait par le salon, au
moyen d’une porte basse et solide soigneusement dissimulée
dans la boiserie. Ce réduit, abandonné depuis longtemps 6t o
les araigndes avaient pu ourdir leurs toiles dans un calme par-
fait, n'avait pour mobilier qu'une mince couchette, apportée &
la hite pendant la soirée précédente, un fauteuil de bois ver-
mouly et une table de forme antigue dont on avait mal essuyé
lo, poussitre.

Claudine g'était jetée tout habillée sur la misérable couche,
et sans doute elle n'y avait pas joui d’un bon sommeil, car, dds
les premitres lucurs du jour, elle fut debout.

Lorsque Mme Florence entra dans cette espice de cachot,
portant sur un plateau le déjeuner de la jeune fille, celle-ci
g'avanga précipitamment au devant d’elle.

—C’est inutile, ma bonne dame, dit-elle; je ne prendrai
rien, car je désire retourner sur le champ & Pierrefitte.

Ia gérante déposa le plateau sur un mevble et répliqua avec
rudesse :

—Ah ¢d! estu folle, petite, et songes-tu & ce que tu de-
mandes ? Que dirait Mme Duplessis, qui, tout & ’heure encore,
ginformait de toi?

—Je suis bien reconnaissante & Mme Duplessis et & vous;
mais j’al beaucoup réfléchi Jo nuit. dernidre : me cacher, c'est
m’avouner coupable d’un crime dont on m’accuse.

—Tu es donc innocente? T &... bien vrai, tu es innocente ¢

Claudine eut un mouvement d’'indignation.

—Ce doute, est une insulte pour moi, madame ; ot, si j'étais
unﬂmonstre, quelle excuse allégueriez-vous pour m’avoir donné
asile

—Bien riposté.. Je te crois, petite ; oui, jo te crois; mais
ce n'est pas moi qu'il faut convaincre, et il y a la-bas des per-
sonnes dont c’est la profession de soupgonner lemal... Allons!
consens & rester encore ici ce metin.  Les choses vont se déci-
der d'un moment A Pautre, et Pon saura. .

—Que saura-t-on, madame Florence$?

—La vérité. vraie... quoi! Alors, sans doute, t pourras
rentrer en triomphe & Pierrefitte et faire ln pique aux vilaines
gens.

—Je ne vous comprends pas; wais, quoiqu'il arrive, je ne
rosteral pas plus longtemps hors de chez moi. . D’ailleurs, ne
vous ei-je pas déja dit que Pexistence était pour moi un insup-
portable fardeau$ Jeg'ai plus le courage de la défendre.

—Ta...ta...ta! En voild des histoires! Est-ce qu'on
pense & la mort? Allons! je devine d'oit vient ton chagrin : tu
es amoureuse, n'est-ce pas? Je parie que tu es amoureuse !}

Une vive rougeur se répandit sur le visage de Claudine.

—Madame Florence ! balbutia-t-elle.

—Ah! tu sais que je ne mfiche pas mes mots, moi !... Au
fait, cola te regarde .. Pour ce qui est do t'en aller avant que
nous ayons des nouvelles, n’y songe plus, ma chtre On m’a
chargée do te garder, et je to garde. 8i tu as une téte de fer,
jen al une aussi, et on verra bien laquelle des deux sera la
plus dure.

—Ma bonne madame Florence, de grice, ne me retenez pas
davantage. '

—Et toi, petite, ne t'obstine pas. . quelques heures passe-
ront bien vite... En attendant, mange et bois, car, depuis que
tu es ici, tu n'as pas encore avalé une bouchée. Je reviendrai
te voir plus tard ; msais mademe est déja descendue, et je l'en-
tends causer dans le salon. 11 faut que je seche... Vois-tu, ma
pauvre Claudine, Ies choses ne marchent pas tout & fait an
Barral comme jo le voudrais.

—Mme Duplessis est pourtant une excellente dame..
suis siire qu'elle ne voudra pas, elle, s'opposer A men départ.

Jo

—Ah] tum’ennuies & la fin! 8i tu insistes tant pour t'en
aller, c’est sans doute que tu as quelque mauvais dessein contro
toi-méme... Mais pas de ga... Tu es ici, restes-y... Bonjour !

Et Mme Florenco sortit en faisant claquer la porte qui
communiquait avee le salon. Commo cotte porte s'ouvrait en
dedans, la prisonnidre so disposait & suivre la gérante; mais .
le bryit qui s¥levsit dans la premitro pitce la fit changer de
résolution, et olle g'assit dans le vieux fauteuil, en attendant
Pocension de recouvrer s libertd. .

Mme Duplessis, en effet, était eu salon, ct, avant d'entrer,
chez sa protégée, olle sétait arrétée pour lire plusieurs lettres
que le facteur rural venait d’apporter. Une de ces lettres
serablait lui causer une certaine émotion, quand clle entendit
parler avec vivac'td dans le vestibule, et bientdt quelqu’un
s'écrin d'un ton ayrogant: N

—Jaisse-moi done, imbécile ! Je ne suis pas venu ici depuis
longtemps, et tu nesais pas qui je suis...mais tu vas 'apprendre.

En méme teraps, Victor fit irruption dans le selon, suivi de
prés par le domesiique, qui 8'arréta tout effaré & l'entrée. Le
lycéen lui jete son caban et son képi, puis il courut vers
Ernestine., ~ :

—Ah ! chdro maman | ditd], vous ne vous attendiez gutre &
me voir.

Mme Duplessis n’avait pu d’abord retenir un cri de joie ;
néanmoins, en embrassant son fils, elle répliqua avec un
accent sévere : -

~ Victor...enfant indomptable, brouillon incorrigible !...Je
viens d’apprendre par une lettre de ton proviseur que tu t'es
sauvé du iycée, et Péprouvais ddjd une mortelle inqriétude:
Apprends-moi done pour quel motif... .

—Eh bien, chére maman, supposoz que jo nai pu rester
plus longtemps loin de vous...vous pour qui j’ai une affection
si vive... D’autre part, le lycde est bien ennuyeux; et on y est
facilement pris du spleen...Enfin, maman, s'il faut Pavouer,\l .
m'a semblé que j'avais le droit, & mon fige, de savoir ce qui se
passe ici, et il me sera bien permis de m’informer...

—Comment, monsieur, interrompit Mme Duplessis, me
faudra-t-il justifier ma conduite devant vous? Vous pourriez
me trouver un peu rebelle & vos volontés ; je vousen avertis...
Mais, allons | poursuivit-elle avec une apparente indulgence
qui pouvait cacher une inquiétude réelle, o n'est pasle mo-
ment de t'adresser des reproches. Te voila au Barral ; sois le
bienvenu, et ne me suscite pas de nouveaux chagrins avec tes
folies.

Victor allait répondre, quand la gérante entra dansle salon.
Le lycéen s’'avanga vers ells et Pembrassa. 3

—Ah! madame Florence, s'ecria-t-il, ne me reconnaissez
vous pas ? :

La gérante, peu habitude 4 de semblables caresses, avait eu,
en effet, an mouvement, brusque pour les repousser ; mais elle
se ravisa aussitét )

—Sainte Vierge! dit-elle, c’est monsieur Victor I...Voyez
donc, madame, comme il est devenn fort et grand i Jo disais
bien que c¢’étzit un homme | :

Et elle adressa &4 sa maitresss un regard qui somblait ajou-
ter : “et un hoinme avec lequel il faudra compter saus dogte.”

, — Vous le gitez, Florence ; ce n'est qu’un enfant volontaire,
présomptueus, et qui me cause bien des ennuis...Mais il
paralt tres-fatigué du voyage ; il n les yeux battus, ev il a
bescin de réparer ses forces,

—Ekh bien | madame, je vais donuer l'ordrs...

—Oh | mazaan, ne soyez pas trop en peine de moi. Quoigue -
je n'aie pas passé une bonne nuit, j’si couché & l'auberge du
Chéne-Vert, & Pierrefitte. ‘

—Tu viens de Pierrofitte } du Chéne-Vert?

—Oul, et précisément vous me frites sonvenir que j’ai une
commission pressée pour vous...Ne se thouvet-il pas ici ane
jeune fille & laquelle vous vous intéressez et & laquelle vous
avez donné asile

—OQui, Mlle Claudine Pichard, la fills de Paubergiste. :

—1e fille! répliqua Victor profondément troubld; maisg
alors elle est la seur de...de...
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—Do celle que Pon & cnterrée hier, achova Mme Florence.
Enfin, monsieur Victor, de quolle® commission- vous a-t-on
chargé & propos'de Olaudine

—Je...jo no sais plus.. JAbl | c'est la sour de... Attendez, jo
crois me souvenir...Oui, clest cola...Il faut quelle parte,
au'elle so cache sans perdre un instant.

—Bonté divine !...Et qui vous a dit qu'elle devait partlr’t

—Lo commandant Duplessis.

—ILs6 commoundant | répéta Erncstine. Quox 1 thor, tag
déjh vu le commandant ?

Victor ne se hitait pas de répondre. I passait et repassait
1. main sur son front, comme pour. aider le travail de sa
penséo. Les images lugubres de la nuit précédente, images
que §6s préoccupn.txons de famille avaient effacées un moment,
lui apparaissaient de nouveau & vette keure avec une nettetd
et une ¢nergio surprenantes..

Mme Duplessis remarqua son malaisg,

—Mon Dieu ! qu'as-tu donc, mon fils # s'écria-t-ello.

—Rien, rien, répliqua-til ; mais je no puis mexphquer.a !

Ma cervelle est comme un chaos...Qu'y a-t-il de faux, qu'y
a-til 2o'vral dans ce quo j'ai vu ou cru voir ¢ Ainsi, c'est la
sceur de cette belle personne aux cheveux blonds qui...

11 se laissa tomber sur un ca.napé, en prenant sa. thte dans
ses mains,

—11 nura entendu quelque chose la-bas, murmum’f*’lorence
Mais, madame, que faut-il faire & l’égard de Clandine? Je
suppose que yous ne voulez pas 'abandonner?

—Nan, certes ; en dépit de la clameur publique, je ne peux
croire cette pauvre enfant coupable.

—Et moi de méme ; alors il s'agit de la soustraire & la jus-
tice ; mais comment § Tout lo pays lui est contraire, et si elle
sort di ici, elle est perdue. Tl vaudrait donc mieux qu'elle
restft dans lo cabinet noir, oit personne n'irait la découvrir,
- car les gens de la maison sont sirs.

—Mais enfin, s'¢cria Victor avec una mortelle anxiété, qu'a
donc fait cette jeune fille §

On ontendit un piétinement de chevaux ﬂans 1a cour, puis
des bottes éperonndes xésonnérent, et un gendarme se montra
sur le seunil de le porte, son tricorne A la-main. .

—-Mesdumes, dit-il avec. politesse, ne vous eﬁ’myez pas.:.

ai ordre de wisiter la maison pour y chercher Mile Claudine
Bxchurd contre laquelle jo snis porteur d’un mandat, & moins
que vous ne consentiez & me la livrer volontairement, - -

Legendnrme était un gros bonhomme & la figure réjouie,
qui n’avait rien de bien redoutable. A Pierrefitte, il so tenait
dans les meilleurs termes avec la population qu'il aveit mission
de surveiller. Toutefois, & sa vue, Mme Duplessis ¢t Florence
nlle-mpme étaiont rostées d'abord interdites ; enfin ln gérante

pon(hb séchement :

—I1 o’y a personne ici que nous autres, monsieur Gérardin.
Cherchez si vous voulez ;- mais il n'y & personne, -

~—Allons donc | Au su de tout le-monde, madame Duplessis-
Barral, ici présente—une dame que jhonore, ajouta le gen-
darme en sinclinant —~a recueilli hier la demoiselle dans sa
voiture et I'a amenée.au Batral.

—11 est possible qu'ells y ait été amenée hier, muois elle ne
s'y treuve pas aujourd’hui.’ -Du yeste, j5 5 vous le repéte, cher-
chez... Vous &tes libre de chercher, . -

ILe gendarme se gratta loreille; il navait aveo lui qu un
camarade qui attendait dans e cou ; et, & eux deux, ils repré-
sentafent, comme 1ous savons, toute la force publique de
Rierrefitte, Or, en, présence de ce mauveis vouloir évident, il
ne pouvait gudre: espérer de déconvrr Claudins dans cette
vaste habitation, pleina de détours, de corridors ot d’escaliers,
- Pepdant.qu'il deme‘pmxb perplexe, ses yeux garrbtdrent sur

icton,. |

—Ab ! mon gargon, i ditl. d'un fon moitié rellour et
moitié sdrieux, nlest-ce pas vous qui, ce watin, &tes sorti par
ls fenétre do Vauberge du Chéne-Vertq... Une manidre de sor-
tir qui, hum ! peut donner de drdles d’iddes !..

Victor fut blessé da soupgon. que contanaxent ces pa.roic& _

—Monsieur, dit-il avec effort, jo m’appelle Victor Duploesns‘
Barral ; je guis aspirant & Pécole militaire de SumbWr, et je
suis ici ’éhot ma mére.

—Oui, dit Ernestine ; o’est mon fils, mon cher chtor Le
désir extrime de me rovoir. .

—Alors tout s oxphque, réphqun. le gendnrme ; mais ce n'eat
pas de cele qu'il s'agit... J%ai ordre de trouver C]audme
]ilchurd et il faut que je In trouVe .

Tl fit un mouvement comme pour commencor ses perquun-
tions, Victor, sous l'influence de son idde ﬁxe, domu.nda de
nouvenu :

~—Enfin, monmeur, pourquot vou]ez-vous arréter cette C‘lau-

ine, ot quel crime a-t-elle coxmms?

—Quoi ! vous ne le savez pas? On ne parle pourtant: que de
cela dans la. commnune. Elle est accuséa d’avoir, par jalousie,
empoisonnée sa sceur Juliette, une fort jolie demowelle, qui
devait épouser le fils de M. le maire... ot il n’ ¥ o pas & dire
non, car on assure que messieurs les oxperts viennent de ué-
couvrir “aussi gros que moi” de poxson dans Je corps de la
défunte,

L'exagération un ‘peu hardie dun brave mxlmnre n’appela
aucun sourire sur les lovres des assistants. Quant & Vietor,
son dgarement redoubla.

—-Elle a empoisonné sa sceur | répéte-t-l, et sa seeur était
cette belle personne aux cheveux blonds... Meis est-glle vrai-
ment morte? Elle me regardait, elle me sourinit... Puis
Phomo s'est avancé avec son scalpel sanglant... Mor Dieu {

Et il se renversa sur le canapé, en proie & une crige per-
veuse. Sa mre courut A Jui,

—Quastu, Victor? gécrin-telle; ; voyez, Florence, il se
trouve mmal |

—Bah | je sais d'od cela viens repnt le genda.rme en ch-
guent des yeux; il parait que votre jeune homme a eu Ia cu-
riosité, la muf- dernitre.., Ca se. croit “fendant” mais cesb
jeune, et ce n’e.t pas encore solide aw poste.. . -

Ernestine faisait respiver des sels & son. fils pendant que
Florence apportait un verre d’eau. Victor, tout & fait hors de
Iui, reprit d’una voix entrecoupée :

—Arrbibzla, gendarme; arrbles cette miﬁ.me empomon-
neuse... Elle esp ici, jer lo sais...  Elle y est, je vous Yaffirme.

—Ne Pécoutez pas! s'éeria Mme Duplessis ; vous voyez bien
qu’il délire!

La frénésie de chtor ne céda. pas devant l’mtetventlon de
59 mére.

~—Out, oui, elle est dnns in maison ! poursmvztrll ona ¥ou-
In m’employer & son salut, parce que j'ignorais encore.. . Mais
ne vous découragez pas... FPrenezla, liveezla au bourrea.. -
X1 faut que la mort de l’anve soit. vengée... Pas-de pmé pour
l’empoisonneuse !

De violentes convalsions YempSchirent d’en dire da.vantage.

Pendant que Mme Florence aidait Ernestine & contenir le
malheursux Victor, le gendarme reprit d'un ton piqué:

—Suffit; il parait qu'on a voulu me rouler ; mais je sais te

quil me xeste 4 feive... Et dussé-je démoliv To chiftesu. N

—C’wt inutile, monsxeur, dit tout & caup une voiz nouvelle ;
je ne saurais rester ici contre le veeu de personne... Me voici |

Ia porte secréte glouvrit, et Claudine entra, . .

Sa contenance était ferme, sans forfanjerie. S&s yeux
avaient un éclat surprenant. Sous son voile de crdpe rejeté en
axritre, avec ses formes sculpturales que dessipaient ses. véte-
ments noirs, elle était magnitique de cuurage, de dignité et. de
douleur.

Mo Duplessis et Florence ne purent ‘retenir un gest.e o

t. Victor lo regarda fixement, et tendaut Io braa.vers
elle, il balbutia :
! ~Oh ! Pempoisonneuse | 'empoisonneuse !

—Que Diew vous pavdonne, monsiear, répligus doucemenb
Claydine, cette cruelle parole! Vous étes plus sévive que ma
constience qui ne me reproche rien, plus sévére que mes juges
qui, je v’en doute pas, reconnaitront mon innocence... Je'
vous remercie, meadames, pour Pintérat que vous r’wrew témoi-
gné... Monsieur Gérardin, ju suis préte & vous suivre.
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Victor demeura immobile et muet.

La noble résignation de Claudine avait touchs lo gros gen-
darine Iui-méme,

—Jo suis désolé de ce qui arrive, dit-il aveo gaucherio ; je
connais bien votre brave homme de pére, et je sais gue vous-
méme.. . Mais le devoir... vous comprenez.

—-Vous n'avez pas & vous excuser... Partons donc... Vous
allez me conduire & Pierrefitte, sans doute §

-—Non, mademoiselle, le magistrat du parquet et les autres
messieurs sont déja repartis pour la ville. C’est done & la ville
que j'ai ordre do vous amener,

1l o’y avait plus aucun moyen de soustraire Claudine & l'ac-
tion de la justice , Mme Duplessis et lo gérante le comprirent,
et comme Victor paraissait tout & fait calme maintenant, elles
ne songérent plus qu’a procurer & la prisonnitre tous les soula-
gements en leur pouvoir. La ville était & trois lieues de 14, et
un semblable trajet paraissait impossible & pied. Florence pro-
posa. de faire atteler une cariole qui servait & 'exploitation du
domaine, Un valet de ferrae monterait sur lo siége, ot Gérar
din devait occuper l'iatérieur avec Mlle Pichard, pendant que
son compagnon ramdnerait les chevaux & Pierrefitte. L'agent
de la force publique accepta avec plaisir cet arrangement, que
Yon se mit aussitot en devoir d’exécuter.

Gérardin appels son camarade, afin de s'entendre avec lui,
ot Florence courut & la ferme. Pendant ce temps, Mme Du
plessis s’assit &4 c6té do Claudine et lu. donne tout bas des
consolations, des encouragements.

—Ah! madame, diseit la jeu e fille d'un air accablé, le
monde entier m'abandonne! :

Mue Florence rovint bientdt, apportant un panier qu'elle
avait bourré, non seulement Jde provisivus, ais encore de tous
les oujet: qu’elle jugenit utiles & la prisonnidre. ZElle y avait
méme glissé un peu d'argent de sa propre bourse.

On se rendit dans la cour, ol la voiture attendnit. Les gens
de la ferme et du chiteau se groupaient ¢i et 14 d’un air triste.
Mme Duplessis, puis Florence, embrassérent Claudine ; I'une
et Pautre plournient. Comme Claudine allait prendre place
dans la cariole & c6té de Gérardin, Mme Florence lui dit encore .

—~Courage, pauvre petite' Des temps meilleurs vien-
dront pour toi, et je soubaite yue la vérité soit promptement
reconnue,

--Souhaitez plutét, madame, répliqua la jeune fills, que la
mort vienne promptement terminer mes souffrances.

La voiture partit. Mme Florenve et les gens de la maison
restérent & causer sur le pas de la porte. Quant & Mme Du-
plessis, inquitte au sujet de son fils, elle s’était hatée daller le
rejoindre au salon.

Elle lg trouva assis &4 1a méme place, le visage ronge, les
yeux hagards.

—-Ah | mon enfant, lui dit-elle, qu’as-tu fait § Cette pauvre
créature ne méritait pas... '

Mais, remarquant I'état de prostration du lycéen, elles’écria
d’urt ton alarmé :

—Tu es malade, Victor | Mon Dieu ! ce voyage, ces fatigues,
ces agitations... Allons ! viens dans ta chembre , appuietoi
sur moi... Il faut te concher bien vite !

Victor se laissa conduire machinalement , ses jambes fi¢
«chissaient sous lui, ot il fit tombé, si sa mere ne Vavait sou-
tenu.

Comme Mme Florence allait rentrer, lo commandant Du-
plessis arriva & cheval. Ayant mis pied & terre, il s'spprocha
avec empressement de la gérante.

- -Od est-elle § demanda-t-il 4 voix basse.

—Qui ¢ Mme Duplessis ?

—XNon, non... Elle... Claudine ?

—Ah ! je cro/ ... Eh bien ! Claudine est partie pour Ia
ville, dans Ia cariole, avec uan gendarme. .

Le commandant poussa un juron, en Frappant du pied.

—11 fallait 1a cacher, il fallait la défendre, dit-l; j'avais
recommandé... -

—Hdélas ' monsieur, elle gest livrés elle méme,

Kl

—Elle veut done périr 7 Les oharges contre ellé sont, acon-
blantes, et sa condamnation parait cortaine... Mais vous dites
qu’elle est dans la coriolo aves un seul gendarme ; jo vais les
rojoindre, et jo ngla laissorai pas emmenecr, ou que le diable
m’emporte | : :

11 fit miko de se remettre en selle ; Mmo Flotence le retin't.
avec hardiesse. ' :

—Y songez-vous ? reprit-elle ; une paveille violence convient-
elle & votre ige, & votre rang, et croyezvous que Claudine
aurait sujot de vous on &tre reconnaissanto ¢ B

Charles Duplessii r¢fléchit quelques instants. .

~—Clest juste, madame Florence, répliyue-t-il; une démarche
imprudente pourrait avoir pour elle des conséquences fi-
cheuses... N'importe | je vais suivre la voiture et m’assurer
yue lon traite gien cette pauvre enfapt. Qui sait wéme si,
dans le trajet, je ne trouverai pas une occasion de lui rendre
service § ’ I

—Et quel service pourriez-vous lui rendre § Il n’y & rien
4 faire pour le moment... Ne voudriez-vous pas plutét voir
votre parente, Mme Duplessis, avec laquelle jo suppose que
vous avez & vous entendre sur beaucoup de choses, et s,u fils,
1. Victor, qui vient de nous tomber des nues %

—J'ai déja vu Victor. Quant & Mme Duplessis, p.ésentez-
lui mes compliments... Elle recevra ma visite bientot

Enr méme temps, Duplessis remonta & cheval et pactit dans
1a direction de la voiture, .

Mme Florence se hita de rejoindre sa maitresse. o

—Ca devient de plus fort en plus fort, murmura-t-elle ; il
a l'air d’avoir peuy de madame & présent ! .

Dahs Paprés-midi, on envoya un exprés & Pierrefitte pour
mander le docteur Bonivet. A la suite de tant de secousses,
Victor avait été pris d’une fidvre cérébrale.

X LN
LA PROMENADE )

Plus d’'un mois s'était écould depuis les dvénements que
nous venons de raconter, .

Pendant une partio de ce temps, on avait craint pour Pexis-
tence de Victor. En proie au plus affreux délire, il revoyait
sans cesse les lugubres images de la nuit qu'il wvait passée A
Pauberge du Chéne-Vert. Enfin, grice aux soins de sa mdte
et de Florence, grice au doctenr qui venait deux fois par jour
de Pierrefitte, le lycéen n’avait pas tardé & entrer eh conva-
lescence, si bien gu'au moment ol se renouent les fils da ce
téeit, il faisait une promeuade & pied en compagnie d’Ernes-
tine, . . e -

Le temps, doux et ciaud ce jour-13, convenait fort bien 3
un convalescent, Quelques nuages voilaient par intarvalle la
face du soleil, et un vent titde courait & travers les arbres.
Aussi Victor semblait-il renaitre sous ce souffle vivifiant, et
quoigne s tunique de lycéen fit devenue un peu trop large
pour son corps amaigri, un vif incarnat reparaissait -sur- zes
oues' PRV Y -
) La mdre ete fils suivaient un sentier qui longeait Ia rividre,
4 I'ombre des saules. Non loin de 13 passait la route départe-
mentale reliant le Barral A Piorrefitte, et sur une éminence, 3
I'horizon, se dressait la tour en ruines ol le commendant Du-
plessis avait été mordu par un serpent. Les promeneurs
s’avangaient par le moulin, dont le barrage traversait In rividre
et formait une chute d’eaun qui S'entendait au loin, dans le
silence de la campagne. A ce moulin demeurait pné vieillo
femme, malade en ce moment, qui étail une ancienne cliente
do la famille Duplessis, et Ernestine, voulent avdir- de ses
nouvelles, dirigeait de ce c8té la promenade.

On marchait & paslents ; Xme Duplossis et Victor avaient
sans doute, chacun de son c0té, des motifv de préoccupation,
car ils n’écbangeaient quo do rares puroles, Ernesiine finit
par attribuer la taciturnité do son fils 4 la fatigue, ot, malgré
sa résistance, elle I'sbligea de asseoir aveo clle au pied d'une
Iraie touffue, & quelques pas du sentier,

Comme Victor passait Iz man sur son front d’un air de
malaige, elle lui demands ;

-
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~Est-co que tu soufires, mon enfant ?

—-Non... pas comme vous le pensez, du moins.

—Jo gage que tu as encore Vesprit obsédd de cus visions qui
te poursuivaiant pendant ta dernidre maladie... Pauvre Victor!
comme tu as expié durement ta folle escapade, ton humeur
turbulente eb brouillonne ! Cependant, le docteur affirme'qu’en

_ roprenant des forces, tu parviendras sous peine..; -

~—Ce n'est pas cela, maman, répliqua le lycden avec une
sorte d’impatience ; In fidvre est partie ; jo ne songe plus
qu'swx réalités, et ces rdalités. deviennent chaque jour plus
sombres... Tenez, puisque l'occasion s'en présente, jo vous
domanda la. permission de vous adresser quelques questions,

Ernesting ne put retenir un mouvement d’inquiétude..

—Non, non, répliqua-t-elle, pas en cec moment.. Tu es
edcore trop faiblo. S

—Ma mero, il est des pensées qui nuisent plus yue tout.le
reste & mon complet rétablissement, et pout-étre dépend-il de
vous gque je retrouve le repos... Il fant que je sache, et ' i le
droit de savoir, & quel titre nous sommes au chatean du Bgr-
ral. Une inimitié mortclle ex'steit entre mon peére et celui
qu’on appelle le commandent Duplessie ; on m'a conté ['his-
toire de ca duel qui eut lisu autrefois dans la salle d’armes...
Comment se fait-il dono qu'aujourd’hui... :

—Mais toi, Viotor, que peux-tu reprocher au commandant §

*interrompit Ernestine. Depuis que nous sommes. jei, ne nous
a-t-il pas -donné mille preuves de délicate affection ? Oublions
cezanciens deémélés de famille, comme ton pire lui-niéme avait
fini par les oublier... Ecoute, mon enfant ; depuis le malheur
qui nous a frappés, nous n’avons plus qw'un ami, qu'un pro-
tocteur : c’est Oharles Duplessis, Lorsque je suis tombéede
lo. position éminente que je partageais nvec mon mari, jo n'ai
Pu, & cause de toi, & cause de ta soour, si jeune encore, me
résigner & Pabaissement, & In pavretd. Charles Duplessis est

‘Hotre parent ; pourquoi repousserions-nous ses bienfaits ?

—C’est qu'il est peut-8tre lo seul homme au monde de qui
nous ne pouvons en accepter.

—Tu es injuste et ingrat envers lui, Victor ; il a toujours
témoigné beevcoup d'intérét pour tol. Ces derniers temps,
quand tu ss ét6 si gravement malade, il paraissait parvtager
mon anxiété. Tu n'ignores pes quil passe presque tout son
temps & la ville, afin d'8tre au courant Ce ce qui concerne
Claudine Pichard ; il acquitte ainsi sa dette de reconnaissance
envers une personns qui lui & sauvé la vie... Néanmoins, lors-
que tu as été en danger, il est venu chaque jeur uu Barral et
prenait part A tes soufirances, comme si tu avsis ét4 son fils.
Tu m’as conté toi-méme que, pendant la nuit ol tu regus une
secousse si €errible a l'auberge de Pierrefitie, il te soigna avec

beaucoup de ztle... Victor, tout cela ne prouve-t-il pas que,

malgeé ses fautes de jeunesse, Charles Duplessis ne mérito
plu;’; la réprobation que nous avons si longtemps fait peser sur
luif . _

Et la belle veuve laissa couler ses lermes, :

Cet attendrissement donnait un charme de .plus & sa phy-
siono aie, noble et sereine d’habitude, ot il semblait que son
fils dit en &tre to 1ché... Victor, au contraire, frofga le sourcil,

—Avec quelle chinleur vous le défendez ! reprit-il ; jiragine
pourtant que votre indulgence pour cet homme, qui & vorsé
autrefols lo sang de wmon pere, n'in it pas jusqu'a lui nccorder
votre -main, cor ae on assure que vous ¢res prited le ¥aire ?

Ervnestine tressaillit. . -« . . . -

~—Malheureux enfant ’, s'érin-t-elle, qui t'a dit... comment
as-tu pu voir. .. Certains de nos amis ont parld devant toi
d’événements que tu nurais dé. ignorer toujours... Eh bien !
soit, Victor, poursuivit-elle avec une émotion croissaute ; si
jamais je ‘me déoidais A un pareil mariage, serait-ce & toi de
w'en blamer ¥ Naurail il pas pour résuitat d'assurer ton ave-
nir et celui de ta swur ? Ne me permettrait-i pas & moi-méme
de ne pas descendre au-dessous du rang gue jai occupé dans
le monde # Enfin, ne serait-il pas un royen de changer ln
sitnation fichense ol nous nous trouvous & c¢e moment, ot
que notré ruine compldte nous oblige de subir ?.., Victor,

A}

mon fils bien-aimé, vois les chosos dans toute leur vérité. .: Si
ce purent, contre lequel tu témoignes tant d’aversion,'rous
retirait son appui, que doviendrai je aveo mes enfapts 3
Les sangloty 1o, suffoquaient, et elle s'arréta. Victor réprit
avec ung obstination farouche : S o
—Encoro uite fois, nous dovons tout accepter, plutdt que
les sorvices du commandant Duylessis ; ot si je vous ‘droyais
disposée & lui donner un jour ou I'auttre la place de mon péré..,
h + —Victor'! Victor ! tu ne snis ~i de' qui ni' dé quoi'th’
perles... Duilleurs, qui te dit-qu'il bange & m’épouser ¢ Peut-
Gtre, en avrivant ici, avais-jo un soupgon & cet égard : peut-
étro entrevoyais-jo cette solution au fAchéux probléme que
présente notre existence actuells. ' Mais ‘depuis’ que je suig
dnstallée aw Barral, Charles Dnpléssis, soit par délicatesse,
soit‘par quelque motif inconnu, évité'de s'expliquer avée Taoi
ot se coatente, par Vintormddiaire de Florence, dé' pourvoir
générousemont & nos besoins: Quuinrt & Iui, il est absorbd par
autres intéréts... qwil n’appartient & personne d’appréuier.
Victor ne remarqua pas lo ton d’aigreur'qui perqait dans
les dernitres paroles de sa mére. ' ‘
—Eh bien | doue, dit-il en se redressant; §'il n’a pas jugé &
propos encore de vous donner des éclaivcisseriients; ce sera
mot qui les lui demanuerai. D4jd une- fois il & refusd de me
répondre ; mais il re w'échsppera plus phr des subterfuges.
Justement-j’ai entendw dire & Florence qu'il viendrait aujour-
d’hui au Barral, et je me propese... ‘ R
~Non, non, Victor; je te l¢ défends... je ten prie.. Gavde-
toi d’aborder avec le commandant ge sujet difficile. 'Tu es
fougueux, emporté ;- tu ne saurais ‘conserver aucune mdésure,
Laisse-moi fuire plutdt ; Je profiterai du premier mément
favorable... ' o
Me mére, dit le jeune Duplessis, je ne'sburais demeurer
indifférent & tout ce qui touche Ihonneur et'la corsidération’
de 1na famille.. T A
La. mere et lo fils se levdrent’ et se romirent’ ‘en marche,
L’une et Pautre ne songeaient pas & reprendro la edniveisatiqn, -
Victor, inquiet; regucdait” fréjuemment en arrire. Comme
Pon approchait du moulir, dont le tic-tac mongtone commen-
gaat & dominer le sourd grondement de 1'écluse, Muie Deplessis”
dit & Vietor : : B
—Cette visite & une vieille femms inalads, Mok ami, ne”
saura1t avoir Leaucoup d'attrait pour toi. Tu peux doncm'at-"
tendre ici... Je ne resterai pas longtemps chez la méto' Robin,
—Volontiers, répliqua Victor avec émpressement 5 tat
endroit est fort pittoresque, et.j'y seral & merveille. - Ne vous”
génez done pas, chére maman ; je vais vous attendre. 7
Ernestine donna, 4 son: fils un baiser sur la front, Tui souri, -
puis elle entra dans-le moulin, tandis que Vicfor s'asgsyait sur
les racines saillantes dn vieux chitaigniér, 4iihe éingian.
taine de pas du btiment.- o n e
Demenré seul, il n'eiit tenu qu'a tui &’admirer les besutds

‘| du paysage environnant ; meis son sttention €3 ‘porta éxclu-

sivoment sur la. route qui allait de Pierrcfitte au Barral, et
chacun des Tares passants quisy montrafent devennit de sa
part Pobjet d’'un exemen partictdier, =~ i et T
11 dtait en observation depuis quelques instants @¢j4; quand
il aperqut un - cavalier se dirigeant vers le chatéawr, "Co'éava-

excellent, Malgré- Ia distancs, Vict~ "trut recoiinditre le
commandant Duplessis et so levw: coie e
—~Cest Jui ! murmura-ti ; lui seul pentgaloper par monts
et par vaux... Il'va au Barrel, ot Voceasion st bofine pour”
demander Ventretien que-jo désire depuis si'longtemps, ~ "
Au moment de s’éloygner, il hésita' encore. - '
—Que dira ma mdre ¥ pensait-il. o
Mais bient0t il fit un mouvement brusque eb 36 mit & Coyrir
vers le ohatean. oo e

I T
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Ie commandant venait, en effot, darriver ~an Baxial

lier allait grand trein, et Fon jugenit que v cheval dovait Mtre *

T
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Dopuis que lo jeuno homme était en convalescence, Duplessis
n'y paraissait qu'd de rares intervalles et no s’y arrdtait gudre.
Ses manitres avec Ernestino dtaiont douces, polies, affectuouses;
néanmoins, il se montrait souvent réveur, embarrassé. Aussi-
t0t que lo. conversation prenait une tournure intime, il s'eun-
pressoit do se vetirer sous un prétexte quelconquo et restait
plusieurs jours sans rovenir. - K

Il avait, selon Vhabitude, attaché son cheval & un anneau
do fer dans la cour, afin d’8tre toujours prét 4 repartir, ot était
entrd & la régio, ol il comptait rencontrer la gérante. Mmo
Florence n’y était pas, et toutes les portes restaient ouvertes,
aveo I'insouciance ordinaire & la campagne. Toutefois, enten-
dant un certain bruit & lintérieur, le commandant pénétra
dons une pitce du rez-de-chaussée qui était contigud au salon,
et qu'on appelait In salle d’armes; il y trouva enfin Mm
Florence qui, fidtle & ses habitudes d’activitd, s'occupait de
fourbir les vieilles armes, disposées en trophées, d’on la salle
tirait son nom.

Charles Duplessis n’entrait pas d'ordinaire dans cette pitce,
dont la vue éveillait en lui des souvenirs pénibles. Mme Flo-
rence, en le reconnaissant, ne put s'empécher de tressaillir et
elle s'empressa, de mettre de cOtd les épées de combat qu'elle
était en train de nettoyer.

Yo commandant lui demanda des nouvelles de Victor; elle
répondit que le jeune homme était entidrement guéri et se
promenait en compagnie de sa mire.

—T'res bien, répliqua Duplessis tout pensif ot presque sans
savoir ce qu'il disait.

Mme Florence le regardn avec attontion. Il était fort amai-
gri ; sa barbe avait beaucoup grisonné, et ses yeux caves bril-
Inient par moments d'un éclat fiévreux.

—Monsieur le commandant, 4 son tour, ne parait pas bien
- portant, dit la gérante ; cette vie d'agitations continuelles ne
lui convient pas, et peut-étre vaudrait-il mieux...

—Moi! interrompit Duplessis brusquement, je me porte
comme un charme ; vous rdvez, ma chire,

Tous les deux se turent. Mme Florence reprit hientdt :

—Vous 8tes sans doute allé & Ia ville ces temps-ci... Que
dit-on de Claudine Pichard ?,

—Son affaire doi$ venir dans quelques jours devant la cour
d’assises, réplique le commandant, dont le visage s’assombrit
encore. :

—Et espire-t-on?

11 fit un geste de désespoir, ot Mme Florence crut entendre
un sanglot.  Au bout de quelques secondes, il se disposa &
partir, .

—Je suis pressé, dit-il; je ne saurais attendre le retour
&’Ernestine et de Victor, qui rentreront tard peut-dtre...

—Qugi! monsieur, ns voulezvous pas patienter un peun?
Je sais que medame désire beaucoup...mais beaucoup, s'en-
tendre avec vous sur une foule de choses. T

—Ce sera pour une autre fois ; je vous répite qu'aujourd’hui
je suis extrémement pressé. , )

—J’espire pourtant que vous m’écouterez, moi! s'écria une
voix ferme et presque menagante.

Victor, tout, haletant st tout en nage, entra dans la salle.

l:f\,‘e commandant regarda Victor avec étonnement, mais sans
colére.

—Bonjour, mon gargon, dit-il ; je suis heureux de vous voir
81 bien remis.

—Et moi, monsieur, répliqua Victor, je suis heureux de

trouver une occasion depuis longtemps attendue... Excusez-

nous, w2-ame, ajouta-tl en s'adressant & ls gérante ; je désire
entretenir le commandant Duplessis de graves intéréts de
famille,

Mme Flcrence ne bouges pas.

—Los intéréts de votre famille ne sauraient m'étrs étran.
gers, répondit-elle; et pout-étre, par mon long dévofiment,
ai-je acquis le privilége...

—Ne contrariez pas Victor, ma bonne dame, dit le com-
mandant ; il faut avoir égard ayx caprices d’'un convalescent.

La gérante se dirigen & pas lents vors la porte. Comme ello
passait prds d'unoe toble ol elle avait déposé deux vieilles
épées, olle sombln vouloir les emporter ou du moins les remettre
en placo. Mais olle craignit que cot aoto n’dveilldt certaines
iddes, et d'ailleurs un mouvement brusque do Vietor lui fit:
accéldror so marche, Elle sortit done en murmurant :

—NMon Dieu | que ve-t-il arriver$ - C

Cependant Victor, en face de son parent, ne so hatait pas
de xeprendro la pavole. Si étourdi et déraisonnable qu'il £04, il
éprouvait quelque difficulté d uborder sans mesurd un sujet ,
délicat. Comine il se taisait, le commandant lui dit de son ton
paisible, en g'asseyant et en désignant un sidge an lycden:

—~Quetme voulez-vous, Victor? Vous savez que jallais
monter & cheval, e

‘Cette 1sise en demeure décida le fougueux jeuna homme & v
brusquer les choses. . ST

—Un mot seulement, monsiour, reprit-il de son:ton rogue
et cassant, Quoique nous soyons de la méme famille, il v’y & |
pas toujours eu de bons rapports entre vous et les personney
qui me touchent de plus pids, Cette salle, qui-fut le thédtre
d'une affreuse catastrophe, pourrait le dires Cependant, depuis
la perte cruelle que nous avons farts, vous dtes parvenu, jone
sais comment, A fasciner ma pauvre mare... Aussi ne trouve’
rez.vous pas surprensut que je vous demande quelies sont vos
intentions & notre égard. ST v ‘

Un sourire dédaigneux se jous sur les ldvres de Charlés
Duplessis. * I1 répondit pourtant avec cette longanimité qu’il-
montrait toujours & I'égard de Victor: . C

—11 n’y o atcun. mystdre dans ma conduite; et mes actes:
s'eypliquent assez d’aux-mémes. Votre ptre, mon parent; & été
mon ami d'enfance et de jeunesse. -Un jour, des dissentiments,
dont il est inutile de rappeler }a cause, s’dlevén.at entre nous ;
un conflit éclata... conflit que ,o diplore.et gui me laisss de
cruels regrets. A cette Jeure, mes intentions emvers votrd
mére et vous sont des.plus loyales, deg plus bienveillantes: La
vie publique, les exigences d’'une hauta position orit ruiné votre
pére ; et comme jo ne voulais. pas que g veuve et ses enfants
pussent déchoir, je suis intervenu, en qualité de parent portant’
le méme pom, afin que le Barral ne t:mbat pas dans des mains
dtrangbdres... Jo n'ai pas besoin de vous dire, Victor, que cette
propriété de famille appartient toujours 3 votre mére comme
A vous, et jattends que des considérations de convenahoes,
aussi bien que certaines formnlités - 1égales, me permettent de-

voug la restituer ouvertement. . .- . o
En parlant ainsi, loe commandant s7ait un air de simple ot-
mile franchise, - T IR LRI S
—Je n’ai pas collicité ces bienfrits, répliqua . Victor en re-
doublant de raideur, et mon . pire, si digne etai fier, les efit:
repoussés énergiquement. Je me réserve d'oxaminer avec ms
mére si nous pouvons les acceptor... Toutefois, il est un point,
sur lequel je me saurais jemais entendre raisun: estil vrai, -
monsieur, qu'il serait question d'un mariage entre vous et... la
veave de M. Duplessis-Barral? - - .
~—Qui vous a dit... Comment savez-vous... . . . .- - :
—Qu'importe ! Venillez seulement w’apprendre si ce projet
existe et i vous comptoz le mettre & exéeution. - :..--
Charles Duplessis ne pub cacher un mortel embarras,. -+ -«
—Peut-8tre, en effet, répondit-l, serait-co ux moyen de pré-
venir les interprétations de la- malveillance ;. maix i} s'agit de
savoir si les circonstances permettront... £t puis, avant tout,
Viotor, il est une volonté devant lequelle'vous et’:moi:nous
devions nous ineliner. - .« . . - L. o
—Aingi, vous .ne niez- pas que- cette.idée sa soit offerte 3.
votro esprit, et ma mire elleméme..:Eh bien ! commandant
Duplessis, jo vous déclare dés & présent que jo ne consentirai .
jamais & ce mariage... €eserai’, un déshonneur pourla mémoire -
de mon bienwiimé péve... N~.qy je n’y consentirai pas, dissions-
nous tous #fre andantisl- . - . - - R N T
Etil se Jeva'd’'un bond. T EETR S
Ie commeandant, malgrs ‘son. parti priz dindulgence et de
douceur, commengait & senfir: ln colére gronder en lui-méme.:

v
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—Victor, dit-il, pour parler comme tuteur de votre famille,
il faudrait que vous ne fussiez pas vous mdme en tutelle. Or,
non seulement vous 8tes mineur, mais encore vous avez prouvé
depuis peu quel fonds or doit faire sur votro esprit de con.
‘nite ot do formetéd. Ne m’obligez pas & vous rappeler qua
vous wétes qu'un écolier en révolte, dont les nerfs n'ont pas
ussez do- 8olidité pour supperter les moindres émotions... un
simple cauchemar.

Ces reproches eb cos sarcasimes portdrent au comble l'exas.,
pératica du joune lycéen. Les veines de son front se gonflérent.

—Vous m’insultez, monsieur, g'écria-t-il, et jo ne souffrirai
pas... Quoique mes études ne soient pas termindes, je n'en serai
pas moins, d'ici & quelques anndes, officier comme vous l'avez
ét6 vous-méme. Je sais manier un flouret... Enfin, 5'il faut 1p |
dire, depuis que j’ai PAge de comprendre, je nourris la pensée
de venger mon pdre dont vous avez versé le sang... ici mndue,
dans cette salle... Par lo ciell ajouta-t-il en s'élangant vers la
table ot Mme Florence avait laissé les deax épées, voici pout-
étre I'zrme dont vous vous 8tes servi et qui va me seryjr &
mon tour |

11 seisit une des deux dpées et se mift & Vagiter convulsive-
ment. Charles Duplessis derreura immobile,

—Victor, dit-il, voulez-vous donc m’assassiner

—Non, mais vous forcer & vous battre, comme vous avez
autrefois foreé mon pare... Prousz cette arme, maonsieur, et en
garde! Je ne suis pus un adverssire 4 dédaigner, et vous
n'aurez pas facilement raison de moi... Prenez... mais prenez
donc l... Je Pexige... -

Et il présentait la seconde épée au commandant. Celui-ci
demourait impassible,

—Vous aurez beau faire, Victor, je ne consentirai jamais
me battre contre vous. Je me suis repenti de m’¢tre nutrefois
abarJdonné & une aveugle colre ; jo na commettrai pas aujour-
d’hui lo. méme faute... Vous pouvez me tuer : je ne me défen-
drai pas.

—Pourquoi cels, monsieur ! Je ne saurais contenir le sen-
timent de uaine qui bouillonneen moi, et je guis capable...
Allons donc! vous vous défendrez, he fiit-ce que pour pouvoir
protéger encore cetie petite empoisonneuse qui absorbe tout
votre temps, toutes vos pensées, et qui, quoi que vous on
disisz, o causé la mort de son ange de sceur!

Victot avait touché une fibre qui vibrait jusqu'au fond de
I'4me de son parent. Charles Duplessis saisit machinalement
Pépée et s'éeria avee indignation :

~—V.ctor, ce que vous dites est abominable, et vous méri-
teriez .Mcis non, ajouta-t-il aussitdt jo dois mépriser les
insultes d’un enfant...Laissez-moi ; je ne veux pas me battre;
je ne me hattrai pas.

—Et moi, s'écria Victor parvenu au paroxysme de la rage,
je venge mon pére comme je peux.

En méme temwps, il s'élan¢a sur Charles Duplessis, 1'épée
haute, 0" .

Le commandant, par un mouvement instinctif et pour ne
pas se laisser dgorger par ce forcepd, releva la sienne; les
deux fers s'engagdrent avec un bruit sinistre, .

Ce résultat obtenu, Victor ne put retenir un cri de joie.

—Enfin ! enfin ! disait-il en attaquant de toute sa vigueur ;
mon vaeu 13 plus cher se réalise !

Duplessis ne sengeait évidemment qu’s se tenir sur la défen-
sive et & parer les coupe qu’on lui portait. Tout en écartant
avec adresse cette pointe qui, & chaque Justunt, menagait sa
poitrine, il disaib : .

~-Victor, revepez & vous...Ca ducl ost udieux, et si je pou-
+7ai8 vous révéler.., Arrétez done, je vous en conjure!

Victor n’écoutait rien et redonblait d'asrdeur. Cependant,
comme il était encore affaibli par sa meladie récente, ses
attaques témoignaient d’'une certaine mollesse. Lo comman-
dant efit trouvé vingt fois Yoccasion de le toucher, s'il ne se
fat borné, comiue nous; Yavens dit, & parer les coups. Toute-
fois, il se dégage, du choc ot de Y'dclair des &pdes, une électri-

cité qui agit sur les hommes los plus calmés et lour donne la

fibvra du combat. Charles Duplessis ne tarda pas 3 éprouver
cotto perniciouse influonce ; I'impationce le gagnwit ; son
rogard devenait étincelant, et I'on pouvait craindre qu'd wn
moment donué, il no £G4t plus mattro de lui.

Nul no savait done comment o combat allait finit, quand
une voix pergante domina le cliquotis des fors et s'écrin ¢

—Victor, indomptable garqon, que fais-tu? :

Victor avait recsnni is voix do Mme Duplessis, qui venait
d’entrer avee Florence ; mais il ne se rotourna pas et répliqua
tovt haletant :

—Laissez-moi I...Je venge mon pére|

—Ton pbrel...Malheurcux onfant l... Mais c'est lni, c'est
ton vdritable pire que tu voux tuer ;..

Victor pilit et recula en laissant échapper VParme qu'il
tennit 4 Jo moin. Sa mire se jeta sur lui, entoura de ses
bras et fondit en larmes.

De son c0té, le commandant so hita de zacher son épée ot
regarda fixement Mme Duplessis.

~—Ernestine, dit-il aveo vivacité, & quoi songez-vous'?

Il y cut un moment do silence. Victor, bouleversé par
cette révélation, regardait successivement sa mére et le com-
mandant. .

—Madame, balbutia-til enfin, Paije bien entendu? M.
Charles Duplessis serait... ) ‘

—On a voulu dire, interrompit le commandant que j*4tais
comme un pére pour vous...que. je vous avais toujours porté
une affection paternelle, enfin que je sonsidérais comme un
devoir sacré de veiller sur vetro bonheur. .

Cette interprétation des paroles de sa mere ne fit quac-
croitre anxiété du lycéen. Il se tourna de nouveau vers
Ernestiue, qui s’était jetée dans un fauteuil,

—Parlez, madame, reprit-il ; comment dois-je comprendve...

—Ekh, oien ! oui ; quand méme mon fils devrait me hsir, me
mépriser, il fout qu'il sache la véritd...Je ne veux plus m'ex-
poser & &tre le ténoin de scénes effroyables telles que celle-oi...
Oui, Victor, c’est ton vrai pére qui est devant toi, et si tu
avais versé son sang, tu aurais commis un parricide.

A son tour, Victor se laissa. tomber sur un siége. ILa
gérante, comprenant qu’une pareille explication ne devait pas
avoir lieu en sa présence, fit quelques pas vors la, porte. Mme
Duplessis 1o, retint du geste. . o

—Demeurez, Florence, dit-elle avec accablement ; vous 8tes
notre amie ; vous avez connu nos splendeurs ; vous connaftrez
nos décadences et nos mistres...Ecoutez done ce que je vais
dire & mon fils, lo cceur brisé et la rougeyr au front:

“ Viotor, avant que mon wmariage se omcliit avec M.
Duplessis-Barral, des projets de méme nature aviient existd
entre moi et Charles Duplessis, ici- présent ; mais ces projets
n’obtinrent pas 'approbation d’une personne dont je dépen-
dais et dont la volonté n’admettait aucuns résistance.

“ Fascinée, tenifiée par mn mére, jo dus céder b ses ordres,
sans oser avouer quels motifs yavais de rester fiddle & un pre-
mier engagoment. Mais & peine le mariage était-il décidé et
annoncé dans le monde, que jo reconnus limpossibilité de
cacher une minute de coupsbla faiblesse,

“ Dans mon désespoir, javouai tout & ma mare; je crus
qu'elle allait mourir de coldre et de douleur. Elle haissait
Charles ; ce mariage avec Ferdinand Duplessis-Barral était le
plus ardent de ses désirs, Comme elle ne prenait aucun parti,
Jj'eus le courage do m'adresser & Ferdinand lui-méme et de lui
révéler ln, véritd

¢ 11 hésita ; malgré sa tendresse pour moi, il voulait tout
rompre. Mais cette rupture sans cause apparente devait
produire un affreux scandale, me déshonorer. D'autro part,
mz mire annongait quelle me laisserait subir toutes les con-
séquences de ma faute plutdt que de consentir & mon mariage
avec Charles, et nous savioas tous que rien ne ferait fléchir sa
volonté, : :

- % Jallais *tre broyée entre cos passions et.ces intérdts cont?”
traires, quaud le généreux Ferdinand céda. Soit que son
amour pour moi I'emport&t sur foutes les considérations, zoit
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qu'il me criit plus capable que personno de servir ses projets
ambitieux, soit enfin quil obéit & un sentiment do véritable
nagnanimité, il me promit de ne rien changer A nos projets ;
il me proposa de traiter l'enfant -4 naitre comme son propre
enfant, de.ne m’'adressor jamais de reproches dans l'avenir...
Il a tenu parole,.et moi, par une vie ontitre daffection ot de
dévouement, jo me suis efforcée de lui prouver ma gratitude.

¢ Tu peux texpliquer maintenant, Victor, la portée réelle
du conflit qui eut lieu ici méme, pen de temps avant ta nais-
sance... Mais jetons un voile sur ces tristes ¢vénements... Ils
devaient avoir pourtant de bien cruels résultats pour leur
principal auteur... Ma mere, brisée d'inqui¢tudes, do regrets
et peut-8tre de remords, expirait quelques mois plus tord, en
nous priant de pardonner le mal qu'elle avait fait.

¢ Quant au commandant Duplessis, sa conduite, depuis cette
époque ddji si ¢loignée, a toujours été pleina de noblesse. 11
s’est loyalement tenu & I'écart tant que nous avons été dans
la prospérité ; & présent que les mauvais jours sont venus, il
reparait pour nous soutemr et nous protéger. Je sais que,
plus d'unc fois, Victor, pendant que tu étais au lycée, il se
glissait sur le passage des éleves pour te voir de loin, t’envoyer
une bénédiction sans que tu le saches... Voild pourquoi il t'a
reconnu d’abord en te rencontrant & I'auberge de Pierrefitte. ..
11 t'eime, et peut-étre estce surtout a cause de toi quil se
montra envers nous st bienveillant, si désintéressé... Victor,
ne veux-tu pas embrasser... le ccmmandant Charles Duples-
sis 37

Ie Jycéen fit un geste de dénégation.

—Bfon fils, répéta la malheurcuse femme avec un accent
déchirant, ne veux-tu pas embrasser... ton pére ¢

Victor paraissait en proie aux sentiments les plus opposés.

—afon pire ! répétaitl, il est mon. .. Laissez-mot le tewps
de réfléchir, de m'babituer... Croyezvous donc que lon
change son cccur comme on change un vétement ?

Et il courut Senfermer dans sa chambre.

—ZErnestine, dit alors Charles Duplessis, quelle impradence !
11 eiit mieux valu qu'il ignorat toujours. ..

—Ah ! monsieur, répliqua Ernestine en sanglotant, le ciel
nous punit... Je ne pouvais laisser s‘enraciner cette haine
avengle de Victor. Quand je songe que, si j'étais arrivée
quelques minutes plus tard... Mais excusez-moi, poursuivit-
elle en se levant ; il faut que je me rende aupres delui. 1l
souffre... Daillears, 1l m’importe de le ramener 4 de meillears
sentiments envers vous.

Et elle alla rejoindre son fils.

Comme le commandant, redoutant peut-ftre de mnouvelles
explications, se mettait aussi en devoir de se retirer, ilapergut
Alwe Florence, qu'on avait fini par oublier pendant la sotne
précédente.

—A présent, monsieur Charles, dit-clle, les choses m'appa-
raissent sous un jour nouveau, et je comprends comment o pu
venir l'idée d’'on mariage entre vous et ma maitresse. Je diral
mieux, co mariage me semble indispensable, et il n’y a plus
aucun motif de le retarder.

~—Certainement, ocertainement... N¢anmoins, mademe
Florence, ajouta le commandant d'un ton sec, vous me per-
mettrez de traiter de pereilles matitres avec d'autres qie
vous. .

Puis il partit brusquement.

! ' v
LE PROCES DE LA DEMOISELLE

On ne s'étonnera pas que Claudine Pichard, le * procts de
la demoiselle,” comme on disait, eut appel¢ une foule considé-
rable autour du palais de justice de L***, Avant mémoe Vou-
verture des portes, Ia placo qui préctde lo palais était pleine
de monde, ¢t lcs témoins; ainsi que les jurez, étaient- confon-
dus avec les simples spectateurs. Parmi ces témoins oL se

“montrait ceux dont la déposition devait avoir lo plus d’impor-
tance : d’abord le maire Chamusset, dont un rapport sur la
mort subite de Juliette avait-donné Véveil 3 la justice ; puis

son fils Auntole, frisé, musqué, pommadé, souriant, sautillant,
et qui dtait venu 1A comme & une fdte ; puis le petit dactour
Bonivet, triste ot abattu, & cause peut-ttre des écrasantos
ddclarations qu'il aveit 4 faire comme un . des experts de lau-
topsie ; puis enfin les gens de l'auberge, Marion, Fanchette,
Frangois et plusieurs notabilités de Pierrefitte. Le bonhomme
Pichard lui-mbine, cédant & de pressantes sollicitations, devait
assister au procts en habit de deuil, selon l'usags, afin d'at<
tendrirle jury, et il attendait dans une maison voisine Je
moment de so rendre & la séance. Quant au commeandané
Duplessis on Pavait-vu traverser rapidement la foule eb
entrer dans le paleis de justice par une porto interdite aun
public.

Quel que fit le motif de cette démarche, le commandant ne
tarda pas & reparaitre sur In place. Bien qu’il fiat assignd -
comme témoin, il portait ses habits ordinaires, que rehaussait
sa rosette de la Légion.d’Honneur, et les 1évres oontractées, lo
sourcil froncé, il somblait s'indigner de la curiosité qu'inspirait
sa présence. Nul n'ignorait, en effet, son dévouement pour
Claudine et les efforts qu'il faisait pour lo sauver. Il était,
pour ainsi dire, le seul ami, le seul protecteur de la melkeu-
reuse enfant.

Ayant rencontré Bonivet qui causait avecles gens de Pierre-
fitte, il passa son bras sous celui du iwnédecin et Ventraina &
Pécart.

~ZEh bien 1 demanda le docteur.

~—Je n’ai rien obtenu, répliqua Charles Daplessis. Elle ne
dira rien... & moins que les adjurations du président et la
solennité des débats n’impressionnert sa volenté plus gue je
ne saurais faire. 1

Et il poussa un profond soupir.

—Enfin, commandant, si, comme vous le croyez et comme
je le crois, elle n'est pour rien dans ce crime, qui soupgonnez;,
vous { '

—E¢t vous, docteur ?

—2Moi, je ne saurais exprimer aucune opinion & cet égard...
Mon r0le actuel se borne A constater Vexistence du poison
dans le corps de In victime.

—MMais, comme homme, comme ami de cette pauvre créa-
ture, vous avez le droit de supposer... :

—Je ne suppose rien, tant mes suppositions seraient
absurdes aux yeux des autres et 3 mes propres ysux |

~J'imagine pourtant que nous avons la méme pensée... Ne
vous semble-t-il pas, mon cher Bonivet, que Claudine, en refu-
sant de dire ce qu'elle sait peut-8tre, obéit 3 quelque santi-
ment de générosité et de devoir ¢, :

—Cest possible, commandant, répliqua €vasivement le
docteur, mais attendons... Comme vous a’tes, les incidents
d’audience et les efforts du président, qui passe pour avoir
autant de fermels que de pénétration, mettront sans doute I
vérité en lumidre.

Cette conversation fut interrompue par un brouhaba qui se
faisait sur la place. Les portes du palais de justice venalent
de s'ouvrir, et on se précipitait vers le salle d’audience. Or,
dans cette foule turbulente se produisit tout & coup un mou-
vemert de curicsité. Elle s'écartait respectueusement pour
laisser passer un vieux campagnard qui, appuyé sur le bros
d'un voisin officieux, se dirigesit 4 pxc leats vers la porte
principale du palais. 11 avait surio t8te un chapeax i larges
bords, muni d’un crépe décoloré, et portait un petit collet
jadis noir, devenn rougeifre, qui avait l'air d'un mantesn
funtbre. 11 marchait les yeux baissés ; ndanmoins, tout le
monds Yavait reconnu : ’était Je bonhomme Baptiste Pichard.

On se poussait le bras ; on se montrait Paubergiste, et on
disait d'un ton de compsssien : : .

~1I1 a Pair d'un btien brave homme... Quelle afffiction pour
lui d’avoir une fille qui & tourné si mal |

—Son rutre fille ne valait pas non plus bien cher, dit Is
Girce, qui se tronvait parmi les témoins; une petite évaporée,
occupée uniquement de roves et do rubans... Quant su
c’est o créme des hommes, et mon cher défant pensait do lui...
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" —Oui, ouj, il y avait bien des choses i redire aussisur la plus

jeune, intorrompit la cabaretidre Carteron ; le ptro laissait la
brido sur le col &4 I'afnée ot & 1a cadette. On peut voir main-
tenant ce qu'il en est résulté ! -
- —11 gurait fallu, dit ln vieille fille qui avait assisté vétae
de blanc sux funérailles de’ Juliette, que M. Pichavd, un
homme riche ot bion posé, so remaridt avec une personne
entendue et de meurs pures, comme il y en a... Elle aurait
mis de I'qrdre dans sa maison, et ello edit surveillé ces doux
petites de la bonne maniére.

—~Sans doute il n'y aura pas pensé, mademoiselle Rose, dit
la Girot d'un ton gognenard ; mais r’importe, lo vieux est bien
assez & plaindre sans cela.

—Un vral martyr ! ajouta la Corteron. . ,

—Ce sera charité, dit Mlle Rose, do chercher:a le consoler
quand le moment viendra.

Les trois femmes s'étaient mises 3 la suite do Fichard, qui
contimit d’avancer modesterent, en récoltant sur son pas-
sago des salutations et des marques de sympathie. Bient6t
tous disparurent sous le porche du palais de justice. Ul

Bonivet et le commandant, qui n’avaient pas perdu un mot
de cette conversation, échangérent un long regerd, sans rien
dire, puis ils se dirigérent eux-mémes vers le palpis, ol leur
prégence, en qualité de témeins, allait devenir nécessaire.

b public remplissait ddja la salle, et des conversations pas-
sionnées s'¢taient ¢tablies dans le prétoire. L'entrée de la cour
imposn silence auz causeurs ; mais quand P'accusée parut 3
som tour, escortée de deux gendarmes, le respect de la justice
ne put contenir une vive rumeur que le président eut grand™
peine & réprimer.

Tous les yeux se fixtrent sur Claudine, qui était vétae de
noir, le visage caché sous un veile. Elle nesembla ni s’étonner,
ni Seffirayer de la curiosité ardente qu'elle excitait, et g'assit
sur Ie banc, & 1n place que les gardes lui indiquérent ; puiselle
demeurs immobile, la tate ba.i§ée, sans méme joter un regard
sutour d’elle.

_ Qulefit-elle regardé, en effet 3 Partout dans ceftesalle il 0’y
avait que des visages impessibles, ou sévires, ou enmemis.
Elle paraissait ne devoir recueillir sucune marque de pitié,
adcin encouragement dans c& nombreux auditoire. Son pire
1ui-méme, assis au banc des avocats, devant elle, ne g*était pas
‘Yetourné pour lui adresser une parole ou un signe de la inain.
11 restait impassible, et les rides noires qui sillonnaiant son
vissge avaient un caxj.tcti:m-de rigidité plus frappant qu’a Por-

laire. -

1Tout le monde remorqua cette attitude du bonhomme
Baptiste. : B

~-Voyez-vous, chuchotait-on, son pire aussi la croit coupable.

—Alors, pourguoi est-il venu ¢ La loi ne I'y- obligeait pas.

—Sans doute, mais usage... On ne veut pas avoir Pair...
Sirement, clle lui fait horreur autant qu's personns !

Quand le président proeddn & Pinterrogatoine de I'accasée,
cllb dut se lever et écarter son voile. Alors ce fnb un mur-
mure d'sdmiration qui courut dans Ia salle. Claudine avait
perdu son gracieux embeapoint, et son visage avait la blan-
cheur mute de Vivoire. En revanche, ses yenx noirs brillaient
d’un éclat singulier, et, melgré Ja modestic de son maintien,
5es traits exprimaient nne fermeté, une déeision résultant sens
aucun dotite d'un énergique parti pris.

Un vieil avocat, qui avait unelongue pratique des accusés,
et qui obeervait Claudine de loin, ne s'y trompa pas. o

—Voild une fillé résolue, dit-il toat bas & un de ses con-
irtres ; elle n'avouera rien, jo vous lo garantis.

L'accusation se fondait particulitrement sur Ia. rivalité
qui avait existé entre les deux sweurs & propos d’Anatole Cha-
rousset, sur la querelle qui s'était ¢levée entre elles au pont
de Pierrefitte ef dont Anatole avail été témoin A distance,
enfin sur ce fait que Claudine seule avait intérét A la mort de
sa seur.  Quant & 1'avsénio rolrouvé si abondamment dans le
corps de la victime, linstruction avait constaté qu'il en exis-
tait & Vauberge une notable quantité, délivrde 3 Pichard par

un droguiste pour In destruction des rats, peu de temps avant
le crime, et que cet arsénic, avec 'imprudence trop fréquento
chez les campagnards, était resté dans un meuble toujours
ouvert dé la salle & manger. '

Claudine ne contesta pas l'affection qu'elle av it ressentio
pour Anatole, et ln sctne violente du pont de Pierrefitte. Mais
elle nia avec force, comme toujours, qu'elle ofit attentd & In vie
de sa sceur. ’

~Non, non, disaitelle, j’aimais Juliotte, comme Juliette
m’aimait... Quant je Pai vue souffrir, puis mourir, mon ceur
s'est brisé... Non, je n’ai pas tué ma sceur, ma pauvre sceur...
Jo Paflirme devant la justice des hommes ; jo le jure devant
Dieu qui me regarde ¢t qui m’entend !

Et clle tendait le bras vers un tableau représentant le
Christ.

Cette adjuration solennelle causa un léger frisson dans I'au-
ditoire ; mais ceax qui fréquentent les cours d’assises savent
que les coupables protestent parfois de leur innocence avec
autant de chaleur et d'éloquence que les innocents eux-mémnes.

Le président reprit :

—Du moins, Claudine Pichard, il est impossible que vous
igmoriez quelle main criminelle a donné le poison & Juliette.
Vous n'avez presque pas quitté votre sceur pendant sa maladie,
et vous avez di voir... .

—Je n’ai rien vu, répliqua l'accusée précipitamment.

~—Réfléchissez ; je vous y invite, et si vous étes sans
reproche, ayez pitié de’vous-méme. Aucune censidération, de
quelque nature qu'elle soit, no doit vous empécher de dire co
que vous savez, ou mlme co que vous supposez. -Vous étés cous
le conp d’une terrible accusation, qui pourra fétrir jusqu’a
votre mémoire... Aa nom do ce Dieu que vous invoquiez tout
a Vheure, parlez sans crainte... Que savez-vous ? -

Claudine restait muette et paraissait vivement émue. Un
profond silence régnait dans la salle. On croyait que Je jeune
fille allait enfin entrer-dansla voie des aveux, et tous les
regards se fixaient sur elle. Pichard lai-méme, si impassible,
sl morne jusque-ld, éprouva un tressaillement et retourna la
t€te pour regarder sa fille par dessus la barre qui Yenséparsit,

Peut-itre Claudine étaitelle en proie & guelque lutte inté-
ricure. Néanmoins, cette lutte ne fut paslongue ; bientét fes
traits de Vaccusée reprirent leur caractéere d’obstination ; ses
I2vres se pinctrent, et elle dit d’une voix sonore :

—Je nesaisrien, monsieur le président, et je ne suppose rien.

Lo président ne put retenir un geste de déconragenrent,
tandis que le vieil avocat murmurait 3 part lui : —Jen étais
sir ! :

Yinterrogatoire do Clandine terminé, on passz & Yaudition
des témoins. 1ls étaient nombreux ; mais Ja plupart n’avaient
3 s'expliquer que sur des circonstances éttangéres au fait prin-
cipal. Le cornmandant Daplessis, appels des premiers, raconta
sa rencontre fortuite avec I'ainde des demoiselles Pichavd, le
service qu'elle Iui avait rendu, le dévolment dont elle avait
fait preuve, ct, sur Yinvitation du président, il exprima sa
conviction profonde gue Claudine ne pouvait avoir commis le
crimo dont on Paccusait. Cette déposition parut cxciter une
sympathie générale, et Claudine remercia le commandant par
un sourire de la plus navrante expression. T

Lo docteur Bonivet vint & son tour exposer guels-symptdmes
il avait observés chez Juliette, dane les dirniers”instants de
13 maledie, ses soupgons, son antagonisme avec Vofficier 'ds
santé Martin, mais comme Yempoisonnement, ainsi qu'il 'avait
constaté en qualité d'expert, était in. miestadble, son tdmoi-
gnage n'apportait aucun jour noaveau dans 'affaire et fub
presque inaperga. ' ; '

En revanche, celui de Chatnusset fils causa une vivéfermen-
tation dans Yassemblée. Le bel Anatole, & appel de son nom,
savanga avec assurance, répandant sur son passage un parfam
de vanille- et de jasmin, II langrit des ceillades aux bolles
dames de la wille qui se trouvaient dans Pauditoire ; il PArals-
sait beaucoup plus vocupé du nwud desa cravate que des
choses importantes dont il allait “déposer, et qui “pouvaient
faire tomber une jeune et charmante téte.
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Cependent, lorsquil se trouva devant la cour, il essaya do
prendre un air grave qui n'allait gulre a sa physionomie im-
pertinente ; et sur linvitation du prdsident, il commenga lo
récit de ses relations avee l'unc et Yautre des demoiselles
Pichord.

Claudine qui, pendant les dépositions précédentes était res-
téo comme indiflérente, so pencha en avant pour écouter. Peu
& peu, oubliant sa vigilance sur elle-méme, elle so montra plus
attentive ot laissa sa figure trahir les impressions do son fime.
Elle ne perdait pas un geste do Yancien fiancé de sa sour et
semblait aspiror ses paroles.

Le président ayant demandé & Chamusset si vraiment il
avait recherché Claudine pour le mariage avant de 1echercher
Juliette, Anatole répondit avec légtrets :

—Non, non, monsieur le président, les choses ne sont pas
allées jusqued... D’aberd Mlle Claudine me plaisait sssez,
jen conviens, et par déscuvrement jai pu lui adresser quel-
ques flatteries comme on en adresse aux jeunes filles ; mais
bientOt toutes mes attentions, toutes mes tendresses se sont
fixdes sur sa sceur, et je n'ai récllement aimé que Juliette.

Claudine se redressa; ses yeux s'allumérent. Il sembla
qu’'un eri de protestation allait s'échapper de ses lévres ; mais
elle se retint encore et se rejeta en arridre, en poussant un
-1 ond soupir.

—Aviez-vous donc remarqué dans Claudine Pichard, reprit
le président, quelque défaut qui vous faisait regretter vos
assiduités aupres d'elled »

—=S8a seeur magréait davantage, répliqua nonchalaimment le
bel Anatole ; d’ailleurs, Mlle Claudine passait pour étre vive
et emportée, et y’en eus la preuve la veille du jour de la catas-
trophe. .

En méme temps il répéta comment les deux seurs, & la
suite d'une explication dont 1l pouvait étre Fbjet, s'étaient
disputées sur le port de Picrrefitte, et comment 1l avait craint
un moment que Claudine ne précipitat sa seur dans lo rivitre.

T’accusée, pendant co récit, était toute haletante et serzblait
beaucoup souffrir. .Anatole, qui avait pris insensiblement un
ton théitral, afin peut-itre de produire plus d'impressions sur
certaines personnes do l'auditoire, 2xposa ensuite les derniers
moments de Julistte et Ja recommandation formelle quela
mourante lui avait faite de la venger.

—J’accomplis ce veey, ajouta-t-il en enflant Ia voix avec
emphase, et Jinvoque Je chitiment contre I'auteur de la mort
de Juliette !

L’accusée, hors d'elle-méme, se souleva en murnourant ;

—Lui! Iui! cest lui qui m'accuse et me condamne !

Puis elle retomba, suffoquée par les sanglots, sur son hanc.

—Je disais bien, pensait le commandant avee désesporr:
clle aime encore ce nigaud saus coeur !

L’audienco fut un moment interrompue. Le président, ayant
réussi & rétablir le silence, demanda & Claudine :

—Avezvous quelque obscrvation A faire sur la déposition
du témoin Anatole Chamusset?

—Aucune ! soupira-t-elle.

Et Anatole regagna sa place, de I'air triomphant d’un ac-
tenr qui a conscience d’avoir bien rempli son réle.

L’audition des témoins se termina sans incident remarquable,
et le président dobna la parole au ministére public.

Le réquisitoire fut accablant pour accusée. Lavocat géné-
ral démonira avec éloquence qu’elle seule avait cu intérét au
crime, qu'elle seule ¢tait en situation dele commettre, et il
énuméra les circonstances quisemblaient rendre sa culpabilité
incortestable,

Claudine ¢tait maintenant comme anéantie. Lo téte penchée
sur sa poitrine, elle ne semblait plusrien voir ni rien entendre.

Enfin la parole fut donnde A son avocat. Cétait un des plus
renommés du barreau de Li**¥, et il avait ¢té choist par Uin

fluence du commandant Dauplessis, qui s’était mis secretement
en rapport avec lul. Quandil se leva, un profond silence s'éta-
blit dans la salle ; on espérait que I'habile défenseur allait, par
quelgue révéation, sauver une cause qui, nous devons lo dire,

¢était ddjh perdue suprds do ln plupart des juges ot des assis-
tants.

Il commeng¢a par rappeler la vie honnéte et pure de Clau-
dine jusqu’au jour od Juliette avait été prise d'un mal subit.
Sans nier le caractire un peu emporté de sa cliente, il fit res-
sortir la différence qui existait entre un mouvement impdtucux
de jeunesso et la perversité infarnale qu’exigeait un crime
exdéeutd lentement, peut-étre longuement médité. Il fétrit en
passant la conduite A’ Anatole Chan:usset, qui avait amené un
conflit passager entre les deux sceurs, ot i} s'efforga do prouver
qu’il n’existait aucure conuexité entre ce conflit et I'empoi-
sonnement accompli quelques heures plus tard.

Mais si Claudine n’était pas 'auteur du crime, qui était-ce
donc § Le caractére bien connu de Juliette, aussi bien que les
circonstances de I'événement, ne permettaient pas de supposer
uun suicide. Quelle était done la main qui avait versé la mort
& cetto matheureuse enfant, que tout le monde paraissait aimer ¢

Ici Pavoeat employa force réticences et précautions ora.toires.
Ilavait I'nir d’hésiter & exprimer des suppositions qui poavaient
ttre sans fondement, Néammoins, il finit por se demander si
aupras de le victiine ne se trouvait pas quelque autre personne
qui avait & sa mort un intérét connu ou <aché. Il insinua que
certains caractéres de bonhomie pouvaient ¢tre trompeurs;
que Pige, des habitudes de lucre et de convoitise altéraient,
dans certains esprits vulgeires, étouffaient méme souvent les
sentiments de Ja nature.

Une fois entré dans cette voie, 'orateur ne semblait pas
prés de s'arréter. Evidemment il songeait moins & accuser qu’a
éveiller des doutes dans Pesprit des jurds; mais un doute
suffisait pour sauver Claudine.

Personne ne se trqmpait sur la portée de ces insinuations,
ct tous les yeux s'élaient fixés sur le bonhomme Baptiste.
Celui-ci, d’abord, n’avait pas eu l'air do comprendre les allu-
sions auxquelles il était en butte ; mais les paroles de 'avocat
devenant plus claires, il éprouva de légers soubresauts; il ™
penchait In téte & droite et & gauche ; ses traits ridés expri-
maient & la fois 'étonnement, I'indignation et In terreur.

Claudine, clle aussi, avait semblé sortir .nsensiblement de
sa prostration et ¢tait redevenue attentive. "Sire enfin de no
pas se tromper, elle so leva de nouvean, interrompit l'avocat
et s’éeria d'une voix ferme:

—+Messieurs, je ne suis gu’une pauvre ignorante ; mais si Ja
loi me donne quelque autorité sur les paroles de mon défen-
seur, je m’oppose & ce qu’il me défende ainsi...Je ne souffrirai
pas qu'or: attaque en mon noir celui qufd je dois le plus aimer
et respecter en ce monde !

Cette interruption, si inattendue et si contraire 3 'usage,
produisit une nouvelle rumeur dansla salle. Claudine, debout,
I'il animé, rose de colére sous son voile noir, avait une atti-
tude pleine de dignité chaste et do noble colere. Ie président
linvita avec douceur & se calmer, et elle se rassit.

L’avocat, syant repris Ja parole, profita adreitement de la
circonstance pour faire remarquer les sentiments d’affection
aveugle et de dévofiment absolu dont Claudine était animée &
Pégard de son pére. Puis il voulut roprendre sa thése ; mais
1es récentesprotestations de 'accusée, I'embarras qu'il éprouvait
& poursuivre ses insinuations sans la blesser, nuisaieat & son
éloquence. Sa parole était confuse, sa pensée obscure, et mal-
gré quelques ¢lans chaleurenx 2 la péroraison, sa plaidoirie
s'acheva sans grand effet.

Yes débats étant terminds, le président fit un résumé clair
et impartial de Ja cause, puis les jurds entrérent dans la salle
des délibérations.

Ils n'y restérent pas longtemps, et bient6t leur sonnetts se
fit entendre. Quand ils eurent repris leurs places, le chef donna
lecture du verdict.

Ce verdict était affirmatif sur la plupart des questions;
néanmoins les juréds, touchés de Ia jeunesse, de 1a beauté, de Is
conduite sans reproche de I'accu-ée jusqu'au jour du crime,
avaient admis des ¢ circonstances atténuantes.” Ia conn i son
tour, usa d'indulgence dans lapplication de la peine, et Clau-
dine fot condamnée 4 vingt ans de réclusion.
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| voulez... devient plus fort & mesure que je la vois plus giande,
k plus admirable, plus héroique. Je I'aime & ce point que jo lui
—Dieu sait la vérité... Quant & woi, . pardonne sa passion insensée ‘pour un fat ridicule; je I'aime

On lentrafna. » jusqu'a oubilier certains devoirs sacrés pour moi... Mais qu’im-

Pendant que la foule se retirait, le commandant s’agitait porte tout cela! Ce jugement mYirrite sans in’abattre, ot jo
comme un fou dans un coin du prétoire. Bonivet, qui Pobser- ! persisterni dans mes efforts pour sauver Claudine.

vait de loin, craignit qu’il ne fit quelque éclat ficheux ot alla |
lo prendre par le bras. !

Tlle éoouta sr sentence avec une fermeté stoique, et ait en
levant les youx au ciel :

j'eusse préféré mourir!

—Y pensez-vous, commandout? Ne vientelle pas d'dtre

Ils sortireut ensemble du palais de justice.
~—Voyons, monsieur Duplessis, disait Boaive! on ne pouvai

| frappdée par une condamnation terrible ?
t .1 -—Cette condamnation n'est pas encore irrévocable, et je
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attendre mioux... Vingt années de réclusion, quand on avait’
lieu da redouter...

~Mais ello est innocents, doctenr, et il vient de se com-
mettre une monstrueuse erreur judiciaire...Je le sais; jen
suis siir, et vous deves en &ire slir comree moi.

—Oui, mais on l'sbsenca de toute espice de preuves...
Allons ! commandant, soyez calme. La chaleur, que vous
mettez dans cette affaire est interprétée déjd d’'une_manitre...
bizarre.

~—Que dit-on? répliqua Charles Duplessis avec emporte-
ment. Que yaime Clandine¥ EN bien! jo ne m'en cache pas...

veux en obtenir I'annulation... Vous m’aiderez dans cette téche,
docteur, n'estco pas? Et je compte sur vous.

—Sans doute; mais que pourrons-nous faire ¢

Charles Duplessis se mit & lui parler bas, et ils so perdirent
dans la foule.

Dans le bourg de Pierrefitte, habitucllement si tranguille,
régnait une ceriaine agitation. De grandes affiches ronges cou-
vraient toutes les murailles, et, quoique ce fit Thenre des tra-
vaux de la campagne, on voyait des geus aller ¢k et JA en chu-
chotant avec vivacité. Sur une petite place, en face de la mai-
son du notaire Briffaut, olt Ie counmandant avait un piedd-

Oui, jo Yaime, et cet amour... un amour de vieillard, si vous

terre, cette fermentation devint lus visible. Quelquesgronpes
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de causeurs observaient avec intérét la maison, d’on il s'élevait,
mnlzed ln distance, un murmure de voix animées.

Victor, nous en avons eu déjd la preuve, n'était ni timide ni
embarrassé quand quelque chose le touchait. Il s’'approcha
d’un deJces groupes :

—Qu’y a-t-il done, mes braves gens, demande-t-il, et que so
passe-t-il ici ¢

Le lycden était déjh connu dans le voisinage ; toutes les
mains se portérent anx chapeaux pour lo saluer. '

—2Mon Dieu! rien, monsieur, répliqua un des causeurs.
Seulement votre cousin le commandant vient d'arriver, et il
est 14 chez le notaire avee le bonhomme Baptiste. Voussentez
que, vu I'état des choses, cetto rercontre peut mal finir, et on
voudrait savoir. . .

—3& commandant est ici! s'¢erin Victor, et on o laissé lo
ptre Fichard pénétrer... Diable)

Il allait franchir la porte dv notaire, quand des cris furieu, |
bientdt suivis d’un coup de feu, se firent entendre intérieure-
ment.

—1II est arrivé un malheur! dit un des curieux avec plus
d’étonnement que d’effroi.

Victor, eperdu, se préeipita dauns la maison.

Nous sommes obligé de donner ici quclques détails pour
Vintelligence de ce qui va suivre.

Le commandant Duplessis, dans un but que uous connai-
trons bientdt, avait résolu d’acqudriv toutes les créances qui
grovaient tc utes les propriétés de Pichard, et ces créances
¢taient nombreuses, car, sur la plupart de ses marchés, Pavare
de la terre n'avait payé que des somumes insignifiantes. Aussi,
certains créanciers, iapatientés de ne tien tirer de lui, avaient-
ils, de longue date, commencé des poursuites, obtenn méme
des jugements qu'un reste de piti¢ empéchait seule de mettre
& exdeution. ’

Charles Duplessis, conseillé par des hommes d’affaires expé-
rimentds, avait donc acheté, & beaux deniers corptants, les
droits de ces divers créanciers, afin de les exercer en son nom
personnel. Le maire Chamusset, n’ayant plus aucun ménage-
ment & garder envers Pichard, avait ¢édé volontiers sn eréance
de dix mille francs, ¢t nous savons, par Yexemple de la bohé-
mienne Jeangagne, comwment Duplessis s’y prenait pour arri-
ver & ses fins. Il avait réuni ainsi un grand nombre de titres
dont plusieurs étaient imwddiatemnent exéeutoires, et fait sai-
sir, par ministére d’huissier, non seulemment les terres dont le
paiement ¢tait en souffrance, mais encore tous les hiens appar-
t‘;znant en propre & Pichard, y compris Pauberge du Chéne

ert.

A la suite de cette saisie;qui avait en licu quelques jours
auparavant, les grandes affiches rouges, dont nous venons de
parler, étaient apparues sur les murailles de Pierrefitte. Elles
contenaient l'interminable énumération des morceaux de terro
qui allaient &tre vendus par autorité de justice, finsi que leur
mise & prix, et elles avaient ¢t posées avec profusion jusque
dans Ia ville de L¥*¥%, X

I est facile de s'imaginer quelle rumeur causs cet événe-
ment. Bien que, depuis longtemps, on pitt prévoir In raine du
forcéné acquéreur de terres, personne navait cru qu'lle dit
étre si prompte et si complite. Toutefois, lo bophémme Bap-
tiste, comme on s'obstinait & Pappeler, n'avait plus les sympa-
thies de Ia population. Depuis Ia condamnation de sa fille,
Yopinion publique s'était tournée contre lui. On se communi-*
quait tout bas certaines remarques relatives au procts réceat,
et on Insinuait d¢jd que Pichard pouvait bien s'étre rendu
coupable du crime affreux dont Claudine portaitla peine. Aussi
nc montrait-on qu’une pitié trés-restreinte pour Paccaparcur de
terres, et certains de ses anciens amis ne songeaient plas qu'a
profiter de sa chute.

Du reste, Ia conduite de Pichard, dans cette circonstance,
n’avait ¢té ni digne ni modérée. 11 avait vouln tuer I'huissier
et les recors chargis de lui_signifier Irs jugeraents et d'opérer
les saisies. Puis il avait proféré de violentes menaces contre
ceux de ses créanciers auxquels s'était substitué le comman-

dant. Or, on commengait 4 ne plus dédaigner ses menaces, et
le maive Chninusset, notamment, n’osait plus sortir, de peur
de roncontrer le vindicatif aubergiste. : ’

Tel dtait done l'état des choses, lorsque la nouvelle se répan-
dit, par l'indiserétion d’'un clerc de M. Briffaut, que le com.
mandant Duplessis allait venir & Pierrefitte. Pichard en fut
instruit un des premiers, et nous savons quello impression
cette nouvelle produisit sur lui. Quant aux autres habitants
due bourg, nous savons aussi qu'ils étaient curieux de voir
quelle figure Pichard ferait devant son persécuteur acharné,
et voilk comment tout Pierrefitte €tait on rumeur & Varrivée
de Victor, .

Charles Duplessis, en effet, venait de traverser le bourg sur
Pexcellent cheval auquel il donuneit tant do besogne et était
descendu chez le notaire. Ie cheval ayant été conduit & P'éeu-
rie, Je maitre dtait monté au petit appartement qu'il occupait
au premier étage, et ot Briffaut ne tarda pas & le rejoindre.

Le coramandant paraissait triste et mécontent. Comme nous
Pavons dit, il était fort vieilli et ne conservait rien de sa belle
prestance dautrefois. ’

I1 se jeta, encore tout bottd, sur un fauteunil de canne et
éeouta distraitement Briffaut, qui lui rendait compte de Ia
warche de ses procédurce.- Duplessis'interrompit pour Jui don-
ner des instructions d‘u‘Ie sévérité excessive.

- Le notaire se réeria.

—Tout cela est bien rigoureug, comwandent, dit il, et jene
sais vraiment ce qu’a pu vous faire Pichard pour que vous le
traitiez ainsi. . ’

~—Ce quil m’s fait? répliqua Charles Duplessis. A moi,
rien; mais je venge ses deux malheurcuses filles, et d’ailleurs
y'al besoiu pour mes projets qu'il soit réduit au désespoir. Il
faut qu'il renonco eiitin & ce masque d’hypocrisie dont il se
couvre ; il faut quil soit brisé, vaincu, sans force et sans cou-
rage... Alors peut-8tre obtiendraije de lui ce que je désire, et
jo verrai si je dois Pépargner. b

—Vous voulez le réduire au désespoir ... Commandant, ce
peut étre 1A un jou dangereux. Les natures les plus paisibles,
deus ce cns, deviennent souvent féroces.. .

—J’en courrai les risques, répliqua stchement Duplessis.

Lo notaire intimidé n'osa jnsister. Le commandant reprit
apris un moment-de silenco :

—Avezvous entendu dire, monsieur Briffaut, quu lo juge
ment de Claudine Pichard avait été cassé par la ¢our supréme,
en apparence pour um défaub de forme, en réalité peut-étre
parce que les magistrats delordre supéricur Pont trouvé inique ?

—En effet, mon journal annonce ce matin que le pourvoi de
cette pauvre fille 1 étd admis et quo la craso est renvoyée de-
vant ln cour do P**%,

—La nouvello est exacte ; ainsi, tout peut se réparer, et le
procts va recomniencer sar nouveaux frais.  On doit se félici-
ter maintenant que Mile Claud we n’zit pas consenti 3 s'éva-
der, comme je... comme on le lud avait conseillé et comme on
lui en avait préparé les moyens. Quels qunient été les motifs
de 2a détermination, il y a Jou dlespérer que, cette fois, elle
voudra se défendre...* Et c’eat pour cela, Briffant, que j'ai
hesoin plus que jawmais de rompre toute résistance du c6té de
Pichard. Je le tiens'pat les sentiments les plus puissants do
cette 4me vulgaire ; il importe que je le dompte complitement,
ot jo le dnmpterai.

—Pen etlez-moi de vousdire, mensiear; que si vous comptez
amener Pichard & quelque pénible aveu, vous pourriez &tre
trompé dans vos caleuls. Ces vieux campagnsrds ont uae
obstination aveugle, farouche...

—C’est ce que nous verrons. ‘ .

En ce moment, un clerc entra {out effaré pour anvoncer quo
Pichard venait d'arriver & I'étude et demandait A voir sur le
champ AL Duplessis. .

—Eh bien! qu'il entre, répliqua lo commandant aveq,tran-
quillité. N

~—Avec votre permission; monsienr, dit lo clerc embarrassé,
Pichard a une mine fort singulidre, et on pourraly; ¢raindre...
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—Que craindraiton {.

Et sa tournant vers Briffaut, loe commandant poursuivit :

—Peut-8tre est-il déjd au point ot je voulais I'amener, et il
importo de s'en assurer gu plus vite... Ayoz donc la bonté,
messieurs, de me laisser avec lui. Il est vraiment néecessaire
que nqus ‘causions en particulier

—Commandant, dit le notaire tout bas, soufirez que, moi du
moins... , .

—Ah ¢a! wille millions de diables! ¢roit-on que ce bon-
homme me fasse peur, & moi, vieux soldat d’Afrique? Edt-il
dans sa poche un canon chargé & mitraille, je ne m'en soucie
gutre... Ev vous, messicurs, excusez-moi.

Toute nouvelle représentation étent inutile, Briffaut, et son
clerc so retirtrent; subout de quelques minutes, Pichard
monta Vescalier & pas précipités,

LA CATASTROPHE.

Lorsqu'il entra, ses petits yeux avaient des éeluirs fauves;
comme ceux d'un chat en fureur, et ses poings étaient convul-
sivemeut fermés. Cependant, Yattitude paisible de Duplessis
sembla. produire sur lui Veffet d'un calmant, et il salua en
silence.

—Bonjour, monsiear Pichard, lui dit le commandant avec
un sang-froid étudié ; on m’assure que vous avez & me'parler...
Prenez un sitge; il ne tiendra pas & moi que je me vous
accorde ce que vous demanderez. :

Cette douceur inattendue, ces paroles presque amicales
transfigurérent subitement le bonhomme Baptiste, Ses traits
crispés se détendirent : :

—Ah! monsieur Duplessis, s'écria-t-il avec explosion, vous
n'étes donc pas mon plus mortel enmemi? Vous n'avez donc
pas juré ma perte? Vour ne songez plus A faire vendre ces
. morceaux de terre que j’ai eu tant de peine & acguérir, que
j'al conservés au prix Je tant de soucis et de sacrifices Teuez
j'ai voulu me raisonner, mais c'est plus fort que moi... On
m’arrachera V'Ame si on essaie de m’enlever un seul de ces
biens qui sont ma joie, mon orgueil, ma vie... Allons ! mon-
sieur Duplessis, je ne vous ai donné aucun sujet de colire ; je
vous en conjure, mettez fin & ces poursuites impitoyables! Je
prendrai tous les arrangements que vous exigerez, mais ordon-
nez A vos gens d’affaires de ne plus me traquer commne un loap
enragé... Ayez pitié de moi... Je vous ls demande on grice;
voyez, je vous le demande & genoux !

En effet, Pichard étai¢ tombé lourdement sur ses deux
genoux et avait joint les mains, tandis que de grosses Jarines
inondaient son visage. Il y avait tant de souffrance et de
terrenr dans son attitude, qu’il semblaif impossible de ne pas
en étre touché. : '

Cependant, Daplessis ne manifesta aucune émotion.

—Relevez-vor ., monsicur Pichard, dit-il; ce n’est pas par
des pritres et des humilit dons que vous parvieadreza changer
ce gue j’ai résolu. Je vous épargnerai, et 1 *-ue je vous aiderai
A sortir des embarras d'ane situation périliex s ; mais vous
devrez, de voire ©oté, acoepter mes conditious, et clles vous
paraitront sans doute fort dures, je vous en avertis.

—Vos conditions ! Quelles conditions ¢ Dites vite, mon-
sieur... Rien, je croig, ne me semblera dur, pourvu que je
conserve mes terres.

~—Nous allons_voir. .

L'aubergiste gassit sur une chaise en face du commandant
les mains sur ses genourx, et le regards, bouche béante.

—Monsieur Pichard, reprit Duplessis, avez-vous entendu
dire que 1o pourvai de votre fille Claudine s ét¢ admis at que
le jugement de la cour d’sssises do L*** vient d’étre cassé 7

Le bonhomme passa lamain sor son front.

—Attendez, dit-il ; je crois me souvenir gu'on m’a parlé
aujourd’hui de quelque chose de pareil... & moins que je ne
Yaie révé... Ma paurre tite est s fajble & présent | -

~—Eh bien ! st vous 17 Yaffirme... Oui,

1gu0rer «ncare, Je vous
le procks ¥a recommencer devant la cour de P

]

—Pourvu que la petite s'en tire aussi heureusement.que du
premier | xépliqua Piochard avec distraction; mais, si vous leo
vqulez bien} monsieur Duplessis, parlons de nos affaires.

—Ce que vous appoelez “ nos affaires ” toucha plus que vous
ne pensez & la cruelle situation de vatre fille afnée, ot vous
anllez le comprendre... Pichard, Claudine est innocente, ot il
faut que, dans un bref délai, cette innocence soit-solennelle-
nient reconnue.

t —Je ne demande pas mieux... C'est ma fillg, aprés tout!

—TUn veu stérile ne suffit pas; il fout encore que vous
contribuiez, méme au prix des plus grands sacrifices, & obtenir
co xésultat... Et cela-vous sera d’autant plus facile, poursuivit
le commandant d’une voix sourde, que le vérittble coupable,
x’est vous, Baptiste Pichard | . .

—23oi ! g'¢erin Vaubergiste en bondissant ; =i I'on peut dire...

—N'easayez pas de nier ; ma conviction est complite sur ce
chapitre... Et co n’est plus moi seul qui suis convaincu de
votre culpabilité : tout le monde aujourd’hui fait certains rap-
prochemeris ; tout Je monde s'apergoit que votre simplicitd
apparente n'est que ruse eb faussetd. Au moment, ol Juliette
est morte, vous vous trouviez dans I'obligation de la marier et
de Jui rendre les biens de sa mére, ce que vous vouliez éviter &
toat prix. Grice & I'admirsble dévodment de Claudine, les
soupgous ne sont pas tombés sur vous ; mais jai tout lieu de
croire que votre fille alnée sait la vérité et gqu'elle va se reld-
cher enfin de sa discrétion funeste. L/instruction recommen-
cera sur des données nouvelles ; des témoignages nouvesux
seront recueillis, et certainement, Pichard, vos abominables
forfaits ne resteront pas sans chitiment.

L’accent ferme, Vair de certitude du commandant, glagaient
Pichard d’effroi. Un mot surtout Pavait frappé.

—Des témoignages nouveaux ! balbutiatil; quelqu’un
aurait-il parl§ contre moi, hein {... Faudrait le dire.

~—TL'instruction vous le dira... Qu’il vous suffise de savoir
que vous jnspirez les plus graves soupgons, et que vous n'é
pas seulement en danger d'étre ruiné, mais encore d’étre pour-
suivi, condamnsé eb... le reste.

Un geste terrible acheva la pensée de Duplessis. ,

Evidemment, le commandant donnait comme des réalités cs
qui no pouvait étre encore que des suppositions ; mais Pichard,
dont la conscience n’était pas tranquille, continuait de trems
Ler. Toutd coup, il releva la téte et sourit d’un sourire
étrange :

—Voyons, voyons ! reprit-l ; tout ca, c’est des finasseries...
Vous avez quelque chose & me proposer, n’estce pas ? Propo-
sez donc. .. proposez tout de suite.

. Le commendant crut décidément Yavoir amené au point
qu’il désirait.

. —~Pichard, reprit-il, avant de vous apprende ce que j'at-
tends de vous, sachez d’abord ce gue je vous accorde... J’al
concentré dans mes mains toutes les créances qui grevent vos
propriétés 3 les jugements ont &té rendus ; ics saisies ont été
opérées ; il ne tient qu'a moi d’achever votre xaine. Eh bien !
Pichard, je renoncerai & ce droit rigoureux. Je prendrai Ven-
gagement de ne pas l'exercer tant que vous serez vivant, et je
me bornerai & stipuler un modeste intérét pour les sommes
avancées par moi... De plus, je vais vous remettre, & Vinstant
méme, une somme de dix mille francs en billets de banque,
afin que vous puissiez remplir les conditions que je vous impo-
serai. :

Le bonhomme Bapiiste semblait changé en-statne. Enfin
il dit avee brusquerie ; :

—Cest trop beauw... beaueoup trop besu l.. Il y a du
¢ chiendent...” Maintenant, voyons lo *chiendent,” monsieur
Daplessis ! :

—Je vous ei prévenu, Pichard, que mes conditions seraient
dures ; dcoutez-les... Yous allez vons mettre & -gette table et
écrire une déclaration ains: congue : “ Jo reconnais devant Is
justice que je suis seul coupable do la mort de ma fille Jullette
Pichard. Pour éviter Pobligation de rendre & Julictte, en la
marinnt, les biens do sa mbre, j'ai glissé dans ses boissons lo

~
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poison qui I'a tude, puis je me suis arrangd afin de rejeter les
soupgons sur mna fille afnée Claudine, dont j'espérais égaloment
hériter...” Voild ce que vous duvez éeriro et signer, ici... sans
retard .. si vous voulez que jo montre quelque pitie pour vous.

Baptiste demeurait muet. Il n’avait peut-8tre aucune hor-
reur de son crime, mais il s'épouvantait de l'aveu écrit et
authentiqua-qu’on exigenit de lui. Quand il recouvra la force
de parler, il balbutia :

—Mais, monsieur, songez done. .. c’est tout bounement ma
téte que vous me demandez !

— Ecoutez encare. .. je n'ai pas fini : quand cette déclarntion
aurn 6té écrito et signée en ma présence, nous la glisserons
dans une enveloppe épaisse, sur laquelle vous mettrez cette
suscription : ** A ouvrir dans trois jours.” Puis nous appelle-
rons M. Briffaut, ses clercs, toutes les personnes qui peuvent
se trouver & I'ttude ; vous remettrez fo paquet au notaire en
lui annongant qu'il contient un acte de votre volonts libre ot
spontanée. Cela fait, vous n’aurez plus qu'a prendre les dix
mille francs que je vous offre et A partir au plus vite. Dans
trois jours, quand le notaire ouvrira le paquet, que son devoir
sera de transmettre aussitdt & la justice, vous pourrez {tre
soit en Suisse, soit en Angleterre, soit en route pour I’Amé-
rique, et il vous sera facile de vous dérobera toutes les
recherches.

Pichard s’agitait avec anxiété.,

—MMais, morbleu ! reprit-l, & quoi me servira de rester pro-
pri¢taire de mes terres, de I'auberge et de tout, quand je serai
& cing cents lieues d’ici 1

—Je croyais, répliqua le commandant, que la satisfaction
de ne pas &étre dépossédé sufiirait pour contenter votre bizarre
manie. .. En votre absence, on nommerait un curateur, auquel
vous enverriez secrétement des ordres pour la gestion de vos
biens. D'ailleurs, il n'est pas certain que vous seriez pour
suivi. On essaierait de vous faire passer pour une sorte de fou,
qui n’est pas responsable de ses actes ; on s'efforcerait d’obtenir
en votre faveur une ordonnance de non lieu... Enfin, si vous
n’acceptez pas ces conditions, vos propric¢tées n’en sont-elles
pas moins perdues pour vous !

Pirhard sétait levé, et il se mit & tourner autour de la
chambre, comme une béte fauve dans une cage étroite. Son
visage bronzé exprimait successivement les sentiments les plus
contraires.

—Non, non, murmurait-il, je ne consentirai jamais a quitter
le pays, & ne plus voir ces terres dont je suis possesseur. On
pourra me traiter de fou, de gredin ; peu m’importe, pourvu. .

—ZEn ce cas, vous n'avez qu’d signer la déclaration ¢t &
attendre le jugerent, quel quil soit. ILes dix mille francs
promis n'en serons pas moins & vous.

—J o ne signerai rien! s’écria Pichard avec explosion. Vous-

<our entendez avec Claudine... On dit qu'elle est votre amou-
reuse et je le crois & présent.

- -Taisez-vous ! C’est I un outrage que votre noble et géné-
reuse fille n'a pas mérité.  Malgré mes efforts et mon dévoue-
ment, je nai pu capter ni I'affection, ni la confiance de Clau-
dine : vous savez bien qu'elle & un autre sentiment dans lo
coear

—Alors, si vous ne marchez pas d'accord avec elle... et c’est
possible, car elle est tétue... je n'ai pas grand’chose & craindre.
Je ne signerai rien... rien, entendez-vous { )

—Une plus longue conversation devient donc inutile, dit
Je commandant en se levant & son tour. Je vous ai proposé
le moyen de réparer vos crimes ; vous l'avez repoussé... Que
les conséquences de votre aveuglement retombent sur vous !

11 congédia Pichard par un geste ; Pichard ne bougea pas.

—Comme ¢3, reprit-il, vous persistez & vouloir...

—Jexercerai mes droits. Au jour indiqué, tout sera vendu,
je vous en donne ma-parole, et il ne restera pasur pouce de
terre en votre possession personnelle & dix liemes & Ia ronde.

Cette fois Pichard éprouva un véritable accés de rage.

—Misérable L... scélérat L., voleur L.. s'écriat-il ; tu venx
faire vendre mes terres... Tions §

11 avait tiré prestoment de sa large poche deux vieux pisto-
lets & pierre, qu'il portait d’habitude dans les fontes de sa golie
quand il allait en voyage. Il en arma un et le déchargen sur
le commandant suns ajuster ; mais Duplessis était si prés qu'il
fut atteint dans la poitrine.

La blessure pouvait &tre mortelle, Cependant Duplessis
ne tomba pas et s'¢langa sur Pichard qui, ayant joté & terre le
pistolet déchargé, avait saisi vivement l'autre,

—Ah | voild done quo vous vous montrez tel quo vous étes !
s'écrin lo commandant. Le bonhomme Baptiste n’est pas seux
lement un empoisonneur ; ¢’est aussi un assassin !

En méme temps, il s'efforcait de désarmer Vaubergiste, qui,
lo voymit si vigoureux, ne croyait pas 'avoir atteint,

Il y eut une lutte entre cux, lutte ou ils mettaient une
¢tagole fureur, un égal acharnement, Pichard voulait toujours
faire usage du pistolet qui lui restait ; mais l6 commandant
lui maintenait le bras et Pempéchait d’accomplir son dessein.
Tous les deux rugissnient en pidtinant, et la chambre était
pleine de fumde.

Enfin pourtant Duplessis, si robuste qu'il fiit, se ressentit
de sa blessure. Il plit, et comme ses forces flézhissaient, il
les réunit dans un élan supréme pour repousser son adversaire.
11 y rdussit et langa Pichard & quelques pas ; mais au méme
instant lui-méme s’aflnissa sur le plancher.

La fureur de Pichard était loin d’étre assouvie. Quand son
ennemi tomba, il crut & un simple accident, et 4 peine eut-il
repris I'équilibre qu’il le visa de nouveau.

Cette fois sa vengeance était sfire, car il pouvait ajuster le
comwmandant 3 loisir ; mais, avant qu’il edt l8ch¢ la détente,
la. porte de la chambre s'ouvrit, et un coup de fusil atteignit
Pichard, qui tomba 4 son tour.

On o deviné que le coup de fusil, tiré si & propos pour
Charles Duplessis, avait été tiré par Victor. Le jeune cb;{s-
seur, en cffet, au bruit de la premidre explosion, aux cris
poussés par les deux combattants, s'était préeipité dans la
maison, comme nous l'avons dit. Ecartant Briffaut et ses
cleres, qui accouraient de leur c6t4, il avait pénétré dans la
chambre et, 4 12 vue du deuger auquel le commandant é&tait
exposé, il n’avait pas hésité 4 faire feu sur Pichard comme sur
un perdreau.

Le bonhomme Baptiste se rounlait par terre en poussant des
gémissements donloureux auxquels se mélaient des blasphémes.
Mais Victor, qui ne craignait plus rien de sa part, s'approcha
du commandant, se pencha vers lui et demanda avec angoisse :

—Monsieur Duplessis, mon ami, mon... Etes-vous blessé ?

Charles Duplessis, qui avait éprouvé une courte pamoison,
rouvrit les youx et les fixa sur le Mveden.

—2Alerci, Victor, ditil affectueusement ; sans vous, c¢'était
bien fini de moi... Cependant, il serait possible... Bah ! jai la
vie dure ! .

En ce moment un grand nombre de personnes avaient
envahi la chambre, au milieu de la fumée épaisse produite par
la double explosion. Outre Briffaut et les jeunes gens de
Pétude, il y avait I& plusieurs curieux de la place. Pendant
que les uns s'empressaient autour de Pichard, les autres
entouraient le commandant, et on sedisait avec consternation :

- —Quel malheur ! un véritable massacre ! Qui elit pu rroire
cela du bonhorome Baptiste ¢

Comme Y'on se disposait & relever Duplessis, il dit & voix
haute : .

—Quoi qu'il advienne de moi, messieurs, je vous prends
tous & témoins quo mon jeune parent, M. Victor Duplessis
n's tiré qu’au momentod j'étais renversd parterre et od jallais
revevoir le coup de grice de ce foroené Pichard... e Youbliez
pas, afin qu'il ne puisse 8tre inquidts,

Deux clercs du notaire, qui avaient suivi Victor de prds,
attestérent le fait, et, rassuré A cet égard, le commandant so
laissa transporter sur son lit, tandis que Pichard, en proie &
d’affreuses souffrances, était installé sur le canspé.

L'état des deux blessés paraissait trds grave, et ils nvaient
également besoin do secours, 5i toutefois il était encore pos-
sible de les satver.
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o —Un médecin! cria Briffaut ; aller chercher lo docteur
Bonivet.

On se héita d’exécuter cet ordre.
torité d'un maitre de maison, congédia les intrus et il ne resta
dans la chambre que les personnes utiles ou celles que leur
qualité ne permettait pas de renvoyer sans ménagement.

Pendant Yinaction forede qui précéda Varrivée du docteur,
Victor, les yeux pleins do larmes, s'était assis & c6té du com-
mandant et Ini adressait des paroles encqrrdgeantes. Pichard
semblait beauccuf plus malado que Duplossis.  Sa respiration
était pénible, haletante, et par intervalles il vomissait du sang.
Néanmoins, une fois, il essaya de tourner un regard haineux
vers son adversaire et demanda & une servante qui le soignait :

—~J/autre... celut qui voulait faire vendre ma terre, vit-il
encore ? ) :

~Je crois que oui, mais il n’en vaut guére mieux.

—A !a bonne heure ! Jo ne me plaindrai pus de partir,
pourvu que nous partions de compagnie !

Et il se remit 3 riler. ¥
. Houreusemont pour les -blessés, le docteur n’avait pas
encore une nombreuse clienttlo et se trouvait dans sa de-
meure ; aussi ne tarda-t-il pas & arriver avec sa trousse et
tous les médicaments qui pouvaien} étre nécessaires.

Victor courut au-devant de lui.

—Par ivi, desteur, s'écria-t-il ; occupez-vous d'aborid de AL
Duplessis, .

Brnivet n'avait pas besoin de cette invitation et se dirigea
vers le lit. :

-—Ah ! mon cher commandant, dit-il avec un soupir, voild
donc ot devaient vous conduire vos généreuses intentions ¥

On coupa les vitements supérieurs de Duplessis pour mettro

4 nula partie blessée. Ia balle avait atteint le haut de la
poitrine et s'était arrétée sur Pomoplate. Bonivet, au premier
aspect de la plaie, fronga le sourcil ; cependant, il se mit en
devoir de sonder la blessure et de tenter I'extraction du pro-
jectile. '
! Un graod silence régnait dany la cliambre, ot I'on n'enten-
dait plus que le rfle douloureux de Pichard. Victor, trop
ému poar rep” ..aucun service, se cachait le visage dans ses
mais, tandis qu'un des <cleres tendait au chirurgien les instru-
ments A mesure qu'ils :devenaient nédcessaires. Bientst les
plaintes ot les gémissements de Duplessis se mélérent aux
sons rauques dn second blessé. I’opération semblait des plus
douloureuses ; mais elle ne {t pas longue, et la balle, toute
déformée, ne *arda pas & tomber par terre avec bruit. Alors
ligfocteur,- ayant posé dextrement un appareil, dit d’un ton
bref : :

Etil savanga vers le cana

11 fallut aussi débarrarser Pichard de ses vétements, ce qui
lui arracha des cris Jamentables. Toutefois Bonivet ne le
tourmenta pas comufe il avait fait de Duplessis, et apris avoir
rapidement examiné la blessure, il se redressa en secousut la
téte. 1l posa bien un appareil ; mais on eiit dit qu’il agis-
sait pour Yacquit de sa conscience, ou seulement dans le’ but
de procurer au malade un soulagsment momentané.

Ces devoirs accomplis, il s'écarta .un peq, afin ‘de remettre
de Yordre daus sa personne et dans ses instruments. Comme
il y procédait, Victor, le notaira et d'autres assistants se pres-
sérent-aubour de lui; . : :

—Eh bien ! docteur? demandsa-t-on,

—Pour ce qui est du commandant, répliqua-til, je ne sau-
rais dire quelle tournure prendrout les choses. Il s’en tirern
peut-ttre, mais je n'en réponds pas...Quent & Pichard, je n'y
peux rien.

11 ajouta & Yoreille de Briffaut .

~Le coup de fusil, chargé de patit plomb, a fait balie et a
traversé un poumon- de part en part...Clest miracle que le
malheureux ne soit pas suffoqué déja.

Tandis que I'on discutait tout bas sur o qu'il convenait de
faire, une conversation animée s'¢tablit, A auntre bout de la

Alors Briﬂ‘at;t, avec lau-’

—Qu’on laisse reposer M. Duplessis... A Vantre maintenant ]

pidee, ontre Viotor et Charles Duplossis qui, quoiquo inca-
pable de bouger, ~vaid Topris toute sa connaissance.

——Commandant, disait Victor avec chaleur, jo vous en con-
Jjure, consentez & ce que’je vous demande. Ma mbdre ot moi,
nous ne voudrons mous en repporter A personne qu'd nous-
mémes pour vous prodiguer les goins qui vous sont indispen-
sables...Souffrez donc qu'on vous transporte sur le champ au
Barral...Mon pire, njouta-t-il plus bas, je vous en supplie!

|- Le commandant semblait mortellement embarrassé. .

—Victor, reprit-il avec confusion, j'ai des torts graves
envers votre mére et envers vous. Jo vous ai fort négligés
ces derniers temps, et je n’oserais réclamer une affection €% un
dévofiment qui ne me sont pas dus...

 —No gavez-vous pas combicn ma mire est .bonne? Vous
nous désoleriez si vous regoussiez ma, priére,

—Je crains...D’ailleurs, mon cher Victor, suis-je vraiment
en état d’étre transporté ? ®

—Pourquoi non? On se procurerait un brancard et des
hommes ; on marcherait & pas lents, et, en moins d’une heure,
vous sériez au Barral, ot le docteur viendrait vous visiter
chaque jour...Tenez, je gage qu'il donnera son approbation &
ce projet !

Le médecin, en effet, venait de se rapprocher d'eux, et
Victor lui annonga ce qu'il avait résolu. :

—Je ny vois aucun inconvénient, répliqua. Bonivet ; 15-bas,
vous trouverez plus de calme et de bien-étre. Le transport a
bras peut ['opérer sans danger... Seulement, monsieur Du-
plessis, si vous voulez que j'aille vous visiter chaque jour au
chiteau, il faudrm me procurer un cheval ; vous savez que je
n’al pu encore... C .

—Vous aurez le mien, docteur, car il n’est pas probable que
je le monte de sit6t. Allons! poursuivit le commandant,
puisque tout ‘lo monde est de cet avis, et puisque ce brave
gargon y tient tant...que Pon fasse de moi ce que Yon voudra )

Victor se hfita de sortir pour se précurer un brancard et des
porteurs. Quant'd Pichard, il était absolument hors d’état
d’étre transporté chez lui, quoique l'auberge du Chéne-Vert ne
fat guére -4 plus d’une centaine de pas, et Bornivet déclara
que, si l'on tentait Pépreuve, le malade expirerait certaine-
ment en chemin. ; -

Pendant gue le dootenr allait de Pun 3 Pautre da ses ! sessés,
Duplessis, dont 1a oonstitution de fer luttait contre e mal,
demanda tout bas & son tour :

—E#t Pichard, ol en est-ilf . .

—Flawbé sans reméde, répliqua. Bonivet.

—Que dites-vous ? Cot homme serait-il en danger de mort ?

-~Dans un tel danger que, d’un moment 3 Y'autre. ..

—Mais, sacrebleu'! il ne doit pas mourir ainsi? Vous savez,
Bonivet, les soupgons que jai congus depuis longtemps. Ces
soupgons sont aujourd’hui une certitude : c'est Pichard qui a
empoisonng se fille cadette, et tout & I'beure, devant moj, il
n's pag osé le umier. Il pe faut donc pas qu'il meure avant
d’avoir fait I'aven de son crime, soit par écrit, soit par une
décleration. verbale, en présence d’'un grand nombre_de
témoins.: S'il expire sans avoir parlé, qui sait ce qu’il arrivera
de Claudine ! Jo vous en conjure, mon ther docteur, ne perdez
pas un instant pour Jui arracher cet aven... Concertez.vots
avec Briffaut ; prévenez le curé de Pierrefitte... Al | pourquoi
ne puis-je moi-méne... : ' . .

—~Songez, commandant, qu’an contraire, votro intervention
perdrait tout. La manidre dont il vous a traité prouve sufti-
samment quelle haine féroce il vous ports, et '3l soupgonnait
1 intérét que. vous prenez & cet acte de justice...Allons ] tran-
quillisez-vous ; je vais agir pour le ruieux.. Nous.n’avons plug
4 le ménager, car une minute plus t6t, une minute plus tard...
Mals, tant que vous serez I3, nots n'obtiendrons rien de lui.

Charles Duplessis finit par sentir In Justesse de cotte asser-
tion ; aussi étaitil maintenant plus impatient que personne de
partir pour le Barral.-

11 n'eut pes % attendro longtemps. Vietor reparut avec
sept ou huit robustes gaillards qu’il avait recrutés sur la place
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et qui deveient se relayer pour porter le blessé jusqu'au chi-
teau. Ils s’étarent munis d’une espice de cividre sur laquelle
on fixa un matelas, et sur ¢co matelas on déposa avec les pré-
cautions convenables le commandant, enveloppd de couvertures.

Bonivet faisait & Victor et aux porteurs les recomwanda-
tions nécessaires, quaud le commandant Vinterrompit A voix
basso : -

~—Ne pensez pas & moi, docteur, dit-il ; occupez-vous plutds
ot uniquement d’obtenir de Pichard cet aveu qui doit sauver
Claudiue...Mon ami, je compte sur vous. Je vous aurai une
reconnaissance ¢ternelle si vous réussissez...mais, si vous
échouez, je ne vous reverrai de ms vie |

Le médecin le calma par quelques bonnes paroles et promit
de so rendre le soir méme au Barral. Les porteurs chargéront
le brancard sur leurs épaules; on descendit lescalier, et on
prit In route du chitean. Victor, qui s'était débarrassé de
son carnier@®t de son fusil, marchait 4 c6té du blessé, surveil-
lant avec sollicitude ses moindres mouvements.

Sur la place et dans le bourg, on disait en voyant passer lo
cortége : »

—C'est “ le massacre l...” mais il yen a d’autres...beaucoup
d'autres !

Lo bruit courait dans Pierrefitte que le bonhomme Baptiste
avait exterminé tous les hdbitants de la maison Briffaut, y
compris. le noteire lui-méme, sa femnme, ses clercs et ses
domestiques. .

I’enlevement du commandant Duplessis s'était opéré avec
précaution, et Pichard était trop faible, trop absorbé par ses
souflrances pour avoir remarqué ce qui se passait. Une
grande prostration avait succédé & la crise précédente, et I'on
pouvait croire ou quil dormait ou qu'il avait cessé de vivre,

Mais co calme relatif ne fut pas de longue durée. La toux,
les suffocations, les vomissements de sang ne tardérent pas 2
revenir, et le docteur, aprés g'étre efforcé d’axréter ces symp-
tOmes alarmants, dut reconnaitre son impuissance.

Le jour commengait & baisser, et une demi-obscurité se
répandait dens la chambre. Une fois le moribond tenta de se
soulever ; saisi par une doulear atroce, il se borna & promener
zutour de lui ses yeux ternes, déjh vitreux.

Outre le docteur, il ¥ avait 13 maintenant diverses per-
sonnes, C’étaient d'abord le vieux curé de Pierrefitte, que
Bonivet avait envoyé chercher, pnis Brifiaut, le maire Cha-
musset, et enfin le juge de paix de la commune. Sur la
pritre du docteur, tous se tensient & l'écart et atiendaient le
moment favorable pour manifester leur présence.

Du reste, ce ne fut pas des assistants que Pichard parut
goccuper. Son regard se tourna vers le lit ot lon avait
déposé Duplessis, et qui était vide & cette heure, )

—Ah ¢a! ‘mais, demanda-til avec étonnement, qulest-il
devenu ?

—Qui donc § dit Bonivet.

—Pardieu ! Pautre... le brigand qui voulait faire vendre
mes terres. .

—Vous parlez da pauvre commandant Duplessis... Il n’y
est pas, comme vous voyez...Plus personne...Ca ne doit gudre
vous étonner, puisquo vous lui avez logé une balle dans la
poitrine ! .

—Ah ! eh1 il a son.compte, n'est-ce pas § Tant mieux, tant
mieux !...Qu'il fasse donc vendre mes terres 4 présent !

Et il poussa un rire saccadé, qui dégénéra encore en rile
doualoureux. o . .

Te curé, en cntendant exprimer des sentiments si peu
chrétiens, voulut intervenir; mais, & up signe suppliant de
Bonivet, il demeura immobile. .

Vi n

LE] HPEBNIERS MOMENTS

Quand Pichard se fut-un peu calmé, le docteur reprit :

—Vous feriez mieux do penser  vous-méme, mon c!xer_ ; on
pourrait fort bien vous injuiéter pour cette action, ainsi que
pour certeines autres choses que vous avez sans doute sur la

conscicuce... Il est vrai quoe biont0t.vous ne ressortirez plus o
qu'a la justico divine,

* ~—Hgin ! que dites-vous? Est.ce que, moi aussi, j'ai requ...
mon affaire ) -

—S'il faut Pavouer, j'on ai peur.

—~Est-il possible? Cet afireux petit collégien m'aurait,.;
Bah! vous 1’y entendez rien; je parie que mon ami Martin,
Pofficier de santé, me tirernit de 14! R

~—11 peut essayor, répli na Bonivet en pingant les Rvres, -

It il fit mine de tourner le dos au.blessé ; mais Pichard na
songeait déjh plus &~ce qu'il avait dit. C

—=Si je meurs, que deviendront nies terres § murmura-t-il
avec unb anxiété qui dominnit ses soufirances physiques ; mon
Dieun ! mon Dieu! quitter ces beaux champs, ces grasses prai-
ries, ces bois dont la vue, quand je passais, me rjouiseisld
cour! A présent que cet enragd Duplessis a tourné de T'eeil,
peut-étro ses héritiers no seraient-ils pas impitoyables comme
lni! T, E

—Je n'en sais rien, répliqua Bonivet, mais ce n'est pas vous
qui en profiterez, car, s'il faut vous dire crument les choses; il
ne vous reste que juste le temps de pourvoir au salut de votre
dme...Et voila M. le curé de Pierrefitte qui est venun pour
vous y aider. p :

Le prétre s'approcha. ~

—I1est vraj, dit-il douceinent, et si vous vouliez m’entendre...

La présence significative du ministre de la religion fit tres-
saillir Pichard. '

—C’est donc fini, bien fini! murmura-tl ; affrenx petit
gredin ... Que vont devenir mes terres? Ils se les disputeront
comme les chiens soldisputent les restes d’'une béte morte daus
les champs. - _ o

11 eut une nouvells crise que Yon crut étre ln derniére} ce-
pendant le médecin parvint 4 le ranimer. Ayant recouvré’
connaissance; Pichard parut préoccupé d’une idée, et sa této
travaillait visiblement. Il reprit d’une voix qui devensit de
plus en plus faible :

—Ecoutez, monsieur Bonivet ; rendezmoi un service, "S'il
faut absolument déguerpir, je ne veux pas que Yon m'emporte-
dans le cimetitre avec tout le monde. 1l ya dans ma propriétd -
du Bois-Garet un champ o je désire reposer. On m’enterrera
au pied d’'un arbre, et, comme ¢&, je ne quitterai plus cette
propriété, que je préférais & toubes les autres... Promettoz-moi,
que vous ferez ce que je vous demande, mon ami Bonivet ] M.
le ouré vous aidera 3 arranger les choses... Et je ne quitterai’
pas ma terre, pas plus mort que vivant. -

Cette demande puérile était présentée sur le ton de s plus-
ardente priére; le moribond semblait y attacher sa supréme
consolation, sa supréme espérance. Bonivet adressa un signe
mystérieux aux personnes présentes. S

~-Mais, monsieur Pichard, reprit-l, ce gue vous souhaitez
ne dépend ni ae M. le curé, ni dé moi, ni de personne ici. Cela
dépend uniquement de votre fille Claudine] & qui, je crois, ap--
partient le Bois-Garet. : - oo

—ZEh bien{ elle ne refusera pas.

—ZEnp é&tes-vous sfir§ N'a-t-elle pas contre vous des griefs
puissants?... D'ailleurs, dons 1a cruells position od elle se
trouve, lui permettra-t-on... o o

Pichard agita les bras; & toutes ses angoisses, & toutes ses
souffrances vennient de s'sjouter une angoisse et une souffrance
nouvelies. Aprés avoir murmuré quelques paroles inintelli- -
gibles, il demanda distinctement : - e

—Est-il bien vrai, monsieur Bonivet, qu'il »’y a plus d’espoir
que j'en revienne? Coe T

—Auncun, répligna le docteur tout en'se reprochant sa fran-.
chise. :

—Et Yautre, lo chicaneur... lo voleur de terres... est-il bien
vrei qu'il soit mort§. - ST T - :

—3i vous voulez parler du commandant Duplessis, il ne
peut plus vous faire de mal : : SR

—Alors, dit Pichard avec une espéce de solennité, j'avous-
rai tout... Aussi bien dois-jo cela & Clauding, qui connaissait -

IR
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Paffaire ot qui s'est montrée brave fille... Ecoutez-moi donc,
monsicur Bonivet, ot vous aussi, monsieur le curé : Claudine
est innocente comme. Uenfant qui vient de naitre... c'est moi,
moi seul, qui ai donné le poison & la petite.

En entendant cet aveu, si longtempset si impatiemment
désiré, le docteur ne’ put retenir un geste de satisfaction, et
tous les assistants se rapprochdrent pour dcouter. Ces mouve-
ments aursient pu vffrayer Pichard et empécher do pour-
suivre ; mais quoique son intelligenca fiit toujoursducide, ses!
perceptions s'émoussaient déjh, ot, d'ailleurs, il était absorbé
par la gravité de'ses déclarntions. 11 continua donc:

—Oui, c’est moi qui V'ai fait. On voulait m’obliger & merier
Juliette, & lui rendre le domanine des Bordes; ¢a. m’u.vnig
raonté la. téte... Mon Dieu ! mon intention n’était pas d'abor
d’aller jusqn'au bout, wais seulement do la rendre un peu ma-
lade pour gagner du temps, ot trouver une occasion de rompre
ce maudit moriage. Ils étaient tous si acharnés, que je ne sus
pas m'arréter A point, et je croyais que la chose ne pourrait
jumais &tre connue... Quant A Claudine, je ne songeais pds A
Vaccuser ; mais lorsque l'on a trouvé le poison dans le corps, il
fallait que ce fiit Claudine ou moi qui Iefit donné. Les soup-
ons tant tombés sur elle, j’ai laissé dire et faire; voild tout.
Ensuite, on assurait que jallais hériter de mes deux filles et
que j'aurais le Bois-Garet en méme temps que les Bordes. Je
dus sbandonner Claudine, feindre une grande indignation
contre elle, car, & 1a moindre imprudence, je m’exposais & &étre
traité comme son complice, ou méme & étre condamnd seul. Je
m’imaginais aussi quelle wavait rien vu, qu'elle ne savait
rien ; mais, d'aprds quelques mots qu'elle m’a dits lurs de ma
visite dans sa prison, j'ai acquis la certitude qu'elle était au
courant de tout... = ,

Une nouvelle sxffocation interrompit Pichard.

Ainsi qu'on vient de le veir, il n'y avait dans ces aveux pas
un regret du crime accomphi, pas un sentiment, de piti¢ pour
les deux pauvres créatures qui en avaient été victimes. Cet
homme, dont I'Ame était desséchée par une avarice spéciale,
parlait de ses horribles forfaits-cornme parlerait un joueur
d’échecs d’une combinaison qui n’aurait pas réussi. Tous les
assistants, groupés autour de lui, étaient attentifs.- Bonivet
ayant réussi & le ranimer de nouveau, lui demanda an bout de
quelques minutes: .

-—Ainsi, Pichard, vous reconnaissez que vous, vous seul,
pour les motifs que vous venez de dire, aves fait prendre du
poison & Juliette, et que votre fille Claudine est absolument
trangére & cet acts %... Persistezvous dans ces déclarations?

—=Oui, répondit le mourant.

Cette fois, les personnes présantes ne purent se contenir et
se mirent & canser bas-avec vivacitd,

—J'affirme, messieurs, reprit Bonivet, et vous pourrez
comme moi en rendre témoignage, que Pichard jouit en ce
moment de toute sa raison, et que ses aveux si formels ont €té
libres et sponfands. .

—Personr 5 n’en doute, dit le juge de paix, et je m’en vais
dresser en forme authentique un procds-verbal que noussigne-
rons tous, Mais il serait hon que Pichard lo signdt anssi.

~—Hum ! je ne_crois pas qu’il en ait la force, sans compter
qu'il pourrait g’effaroucher.. '

On apporta de la lumidre, et le juge de paix, s'asseyant de-
vant une table, rédigean la déclaration, qui devait avoir une
haute importence dans le proces da Claudine,

Comme Yavait préva le docteur, Pichard -était alarmé de
Pagitation qui se produisait prés de Iui Ses instincts de dé-
fiance s'éveilldrant & 1o vue de ces formes humaines qui surgis-
saient dans la ¢hambre, et, de son regard éteint, il cherchs &
les reconnsitre. i . -

—Qu'est-ce§ demanda-t-il ; qui est 14 § que me vent-on ¢

Le curé se chargea de répondre. .

~Pichard, ditl, vous venez de faire des aveux qui donnent
satisfaction & la justice huweine; waintenant, ne songerez-
vous pas & désarmer la justice de Dieu &

1Zt’;’c:]xu':n:i £prouva des soubresauts gui ramendrent
réle,

1o terrible

—Oui, oui, monsieur le curé, balbutia-t-il d’une voix entre-
coupée ; comme vous dites, la justice de Dieu... Seulement,
n'oublied pas co que l'on m'a promis... Je veux étre enterrs au
Bois-Garet.. . Vous expliquerez cela & Claudine. .. Je ne veux
pes quitter ma terre, jawais. . . jamais}

—Qu'importe, Pichard, ol reposera votre corps? Songez 3
vous- repontir de vos fautes! : . :

—Je me repens. .. certainemont je me repens. .. mais puis-
que J'autre est mort ot ne fera pas vendre mes terres, jaurais
voulu vivre,afin de les narguer tous. .. Mes teries, mes terres!
1is ne les auront pas; je les garderai, je... ot

Sa prononciation devint confuse, et il était évident qus le
moment supréme approchait. Cependantle prétre ne se décou-
rages pas. , S ' e

—Pichard, reprit-il, ne songoz plus aux biens de ce monde
que vous allez quitter. _—

—Je mne quitterai rien, répliqua le mourant aveo un effort
convulsif ; le Bois-Garet... ma terre... & moi toujours; tou-
Jours... ma terre...

I1 poussa un grand soupir et demeurs immobile: tout était
fini pour Baptiste Pichard. T

—I1 est mort dans son endurcissement, dit le curé avec
tristesse, < :

Et s’agenouillant prés du lit, il se wit & prier.

Pendant quelques minutes, on n’exwendit que le grincement
dola plume du juge de paix, qui rédigesit le procés-verbal.

Tous les assistants étaient vivement impressionnés par cette
fin aussi tragique qwinattendue. -

—Bah dit le docteur Bonivet, Pichard n'était
homme...Ne songeons qu’d ses victimes!

VI
UN GRAND PARTI.

Deux mois environ s'étaient écoulés depuis la mort de Pichara,
Pendant ce temps, le commandant Duplessis, qui, on s’en
souvient, avait é%¢ transporté aw Barral sur Dinitiative do
Victor, s'était guéri & peu prés de sa blessure. Cette guérison
n'rvait pas eu licu sans de cruelles alternatives; plusieurs fois
le docteur Bonivet n’avait pu cachet’ ses inquidtudes ;" enfin
pourtant la plaie s'était fermée, et anmoment oit nous sommes,
lo blessé se trouvait en pleine convalescence, ° ™
COet heureux résultat était dd non seulement 4 1a vigueurdo
son tempérament, & la science du médecin, mais aussi et sur-
toub au ztle infatigable. d'Ernestine et de Victor, qui, assistés
de Florence, n'avaient quitté son chevet ni lo jour ni la nuit,
pendsnt tout-le temps de la -crise. "
Victor, en effet, n’éteit pas retourné & Paris reprendre sos
¢tudes, comme il en avait précédemment le projet; ausei bien
était-ll assez jeune pour les. suspendre sans inconvénient ot
sans comprometire ses projets d’avenir. I n’avait douc pas
quittd sa mére, et avait rendu aveé usure au commandant les
soins qu'il avait regus de lui en pareille circonstance, '
D'abord Charles Duplessis s'était montzé profondément
reconnaissant des- marques d’affection que lui prodiguaient ia
mére ot I fila. Quand le mauvais état de sa blessure' pouvait
donner des craintes, il avait mandé le notaire Briffaut et
dicté un testament par loquel il leur léguait toute sa fortune.
Souvent, lorsque Tar ou Yautre s'empressait pour'lo'servir ou
le soulager. on Pavait entendn dire : K R
—J’ai toujours vée en gargon, ot j& ne comaissais pas le
bonheur d'avoir autour de sof une famille pleine d'attentions
et de dévotment. : v -
Un jour méme qu'Ernestine lut adressait des consolations
an I:meu de ses-touffrances, il lui avait dit avec attendrisse-
ment: e : coe ;
~—Chdre Ernesting, pouvez-vous étre si indulgente pour
moi}’ Pai de grands torts, jo le sais ; mais je lelg'e:éﬁarl;omi,
Jjo vous Ié jure... s5i Dieu m’en laisse le temps ! T
Cependant su fur et & mesure que Charles Duplessiz reve-
neit A 1o santd, cés épanchements étaient plusTa¥es Quoigue

pasun brave

[

toujours doux et bienveillant envers Einesting et son fils, il
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oy

semblait 8tre retombé dans ses préoccupations d’autrofois. Dos
qu'il avait été en dtat de manier une plume, il s'était remis &
éerire des lottres dont on devinait aisément la destination. Il
avait saus cesse des conférences mystéricuses avec le notsire
Briffuut et le docteur qui semblaient 8tre les exécutours de ses
voiontés. Ernestine ne jugeait pas nécessaire de demander la
cause de ces changements, et parfois olle disait & Florence
avec tristesse :

—C'’est une rechute, ma chire, unc rechute qui laisse peu
d’espoir |

Un fait & remarquer, c’est que personne au 3arral ne pro-
nongait plus le nom de.Claudine, dont le procts tait toujours
pendant devant la cour de P***,  Une seule fois il avait été
question indirectement d'elle : c'était lorsqu’un mombre du
parquet, chargé de faire une enquéte au sujet de la mort du
vieil aubergiste, était venu au chéteau pour interroger le
commandant et Victor sur cet événement. Du reste, les
témoignages de Charles Duplessis et dec autres personnes pré-
sentes dtablissaient que Victor avait tiré uniquement pour
sauver la vie & son parent déja blessé. L'enquéte no pouvait
donc avoir aucune suite ficheuse pour le Jycéen, et il ressor-
tait de tous les détails de I'affaire quo la brutalité aveugle de
Pichard avait seule détermiré la catastrophe.

Un soir de la fin d’octobre, le commandant, Ernestine et
Victor, ainsi que la. gérante, Mme Florence, ¢taient réunis
dans le salon du Barral. Une lampe, déposée sur un guéridon
efit été impuissante & éclairer suffisamment. cette vaste pidee ;
mais un feu, composé d’énormes bfiches, bralait dans la che-
minde, et tout en répandant une ginnde lumitre, mélait ses
crépitations au murmure sourd du vent au dehors.

Ernestme, toujours dans ses vétements noirs de veuve, tra-
vaillait & un ouvrage de tapisserie, tandis que Victor, surun
coin de la table, essayait de résoudre un probltme d’algtbre,
et que le commandant, un journal & la main, paraissait plongé
dans sa lecture. Quant & la gérante, cetto femme, si active
pendant le jour, avait Iair de s’engourdir dis que la nuit arri-
vait, et en ce moment elle sommeillait dans son fauteuil, sans
se douter qu'une toile rousse, qu'elle s'était donné mission de
coudre, gisait d ses pieds..

Charles Duplessis, en veston de velour., parzsissait =ncore
péle ; mbis, sauf une espece de géne quand il se mouzait trop
brusquement, il se ressentait peu de sa blessure. De temps
en tomps il interrompait sa lecture pour ¢couter les bruits
extérieurs ou méme les craquements subits qui se produisaient
dans le vieux bitiment. Ou eilt dit qe’1] attendait quelqu’un
ou quelquu chose ; mais comme il ne parlait pas, tous se tai-
saient et s'absorbaient dans leurs occupations.

Erfin on enteadit le piétinement d'un cheval sur le pavé de
la cour, puis quelques pourparlers & In porte. Le commandant
se Jeva avec vivacitd et dit d'un ton de joie :

—Ah | Briffaut me tient parole, et nous allons avoir des
nouvelles !

Au méme instant, un domestique entra, et ayant remis &
Charles Duplessis une lettre du notaire, se héta de repartir
pour Pierrefitte.

Ernestine était devenue attentive, et Victor avait aban-
donné la solution de son probléme, tandis que Mme Florence
;o réveillait en sursaut. Tous obse¢rvérent & la derchile le
commandant, qui lisait la lettre avec un empressement fébrile.

—Mes amis ... mes amis | 8'écria~t-il bientdt, comme g'il ne
pouvait se cont«.mr, une dépéche télégraphique vient de par-
venir 4 Briffaut. Ce que tout le monde esperait depuis quel-
que temps se réalise : Mlle Claudina Pichard a été acquittéo
aujourd’hui méue, d'une manitre éclatante, par la cour de
P*** Le jury . ét¢ unanime, et, d'ailleurs, Yavocat générl
avait renoncé & Paccusation. Au sort:r de I’sudience, les
spectateurs ont fait une yéritable ovation & Claudine...Entin!
enfin ! une grands injustics est répardée, et cette noble fille va
rentrer dans la condition commune !

L joio rendait ses yeux humides. AMme Duplessis répliqua
avec une douceur sereine :

v

—C'est i3, en effet, un résuitat auquel on devait s'attendro
aprés les aveux si précxs du misérable pére... N'importo ! je
me réjouis que liunocence da cetto enfant ait ét8 solennelle-
ment reconnue. AT

Mume Florenco rtfgnrdn sa maftresse avec surprise, & mme si
elle ne pouvait comprendre une pareille satisfaction, et Victor,
irritd, fit mine do se romettre A son algébre. ILe commundant
10 remarqua pas ces divers mouvemonts,

—Iliest vrai, Ernestine, réplique-t-il, qu ollo était -votrn’
protégée, ot les services rendus attachent souvent plus que les
services regus... Aurez-vous besoin de la voiture demain, ..us
la. matinde ? o1y

~—Non pas que je sache... Lt puis, n’étes-v‘oas pas le mattre
de disposer de la voiture ¢cv.ame bon vous semble ?

-—Allons dono |- C'est ous seule que cela.regarde... Mais
puisque vous le permc.tez, je vais donner quelques ordres
pressés.

Il sonna, et Félix, qui cumulait, comme nous savons, les
fonctions de valet de chambre avec celles de cochery ne tarda
pus & paraitre.

—Pélix, Iui dit-il, vous attellerez demain matin avant lo
jour, ot vous vous trouverez & lo station du chemin Je fer
pour Parrivée du train de P. .. LA vous prendrez Mlle Pichard,
qui est prévenue, et vous Pamenerez ici. .. Jirais moi-méme
81 je pouvais supporter la fatigue du voyage
| TPélix demanda quelques explications et sortit en a.nnonga.nt
que Vordre serait ponctuellement exécuté, Mme Duplessis,
Victor, Florence, paraissaient stupéfaits. Quant au comman-
dant, il n’avait pas Pair de soupgonner que son désir piit don-
ner lieu & des interphétations singulitres, et s'étail remis &
lire avec avidité la lettre explicative qui accompagnmt le
telégramme.

i1 y eut encore un silence. Ni Ernestine ni Vietor ne'son-
geaient & faire une G westion, 4 élever une objection. La gémnbe
ne montra pes la méme reterue.

~—Ah ¢d | mousienr Charle., demande-t-clle a.ver une sorte de
colere, est-ce que cette. .. demoiselle va venir s'établir au
Harral ?

—Tout me fait espérer, répliqua Ie commandant, qu'elle
acceptera notre hospxtaht.é. .. Elle était votre amie, Florence,
comine elle était ln protégée de Mme Duplessis, et nous témoi-
gnerons par 14 de noire sympathie pour cette Iouable infor-
tune... Ju vous prie donc de faire préparer une. chambre &
Mlle Claudmc, et ello y restera tout le temps qu’elle vondra
passer sous lo protection de ma chtro cousine et sous la vétre.

—Et pourquoi, puisque la voilk libre, ¢ retournerait-elle
pas chez elle, & Yauberge de Pierrefitte 7 L

—Ne sentez-vous pas que;- ddins les premiers t/emps surtout,
elle deviendrait Ja-bzs l'objet de. la plus indiscrdts et de la
plus facheuse curiorité 7 En outre; sh rebtrée dans cette mai-
son, qui a ¢uélathéitre d'événements sitragiques, lui causerait
des émotions croelles quand elle est déja affniblie par tant de
secousses ot de chugrins.

—Croyez-vous qu'elle n’aura pas aussi au Barral des motafs
de s'émouvoir? Croyezvcus que votre présénce et surtout
celle de M. Victor, qui .. je nel'en blime pas, et il & bien
fait.... a porté ce mauvais coup au vieux Pichard, n’évexllere.
en ellc aucun pénible souvenir ¢ :

—Meademoiselle Claudix s a autant de raison que de ceeur,
et ells ne peut manquer do comprendre. .. Enfin, il importe
surtout de savoir si madame -Duplessis voit. quelque difficulté
A cet axrangement.

-—Pourqum en verrsisje ! réphqua. Ernestize avec’ son
accent de mélarcolique résignation. ;- w'dtes-vous pas le maitre
ici, et toute personne qu'il vous pknm d’y recevoir ne doxb-elle
pas étre la, bienvenue 1-

Charles Daplessis se mép"lt ou fexgmt de se méprendre sur
1o portée de cet-assentiment.

~—A la bonne heure, reprit-l, et merci, chére Ernestine. ..
Quant & vous, madawe, poursuivit-il er se tournant vers Flo-
rence, vous n'oubliercz pas mes ordres, et voug tdcherez de'




[ )

I.A‘ REVELATION

8

vous y conformer. .. Que tout soit prés demuin dans la matinde.

11 alluma une bougie, prononga un *¢bonsoir ” passablemont
sec, ot so rotiva dans sa chambro, on cmportant ses lottres,
qu'il comptait sans douto relire & loisir. '

Aprds son ddpart, on ne se pressa pas do parler dansle

" salon, ¢t on écoutait les portes qui se reformaiont Pune apris
Pautre au milieu du silence. Enfin Mme Florence dit brus-
quement. '

—Mademe... ma bonne mattresse... estdil possible que
vous consenticz & voir * cette fille” sinstaller ici & domcure ¢

—Et comment pourraisje m’y opposer, ma pruvre Flo-
rence 7 répliqua Ernestine avec un sourire plein d’amertume ;
quoi quen dise le commandant Duplessis, je ne suis dans cette
maison qu'une dtrangdre dont la volonté ne saurait avoir de
poids. .. Seulement, ajouto-t-elle d’un ton plus ferme, ce qu'il
est en mon pouvoir de faire, je le ferai. Lorsque Mlle Clau-
dine Pichard entrern au Barral, je l'aurai quitté... et pour
toujours.

—Que dites-vous, maman ? s'écria Victor ;
décidée. ..

—I1 n’y a plus d’illusion possible, reprit Ernestine en ver-
sant gnelques larmes : le commandant aime cette fille d’une
passion aveugle, insensée. .. Elle I'a commeo fascing, et main-
tenant quelle est libre, il va sans doute Vépouser... Notre
dignité nous défend d'attondre que de semblables projets se
réalisent. Jusqu’de jour, nous n’avons rencontré ici que de
Yindifférence ; plus tard psut-8tre rencontrerions-nous de in-
sulte. .. Mon parti est bivn pris: je quitteraile Barral demain
matin.

—E#$ oti irez-vous, madame ¢ demanda Florence.

—A. Paris, ol toutes les pauvretés honorables pruvent se
cacher, ol toutes les bonnes volontés trouvent des ercourage-
ments. Notre sort sera inodeste ; mais je m’ndresserii &
quelques amis puissants de feu M. Duplessis, et peut-8tre
obtiendront-ils que la veuve ot les enfants d'un excellent ser-
viteur de I’Etat ne soient pss réduits & une condition trop
misérable. .. Quoi qu’il en soit, nous devons tout préférer &
notre situation présente, et si Victor veut affrontdr, comme
moi, certaines éventualités. ..

—DMoi, chtre maman ! s'éeria le lyeden avec chaleur, jap-
prouve toutes vos décisions, ot, & mon avis, il y & longtemps
que vous avez poussé la patience jusqu'aux dernitres limites...
Nous ne pouvions sbandonner M. Duplessis pendant. qu’il était
blessé, en danger ; mais, & présent, le voild debout, ¢ il nous
rend notre liberté d'action par ses indignes procédés... Par-
don ! ce n'est pas & moi de le juger... Ainsi donc, ma mire,
s'il vous plaft de partir, je suis prét 3 vous suivre,

—Songes-tu, Victor, aux privations, aux mortifications,
aux chagrins suxquels nous allons &tre exposés la-bas ¥ Au
moment de prendre ce parti extréme, je me demande si, ta
seeur et toi, vous ne me reprocherez pas un jour de n’avoir pas
su dévorer certaing outrages.

—Je ne crains que pour vous, chére maman ; mais peut-&tre
le sort cessera-t-il de nous persécuter, et j'augure bien de vos
futures démarches... Quant & nioi, je me soumettrai sans me
plaindre & Ia nécessité, et si je pouvais &tre un appui pour
vous et pour ma seeur, je 1e m’épargnerais pos...

—Allons ! puisque tu es si déterming, rien nedoit plus nous
retenir. Nous quitterons done le Barral demain matin, sans
prévenir M. Duplessis, et je lui écrirai dés que nous serons &
quelques lieues d'ici, afin de lui expliquer les motifs de ce
brusque départ... En prévision d’une circonstance de co genre,
J'ai économisé un peu’ d'argent sur ma petite ponsion, sans
compter que jo posstde encore deg bijcux de valeur. Awussi
notre voyage s'opérera-til sans difficulté, et il nous- restera
quelques ressources pour notre arrivée 3 Paris.

—Et puis, ma chére maitresse, dit résolument Flcrence,
vous disposerez de tout: ce que je posside, car vous pensez bien
que, moi avssi, jo ne veux pas rester ici afin de servir de cha-
peron & Mlle Pichard... Si vous quittez la meison, je & quit-
terai d- méme.

vous sericz
»

—7Y songoz-vous, me bonno Floronco? Vous habitez le
Barral deputs si longtemps | Vous ne sauriez contracter ailleurs
do nouvelles habitudes... Et puis, jo croyais que vous aviez
do l’o,ﬁ'ectigi pour Claudine Pichard

—Oui, autrofois, quand clle so tenait dans sa sphdre ot ne
venait pas joter la perburbation au milieu d'une estimablo
fanaille. .

—Tlorence, réfléchissez, je vous prie...

—C’est inutile: je n'ai consenti & rester au Barral que pour
dthe nuprds do vous ; puisque vous partez, jo pars de m8me ;
Paffaire est toute simplo... Ensuite, ajouts la gérante en cli-
gnant des yeux, je ne serai pas & votre charge... J’emporterai
mes économies ; jo pourrai entreprendre 1d-bas un petit com-
merce do grains ou de bestiaux. Vos Parvisiens, j'imagine, ne
sont pas plus difficiles & mater que nos madrés paysauns des
oenvirous, et voild celle qui sait les mener par le bon chemin ! ..
Vous verrez, vous verrez! Jo vous serai utile, jo vous le
garantis, et vous no regrotterez pas de m'avoir associée & votre
sort. :

Ernestine essaya encore de faire renoncer la digne femme &
son projet ; elle dub céder devant une volonté opinidtre. _

—Du moins, ma chire Florence, poursuivit-clle, vous ne
partirez pas d’ici en méme temps que nous; votre disparition
aurait de graves inconvénients, et le commandant y verrait
une sorte de complot dont il ne manquerait pas de s'indigner...
Je n’ai nullement lintention d’offenser M. Charles Duplessis ;
je ctde 1a place & Mlle Pichard : voild tout. .
" Lo gérante réva un moment.

—Vous avez raison, reprit-elle enfin. J’si des comptes &
rendre, ot je ne dojs pas m’enfuir comme une voleuse... Seule.
ment, je désire arriver avec vous dans ce Paris que je ne con-
nais pas, et faire le voyage en votré compagnie... Eh bien!
mes comptes sont en régle, et il ne me faudra pas plus de dix
minutes..... Arrangeons donc les choses sans perdre de teraps.

Une voiture était nécessaire afin de conduire les voyageurs
a la station du chemin de fer, ot il ne fallait pas songer A se
procurer cette voiture & Pierrefitte, ol leur présence et trop
excité la curiosité, Mais, au village de Saint-Hilaire, ol de-
meurait la tireuse de cartes, il y avait un voiturier-aubergiste
qui sans doute se chargerait de transporter Mme Duplessis et
Victor 4 la station, et Mme Florence s’engagen a lui envoyer
le lendemain matin de trés-bonne heure un valet de ferme
pour Yavertir de se tenir prét.

Bien avant Parrivée de Claudine, la mére et le fils ¢ vaient
quitter furtivement le chiteau, pour se rendre & pied an
village ; la gérante se proposait de partir du Barral un peu
plus tard, puis on se rendrait ensemble A la destination com-
mune.

Ces arrangements pris, Ernestine n’en paraissait pas moins
troublde et moins inquitte.

—Peut-&tre, disaitelle en pleurant toujours, v’est-ce pas
ainsi que, Victor et moi, nous devrions quitter le commandant
Duplessis ! Ce départ furtif a Pair d'une fuite, causéa par un
mouvement de colére... Mais c'est le senl moyen d’éviter une
scéne ridicule et pénible pour tous. -

—Quant 3 moi, chére maman, dit Victor aves fen, je crain-
drais, i je voyais M. 7 uplessis, d’oublier les égards que je Iui
dois... Et peut-étre suctomberais-je encore & cette impétuosité
de caractére qne vous m’svez reprochée si souvent.

-~Tout est donc pour le mieux, répliqua Ernestine ; que le
ciel nous soit en aide !

Elle se retira avec son fils pour commencer les préparatifs
du voyage, tandis que Mme Florence, de son c6té, se mettait -
d T'eeuvre sur le champ dans le méme but.

IX
LA RELIGIEUSE
Madame Duplessis et son fils atteignaient les premidres mai-
sons du village de Saint-Hilaire, que le brouillard avait cachées
jusque-ibh, ' ' ' .
Ils gavanguient un peu au hasard dans Punique rucduy
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villago, alors presque déserte, quand ils apergurent une maison
do meilleure apparence que tes autres : ¢’était uno sorte d'au-
borge, beaucoup moins importante que le Chéne-Vert et qui
ne pouvait recevoir des voyageurs d’un ordro bien relevé.
Comme In mire et lo fils paraissaiont incertains, ils romar-
quérent quelque chose qui les fit s’arrdter brusquoment.

Une voituro stationnait dovant la porte, et cette voiture
4tait collo que Mme Duplessis avait considérée longtemps
comme la sienne. On pouvait d'autant moins en douter que
Félix, lo cocher, debout & quelquos pas, causait avec un
hommo qui devait &tre le maftro de I'auberge.

Cette rencontre inattendue frappa do surprise Ernestine et
le lycéen. Mme Duplessis ne tarda pas & recouvrer sa pré-
sonce desprit.

—Victor, murmurat-elle, ne nous montrons pas.. Sans
doute “cette femme ” est ici, ot si nous nous trouvions face &
face avec elle...

—Eh bien! qu'aurionsnous & craindre ¥ Au fait, une
pareille rencontre ne doit pas vous étonner... Pour aller de la
station au Barral, il fallait passer par Pierrefitte ou par Saint
Hileire, et puisque 'on avait sesraisens pour ne pas traverser
Pierrefitte...

—N’importe, mon ami ; jo désire éviter, comme tu sais,
toute scdne désagréabie ; continuons notre chemin,

—~Mais c’est ici que nous sommes attendus, chére maman ;
c'est ici que nous rejoindra Mme Florence ; et tenez, voici
sans doute la voiture qui nous conduira au chemin de fer.

11 désignait sous un hangar voisin une espice de paiache
a laquelle était attelée déja une rosse poussive. Victor disait
vrai. Dailleurs, Mme Duplessis, en se retournant, apergut &
dix pas de 14 Anatole Chamusset, qui les avait suivi depuis
quelque temps, et qui, appuyé sur son fusil, ne cessait d’ob-
server leurs mouvements. Elle ne savait trop quel parti
prendre, quand Félix quitta le voiturier et s'upproche d’un air
effaré,

—ZEst-ce bien vous, madame 7 demanda-t-il ; et monsieur
Victor aussif.. Ma foi! je e in’attendais guére & vous
trouver seuls et & pied si loin de la maison !

—Et vous-méme, Félix, demanda le lycéen, que faites-vous
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—Je ne sais trop... Il parait qu'on ne veut pas aller jusqu'aun
Barral... Je ne comprends rien & ce qui arrive. Cependant,
M. loe commandant m'avait donné lordre...

La conversation fut interrompue par l'aubergiste.

—Madame, dit-il & Ernestine, c’est vous sans doute qui
nvez retenu ma voiture pour vous transporter & la station
avec tout votre monde ? Je suis prét, et nous partirons quand
vous voudrez.

—1l y a encore une personne & venir, répliqua Mme Du-
plessis avec distraction.

L’aubergiste s'inclina et se retira un peu & Véeart, Comme
Ernestine allait adresser de nouvelles questions au domestique,
la porte de la maison s'ouvrit, et deux religieuses, 'une joune
et Pautre vieille, mais portant I'une et I'autre le costume des
seurs grises ou sceurs de charité, parurent sur le seuil. La
plus jeune salue. Mme Duplessis par un sourire mélancoligue.

—Entrez, madame, lui dit-elle ; c’est la Providence qui vous
améne en ce moment.

Ernestine regarda d’'un air interdit 1a personne qui parlait.
Sous la grande coiffe empesée, elle reconnut les traits péles,
quoique toujours énergiques, de Claudine Pichard.

-—Vous, mademoiselle? balbutia-t-elle; vous, et sous cot
habit ?

—Cet habit sers désormais le mien, répliqua Claudine; je
n'ai pas perdu de temps pour m'en revétir, et aussitdt que mes
épreuves ont &té finies, je mwe suis empressée, selon V'autorisa-
tion que j'en avais regue... Mais entrez, de gréce, bonne ot
chtre madame... La sceur Elisabeth et moi, nous serons heu-
reuses que vous nous accordiez vos conseils et votre appui.

Toutes les préventions d’Ernestine tombérent instantané-
ment. Elle ne pouvait conserver contre © sccur Claudine ” les

sontiments de définnco ot de coldre que lui inspirait la belle ot
géduisnnte Mle Pichard.

—So1c ! répliqua-t-ello ; do quoi s'agit-il

Elle marcha vers In maison, ot Victor se mit en devoir-do
Paccompagnoer ; mais Claudine, en apercevant le jeuno Du-
plessis, ne put cacher un mouvemont douloureux, et détourna
le téte, [}

—Victor, dit Ernestine & son fils, reste dans lo cour pour
attendre Mme Florenco.

Un signe do la main acheva sa pensde. Victor comprit ot
alla aupris do Félix, dont ‘1 espérait tirer quelques éclaircisse-
ments. ~ - .

Ou entra dans une pidce assez pauvre, qui semblait 8tre le
salon de duberge. Il y avait du feu dans la cheminée; sur
une table on voyait une lettre commencde, qui sans doute avait
été interrompue par-Varrivée de la mére ot du fils. ;

Claudine offrit & Mme Duplessis une chaise en paille et-
g'assit elle-méme, tandis que la vieille religieuse premsit place
discrdtement & P'autre bout de la salle. :

—Madame, dit Mlle Pichard avec un air de franchise mo-
deste, je n'ai pas besoin de vous rappeler les lugubres événe-
ments arrivés depuis peu... J'avais fait veeu, si mon innocence
dtait reconnue, de me consacrer pour toujours & Dieu et aux
bonnes cuvres, ainst que vouvs le dira cette digne sceur qui m’a
assistée, soutenue, encouragée dens mes moments les plus
difficiles, Hier, aussitét aprés mon acquittefMent, j’ai regu une
dépéche de M. le commandant Duplessis, qui m’annongait
qu'une voiture m’attendrait d la station voisine pour me trans-
porter au Barral, od Yon m’offrait obligeamment une retraite.
Dés devoirs importants, en effet, m’appellent dans ce pays, qui
est le mien ; mais je nd veux ni me rendre & Pierrefitte, ol je
sorais exposée & de cruels déchirements de cceur, ni me rendre
au Barral pour... d’autres motifs, Je ne pouvais néanmoins,
sang ingratitude, repousser trop séchement linvitation de M.
le commandant Duplessis qui, au milicu de mes dprouves, m's
témoigné tant de sollicitude, tant de dévoucment, et qui a été
Ini-méme victime de la dernitre et épouvantable catastrophe...
Jo suis dong montée dans la voiture ; mais jo n'entends pas
aller plus loin que cette maison, ot je vais m'arréter seulement
quelques heures et régler les affuires qui m’amdnent. Aussi
étais-je en train d’écrire & M. le commandant Duplessis pour-
le remercier et lui présenter mes excuses.

—Fort bien, mademoiselle, reprit Ernestine dont Ia physio-
nomie g'éclaircissait de plus en plus ; vous ne pouviez pour-
tant ignor®r yue j'étais au Barral, et comme je vous avais
donné déja des preuves d'intérét... ’ R

—11 est vrai, et je n'oublinis pas avec quelle bonté vous
m'avez traitée quand tout m'accablait ; mais je savais nussi
rencontrer au Barral d'autres personunes dont lo. vne, bien
qu'elles aient obdi peut-étre & une inoxorable nécessité, ne
pouvait que m’inspirer de le'ffroi... . -

~—Eh ! mademoiselle, c’est & leur intervention que vous
devez d’dtre maintenant libre ot réhabilitée. Mais était-ce 14
le seul motif de votre réserve ? poursuivit Ernestine en fixant
sur la jeune novice un regard pergant.

-~Noun, madame ; s'il faut le dire, je craignais aussi que ma
présence la-bas nencourageft certaines espérances qui ne
peuvent avoir aucun résultat.

Mme Duplessis saisit la. wain de la jeune fille ot la pressa
avee force,

—Bien, bien ! sg'éeria-t-olle, ot moi qui croyais... qui suppo-
sais... Claudine, il est cortain qu’a cause do vous, le comman.
dant Duplessis a ndgligé des aobligations sacrées. $’il vous a
montré de Pamitié, de V'abnégation, il n'a en que de Yindiffé- .
rence et de la froideur pour des personnes qui devaient
attendre de lui des sentiments d'une autre nature,

Claudine regarda Mwe Duplessis avec {tonnement.

—>Madame, dit-elle, je regrette beaucoup d’avoir ét4 la cause
involontaire... Eh bien ! raison de plus pour moi de ne pas
pousser jusquwau Barral... Seulement je vous prierai de wm’ex-
cuser auprés de M. Duplessis, qui sans doute est encore goufs
frant de sa blessure.
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—T1 est guéri ; mais je ne saurais, mo pauvre enfant, me
charger do votro commission, §'il faut lo dire, jo viens de
quitter moi-mémo le chiteau aves mon fils, ot, solon toute
apparonce, nous n'y rotournerons jomais.

—Tst-co possible ? Et mo permottez-vous do vous deruander
ol vous allez } .

—A Paris ; la voiture de 'aubergiste va nous conduiro & la
station aussitot que nous aurons été rejoints par Mmo Flo-
rence.

—Quoi | Florenco aussi quitto lo Barra} 7 s'éeria Claudine.
Madame, madame, je vous en conjure, ne me cachez rion... Ne
serait-co pas la nouvelle de mon arrivée qui vous aurait pous-
5és tons A cetto détermination ¥

—Je Yavoue ; nous ne pouvions prévoir... Mais Je mal est
fait, et il est irréparable, '

La jeuno novice paraissait désespérée.

—Mon Dieu ! disait-elle, estil donc vrai que je porte mal-
heur & tout ce qui me témoigne de Vaffection !... Sons le
vouleir et sans le savoir, jeo suis cause... Quel parti prendre
maintenant 1 .

Son chagrin était si vif, que Mme Duplessis allait Jui adres-
sor des consolations, quand tout & coup une altercation vio-
lento s'éleva au dehors. On entendeit des voix irritdes dont
le diapason montait peu & peu d'unc manidre menagsnte.

—Jé¢sus | mon Dieu | gecria seur Elizabeth, qu’est ceci ?

Mme Duplessis et €laudine {coutaient do leur cots. -

—Je reconnais la voix de Victor ! dit Ernestine avec in-
quiétude.

Et elle courut vors la porte.

—Moi, dit Claudine & son tour avec émotion, j'ai cru dis-
tinguer... Non, non, ’homme indigne dont j'ai tant & me
plaindre ne saurait étre ici !

Elle suivit Mine Duplessis ; mais elle s’arréta & la porte,
tandis qu’Ernestine se précipitait vers le théitre de la que-
relle. :

" C'dtait, en effet, une querolle qui venait d’éclater entre
Victor et Anatole.

Mme Duplessis, 41 vue de Claudine Pichard, avait com-
pletement oublié Chamusset. Quant & Victor, obligé de rester
hors de 1a maison, il ne tarda pas & étre offusqué par cette
esptce d’ombre, immobile et silencieusoe & quelques pas, et, n’y
tenant plus, il Vaborda d’un air résolu :

—Monsieur, dit-il, que me voulezvous? Je n'aime pas
qu'on m’espionue... Passez votre chemin.

—Monsieur, répliqua Pautre fitrement, Jo chemin m’appar-
tient comme & vous, et je n'agis qu'd msa guise...

Victor fit un geste menagant. Anatole se mit sur la dé
fensive et s'écria ¢ _

~—Ne m’approchez pas, monsieur, ou, de par le diable ! je
vous tuerai comme vous avez tué Baptiste Pichard.

Jette allusion & Vévénoment récent fit bondir Victor Du-
plessis. : )

—Jo suis curieux
peur de votre fusil.

Et il s'avanga pour enlever son arme & Anatole qui, dans
un moment de coltre ou de frayeur, gouvait succomber 3 la
tentation de Sen servir. Mme Duplessis s’écria tout & coup
derritre lui : .

—Ah t Victor, encore toi !... toujours toi!

Le lycéen s’arréta confus.

—Chbre mamen, dit-il, je ne peux pourtant pas tolérer des
inselences. .. )

—Tu as tort, mon fils, et ton humeur intraitable me cause
de vifs chagrins.,. Vous, monsieur, continue, Mme Duplessis
en s'adressant A Anatole, ne tenez pas compte des paroles de
ce jeune ét)urdi ; c’est sa mére qui vous le demande.

—J'ai regrot do ne pas obdir & une dame; répondit Anatole,
mais Phonneur mo défend... Allez, sa colére n'est gqu’une co-
wédie, il y regardera & deux fois avant d’attaquer un homme
armé, qui Pattend de pied forme !

Et il se tenait en garde.

de voir cela ! répliqua-t-l ; je n’ai pa's

Cetto attitude redoublait ln rage de Victor, en méme temps
qu'ollo avgmentait les alarmes do Mme Duplessis, La pauvro
femme, & bout do forces, sentait quo le bouillant jeuno homme
allnit lui échnppor.  Wélix et le voiturier s'dtaient bion anpro-
chés ; mais le respect los empéchait do porter lesmains sur le
lyeden, comme Chamusset ’espdrait peut-gtre.

Tout & coup Claudine, suivie de la vieille religiouse, sa com-
pagne, maroha vers Anatole et lui dit avec un accent d’autoritd :

—Retirez-vous, monsieur ; n’avez-vous pas fait assez de mal?
11 'y a plus que troublo et désastro partout ol vous avez passé |

_ Anatole envisagen avec stupeur la perspnne qui parlait. Il
avait peine & reconnaitre sous sos austéres vitements la jeuno
fille qui était autrefois Vornement du pays.

—~—Quoi | mademoiselle Claudine, est-co vous? dit-il enfin
djune voix tremblante. Je suis heureux de vous voir libre, et
jo vous félicite...

—Merci de vos fdlicitations, vépliqua Claudine avee ironie ;
mais ce n'est pas voire fante si le jour s fini par luire sur de
lugubres vérités.. N'importe'! Avant de prononcer des veeux
| éternels et de quitter le monde, mon devoir est de vous dire
que je vous pardonne et que je prierai pour vous...A. présent,
que rien ne vous retienne ici. Partez, et puisse Dieu vous
donnor lintelligence et le regret des fautes que vous avez
commises !

Tel était Vintérét puissant qui s'attechait & cette fortuite
rencontre de I'accusateur et de laccusée, que tous les assis-
tants demeuraient profondément attentifs, Victor lui-méme
avait cessé ses efforts pour se délivrer. .Anatole Chamusset -
était maintenant trés-rouge; une sueur abondante baignait
son visage. Il avait conscience de I'odieux de son réle et ne
pouvait cacher son malaise. Néanmoins, son sot orgueil ne
fliéchit pas. .

—Mademoiselle, répliqua-t-l, les yeux baissés, vous ne pou-
vez me garder rancune pour m’étre acquitté d’'un douloureux
devoir... Quant & exiger que je ciéde aux injonctions de ce
jeune homme, vous ne le connaissez donc pas? Vous ignorez
que ¢est lui, Victor Duplessis, qui...

—Je sais, répliqua Claudine d'un ton sombre, qu'il a servi
d'instrument 4 la vengeance de Dieu... Mais je sais aussi,
Anatole Chamusset, qu’il & été moins fatal que vous A ma
pauvre famille.

Anatole continuait de rester sourd aux supplications comme
aux reproches, quand il sentit qu’on lui arrachait son fusil, et
une personne qui s'était approchée furtivement lui dit d'un
ton railleur : ‘

—Ah ¢3! en finirons-nous? Paitez, monsieur Chamusset;
partez vite, ou ginon vous allez vous-méme faire connaissance
avec cette arme dont vous asez menacer Mme\Duplessis-
Barral et M. Victor.

Anatole-se retourna furieux ; mais, voyant le bout du fusil
braqué sur son visage, il fit un saut de c6té en poussant un
cri d’épouvante. '

La personne qui 'avait désarmé pouvait pourtant ne pas
sembler bien redoutable : c’était Mme Florence qui venait de
se glisser inapergue parmi les assistants. Un coup d’ceil
rapide, quelques mots échongés A voix basse avec Félix,
avaient suffi pour la. mettre au courant de Vstat de choses.
Avec cette promptitude de décision qui la caractérisait, elle
avnit passé derridre Anatole, et elle ¢tait parvenue & opérer
Ia diversion dont nous cennaissons le résultat,

Le cri @'Anatole avait ét4 répété par-Mme Duplessis et par
quelques autres personnes. On craignait que ln gérante n'ac-
complit sn menace, et Chamusset la croyait sans doute fort
capable d’en venir & cette extrémité, car il balbutia:

—Prenez garde, mademe ; la justice saura... Vous allez com-
o ettre un crime ! .

—Et qu'alliez-vous donc faire vous-méme? reprit Florence ;
mais si co bout du fusil vous fait peur, que dites-vous de
Yautre{ Il est assez bon pour vous. ‘

Elle renversa prestement le fusil et lui qu porta la crosse

au visage, Anatole recula de nouveau ; mais comme la terrible

R
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veuve ne cessait d’avancer, il céda & une irrésistiblo frayeur ot
prit la fuito & toutes jambes,

Florence le poursuivit, en criant pour augmenter son effroi,
tandis que Félix, le voiturier et aussi les voisins, no se génatent
pas pour pousser des hudes. Quoique lo malencontreux vodo-
mont redoublét do vitesse, il ne gagnait pas de terrain. La
géranta ne cherchait plus & employer la crosse du fusil, mais
ello diligentait lo fuite de Chamusset au moyen de sa grosse
chaussure ferrée, co qui permettait de voir le solide pantalon
d’homme qu’elle avait revétu peur lo voyage ; ils re tarderent
pas & disparaitre tous deux dans le brouillard. Pendant que
les assistants observaient avec des sentiments divers les phases
de cette sctne tragi-comique, Claudine murmurait, I'ecil fixe ot
Pair abattu :

—Voild done I'homme que j’al aimé, que j'aimo peut-étre
encore... 'homme qui a causé tous mes malheurs et ceux de
mes proches !... Ce n'est quun: fab et un liche!

Bientot Mine Florence, les vétements un peu en désordre ct
toute haletante, revint de I'expédition ou elle avait été vieto-
rieuse.

—En voild toujours un & la raison, dit-elle, et il pourra
conter la chose, s'il le veut, & son papa M. le maire... Mais,
bon Dieu! que se passe-t-il ict %... Mile Pichard en religicuse ...
Ma maitresse qui n’a plus l'air de songer 3 partir !... M. Victor
qui se querelle avec le fils Chamusset !....

—Oui, oui, que se passe-t-il1 demanda une voix nouvelle
avec un accent de surprise; quoi ! mademoiselle Claudine

Clétait le commandant Duplessis qui parlait ainsi. Nous
savons comraent il avait suivi Florence de loin, et il arrivait
sans se-douter des événements.

L'embarras d'abord fut génémal. Enfin Claudine dit avee
fermeté :

—Nous ne saurions rester ici au grand air et au froid...
Rentrons... Aussi bien tout le monde ne doit pas nous entendre.

Elle sappuya sur la vieille religieuse, car elle avait peine
se soutenir, ¢t se dirigez vers la maison. Le commandant
Paccompagna, ainsi qu’Ernestine, qui avait repris le bras de
Victor, par erzinte de quelque nouvelle algarade de son fils, et
Mme Florence marcha derriére eux.

Comme l'on franchissait la porte, le voiturier-aubergiste
sapprocha de la gérante.

—Eh bien! madame, dit-il & demi-voix, ne partons-novs
pas? Lheure presse, et le train de chemin de fer n'attend
personne.

—Prenez patience, monsieur Bernard, vépliqua Florence en
clignant des yeux ; ce ne sont pas quelques minutes do plus
ou de moins... Qui sait méme si nous partirons !

X
. DERNIERS ADIEUX

Claudine s’était assise & moiti¢ évanouie, et Mme Duplessis
s'empressa de lui faire respirer des sels, tandis que la femme
de Paubergiste lui apportait un verre d’eau.  Ces simples re-
médes suffirent pour la ranimer, et aprés avoir donné l'ordre &
Thotesse d’aller lui préparer une chambre, elle promena un
long regard autcur d'elle.

A me Duplessiy, qui se tenait & son cbté, paraissait calme,
quoigu’un léger tremblement trahit ses anxiétds secrvtes. Le
commandant n'avait adressé la parole ni  I'une ni a l'autre,
ct & peine osait-il les regarder & la dérobée. Interdit, le front
baissé, il ne savait quelle attitude prendre au milien de cir-
constances si bizarres. Quant & Victor, il s'était assis & P'écart
derridre scwur Elizabeth ¢t Mme Florence, s'efforqant do se
soustraire aux yeux de Clandine.

Celleci se rendif assez esactement compte des sentiments
divers qui animaient les assistants et reprit, apris un silence :

—Je no suis venue dans ce pays, monsicur lo commandang,
que pour vons dire; ainsi qu' tous mics antres amis, un adieu
qui doit étre éternel. .

— Eternel ' réplfua Charles Duplessis en tressaillant.

—Je n'appartiens déja plus 3 ce monde ; je dois rompre

~
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avec tout cn qui w’y rattache encore... Néanmoins, monsienr,
tant qu’il me restera un souflle de vie, je garderai la mémoire
des services que vous m’avez rendus dans mon malheur et
dans mor abaissement... Pardonnez-moi vos souffrances ; par-
donnez-moi les chagrins quo j’ai pu vous causer involontaire-
ment, ct pensez quelquefois & mnoi, qui prierai pour mes amis
et mes enuemis...oeveen e aeeaen

Dégh Charles Duplessis et Ewnestine avaient 68 wariés &
I'époque convenue, et, aussitdt apres, ils dtaient partis pour
Paris. Commne peu de personnes connaissaient maintenant Jes
ancienues rivalités du défunt prefet et de Charles, cette union,
toute de raison et de bienfaisauce apparentes, obtint l'appro-
bation générale. Du reste, rien n'en troubla ln sérénité. Les
époux avaient trop d’expérience l'un et 'nutre pour ne
comprendre les délicatesses et les ménngements que leur impo-
sait le passé. Iis vivalent d’habitude six mois & Paris et six
mois au Barral, dont Mme Florence avait repris Ja gérance et
qu’elle administrait avec le méme zile qu'autrefois.

Quand & Claudine Pichard, elle avait tenu parole. Le
lendemain méme du jour de sa rencontre au village de Saint-
Hilaire avec la famille Duplessis, elle était repartie pour un
couvent de L¥**¥, apris avoir donné ses instructions et ses
pleins pouvoirs au notaire Briffaut, et n'était jamais revenue.
On prétendait bien que, lo jour ol feu Baptiste Pichard avait
¢été transporté dans son tombeau de Bois-Garet, 4 la diligence
du notaire, on avait vu une femme, vétue de noir et voilée,
savancer tout a coup, s'agenoniller sur le petit monument et
rester longtemps en pritre.  Mais cette ferome avait disparu
mystéricusement comme elle était venue, et personne n'osait
affirmer que c'était Claudine Pichard.

Quoi qu'il en fit, Claudine employa le reste de sa vie en
Lonnes ccuvres. Ayant prononcé des veux dans Tordre de
Saint- Vincent-de-Paule, elle se consacra entitrement aux pau-
vres ¢t aux malades. Lors do In funeste invasion qui couvrit |
la France de sang et de ruines, elle suivit les armées pour
soigner les blessés, et mourut obscurément, dans une ambu-
lance, d’'une maladie épidémique qu’elle avait contractée en
exer¢ant sa mission de charité.

Victor Duplessis, qui est aujourd’hui capitaine d’état-major
s'est bravement battn pendant la dernidre guerre; et chaque
fois qu'il vient en congé au Barral, il a de longues conversa.
tions avee son pére au sujet de “ la revanche.” Ernestine les
ggoutc tristement, et Alme Florence serre les poings sans rien

ire.

FIN.
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