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. ia LoiuJ.TjEQUE A CDTQ CEçTS

LA REVELATION
I

LE LYCÉEN
Le même soir, le temps était devenu mauvais, et la nuit

s'annonçait comme devant être froide et obscure. Cependant,
on eût pu voir des groupes d'hommes et do femmes.ioder
autour du Chtiie-Vert. Ils n'avaient plus lia turbulence de
ceux du matin ; mais, tout entiers à leurs mystérieuses cau-
series, les curieux ne remarquaient môme pas que le brouillard
commençait à se résoudre en pluie abondante sur leurs tètes,

La maison avait un aspect insolite, presque sinistre. Au
lieu de ce feu énorme qui dlamboyait habituellement dans la
enisine, au lieu de ces lumières qui couraient derrière les fenê-
tres, au lieu de ce bruit, de cette agitation qui régnaient sans
cesse dans l'auberge, tout était sombre et silencieux. Une
seule fenêtre,- située à l'angle du bâtiment, et que l'on savait
être celle des deux sours, était éclairée ; c'était vers elle que
convergeaient tous les yeux. Quelques moments auparavant,
quare hommes portant sur un brancard un objet lourd et de
forme oblongue s'étaient dirigés vers cette partie de l'auberge
et y avaient pénétré par une port s batarde qui s'était aussitôt
refermée sur eux. Les curieux eussent bien voulu se glisser
dans la cour; mais Marion, par ordre supérieur, avait fermé
la grande grille de bois, qui d'ordinaire restait ouverte jour et
nuit. De plus, un gendarme se montrait par intervalles, prêt
à réprimer les tentatives trop indiscrètes.

-Cependant une espèce de patache, qui formait la corres-
pondance du chemin de fer entre la ville voisine et Pierrefitte,
arrivait chaque soir au Chêne-Vert et pouvait amener des
voyageurs. On savait qu'aucune circonstance d'intérêt privé
ne devait interrompre ce service, car la patache était chargée
aussi du transport des r.épêches. Comme la nuit venait de
tomber, on entendit au loin, sur la grande route, un cornet
qui écorchait l'air du Postillon dn Longunean.

-Voici le courrier ! se dit-on ; nous verrons bien si on le
laissera à la porte, lui !

Bientôt apparurent, au milieti de torrents d'eau, deux lan-
ternes rouges bien connues des assistants. Marion et son mari
se htèrent d'ouvrir la grille, et la patache entra dans la cour
avec un bruit de sonnettes et un grincement de fers sur le
pavé. Mais, dès qu'elle eut passé, on referma la barrière, et
l'accès de l'auberge devint aussi difficile qu'auparavant.

le courrier, ne trouvant pas sans dnute les choses da.A
l'état accoutumé, était descendu de son siège pt jurait, d'une
manière abominable. Néanmoins, François lui dit queques
mots à l'oreille, et il s'apaisa ; puis l'un et l'autre, pendant
q'n'ils dételaient les chevaux et plaçaient la patache sous la
reuise, continuèrent de causer à voix basse avec vivacité.

la voiture -contenait un seul voyageur, étranger à Pierre-
fitte, et qu'elle avait pris à la gare, après le passage d'un
train arrivant de Taris. C'était un jeune homme mince, à
figure presque inberbe, enveloppé d'une espèce de caban dont
il avait relevé le capuchon par dessus la tête, afin de sepré-
server de la, pluie. Il restait ahuri au milieu de la cour, ne
sachant de quel oôté tourner et à qui s'adresser.

-A ça, tonnerre 1 s'écria-t-il en grossissant sa voix le
plus qu'il pouvait, ce n'est donc pas un hôtel ici ? On ne voit
rien ni personne... Bd ! la maison !... la fille 1... Sacrebleu !
je suis déjà trempé jusqu'aux os !

Ces appels et ces doléances laissèrent impassibles François
et le courrier ; mais les servantes, qui causaient dans la cui-
sine, à la. lueur d'une petite lampe de ferblanc, finirent par
s'en émouvoir. Marion s'avança sur le seuil de la porte.,

-Ah çà 1 demanda-t-elle, est-ce qu'il y a des voyageurs
-Il y -en a n-i certainement, répliqua l'inconnu, et un

voyageur qui meurt de faim, de soif et de fatigue... Il lui faut
donc une chmbre et un souper bien vite.

En même temps, il 'epoussa Marjpn et s'introduisit d'un
pas délibéré.dans la cuisine.

U servante principale avit les yeux rouges do larme
-Vranent, monsieur, reprit-elle, vous feriez bien de cher-

cher un gîte ailleurs. Cette maison est aujourd'hui dans le
chagrin et dans le deuil. .. Je ne sais meme pas si lon nous
pormettra...

-Cette maison est pourtant une auberge, ot da seule du
pays, à ce que je crois. .. Le temps est trop affreou'pour que
je pousse jVsqu'au Barral.

a-Vous allez au Barrail I demanda Marion, chez qui ladou-
leur faisait déjà place à la curiosité ; vous y êtes attendu
peut-être 1 y

-Pas précisément ; toutefois, si je pouvais' trouver une
voiture pour m'y toònduire...

-- Vous n'en trouverez pas à cotte heure avancée.
-Je ne saurais pourtant m'y rendre seul et à pied par cette

nuit noire... Allons ! bonne femme, arrangez-vous pour m.
recevoir. La.première chambre venuegne conviendra, et quant
ù. la nourriture, je ne suis pas difficile, quoiquej'aie bon ',ppétit.

Le jeune homme avait pris un ton cajoleur qui produisit
quelque impression sur la servante, Comme elle réfléchissait,
Fanchette lui dit tout bas :

-Oh ! ne le renvoyez pas, Marion ! Il est tout plein gen-
til... Et Puis, voyez donc ! sous sa cape, il est habillé comme
un petit soldat !

• Le voyageur, en effet, avait distraitement entr'ouvert son
caban, et on pouvait s'assurergin'il portait par dessous une
tunique et un pantalon de drap bleu bordés d'un mince liseré
rouge. Ce que Fanohette appelait l'uniforme " d'un petit
soldat" était tout bonnement celui d'un lycéen.

La grosse Marion n'en savait guère plus long que sa com-
pagne à cet égard ; mais l'écolier était fort joli garçon, et sa
figure mutine, ses \manières décidées, une distinction native
qui, malgré sa jeunesse, se trabissait dans toute sa personne,
touchèrent la surintendante du Chêne-Vert

-Vriment, reprit.elle, le temps est horrible, et puis, %i
l'on voyait au Barral. .. Eh bien ! pourquoi ne mettrions-nous
pas ce voyageur dans la chambre verte, à côté de ceile du
commandant Duplessis ? Sans doute les atitc8 ne s'en aper-
cevraient pas.

-Oui, reprit la jeune servante, et il faudrait lui donner
pour souper ce poulet froid auquel le commandant n'a pas-
touché... car, depuis deux jours,. il ne mange plus, le con-
mandant

Ces parolesn'avaient pas été prononcées si bas que le lycéen
au caban n'en eût entendu quelque chose.

-De qui parlez-vous donc, mes braves filles 1 demanda-t-il
avec intérêt ; est-ce que le commandantlDuplessis demeurerait
chez vous 1

-Oui, monsieur, répliqua Fanchette.
-Quoi ! il n'habite pas le B3arral ? On m'avait dit... Il y

va souvent, du moins ?
-Presque tous les jours, et aujourd'hui éncore que la pré-

fète vier d'arriver...
-- Ah la, préfète n'est arrivée qu'aujourd'hui ...
Marion lança sa subordonnée un regard de colère.
-. 'écoutez pas cette bavarde, monsieur, dit-elle ; on fera

selon votre désir, puisque vous y tenez tant... Si vous saviez
ce qui se passe dans cette maison, vous ne seriez peut-être pas
si pressé d'y demeurer 1... Allons ! sotte créature, poursuivit-
elle en s'adressant à Fanchette, donne-moi de la lumière ! Je
vais conduire ce voyageur à la chambre verte... Oà sont vos
bagages, monsieur

-Mes bagages I... Hum L.. ils arriveront plus tard. Je
suis parti à l'improviste, et je n'ai pas eu le temps.... ,

-Alors, venez, dit Marion en précédant l'écolier, un bou-
geoir à la main ; surtout pas de bruit, car, si l'on vous ter-
coutrait, vous m'attireriez des désagréments... Du reste, vous
êtes arrivé par la diligence, ut c'est le service qui commande,
en définitive !

La maison était vaste, traversée de longume galerie sur
lesquelles s'ouvraient de nombreu0z chambres. On monta



LA REVELATION 75

1 escalier en bois qui, malgré toutes les précautions, criait
les pas. Des eourants d'air humide, qui se faisaient sentir

de et là, obligèrent Marion d'abriter avec la main la flamme
e sa bougie pour l'empêcher de s'éteindre.

a premier étage, on put s'assurer que l'habitation n'était
auii vide ni aussi silencieuse qu'on avait lieu de le suppo-

ser d'en bas. La lumière filtrait à travers les fentes-des cloi-
on entendait par intervalles un murmure de voix. En

]ilêlne temps, on sentait une odeur âcre et forte, semblable à.Celle qui s'exhale d'un laboratoire de chimie.
' lycéen ne donnait pas à ces détails beaucoup d'attention.

3418 comme on allait passer devant un corridor lattéral,
.aion lui fit signe de redoubler de prudence ; elle-même

es sur le plancher en se courbant, comme si elle eût essayé
dissimuler leur marche.

d e jeune voyageur, assez surpris d'un semblable accueil
aus8 une hôtellerie, imita machinalement son guide. Il ne put

Portant s'empêcher de jeter un coup d'oil dans ce corridor au
ellet duquel on semblait éprouver tant d'appréhensions.

Juste à ce moment, une porte venait de s'ouvrir pour laisser
PMaer quelqu'un, et il fut possible do plonger un regard ra-
PIde dans la pièce du fond.

A la lueur d'un feu qui brûlait dans la cheminée, on aper-
eait sur un lit aux rideaux flottants un objet de forme

ttange. Sur la table étaient étalés de grands bocaux, des
et des cornues de verre. Au milieu de cet appareil

lt et venaient quelques hommes vêtus de blanc, sem-
les à des spectres. Une fumée épaisse remplissait la
ibre et produisait cette odeur pénétrante qui se répandait

ala la maison. TVout cela s'évanouit comme un éclair dès que
Porte se fut refermée. Le jeune voyageur demeurait interdit
l bizarrerie lugubre de ce tableau. Marion le saisit par
bra et l'entraîna.
'Venez, venez ! murmura-t-elle d'une voix étouffée.
'Ad çà, ma chère, que se passe-t-il ici ?

e 'y songez pas... ne vous en occupez pas !...Des choses
el tristes... S'il faut absolument que vous le sachiez, il y a
"Zort chez nous.
ý-1Jn mort ! répliqua le lycéen avec un mouvement d'effroi;

'QI donc est mort I
Marion laissa échapper un sanglot et, sans répondre autre-

eat, continua d'avancer. Quelques secondes plus tard, on
8&4ta devant une porte numérotée, et, la servante ayant

é une clé, on pénétra dans la chambre verte.
Cette chambre avait l'aspect banal des pièces de ce genre.

devait son nom à un affreux papier vert, décoloré par le
,P Quand au mobilier, c'étaient le même lit et la même

ode en mérisier, les mêmes rideaux en calicot à franges
deon; sur la cheminée peinte en marbre, les mêmes petits

vUede fleurs artificielles, et la même pendule en zinc doré,
on a pu voir cent fois, pour peu qu'on ait voyagé au nord
e au midi de la France.

di 1rsque l'on entra, le coup d'oeil lkercé de Marion lui fit
Zaguer d'abord dans cette pièce certains objets qui n'ap-

enaient pas au mobilier habituel et qui semblaient avoir
aPportés là dans un moment de trouble et de presse. Elle

e mura des paroles inintelligibles et se hâta d'enfermer ces
ot8 dans un placard de la boiserie ; néanmoins, le voyageur

te t eu le temps de remarquer qu'il s'agissait d'effets de
me et d'une photographie de grande dimension, un portrait

"4doute.

E Après avoir tourné un moment dans la chambre, Marion
mais elle ne tarda pas à revenir, et cette fois accom-

kiers e de Fanchette. L'une et l'autre étaient chargées de pa-
f Contenant de la vaisselle, du pain, du vin et des viandes
ta's.L Elles mirent un modeste couvert sur un bout de
teab et quand elles eurent terminé silencieusement leur be-

arion~ dit avec embarras:
le ous ne nous reverrez plus sans doute de ce soir, monsieur
%i pyageur mais j'espère que vous ne manquerez de rien...

hun conseil à vous donner, ne sortez pas de votre chambre.
t elle partit avec Fanchette.

Alors le lycéen jeta sur une chaise son caban mouillé et re-
garda autour de lui. En dépit de ses manières hardies, il ne
paraissait pas avoir plus de dix-sept à dix-huit ans, et, à cet
âge, les faiblesses de l'enfance s'allient encore à certaines
velléités juvéniles.

-Voilà une drôle de maison, dit-il; mais que m'importe à
moi, qui la quitterai demain I Ne songeons plus qu'à atteindre
le but de mon voyage... N'est-ce pas un heureux hasard qui
m'a conduit dans la demeure même de Charles Duplessis I Je
le verrai avant d'aller au Barral, et s'il ne me donne pas des
explications complètes et satisfaisantes... Je suis le chef de la
famille à présent !

Il passa sa main sur sa lèvre supérieure, comme pour ca,
resser une moustache absente ; puis, le cours de ses idées ayant
changé, il s'assit à table et se mit à manger avec un appétit
que ni la lassitude ni les soucis ne semblaient pouvoir altérer.

Comme il était près d'achever son repas, il entendit dans la
galerie voisine un pas lent et lourd qui se rapprochait. La
porte s'ouvrit, et Baptiste Pichard parut, une lumière à la
main.

Ses vêtements étaient débraillés, en désordre, comme ceux
d'un insensé. Cependant il affectait un air grave, presque
majestueux, qui contrastait avec le trouble évident de ses
idées. Il se découvrit, et posant son bougeoir sur la table, il
dit d'une voix caverneuse:

-Je suis le maître du Chêne-Vert, monsieur le voyageur,
et je viens vous saluer, comme j'ai l'habitude de le faire pour
nies pratiques, quand je me trouve à la maison... J'entends
qu'on vous traite bien chez moi.

Le lycéen, tout interdit, balbutia quelques mots pour pro-
tester de sa complète satisfaction. Pichard ne sembla pas
l'avoir entendu.

-On me croit bouleversé de ce qui arrive, poursuivit-il;
mais je suis tranquille... très tranquille, comme vous voyezI
D'ordinaire, je ne m'occupe pas de l'auberge; je suis très sou-
vent en tournée, et ce qui se passe ici en mon absence, je ne
le sais pas toujours. J'avais deux filles, qui en agissaient à peu
près à leur fantaisie; l'une est morte, et l'autre...

Il se tut tout à coup; après une courte pause, il reprit avec
vivacité :

-- Croyez-vous qu'ils trouveront quelque chose I Non, n'est
ce pas ? Quoique ces savants et ces experts fassent les enten-
dus, il n'y a rien de vrai dans leurs manigances. Ils ne veulent
pas que j'entre; mais M. Martin est plus malin qu'eux tous,
et il assure qu'ils ne trouveront rien... parce qu'ils ne peuvent
rien trouver.. .Vous n'avez jamais vu ma fille Juliette I Tiens !
où donc est son portrait I Son portrait devrait être ici...
Quelle charmante fille ! Alerte, toujours bien pomponnée, tou-
jours souriant et chantant...

Il s'interrompit de nouveau; ses traits durs étaient con-
tractés. Bientôt il envisagea le lycéen et partit d'un éclat de
rire.

-Ah çà, qu'est-ce que je dis donc là I reprit-il; vous venez
ici pour la première fois, je suppose; et puis vous êtes bien
jeune... si jeune qu'on se demande comment votre papa vous
permet de voyager seul. Si vous aviez vu Juliette, vous auriez
été capable d'en devenir amoureux comme les autres, mon
gaillard !... Mais, vrainient, je suis impayable, moi I... Un en-
fant, un véritable enfant! Bonsoir donc, mon petit ami. Suffit
que je vous aie vu... S'il en est besoin, vous témoignerez que
le papa Pichard est aussi calme aujourd'hui qu'à l'ordinaire,
n'est-il pas vrai ?

Il salua et partit de son pas automatique.
-Que diable signifie tout cela? se demanda le lycéen quand

il fut seul; les gens d'ici sont-ils devenus fous I Ce vieil au-
bergiste, quoi qu'il en dise, n'a pas les idées bien nettes...
Ensuite, peut-être a-t-il un coup de vin de trop... J'en serais
d'autant moins surpris que son vii est.très préférable à notre
"abondance " du collège.

Et il acheva une bouteille d'un vin très fort et très capiteux
qu'on lui avait servie.
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II
LE DENoNOIATEUR.

Il y avait, dans le vieux logis du Barral, une petite pièce,
ignorée de la plupart des gens de la maison, et dam. laquelle
Mme Florence avait installé Claudine Pichard. Elle recevait
quelque lumière d'une lucarne que cachaient au dehors les or-
nements d'architecture, et on y pénétrait par le salon, au
moyen d'une porte basse et solide soigneusement dissimulée
dans la boiserie. Ce réduit, abandonné depuis longtemps et où
les araignées avaient pu ourdir leurs toiles dans un calme par-
fait, n'avait pour mobilier qu'une mince couchette, apportée à
la hâte pendant la soirée précédente, un fauteuil de bois ver-
moulu et une table de forme antique dont on avait mal essuyé
la poussière.

Claudine s'était jetée tout habillée sur la misérable couche,
et sans doute elle n'y avait pas joui d'un bon sommeil, car, dès
les premières lueurs du jour, elle fut debout.

Lorsque Mme Florence entra dans cette espèce de cachot,
portant sur un plateau le déjeuner de la jeune fille, celle-ci
s'avança précipitamment au devant d'elle.

-C'est inutile, ma bonne dame, dit-elle; je ne prendrai
rien, car je désire retourner sur le champ à Pierrefitte.

La gérante déposa le plateau sur un meuble et répliqua avec
rudesse :

-Ah çà ! es-tu folle, petite, et songes-tu à ce que tu de-
mandes ? Que dirait Mme Duplessis, qui, tout à l'heure encore,
s'informait de toil

-Je suis bien reconnaissante à Mme Duplessis et à vous;
mais j'ai beaucoup réfléchi ja nuit. dernière: me cacher, c'est
m'avouer coupable d'un crime dont on m'accuse.

-Tu es donc innocente J 1 à... bien vrai, tu es innocente?
Claudie eut un mouvement d'indignation.
-Ce doute, est une insulte pour moi, madame ; et, sij'étais

un monstre, quelle excuse allégueriez-vous pour m'avoir donné
asile1

-Bien riposté.. Je te crois, pietite ; oui, je te crois; mais
ce n'est pas moi qu'il faut convainere, et il y a là-bas des per-
sonnes dont c'est la profession de soupçonner le mal... Allons 1
consens à rester encore ici ce matin. Les choses vont se déci-
der d'un moment à l'autre, et l'on saura.

-Que saura-t-on, madame Florence?
-La vérité. vraie. _ luoi! Alors, sans doute, ' pourras

rentrer en triomphe à Pierrefitte et faire la pique aux vilaines
gens.

-Je ne vous comprends pas; uais, quoiqu'il arrive, je ne
rosterai pas plus longtemps hors de chez moi. . D'ailleurs, ne
vous ai-je pas déjà dit que l'existence était pour moi un insup-
portable fardéau ? Je j'ai plus le courage de la défendre.

-Ta... ta... ta ! En voilà des histoires! Est-ce qu'on
pense à la mort? Allons 1 je devine d'où vient ton chagrin : tu
es amoureuse, n'est-ce pasl Je parie que tu es amoureuse 1

Une vive rougeur se répandit sur le visage de Claudine.
-Madame Florence! balbutia-t-elle.
-Ah 1 tu sais que je ne mâche pas mes mots, moi !... Au

fait, cela te regarde .. Pour ce qui est de t'en aller avant que
nous ayons des nouvelles, n'y songe plus, ma chère On m'a
chargée de te garder, et je te garde. Si tu as une tête de fer,
j'en ai une aussi, et on verra bien laquelle des deux sera la
plus dure. ,

-Ma bonne madame Florence, de gr&ce, ne me retenez pas
davantage.

-Et toi, petite, ne t'obstine pas. . quelques heures passe-
ront bien vite... En attendant, mange et bois, car, depuis que
tu es ici, tu n'as pas encore avalé une bouchée. Je reviendrai
te voir plus tard ; mais madame est déjà descendue, et je l'en-
tends causer dans le salon. Il faut que je sache... Vois-tu, ma
pauvre Claudine, les choses ne marchent pas tout à fait au
Barral comme je le voudrais.

-Mme Duplessis est pourtant une excellente dame.. Je
suis sûre qu'elle ne voudra pas, elle, s'opposer à mcu départ.

-Ah 1 tu m'ennuies à la fin i Si tu insistes tant pour t'en
aller, c'est sans doute que tu as quelque mauvais dessein contro
toi-même... Mais pas de ça... Tu es ici, restes-y... Bonjour 1.

Et Mme Florenco sortit en faisant claquer la porto qui
communiquait avec le salon. Comme cette porte s'ouvrait en
dedans, la prisonnière se disposait à suivre la gérante i mais
le bruit qui s'élev.it dans la première pièce la fit changer dû
résolution, et elle s'assit dans le vieux fauteuil, en attendan't
l'occasion de recouvrer sa liberté.

Mme Duplessis, en effet, était au salon, et, avant d'entrèr
chez sa protégée, elleas'était arrêtée pour lire plusieurs lettres
que le facteur rural venait d'apporter. *Une de ces lettres
semblait lui causer une certaine émotion, quand elle entendit
parler avec vivac'té dans le vestibule, et bientôt quelqu'un
s'écria d'un ton arogant:

-Laisse-moi donc, imbécile! Je ne suis pas venu ici depuis
longtemps, et tu nesais pas qui je suis...mais tu vas l'apprendre.

En même temps, Victor fit irruption dans le salon, suivi de
près par le domestique, qui s'arreta tout effaré à Pentrée. Le
lycéen lui jeta son caban et son képi, puis il courut vers
Ernestine. ,

-Ah ! chère maman I dit-il, vous ne vous attendiez guère à
me voir.

Mme Duplessis n'avait pu d'abord retenir un cri de joie;
néanmoins, en embrassant _son fils, elle répliqua avec un
accent sévère

- Victor... enfant indomptable, brouillon incorrigible !.. .Je
viens d'apprendre par une lettre de ton proviseur que tu t'es
sauvé du 'ycée, et j'éprouvais déjà une mortelle inqniétude'
Apprends-moi dont pour quel motif...

-Eh bien, chère mamau, supposez que je n'ai pu rester
plus longtemps loin de vous... vous pour qui j'ai 'une affection
si vive... D'autre part, le lycée est bien ennuyeux, et on y est
facilement pris du spleen...Enfin, maman, s'il faut l'avouer,i.
m'a semblé que j'avais le droit, à mon âge, de savoir ce qui se
passe ici, et il me sera bien permis de m'informer...

-Comment, monsieur, interrompit Mme Duplessis, me
faudra-t-il justifier ma conduite devant vous? Vous pourriez
me trouver un peu rebelle à vos volontés ; je vous en avertis...
Mais, allons 1 poursuivit-elle avec une apparente indulgence,
qui pouvait cacher une inquiétude réelle, .e n'est pas le mo-
ment de t'adresser des reproches. Te voilà au Barral; sois le
bienvenu, et ne me suscite pas de nouveaux chagrins avec tes
folies.

Victor allait répondre, quand la gérante entra dans le salon.
Le lycéen s'avança vers elle et l'embrassa.

-Ah! madame Florence, s'ecria-t-il, ne me reconnaissez-
vous pas ?

La gérante, peu habituée à de semblables caresses, avait eu,
en effet, un mouvement brusque pour les repousser; mais elle
se ravisa aussitôt

-Sainte Vierge! dit-elle, c'est monsieur Victor ... Voyez
donc, madame, comme il est devenu fort et gramd ' Je disais
bien que c'était un homme 1

Et elle adressa à sa maîtresse un regard qui semblait ajou-
ter. "et un homme avec lequel il faudra compter sans doute."

-Vous le gâtez, Florence ; ce n'est qu'un enfant volontaire,
présomptueu, et qui me cause bien des ennuis... Mais il
paraît très-fatigué du voyage; il a les yeux battus, er il a
besoin de réparer ses forces.

-Eh bien t madame, je vais donner l'ordre...
-Oh I maiman, ne soyez pas trop en peine de moi. Quoique -

je n'aie pas passé une bonne nuit, j'ai couché à l'auberge du
Chêne-Vert, - Pierrefitte.

-Tu viens de Pierrefitte ? du Chne-Vert ?
-Oui, et précisément vous me faites souvenir que j'ai une

commission pressée pour vous...Ne se tfouve-t-il paa ici Une
jeune fille à laquelle vous vous intéressez et à laquelle vous
avez donné asile 1

-Oui, Mlle Claudine Pichard, la fille de l'aubergiste.
-La fille 1 répliqua Victor profondément troublé; maig

alora elle est la sour de,,.de...
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-- De celle que 'on a enterrée hier, acheva Mme Florence.
Enfin, monsieur Victor, de quelle' commission- vous a-t-on
chargé à propas'de Claudine I

-Je...je ne sais plus...Ah c'est la sour de... Attendez, je
crois mue souvenir... Oui, c'est cela... Il aut qu'elle parte,
qu'elle se cache sans perdre un instant

-Bonté divine 1.. .Et qui vous a dit qu'elle devait partir ?
-Le commandaat Duplessis.
-Le comynandant 1 répéta Ernestine. Quoi Victor, as

déjà -vu le commandant?
Victorne se hàtait pas de répondre. Il passait et repassait

la main sur son front, comme pour. aider le travail de sa
pensée. Les images lugubres Ae la nuit précédente, images
que ses préoccupations de famille avaient effacées un moment,
lui apparaissaient de nouveau à cette heure avec une netteté
et une énergio surprenantes.

Mme Duplessis remarqua son malaisië.
-Mon Dieu I qu'as.tu donc, mon fils 1 s'écria.t-elle.
-Rien, rien, répliqua-t-il; mais je ne puis m'expliquerd.

Ma cervelle est comme un chaos... Qu'y a-t-il de faux, qu'y
a-t il ad vrai dans ce que j'ai vu ou cru voir i Ainsi, c'est la
soeur de cette belle personne aux cheveux blonds qui. -

l se laissa tomber sur un canapé, en prenant sa tête dans
ses mains.

-1l aura entendu quelque chose là-bas, murmuradlorence.
Mais, madame, que faut-il faire à l'égard de Claudine 1 Je
suppose que vous ne voulez pas l'abandonner?

-Non, certes; en dépit de la clameur publique, je ne peux
croire cette pauvre enfant coupable.

-Et moi de même; alors il s'agit de la soustraire à la jus-
tice ; mais comment? Tout le pays lui est contraire, et si elle
sort d'ici, elle est perdue. I vaudrait donc mieux qu'elle
restât dans le cabinet noir, où personne nirait la d4couvrir,
car les gens de la maison sont sûrs.

-Mais enfin, s'écria Victor avec une mortelle anxiété, qu'a
donc fait cette jeune fille ?

On entendit un piétinement de chevaux dans la cour, puis
des bottes éperonnées résonnèrent, et un gendarme se montra
surIle seuil de le, porte, son tricorne à la-main. .

-Mesdames, dit-il avec. politesse, ne vous effi.yez pas..
J'ai ordre de.visiter la maison pour y chercher Mlle Claudine
Pichard, contre laquelle je suis porteur d'un mandat, à moins
que vous ne consentiez à me la livrer volontairement -

Legendarme était un gros bonhomme à la figure réjouie,
qui n'avait rien de bien redoutable. A Pierrefitte, il se tenait
dans les meilleurs termes avec la population qu'it avait mission

.dAe survqiller.. Toutefois, à sa vue, Mme Duplessis et Florence
qlle-mme étaient restées d'abord interdites; enfin la gérante
répondit sèchement:

-Il 'y a personne ici que nous autres, monsieur Gérardin.
Cherchez si vous voulez; mais il n'y a personne.
.-- Allons donc 1 Au su de tout le-monde, madame Duplessis-

Barral, ici présente-une dame que j'honore, ajouta le gen-
darme en s'inclinant-o. recueilli hier la demoiselle dans sa
voiture et l'o. amenée au Barral. , - .

-Il est possible qu'elle y ait été amenée hier, mais elle ne
s'y troure pas aujourd'hui. -Du reste, j- vous le répète, cher-
chez... Vous êtes libre de chercher. . - - . .

Le gendarme se gratta l'oreillé; il n'avait avec lui qu'un
camarade qui attendait dans la cou., et, à eux deux, ils repré-
sentaient, comme nous savons, toute la force publique de
2xerrefitte, Or, en,présenoc de ce mauvais vouloir évident, il
ne pouvait guèrøe espérer de découvrre Claudine dans cette
vaste habitation, pleine de détours, dé arridors et d'escaliers.

Pendant qu'il, demyrait perplexe, ses yeux s'arrêtèrent sur
Victor,. l lm

-Ah 1, mon garçon, hui dit-il d'un ton moitié railleur et
moitié zérieux, n'est.ce pas vous qui, ce matin, êtes sorti.par
.le fenêtre de l'auberge du CheneVerti... Une manière de sor-
tir qui, hum I peut donner .de drôles d'idées 1.

Victor fut blessé du soupgon-que contenaient ces paroles.

-Monsieur, dit-il avec effort, je m'appelle Victor Duplessis-
Barral ; je pis aspiraat à l'école militaire de Saint-Cyr, et je
suis ici chez nua mère.

-Oui, dit Ernestine ; c'est mon fils, mon cher Victor ... Le
désir extreme de me revoir.. .

-Alors tout s'explique, répliqua le gendarme; mais ce n'est
pas de cela qu'il s'agit.. . J'ai ordre de trouver Claudine
ýichard, et il faut que je la trouve.

'Dl fit un mouvement comme pour commencer ses perquisi-
tiens. Victor, sous l'influence de son idée fixe, demanda de
nouveau:

-Enfin, monsieur, pourquoi voulez-vous arrêter cette Clau-
ine, et qùel crime a-telle commis ?
'--Quoi I vous ne le savez pas ' On ne parle pourtant que de

cela dans la commune. Elle est accusée d'avoir, par jalousie,
empoisonnée sa soeur Juliette, une fort jolie demoiselle, qui
devait épouser le fils de M. le maire... et il n'y a pas à dtire
non, car on assure que messieurs les experts viennent de t4-
couvrir "aussi gros que moi" de poison dans le corps de la
défunte.

L'exagéra:ion un 'peu hardie da brave militaire n'appela
aucun sourire sur les lèvres des assistants. Quant à Victor,
son égarement redoubla.

-Elle a empoisonné sa sour I répéta-t-il, et sa soeur était
cette belle personne aux cheveux blonds.. . Mais est-elle vrai-
meit m'irte 1 Elle me regardait, elle nme souriait... Puis
l'homme s'est avancé avec son scalpel sanglant... Mon Dieu 1

Et il se renversa sur le canapé, en proie à une crise uer-
Yeuse. Sa mère courut à lui.

-Qu'as-tu, Victor? s'écria-t-elle; voyez, Florence, il se
trouve mal 1

-Bah I je sais d'où cela vient I reprit le gendarme en cli-
gnant des yeux; il parait que votre jeune homme a eu la cu-
riosité, la nui dernière... Ça se croit "fendant" mais c'est
jeune, et ce ded. pas encore solide au poste..

Ernestine faisait respirer des sels à son fils pendant que
Florence apportait un verre d'eau. Victor, tout à fait hors de
lui, reprit d'une voix entrecoupée:

-Arrtz-la, gendarme; arrêtez cette infame empoison-
neuse... Elle est ici, je le sais... Elle y est, je vous l'affirme.

-Ne l'écoutez pas I s'écria Mime Duplessis; vous voyez bien,
qu'il délire!

La frénésie de Victor ne céda pas devant l'intervention, de
sa mère.

-Oui, oui, elle est dans la maison 1 poursuivit-il ;on a vou-
lu m'employer à son salut,. parce que j'igooxais encore.. . Mais
ne vous découragez pas... Prenez-la, livrez-la au bourreau..,
Il faut que la mort de rangge soit. vengée.., Pas de pitié pour
empoisonneuse I

De violentes convulsions rempechèreat d'en dire dav;untage.
Pendant que Mme Florence aidait Ernestine à contenir le

malheureux Victot, le gendarme reprit d'un ton piqué :
-Suffit; il parait qu'on a voulu me rouler ; mais je sais te

qu'il me xeste à faire.. - Et dussé-je démolir le château...
-C'est inutile, monsieur, dit tout à coup une vo,.nouvelle.;

je ne saurais rester ici contre le veu de personne... Me voici I
Ila porte secrète geouvrit, et Claudine entra. . .
Sa contenance était ferme, sans forfanterie, Ses yeux

avaient un éclat surprenant. Sous son voile de crêpe rejeté en
.arièxe, avec ses formes sculpturales que dessinaient ses vete-
menta noirs, elle était magnifique de courage, de dignité et' de
douleur.

Mne Duplessis et Florence ne purent retenir un geste de
regret. Victor la regarda fixeneut, et tendant le bras-vers
elle, il balbutia:

r -Oh i l'empoisonneuse! l'empoisonneuse!
-Que Dieiwvous pardonne, monsieur, répliqua doUement

Claudine, cette cruelle parole I Vous êtes plus sévère que ma
consience qui ne me reproche rien, plus sévère que mes-juges
4ui, je n'en doute pas, reconnaîtront mon innocenoe.. Je
vous remercie, mesdames, pour l'intérêt que vous mWwee témoi-
gné... Monsieur Gérardin, je suis prête à vous suivre.

L& REV L&TI01q *7'l
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Victor demeura immobile et muet.
La noble résignation de Claudino avait touché le gros gen-

darmne lui-môme.
-Je suis désolé de ce qui arrive, dit-il aveo gaucherie; je

connais bien votre brave homme de père, et je sais que vous-
même... Mais le devoir... vous comprenez.

-Vous n'avez pas à vous excuser... Partons donc... Vous
allez me conduire à Pierrefitte, sans doute 1

-Non, mademoiselle, le magistrat du parquet et les autres
messieurs sont déjà repartis pour la ville. C'est donc à la ville
que j'ai ordre do vous amener.

Il n'y avait plus aucun moyen de soustraire Claudine à l'ac-
tion de la justice, Mme Duplessis et la gérante le domprirent,
et comme Victor paraissait tout à fait calme maintenant, elles
ne songèrent plus qu'à procurer à la prisonnière tous les soula-
gements en leur pouvoir. La ville était à trois lieues de là, et
un semblabfe trajet paraissait imDossible à pied. Florence pro-
posa de faire atteler une cariole qui servait à l'exploitation du
domaine, Un valet de ferme monterait sur lo siége, et Gérar-
din devait occuper l'iatérieur avec Mlle Pichard, pendant que
son compagnon ramènerait les chevaux à Pierrefitte. L'aRent
de la force publique accepta avec plaisir cet arrangement, que
l'on se mit aussitôt en devoir d'exécuter.

Gérardin appela son camarade, afin de s'entendre avec lui,
et Florence courut à la ferme. Pendant ce temps, Mme Du
plassis s'assit à côté de Claudine et lu: donna tout bas des
consolations, des encouragements.

-Ah ! madame, disait la jeu ie fille d'un air accablé, le
monde entier m'abandonne'

Mme Florence revint bientôt, apportant un panier qu'elle
avait bourré, non Éeulement de pros isiuiis, mais encore de tous
les objet, qu'elle jugeait utiles à la prisonnière. Elle y avait
môme glissé un peu d'argent de sa propre bourse.

On se rendit dans la cour, où la voiture attendait. Les gens
de la ferme et du château se groupaient çà et là d'un air triste.
Mme Duplessis, puis Florence, embrassèrent Claudine; l'une
et l'autre pleuraient. Comme Claudine allait prendre place
dans la cariole à côté de Gérardin, Mme Florence lui dit encore .

-Courage, pauvre petite' . Des temps meilleurs vien-
dront pour toi, et je souhait,. gue la vérité isoit promptement
reconnue.

-Souhaitez plutôt, madame, répliqua la jeune fille, que la
mort vienne promptement terminer mes souffrances.

La voiture partit. Mme Florenue et les gens de la maison
restèrent à causer sur le pas de la porte. Quant à Mme Du-
plessis, inquiète au sujet de son fils, elle s'était hâtée d'aller le
rejoindre au salon.

Elle le tfouva assis à la même place, le visage rouge, le-
yeux hagards.

-Ah ! mon enfant, lui dit-elle, qu'as-tu fait i Cette pauvre
créature ne méritait pas...

Mais, remarquant l'état de prostration du lycéen, elle s'écria
d'ur ton alarmé :

-Tu es malade, Victor !Mon Dieu! ce voyage, ces fatigues,
ces agitations... Allons ! viens dans ta chambre , appuie-toi
sur moL.. Il faut te coucher bien vite !

Victor se laissa conduire machinalement , ses jambes flié
chissaient sous lui, et il fût tombé, si sa mère ne l'avait sou-
tenu.

Comme Mme Florence allait rentrer, le commandant Du-
plessis arriva à cheval. Ayant mis pied à terre, il s'approcha
avec empressement de la gérante.

- -Où est-elle? demanda-til à voix basse.
-Qui I Mme Duplessis ?
-Non, non... Elle... Claudine ?
-Ah ! je cror is..: Eh bien! Claudine est partie pour la

ville, dans la cariole; avec un gendarme.
Le commandant poussa un juron, en frappant du pied.
-Il fallait la cacher, il fallait la défendre, dit-il ; j'avais

recommandé..
-Hélas ' monsieur, elle s'est livrée elle même.

-Elle veut donc périr les charges contre ellô sont. acca-.
blantes, et sa condamnation parait certaine... Mais vous dites
qu'elle est dans la cariole avec un seul gendarme ; je vais les
rejoindre, et je n% la laisserai pas emmener, ou que le diable
m'emporte I

Il fit miko de se remettre en selle ; Mme Flot-ence le retitit
avec hardiesse. .

-Y songez-vous ? reprit-elle ; une. pareille violence convient-
elle à votre age, à votre rang, et croyez-vous que Claudine
aurait sujet de vous en être reconnaissante f

Charles Duplessi réfléchit quelques instants.
-C'est juste, madame Florence, répliqua-t-il; une démarche

imprudente pourrait avoir pour elle des conséquences fà-
cheuses... N'importe I je vais suivre la voiture et m'assurer
que l'on traite liien cette pauvre enfant. Qui sait même àir
dans le trajet, je ne trouverai pas une occasion de lui rendre
service ?

-Et quel service pourriez-vous lui rendre? Il n'y a rien
à faire pour le moment... Ne voudriez-vous pas plutôt voir
votre parente, Mme Duplessis, avec laquelle je suppose que
vous avez à vous entendre sur beaucoup de choses, et s',U fils,
M. Victor, qui vient de nous tomber des nues ?

-J'ai déjà vu Victor. Quant à Mme Duplessis, p.ésentez-
lui mes compliments... Elle recevra ma visite bientôt

En môme temps, Duplessis remonta à cheval et pactit dans
la direction de la voiture.

Mme Florence se hâta de rejoindre sa maîtresse.
-Ça devient de plus fort en plus fort, murmura-t-elle; il

a l'air d'avoir pour de madame à présent I
Dahs l'après-midi, on envoya un exprès à Pierrefitte pour

mander le docteur Bonivet. A la suite de tant de secousses,
Victor avait été pris d'une fièvre cérébrale.

LA PROMENADE

Plus d'un mois s'était écoulé depuis les événements que
nous venons de raconter.

Pendant une partie de ce temps, on avait craint pour l'exis-
tence de Victor. En proie au plus affreux délire, il revoyait
bans cesse les lugubres images de la nuit qu'il bvait passée à
l'auberge du Chene-Vert. Enfin, grAce aux soins de sa mète
et de Florence, grâce au docteur qui venait deux fois par jour
de Pierrefitte, le lycéen n'avait pas tardé à entrer en conva-
lescence, si bien qu'au moment où se renouent les fils de ce
récit, il faisait une promeuade à pied en compagnie d'Ernes-
tine.

Le temps, doux et c'aaud ce jour-là, convenait fort bien à
un convalescent. Quelques nuages voilaient par intervalle la
face du soleil, et un vent tiède courait à travers les arbres.
Aussi Victor semblait-il renaître sous ce souffle vivifiant, et
quoique sa tunique de lycéen fût devenue un peu trop large
pour son corps amaigri, un vif incarnat reparaissait sur- ses
joues.

La mère et-le fils suivaient un sentier qui longeait la rivière,
à l'ombre des saules. Non loin de là passait la route départe-
mentale reliant le Barrai à Pierrefitte, et sur une éminence, à
l'horizon, se dressait la tour en ruines où le commandant Du-
plessis avait été mordu par un serpent. Les promeneurs
s'avançaient par le moulin, dont le barrage traversait la rivière
et formait une chute d'eau q-ai s'entendait au loin, dans le
silence de la campagne. A ce inoulin demeuraib pne vieillo
femme, malade en ce moment, qui était une ancienne cliente
de la famille Duplessis, et Ernestine, voulant avoir- de ses
nouvelles, dirigeait de ce coté la promenade.

On marchait à pas lents ; hme Duplvasis et Victor avaient
sans doute, chacun de son côté les motifL de préoccup.tion,
car ils'n'écbangeaient que do mares paroles. Ernetine finit
par attribuer la taciturnité de son fils à la fatigue, et, malgré
sa résistance, elle labligea de uasseoir avec elle au pied d'une
haie touffue, à quelques pas du sentier.

Comme Victor passait la main sur %on front d'un air de
malaise, elle lui demanda ;
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-Estce que tu souffres, mon enfant ?
-Non... pas comme vous le pensez, du moins.
-Je gage que tu as encore l'esprit obsédé de eus Vislons qui

te poursuivaient pendant ta dernière maladie... Pauvre Victor I
comme tu as expié durement ta folle escapade, totn humeur
turbulente eb brouillonne 1 Cependant, le docteur aflirme'qu'en
reprenant des forces, tu parviendras saus peine...

-Ce n'est pas cela, maman, répliqua le lycéen avec une
sor.te d'impatience ; la fièvre est partie ; je ne songe plus
qu'a.x réalités, et ces réalités deviennent chaque jour plus
sombres... Tenez, puisque l'occasion s'en présente, je vous
demandé la permission de vous adresser quelques questions.

Ernestine ne put retenir un mou% ement d'inquiétude.
-Non, non, répliqua-t-elle, pas en ce moment... Tu esi

encore trop faible.
-Ma mère, il est des pensées qui nuisent plus que tout le

reste. à mon complet rétablissement, et peut-être dépend-il de
vous que je retrouve le repos... Il fant que je sache, et *'i le
droit de savoir, à quel titre nous sommes au chateau du Bqr-
ral. Une inimitié mortelle exrstait entre mon père et celui
qu'on appelle le commandant Duplessis ; on m'a conté l'his-
toire de ce duel qui eut lieu autrefois dans la salle d'armes...
Comment se fait-il donc qu'aujould'hui...

-Mais toi, Victor, -que peux-tu reprocher au commandant?
interrompit Ernestint. Depuis que nous sommes.ei, ne nous
a-t-il pas ·donné mille preuves de délicate affection? -Oublions
ces anciens démêlés de famille, comme ton p're lui-niême avait
fini par les oublier... Ecoute, mon enfant ; depuis le malheur
qui nous a frappés, nous n'avons plus qu'un ami, qu'un pro-
tecteur : c'est Charles Duplessis. Lorsque je suis tombéetle
la position éminente que je partageais avec mon mari, je n'ai
pu, à cause de toi, à cause de ta sSur, si jeune encore, me
résigner à l'abaissement, à la parivreté. Charles Duplessis est
'otre parent ; pourquoi repousserions-nous sés bienfaits ?

-C'est qu'il est peut-être le seul homme au monde de qui
nous ne pouvons en accepter.

-Tu es injuste et ingrat envers lui, Victor; il a toujours
témoigné beevcoup d'intérêt pour toi Ces derniers temps,
quand tu as été si gravement malade, il paraissait partager
mon anxiété. Tu n'ignores pas qu'il passe presque tout son
temps à la ville, afin d'être au courant de ce qui concerne
Claudine Pichard ; il acquitte ainsi sa dette de reconnaissance
envers une personne qui lui a sauvé la vie... Néanmoins, lors-
que tu as été en danger, il est venu chaque jt.ur " Barral et
prenait part à tes soufirances, comme si tu avais été son fils.
Tu m'as conté toi-même que, pendant la nuit où tu reçus une
secousse si terrible à-l'auberge de Pierrefitte, il te soigna avec
beaucoup de zle... Victor, tout cela ne prouve-t-il pas que,
malgré ses fautes de jeunesse, Charles Duplessis ne mérite
plus la réprobation que nous avons si longtemps fait peser sur
luiI '-

Et la belle veuve laissa couler ses lermes.
Cet attendrissement donnait un charme de <plus & sa phy-

siono aie, noble et sereine d'habitude, et il semblait que son
fils dût en être 'to .hé... Victor, au contraire, fronça le sourcil.

-Avec quelle chaleur vous le défendeti reprit-il; j'ineagne
pourtant que votre indulgence pour cet homme, qui a versé
autrefois la sang de mon père, n'ir it pas jusqu'à lui accorder
votre-main, cor ne on assure que vous 6tes prôte à le faire 1

Ernestine tressaillit. -
-Malheureux enfant '. s&,ria-t-elle, qui t'a dit... comment

as-tu pu voir. .. Certains de nos amis ont parlé devant toi
d'événementa que tu: aurais dû. ignorer toujours... Eh bien 1
soit, Victor, poursuivit-elle avec une émotion croissaute ; si
jamais.je ·me décidais à- un pareil mariage, serait-ce à toi de
m'en blâmer 7 Nnurait il pas pour résultat d'faurer ton nve-
nir et celui de ta sSur?. iXe me permettrait-il pas à moi-même
de ne pas descendre au-dessous du rang que j'ai occupé dans
le monde ? Enfin, ne serait-il pas un rnoyen'de chauger la
situation facheuse' où nous nous trouvous 0 o moment,et
que notre ruine complète noua oblige de subir?... Victor,

mon fils bien-aimé, vois les choses dans toute leur vérité. .: É
ce parent, contre lequel tu témoignes tant d'aversion;' foiud
retirait son appui, que deviendrai je avec mes enfants? '

Les sanglots la auffoquaient, et elle s'arrêta. Victor réýri
avec une obstination farouche:

-Encore une fois, nous devons tout acceptee, plutôt que
les services du commandant Dulessis ; et si je vous 'éryais
disposée à lui donner un jour ou l'atitro la plaée de mén pèr...

Victor ! Victor 1 tu ne sits .i de qui ni' dé qu'oi'tù'
parles... D'ailleurs, qui te dit -qud'il'gnge à m'dpouàer? Peut-
être, en arrivant ici. avais-je un soupçon à' cet égard : peiit-
être entrevoyais-je cette solution au* 'fchéuk problèie quô
présente notre existence actuellô: Mais 'depuis' que 'e suis
installée au Barral, Charles Dupléssis, soit par délicatesse,
soit<par 'quelque motif inconnu, évite"de s'ekpliquer avë IMoi
et se cokitente, par l'intermédiaire de Florence, dé' pouryoir
généreusement à nos besoins. Quant à lùi, il est absorbé par
d'autres intérêts... qu'il n'appartient à personne d'appréM!er.

Victor ne remarqua pas le torr d'aigreur qui perçait dans
les dernières paroles de sa mère.

-Eh bien I donc, dit-il en se redressant, å'il n'à pas jugé a
propos encore de vous donner des écla-icisserhentsj ce sera
moi qui les lui demanuerai. Déjà une- fois il a efusé de me
répondre ; mais il re i'déch'pera plus par des subterfuges.
Justoment-j'ai entends. dire à Florence qu'il viendrait aujour-
d'hui au Barral, et je me propçse...

-Non, non, Victor, je te lé défends... je t'en prie.. Ga,ýde-
toi d'aborder avec le commandant 5e sujet difficile. Tu es
fougueux, emporté ;, tu ne saurais conserver aticuiie nesulre.
Laisse-moi faire plutôt; je profiterai du premier môment
favorable...

Ma mère, dit le jeune Duplessis, je n&'sàurais dàieurer
indifférent à tout ce qui toucjl l'honneur- et la cziàidératie'
de ma famille..

La, mère et le fils se levèrentv et se reinirent"en nirche.
L'une et l'autre ne songeaient pas à reprendre la cdiiisati4fi.
Victor, inquiet; regardait' fr4ueinment en arrière. Comme
l'on approchait du mioulin, dont le tic-tac mOnQtone commen-
çait à dominer le so-.rd grondement de l'dlüse, Muie Dtplessi&
dit à Victor :

-Cette visite à une vieille femmut Iinaladô, ino) aàmr, ne>
saurait avoir beaucoup d'attrait pour toi. Tu peux doncin'at-"
tendre ici... Je ne resterai pas longtemps chèz'la nièio'Robin.

-Volontiers, répliqua Victor avec- émpreaseinent -- èèt
endroit est fort pittoresque, et.j'y serai»à merveille. •-Ne vou
gênez donc pas, chère maman; je vais vous attendre.

Ernestine donne, à sôn, fils ùun baiser sur le frot, l'i sourit,
puis elle etra dans le moulin, tandis que Victoi eai èn'
les racines saillantes -d'un vieun 'thitaignie, a'gine élsï4ýan-
taine de pas du bâtiment.

Demeuré seul, il n'eût tenu qu'à lui d'âdmnixr les beWités"
du paysage environnant ; mais son attentibn - porta éiclu-
aiv.ment sur la route qui allait de 'Pierrëgtte au Barrl, et
chacun des Tares passants qui s'y montraient de-venait esa
part l'objet d'un examen particulier. '

Il était en observation depuis quelquésinstaata délà 'quaid
il aperçut un cavalier se dirigeant vers le hàfat*. GCeéa-va-
lier allait grand train, et l'on jugeait que,'heval devaittre
excellent. Malgré la distance, Victw 6rut eoòïnéXtre le
commandant Duplessis et se 3P.-~

-'est lui ! murmura-t-il ; lui teul peut 'loper par monts
et par vaux... l-Va au Barral, et l'occasion est 'bonle our
demander l'entretien que-je désire depuis si loigtemps

Au nioment de s'éloigner, il hésita' encore.
-Que dira nia mère ? pensait-il.
Mais bientôt il fit un mouvement brusque et se mlit à tbùrir

vers le chateau.

Le commandant venait, en effet, d'arriver au Barml,'
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Depuis que lo jeune homme était en convalescence, Duplessis
n'y paraissait qu'à do rares intervalles et no s'y arrâtait guère.
Ses manières avec Ernestine étaient douces,polies, affectuouses;
néanmoins, il se montrait souvent rêveur, embarrassé. Aussi-
tôt que la conversation prenait une tournure intime, il s'en-
pressait do se retirer sous un prétexto quelconque et restait
plusieurs jours sans revenir.

Il avait, selon l'habitude, attaché son cheval à un anneau
do fer dans la cour, afin d'ôtre toujours prêt à repartir, et était
entré à la régie, où il comptait rencontrer la gérante. Mme
Florence n'y était pas, et toutes les portes restaient ouvertes,
avec l'insouciance ordinaire à la campagne. Toutefois, enten-
dant un certain bruit à l'intérieur, le commandant pénétra
dans une pièce du rez-de-chaussée qui était contiguë au salon,
et qu'on appelait la salle d'armes ; il y trouva enfin Min
Florence qui, fidèle à ses habitudes d'activité, s'occupait de
fourbir les vieilles armes, disposées en trophées, d'où la salle
tirait son nom.

Charles Duplessis n'entrait pas d'ordinaire dans cette pièce,
dont la vue éveillait en lui des souvenirs pénibles. Mme Flo-
rence, en le reconnaissant, ne put s'empecher de tressaillir, et
elle s'empressa, de mettre de côté les épées de combat qu'elle
était en train de nettoyer.

Le commandant lui demanda des nouvelles de Victor; elle
répondit que le jeune homme était entièrement guéri et se
promenait en compagnie de sa mire.

-Très bien, répliqua Duplessis tout pensif et presque sans
savoir ce qu'il disait.

Mme Zlorence Pe regarda avec attention. Il était fort amai-
gri; s barbo avait beaucoup grisonné, et ses yeux caves bril-
laient par moments d'un éclat fiévreux.

-Monsieur le commandant, à son tour, ne paraît pas bien
portant, dit la gérante ; cette vie d'agitations continuelles ne
lui convient pas, et peut-etre vaudrait-il mieux...

-Moi 1 interrompit Duplessis brusquement, je me porte
comme un charme; vous rêvez ma chère.

Tous les deux se turent. Mme Florence reprit lkientôt :
-Vous êtes sans doute allé à la ville ces temps-ci... Que

dit-on de Claudine Pichard i,
-Son affaire doit venir dans quelques jours devant la cour

d'assises, répliqua le commandant, dont le visage s'assombrit
encore.

-Et, espère-t-on ?
Il fit un geste de désespoir, et Mme Florence crut entendre

un sanglot. Au bout de quelques secondes, il se disposa à
partir.

-Je suis pressé, dit-il; je ne saurais attendre le retour
d'Ërnestine et de Victor, qui rentreront tard peut-être...

-Quoi 1 monsieur, ne voulez-vous pas patienter un peu ?
Je sais que madame désire beaucoup... mais beaucoup, s'en-
tendre avec vous sur une foule de choses.

-Ce sera pour une autre fois ; je vous répète qu'aujourd'hui
je suis extregiement pressé. ,

-J'espère pourtant que vous m'écouterez, moi! s'écria une
voix ferme et presque menaçante.

Victor, tout hsletant 3t tout on nage, entra dans la salle,
Le commandit regarda Victor avec étonnement, mais sans

colère.
-Bonjour, mon garçon, dit-il; je suis heureux de vous voir

si bien remis.
-Et moi, monsieur, répliqua Victor, je suis heureux de

trouvpr une occasion depuis longtemps attendue... Excusez-
nous, n=ame, ajouta-t-il en s'adressant à.la gérante ; je désire
entretenir le commandant Duplessis de graves intérêts de
famille.,

Mme :F'krence ne bougea pas.
Les intérêts de vtre famille ne sauraient m'être étran-

gers, répondit-elle; et peut-être, par mon long dévoûment,
ai-je acquis le privilège...

-- Ne contrariez pas Victor, ma 'bonne dame, dit le com-
mandant ; il faut avoir égard aux caprices d'un convalescent.

La gérante se dirigea à pas lents vers la porte. Comme elle
passait près d'une table où elle avait déposé deux vieilles
épées, elle sembla vouloir les emporter ou du moins les remettre
en place. Mais elle craignit que cet acte n'éveillat certaines
idées, et d'ailleurs un mouvement brusque de Victor lui fit
accélérer sa rparche. Elle sortit donc en murmurant :

-l\Ion Dieu I que va-t-il arriver t
Cependant Victor, en face de son parent, ne su hâtait pas

de reprendre la parole. Si étourdi et déraisonnable qu'il fût, il,
éprouvait quelquo difficulté à aborder sans mesure un sujet
délic t. Comme il se taisait, le commandant lui dit de son ton
paisible, en 'asseyant et en désignant un siège au lycéen:

-Que# me voulez-voas, Victor ?Vous sayez que j'allais
monter b. cheval.

•Cette mise en 4emeure décida le fougueux jeune homme à
brusquer les choses. - - I .-

-Un mot seulement monsieur, reprit-il de son -ton rogue
et cassait. Quoique nous soyons de la môme famille,îl.n'y a
pas toujours eu de bons rapports entre vous et les personnes
qui me touchent de plus près. Cette salle, qui fut le théâtre
d'tine affreuse catastrophe, pourrait l dire. Cependant depuis
la perte cruelle que nous avons faite, vous ôtes parvenu, je ne
sais comment, à fasciner ma pauvre mère... Aussi ne trouve-
rez-vous pas surprenaut que je vous demandb quelles sont vos
intentions.à notre égard.

Un sourire dédaigneux se joua, sur les lèvres de Charles
Duplessis.• Il répondit pourtant avec cette longanimité qu'il
montrait toujours à l'égard de Victor:

-11 n'y a aucun mystère dans ma conduitey et mes aotes,
s'empliquent assez d'aux-mémes. Votre père, mon parent; a été
mon, ami d'enfance et de jeunesse. 'Un jour, des dissentiments,
dont il est inutile de rappeler . cause, s'élevènat entre nous;
un conflit éclata... conflit que ae daplore.et qui me laissa de
cruels regrets. A cette heure, mes intentions envers votre
mère et vous sont des plus loyales, des plus bienveillantes. La
vie publique, les exigences d'une haute position oit ruiné votre
père ; et comme je ne voulais, pas que ýa veuve et ses enfants
pussent déchoir, je suis intervenu, en qualité de parent portant
le même nom, afin que le Barral ne tombat pas dans lea mains
étîangères... Je n'ai pas besoin de vous dire, Victor, que cette
propriété. de famille appartient toujoura à votre mère comme
à vous, et j'attends que des considérations de convenatices,'
aussi bien que certaines formalités légales, me permettent de
vous la restituer ouvertement. -

En parlant ainsi, le commandant a.eait un air de simple et
mâle francbise,

-Je n'ai pas collicité ces bienfaits, répliqua.Victor en re-
doublant de raideur, et mon, père, si digne et-ai fier, les eût
repoussés énergiquement. Je me réserve d'examiner avec ma
mère si nous pouvons les accepte'... Toutefois, il est pn point-.
sur lequel je ne saurais jamais entendre raisui: est il vrai,
monsieur, qu'il serait question d'un mariage entre vou' et... la
veuve de M. Duplessis-Barral î

-Qui vous a dit... Comment savez-vous.:.
-LQu'importe- 1 Veuillez seulement m'apprendre si ce projet

existe et si vous comptez le mettre à exécution.
Charles Duplessis ne put cacher un mortel embarres -
-Peut-être, en effet, répondit-il, serait-ce un moyen de pré-

venir les interprétations de la malveillance ; -main il s'agit de
savoir si les circonstances permettront... Et puis, avant tout,
Victor, il est une volonté devant laquelle:vous et moi ;nous
devrons nous incliner.

-Ainsi, -vous .ne niez- pas que- cette idée se soit rifente à,
votre esprit,.et ma, mère elle-méme..JEh bien I commandant
Duplessis, je vous déclare dès & présent que je ne çonsentira.i
jamais à ce mariage... Cesera?-un déshonneurpòurla ménoire
de mon bien-aimé père., '.a, je n'y consentirai pas, dussions-
nous tous être anéantis -

.Et il, se leva d'un bond.
Le commandant, malgré son parti pris d'indulgnce et de

douceur, commençait à sentir, la colère gronder en lui-mme.
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-Victor, dit-il, pour parler comme tuteur de votre famille,
il faudrait que vous ne fussiez pas vous même en tutelle. Or,
non seulement vous êtes mineur, mais encore vous avez prouvé
depuis peu quel fonda on doit faire sur votre esprit de con-
'l'ite et de fermeté. Ne m'obligez pas à vous rappeler que
tous n'êteg qu'un écolier en révolte, dont les nerfs n'ont pas
assez do, solidité pour supporter les m6indres émotions... un
simple cauchemar.

Ces reDroches et ces sarcasmes portèrent au con'ble l'axas-,
pdration du jeune lycéen. Les veines de son front se gonflèrent.

-Vous m'insultez, monsieur, s'écria-t-il, et je ne souffrirai
pas... Quoiquo mes études ne soient pas terminées, je n'en serai
pas moins, d'ici à quelques années, officier comme vous l'avez
été vous-même. Je sais manier un fleuret... Enfin, s'il faut lp
dire, depuis que j'ai l'Age de comprendre, je nourris la pensée
de venger mon père dont vous avez versé le sang... ici mnie,
dans cette salle... Par le ciel I ajouta-t-il en s'élançant vers la
table où Mn Florence avait laissé les deux épées, voici peut-
être l'arme dont vous vous êtes servi et qui va me ser,çjr à
mon tour I

Il saisit une dos deux épées et se mit à l'agiter convulsive-
ment. Charles Duplessis demeura immobile.

-Victor, dit-il, voulez-vous donc m'assassiner?
-Non, mais vous forcer à vous battre, comme vous avez

autrefois forcé mon p r... rreaer cette arme, monsieur, et en
garde! Je ne suis pas un adversaire à dédaigner, et vous
n'aurez pas facilement raison de moi... Prenez... mais prenez
donc 1... Je l'exige...

Et il présentait la seconde épée au commandant. Celui-ci
demeurait impassible.

-Vous aurez beau faire, Victor, je ne consentiraijamais à
me battre contre vous. Je me suis repenti de m'être autrefois
abardonné à une aveugle colère ; je na commettrai pas aujour-
d'hui la même faute...Vous pouvez me tuer: je ne nie défea-
drai pas.

-Pourquoi cela, monsieur ? Je ne saurais contenir le sen-
timent de uaine qui bouillonne en moi, et je nuis capable...
Allons donc ! vous vous défendrez, ie fût-ce que pour pouvoir
protéger encore cette petite empoisonneuse qui absorbt tout
votre temps, toutes vos pensées, et qui, quoi que vous on
disiz, a causé la mort de son ange de sour!

Victot avait touché une fibre qui vibrait jusqu'au fond de
l'âme de son parent. Charles Duplessis saisit machinalement
Pépée et s'écria avec indignation:

-'Vctor, ce que vous dites est abominable, et vous méri-
teriez .Mr.is non, ajouta-t-il aussitôt je dois mépriser les
insultes d'un enfant.. Laissez-moi; je ne veux pas me battre;
je ne me battrai pas.

-Et moi, s'écria Victor parvenu au paroxysme de la rage,
je venge mon père comme jepeux.

En môme ten'ps, il s'élança sur Charles Duplessis, l'épée
haute,

Le com'mandant, par un mouvement instinctif et pour ne
pas se laisser égorger par ce forcepé, releva la sienne; les
deux fers s'engagèrent avec un bruit sinistre.

Ce résultat obtenu, Victor ne put retenir un cri de joie.
-Enfin 1 enfin ! disait-il en attaquant de toute sa vigueur;

mon voeu l plus cher se réalise !
Duplessis ne songeait évidemment qu'à se tenir sur la défen-

sive et à parer les coupe qu'on lui portait. Tout en écartant
avec adresse cette pointe qui, à chaque .instant, menaçait sa
poitrine, il disait:

-Victor, revenez à vous...Ce duel est udieux, et si je pou-
iais vous révéler.. .Arrêtez. donc, je vous en conjure !

Victor n'écoutait rien et redoublait d'ardeur. Cependant,
comme il était encore affaibli par sa maladie récente, ses
attaques témoignaient d'uie certaine mollesse. Le comman-
dant eût trouvé vingt fois l'occasion de le toucher, s'il ne se
fût borné, comme nous.?avens dit, à parer les coups. Toute-
fois, il se dégage, du choc et de l'éclair des épées, une électri-
cité qui agit sur les hommes les plus calmes et leur donne la

fièvre du combat. Charles Duplessis ne tarda pas à éprouver
cette pernicieuse influence ; l'impatience le gagnait ; son
regard devenait étincelant, et l'on pouvait craindre qu'à un
moment donné, il no fût plus maître de lui.

Nul no savait donc comment lo combat allait finir, quand
une voix perçante domina le cliquetis des fers et s'écria:

-Victor, indomptable garçon, que fais-tu?
Victor avait lco'zna i oix de Mme Duplessis, qui venait

d'entrer avec Florence ; mais il ne se retourna pas et répliqua
tovt haletant :

-Laissez-moi 1...Je venge mon père I
-Ton père 1... Malheureux enfant 1... Mais c'est lui, c'est

ton véritable père que tu veux tuer ! ..
Victor pflit et recula en laissant échapper l'arme qu'il

tenait à la main. Sa mère se jeta sur lui, l'entoura de ses
bras et fondit en larmes.

De son côté, le commandant se ltta de cacher son épée et
regarda fixement Mine Duplessis.

-Ernestine, ditil avec vivacité, à quoi songez-vous'?
Il y out un moment de silence. Victor, bouleversé par

cette révélation, regardait successivement sa mère et le coin-
mandant.

-Madame, balbutia-t-il enfin, l'ai-je bien entendu? M.
Charles Duplessis serait...

-On a voulu dire, interrompit le commandant que j'étais
comme un père pour vous...que.je vous avais toujours porté
une affection paternelle, enfin que je considérais comme un
devoir sacré de veiller sur vctre bonheur.

Cette interprétation des paroles de sa mère ne fit qu'ac.
croître l'anxiété du lycéen. Il se tourna de nouveau vers
Ernestine, qui s'était jetée dans un fauteuil.

-Parlez, madame, reprit-il; comment dois-je comprenL-e...
-Eh, cien 1 oui; quand même mon fils devrait me haïr, me

mépriser, il faut qu'il sache la vérité...Je ne veux plus m'ex-
poser à être le témoin de scènes effroyables telles que celle-ci...
Oui, Victor, c'est ton vrai père qui est devant toi, et si tu
avais versé son sang, tu aurais commis un parricide.

A son tour, Victor se laissa tomber sur un siège. La
gérante, comprenant qu'une pareille explication ne devait pas
avoir lieu en sa présence, fit quelques pas vers la porte. Mme
Duplessis la retint du geste.

-Dmeurez, Florence, dit-elle avec accablement; vous êtes
notre amie; vous avez connu nos splendeurs; vous connaîtrez
nos décadences et nos misères...Ecoutez done ce qte je vais
dire à mon fils, o coeur brisé et la rougeqr a. front:

" Victor, avant que mon mariage se conclût avec M.
Duplessis-Barral, des projets de môme nature- .z":.ient existé
entre moi et Charles Duplessis, ici présent; mais ces projets
n'obtinrent pas l'approbation d'une personne dont je dépen-
dais et dont la volonté n'admettait aucune résistance.

" Fascinée, terifiée par ma mère, je dus céder à ses ordres,
sans oser avouer quels motifs j'avais de rester fidèle à un pre-
mier engagement. Mais à peine 'le mariage était-il décidé et
annoncé dans le monde, que ji reconnus l'impossibilité de
cacher une minute de coupable faiblesse.

" Dans mon désespoir, j'avouai tout à ma mère; je crus
qu'elle allait mourir de colère et de douleur. Elle haïssait
Charles; ce mariage avec Ferdinand Duplessis-Barral était le
plus ardent de ses désirs. Comme elle ne prenait aucun parti,
j'eus le courage de m'adresser à Ferdinand lui-même et de lui,
révéler la, vérité.

" Il hésita ; malgré sa tendresse pour moi, il voulait tout
rompre. Mais cette rupture sans cause apparente devait
produire un affreux scandale, me déshonorer, D'autre part,
ma mère annonçait qu'elle me laisserait subir toutes les con-
séquences de ma faute plutôt que de consentir à mon mariage
avec Charles, et nous savions tous que rien ne ferait fléchir sa
volonté.
- " J'allais 6tre broyée entre ces passions et ces intérêts coe-
traires, quaxd le généreux Ferdinand céda. Soit que son
amour pour moi l'emportat sut »utes les considérations, soit
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qu'il me crût plus capable que personno de servir ses projets E

ambitieux, soit enfin qu'il obéît à un sentiment de véritable e
magnanimité, il me promit de ne rien changer à nos projets ;
il nie proposa de traiter l'enfant . naître comme son propre
enfant, de ne m'adresser jamais de reproches dans l'avenir...
Il a tenu parole, et moi, par une vie entière d'affection et de
dévouement, je me suis efforcée de lui prouver ma gratitude.

" Tu peux t expliquer maintenant, Victor, la portée réelle
du conflit qui eut lieu ici même, peu de temps avant ta nais-
sance... Mais jetons un voile sur ces tristes événements... Ils
devaient avoir pourtant de bien cruels résultats pour leur
principal auteur... Ma mère, brisée d'inquiétudes, de regrets
et peut-être de remords, expirait quelques mois plus tard, en
nous priant de pardonner le mal qu'elle avait fait.

" Quant au commandant Duplessis, sa conduite, depuis cette
époque déjà si éloignée, a toujours été pleinr- de noblesse. Il
s'est loyalement tenu à l'écart tant que nous avons été dans
la prospérité ; à présent que les mauvais jours sont venus, il
reparaît pour nous soutemr et nous protéger. Je sais que,
plus d'unc fois, 'Victor, pendant. que tu étais au lycée, il se
glissait sur le passage des élèves pour te voir de loin, t'envoyer
une bénédiction sans que tu le saches... Voilà pourquoi il t'a
reconnu d'abord en te rencontrant à l'auberge de Pierrefitte...
Il t'aime, et peut-être est-ce surtout à cause de toi qu'il se
montre envers nous si bienveillant, si désintéressé... Victor,
ne veux-tu pas embrasser... le commandant Charles Duples-
Bis ''

Lejycéen fit un geste de dénégation.
-Mon fils, répéta la malheureuse femme avec un accent

déchirant, ne veux-tu pas embrasser... ton père?
Victor paraissait en proie aux sentiments les plus opposés.
-jion père ! répétait-il, il est mon... Taissez-moi le temps

de réfléchir, de m'habituer... Croyez-vous donc que l'on
change son cour comme on change un vêtement ?

Et il courut s'enfermer dans sa chambre.
.-Ernestine, dit al'rs Charles Duplessis, quelle imprudence !

Il eût mieux valu qu'il ignorât toujours...
-Ah ! monsieur, répliqua Ernestine en sanglotant, le ciel

nous punit... Je ne pouvais laisser s'enraciner cette haine
aveugle de Victor. Quand je songe que, si j'étais arrivée
quelques minutes plus tard... Mais excusez-moi, poursuivit-
elle en se levant; il faut que je me rende auprès de lui. Il
souffre... D'ailleurs, il m'importe de le ramener à de meilleurs
sentiments envers vous.

Et elle alla rejoindre son fils.
Comme le commandant, redoutant peut-être de nouvelles

explications, se mettait aussi en devoir de se retirer, il aperçut
Mme Florence, qu'on avait fini par oublier pendant la scène
précéd.nte.

-A présent, monsieur Charles, dit-elle, les choses m'appa-
raissent sous un jour nouveau, et je comprends comment a pu
venir l'idée d'un mariage entre vous et ma maîtresse. Je dirai
mieux, ce mariage me semble indispensable, et il n'y a plus
aucun motif de le retaider.

-Certainement, certainement.. . Néanmoins, madame
Florence, ajouta le commandant d'un ton sec, vous me per-
mettrez de traiter de pareilles matières avec d'autres qúe
vous..

Puis il partit brusquement.

LE PROCÈS DE LA DEIOISELLE

On ne s'étonnera pas que Claudine Pichard, le "procLs de
la demoiselle," comme on disait, eut appelé une foule considé-
rable autour du palais de justice de L*. Avant même Fou-
verture des portes, la place qui précède le palais était plei-e
de monde, et les témoins; ainsi que les jurés, étaient- confon-
dus avec les simples spectateurs. Parmi ces témoins oL se

'1nontrait ceux dont la déposition devait avoir le plus d'impor-
tance - d'abord le maire Chamusset, dont un rapport sur la
mort subite de J ubette avaitdonné l'éveil à la justice ; puis

on fils Anatole, frisé, musqué, pommadé, souriant, sautillant,
t quii était venu là comme à une fête ; puis le petit docteur
Bonivet, triste et abattu, à cause peut-être des écrasantes
léclarations qu'il avait à faire comme un des .experts de l'au-
topsie ; puis enfin les gens de l'auberge, Marion, Fanchette,
François et plusieurs notabilités de Pierrefitte. Le bonhomme
Pichard lui-même, cédant à de pressantes sollicitations, devait
issister au procès en habit de deuil, selon l'usagé, afin d'at-
tendrirle jury, et il attendait dans une maison voisine le
moment de se rendre à la séance. Quant au commandant
Duplessis on l'avait, vu traverser rapidement la foule et
entrer dans le paleis de justice par une porto interdite an
public.

Quel que fût le motif de cette démarche, le commandant ne
tarda pas à reparaître sur la place. Bien qu'il fût assigné
comme témoin, il portait ses habits ordinaires, que rehaussait
sa rosette de la Légion.d'.lonneur, et les lèvres contractées, le
sourcil froncé, il semblait s'indigner de la curiosité qu'inspirait
sa présence. Nul n'ignorait, en effet, son dévouement pour
Claudine et les efforts qu'il faisait pour la sauver. Il était,
pour ainsi dire, le seul ami, le seul protecteur de la malheu-
reuse enfant.

Ayant rencontré Bonivet qui causait avec les gens de Pierre-
fitte, il passa son bras sous celui du médecin et 'entraîna à
l'écart.

-Eh bien ? demanda le docteur.
-Je n'ai rien obtenu, répliqua Charles Duplessis. Elle ne

dira rien... à moins que les adjurations du président et la
solennité des débats n'impressionnent sa volonté plus que je
ne saurais faire. t

Et il poussa un profond soupir.
-Enfin, commandant, si, comme vous le croyez et comme

je le crois, elle n'est pour rien dans ce crime, qui soupçonnez;
vous ?

-Et vous, docteur?
-Moi, je ne saurais exprimer aucune opinion à cet égard...

Mon rôle actuel se borne a constater l'existence du poison
dans le corps de la victim'e.

-Mais, comme homme, comme ami de cette pauvre créa-
ture, vous avez le droit de supposer...

-Je ne suppose rien, tant mes suppositions seraient
absurdes aux yeux des autres et à mes propres yeux 1

-J'imagine pourtant que nous avons la même pensée... Ne
vous semble-t-il pas, mon cher Bonivet, que Claudine, en refu-
sant de dire ce qu'elle sait peut-être, obéit à quelque senti-
ment de générosité et de devoir 1.

-C'est possible, commandant, répliqua évasivement le
docteur, mais attendons... Comme vous dtes, les incidents
d'audience et les efforts du président, qui passe pour avoir
autant de fermeé que de pénétration, mettront sans doute la
vérité en lumière.

Cette conversation fut interrompue par un brouhaha qui se
faisait sur la place. Les portes du palais de justice venaient
de s'ouvrir, et on se précipitait vers la salla d'audience. Or,
dans cette foule turbulente se produisit tout à coup n mou-
vemert de curiosité. Elle s'écartait respectueusement poar
laismer passer un vieux campagnard qui, appuyé sur le bras
d'un voisin officieux, se dirigerit à pe lents vers la porte
principale du palais Il avait sur k tête un chapeau à larges
bords, muni d'un crêpe décoloré, et portait un petit collet
jadis noir, devenu rougeâtre, qui avait 'air d'un manteau
funèbre. Il marchait les yeux baissés ; néanmoins, tout le
monde l'avait reconnu: c'était le bonhomme Baptiste Ti ard.

On se poussait le bras ; on se montrait l'aubergiste, et on
disait d'un ton de compassion :

-I a l'air d'un bien brave homme... Quelle affliction pour
lui d'avoir une fille qui a tourné si mal 1

-Son autre fille ne valait pas non plus bien cher, dit la
Giro«, qui se trouvait parmi les témoins; une petite évaporée,
omcupée uniquement de roues et do rubans... Quant au père,
c'est la crème des hommes, et mon cher défunt pensait de lui...
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. -Oui, oui, il y avait bien des choses à redire aussi sur la plus
jeune, interrompit la cabaretière Carteron ; le père laissait la
bride sur le col à l'aînée et à la' cadette. On peut voir main-
tenant ce qu'il en est résulté 1

-Il aurait fallu, dit la vieille fille qui avait assisté vêtue
de blanc au,'x funérailles de» Juliette, que M. Pichard, un
homme riche et bien posé, se remariAt avec une personne
entendue et de meurs pures, comme il y en a... Elle aurait
mis de l'ogdre dans sa maison, et elle eût surveillé ces deux
petites de la bonne manière.

-Sans dbute il n'y aura pas pensé, mademoiselle Rose, dit
la Girot d'un ton goguenard ; mais n'importe, le vieux est bien
assez à plaindre sans cela.

-Un vrai martyr ! ajouta la Carteron.
-Ce sera charité, dit Mlle Rose, de chercher à le consoleý

quand le moment viendra.
Les trois femmes s'étaient mises à la suite de ichard, qui

continuait d'avancer modestement, en récoltant sur son pas-
sage des salutations et des marques de sympathie. Bientôt
tous disparurent sous le porche du palais de justice.

Bonivet et le commandant, qui n'avaient pas perdu un mot
de cette conversation, échangèrent un long regard, sans rien
dire; puis ils se dirigèrent eux-mêmes vers le palkis, où leur
présence, en qualité de témoins, allait devenir nécessaire.

Le publie remplissait déjà la salle, et des conversations pas-
sionnées s'étaient établies dans le prétoire. L'entrée de la cour
imposa silence aux causeurs ; mais quand l'accusée parut à
sori tour, escortée de deux gendarmes, le respect de la justice
ne þut contenir une vive rumeur que le président eut grand'-
peine à réprimer.

Tous les yeux se fixèrent sur Claudine, qui était vêtue de
noir, le visage eaché sous un voile. Elle ne-sembla ni s'étonner,
ni s'effrayer de la curiosité ardente qu'elle excit*ait, et s'assit
sur le banc, à la place que les gardes lui indiquèrent; puis elle
demeura immobile, la tête baie, sans même jeter un regard
autour d'elle.

Qu'eût-elle regardé, en effet I Partout dans cette salle il n'y
avait que des .isages impassibles, ou sévères, ou ennemis.
Elle paraissait ne devoir recueillir aucune marque de pitié,
aúcin encouragement dans ce nombreux auditoire. Son père
lui-même, assis au bane des avocats, devant elle, ho s'était pas
Tetourné pour lui adresser, une parole ou un signe de la fnain.
Il restait impassible, et les rides noires qui sillonna!ent son
visagn avaient un caractère-de rigidité plus frappant qu'à l'or-
Šiaire »
'Tout le inonde remarqua. cette attitude du bonhomme

Baptiste.
-Voyez-vous, chuchotait-on, son père aussi la croit coupable.
-Alors, pourquoi est-il venu! La loi ne l'y- obligeait pas.
-Sans doute, mais l'usage... On ne veut pas avoir l'air...

Sûrement, elle lui fait horreur autant qu'à personne !
Quand le président procéda à l'interrogatoire de l'accusée,

elle dut se lever et écarter son voile. Alors ce fut un mur-
mure d'admiration qui courut dans la salle. Claudine avait
perdu. son gracieux embenpoint, et son visage avait la blan-
cheur mnte de l'ivoire. En revanche, ses yeux noirs brillaient
d'un éclat singulier, et, malgré la modestie de son maintien,
ts traits exprimaient une fermeté, une décision résultant sans
aucun doute d'un énergique parti pris.

Un vieil avocat, qui avait une longue pratique des accusés,
et qui observait Claudine de loin, ne s'y trompa pas. .

-Voilà une fille tésolue, dit-il tout bas à un de ses con-
frères ; elle n'avouera rien, je vous le garantis.

l'accusation se fondait particulièrement sur la. rivalité
qui avait existé entre les deu:r sours à propos d'Anatole Char
musset, sur la querelle qui s'était élevée entre elles au pont
de Pierrefitte et dont Anatole avait été témoin à distance,
enfin sur ce fait que Claudine seule avait intérêt à la mort de
sa seur. Quant à l'arsénio retrouvé si abondamment dans le
corps de la victime, l'instruction avait constaté qu'il en exis-
tait à l'auberge une notable quantité, délivrée à Pichard par

un droguiste pour la destruction des rats, peu de temps avant
le crime, et que cet arsénie, avec l'imprudence trop fréquente
chez les campagnards, était rusté dans un meuble toujours
ouvert dé la salle à manger.

Claudine ne contesta pas l'affection qu'elle av .it ressentie
pour Anatole, et la scène violente du pont de Pierrefitte. Mais
elle nia avec force, comme toujours, qu'elle eût attenté à la vie
de sa sour.

-Non, non, disait-elle, j'aimais Juliette, comme Juliette
m'aimait... Quant je l'ai vue souffrir, puis mourir, mon cœur
s'est brisé... Non, je n'ai pas tué ma sour, ma pauvre sSur..
Je l'aflirme devant la justice des hommes ; je le jure devant
Dieu qui me regarde et qui m'entend !

Et elle tendait le bras vers un tableau représentant le
Christ.

Cette adjuration solennelle causa un léger frisson dans l'au-
ditoire ; mais ceux qui fréquentent les cours d'assises savent
que les coupables protestent parfois de leur innocence avec
autant de chaleur et d'éloquence que les innocents eux-mêmes.

Le président reprit:
-Du moins, Claudine Pichard, il est impossible que vous

ignoriez quelle main criminelle a donné le poison à Juliette.
Vous n'avez presque pas quitté votre soeur pendant sa maladie,
et vous avez dû voir...

-Je n'ai rien vu, répliqua l'accusée précipitamment.
-Réfléchissez; je vous y invite, et si vous êtes sans

reproche, ayez pitié devous-même. Aucune considération, de
quelque nature qu'elle soit, ne doit vous empêcher de dire ce
que vous savez, ou même ce que vous supposez. Vous êtès sous
le coup d'une terrible accusation, qui pourra flétrir jusqu'à
votre mémoire... Au nom de ce Dieu que vous invoquiez tout
à l'heure, parlez sans crainte... Que savez-vous 1

Claudine restait muette et paraissait vivement émue. Un
profond silence régnait dans la salle. On croyait que la jeune
fille allait enfin entrer dans la voie des aveux, et tous les
regards se fixaient sur elle. Pichard lui-même, si impassible,
si morne jusque-là, éprouva. un tressaillement et -retourna la
tête pour regarder sa fille par dessus la barre qui l'enséparait.

Peut-être Claudine était-elle en proie à quelque lutte inté-
rieure. Néanmoins, cette lutte ne fut pas longue ; bientôt les
traits de l'accusée reprirent leur caractère d'obstination ; ses
lèvres se pincèrent, et elle dit d'une voix sonore :

-Je ne sais rien, monsieur le président, etje ne suppose rien.
L président ne put retenir un geste de découragement,

tandis que le vieil avocat murmurait à part lui : -,'en étais
sûr !

L'interrogatoire do Claudine terminé, on passâ à l'audition
des témoins. Ils étaient nombreux ; mais la plupart n'avaient
à s'expliquer que sur des circonstances éti-angères a fait prin-
cipal. Le commandant Duplessis, appelé des premiers, 'raconta
sa rencontre fortuite avec l'ainée des demoiselles Pichard, le
service qu'elle lui avait rendu, le dévoûment dont elle avait
fait preuve, et, sur l'invitation du président, il exprima sa
conviction profonde que Claudine ne pouvait avoir commis le
crimo dont on l'accusait. Cette déposition parut exciter une
sympathie générale, et Claudine remercia le commandant par
un sourire de la plus navrante expression.

Le docteur Bonivet vint à son tour exposer queissyniptomes
il avait observés chez Juliette, dai les durniers instait de
la maladie, ses soupçons, son antagonisme avec l'oficier de
santé Martin, mais comme l'empoisonnement, ainsi qu'il l'avait
constaté en qualité d'expert, était ins mtestable, son témoi-
gnage n'apportait aucun jour nouveau dans l'affaire et fut
presque inaperçu.

En reçanche, eefui de ChYarusset fils causa une vivéfernen-
tation dans l'asseniblée. Le bel Anatole, à l'appel de son nom,
s'avança avec assurance, 'épandant sur son passage un parfum
de vanille- et de jasmin. Il lançait dtes oillades aux belis
dames de la ville qui se trouvaient dans l'auditoire; il parais-
sait beaucoup plus occupé du noud de sa cravate quie des
choses. importantes dont il allait *déposer, et qui 'pouvaient
faire tomber une jeune et charmante tête.
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Cependant, lorsqu'il se trouva devant la cour, il essaya do
prendre un air grave qui n'allait guère à sa physionomie im-
pertinente ; et sur l'invitation du président, il commença le
récit de ses relations avec l'une et l'autre des demoiselles
Pichard.

Claudine qui, pendant les dépositions précédentes était res-
téo comme indifférente, se pencha Ci avant pour écouter. Pou
à peu, oubliant sa 'vigilance sur elle-même, elle se montra plus
attentive et laissa sa figure trahir les impressions <le son âme.
Elle ne perdait pas un geste de l'ancien fiancé de sa sour et
semblait aspirer ses paroles.

Le président ayant demandé à Chamusset si vraiment il
avait recherché Claudine pour le mariago avant de rechercher
Juliette, Anatole répondit avec légèreté:

-Non, non, monsieur le président, les choses ne sont pas
allées jusque-la... D'abord Mlle Claudine me plaisait assez,
j'en conviens, et par désouvrement j'ai pu lui adresser quel-
ques flatteries comme on en adresse aux jeunes filles ; mais
bient4t toutes mes attentions, toutes nies tendresses se sont
fixées sur sa sour, et je n'ai réellement aimé que Juliette.

Claudine se redressa; ses yeux s'allumèrent. Il sembla
qu'un cri de protestation allait s'échapper de ses lèvres; mais
elle se retint encore et se rejeta en arrière, on poussant un
.r ond soupir.

-Aviez-vous donc remarqué dans Claudine Piciard, reprit
le président, quelque défaut qui vous faisait regretter vos
assiduités auprès d'elle l

-Sa sour m'agréait davantage, répliqua nonchalamment le
bel Anatole; d'ailleurs, Mlle Claudine passait pour être vive
et emportée, et j'ei eus la preuve la veille du jour de la catas-
trophe.

En nitme temps il répéta comment k; deux sours, à la
suite d'une explication dont il pouvait être l'< bjet, s'étaient
disputées sur le pont de Pierrefitte, et comment il avait craint
un moment que Claudine ne précipitât .a sur dans la rivière.

L'accusée, pendant ce récit, était toute haletante et semblait
beaucoup souffrir. Anatole, qui avait pris insensiblement un
ton théâtral, afin peut-être de produire plus d'impressions sur
certaines personnes do l'auditoire, exposa ensuite les derniers
moments de Juliotte et la recommandation formelle que la
mourante lui avait faite de la venger.

--J'accomplis ce veu, ajoutat-il en enflant la voix avec
emphase, et j'invoque le châtiment contre l'auteur le la mort
de Juliette I

L'accusée, hors d'elle-même, se souleva en murmurant:
-Lui! lui ! c'est lui qui m'accuse et me condamne !
Puis elle retomba, suffoquée par les sanglots, sur son bane.
--Je disais bien, pensait le commandant avec désespoir:

elle aime encore ce nigaud sans cœur 1
Iaudience fut un moment interrompue. Le président, ayant

réussi à rétablir le silence, demanda à Claudine :
-Avez-vous quelque observation à faire sur la déposition

du témoin Anatole Chamusset?
-- Aucune ! soupira-t-elle.
Et .Anatole regagna sa place, de l'air triomphant d'un ac-

teur qui a conscience d'a;voir bien rempli son rôle.
l'audition des témoins se termina sans incident remarquable,

et le président donna la parole au ministère public.
Le réquisitoire fut accablant pour l'accusée. L'avocat géné-

ral démontra avec éloquence qu'elle seule avait ou intérêt au
crime, qu'elle seule était en situation de le commettre, et il
énuméra les circonstances qui semblaient rendre sa culpabilité
incoL.testable.

Claudine était maintenant comme anéantie. la tête penchée
sursa poitrine, elle ne semblait plus rien voir ni rien entendr.

Enfin la parole fut donnée àson avocat. C'était un des plus
renommés du barreau de L***, et il avait été choisi par l'in
fluence du commandant Duplessis, qui s'était mis secrètement
en rapport avec lui. Quand'il se leva, un profond silence s'éta-
blit dans la salle ; on espérait que l'habile défenseur allait, par
quelque révélation, sauver une cause qui, nous devons Io dire>

était déjà perdue auprès do la plupart des juges et des assis-
tants.

Il commença par rappeler le. vie honnête et pure de Clau-
dine jusqu'au jour où Juliette avait été prise d'un mal subit.
Sans nier le caractère un peu emporté de sa cliente, il fit res-
sortir la différence qui existait entre un mouvement impétueux
de jeunesse et la perversité infernale qu'exigeait un crime
exécuté lentement, peut-être longuement médité. Il flétrit en
passant la conduite d'Anatole Chamusset, qui avait amené un
conflit passager entre les deux sours, et il s'efforça ào prouver
qu'il n'existait aucune connexité entre ce conflit et l'empoi-
sonnenent accompli quelques heures plus tard.

Mais si Claudine n'était pas l'auteur du crime, qui était-ce
donc ? Le.caractère bien connu de Juliette, aussi bien que les
circonstances de l'événement, ne permettaient pas de supposer
un suicide. Quelle était donc la main qui avait versé la rlort
à cette malheureuse enfant, que tout le monde paraissaitaimer 1

Ici l'avocat employa force réticences et précautions oratoires.
Il avait l'air d'hésiterà exprimer des suppositions qui pouvaient
être sans fondement. Néanmoins, il finlit par se demander si
auprès de la victime ne se trouvait pas quelque autre personne
qui avait à sa mort un intérêt connu ou <iché. Il insinua que
certains caractères de bonhomie pouvaient être trompeurs;
que l'âge, des habitudes de luere et de convoitise altéraient,
dans certains esprits vulgaires, étoufraient même souvent les
sentiments de la nature.

Une fois entré dans cette voie, l'orateur ne semblait pas
près de s'arrêter. Evidemment il songeait moins à accuser qu'à
éveiller des doutes dans l'esprit des§ jurés; mais un doute
sulfisait pour sauver Claudine.

Personne ne se trqmpait sur la portée de ces insinuations,
et tous les yeun s'étaient fixés sur le bonhomme Baptiste.
Celui-ci, d'abord, n'avait pas eu l'air de comprendre les allu-
sions auxquelles il était en butte; mais les paroles de l'avocat
devenant plus claires, il éprouva de légers soubresauts ; il '
penchait la tête à droite et à gauche ; ses traits ridés expri-
maient à la fois l'étonnement, l'indignation et la terreur.

Claudine, elle aussi, avait semblé sortir .nsensiblement de
sa prostration et était redevenue attentive. "Sûre enfin de ne
pas se tromper, elle se leva de nouveau, interrompit l'avocat
et s'écria d'une voix ferme:

-Messieurs, je ne suis qu'une pauvre ignorante; mais si la
loi nie donne quelque autorité sur les paroles de mon défen-
seur, je m'oppose à ce qu'il me défende ainsi...Je ne souffrirai
pas qu'or attaque en mon nom celui qd je dois le plus aimer
et respecter en ce monde!

Cette interruption, si inattendue et si contraire à l'usage,
produisit une nouvelle rumeur dansla salle. Claudine, debout,
l'Sil animé, rose de colère sous son voile noir, avait une atti-
tude pleine de dignité chaste et de noble colère. Le président
l'invita avec douceur à se calmer, et elle se rassit.

Lavocat, ayant repris la parole, profita adroitement de la
circonstance pour faire remarquer les sentiments d'affection
aveugle et de dévoûment absolu dont Claudine était animée à
l'égard de son père. Puis il voulut reprendre sa thèse; mais
les récentesprotestations de Paccusée, l'embarras lu'il éprouvait
à poursuivre ses insinuations sans la blesser, nuisaient. à son
éloquence. Sa parole était confuse, sa pensée obscure, et mal-
gré quelques élans chaleureux à la péroraison, sa plaidoirie
s'acheva sans grand effet.

es débats étant terminés, le président fit un résumé clhir
et impartial de la, cause, puis les jurés entrèrent dans la salle
des délibérations.

Ils n'y restèrent pas longtemps, et bientôt leur sonnette se
fit entendre. Quand ils eurent repris leurs places, le chef donna
lecture du verdict.

Ce verdict était aflirmatif sur la plupart des questions;
néanmoins les jurés, touchés de la jeunesse, de la beauté, de la
conduite sans reproche de l'accu-de jusqu'au jour da crime,
avaient admis des " circonstances atténuantes." la coun à son
tour, usa d'indulgence dans l'application de la peine, et Clau-
dine fut, condamnée à vingt ans de réclusion.
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Elle écouta sa sentence avec une fermeté stoïque, et ait en voulez.., devient plus fo-t à mesure quo je la vois plus giande,
levank les yeux au ciel: - plus admirable, plus héroïque. Je l'aime à ce point que je lui

-Dieu sait la vérité... Quant à moi, j'eusse préféré mourir ! pardonne sa passion insensée 'pour un fat ridicule; je l'aime
On l'entraîna. jusqu'à oublier certains devoirs sacrés pour moi... Mais qu'im-
Pendant que la foule se retirait, le commandant s'agitait porte tout cela ! Ce jugement m'irrite sans m'abattre, et je

comme un fou dans un coin du prétoire. Bonivet, qui l'obser- persisterai dans mes efforts pour sauver Claudine.
vait de loin, craignit qu'il ne fit quelque éclat facheux et alla - commandanti Ne vient-elle pas d'ètre
lu prendre par le bras. -Y pensez-ous,

Ils sortirent ensemble du palais de justice. frappée par une condamnation terrible ?
-- Voyons, monsieur Duplessis, disait 3o nive' on no pouvait i • -Cette condamnation n'est pas encore irrévocable, et je

Ecoutezmoi donc, monsienr Boni ."et, Claudine est innocente.

attendre mieux... Vingt années de réclusion, quand on avait'
lieu de redouter...

-Mais elle est innocente, docteur, et il v:ent de se com-
mettre une monstrueuse erreur judiciaire... Je le sais; j'en
suis sûr, et vous devez en être sûr comme moi.

-Oui, mais en l'absence de toute espèce de preuves...
Allons I tommandant, soyez calme. La chaleur, qus vous
mettez dans cette affaire est interprétée déjà d'une manire...
bizarre.

-Que dit-on répliqua Charles puplessis avec emporte-
ment. Que j'aime Claudine>tEh bien ! je ne m'en cache pas...
Oui, je l'aime, et cet amour... un amour de vieillard, si vous

veux en obtenirl'annulation... Vous m'aiderez dans cette tache,
docteur, n'est-ce pas ? Et je compte sur vous.

-Sans doute; mais que pourrons-nous faire?
Charles Duplessis se mit à lui parler bas, et ils se perdirent

dans la foule.
Dans le bourg de Pierrefitte, habituellement si tranquille,

régnait une certaine agitation. De grandes affiches rouges cou-
vraient toutes les murailles, et, quoique ce fût l'heure des tra-
vaux de la campagne, on voyait des gens aller çà et là en chu.
ehotant avec vivacité. Sur une pt tite place, en face de la mai-
àon du notaire Briffant, où le co:nmandant avait un pied-.-
terre, cette fermentation devint plus visible. Quelquesgroupes
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de causeurs observaient avec intérêt la maison, d'où il s'élevait,
malgré la distance, un murmure de voix aniLiiées.

Victor, nous en avons ou déjà la preuve, n'était ni timide ni
embarrassé quand quelque chose le touchait. Il s'approcha
d'un dolces groupes:

-Qu'y a-t-il donc, mes braves gens, demanda-t-il, et que se
passe-t-il ici ?

Le lycéen était déjà connu dans le voisinage; toutes les
mains se portèrent aux chapeaux pour le saluer.

-Mon Dieu ! rien, monsieur, répliqua un des causeurs.
Seulement votre cousin la commandant vient d'arriver, et il
est là chez le notaire avec la bonhomme Baptiste. Vous sentez
que, vu l'état des choses, cette recontre peut mal finir, et on
voudrait savoir...

-Le commandant est ici! s'écria Victor, et on a laissé le
père Pichard pénétrer... DiableI

Il allait franchir la porte co notaire, quand des cris furieux,
bientôt suivis d'un coup de fe u, se firent entendre intérieure-
ment.

-Il est arrivé un mnalheur-! dit un des curieux avec plus
d'étonnement que d'effroi.

Victor, eperdu, se précipita dans la maison.
Nous sommes obligé de donner ici quelques détails pour

l'intelligence de ce qui va suivre.
Le commandant Duplessis, dans un but que nous connaî-

trons bientôt, avait résolu d'acquérir toutes les créances qui
grevaient tVtes les propriétés de Pichard, et ces créances
étaient nombreuses, car, sur la plupart de ses marchés, l'avare
de la terre n'avait payé que des sommes insigni6antes. Aussi,
certains créanciers, impatientés de ne rien tirer de lui, avaient-
ils, de longue date, commencé des poursuites, obtenu même
des jugements qu'un reste de pitié empêchait seule de mettre
à exécution.

Charles Duplessis, conseillé par des hommes d'affaires expé-
rimentés, avait donc acheté, à beaux deniers comptant, les
droits de ces divers créanciers, afin de les exercer en son nom
personnel. Le maire Chamusset, n'ayant plus aucun ménage-
ment à garder envers Pichard, avait cédé volontiers sa créance
de dix mille franes, et nous savons, par l'exemple de la bohé-
mienne Jeangagne, comment Duplessis s'y prenait pour arri-
ver à ses fins. Il avait réuni ainsi un grand nombre de titres
dont plusieurs étaient immédiatement exécutoires, et fait sai-
sir, par ministère d'huissier, non seulement les terres dont le
paiement était en souffrance, mais encore tous les biens appar-
tenant en propre à Pichard, y compris l'auberge du Chêne-
Vert.

A la suite de cette saisie,-qui avait eu lieu quelques jours
auparavant, les grandes affiches rouges, dont nous venons de
parler, étaient apparues sur les murailles de Pierrefitte. Eles
contenaient l'interminable énumération des morceaux de terre
qui allaient être vendus par autorité de justice, ainsi que leur
mise à prix, et elles avaient été posées avec profusion jusque
dans la ville de L**.

Il est facile de s'imaginer quelle rumeur causa cet événe-
ment. Bien que, depuis longtemps, on pût prévoir la ruine du
forcéné acquéreur de terres, personne n'avait cru qu'elle dùt
être si prompte et si complète. Toutefois, le bonhomme Bap-
tiste, comme on s'obstinait à l'appeler, n'avait plus les sympa-
thies de la population. Depuis la condamnation de sa fille,
l'opinion publique s'était tournée contre lui. On se communi-'
quait tout bas certaines remarques relatives au procès récent,
et on insinuait déjà que Pichard pouvait bien s'être rendu
coupable du crime affreux dont Claudine portaitla peine. Aussi
ne montrait-on qu'une pitié très-restreinte pourl'accapareur de
terres, et certains de ses anciens amis ne songeaient plus qu'à
profiter de sa chute.

Du reste, la conduite de Piebard, dans cette circonstance,
n'avait été ni digne ni modérée. B avait voulu tuer l'huissier
et les recors chargés de lui signifier b"s jugements et d'opérer
les saisies. Puis il avait proféré de violentes menaces contre
ceux de ses créanciers auxquels s'était substitué le comman-

dant. Or, on commençait à ne plus dédaigner ses menaces, et
le maire Chamusset, notamment, n'osait plus sortir,.de pour
de rencontrer le vindicatif aubergiste.

Tel était donc l'étqt <les choses, lorsque la nouvelle se répan-
dit, par l'indiscrétion d'un clerc do M. Briffaut, que le coin-
mandant Duplessis allait venir à Pierrefitte. Pichard en fut
instruit un des premiers, et nous savons quelle impression
cette niouvlle produisit sur lui. Quant aux autres habitants
du bourg, nous savons aussi qu'ils étaient curieux de voir
quelle figure Piclard ferait devant son persécuteur acharné,
et voilà comment tout Pierrefitte était en rumeur à l'arrivée
do Victor.

Charles Duplessis, en effet, venait de traverser le bourg sur
l'excellent cheval auquel il donnait.tant de besogne et était
descendu chez le notaire. Le cheval ayant été conduit à l'écu-
rie, le maître était monté au petit appartement qu'il occupait
au premier étage, et où Briffaut ne tarda pas à le rejoindre.

Le commandant paraissait triste et mécontent. Comme nous
l'avons dit, il était fort vieilli et ne conservait rien de sa belle
prestance d'autrefois.

Il se jeta, encore tout botté, sur un fauteuil de canne et
écouta distraitement Briffaut, qui lui rendait compte de la
marche de ses procédurg .Duplessisnterrompit pour lui don-
ner des instructions u"ule sévérité excessive.

• Le notaire se récria.
-Tout cela est bien rigoureun, commandant, dit il, et je ne

sais vraiment ce qu'a pu vous faire Pichard pour que vous le
traitiez ainsi.

-Ce qu'il m'a fait répliqua Charles Duplessis. A moi,
rien; mais je venge ses deux malheureuses filles, et d'ailleurs
j'ai besoin pour mes projets qu'il soit réduit au désespoir. Il
faut qu'il renonce eain a ce, masque d'hypocrisie dont il se
couvre ; il faut qu'il soit brisé, vaincu, sans force et sans cou-
rage... Alors peut-être obtiendrai-je de lui ce que je désire, et
je verrai si je dois l'épargner.

-Vous voulez le' réduire au désespoir !. Commandant, ce
peut être là un jeu dangereux. Les nmtures les plus paisibles,
dans ce cas, deviennent souvent féroces.. .

-J'en courrai les risques, répliqua sèehement Duplessis.
Le notaire intimidé n'osa insister. Le commandant reprit

après un moment- de silence:
-Avez-vous entendu dire, monsieur Briiivut, que le juge-

ment de Claudine Pichard avait té cassé par la cour suprême,
en apparence pour un défaut do forme, en réalité peut.être
parce que les magistrats del'ordre supérieur l'ont trouvé inique ?

-En effet, mon journal annonce ce matin que le pourvoi de
cette pauvre fille a été admis et que la cause est renvoyée de-
vant la cour de P**..

-- IU nouvelle est exacte; ainsi, tout peut se réparer, et le
procès va recommencer sur nouveaux frais. On doit se félici-
ter maintenant que Mlle Claua '.ie n'ait pas consenti à s'éva-
der, comme je... comme on le Id avait conseillé et comme on
lui en avait préparé les moyens.. Quels qu'aient été les motifs
de sa détermination, il y a lien d'espérer que, cette fois, elle
voudra se défendre.. • Et c'est pour cela, Briffaut, que j'ai
besoin plus que jamais de rompre toute résistance du côté de
Pichard. Je le tiens=par les sentiments les plus puissauts de
cette âme vulgaire ; il importe que je le dompte compl-tfment,
et je le dompterai.

-Peri ettez-moi de vous dire, monsieur, que si vous comptez
amener Pichard à quelque pénible aveu, vous pourriez être
trompé dans vos calculs. Ces vieux campagnards ont une
obstination aveugle, farouche...

-C'est ce que nous verrons.
En ce moment, un clerc entra -tout effamrpour annoncer que

Pichard venait d'arriver à l'étude et demandait à voir sur le
champ M. Duplessis.

-Eh bien ! qu'il entre, répliqua le commandant ave, tran-
quillité.

-Avec votre permission, monsieur, dit le clere embarrassé,
Piebard a une mine fort singulière, et on pourrait Craindre...
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-Que craindraiton 1,
Et se tournant vers Briffaut, le commandant poursuivit:
-Peut-être est-il déjà au point où je voulais l'amener, et il

importe de s'en assurer au plus vito... Ayez donc la bonté,
messieurs, de me laisser avec lui. Il est vraiment nécessaire
que nous 'causions en pai;ticulier

-Comiandant, dit le notaire tout bas, souffrez que, moi du
moms...

-Ah çà I wille millions de diables! çroit-on que ce bon-
homme me fasse peur, à moi, vieux soldat d'Afrique 1 Eût.il
dans sa poche un canon chargé à mitraille, je ne m'en soucie
guère... Et vous, messieurs, excusez-moi.

Toute nouvelle représentation étant inutile, BritTaut, et son
clerc se retirèrent; aubout de quelques minutes, Picliard
monta l'escalier à pas précipités.

VI'

LA CATASTROPUE.

Lorsqu'il entra, ses petits yeux avaient des éclairs fauves;
comme ceux d'un chat en fureur, et ses poings étaient convul-
sivement fermés. Cependant, l'attitude paisible de Duplessis
sembla produire sur lui l'effet d'un calmant, et il salua, en
silence.

-Bonjour, monsieur Pichard, lui dit le commandant avec
un sang-froid étudié; on m'assure que vous avez à me-parler...
Prenez un siège; il ne tiendra pas à moi que je ne vous
accorde ce que vous demanderez.

Cette douceur inattendue, ces paroles presque amicales
transfigurèrent subitement le bonhomme Baptiste. Ses traits
crispés se détendirent:

-Ah ! monsieur Duplessis, s'écria-t-il avec explosion, vous
n'êtes donc pas mon plus mortel ennemit Vous n'avez donc
pas juré ma perte i Vour ne songez plus à faire vendre ces
morceaux de-terre que j'ai eu tant de peine à acquérir, que
j'ai conservés au prix le tant de soucis et de sacrifices? Tenez
j'ai voulu me raisonner, mais c'est plus fort que moi... On
m'arrachera l'âme si l'on essaie de m'enlever un seul de ces
biens qui sont ma joie, mon orgueil, ma vie... Allons ! mon-
sieur Duplessis, je ne -vous ai donné aucun sujet de colère ; je
vous en conjure, mettez fin à ces poursuites impitoyables! J.e
prendrai tous les arrangements que vous exigerez, mais ordon-
nez à vos gens d'affaires de ne plus me traquer comme un loup
enragé... Ayez pitié de mok.. Je vous le demande on grâce;
voyez, je vous le demande à genoux !

En effet, Pichard était tombé lourdement sur ses deux
genoux et avait joint les mains, tandis que de grosses larmes
inondaient son visage. Il y avait tant de souffrance et de
terreur dans son attitude, qu'il semblait impossible de ne pas
en être touché.

Cependant, Duplessis ne manifesta aucune émotion.
-Relevezvo-, monsieur Pichard, dit-il; ci n'est pas par

des prières et des humilkons que vous parviendrezàchanger
ce que j'ai résolu. Je vous épargnerai, et n 'ne je vous aiderai
à sortir des embarras d'une situation périlte>; mais vous
devrez, de votre nôté, sccepter mes conditions, er, elles vous
paraîtront sans doute fort dures, je vous en avertis.

-Vos conditions 1 Quelles conditions I Dites vite, mon-
sieur... Rien, je crois, ne me semblera dur, pourvu que je
conserve nes terres.

-Nous allons.voir.
L'aubergiste s'assit sur une chaise en face du commandant

les mains sur ses genoux, et le regards, bouche béante.
-Monsieur Pichard, reprit Duplessis, avez-vous entendu

dire que le pourroi de votre fille Claudine a été admis et que
le jugement de la cour d'assises do L*** vient d'être cassé ?

Le bonhomme passa lamain isur son front.
-Attendez, dit-il; je crois me souvenir qu'on in'a parlé

aujourd'hui de quelque chose de pareil.., à moins que je ne
l'aie rêvé... Ma pauvre tête est si faible à présent 1

-Eh bien I si vous l'ignorez vncore, je vous l'affirme... Oui,
la procès va recommencer devant la cour de 2** .

-Pourvu que la petite s'en tire aussi heureusement. que du
premier i répliqua Pichard avec distraction; niais, si vous le
voulez biený' monsieur Duplessis, parlons de nos affaires.

-Ce que vous appelez "nos affaires " touche plus que vous
ne pensez à la cruelle situation de vdtre fille aînée, et vous
allez le comprendre... Pichard, Claudine est innocente, et il
faut que, dans un bref délai, cette innocence coit-.solennelle.
ment reconnue.
i -Je ne demande pas mieux... C'est ma fille, après tout 1
-Un vou stérile ne suffit pas; il. .faut encore que vous

contribuiez, méme au prix des plus grands sacrifices, à obtenir
ce résultat... Et cela. vous sera d'autant plus facile, poursuivit
le, commandant d'une voix sourde, que le véittble coupable,
W'est vous, Baptiste Pichard 1 . ,

-Moi! s'écria l'aubergiste en bondissant; si l'onpeut dire...
-- essayez pas de nier ; ma conviction est complète sur ce

chapitre... Et ce n'est plus moi seul qui suis convaincu de
votre culpabilité : tout le monde aujourd'hui fait certains rap-
prochemen.s ; tout le monde s'aperçoit que votre simplicité
apparente n'est que ruse et fausseté. &u moment où Juliette
est morte, vous vous trouviez dans l'obligation de la marier et
de lui rendre les biens de sa mère, ce que vous vouliez éviter à
tout prix. Grâce à l'admirable dévoiment de Claudine, les
soupçons ne sont pas tombés sur vous ; mais j'ai tout lieu de
croire que votre fille aînée sait la vérité et qu'elle va se relâ-
cher enfin de sa discrétion funeste. I'instruction. recommen-
cera sur des donnees nouvelles ; des témoignages nouveaux
seront recueillis, et certainement, Pichard, vos abominables
forfaits ne resteront pas sans châtiment.

L'accent ferme, l'air de certitude du commandant, glaçaient
Pichard d'effroi. Un mot surtout l'avait frappé.

-Des témoignages nouveaux! balbutiatil ; quelqu'un
aurait-il parlé contre moi, bein, ?... Faudrait le dire.

--L'nstruction vous le dira... Qu'il vous suffise de savoir
que vous inspirez les plus graves soupçons, et que vous n'êtes
pas seulement en danger d'être ruiné, mais encore d'être pour-
suivi, condamné et... le reste.

Un geste terrible acheva la pensée de Duples;is.
Evidemment, le commandant donnait comme des réalités cb

qui ne pouvait être encore que des suppositions ; mais Pichard,
d ont la conscience n'était pas tranquille, continuait de trem,
b'er. Tout à coup, il releva la tête et sourit d'un sourire'
étrange :

-Voyons, voyons ! reprit-il ; tout ça, c'est des finasseries...
Vous avez quelque chose à me proposer, n'est-ce pas ? Propo-
sez donc... proposez tout de suite.
. Le commandant crut décidément l'avoir amené au point
qu'il désirait.
- -Pichard, reprit-il, avant de vous apprendip ce que j'at-
tends de vous, sachez d'abord ce queje vous accorde... J'ai
concentré dans nies mains toutes les créances qui grevent vos
propriétés ; les jugements ont été rendus ; ts saisies ont été
opérées ; il ne tient qu'à moi d'achever votre i aine. Eh bien !
Pichard, je renoncerai à ce droit rigoureux. Je prendrai l'en-
gagement de ne pas l'exercer tant que vous serez vivant, et je
me bornerai à stipuler un modeste intérêt pour les sommes
avancées par moi... De plus, je vais vous remettre, à l'instant
même, une somme de dix mille francs en billets de banque,
afin que vous puissiez remplir les conditions que je vous impo-
serai.

Le bonhomme Baptiste :semblait changé en-statue. Enfin
il dit avec brusquerie ;

-C'est trop beau... beaueoup trop beau .,. Il .y a du
"chiendent..." Maintenant, voyons le "cxiendent,' monsieur
Duplessis 1

-Je vous ai prévenu, Pichard, que mes conditions seraient
dures ; écoutez-les... Vous allez vous mettre à -çette table et
écrire une déclaration ainsi conçue : " Jo reconnais devant la
justice que je suis seul coupable de la mort de ma fille JuEette
Pichard. Pour éviter l'obligation de rendre à Juliette, en la
mnarint, les biens de sa mère, j'ai glissé dans ses boissons Io
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poison qui l'a tuée, puis je nie suis arrangé afin do rejeter les
soupçons sur ma fille aînée Claudine, dontj'espérais également
hériter..." Voilà ce que vous devez écrire et signer, ici... sans
retard .. si vous voulez que je montre quelque pitie pour vous.

Baptiste demeurait muet. Il n'avait peut-être aucune lier-
reur de son crime, wais il s'épouvantait de l'aveu écrit et
autlientiquequ'on exigeait de lui. Quand il recouvra la force
de parler, il balbutia

-Mais, monsieur, songez donc. .. c'est tout bonnement ma
tête que vous ne demandez !

-Ecoutez encore. .. je n'ai pas fini : quand cette déclaration
aura été écrite et signée en nia présence, nous la glisserons
dans une enveloppe épaisse, sur laquelle vous mettrez cette
suscription : " A ouvrir dans trois jours." Puis nous appelle-
rons M. Briffaut, ses clercs, toutes les personnes qui peuvent
se trouver à l'étude ; vous remettrez le paquet au notaire en
lui annonçant qu'il contient un acte de votre volonté libre et
spontanée. Cela fait, vous n'aurez plus qu'à prendre les dix
mille francs que je vous offre et à partir au plus vite. Dans
trois jours, quand le notaire ouvrira le paquet, que son devoir
sera de transmettre aussitôt à la justice, vous pourrez être
soit en Suisse, soit en Angleterre, soit en route pour l'Amé-
rique, et il vous sera facile de vous dérober à toutes les
recherches.

Pichard s'agitait avec anxiété.
-Mais, morbleu ! reprit-il, à quoi me servira de rester pro-

priétaire de mes terres, de l'auberge et de tout, quand je serai
à cinq cents lieues d'ici ?

-Je croyais, répliqua le commandant, que la satisfaction
de ne pas être dépossédé suffirait pour contenter votre bizarre
manie. .. En votre absence, on nommerait un curateur, auquel
vous enverriez secrètement des ordres pour la gestion de vos
biens. D'ailleurs, il n'est pas certain que vous seriez pour-
suivi. On essaierait de vous faire passer pour une sorte de fou,
qui n'est pas responsable de ses actes; on s'efforcerait d'obtenir
en votre faveur une ordonnance de non lieu. .. Enfin, si vous
n'acceptez pas ces conditions, vos propriétées n'en sont-elles
pas moins perdues pour vous !

Pihard s'était levé, et il se mit à tourner autour de la
chambre, comme une bête fauve dans une cage étroite. Son
visage bronzé exprimait successivement les sentiments les plus
contraires.

-Non, non, murmurait-il, je ne consentirai jamais à quitter
le pays, à ne plus voir ces terres dont je suis possesseur. On
pourra nie traiter de fou, de gredin ; peu m'importe, pourvu. .

-En ce cas, vous n'avez qu'à signer la déclaration et à
attendre le jugement, quel qu'il soit. Les dix mille francs
promis n'en serons pas moins à vous.

-Je ne signerai rien! s'écria Pichard avec explosion. Vous-
vous entendez avec Claudine... On dit qu'elle est votre amou-
reu;e et je le crois à présent.

- -Taisez-vous ! C'est là un outrage que votre noble et géné-
reuse fille n'a pas mérité. Malgré mes efforts et mon dévoue-
ment, je n'ai pu capter ni l'affection, ni la confiance de Clau-
dine: vous savez bien qu'elle a un autre sentiment dans le
cour!

-Alors, si vous ne marchez pas d'accord avec elle... et c'est

possible, car elle est têtue.., je n'ai pas grand'chose à craindre.
Je ne signerai rien... rien, entendez-vous ?

-Une plus longue conversation devient donc inutile, dit
le commandant en se levant à son tour. Je vous ai proposé
le moyen de réparer vos crimes ; vous l'avez repoussé... Que
les conséquences de votre aveuglement retombent sur vous 1

Il congédia Piebard par un geste ; Pichard ne bougea pas.
-Comme ça, reprit-il, vous persistez à vouloir...
_-J'exercerai mes droits. Au jour indiqué, tout sera vendu,

je vous en donne ma-parole, et il ne restera pas un pouce de
terre en votre possession personnelle à dix lieues à la ronde.

Cette fois Pichard éprouva un véritable accès de rage.
-Misérable ... scélérat !... voleur !... s'écria-t-il ; tu veux

faire vendre mes terres... Tiens 1

Il avait tiré prestement do sa large poche deux vieux pisto-
lets à pierre, qu'il portait d'habitude dans les fontes de sa sol.
quand il allait en voyage. Il en arma un et le déchargea sur
le commandant sans ajuster; mais Duplessis était si près qu'il
fut atteint dans la poitrine.

La blessure pouvait être mortelle. Cependant Duplessis
ne tomba pas et s'élança sur Pichard qui, ayant jeté à terre le
pistolet déchargé, avait saisi vivement l'autre.

-Ah 1 voilà donc que vous vous montrez tel que vous êtes I
s'écria le commandant. Le bonhomme Baptiste n'est pas souk
lement un empoisonneur ; c'est aussi un assassin !

En même temps, il s'efforçait de désarmer l'aubergiste, qui,
le voyant si vigoureux, ne croyait pas l'avoir atteint.

Il y eut une lutte entre eux, lutte où ils mettaient une
égale fureur, un égal acharnement., Pichard voulait toujours
faire usage du pistolet qui lui restait ; mais le commandant
lui maintenait le bras et l'empêchait d'accomplir son dessein.
Tous les deux rugissaient en piétinant, et la chambre était
pleine de fumée.

Enfin pourtant Duplessis, si robuste qu'il fût, se ressentit
de sa blessure. Il pftlit, et comme ses forces flé:hissaient, il
les réunit dans un élan suprême pour repousser son adversaire.
Il y réussit et lança Pichard à quelques pas ; mais au même
instant lui-même s'afiissa sur le plancher.

La fureur de Pichard était loin d'être assouvie. Quand son
ennemi tomba, il crut à un simple accident, et à peine eut-il
repris l'équilibre qu'il le visa de nouveau.

Cette fois sa vengeance était sûre, car il pouvait ajuster le
commandant à loisir ; mais, avant qu'il eût lâché la détente,
la porte de la chanbre s'ouvrit, et un coup de fusil atteignit
Pichard, qui tomba à son tour.

On a deviné que le coup de fusil, tiré si à propos pour
Oharles Duplessis, avait été tiré par Victor. Le jeune chV-
seur, en effet, au bruit de la première explosion, aux cris
poussés par les deux combattants, s'était précipité dans la
maison, comme nous l'avons dit. Ecartant Briffaut et ses
clercs, qui accouraient de leur côté, il avait pénétré dans la
chambre et, à la vue du danger auquel le commandant était
exposé, il n'avait pas hésité à faire feu sur Pichard comme sur
un perdreau.

Le bonhomme Baptiste se roulait par terre en poussant des
gémissements donloureux auxquels se mêlaient des blasphemes.
Mais Victor, qui ne craignait plus rien de sa part, s'approcha
du commandant, se pencha vers lui et demanda avec angoisse:

-Mon.sieur Duplessis, mon ami, mon... Etes-vous blessé?
Charles Duplessis, qui avait éprouvé une courte pamoison,

rouvrit les yeux et les fixa sur le "rcéen.
-Merci, Victor, dit-il affectueusement ; sans vous, c'était

bien fini de moi... Cependant, il serait possible... Bah ! j'ai la
vie dure !

En ce moment un grand nombre de personnes avaient
envahi la chambre, au milieu de la fumée épaisse produite par
la double explosion. Outre Briffaut et les jeunes gens de
l'étude, il y avait là plusieurs curieux de la place. Pendant
que les uns s'empressaient autour de Pichard, les autres
entouraient le commandant, et on se disait avec consternation:
- -Quel malheur ! un véritable massacre 1 Qui eût pu croire

cela du bonhomme Baptiste 1
Comme l'on se disposait à relever Duplessis, il dit à voix

haute :
-Quoi qu'il advienne de moi, messieurs, je vous prends

tous à témoins que mon jeune parent, M. Victor Duplessis
n'a tiré qu'au moment-où j'étais renversé par terre et où j'allais
revevoir le eoup de grace de ce forcené Pichard... Ne l'oubliez
pas, afin qu'il ne puisse être inquiété.

Deux clercs du notaire, qui avaient suivi Victor de près,
attestèrent le fait, et, rassuré à cet égard, le commandant se
laissa transporter sur son lit, tandis que Pichard, en proie à
d'affreuses souffrances, était installé sur le canapé.

L'état des deux blessés paraissait très grave, et ils avaient
également besoin de secours, si toutefois il était encore pos-
sible de les sarver.
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, -Un médecin 1 cria Briffaut ; aller chercher le docteur
Bonivet.

On se hata d'exécuter cet ordre. Alors Briffaut, avec 'au-'
torité d'un maître de maison, congédia les intrus et il ne resta
dans la chambre que les personnes utiles ou celles que leur
qualité ne permettait pas de renvoyer sans.ménagement.

Pendant l'inaction forcée qui précéda l'arrivée du docteur,
Victor, les yeux pleins de larmes, s'était assis à côté lu com-
mandant et lui adressait des paroles encqi'ageantes. Pichard
semblait beaucoup plus malade que Duplessis. Sa respiration
était pénible, haletante, et par intervalles il vomissait du sang.
Néanmoins, une fois, il essaya de tourner un regard haineux
vers son adversaire.et demanda à une servante qui le soignait:

-L'autre... celui qui voulait faire vendre ma terre, vit-il
encore 1

-Je crois que oui, mais il n'en vaut guère mieux.
-A la bonne heure 1 Je ne me plaindrai pr.s de partir,

pourvu que nous partions de compagnie !
Et il se remit à râler. la
.:eureusemont pour les -blessés, le docteur n'avait pas

encore une nombreuse clientèle et se trouvait dans sa de-
meure ; aussi ne tarda-t-il pas à arriver avec sa trousse e.t
tous les médicaments qui pouvaienk être nécessaires.

Victor courut au-devant de lui.
-Par ic, docteur, s'écria-t-il ; occupez-vous d'abora de M.

Duplesais.
B"nivet n'avait pas besoin de cette invitation et se dirigea

vers le lit.
-Ah 1 mon cher commandant, dit-il avec un soupir, voilà

donc où devaient vous conduire vos généreuses intentions ?
On coupa les vêtements supérieurs de Duplessis pour mettre

à nula partie blessée. La balle avait atteint le haut de la
poitrine et s'était arrêtée sur l'omoplate. Bonivet, au premier
aspect de la plaie, fronça le sourcil ; cependant, il se mit en
devoir de sonder la blessure et de tenter l'extraction du pro-
jectile.

Un grand silence régnait dans la chambre, où l'on n'enten-
dait plus que le rAtk. douloureux de Pichard. Victor, trop
ému poLr re>-' -. &ucun- service, se cachait le visage dans ses
mais, tandis qu'un des -clercs tendait au chirurgien les instru-
ments à mesure qu'ils -devenaient nécessaires. Bientôt les
plaintes et les gémissements de Duplessis se mêlèrent aux
sons rauques du second blessé. Lopération semblait des plus
douloureuses ; mais elle ne fût pas longue, et la balle, toute
déformée, ne tarda, pas à tomber par terre avec bruit. Alors
le docteur, ayant posé dextrement un appareil, dit d'un ton
bref :

-Qu'on laisse reposer M. Duplessis... A l'autre maintenant !
Et il s'avança vers le canapé.
Il fallut aussi débarrarser Pichard de ses vêtements, ce qui

lui arracha des cris lamentables. Toutefois Bopivet ne le
tourmenta pas comure il avait fait de Duplessis, et après avoir
rapidement examiné la blessure, il se redressa en secouant la
tête. Il posa bien un appcreil ; mais on eût dit qu'il agis-
sait pour l'acquit de sa conscience, ou seulement dans le' but
de procurer au malade un soulagemeni momentané.

Ces devoirs accomplis, il s'écarta -un peu, afin de aemettre
de l'ordre dans sa, personne et dans ses instruments. Comme
il y procédait, Victor, le notaire et d'autres assistants se pros-
sèrent-auiour de lui..

-Eh bien I docteur? demanda-t-on.
-Pour ce qui est du commandant, répliqua-t-il, je ne sau-

rais dire quelle tournure prendront les choses. Il s'en tirera
peut-être, mais je n'en réponds pas...Quant à Pichard, je n'y
peux ien.

Il ajouts, à l'oreille de Briffaut:
-Le coup de fusil, chai-gé de petit plomb, a fait balle et a

traversé un poumon de part en part...C'est miracle que le
ialheurcux ne soit pas suffoqué déjà.

Tandis que l'on discutait tout bas sur ce qu'il convenait de
faire, une conversation animée s'établit4 à l'autre bout de la

pièce, entre Victor et Charles Duplessis qui, quoique inca-
pable de bquger, 'ivai\ repris toute sa connaissance.

-Commaidant, disait Victor avec chaleur, je vous en con-
jure, consentez à ce queje vous demande. Ma mère et moi,
nous ne voudrons nous en rapporter à personne qu'a nous-
mômes pour vous prodiguer les soins qui vous sont indispen-
sables.. .Souffrez donc qu'on vous transporte sur le champ au
Barral...Mon père, ajouta-t-il plus bas, je vous en suppliaI
i. Le commandant semblait mortellement embarrassé.

-- Victor, reprit-il avec confusion, j'ai des torts graves
envers votre mère et envers vous. Je vous ai fort négligés
ces derniers temps, et je n'oserais réclamer une affection et un
dévoûment qui ne me sont pas dus...
1 ; -Ne sávez-vous pas combien ma mère est -bonne I Vous
nous désoleriez si vous repoussiez ma prière.

-Je crains...D'ailleurs, mon cher Victor, suis-je vraiment
en état d'être transporté? 0

-Pourquoi non ? On se procurerait un brancard et des
hommes; on marcherait à pas len.ts, et, en moins d'une heure,
vous seriez au Barral, où le docteur viendrait vous visiter
chaque jour.. .Tenez, je gage qu'il donnera son approbation à
ce projet !

Le médecin, en effet, venait de se rapprocher d'eux, et
Victor lui annonça ce qu'il avait résolu.

--Je n'y vois aucun inconvénient, répliqua.- Bonivet ; là-bas,
vous trouverez plus de calme et de bien-etre. Le transport à
bras peut Yopérer sans danger... Seulement, monsieur Du-
plessis, si vous voulez que j'aille vous visiter chaque jour au
château, il faudra me procurer un cheval; vous savez que je
n'ai pu encore...

-Vous aurez le mien, docteur, car il n'est pas probable que
je le monte de sitôt. Allons ' poursuivit le commandant,
puisque tout -le monde est de cet avis, et puisque ce brave
garçon y tient tant...que Pon fasse de moi ce que ron voudra 1

Victor se hata de sortir pour se procurer un brancard et des
porteurs. Quant'à Pichard, il était absolument hors d'état
d'être transporté chez lui, quoique l'auberge du Chêne-Vert ne
fût guère -à, plus d'une centaine de pas, et Bonivet déclara
que, si l'on tentait l'épreuve, le malade expirerait certaine-
ment en chemin.

Pendant que le docteur allait de l'un à l'autre de ses fessés,
Duplessis, dont la constitution de fer luttait contre ïe mal,
demanda tout -bas à son tour :

-Et Pichard, où en est-il?
-Plambé sans xemède, répliqua Bonivet.
-Que dites-vous 1 Cet homme serait-il en danger de mort ?
-Dans un tel danger que, d'un moment à l'autre...
-Mais, sacrebleu'! il ne doit pas mourir ainsi Vous savez,

Bonivet, les soupçons que j'ai conçus depuis longtemps. Ces
soupçons sont aujourd'hui une certitude : c'est Pichard qui a
empoisonné sa fille cadette, et tout à lheure, devant moi, il
n'a pas osé le -nier. Il ne faut donc pas qu'il meure avant
d'avoir fait l'aveu de son crime, soit par écrit, soit par une
déclaration verbale, en présence d'un grand nombre -de
témoins.. S'il expire sans avoir parlé, qui sait ce qu'il arrivera
de Claudine ! Je vous en conjure, mon cher douteur, ne perdez
pas una instant pour lui arracher cet aveu... Concertez-vonis.
avec Brifaut ; privenez le curé da Pierrefitte... Al- 1 pourquoi
ne puis-je moi-même...

-Songez, commandant, qu'au con'traire, votre intervention
perdrait tout. La manière dont il vous a traité prouve sufli-
Ramment quelle haine féroce il vous porte, et s'il soupçonnait
1 intérêt que vous prenez à cet acte de justice...Allons I tran-
quillisez-vous; je vais agir pour le r-ieux. Nous.n'avons plus
à le ménager, car une minute plus tot, une minute plus tard...
Mais, tant que vous serez là, nous n'obtiendrons rien de lui.

Charles Duplessis finit prw sentir la justesse de cette asser-
tion ; aussi était-il maintenant plus impatient que personne de
partir pour le Barral -

Il n'eut paa k attendrt longtenps. Victor reparut avec
sept ou huit robustm gaillards qu=I avait recrutés sur la place
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et qui devaient se relayer pour porter le blessé jusqu'au chai-
teau. Ils s'étaient munis d'une espèce de civière sur laquelle
on fixa un matelas, et sur ce matelas on dposa avec les pré-
cautions convenables le commandant, enveloppé de couvertures.

Bonivet fLisait à Victor et aux porteurs les recommanda-
tions nécessaires, quaud le commandant l'interrompit à voix
basse :

-Ne pensez pas à moi, docteur, dit-il; occupez-vous plutôt
et uniquement d'obtenir de Pichard cet aveu qui doit sauver
Claudino...Mon ami, je compte sur vous. Je vous aurai une
reconnaissance éternelle si vous réussissez.., mais, si vous
échouez, je ne vous reverrai de mp vie 1

Le médecin le calma par quelques bonnes paroles et promit
de se rendre le soir même au Barral. Les porteurs chargèrent
le brancard sur leurs épaules; on descendit l'escalier, et on
prit la route du château. Victor, qui s'était débarrassé de
son carnierêt de son fusil, marchait à côté du blessé, surveil-
lant avec sollicitude ses moindres mouvements.

Sur la place et dans le bourg, on disait en voyant passer le
cortége:

-C'est "le massacre I..." mais il y en a d'autres.. .beaucoup
d'autres !

Le bruit courait dans Pierrefitte que le bonhomme Baptiste
avait exterminé tous les hdbitants de la maison Briffaut, y
compris le notaire lui-même, sa, femme, ses clercs et ses
domestiques.

L'enlèvement du commandant Duplessis s'était opéré avec
précaution, et Pichard était trop faible, trop absorbé par ses
souffrances pour avoir remarqué ce qui se passait. Une
grande prostration avait succédé à la crise précédente, et l'on
pouvait croire ou qu'il dormait ou qu'il avait cessé de vivre.

Mais ce calme relatif ne fut pas de longue durée. La toux,
les suffocations, les vomissements de sang ne tardèrent pas à
revenir, et le docteur, après s'etre efforcé d'arrêter ces symp-
tOmes alarmants, dut reconnaître son impuissance.

Le jour commençait à baisser, et une demi-obscurité se
répandait dans la chambre. Une fois le moribond tenta de se
soulever; saisi par une douleur atroce, il se borna à. promener
autour de lui ses yeux ternes, déjà vitreux.

Outre le docteur, il y avait là maintenant diverses per-
sonnes. C'étaient d'abord le vieux curé de Pierrefitte, que
Bonivet avait envoyé chercher, puis Briffaut, le maire Cha-
musset, et enfin le juge de paix de la commune. Sur la
prière du docteur, tous se tenaient à l'écart et attendaient le
moment favorable pour manifester leur présence.

Du reste, ce ne fut pas des assistants que Pichard parut
s'occuper. Son regard se tourna vers le lit où lon avait
déposé Duplessis, et qui était vide à cette heure.

-Ah ia 'ais, demanda-t-il avec étonnement, qu'est-il
devenu ?

-Qui donc ? dit Bonivet.
-Pardieu! l'autre... le brigand qui voulait faire vendre

mes terres.
-Vous parlez du pauvre commandant Duplessis... Il n'y

est pas, comme vous voyez.. .Plus personne...Ça ne doit guère
vous étonner, puisque vous lui avez logé une balle dans la
poitrine !

-Ai ! ah ! il a son.compte, n'est-ce pas ? Tant mieux, tant
mieux !...Qu'il fasse donc vendre mes terres à présent I

Et il poussa un rire saccadé, qui dégénéra ,encore en râle
douloureux.

Le curé, en entendant exprimer des sentiments si peu
chrétiens, voulut intervenir; mais, à un signe suppliant de
Bouivet, il demeura immobile.

VII
LEq DERNIERS MOMENTS

Quand Pichard se fut un peu calmé, le docteur reprit:
-- Vous feriez mieux do penser à vous.môme, mon cher; on

pourrait fort bien vous inquiéter pour cette action, ainsi que
pour certaines autres choses que vous avez sans doute sur la

conscience... Il est vrai que bientôt vous ne ressortirez plus,*
qu'à la justice divine.
. -Hein I que dites-vous ? Est.ce que, moi aussi, j'ai reçUi...
mon. affaire ?

-S'il faut l'avouer, j'en ai peur.
-Est-il possible 1 Cet affreux petit collégien m'aurait..;

BahlJ vous rYy entendez rien; je parie que mon ami Martin,
l'officier de santé, me tirerait de là 1

-Il peut essayer, répli 'ta Bonivet en pinçant les lèvre,
Et il lit mine de tourner le dos au -blessé ; mais Pichard né

songeait déjà plus à-ce qu'il avait dit. - 0
-Si je meurs, que deviendront mes terres ? murmura-t-i

avec unb anxiété qui dominait ses souffrances physiques; mon
Dieu I mon Dieu I quitter ces beaux champs, ces grasses prai-
ries, ces bois dont la vue, quand je pasais, mie la
cour 1 A présent que cet enragé Duplessis a tourné de l'eil,
peut-être ses héritiers ne seraient-ils pas impitoyables comme
lui!

-Je n'en sais rien, répliqua Bonivet, mais ce n'est pas vous
qui en profiterez, car, s'il faut vous dire crament les choses' il.
ne vous reste que juste le temps de pourvoir au salut de votre
O.ne... Et voilà M. le curé de Pierrefitte qui est venu pour
vous y aider.

Le prêtre s'approcha.
-11 est vrai, dit-il doucement, etsi vous vouliezm'entendre...
La présence significative du ministre de la religion fit tres-

saillir Pichard.
-C'est donc fini, bien fini! murmura-t-il; affreux petit

gredin !.., Que vont devenir mes terres ? Ils se les dunteront
comme les chiens soldisputent les restes d'une bête morte dans
les champs.

B eut une nouvelle crise que l'on crut être la dernière ce-
pendant le médecin parvint à le ranimer. Ayant recouvré*
connaissance; Pichard parut préoccupé d'une idée, et sa tête
travaillait visiblement. Il reprit d'une voix qui devenait de
plus en plus faible:

-Ecoutez, monsieur Bonivet; rendez-moi un service. -S'il
faut absolument déguerpir, je ne veux pas que l'on m'empote
dans le cimetière avec tout le monde. Il y a dans ma propriété
du Boid-Garet un champ où je désire reposer. On m'enterrera
au pied d'un arbre, et, comme çà, je ne quitterai plus cette
propriété, que je préférais à toutes les autres... Promettezmoi,
que vous ferez ce que je vous demande, mon ami Bonivet i M.
le curé vous aidera à arranger les choses... Et je ne quitterai
pas ma terre, pas plus mort que vivant.

Cette demande puérile était présentée sur le ton de la plus
ardente prière; le moribond semblait y attacher sa suprême
consolation, sa suprême espérance. Bonivet adressa un signe
mystérieux aux personnes présentes.

-Mais, monsieur Pichard, reprit-il, ce que vous souhaitez
ne dépend ni ae M. le curé, ni de moi, ni de personne ici. Cela
dépend uniquement de votre fille Claudine, .qui, je crois, ap-
partient le Bois-Garet.

-Eh bien? elle ne refusera pas.
-- En êtes-vous sûr Y Na-t-elle pas contre vous des griefs

puissantsI... D'ailleurs, dans la cruels position oà elle se
trouve, lui permettra-t-on...

Pichard agita les bras; à toutes ses angoisses, à toutes ses
souffrances venaient de s'ajouter une angoisse et une souffrance
nouvelles. Aprån avoir murmuré quelques paroles inintelli-
gibles, il demanda distinctement: -

-Est-il bien vrai, monsieur Bonivet, qu'il n'y a plus d'espoir
que j'en revienne .

-Aucun, répliqua le d6cteur tout exse reprochant sa fran-
chise.

-Et l'autre, le chicaneur... le voleur de terres... est-il bien
vrai qu'il soit mort ?

-Si vous voulez parler du commandant Duplessis, il ne
peut plus vous faire de maL

-- Alors, dit Pichard avec une espèce de solennité, j'avu
rai tout... Aussi bien dois-je cela à Claudine, qui connaissait J
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l'affaire et qui s'est montrée brave file... Ecoutez-moi donc,
monsieur Bonivet, et vous aussi, monsieur le curé: Claudine
est innocente comme, l'enfant qui vient de naître... c'est moi,
moi seul, qui ai.donné le poison à la petite.

En entendp.nt cet aveu, si longtempsut, si impatiemment
désiré, le docteur ne put retenir un geste de satisfaction, et
tous les assistants se rapprochèrent pour écouter. Ces mouve-
ments auraient pu iffrayer Pichard et l'empêcher de pour-
suivre; mais quoique son intelligence fût toujours-)ucide, ses!
perceptions s'émoussaient déjà, et, d'ailleurs, il était absorbé
par. la gravité de ses déclarations. Il continua donc :

-Oui, c'est moi qui l'ai fait. On voulait m'obliger à marier
Juliette, à lui -rendre le -domaine des Bordes ; ça m'avaip
monté lo, tête... Mon Dieu I mon intention n'était pas d'abord,
d'aller jusqu'au bout, mais seulement de la rendre un peu ma-
lade pour gagner du temps, et trouver une occasion de rompre
ce maudit mariage. I.s étaient tous si acharnés, que je ne sus
pas m'arrêter à point, et je croyais que la chose ne pourrait
jamais être connue... Quant à Claudine, je ne songeais pa à
l'accuser; niais lorsque l'on a trouvé le poison dans le corps, il
fallait que ce fût Claudine ou moi qui' l'eût donné. Les soup-
çons étant tombés sur elle, j'ai laissé dire et faire; voilà tout.
Ensuite, on assurait que j'allais hériter de mes deux filles et
que j'aurais le -Bois-Garet en même temps que les Bordes. Je
dus abandonner Claudine, feindre une grande'indignation
contre elle, car, à la moindre imprudence, je m'exposais à être
traité comme son complice, ou même à être condamné seul. Je
m'imaginais aussi qu'elle n'avait rien vu, qu'elle ne savait
rien; mais, d'après quelques mots qu'elle m'a dits lurs de nia
visite dans sa prison, j'ai acquis la certitude qu'elle était au
courant de tout...

'Une nouvelle suffocation interrompit Pichard.
Ainsi qa'on vient de le voir, il n'y avait dans ces aveux pas

un regret du crime accompli, pas un sentinient. de pitié pour
les deux pauvres créatures qui en avaient été victimes. Cet
homme, dont l'ame était desséchée par une avarice spéciale,
parlait de ses horribles forfaits -comme parlerait un joueur
d'échecs d'une combinaison qui n'aurait pas réussi. Tous les
assistants, groupés autour de lui, étaient attentifs. - Bonivet
ayant réussi à le ranimer de nouveau, lui demanda au bout de
quelques minutes : , .

-Aini, Pichard, vous reconnaissez que vous, vous seul,
pour les motifs que vous venez de dire, avez fait prendre du
poison à Juliette, et que votre fille Claudine est absolument
étrangère à cet acte ... Persistez-vous dans ces déclarations 1

-Oui, répondit le mourant.
Cette fois, les personnes présentes ne purent se contenir et

se mirent à causer basavec vivacité.
-J'affirme, messieurs, reprit Bonivet, et vous pourrez

comme moi en rendre témoignage, que Pichard jouit en ce
moment de toute sa raison, et que ses aveux si formels ontété
libres et sponanés.

-Personr e n'en doute, dit le juge de paix, et je m'en vais
dresser en forme authentique un procès-verbal que nous signe-
rons tous. Mais il serait bon que Pichard le signit aussi.

-Hum ! je ne .crois pas qu'il en ait la force, sans compter
qu'il pourrait s'effaroucher..

On apporta de la lumière, et le juge de paix, s'sseyant de-
vant une table, rédigea la déclaration, qui devait avoir une
haute importance dans lo procès de Claudine.

Comme l'avait prévu le docteur, Pichard -s'était alarmé de
l'agitation qui se produisait près de lui. Ses instincts de dé-
fiance s'éveillèrent à la -vue de ces formes humaines qui surgis-
saient dans la cbmbre, et, de son regard éteint, il cher-ha à
les reconnaitre.

-Qu'est-ce? demanda-t-il; qui est là ? que me veut-on ?
Le curé s chargea de répondre.
-Pichard, dit-il, vous venez de faire des aveux qui donnent

satisfaction à la justice humaine; maintenant, ne songerez-
v6us pas à désarmer la justice de Dieu 1 -

Picha:rd éprouva des soubresauts qui ramenèrent le terrible
râle.

-Oui, oui, monsieur le curé, balbutia-t-il d'une voix entre-
coupée ; comme vous dites, la justice de Dieu.. Seulement,
n'oublie' pas ce que l'on m'a promis... Je veux être enterré au
Bois-Garet.. 'Vous expliquerez cela à Claudine... Je ne veux
pas quitter ma terre, jamais... jamaisI

-Qu'importe, Pichard, où reposera votre corps ? Songez à
vous- repentir de vos fautes .

-- Je me repens... certainement je me repens... mais puis-
que l'autre est mort et ne fera pas vendre mes terres, j'aurais
voulu vivre,afin de les narguer tous... Mes terres, mes terres I
Ils ne les auront pas; je les garderai, je... - - . t

Sa prononciation devint confuse, et il était évident que le
moment suprême approchait. Cependant le prêtre ne se décoit-
ragea pas.

-Pichard, reprit-il, ne songez plus aux biens de ce monde
que vous allez quitter.

-Je ne quitterai rien, répliqua le mourant avec un effort
convulsif; le Bois-Garet... ma terre... à moi toujours, tou-

'jours... ma terre...
Il pôussa un grand soupir et demeura immobile: tout était

fini pour Baptiste Pichard.
-11 est mort dans son ondurcifsement, dit le curé avec

tristesse.
Et s'agenouillant près du lit, il se mit à prier.
Pendant quelques minutes, on n'ermendit que le grincement

do la plume du juge de paix, qui rédigeait le procès-verbal.
Tous les assistants étaient vivement impressionnés par cette

fin aussi tragique qu'inattendue.
-Bah I dit le docteur Bonivet, Pichard n'était pas un brave

homme...Ne songeons qu'à ses victimes!

UN GRAND PARTI.

Deux mois environ s'étaient écoulés depuislamort de Pichard.
Pendant ce temps, le commandant Duplessis, qui, on s'en

souvient, avait été transporté au Barral sur l'initiative de
Victor, s'était guéri à peu près de sa blessure. Cette guérison
n'avait pas en lieu sans de cruelles alternatives; plusieurs fois
le docteur Bonivet n'avait pu cachí, ses inquiétudes ; enfin
pourtant la plaie s'était fermée, et auimoment où nous sommes,le blessé se trouvait en pleine convalescen5'e.

Cet heureux résultat était dû non seulement -à la vigueur de
son tempérament, à la science du médecin, mais aussi et:sur-
tout au zèle infatigable d'Ernestine et de Victor, qui, assistés
de Florence, n'avaient quitté son chevet ni lo jour ni la nui
pendant tout -le temps de la-crise.

Victor, en effet, n'était pas retourné à Paris reprendre ses
études, comme il en avait prcédemment le projet; aussi bien
était-il assez jeune pour les suspendre sans inconvénient 6t
sans compromettre ses projets d'avenir. D n'avait donc pas
quitté .sa mère, et avait rendu aveà usure au eommandant les
soins qu'il avait reçus de lui en pareille circonstance.

D'abord Charles Duplessis s'était monfeé profondément
reconnaissant des- marques d'affection que lui prodiguaiént la
mère et le fils. Quand le mauvais état de sa blessurW pouvait
donner des craintes, il avait mandé le notaire Briffaut et
dicté un testament par lequel il leur léguait toute sa fortune.
Souvent, lorsque lTun ou l'autre s'empressait pour'le servir ou
le soulager. on l'avait entendu dire: 9 1

-J'ai toujours vécu en garçon, es je ne connaissais pas le
bonheur d'avoir autour de soi une famille pleine d'attentions,
et de dévoûment.

Un jour même qu'Ernestine lui adressait des consolations
au milieu de se.rtouffrances, il lui avait dit avec attendrisse-
ment: -

-Chère Ernestine, pouvez-vous être si indulgente -pour
moi 1" J'ai de grands torts, je le sais ; mais je les* réparerai,
je vous lè jure... si Dieu m'en laisse le tempsi

Cependant au fur et à mesure 'que Charlês Duplessis reve.
nait à la santé, ces épanchements étaient plnrarés;"Quoique
toujours doux et bienveillant envers Ànestine et son fils, il
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semblait être retombé dans ses préoccupations d'autrefois. Dès
qu'il avait été en état de manier une plume, il s'étiit remis à
écriro des lettres dont on devinait aisément la destination. Il
avait sans cesse des conférences mystérieuses avec le notairo
Briffaut et le docteur qui semblaient être les exécuteurs de ses
volontés. Ernestine ne jugeait pas nécessaire de demander la
cause de ces changements, et parfois elle disait à Florence
avec tristesse

-C'est une rechute, ma chère, une rechute qui laisse pou
d'espoir I

Un fait à remarquer, c'est que personne au Darral ne pro-
nonçait plus le nom desClaudine, dont le procès était toujours
pendant devant la cour de P***. Une seule fois il avait été
question indirectement d'elle : c'était lorsqu'un membre du
parquet, chargé de faire une enquête au sujet de la mort du
vieil aubergiste, était venu au château pour interroger le
commandant et Victor sur cet événement. Du reste, les
témoignages de Charles Duplessis et dez autres personnes pré-
sentes établissaient que Victor avait tiré uniquement pour
sauver la vie à son parent déjà blessé. L'enquête ne pouvait
donc avoir aucune suite fCcheuse pour le lycéen, et il ressor-
tait de tous les détails de l'affaire que la brutalité aveugle de
Pichard avait seule détermiré la catastrophe.

Un soir de la fin d'octobre, le commandant, Ernestine et
Victor, ainsi que la gérante, Mme Florence, étaient réunis
dans le salon du Barral. Une lampe, déposée sur un guéridon
eût été impuissante à éclairer suffisamment. cette vaste pièce ;
mais un feu, composé d'énormes bûches, bridait dans la che-
minée, et tout en répandant une grande lumière, mêlait ses
crépitations au murmure sourd du vent au dehors.

Ernestine, toujours dans ses vêtements noirs de veuve, tra-
vaillait à un ouvrage de tapisserie, tandis que Victor, sur un
coin de la table, essayait de résoudre un problème d'algèbre,
et que le commandant, un journal à la main, paraissait plongé
dans sa lecture. Quant à la gérante, cette femme, si active
pendant le jour, avait l'air de s'engourdir dès que la nuit arri-
vait, et en ce moment elle sommeillait dans son fauteuil, sans
se douter qu'une toile rousse, qu'elle s'était donné mission de
coudre, gisait à ses piedq

Charles D.uplessis, en veston de velour., paraissait -,ncore
pale ; mits, sauf une espèce de gêne quand il se mou'ait trop
brusquement, il se ressentait peu de sa blessure. De temps
en temps il interrompait sa lecture pour écouter les bruits
extérieurs ou même les craquements suiibts qui se produisaient
dans le vieux bâtiment. Ou eût dit qu'il attendait quelqu'un
ou quelque chose ; niais comme il ne parlait pas, tous se tai-
saient et s'absorbaient dans leurs occupations.

Enfig on entendit le piétinement d'un cheval sur le pavé de
la cour, puis quelques pourparlers à la porte. Le commandant
se leva avec vivacité et dit d'un ton de joie :

-Ah I Briffaut me tient parole, et nous allons avoir des
nouvelles !

Au même instant, un domestique entra, et ayant remis à
Charles Duplessis une lettre du notaire, se hâta de repartir
pour Pierrefitte.

Ernestine était devenue attentive, et Victor avait aban-
donné la solution de son problème, tandis que Mme Florence
;e réveillait en sursaut. Tous observèrent à la derobéêe le
commandant, qui lisait la lettre avec un empressement fêbrie.

-Mes amis 1... mes amis 1 s'écria-t-il bientôt, comme s'il ne
pouvait se contenir, une dépêche télégraphique vient de par-
venir à Briffaut. Ce que tout le monde esperait depuis quel-
que temps se réalise. Mille Claudine Pichard a été acquittée
aujourd'hui mêue, d'une manière éclatante, par la cour de
P***. Le jury , été unanime, et, d'ailleurs, l'avocat général
avait renoncé à l'accusation. Au sortir de l'audience, les
spectateurs ont fait une yéritablo ovation à Claudine...Enfin I
enfin ! une grando injustiç est réparée, et cette noble -fille va
rentrer dans la condition commune 9

La joie rendait ses yeux humides. Mme Duplessis répliqua
avec une douceur sereine :

-C'est là, en effet, un résultat auquel on devait s'attendre
après les aveux si précis du misérable père... N'importe I je
me réjouis que l'innocence do cette enfant ait été solennelle-
ment reconnue. . '.

Mme Florence rgarda sa mnattresse avec surprise, et .ime si
elle ne pouvait comprendre une pareille satisfaction, et Victor,
irrité, lit mine'de se remettre à son algèbre. Le commandant
no remarqua pas ces divers mouvements.

.- lu*st vrai, Ernestine, répliqua.t-il, qu'elle était votre
protégée, et les services rendus attachent souvent plus que les
services reçus... Aurez-vous besoin de la voiture demain, e
la matinée 1 . .M

-Non 'as que je sache... Et puis, n'êtes-vous pas le mattro
de disposer de la voiture c,ime bon vous semble ?

-- Allons dono 1. C'est ous seule que cela.regarde... Mais
puisque vous le permttez, je vais donner quelques ordres
pressés.

Il sonna, et Félix, qui cumulait, comme -nous savons, les
fonctions de valet de chambre avec celles de cocher, ne tarda
pas à paraître. •

-Félix, lui dit-il, vous attellerez demain matin avant le
jour, et vous vous trouverez à la station du chemin de fer
pour l'arrivée du train de P... Là vous prendrez Mle Pichard,
qui est prévenue, et vous l'amènerez ici. . J'irais moi-meme
si je pouvais supporter la fatigue du voyage. -

Félix demanda quelques explications et sortit en annonçant
que l'ordre serait ponctuellement exécuté. Mme Duplessis,
Victor, Florence, paraissaient stupéfaits. Quant au comman-
dant, il n'avait pas l'air de soupçonner que son désir pût don-
ner lieu à des interp-étations singulières, et c'était remis à
lire avec avidité la lettre explicative qui accompagnait le
telégramme.

Il y out encore un silence. Ni Ernestine ni Victor ne son-,
geaient à faire une q lestion, à élever une objection. La gérante
ne montra pa' la même reterue.

-Ah çà 1 monsienr Charle., demanda-t-elle a;e. une sorte de
colère, est-ce que cette. .. demoiselle va venir s'établir au
.$arral ?

-Tout me fait espérer, répliqua le commandant, qu'elle
acceptera notre hospitalité... Elle était votre amie, Florence,
comme elle était la protégée de Mme Duplessis, et nous témoi-
gnerons par là de notre sympathie pour cette louable infor-
tune. .. JA vous prie donc de faire préparer une chambre à
Mile Claudine, et elle y restera tout le temps qu'elle vondra
passer sous la protection de ma chère cousine et sous la vôtre.

-Et pourquoi, puisque la voilà libre, a retournerait-elle
pas chez elle, à l'auberge de Pierrefitte î -

-Ne sentez-vous pas que, dàns les-premieis temps surtout,
elle deviendrait là-b.s l'objet de. la -plus indiscrète et de la
plus fâcheu.se curiocté ? En outre- s, rentrée dans cette .mai-
son, qui a ézélethéâtre d'événements sitragiques, lui causerait
des émotions creelles quand elle est déjà affaiblie par tant de
secousses et de chagrins.

-Croyez-vous qu'elle n'aura pas aussi au Barral des motifs
de s'émouvoir I Croyez-vous que votre présence et surtout
celle de M. Victor, qui .. je ne l'en blâme pas, et il a bien.
fait.... a porté ce mauvais coup au vieux Pichard, n'éveillera
en ellc aucun pénible souvenir 1

-Mademoiselle Ciaudir a a autant de raison que de coeur,
et eli ne peut manquer de comprendre... Enfin, il importe
surtout de savoir si madame Duplessis qoit quelque difficulté
à cet arrangement.

-Pourquoi en verrais-je ! répliqua Ernestine avec' son
accent de mélancolique résignation ; n eéte..vous pas le maître
ici, et toute personne qu'il vous plaira d'y recevoir ne doit-elle
pas être la bienvenue ?

Charles Duplessis se méprzit ou îeignit de se méprendre sur
la portée de cetassentiment.

-. la bonne heure, reprit-il, et merci, chère Ernestine...
Quant à vous, madame, poursuivit-il en se tournant vers Flo-
rence, vous n'oublierez pas mes -ordres, et vous tacherez de
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vôus y conformer. .. Que tout soit près demain dans la matinée.
Il alluma une bougie, prononça un " bonsoir" passablement

sec, et se retira dans sa chambro, on emportant ses lettres,
qu'il comptait sans doute relire à loisir.

Après son départ, on ne se pressa pas de parler dans le
salon, et on écoutait les portes qui se reformaient l'une après
l'autre au milieu du.silence. Enfin Mme Florence dit brus-
quement.

-Madame... ia bonne maîtresse... est-il possible que
vous consentiez à voir " cette fille " s'installer ici à demeure ?

-Et comment pourrais.je m'y opposer, ma pauvre Flo-
rence i répliqua Ernestino avec un sourire plein d'amertume;
quoi qu'en dise le commandant Duplessis, je ne suis dans cette
maison qu'une étrangère dont la volonté ne saurait avoir de
poids... Seulement, ajouta-t-elle d'un ton plus ferme, ce qu'il
est en mon pouvoir de faire, je le ferai. Lorsque Mille Clau-
dine Pichard entrera au Barral, je l'aurai quitté... et pour
toujours.

-Que dites-vous, maman 7 s'écria Victor ; vous seriez
décidée...

-Il n'y a plus d'illusion possible, reprit Ernestine en ver-
sant qnelqueis larmes : le commandant aime cette fille d'une
passion aveugle, insensée... Elle l'a comme fasciné, et main-
tenant qu'elle est libre, il va sans doute l'épouser... Notre
dignité nous défend d'attendre que de semblables projets se
réalisent. Jusqu'àce jour, nous n'avons rencontré ici que de
l'indifférence ; plus tard peut-être rencontrerions-nous de l'in-
sulke. .. Mon parti est bien pris je quitterai le Barral demain
matin.

-Et où irez-vous, madame ? demanda Florence.
-A Paris, où toutes les pauvretés honorables p'uvent se

cacher, où toutes les bonnes volontés trouvent des ercourage-
ments. Notre sort sera !modeste ; mais je m'adressorai à
quelques amis puissants de feu M. Duplessis, et peut-être
obtiendront-ils que la veuve et les enfants d'un excellent ser-
viteur de l'Etat ne soient pas réduits à une condition trop
misérable. .. Quoi qu'il en soit, nous devons tout préférer à
notre situation présente, et si Victor veut affrontér, comme
moi, certaines éventualités...

-Moi, chère maman ! s'écria le lycéen avec chaleur, j'ap-
prouve toutes vos décisions, et, à mon avis, il y a longtemps
que vous avez poussé la patience jusqu'aux dernières limites...
Nous ne pouvions abandonner M. Duplessis pendant qu'il était
blessé, en danger ; mais, à présent, le voilà debout, e il nous
rend notre liberté d'action par ses indignes procédés... Par-
don ! ce m'est pas à moi de le juger. .. Ainsi donc, ma mère,
s'il vous plaît de partir, je suis prêt à vous suivre.

-Songes-tu, Victor, aux privations, aux mortifications,
aux chagrins auxquels nous allons être exposés là-bas ? Au
moment de prendre ce parti extrême, je me demande si, ta
sour et toi, vous iýe me reprocherez pas un jour de n'avoir pas
su dévorer certains outrages.

-Je ne crains que pour vous, chère maman; mais peut-être
le sort cessera-t-il de nous persécuter, et j'augure bien de vos
futures démarches... Quant à moi, je me soumettrai sans me
plaindre à la nécessité, et si je pouvais être un appui pour
vous et pour ma soeur, je ne m'épargnerais pas...

-Allons ! puisque tu es si déterminé, rien ne doit plus nous
retenir. Nous quitterons donc le Barral demain matin, sans
prévenir M. Duplessis, et je lui écrirai dès que nous serons à
quelques lieues d'ici, afin de lui expliquer les motifs de ce
brusque départ... En prévision d'une circonstance de ce genre,
j'ai économisé un pen' d'argent sur me. petite pension, sans
compter que je possède encore dep bijoux de valeur. Aussi
notre voyage s'opérera-t-il sans difficulté, et il nous- restera
quelques ressources pour notre arrivée à Paris.

--Et puis, ma chère maîtresse, dit résolument Flcrence,
vous disposorez de tout ce que je possède, car vous pensez bien
que, moi a'.ssi, j e veux pas rester ici afin de servir de cha-
peron à Mlle Pichard.., Si vous quittez la meison, je la quit-
terai d'e mrme.

-Y songez-vous, ma bonne Florence Vous habitez le
Barral depuis si longtemps I Vous ne sauriez contracter ailleurs
do nouvellçs habitudes... Et puis, je croyais que vous aviez
de l'affectiVn pour Claudine Pichard ?

-Oui, autrefois, quand elle se tenait dans sa sphère et ne
venait pas jeter la perturbation au milieu d'une estimable
famille.

-Florence, réfléchissez, je vous prie...
-C'est inutile: je n'ai consenti à rester au Barral que pour

te auprès de vous ; puisque vous partez, je pars de môme;
l'affaire est toute simple... Ensuite, ajouta la gérante en cli-
gnant des yeux, je ne serai pas à votre charge... J'emporterai
mes économies; je pourrai entreprendre là-bas un petit com-
merce de grains ou de bestiaux. Vos Parisiens, j'imagine, ne

isont pas plus difficiles à mater que nos madrés paysans des
environs, et voilà celle qui sait les mener pa• le bon chemin ! ..
Vous verrez, vous verrez ! Jo vous serai utile, je vous le
garantis, et vous ne regretterez pas de m'avoir associée à votre
sort.

Ernestine essaya encore de faire renoncer la digne femme à
son projet; elle dut céder devant une volonté opiniâtre.

-Du moins, ma chère Florence, poursuivit-elle, vous ne
partirez pas d'ici en môme temps que nous; votre disparition
aurait de graves inconvénients, et le commandant y verrait
une sorte de complot dont il ne manquerait pas de s'indigner...
Je n'ai nullement l'intention d'offenser M. Charles Duplessisi
je cède la place à Mlle Pichard : voilà tout.

La gèrante rêva un moment.
-Vous avez raison, reprit-elle enfin. T'ai des comptes à

rendre, etje ne dois pas m'enfuir comme une voleuse... Seule,
ment, je désire arriver avec vous dans ce Paris que je ne con-
nais pas, et faire le voyage en votré compagnie... Eh bien !
mes comptes sont en règle, et il ne me faudra pas plus de dix
minutes..... Arrangeons donc les choses sans perdre de tedhps.

Une voiture était nécessaire afin de conduire les voyageurs
à la station du chemin de fer, et il ne fallait pas songer à se
procurer cette voiture à Pierrefitte, où leur présence eût trop
excité la curiosité. Mais, au village de Saint-Hilaire, où de-
mourait la tireuse de cartes, il y avait un voiturier-aubergiste
qui sans doute se chargerait de transporter Mme Duplessis et
Victor à la station, et Mme Florence s'engagea à lui envoyer
le lendemain matin de très-bonne heure un valet de ferme
pour l'avertir de se tenir prêt.

Bien avant l'arrivée de Claudine, la mère et le fils i vaient
quitter furtivementle château, pour se rendre à pied au
village ; la gérante se proposait de partir du Barral un peu
plus tard, puis on se rendrait ensemble à la destination com-
mune.

Ces arrangements pris, Ernestine n'en paraissait pas moins
troublée et moins inquiète.

-Peut-être, disait elle en pleurant toujours, n'est-ce pas
ainsi que, Victor et moi, nous devrions quitter le commandant
Duplessis ! Ce départ furtif a l'air d'une fuite, causée par un
mouvement de colère... Mais c'est le seul moyen d'éviter une
scène ridicule et pénible pour tous.

-Quant à moi, chère maman, dit Victor avec feu, je crain-
drais, si je voyais M.' p plessis, d'oublier les égards qie. le lui
dois... Et peut-être sucbmberais.je encore à cette impétuosité
de caractère que vous m'avez reprochée si souvent.

---Tout est donc pour le mieux, répliqua Ernestine ; que le
ciel nous soit en aide!

Elle se retira avec son fils pour commencer les préparatifs
du voyage, tandis que Mme Florence, de son côté, se mettait
à louvre sur le champ dans le même but.

nA RELIGlifUsE-

Madame Duplessis et son fils atteignaient les premières mai-
sons du village de Saint-Hilaire, que le brouillard avait cachées
jusque-là.

Ils s'avançaient un peu au hasard dans l'unique ruo'dit
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village, alors presque déserte, quand ils aperçurent une maison
de meilleure apparence que les autres : c'était une sorte d'au-
berge, beaucoup moins importante que le Chêne-Vert et qui
ne pouvait recevoir des voyageurs'd'un ordre bien relevé.
Comme la mère et le fils paraissaient incertains, ils romar-
quèrent quelque chose qui les fit s'arrêter brusquement.

Une voiture stationnait devant la porte, et cette voiture
.était celle que Mime Duplessis avait considérée longtemes
comme la sienne. On .pouvait d'autant moins on douter que
Félix, le cocher, debout à quelques pas, causait avec un
homme qui devait être le maître de l'auberge.

Cette rencontre inattendue frappa de surprise Ernestine et
le lycéen. Mme Duplessis ne tarda pas à recouvrer sa pré-
sence d'esprit.

-Victor, murmura-t-elle, ne nous montrons pas.. Sans
doute "cette femme " est ici, et si nous nous trouvions face à
face avec elle...

-Eh bien I qu'aurions-nous à craindre 1 Au fait, une
pareille rencontre ne doit pas vous étonner... Pour aller de la
station au Barral, il fallait passer par Pierrefitte ou par Saint
Hilaire, et puisque l'on avait ses rais"ns pour ne pas traverser
Pierrefitte...

-N'importe, mon ami ; je désire éviter, comme tu sais,
toute scène désagréable ; continuons notre chemin.

-Mais c'est ici que nous sommes attendus, chère maman;
c'est ici que nous rejoindra Mme Florence ; et tenez, voici
sans doute la voiture qui nous conduira au chemin de fer.

Il désignait sous un hangar voisin une espèce de patache
à laquelle était attelée déjà une rosse poussive. Victor disait
vrai. D'ailleurs, Mme Duplessis, en se retournant, aperçut à
dix pas de là Anatole Chamusset, qni les avait suivi depuis
quelque temps, et qui, appuyé sur son fusil, ne cessait d'ob-
server leurs mouvements. Elle ne savait trop quel parti
prendre, quand Félix quitta le voiturier et s'approcha d'un air
effaré.

-Est-ce bien vous, madame ? demanda-t.il; et monsieur
Victor aussi ?... Ma foi ! je lie m'attendais guère, à vous
trouver seuls et à pied si loin do la maison !

-Et vous-même, Félix, demanda le lycéen, que faites-vous
là ?

-Je ne sais trop... Il paraît qu'on ne veut pas aller jusqu'au
Barral... Je ne comprends rien à ce qui arrive. Cependant,
M. le commandant m'avait donné l'ordre...

La conversation fut interrompue par l'aubergiste.
-Madame, dit-il à Ernestine, c'est vous sans doute qui

avez retenu ma voiture pour vous transporter à la station
avec tout votre monde ? Je suis prêt, et nous partirons quand
vous voudrez.

-Il y a encore une personne à venir, répliqua Mme Du.
plessis avec distraction.

L'aubergiste s'inclina et se retira un peu à l'écart, Comme
Ernestine allait adresser de nouvelles questions au domestique,
la porte de la maison s'ouvrit, et deux religieuses, l'une jeune
et l'autre vieille, mais portant l'une et l'autre le costume des
sSurs grises ou soeurs de charité, parurent sur le seuil. La
plus jeune salua Mme Duplessis par un sourire mélancolique.

-Entrez, madame, lui dit-elle ; c'est la Providence qui vous
amène en ce moment.

Ernestine regarda d'un air interdit la personne qui parlait.
Sous la grande coiffe empesée, elle reconnut les traits pales,
quoique toujours énergiques, de Claudine Pichard.

-Vous, mademoiselle? balbutia-t-elle; vous, et sous cet
habit ?

-Cet habit sera désormais le mien, répliqua Claudine ; je
n'ai pas perdu de temps pour m'en revêtir, et aussitôt que mes
épreuves ont été finies, je me suis empressée, selon l'autorisa-
tion que j'en avais reçue... Mais entrez, de grâce, bonne et
chère madame... La soeur.Elisabeth et moi, nous serons heu-
reuses que vous nous accordiez vos conseils et votre appui.

Toutes les préventions d'Ernestine tombèrent instantané-
ment. Elle ne pouvait conserver contre "soeur Claudine" les

sentiments de défiance et de colère que lui inspirait la belle et
séduisante Mlle Pichard.

-Soir I répliqua-t-ello; de quoi s'agit-il ?
Elle marcha vers la maison, et Victor se mit en devoir de

l'accompagner; mais Claudine, en apercevant le jeune Du-
plessis, ne put cacher un mouvement douloureux, et détourna
la tête. ,

-Victor, dit Ernestine à son fils, reste dans la cour pour
attendre Mine Florence.

Un signe de la main acheva -sa pensée. Victor comprit et
alla auprès do Félix, dont 'l espérait tirer quelques éclaircisse-
ments.

Ou entra dans une pièce assez pauvre, qui semblait ôtre le
salon de 1'uberge. Il y avait du feu dans la cheminée; sur
une table on voyait une lettre commencée, qui sans doute avait
été interrompue par. l'arrivée de la mère et du fils.

Claudine offrit à Mme Duplessis une chaise en paille et
s'assit elle-même, taudis que la vieille religieuse prenait place
discrètement à l'autre bout de la salle.

-Madame, dit Mlle Pichard avec un air de franchise mo-
deste, je n'ai pas besoin de vous rappeler les lugubres événe-
ments arrivés depuis peu... J'avais fait vSu, si mon innocence
était reconnue, de me consacrer pour toujours à Dieu et aux
bonnes ouvres, ainsi que voils le dira cette digne sour qui m'a
assistée, soutenue, encouragée dans mes moments les plus
difficiles. Hier, aussitôt après mon acquitteffient, j'ai reçu une
dépêche de M. le commandant Duplessis, qui m'annonçait
qu'une voiture m'attendrait à la station voisine pour me trans-
porter au Barral, où l'on m'offrait obligeamment une retraite.
Dés devoirs importants, en effet, m'appellent dans ce pays, qui
est le mien ; mais je né veux ni me rendre à Pierrefitte, où je
serais exposée à de cruels déchirements de coeur, ni me rendre
au Barral pour... d'autres motifs. Je ne pouvais néanmoins,
sans ingratitude, repousser trop sèchement l'invitation de M. ,
le commandant Duplessis qui, au milieu de mes éprouves, m'a
témoigné tant de sollicitude, tant de dévouement, et qui a été
lui-même victime de la dernière et épouvantable catastrophe...
Je suis donc montée dans la voiture ; mais je n'entends pas
aller plus loin que cette maison, où je vais m'arrêter seulement
quelques heures et régler les affaires qui m'amènent. Aussi
étais-je en train d'écrire à M. le commandant Duplessis pour-
le remercier et lui présenter mes excuses.

-Fort bien, mademoiselle, reprit Ernestine dont la physio-
nomie s'éclaircissait de plus en plus ; vous ne pouviez pour-
tant ignorgr que j'étais au Barral, et comme je vous avais
donné déjà des preuves d'intérêt...

-11 est vrai, et je n'oubliais pas avec quelle bonté vous
m'avez traitée quand tout m'accablait ; mais je savais aussi
rencontrer au Barral d'autres personnes dont la. vue, bien
qu'elles aient obéi peut-être à une inexorable nécessité, ne
pouvait que m'inspirer de le'ffroi...

-Eh ! mademoisellu, c'est à leur intervention que vous
devez d'être maintenant libre et réhabilitée. Mais était-ce là
le seul motif de votre réserve ? poursuivit Ernestine en fixant
sur la jeune novice un regard perçant.

-- Non, madame ; s'il faut le dire, je craignais aussi que ma
présence là-bas n'encourageât certaines espérances qui ne
peuvent avoir aucun résultat.

Mme Duplessis saisitla main de la jeune fille et la pressa
avec force.

-Bien, bien ! s'écria-t-elle, et moi qui croyais... qui suppo-
sais... Claudine, il est certain qu'à cause de vous, le comman.
dant Duplessis a négligé des obligations sacrées. S'il vous a
montré de l'amitié, de l'abnégation, il n'a eu que de l'iudiffé.
ronce et de la froideur pour des personnes qui devaient
attendre de lui des sentiments d'une autre nature.

Claudine regarda Mine Duplessis avec étonnement.
-Madame, dit-elle, je regrette beaucoup d'avoir été la cause

involontaire... Eh bien I raison de plus pour moi de ne pas
pousser jusqu'au Barral... Seulement je vous prierai -de m'ex-
cuser auprès de M. Duplessis, qui sans doute eat açorç çqiL
frant de sa blessure.
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-Il est guéri ; mais je ne saurais, ma pauvre enfant, me
cliarger do votre commission. S'il faut le dire, je viens de'
quitter moi-mùmo le chàteau avec mon fils, et, selon toute
apparence, nous n'y retournerons jamais.

-Estco possible ? Et me permettez-vous do vous drrdandor
où vous allez ?

-A Paris ; la voiture de l'aubergiste va nous conduire à la
station aussitôt que nous aurons été rejoints par Mme Flo-
rence.

-Quoi ! Florence aussi quitte le Barral ? s'écria Claudine.
Madame, madame, je vous en conjure, ne me cachez rien... Ne
serait-ce pas la nouvelle de mon arrivée qui vous aurait pous-
sés tons à cette détermination t

-Je l'avoue ; nous ne pouvions prévoir... Mais le mal est
fait, et il est irréparable.

La jeune novice paraissait désespérée.
-Mon Dieu ! disait-elle, est-il donc vrai que je porte mal-

heur à tout ce qui me témoigne de l'affection 1... Sans le
vouloir et sans le savoir, je suis cause... Quel parti prendre
maintenant 1

Son chagrin était si vif, que Mme Duplessis allait lui adres-
ser des consolations, quand tout à coup une altercation vio-
lente s'éleva au dehors. On entende.it des voix irritées dont
le diapason montait peu à peu d'une manière menaçonte.

-Jésus ] mon Dieu I s'ccria sour Elizabeth, qu'est ceci?
Mme Duplessis et Olaudine écoutaient de leur côté.
-Je reconnais la voix de Victor ! dit Ernestine avec in-

quiétude.
Et elle courut vers la porte.
-Moi, dit Claudine à son tour avec émotion, j'ai cru dis-

tinguer... Non, non, l'homme indigne dont j'ai tant à me
plaindre ne saurait être ici .

Elle suivit Mine Duplessis ; mais elle s'arrêta à la porte,
tandis qu'Ernestine se précipitait vers le théatre de la que-
relle.

C'était, en effet, une querelle qui venait d'éclater entre
Victor et Anatole.

Mme Duplessis, à la vue de Claudine Pichard, avait com-
plètement oublié Chamusset. Quant à Victor, obligé de rester
hors de la maison, il ne tarda pas à être offusqué par cette
espèce d'ombre, immobile et silencieuso à quelques pas, et, n'y
tenant plus, il l'aborda d'un air résolu :

-Monsieur, dit-il, que me voulez-vous ? Je n'aime pas
qu'on m'espionne... Passez votre chemin.

-Monsieur, répliqua l'autre fièrement, le chemin m'appar-
tient comme à vous, et je n'agis qu'à ma guise...

Victor fit un geste menaçant. Anatole se mit sur la dé-
fensive et s'écria :

-Ne m'approchez pas, monsieur, ou, de par le diable ! je
vous tuerai comme vous avez tué Baptiste Pichard.

C'ette allusion à. l'événement récent fit bondir Victor Du-
plessis.

-- Je suis curieux de voir cela! répliqua-t-il ; je 'n'ai pas
peur de votre fusil.

Et il s'avança pour enlever son arme à Anatole qui, dans
un moment de colère ou de frayeur, euvait succomber à la
tentation de 'en servir. Mme Duplessis s'écria tout à coup
derrière lui :

-Ah 1 Victor, encore toi 1... toujours toi!
Le lycéen s'arrta confus.
-Chère maman, dit-il, je ne peux pourtant pas tolérer des

insolences...
-Tu as tort, mon fils, et ton humeur intraitable me cause

de vifs chagrins... Vous, monsieur, continua Mme Duplessis
en s'adressant à Anatole, ne tenez pas compte des parolet de
ce jeune ét aurdi; c'est sa mère qui vous le demande.

-J'ai regret de ne pas obéir à une dame; répondit Anatole,
mais l'honneur me défend.. . Allez, sa colère n'est qu'une co-
médie, il y regardera à deux fois avant d'attaquer un homme
armé, qui l'attend de pied forme !

Et ilise tenait en garde.

Cette attitude redoublait la rage do Victor, on môme temps
qu'elle augmentait les alarmes de Mine Duplessis. La pauvre
femme, à bout do forces, sentait que le bouillant jeune homme
allait lui éclipper. Félix et le voiturier s'étaient bien anpro-
chés; mais le respect les empêchait de porter les'mains sur le,
lycéen, comme Chamusset l'espérait peut-ôtre.

Tout à coup Claudine, suivie de la vieille religÌeuso, sa com-
pagne, marcha vers Anatole et lui dit avec un accent d'autorité :

-Retirez.vous, monsieur; n'avez-vous pas fait assez de mal?
Il.n'y a plus que trouble et désastre partout où vous avez passé !

Anatole enviagea avec stupeur la pers.?nne qui parlait. Il
avait peine à reconnaitre sous ses austères vêtements la jeune
fille qui était autrefois l'ornement du pays.

-Quoi I mademoiselle Claudine, est-ce vous? dit-il enfin
d'une voix tremblante. Je suis heureux de vous voir libre, et
je vous félicite...

-Merci de vos félicitations, répliqua Claudine avec ironie;
mais ce n'est pas votre faute si le jour a fini par luire sur de
lugubres vérités...N'importel Avant de prononcer des vSux
éternels et de quitter le monde, mon devoir est de vous dire
que je vous pardonne et que je prierai pour vous.. .A présent,
que rien ne vous retienne ici. Partez, et puisse Dieu vous
donner l'intelligence et le regret des fautes que vous avez
commises !

Tel était l'intérêt puissant qui s'attachait à cette fortuite
rencontre do l'accusateur et de l'accusée, que tous les assis-
tants demeuraient profondément attentifs. Victor lui-même
avait cessé ses efforts pour se délivrer. Anatole Chamusset
était maintenant très-rouge; une sueur abondante baignait
son visage. Il avait conscience de l'odieux de son rôle et nO
pouvait cacher son malaise. Néanmoins, son sot orgueil ne
fléchit pas.

-Mademoiselle, répliqua-t-il, les yeux baissés, vous ne pou.
vei me garder rancune pour m'être acquitté d'un douloureux
.ievoir... Quant à exiger que je cède aux injonctions de ce
jeune homme, vous ne le connaissez donc pas ? Vous ignorez
que c'est lui, Victor Duplessis, qui...

-Je sais, répliqua Claudine d'un ton sombre, qu'il a servi
d'instrument à la vengeance de Dieu... Mais je sais aussi,
Anatole Chamusset, qu'il a été moins fatal que vous à ma
pauvre famille.

Anatole continuait de rester sourd aux supplications comme
aux reproches, quand il sentit qu'on lui arrachait son fusil, et
une personne qui s'était approchée furtivement lui dit d'un
ton railleur

-Ah çà ! en finirons-nous? Partez, monsieur Chamusset *

partez vite, ou sinon vous allez vous-même faire connaissanoe
avec cette arme dont vous osez menacer Mme \Duplessis-
Barral et M. Victor.

Anatole se retourna furieux; mais, voyant le bout du fusil
braqué sur son visage, il fit un saut de côté en poussant un
cri d'épouvante.

Us personne qui l'avait désarmé pouvait pourtant ne pas
sembler bien redoutable: c'était Mme Florence qui venait de
se glisser inaperçue parmi les assistants. Un coup d'eil
rapide, quelques mots échangés à voix basse avec Félix,
avaient suffi pour la mettre au courant de l'état de choses.
Avec cette promptitude de décision qui la caractérisait, elle
avait passé derrière Anatole, et elle était parvenue à opérer
la diversion dont nous connaissons le résultat.

Le cri d'Anatole avait été répété pi -Mme Duplessis et par
quelques autres personnes. On craignait que la gérante n'ac-
complit sa menace, et Chamusset la croyait sans doute fort
capable d'en venir à cette extrémité, car il balbutia:

-Prenez gard, madame; le justice saura...Vous allez coin-
u ettre un crime !

-Et qu'alliez-vous donc faire vous-même ? reprit Florence;
mais si ce bout du fusil vous fait peur, que dites-vous de
l'autre ? Il est assez bon pour vous.

Elle renversa prestement le fusil et lui q porta la crosse
au visage. Anatole recula de nouveau; mais comme la terrible
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veuve ne cessait d'avancer, il céda à une irrésistible frayeur et
prit la fuite à toutes jambes.

Florence le poursuivit, en criant pour augmenter son effroi,
tandis que Félix, le voiturier et aussi les voisins, ne se gênaient
pas pour pousser des huées. Quoique le malencontreux rode.
mont redoublât de vitesse, il ne 'gagnait pas do terrain. La
gérante ne cherchait plus à employer la crosse du fusil, mais
elle diligentait l. fuite de Chiamusset au moyen de sa grosse
chaussure ferrée, ce qui permettait de voir le solide pantalon
d'homme qu'elle avait revêtu p.ur le voyage; ils ne tarderent
pas à disparaître tous deux dans le brouillard. Pendant que
les assistants observaient avec des sentiments divers les phases
de cette scène tragi-comique, Claudine murmurait, l'oeil fixe et
l'air abattu :

-Voilà donc l'homme que j'ai aimé, que j'aime peut-être
encore... l'homme qui a causé tous mes malheurs et ceux de
mes proches !... Ce n'est qu'un fat et un lache!

Bintôt Mine Florence, les vêtements un peu en désordre et
toute haletante, revint de l'expédition où elle avait été victo-
rieuse.

-En voilà toujours un à la raison, dit-elle, et il pourra
conter la chose, s'il le veut, à son papa M. le maire... Mais,
bon Dieu! que se passe-t-il ici?... Mlle Pichard en religieuse !...
Ma maîtresse qui n'a plus l'air de songer à partir !... M. Victor
qui se querelle avec le fils Chamusset!....

-Oui, oui, que se passe-t-il? demanda une voix nouvelle
avec un accent de surprise; quoi ! mademoiselle Claudine 1

C'était le commandant Duplessis qui parlait ainsi. Nous
savons comment il a.-ait suivi Florence de loin, et il arrivait
sans se-douter des événements.

L'embarras d'abord fut général. Enfin Claudine dit avec
fermeté:

-Nous ne saurions rester ici au grasd air et au froid...
Rentrons... Aussi bien tout le monde ne doit pas nous entendre.

Elle s'appuya sur la vieille religieuse, car elle avait peine à
se soutenir, et se dirigea vers la maison. Le commandant
l'accompagna, ainsi qu'Ermnestine, qui avait repris le bras de
Victor, par crainte de quelque nouvelle algarade de son fils, et
Mme Florence marcha derrière eux.

Comme l'on franchissait la porte, le voiturier-aubergiste
s'approcha de la gérante.

-Eh bien! madame, dit-il à demi-voix, ne partons-nous
pas? L'heure presse, et le train de chemin de fer n'attend
personne.

-Prenez patience, monsieur Bernard, répliqua Florence -n
clignant des yeux ; ce ne sont pas quelques minutes de plus
ou de moins... Qui sait même si nous partirons ?

DERNIERS ADIEUX

Claudine s'était assise à moitié évanouie, et Mme Duplessis
s'empressa de lui faire respirer des sels, tandis que la femme
de l'aubergiste lui apportait un verre d'eau. Ces simples -e-
mèdes suffirent pour la ranimer, et après avoir donné l'ordre à
l'hôtesse d'aller lui préparer une chambre, elle promena un
long regard autcur d'elle.

Mine Duplessis, qui se tenait à son côté, paraissait calme,
quoiqu'un léger tremblement trahit .se anxiétés secretes. Le
commandant n'avait adressé la parole ni à l'une ni à l'autre,
et à peine osait-il les regarder à la dérobée. Interdit, le front
baissé, il ne savait quelle attitude prendre au milieu de cir-
constances si bizarres. Quant à Victor, il s'était assis à l'écart
derrière sour Elizabeth et Mie Florence, s'efforçant de se
soustraire aux yeux de Claudine.

C<lle-ci se rendit assez exactement compte des sentiments
divers qui animaient les assistants et reprit, après un silence :

-Je ne suis venue dans ce pays, monsieur le commandant,
que pour v.ous dire,-ansi qu'à tous nies autres amis, un adieu
qui doit être éternel.

- Eternel ' tplua Charles Duplessis en tressaillant.
-Je n'appartiens déjà plus à ce monde; je dois rompre

avec tout en qui m'y rattache encore... Néanmoins, monsieur,
tant qu'il me restera un soufilo de vie, je garderai la mémoire
des services que vous m'avez rendus dans mon malheur et
dans mon abaissement... Pardonnez-moi vos soufl'rances ; par-
donnez-moi les chagrins que j'ai pu vous causer involontaire-
ment, et pensez quelquefois à moi, qui prierai pour mes amis
et mes ememis............................. .... .....

Déjà Charles Duplessis et Ernestine avaient été mariés h
l'époque convenue, et, aussitôt après, ils étaient partis pour
Paris. Comme peu de personnes connaissaient maintenant les
anciennes rivalités du défunt préfet et de Charles, cette union,
toute le raison et de bienfaisauce apparentes, obtint l'appro-
bation générale. Du reste, rien n'en troubla la sérénité. Les
époux avaient trop d'expérience l'un et l'autre pour ne pas
comprendre les délicatesses et les ménagenenta que leur impo-
sait le passé. Ils vivaient d'habitude six mois à Paris et six
mois au Barral, dont Mine Florence avait repris la gérance et
qu'elle administrait avec le même zèle qu'autrefois.

Quand à Claudine Pichard, elle avait tenu parole. Le
lendemain même du jour de sa rencontre au village de Saint-
Hilaire avec la famille Duplessis, elle était repartie pour un
couvent de L***, après avoir donné ses instructions et ses
pleins pouvoirs au notaire Briffaut, et n'était jamais revenue.
On prétendait. bien que, le jour où feu Baptiste Pichard avait
été transporté dans son tombeau de Bois-Garet, à la diligence
du notaire, on avait vu une femme, vêtue de noir et voilée,
s'avancer tout à coup, s'agenouiller sur le petit monument et
rester longtemps en prière. Mais cette femme avait disparu
mystérieusement comme elle était venue, et personne n'osait
affirmer que c'état Claudine Pichard.

Quoi qu'il en fût, Claudine employa le reste de sa vie en
bonnes euvres. Ayant prononcé des voux dans l'ordre de
Saint-Vincent-de-Paule, elle se consacra entièrement aux pau-
vres et aux malades. Lors de la funeste invasion qui couvrit
la France de sang et de ruines, elle suivit les armées pour
soigner les blessés, et mourut obscurément, dans une ambu-
lanre, d'une maladie épidémique qu'elle avait contractée en
e.erçant sa mission de charité.

Victor Duplessis, qui est aujourd'hui capitaine d'état.major
s'est bravement battu pendant la dernière guerre ; et chaque
fois qu'il vient en congé au Barra], il a de longues conversa-
tions avec son père au sujet de "la revanche." Ernestine les
écoute tristement, et Mme Florence serre les poings sans rien
dire.

FIN.
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