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On se plaint tous les jours de I'encombrement des
prisons. Les sociologues qui se sont occupés de ce fait
Pattribuent & deux causes principales:

10. L'activité excessive de certaine journalistes;

20. L'oisivefé d'une foule de travailleurs sans em-
ploi. P
~ Notre paternel gouvernement s'est chargé, pour sa
part, de supprimer la premiére de ces causes. Mal-
heoreusement, cette tiche lui a donné tant de peine
qu'il s'est trouvé jusqu'iet dans I'impossibilité de
songer & l'autre mal, qui pourtant n’est pas le moin-
dre,

Il appartenait & un journul comme la “Patrie”,
toujours prét aux fnitiatives les plus hardies, de
“suppléer, sur ce point, & loeuvre officielle. C'est

* pourquoi les MM. Tarte ont ouvert, dans 1'&difice
méme de leur journal, un bureau de placement public
et gratuit, qui fonctionne & merveille et qui, depuis
deux mois qu'il est ouvert, a déji procuré de I'emploi
A ‘des centaines de travailleurs.

A toute heure du jour, on peut se présenter i ce
bureau, chambre 28, édifice de la “Patrie”, ou en-
core & la succursale: 696 rue Baint-Denis,

Les dames qui cherchent une culsividre, une bonne,
une blanchi ¢ ; les marchands qui ont besoin d'un
teneur de livres, ®e commlis; les entrepreneurs, les
thefs d’ateliers qui demandent des ouvriers, de mé-
me que les travailleurs, les @omestiques provisoire-.
ment sans emplof, pourront en tout temps inscrire
leur demande & 'un ou l'autre de ces bureaux, indif-
féremment. Selon I'heure de l'inscription, cette de-
mande sera insérde, dans la “PATRIE” et dans un
journal anglais, le jour méme ou le. lendemain.

Vingt-quatre heures plus tard, ils trouveront aux mémes

- endroits, les réponses i leur demande. A

. BUREAU DE PLACEMENT DE LA “PATRIE",
~ Chambre 28.............. .. Edifice de la “Patrie”.
 Succursale: 696 rue Saint-Denis.




Asselin et Fournier, en prison, se lamen-
tajent:

—Hélas ! disaient-ils tous deux, que notre
sort est & plaindre! Ce n'est pas la liberté
que nous pleurons, ni le pavé de la rue Saint-
Jacques. Ce ne sont pas davantage nos draps
de lit qui nous désclent: ils sont fort crasseux,
mais pas autant toutefois que les oreilles
de M. Barthe, directeur de la‘'‘ Vigie'’. Le voisi-
nage des coguerelles et des rats a ses in-
convénients, mais il a aussi ses compensations,

—Alors, qu'est-ce qui vors fait vous plain-
dre? questionna le gouverncur Morin, toujours
curieux.

—('est, répondirent-ils, de ne pouvoir plus
aller diner chez BONNEVILLE, au Café Saint-
Gabriel (coin des rues Notre-Dame et Saint-
Gahriel).

Au mois de février passé, l'auteur de ces
Bouvenirs visitait la -prison de Québec. Il
trouva la maison bien chauffée, surchauffée
méme, —~ c'est-ddire mal chauffée. Il y fai-
sait une chaleur lourde, écrasante;, asphyxian-
te.

Quelque deux semaines plus tard, les ha-
sards de son métier le conduisaient & Ia prisou
de Montréal... Iel, au contraire, les prison-
niers jeuissaient d'une chaleur hygiénique,
réconfortante et vivifiante, —- cette bonne cha-
leur qui fait circuler le sang dans les veines
et vous donne malgré vous ume impression de
bien-étre et de joie.

—Quelte est donc la raison de cette diffé
rence? se demanda aussitdt l'ancien prisonnier
de mon frére Framcols.

. Pour en avoir le coeur net, il la
tion au gedlier: b g bt o

—C'est bien siniple, répondit ‘cet homme...
Ici, on ne brile que le Diamant-Noir, le célébre
charbon de J.-0. LABRECQUE et compagnie
(141 rue Wolfe, téléphone Est 2390).
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Mon cher Fournier,

Quand j'étais journaliste, et que je m’'efforgais
de toujours dire la vérité, et que je la disais pour
protéger le public contre les voleurs, j'allas en
prison. Je fais maintenant dans I'Immeuble; j'ai
beaucoup menti depuis quelques mois; jamais je
wai été  si considéré de mes concitoyens.
Quand j'aurai dompté les derniers vestiges de
ma tinudité, que je saurai voler franchement,
voler tout le temps, et voler tellement que je ne
pourrai plus expliquer a personne loriging de
ma fortune, je serai miir pour le ministére, je
serai élu aux conseils d'administration des voies
ferrées, je deviendrai le courtier attitré et
le confident des soucis matériels de Saint-Sul-
pice (1), je donnerai avec ostentation aux hépi-
taux et aux églises ot je serai cité en exemple
au menu fretin du haut des chaires de vérité.
Quant a vous, sorti ¢ moiti¢ du journalisme,
vous goiites a la Patrie la protection du seul vrai
Mécéne que possédent a I'heure actuelle les Let-
tres  canadiennes-francaises: je veux dire M.
Louis-JToseph Tarte, et je parle ici séricusement,
pour avoir moi-méme passé a la Patrie la plus
douce année de mon existence. Mais tant que
vous tiendres, de si loin que ce soit, a ce damné
métier, vous ne pourrcs vous empécher de faire |
des fredaines, vous conserverez la démangeaison |
d'écrire des ouvrages comme celui-ci pour déni- |
grer tout ce que vénérent nos compatriotes: les |
magistrats, les gedliers, les gardes, les prisons.
Je vous ai fait, dans le passé, beaucoup de tort
par mes mauvais exemples. Ma conscience ne
me donnera de cesse que je ne vous aie, par de

(1) Simple allusion & un jugement que pas un
journal n’a cité, mais dont j'ai la copie “par devers
moi”, comme dirait I'académicien Choquette, et on
le juge Demers dit que M. Louis-Joseph Forget, sé-
nateur, et un certain nombre d’autres, se sont rendus
coupables de fraude en se vendant & eux-mémes au M
rabais, sous le nom de Dominion Textile Co., les
biens de leurs mandants, les actionnaires de la
Dominion Cotton Co.—0. A.
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paternels conseils, arraché a l'existence de pro-
pre-a-rien oi je sems que j'ai pu contribucr a
vous conduire. Sortez du journalisme; mettez-
vous dans I'Immeuble. I’ajouterai une parole qui
aura son écho dans les siécles futurs, sur laquelle
les historiens de l'avenir se chamailleront sans
répit et que la moitié de I'humanité jettera en op-
probre a ma mémoire; mais une parole que mon
bonheur présent me fait un devoir de vous crier
des profondeurs de mon ame. .. sila prison m’en
a laissé une: Mentez, meniez, il vous en restera
toujours quelque chose.

Aprés cela, voulez-vous que je vous dise? je ne
suis pas assez naif pour croire que vous m'écou-
ties.. . Vous resterez dans le journalisme, vous
publierez wos Souvenirs, vous passerez encore
par la justice de Francois Langelier (celui qui,
au dire de son frére Chorles, organisait avec te
futur juge Lemieux les grandes bagarres électo-
rales de 1886), et wous retournerez ches M.
Morin. Et comme wous n'étes ni Gaynor ni
Greene, que vous n'étes pas un client de M.
Alexandre Taschereau, que vous n'aves tenté
de voler ni $60,000 ni $50,000 @ la Province, et
que, malgré wvos talents de séduction trop peu
connus (avis au Sexe!), vous n'aves nullement
ce qu'il faut pour gagner la Dame qui veille a la
porte du procureur-général sous les traits aima-
blement  sphinx-tériens du  rond-de-cuir  que
nous savons (je ne le nomme pas, ne voulant
pas faire de personnalités), permettez qu'au
moins, a titre de frére en M. Morin, et en atten-
dant que je raconte moi-méme, dans le “Brief
trayté de la Cocqueraile”, quelques-uns de mes
souvenirs d'incarcération, je wous indique les
moyens d’obtenir cette fois, comme qui dirait,
un peuw de beurre sur vos épinards.

En wous lisant, mon cher Fournier, je constate
que, durant une partic du moins de ma déten-
tion, j'ai ew chaque jour, de plus que vous, une
chopine de lait, un oeuf et une orange (le Gou-
verneur dira deux oeufs, mais jen appelle au
jeune et sympathique escroc qu'on laissait mourir
de faim et @ qui je donnais l'autre). Promettez-
moi seulement d’étre discret — car autrement,
tout le monde, Mossiew Pansereau le premier,




voudra aller en prison — et je vous livre gratis
le secret d'une pareille bombance.

S1 vous avez soin de wous présenter chez M.
Morin avec une belle entérocolite qui vous tire
en moyenne un décilitre de sang par jour,
le médecin (méme le docteur Robitaille, dont le
coeur valait mieux que l'oreille, je vous assure!)
vous accordera tout a la fois le lait, I'oeuf et
l'orange. En wvous battant du bec et des ongles
avec le Gouverneur, en lui faisant entre-
voir la destitution si les nationalistes arrivent au
pouvoir, au bout de deux jours vous aures le lait
de quatre jours l'oeuf, et de six jours l'orange.
Vous w'aurez plus ensuite qu'a vous laisser re-
vivre; vous léveres dédaigneusement le nes sur
le skelley et sur la jambe de botte, et c'est
d'un wventre ferme que vous irez wvous vautrer
dans les pissenlits en flewrs du préau, pendant
que Madame de Saint-André vous criera de sa
voix d’honméte femme, a travers les harreaux
du quatriéme: “Bonjour Monsieur Asselir! Bon-
jour Monsieur Fournier!”

Ce réve d'entérocolite, pour peu que vous
layez préparée par plusieurs années de
trés peu d'argent et de beaucoup de misére, vous
vous en assurerez en passant préalablement
deux jours dans les’ cellules de la  police
provinciale, au  rez-de-chaussée  du  Parle-
ment. (Vous savez en effet aussi bien que moi
que la Province a jugé prudent d'installer sa police
sous le méme toit que ses législateurs, et que ce
west pas sa faute si les agents qui devaient tenir
Pabbitibisme en respect sont devenus les instru-
ments des basses oeuvres de M. Charles Lanctot)
Il faut, bien entendu, savoir choisir sa cellule.
Prenez celle des femmes, a droite en entrant.
Elle a huit pieds sur six. Il y entre du froid par
la fenétre grillagée (Et la garde qui veille aux
barriéres du Louvre...). Elle est basse; elle
est humide; on v est a ravir pour attraper des
affections enté. .. (voir plus haut).

—Mais, wmon cher Asselin, direz-vous,
wentre pas la qui veut; ce west pas tout le
monde qui peut faire deux jours de cachot avant
d’étre, dans le langage des greffiers, admis @
caution. Avouez que vous avez fait du luxe.”
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Je wous laccorde, mon cher Fournier; non
cependant sans vous faire observer qu'en cher-
chant bien, dans la province de Québec, sous le
régne glorieux du gouinisme, on finit toujours
par trouver un juge asses comsciencieux pour
s'inspirer, dans ses jugements, non de la Loi,
qui varie suivant l'intérét du législateur; non de
la Jurisprudence, qui w'est en somme que la fan-
taisie de chaque tribunal reliée en veau, non de
I'Equité, dont la conception dépend et des hom-
mes et des milieux; mais de la volonté du Mi-
nistre, toujours infaillible dans la rétribution des
magistrats qui lui servent d’outils. Prenez de
préférence celui qui reléve le plus directement
et qui soit le plus a la merci du Procureur Géné-
ral. Et surtout — ah oui! surtout, — tachez
de rester nationaliste.

—Mais, demanderez-vous encore, ce magistrat
d'exception, cet oiseau rare, en supposant que je
le trouve, commeni me faire citer devant lui?
Vous le savez, je suis un client de la famille
Langelier, et dame, si je changeais, Frangois
pourrait y trouver a redire.”

Jeune homme de peu de foi! la plastique ma-
choire de M. Alexandre Taschereau n'est-elle
pas toujours la?

OLIVAR ASSELIN.

Montréal, ce 12¢ jour d'octobre 1910.

P.-S.—Je vous ai dit que je devenais homme
d'affaires: ci-inclus ma note; c'est cinquante
piastres. Je ne wvous wole pas: vous étes un

emi—0. A.




Loyal avertissement.

L’auteur, dés cette premiére ligne, tient a pré-
venir qu'il ne parlera maintenant que de lui
jusqu'a la table des matiéres inclusivement (si
toutefois il en met une).

11 aurait de beaucoup préféré, dans cette étude
sur le régime pénitentiaire, mettre en scéne un
autre personnage, et par exemple le premier-
ministre de la Province de Québec. Malheureu-
sement, M. Gouin n’a pas encore été en prison.

Cela viendra tot ou tard, il faut I'espérer. En
attendant, comme ce n'est pas M. Gouin qui a
porté la livrée, mangé le skelley ou couché en
cellule, mais l'auteur lui-méme, on voudra bien
lui pardonner, 4 ce malheureux auteur, si cest
de lui qu'il parle, et non pas de l'autre.

—




Le journalisme méne & tout, proclamait un
jour M. Prud’homme. Tour 4 tour reporter &
la Presse, rédacteur au Canada, puis au Nationa-
liste. .., l'auteur de ces lignes a pu vérifier tout
a son gout l'exactitude de cette parole. Le
journalisme I'a mené tour a tour a la cour du
recorder et a l'archevéché, aux conférences lit-
téraires et aux cérémonies religieuses, — dans les
maisons hantées, les cabinets de ministres, les
parlements de Québec et d’'Ottawa, I'hotel de
ville de Montréal et autres mauvais lieux.

Le journalisme I'a méme conduit un jour en
prison pour son compte personnel. Charmant
souvenir, dont il demande la permission d’entre-
tenir un moment le lecteur.

Le départ pour les Plaines.

Cétait le 12 juin 1909, a Québec.

Le matin méme avait comparu, devant M.
Frangois Langelier, juge en cette ville, le dé-
nommé Jules Fournier, journaliste, “des cité et
district de Montréal”, accusé d’avoir publié con-
tre ledit juge un article diffamatoire.  Proces
plutot sommaire. A dix heures M. Langelier
montait sur le banc; 4 midi l'avocat du défen-
deur avait terminé sa plaidoirie; @ une heure le
demandeur pronongait son jugement: trois mois
de prison sans appel. ..

Une demi-heure plus tard, je partais pour la
prison. On avait bien voulu me faire grace du
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panier a salade: je n'ai jamais pu comprendre
pourquoi. Le chef McCarthy s'était chargé de
me conduire en simple fiacre, et sans aide au-
cune, @ mon nouveau domicile, Ainsi se prépa-
rait-il, dés lors, au role difficile qui l'attendait
dans l'affaire Crippen.
Dans le sous-bassement du palais de justice,
ot 'on m'avait temporairument mis sous clef,
j'étais en train de rédiger pour mon journal
une courte dépéche, que j'espérais pouvoir glis-
ser, au dernier moment, dans la main d'un ami...
Soudain, je vis s'avancer vers moi un homme
4 moustaches grisonnantes, coiffé d'un simple
melon, vétu comme vous ou moi, et d'aspect si
peu féroce que, tout de suite, je ne le jugeai pas
lus fait pour faire un policier que moi pour
faire un pape. C'était M. McCarthy, le futur
protecteur d’Ethel LeNévé.
D'un geste digne de Rambouillet, il me pria de
le suivre.
Une porte s’ouvrit,
—Monsieur. ..
Et, d'un second geste non moins poli, il m'in-
vitait & monter dans sa voiture. Dame! j'étais
son hote. . .
Et nous voild roulant tous deux vers les plai- |
nes d’Abraham. Notre promenade, a travers les
rues pittoresques et les avenues ombreuses, dura
bien vingt vingt bonnes minutes. Jamais encore
je n'avais eu pareil plaisir @ contempler les beau- !
tés de cette ville hospitaliére, ‘
Je ne manquai pas d'en informer mon cice-
rone. Il me répondit que je n'avais point tort, |
et m'of frit une cigarette. — Quel charmant hom-
me! J’en devais, hélas, trouver de moins obli-
geants quelques heures plus tard...

Nous étions alors, je l'ai dit, aux premiers
jours de juin. I1.été entrait dans toute sa force.
Un soleil éblouissant, comme dans Leconte de
Lisle, “tombait en nappes d'argent des hauteurs
du ciel bleu”.

Je ne citai point Leconte de Lisle au chef Mc-
Carthy. Je me contentai de lui faire observer,
— avec un autre poéte, — “qu’il faisait beau
temps pour la saison”.

—Al




A vrai dire, cette citation ne manquait point
d’a-propos. Dieux, quelle belle journée! — Fi-
gurez-vous une de ces divines aprés-midis du
commencement de I'été, ou la lumiére est si
puissante qu’elle enivre presque, et qui vous don-
nent envie malgré vous de tout planter 1a pour
aller courir les bois et les gréves... Des fleurs
dans tous les jardins, des oiseaux dans tous les
arbres, et partout la riante verdure éclaboussée
de soleil.

~—Juin, juillet et aoit... fis-je pensivement.
Je n'irai pas cueillir la fraise au bois cette an-
née.

—Non, me dit cet aimable homme, mais il
doit y en avoir dans la cour de la prison: il
me semble en avoir vu.

Jétais distrait.

—Quoi donc? demandai-je.

—Des fraises.

—Ah!. ..

La conversation commengait a languir, lors-
qu’enfin nous débouchiames dans l'avenue de la
Grande-Allée.

Encore quelques minutes de marche — le
temps de griller une derniére cigarette, — et
la prison nous apparaissait dans toute sa splen-
deur, a trois arpents devant nous.

-




1I
L’arrivée.

La prison de Québec, extérieurement, n'offre
rien de remarquable.  N’étaient les barreaux
de fer qui s'entrecroisent aux fenétres, on di-
rait tout aussi bien d’un hospice ou d'un cou-
vent. J'ai vu, depuis, dans l'autre Tarascon,
I'antique chiteau du roi René, qui sert aujour-
d’hui de prison a la ville. C’est infiniment plus
intéressant.

Mais on ne peut pas tout avoir, et il est per-
mis aux Québecquois de se consoler: si leur
prison n'est pas la plus belle du monde, ils ont
au moins le plus beau des geoliers, aprés avoir
eu le plus beau des shérifs.

Au reste, je n’étais pas encore descendu de
voiture, que je ne pensais plus guére @& contem-
pler la fagade du monument. Llintérieur me
préoccupait bien davantage.

Ce fat le geolier (en style cellulaire le gou-
verneur) qui se chargea de m'y conduire.

M. Morin (tel est son nom) n’était pas pré-
cisément un inconnu pouir moi. J'avais eu l'a-
vantage de causer avec lui, quelque deux se-
maines plus tot, au moment ou je rendais visite a
mon confrére Asselin, qui pour lors moisissait
au fond des cachots. ..

Cette fois-1a le gouverneur s’était montré pour
moi d’'une amabilité touchante. “Ah c’est vous,
c’est vous, monsieur Jules Fournier?. .. me répé-
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tait-il avec insistance. Que je suis heureux de
vous voir! Depuis le temps..."” Et il n'achevait
plus de me vouloir prodiguer ses embrassements.

Je me rappelais tout cela, et aussi comme il
avait ri de bon coeur lorsqu’a cette question:
“Mais que venez-vous faire ici?” j'avais répondu,
prévoyant le sort qm m ‘attendait : “Je suis venu
choisir ma cellule. .

Maintenant. . .

Maintenant, hélas, “quantum mutatus ab illo!”

Ah!il n’avait plus envie de rire, le gouverneur!

Immobile et rigide comme la statue du Com-
mandeur, il se tenait tout d’une piéce sur le haut
du perron. Etonnantes variations d’un coeur de
geolier! croiriez-vous bien qu’il ne me dit seule-
ment pas: “Bonjour, monsieur”? Je vis qu'il je-
tait sur moi, comme je descendais de voiture, des
yeux chargés d'un immense mépris. J'en demeu-
rai presque confondu.

Pour la premiére fois depuis le début de mes
tribulations, je me demandai si je n’étais point
coupable. Ma conscience disait non, mais 1'oeil
du geolier disait oui.  Enfin, je m’arcboutai
comme je pus contre ce regard accablant, et je
montai rapidement le perron. Alors, tandis qu'un
garde, portant un énorme trousseau de clefs, ou-
vrait la premiére porte de fer, le gouvernewr fit
deux pas vers moi, et, d'un geste rude, m'indiqua
le chemin fatal.
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111
On apporte la livrée.

Je passe par une deuxiéme porte, distante de la
premiére de cinqg ou six pieds, j'enfile un
couloir, et me voici dans un grand vestibule som-
bre et humide, rappelant vaguement un hangar
abandonné. Une demi-douzaine de gardes s’y
proménent a pas cadencés.

Dans un coin, une espéce de vieux pupitre sor-
dide, plus deux ou trois chaises suspectes. C'est
la qu'on m’améne tout d’abord.

—Asseyez-vous. .. me dit d’'une voix de tau-
reau 'un des collaborateurs de M. Morin.

Trés bien, je m’assieds.

Rien 4 lire, personne a qui je puisse parler. ..
Ce n'est pas réjouissant, et je me demande pour-
quoi 'on ne m'a pas conduit tout de suite a ma
geole, au lieu de me laisser suspendu de la sorte
entre I'air libre et la captivité.

En attendant que 'on me tire de cette situation
fausse, je m'amuse a considérer, pour me distrai-
re, la piéce ou I'on me fait faire antichambre.
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A ma gauche, vis-a-vis de la porte d’entrée, j’a-
pergois deux vastes grilles, que sépare un interval-
le d’au moins quatre pieds. Cest la, derriére la
deuxiéme rangée de barreaux, que j'irai, dans
quelques jours, causer a distance avec mes amis
de lextérieur. En ce moment méme, un pri-
sonnier regoit des visiteurs; mais il m’est & peu
prés impossible de discerner ses traits, 4 cause
de I'obscurité. . .

Un peu plus loin, tout prés de la porte, un petit
cabinet grand comme la main, o je viendrai, par
la suite, rencontrer de temps en temps mes avo-
cats.

Au mur de droite, une grande horloge. En ce
moment elle marque deux heures trente. Encore
neuf heures et demie, et j'aurai terminé ma pre-
miére journée. Il ne me restera plus alors que
quatre-vingt-onze jours a faire... Une bagatelle!

Une demi-heure se passe, et je n'ai pas bougé
de ma place. .. Mais voila que soudain deux gar-
des se précipitent vers moi, seuls et sans armes.
Que me veulent ces hommes intrépides?

—Donnez-nous, me dit le premier d’une voix
éclatante, tout ce que vous avez sur vous!

Une a une, je vide mes poches. J’en retire
successivement un canif, deux trousseaux de
clefs, trois-ou quatre lettres, un numéro du Na-
tionaliste, deux dollars cinquante en argent dur,
une statuette de la bonne sainte Anne et un por-
trait de M. Gouin. Aussi, un billet de retour
pour Montréal.

Quand ce fut fini:

—Est-ce tout? me demanda le deuxiéme garde.

—C’est absolument tout: vous voyez, mes
poches sont a I'envers. ..

Et je retourne I'un aprés 'autre tous mes gous-
sets.

—TFaites voir, réplique le numéro un,

Et les voila partis, lui et son complice, @ véri-
fier, chacun de ses dix doigts, le vide affligeant
de mes poches. Leur conscience étant sur ce
point satisfaite, il ne leur restait plus qua me
palper, puis & me repalper, des pieds 4 la téte.
Rude besogne, qui ne leur prit pas moins de cing

= G




minutes. N’allérent-ils pas jusqu'da entr’ouvrir
ma chemise et a fouiller dans mes chaussettes ?

Enfin, fixant mes souliers d'un oeil soupgon-
neux:

~—Vous n'avez rien la-dedans? questionna le
numéro deux.

—Si.

—Quoi?

—Des cors.

Ainsi s’acheva la cérémonie.

J’avais a peine repris place & mon siége, qu'un
autre séide arrivait, les bras chargés d'un gros
paquet, C’était ma livrée au complet: camisole
rayée, pantalon rayé, chemise en toile bise, sous-
vétements dont saint Antoine efit pu se faire un
cilice, souliers du dernier modéle, enfin large pa-
nama en paille du pays.

L’homme posa délicatement le tout sur le pu-
pitre.

—Pour qui ¢a? lui dis-je.

—Ca, c'est pour vous.

—Pour moi?. .. Alors pourquoi m'a-t-on fouil-
1é, si l'on doit maintenant m’enlever mes véte-
ments?

—Ah, quant a ¢a. .. demandez au gouverneur!

Quelques minutes plus tard, mon avocat, sur le
point de repartir pour Montréal, venait me faire
ses adieux. Il s’étonna que je pusse plaisanter en
un pareil moment. Je m’étonnai non moins sin-
cérement qu’il pit ne pas plaisanter.

Il m’elit peut-étre trouvé moins fier s'il eiit
pu me voir vingt minutes aprés, attendant, tou-
jours @ la méme place, que I'on vouliit bien m'em-
prisonner pour de bon...
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On me conduit dans mes appartements.

Mais la bonne humeur me revint comme par en-
chantement, lorsque, vers quatre heures, on réso-
lut enfin de me conduire dans mes appartements.

Cela se fit le plus simplement du monde. On
ouvrit @ ma gauche une petite porte en fer, et
j'avancai. . .

De 1a a la vraie prison, c’est a peine s'il y a
trois pas, et vous n'avez qu'a le vouloir pour vous
rendre tout de suite aux cellules. Rien n’est plus
facile. Vous tournez a votre droite, vous montez
un petit escalier branlant, et vous arrivez devant
une grande porte grillagée. Vous frappez discreé-
tement, et un garde vient vous ouvrir, Alors, vous
pouvez vraiment vous vanter d’étre en prison.

Imaginez un vaste corridor, d’au moins quaran-
te pieds de long sur cinq de large.~ D’un coté,
douze cellules bien résistantes, aux portes en-
trebaillées. De I'autre, un mur percé de fenétres
grillagées, par lesquelles on apergoit la campagne
québecquoise. .. Vous suivez ce corridor jusqu’au
bout, vous ob'i~rez i gauche, et vous voila dans
un second corridor, aux fenétres donnant sur la
ville et les champs, et riche également de douze
cellules. Tel était mon nouveau domicile. C'est
ce que l'on appelle, a la prison de Québec, le
ward 17.
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La prison de Québec comprend trois wards
principaux: le 11, consacré a ces dames; le 15,
qui est celui des condamnés de droit commun;
enfin le 17, réservé comme qui dirait a I'aristocra-
tie des prisonniers, c'est a savoir: les détenus qui
attendent leur procés et les condamnés pour délits
spéciaux.

Condamné pour délit spécial, et @ ce titre placé
dans le quartier des simples prévenus, je devais,
aux termes mémes du réglement affiché dans tous
les couloirs, étre dispensé de la livrée, ainsi que
de I'alimentation des condamnés de droit commun,
Aussi bien, de I'aveu méme du gouverneur, jamais
un détenu du 17, avant moi, n'avait encore été
astreint & 'une ou l'autre de ces aggravations de
peine.

Mais il parait que M. le shérif n’était pas hom-
me & s’embarrasser pour si peu. Ne pouvant
tout de méme pas m'envoyer au quartier des tra-
vaux forcés, il lui restait la ressource de m'impo-
ser, dans le quartier voisin, exactement le méme
régime.

Drabord, on me demanda de dépouiller mes ha-
bits et de revétir la livrée. Cest ce que je dus
faire sur-le-champ, en la présence de mes nou-
veaux collégues, heureusement peu nombreux, et
que cette double opération parut intéresser pro-
digieusement.

Quand cela fut fait, et que l'assistant de M.
Morin se fitt retiré en refermant sur nous la porte
du corridor, je poussai un long soupir de soulage-
ment. [’allais donc enfin étre tranquille!

Pour la premiére fois alors, je songeai 4 consi-
dérer mes compagnons de captivité.

Ils étaient quatre, y compris le garde.

Encore, des trois prisonniers, I'un ne se trou-
vait-il 14 qu'en passant. C'était un pensionnaire
du 15, un petit vieux a figure attendrie, que son
amour de la goutte conduisait @ la prison en
moyenne trois fois par an, depuis plus d'un quart
de siécle. Il devait a sa longue expérience de
I’établissement un certain crédit auprés du gou-
verneur. Aussi le laissait-on circuler un peu par-
tout dans la maison, chaque fois qu'il pouvait
fournir le motif, ou seulement le prétexte, d'un
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travail 4 faire quelque part—C’est lui qui tout a
I'heure avait transporté ma livrée du parloir au
premier étage. Trois fois par jour, il allait cher-
cher a la cuisine, pour les prisonniers du 17, la
soupe ou le skelley, qu'il mangeait avec eux. Le
reste du temps, il se tenait généralement en bas,
dans le 15.

Tout de suite, il me plut beaucoup pour sa
bonne téte de pochard sympathique. Il parait que
j'eus I'heur aussi de ne lui point déplaire, car,
sans hésiter, il se mit 4 ma disposition “pour tous
les petits services” qu'il pourrait me rendre. Il
commenga par m'enseigner la vraie maniére de
porter la camisole, et c’est de lui que je tiens l'art,
plus subtil qu'on ne pense, d’arborer sur le coin
de 'oreille le panama pénitentiaire.

Ayant suivi minutieusement ses indications, je
lui demandai si cela pouwvait faire ainsi. 1l faut
croire qu'il fut content de son éléve, car, sans
ajouter un mot, il tira de sa poche un minuscule
miroir.

—Regardez! fit-il simplement, l'oeil allumé
d'un éclair d’orgueil.

J'avoue que je ne fus pas sans éprouver moi-
meme quelque fierté,

—C’est sur, me dis-je, si je paraissais dans ce
costume rue Saint-Jacques, vers les dix heures
du matin, j'aurais du succeés!

J'en avais déja beaucoup, pour 'instant, auprés
de mes deux autres compagnons, lesquels étaient
naturellement dispensés de la livrée. Il faut vous
dire aussi qu'ils n’étaient accusés que de meurtre
et de vol respectivement. Délits véniels, comme
chacun sait.

La connaissance fut vite faite.

—Vous en avez-ti pour longtemps? questionna
le prétendu voleur.

—Pour trois mois.

—]Je voudrais ben étre a votre place.

Diable! pensai-je.

Cependant, le meurtrier, un gros homme de
quarante ans, a traits empatés, me regardait avec
des yeux ronds, réveusement. C'était un Italien
des Calabres, ne sachant pas un mot de frangais.
1l attendait la son procés depuis plus d'un an, On




l'accusait d’avoir tué I'un de ses compatriotes, au
cours d'une rixe, en le percant de trente-sept
coups de poignard. Sa figure exprimait 'idiotie
compléte, et un chancre hideux lui mangeait la
lévre supérieure et toute une partie du visage.
Telle était la compagnie que venait de me don-
ner, pour trois mois a venir, M. le juge Langelier.

/ 7 / 7

-l




‘ ¥

Ou l’nfut.eur goiite au skelley pour la premiére
ois.

J'étais dans le ward depuis un quart d’heure a
peine, lorsque notre collégue du 15 dut s'éclipser,
ses services étant pour l'instant requis ailleurs.

Je restai donc seul avec I'Italien, le monsieur
accusé de vol, et le garde.

L'Ttalien ne disait mot; a peine l'entendait-on
de temps en temps, entre deux baillements, pous-
ser une espéce de grognement inarticulé, Le mon-
sieur accusé de vol ne savait parler que de son
affaire, ma foi pas trés claire! et quant au garde,
il était, c'est le cas de le dire ou jamais, muet
comme une porte de prison.

Il ne me fallut pas bien longtemps pour juger
que d'aucun des trois je ne saurais tirer rien d’in-
téressant.

Par-dessus le marché, pas un livre, et défense
absolue d’écrire. Pour plus de siireté, on était
allé jusqu'a me priver d'un petit bout de crayon,
que j'avais demandé la permission de conserver.

Dés ce moment, je commengai de trouver la
prison désagréable,

Vous croirez peut-étre que ce qui m'ennuyait le
plus, ¢’était la perspective de passer trois mois la-
dedans. A vrai dire, cette idée ne me plongeait
pas dans une allégresse folle ; mais pour l'instant
elle ne me préoccupait pas outre mesure. Je me
disais que dés le mardi suivant je verrais mes
amis, et que, par leur intermédiaire, je pourrais
sans doute me procurer des livres, des revues,
peut-étre méme des journaux, obtenir la permis-
sion d'écrire, bref m’arranger un genre de vie
apreés tout supportable. Par exemple, qu’allais-je
faire dans l'intervalle, seul avec le garde et ces
deux brutes? Profonde question, que je retour-
nais malgré moi dans mon esprit, non sans quel-
que terreur. ..

i) i
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J’en étais a ce point de mes réflexions, lorsque
le grincement d'une clef dans la serrure me fit
tourner la téte. C’était le pensionnaire du 15 qui
nous revenait. En m’apercevant, il me salua, a
travers les barreaux, de son plus aimable sourire.
Puis il entra, et referma lentement la porte der-
riére lui.

Alors seulement je vis qu'il portait du bras
droit quelque chose, — un objet dont je ne pou-
vais, de loin, que discerner vaguement la forme.

Je m'approchai, et j'apergus, posé sur le plan-
cher devant mon bonhomme, un grand seau en
ferblanc, tout noir de crasse ¢t tout bossué, con-
tenant une espéce de liquide fumant, d'aspect
épais et gluant,

—Qu’est-ce que c'est que cela? demandai-je.

—~(a, monsieur (car il me disait encore mon-
steur), ca, c'est le souper,

—FEt... ca s'appelle?

—(a s'appelle du gruau.

C'était du skelley.

Par un oubli que je ne me suis jamais expli-
qué, I'’Académie frangaise n'a pas encore, que je
sache, fait entrer ce mot dans son dictionnaire.
Larousse ne le mentionne pas davantage, Littré
non plus. Vous étes donc excusable de n'en point
connaitre au juste la signification.

Au reste, on s'instruit a tout age, et quand vous
irez en prison vous apprendrez cela trés vite: le
skelley, en style pénitentiaire, c’est le gruau spé-
cial avec lequel on nourrit les détenus, c’est-a-dire
une espéce de moulée opaque ayant a peu preés la
consistance et la saveur de la colle forte diluée.
(11 parait que c'est excellent pour refréner les
passions. )

Tel était le plat de résistance qui m’attendait
désormais soir et matin.

Mais il ne faut rien cacher. Disons toute la
vérité, Avec le skelley, on nous donnait encore
du sel, quelques crofites de gros pain, et méme une
certaine espéce de liquide qui est @ peu prés au
thé ordinaire ce que le skelley est au gruau. Voici
en effet le menu complet qui a cette heureuse
époque m'était servi deux fois par jour et gra-
tuitement, aux frais de 'Etat :

o
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Hogrs-p'OEUVRE

Skelley
Poraaes
Skelley
ExtrEES
Skelley
Roris
Skelley
Vianpes Froipes
Skelley
LEGumEs
Skelley
DEsSERT
Skelley
BREUVAGES :
Le soir : Thé léger, Le maiN : Eau claire,

SEL : AYpIscrérion (1).

Seul des prisonniers du 17, je devais bon gré
mal gré me contenter de ce régime. Les deux
autres avaient permission de faire venir leurs
aliments de I'extérieur, en tout ou en partie. Le
pauvre ltalien, 4 vrai dire, depuis un an qu’il vi-
vait sous la tutelle de M. Morin, n’avait usé que
rarement de ce privilége. Soit que ses revenus
fussent insuffisants, soit que le skelley n’efit rien
de trés contraire a ses gouts, il faisait fort bien
son affaire de cette alimentation spéciale. Quant
a l'autre camarade, ayant épuisé, hélas depuis
longtemps, le plus clair de ses ressources, il se
contentait de commander en supplément du lait
deux fois par jour, et quelquefois des oeufs.

Mais cela méme m’était interdit. Il fallait que

(1) “L’eau et le sel seront donnés ad libitum.”’—
‘ Réglements généraux pour I'administration des prisons
communes,”’ chap. XIII, art. 6. 5
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la magistrature fat vengée. Et, pour ce motif, je
devais, deux fois par jour, manger du skelley
avec du sel.

(Vous entendez bien, n'est-ce pas, Dansereau
mon confrére? Du skelley avec du sel... Ca ne
vous fait pas peur???)

: 2 9 8

Je revois encore, comme si cela était d’aujour-
d’hui, ce premier repas auquel ma Province me
conviait. A quatre heures et demie précises, j’a-
vais pris place, avec les camarades, autour des
plats énumérés plus haut.

Tout de suite, je remarquai I'absence de nappe
et de serviettes... A quoi pensait donc M. Mo-
rin? Si I'ltalien allait répandre les sauces!—On
avait aussi laissé de coté 'argenterie. Sans doute
par crainte des voleurs. ..

Et voici comment nous étions placés a table:
a ma droite, I'homme du 15; en face de celui-ci,
le prétendu voleur; enfin, me faisant vis-a-vis,
I'Italien, également occupé a se gratter son bobo
et a prendre du sel & pleines mains dans le réci-
pient commun.

Jétais a jeun depuis longtemps, ayant pris mon
dernier repas la veille au soir, @ Montréal. J'avais
donc bon appétit. Et, ce soir-la, j'avalai sans trop
d’efforts une grande cuillerée de skelley. Ce fut
men premier repas de prisonnier.
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La cellule numéro 14.

A cinq heures, notre garde, ayant achevé sa
faction, céda la place a un collégue.

Rapidement, le nouveau venu fit le tour des
deux corridors. 1l venait de passer la journée en
ville, et tournait la téte de tous les cotés en reni-
flant, a la fagon d'un animal brusquement mis en
captivité. On et dit qu'il trainait encore avec
lui, dans 'atmosphére étouffant de la geole, des
bouffées d'air libre... Je le plaignis.

Mais, vite apprivoisé, il tira de sa poche une
bonne vieille pipe de platre, qu’il alluma avec os-
tentation, et, d’'un pas plus tranquille, reprit sa
promenade au long des cellules.

Aprés quelques instants de cette gymnastique,
il vint me trouver:

—Savez-vous, me dit-il, qu'on enferme les pri-
sonniers a cinq heures et demie tous les soirs?

A ma grande confusion, je dus reconnaitre que
je n'en savais rien. (Hélas, me dis-je en moi-
méme, encore une chose que mes professeurs ne
m’ont pas enseignée. ..)

—FEh bien, reprit-il, c'est comme cela... A
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c't'heure, j’'m’en vas vous montrer vot’ cellule. ..
Par icite!

Je le suivis. .. Il marchait a pas mesurés et im-
portants.

Vers le milieu du second corridor, il s’arréta
soudain, et poussa une porte,

—Ah non, fit-il en reculant, ici, c’est I'Italien.

Une odeur s’échappait de ce réduit, tellement
nauséabonde, tellement suffocante... Mais n'in-
sistons pas.

—Vous, continua le garde en se bouchant le
nez, vous aurez celle d'a coté. .. tenez, le numéro
quatorze.

...Et le voila parti sans plus dire, me laissant
seul en contemplation devant mon nouveau loge-
ment.

Ainsi donc, j'allais passer la trois mois, de cing
heures et demie du soir — m’avait dit le garde —
a six heures du matin. Déja cette cellule m'in-
spirait un profond intérét. Mettez-vous y & ma
place.

I'y pénétrai avec empressement, et me trouvai
dans une chambre de huit pieds sur trois, obscure
et suspecte, dont un grabat formait tout I'ameu-
blement. .. Sur un chevalet branlant, on avait jeté
cet étroit matelas rempli de paille, et, par-dessus
le matelas, une couverte en indienne, d'une saleté
uniforme et repoussante. IL’oreiller, également
bourré de paille, était dans un non moins bel état:
on l'aurait trempé dans la boue qu'il n’aurait pas
été plus noir. Me plaindre, réclamer... il n'y
avait pas a y songer: on m'elit ri au nez. J'en
devais dailleurs avoir la preuve le lendemain.

Affaibli par un jetine d'une journée et les fati-
gues d’'un long voyage, j'eusse pu, pour de moin-
dres épreuves, ressentir peut-étre quelque décou-
ragement : devant une aussi compléte, une aussi
intégrale sauvagerie, ce qui me frappa tout
d’abord, ce fut le comique de la situation. En ce
moment l'effort de mes tortionnaires m’apparais-
sait en quelque sorte 4 la fagon d’une oeuvre d’art.
Tant de perfection m’émerveillait. Je n’en reve-
nais pas.

Je ne dis pas que cela dura longtemps; mais
ce fut bien 14 ma premiére impression. Devant
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cette couverte et cet oreiller, je demeurais bouche
bée, pénétré a la fois d'étonnement et d’admira-
tion.

Enfin je me laissai tomber sur mon grabat, non
sans en avoir au préalable écarté la couverte (car
je tenais d protéger mon pantalon rayé), et je
me pris longuement le front entre les mains pour
réfléchir a ce qui m'arrivait.

Soudain, je me sentis toucher & 1'épaule par une
main bienveillante.

—Vous pleurez-ti?

Je reconnus le seul ami que j'eusse encore dans
la maison, le vieux pochard du 15.

Il venait de ramasser la vaisselle, et se dispo-
sait & la remporter a la cuisine, ainsi qu'il faisait
tous les soirs. Le temps pressait et il lui fallait
se hater. Mais il n’avait pas voulu partir sans
venir me souhaiter bonne nuit.

Il me prodigua les encouragements (“T'rois
mois, c’est vite passé...” etc.), et, surtout, me
donna d'utiles conseils quant 4 la facon de vivre
en cellule.

—D’abord, dit-il, faut pas oublier de vous
prendre tous les soirs un bon grand gobelet d’eau
fraiche pour la nuit. On sait jamais: supposons
que vous tombiez malade... Tenez, venez avec
moi.

J'allai donc avec lui me chercher “un bon grand
gobelet d’eau fraiche”, que je posai délicatement
sur le parquet @ la téte de mon lit: car pas n’est
besoin de vous dire que je ne pouvais guére le
poser ailleurs que sur le parquet. ..

Quand cela fut fait:

—A c't'heure, dit-il, {'vas m’en aller, parce que
le garde parlerait. .. Eh ben, bonne chance; dé-
couragez-vous pas!

Sur ces paroles de bonne amitié, mon vieux ca-
marade me quitta, — mais pour revenir l'instant
d’aprés, 4 ma grande surprise, et devinez avec
quoi?  Avec une assiette pleine de skelley!

—Vous voyez, m’expliqua-t-il, c’est du gruau.
J’ai vu que vous n'aviez pas mangé, au souper.
Alors vous pourriez peut-étre avoir faim cette
nuit: je vous en apporte une assiettée. Mais
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cachez-la ben sous vot'lit, pour qu'on ne la voie
pas...

J'eus bien garde de contrarier cet excellent
homme. Je n’avais pas plus envie, en ce moment-
14, de manger du gruau que de m’aller pendre;
mais je pris gravement l'assiette, et la glissai sous
mon lit.

—DMereci, lui dis-je, et bonsoir!

—Demain matin, fit-il en se penchant & mon
oreille, demain matin je tacherai de vous apporter
un oeuf,

Et il s’en alla, — pour de bon cette fois. ..

Il ne nous restait plus qu'une quinzaine de mi-
nutes avant d'entrer dans nos cellules pour la
nuit. .. Je sortis donc au plus vite de la mienne,
afin de jouir au moins de ces quelques instants
de liberté relative. Malheureusement, j’avais a
peine eu le temps de rejoindre mes deux intéres-
sants camarades, dans le corridor opposé, que
déja le garde s'écriait en frappant dans ses
mains :

—C’est I'heure d’aller se coucher... c'est
'heure d’aller se coucher. ..

—NMais il n’est pas encore cinq heures et de-
mie. .. hasardai-je timidement.

—CCa ne fait rien, répliqua cet homme d’un ton
péremptoire; un quart d’heure de plus, un
quart d’heure de moins, qu'est-ce que cela peut
faire?




VIl

Premiére nuit sous les verrous.
(Les dames sont priées de passer ce chapitre.)

L’instant d’aprés, j'entrais dans ma cellule pour
la nuit.

Une minute peut-étre se passa, puis j ‘entendis
résonner sur la dalle du corridor un pas résolu.
C’était le garde qui approchait.

I1 poussa sur moi la lourde porte, qui se ferma
avec un grand bruit de ferraille, et la verrouilla
conciencieusement.

Comme déja je me préparais a me mettre au
lit:

—Vous savez, me cria-t-il & travers les bar-
reaux, vous n'éfes pas obligé de vous coucher tout
de suite.

Cette parole me charma. Pour une fois, me
dis-je en moi-méme, voild au moins de la tolé-
rance: on me donne la permission de rester de-
bout.

I.e malheur, c'est que, dans ces maudites cellu-
les, on ne peut faire deux pas sans se cogner
contre un mur, et je ne tardai pas & m’en aperce-
voir.,

Je résolus donc de m'en tenir @ ma premiére
idée, et de m'installer pour la nuit, sans plus tar-
der, sur mon gentil grabat.

Comme je devais d’ailleurs continuer de le faire
par la suite, j'eus bien soin, ce soir-1a, de ne pas
enlever mes habits. Je retirai seulement mes sou-
liers, et gardai ma livrée: c'était mon seul
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bouclier contre la paillasse, et surtout contre la
couverte. Quant a l'oreiller, je l'enveloppai du
mieux que je pus dans un vieux numéro de jour-
nal. Ainsi protégé, je pus croire un moment que
j’allais dormir comme un prince.

Ce qui m’en empécha tout d’abord, ce fut I'heu-
re peu avancée a laquelle je tentais I'entreprise.
En ce temps-la, je travaillais surtout le soir et il
m'arrivait assez fréquemment de passer la nuit
blanche sur un article. Allez ensuite essayer de
vous'endormir a cinq heures et demie de I'aprés-
midi!

J'ai dit qu’on se trouvait au commencement de
juin. C'est une époque ot les jours sont joliment
longs, et @ 'heure dont je parle le soleil était loin
d'avoir fini sa course. Par les fenétres du corri-
dor, ses rayons arrivaient jusqu'a ma cellule, dont
ils éclairaient vaguement l'entrée. Avec de bons
yeux on pouvait encore lire, et j'eusse volontiers
embrassé les mains noires de mon geolier pour
obtenir qu’il me prétat des livres.

Deux heures plus tard, nous étions & peu prés
dans 'obscurité ; mais je n’avais pu encore fermer
Ioeil.

A neuf heures, ténébres complétes. Je son-
geais alors au Nationaliste. “lls doivent en étre
maintenant aux derniers Echos, me disais-je.
Oh! que ne puis-je m'envoler pour quelque
temps rue Sainte-Thérése? Un mois de ma vie
pour m'y trouver une heure!”

Longtemps aprés, je réussis a m'assoupir ; mais
ce ne fut que pour un instant: bientot je me ré-
veillais en sursaut, avec des tiraillements d’esto-
mac. J'étendis la main sous mon lit, vers l'as-
siette providentielle, et, de nouveau, j'avalai une
grande cuillerée de skelley.

Toutes les demi-heure, 1m garde passait dans le
corridor, une lanterne a la main.

—Quelle heure est-il? demandai-je.

—Onze heures vont sonner,

Et je m'endormais moins que jamais. ..
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Vers minuit, les émanations qui s'échappaient
de la cellule voisine prirent une violence d’egofits
débordés. Alors seulement je compris pourquoi
I'on m'avait mis a coté de I'Italien... Sur les vingt-
quatre cellules du quartier, il y en avait vingt-
deux de libres au moment de mon arrivée ; et, sur
ces vingt-deux, on avait justement choisi celle-la.
Mon crime, parait-il, n’exigeait pas moins.

De tous les petits supplices que I'on réussit a
m’infliger sous le toit de M. Morin, j'avoue que
celui-la me fut de beaucoup le plus pénible.
Chaque fois qu'un garde passait devant la cellule
fatale, je I'entendais hater le pas presqu’avec ter-
reur, poursuivi jusqu'au bout du corridor par
cette odeur de charnier.

Je ne songeais plus aux tiraillements d’esto-
mac. A tatons dans les ténébres, je refis mon lit
comme je pus, de fagon a m'appuyer la téte au
mur du fond. .. Et, dans cette position commode,
j’attendis patiemment le sommeil.

Enfin, vers deux heures du matin, je réussis a
m’assoupir.

Je fis des réves enchantés, ot le geolier, humble
et prosterné, m'offrait en tremblant beaucoup de
skelley dans des vases en or; ot le shérif m’ap-
portait de ses propres mains des draps immaculés
pour mon grabat; o les trois Langelier, enfin,
pour me distraire, venaient ensemble danser de-
vant moi la danse du ventre. .. Et surtout je vis
I'Italien, vétu d’un tuxedo et le cigare aux levres,
me tendre sur un plateau d’argent de menus fla-
cons d’eau de cologne. ..

Je m’éveillai comme 'aube parzissait.

Quelque temps apreés, on venait nous ouvrir les
portes. ..

C’était dimanche, et déja le soleil emplissait les
corridors d’'une grande lueur vermeille.




VIII
Un beau dimanche.

La messe, obligatoire pour tous les prisonniers,
se disait a neuf heures.

J’arrivai dans la chapelle, avec mes deux com-
pagnons du 17, un peu en retard; tous les autres
détenus s’y trouvaient’ depuis plusieurs minutes
déja. Notre entrée causa quelque émotion:
“mouvements divers et prolongés”. Je ne fus
pas peu flatté d’apprendre que mon humble per-
sonnalité provoquait a elle seule cet intérét. Non
pas que ces messieurs fussent bien touchés de
mon sort: seulement, pour eux, j'étais le mnou-
zeau. Sujet toujours digne de curiosité.

Le prétre qui officiait n'en était évidemment
pas 4 sa premiére messe, et j'entendis vanter par
un voisin sa célérité. Nous fiimes bientot au
prone. C’était ce jour-1d la solennité de la Féte-
Dieu. Bref sermon sur le sujet, accompagné de
conseils sur la fagon de se conduire dans 1'état
difficile de prisonnier. .. Puis la fin de la cérémo-
nie, 'Ite missa est, et le départ précipité des pri-
sonniers pour leurs quartiers respectifs.

Tout a coté de 'autel se trouve une petite piéce,
meublée d'une table et d’'une chaise unique, ol
'aumonier de la prison regoit chaque dimanche,
aprés la messe, les détenus qui ont & lui parler.
Cette fois-la il y en avait bien cinq ou six.
J’étais du nombre. Restés seuls dans la chapelle,
sous la surveillance d'un garde, nous attendions le
moment de pénétrer, chacun a notre tour, dans
cette retraite.

Je goiitais, quant & moi, un grand bonheur a
I'idée de pouvoir passer 13 quelques instants, en
conversation avec mon aumdnier. D’avance, je
me figurais I'un de ces prétres, débordants de cha-
rité ardente et d’humaine tendresse, comme j'en
avais tant vus ailleurs, et tels qu'on se représente
tout naturellement un auménier de prison. Quelle
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désillusion m'attendait! Monsignor T'. .. est sans
nul doute un fort excellent homme, et le Ciel me
préserve de vouloir faire entendre le contraire!
Il me parut d'ailleurs instruit, intelligent, et rem-
pli des meilleures intentions. Seulement, le con-
traire méme de ce que j'attendais! Le tempé-
rament le plus flegmatique, la nature la plus fer-
mée, la physionomie la plus impassible. Enfin,
le type méme de la froideur: un vrai glagon !

Quand mon tour fut venu de lui parler, je m’a-
vancai.

—Quel est votre nom? me demanda-t-il.

Je le lui avouai en rougissant.

—Ah oui. ... reprit-il, vous étes arrivé hier. ..
Trois mois, n'est-ce pas?... Ah pauvre malheu-
reux, vous étes bien a plaindre!

—Vous trouvez? eus-je envie de lui répondre.

Il se tut un instant, comme s'il ne trouvait plus
rien a dire. Puis il reprit:

—Et. .. que puis-je faire pour vous?

—Vous pourriez peut-étre, dis-je, me préter
{ des livres?

Mais il n'en avait pas un seul sous la main. Il
finit par me remettre une liasse presque énorme
de brochures et de publications pieuses :Bienfaits
de la Pénitence, Méditations sur le Purgatoire,
Traité de la Bonne Mort, etc.—Au moins, me dis-
je en moi-méme, voila qui n'est pas folichon!

Ce paquet sous le bras, je sortis dans la cour,
ou l'on me permettait pour l'instant une courte
excursion. J'y retrouvai !'ltalien, en train de se
vautrer dans I'herbe haute, et mon autre com-
pagnon, qui pour lors se promenait au long
des murs, les deux mains dans ses poches et pen-
sivement,

Comme j'arrivais prés d'eux, je m'entendis in-
terpeller brusquement :

—C’est vous, monsieur Fournier?

Hein!. .. une voix féminine qui m'appelle?. ..
A cette heure, en ce lieu?. .. Je levai la téte vers
le deuxiéme étage — et j'éclatai de rire. Je venais
d’apercevoir madame de Saint-A. .., que j'avais
eu I'honneur de recevoir un samedi soir au Na-
tionaliste, quelque six semaines auparavant, Il
faut vous dire qu'en ce temps-la cette honorable
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dame avait maille a partir avec la Justice, tant
québecquoise que montréalaise. Incidemment, le
Nationaliste avait été amené a dire son avis sur
madame de Saint-A. .. et le favoritisme dont elle
bénéficiait.

Aussi ne fus-je pas trop étonné quand elle
reprit:

—Ah vous avez voulu rire de moi, dans le
Nationaliste : eh bien vous y étes, en prison, vous
aussi. Je suis bien contente!

—Vous n’étes pas la seule, répondis-je.

Et la-dessus je m’éloignai, cependant que ma
charmante ennemie entonnait une romance d’a-
mour, de sa voix la plus empoignante.  Elle vous
avait, de temps en temps, des accents a attendrir
les tigres, qui donnaient & mon Italien des yeux
de langueur et faisaient quasiment se pamer les
gardes. ..

L.a musique, ainsi qu'on I'a prétendu, adouci-
rait-elle les moeurs? Notre geolier, comme ses
inférieurs, aurait-il entendu chanter la belle cap-
tive? Voild ce que je me demandais, quelques
heures plus tard, en voyant s'avancer vers moi
M. Morin, le sourire aux lévres et tout épanoui.
Telle est la troublante question que je me posais.

Eh bien, dois-je le dire? j'y ai souvent repensé
depuis, et j'en suis venu a une autre conclusion.
Non, en vérité, M. Morin ne s’était point laissé
amollir par madame de Saint-A. ..

Seulement, il avait, ce midi-1a, comme je devais
'apprendre par la suite, mangé a son diner tout
un quartier d’agneau, arrosé¢ de quelques pintes
de lager. Et sa digestion se faisait le plus heu-
reusement du monde. Son attendrissement n’avait
pas d’autre source.

Au moment qu'il entrait dans le ward, nous
étions bien sortis de table depuis une heure. A
ce repas du midi, nous avions fait notre beau di-
manche d’une certaine soupe aux légumes, dans
laquelle avaient trempé de vagues morceaux de
boeuf. Ce boeuf aussi nous était destiné. Mais,
comme il ne faut jamais abuser des bonnes choscs,
on le réservait pour le diner du lendemain. Ainsi,
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pas d’excés a craindre, et ma digestion, & moi
aussi, se faisait le plus heureusement du monde.

Cependant, M. Morin daigna s'informer si je
me trouvais bien du régime de la prison. J'en
profitai pour lui mendier des livres,

“Des livres!” Si vous aviez vu, a ces mots, quel
oeil sévére il me jeta!

Je crus d’abord qu'il allait se facher. Mais
non:

—Attends un peu... me dit-il. Tu vas voir
que je ne suis point aussi mauvais diable qu’on
le dit.

“Attends un peu... Tu vas voir...” Hein! il
me tutoyait?... Parfaitement. Comment cela se
faisait-il ?

Je devais l'apprendre plus tard. M. Morin,
depuis qu'il occupait ce poste important de gou-
verneur, avait désappris absolument de dire vous,
du moins a la prison. Le vin des grandeurs lui
avait tellement monté i la téte, qu'il lui fallait tu-
toyer tout le monde.

—Toi, disait-il un jour a Asselin, on ne t'en
veut point. . .

—Qu'est-ce que nous avons donc gardé en-
semble, encore, monsieur Morin’

—Comment dites-vous? s'exclamait brusque-
ment le gouverneur, piqué au vif,

Et le lendemain matin, il recommengait... La
force de I'habitude, vois-tu!

Un autre trait de sa mentalité, c’était I'usage
immodéré qu'il faisait du mot point. Jamais vous
ne l'eussiez entendu prononcer cet adverbe en
trois lettres: pas. Ce mot lui paraissait mesquin,
peu distingué et, pour tout dire, misérable. —
“N'est-ce point?” était une de ses expressions
favorites. . .

Mais, sans me donner le temps de scruter tous
ces problémes, il reprit aussitot:

—Je m'en vais t'en chercher, un livre. Un
beau, tu sauras me le dire!

Sur ces mots, il disparut.

Je restai dix longues minutes & guetter son
retour, également partagé entre la crainte et I'es-
pérance.




—J’ai bien le droit d’espérer, pensais-je. Car
enfin, s'il me tutoie, c’est qu'il ne me veut pas
de mal.

Et cette douce pensée me faisait sourire.

—Cependant, me disais-je I'instant d’aprés, il
a dit: “un beau livre”. Or, qu'est-ce que cela
peut bien étre, pour un homme ordinaire, un
livre auquel M. Morin trouve des beautés?

Et ld-dessus je me sentais passer dans la nuque
un petit frisson de terreur.

]fnfin le gouverneur revint,

—"Tiens, dit-il en me posant dans les mains
un gros volume. A couverture sale... Tiens,
qu'est-ce que je te disais?

Non sans trembler, je jetai les yeux sur le
titre.

(était “le Cenmturion, roman des temps mes-
sianiques, par M. A.-B. Routhier”.
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IX
Le médecin malgré moi.

Le docteur Robitaille était en ce temps-la mé-
decin de la prison de Québec. Il est mort de-
puis ; Dieu ait son ame!

A TI'époque dont je parle, il n’avait pas moins
de soixante-dix ans bien comptés. Il était sourd
comme plusieurs pots et, malgré un cornet acous-
tique plus gros que sa téte, ne comprenait ja-
mais un traitre mot de tout ce qu’on lui disait.

Il restait aux détenus, pour communiquer avec
lui, la supréme ressource de lui exposer par écrit
leurs besoins. Mais encore cela n'était pas tou-
jours facile. Jamais je n'ai tant regretté, quant
a moi, de n'avoir pas de style,

A peu prés tous les jours, entre dix heures
et midi, il faisait son apparition dans les
corridors du 17. La premiére fois que
je le wvis, son aspect m'étonna. Figurez-
vous un petit vieux, perdu dans une ample
redingote, et qui s'avancait 4 pas peureux
et hésitants... Son nez épaté, ses yeux bridés,
sa figure grimacante et barbue, lui donnaient tout
a fait l'air d'une chauve-souris clouée sur un
contre-vent.  Sa bouche toujours entr’ouverte
laissait apercevoir ses dents et un sourire égaré
errait continuellement sur ses lévres. . .

De toute évidence, cet homme-la était tombé
depuis longtemps dans le gatisme. Pourquoi
'on laissait tout de méme entre ses mains les
vies de tant d'infortunés, c’est ce que je ne pus
comprendre tout d'abord. Un garde se chargea

_de me Uexpliquer.

—~Voyez-vous, me dit-il, le docteur est ici de-
puis vingt-cinq ans: le renvoyer, ce serait sa
mort.

Pour cette profonde raison, le docteur Robi-
taille restait donc — avec le docteur LeBel —
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I'un des deux médecins de la prison. Un mois
sur deux, il avait toute liberté de prodiguer ses
soins aux détenus.

Son cornet acoustique d'une main, de l'autre
un thermomeétre, — toujours le méme, — il fai-
sait réguliérement le tour de la prison chaque
matin. Il prenait la température aux malades,
leur tatait le pouls, leur faisait tirer la langue. ..
Tout cela avec conscience et lenteur.

Mais ot il brillait principalement, ¢’était dans
l'auscultation. Le docteur Robitaille avait cette
passion-la : I'auscultation. Vingt fois par jour on
le trouvait penché sur la poitrine d’'un malade.
Peu lui importait la nature du mal, et qu'il s’agit
d’une inflammation de poumons, d'une indiges-
tion ou d’une écorchure au genou, ce lui était tout
un... L’auscultation rentrait pour lui dans la
thérapeutique proprement dite, et volontiers il
eit dit: Je l'auscultai, Dieu le guérit.

Chose remarquable, ce besoin d’ausculter, loin
de s'apaiser, grandissait avec la surdité du doc-
teur. Les jours ot il n'entendait absclument rien,
pas méme avec son cornet, de véritables rages
d'auscultation le prenaient. Un matin qu'il était
plus sourd encore que la veille, je le vis ausculter
I'Italien, qui souffrait, comme je vous l'ai conté,
d’un bobo 4 la lévre supérieure. U.e autre fois
(mais 4 cela je n’ose croire), on assure qu'il aus-
culta un détenu qui se plaignait de durillons au
pied gauche, — Toujours sans I'aide d’aucun ins-
trument, je crois vous I'avoir dit. ..

Serez-vous bien étonné si j'ajoute qu'il trou-
vait rarement a ses patients les maux dont ils
se croyaient atteints? — En revanche, et c’est 1a
la merveille! il leur découvrait continuellement
toutes sortes de maladies effroyables dont ils pré-
tendaient n’avoir jamais souffert. Clest ainsi
qu'il vous déclarait sans plus de cérémonie, si vous
l'alliez consulter pour un mal de téte: “Vous,
mon ami, j’ai votre affaire... J'ai vu cela tout
de suite : vous étes atteint d'une maladie de coeur
qui vous emportera promptcment." Clest ainsi
que certain jour il disait a un dyspeptique: “Ce
soir vous vous mettrez des mouches noires. ..
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Vous avez une congestion: ¢a pourrait devenir
dangereux.”

Au moment que j'entrai en prison, je souffrais
d'une dépression qui inspirait de vives craintes a
mon médecin. Les nuits blanches du Nationaliste
m'avaient complétement épuisé et ma santé, pa-
rait-il, était aussi compromise que possible.

Je me hate d'ajouter, pour rassurer mes nom-
breux ennemis, que j'ai eu le temps, depuis, de
me remettre. A I'heure o j'écris ces lignes, je ne
suis pas loin de peser le poids d'un député ordi-
naire; mes muscles s'affermissent chaque jour,
on dit méme que je prends du ventre, et si je
continue je serai bientot aussi épais qu'un nu-
méro de la Presse.

Mais en 1909 j'étais loin de pouvoir en dire
autant. Mon médecin m’abreuvait sans relache
de toniques, et je me rappelle fort bien que du-
rant les deux mois — notamment — qui pré-
cédérent ma condamnation, je ne pus me tenir
debout qu’a force de suralimentation.

Je voulus savoir du docteur Robitaille s'il fai-
sait, au point de vue de ma santé, une diffé-
rence quelconque entre les viandes saignantes et
le skelley. Il m'assura qu'il n’en voyait aucune,

—Toutefois, dit-il, pour plus de stireté je m’en
vais vous ausculter.

Ayant mis a exécution ce projet:

—Je vois, dit-il en me regardant au blanc des
yeux, ce que vous avez, C'est des apéritifs qu'il
vous faut, Je m’en vais vous envoyer des amers.

Durant la semaine qui suivit, il ne manqua pas
un seul jour de me venir ausculter, ni de m’en-
voyer des amers,

Oh! ces amers. .. Réguliérement a tous les re-
pas, on me les apportait dans ma cellule. Je
n'ai pas souvenir qu'on y ait manqué une seule
fois.

Le malheur, c’est que plus on me donnait envie
de manger, moins on me donnait de quoi man-
ger. J'en étais toujours réduit au skelley matin
et soir, 4 la soupe aux légumes ou 3 la jambe de
botte le midi.

st il e

i




Vous pouvez penser si j'avais la de quoi faire,
comme disait mon médecin, de la suralimentation !

En six jours, — griace aux amers, je suppose,
— j'avais bien pu prendre de huit & dix bouchées
a la table pénitentiaire. Je n’exagére pas.

Joignez a cela le repos bien mérité de la cel-
lule (de cinq heures et demie du soir a six
heures du matin), dans l'atmosphére parfumée
par le voisinage de 1'Italien; les insomnies et les
nausées. . . et dites si je n'aurais pas eu mauvaise
grace a me plaindre!

Le jour méme de mon arrivée, j'entendais un
garde faire en ma présence cette constatation en-
courageante, que je n'avais que la peau et les os.
Une semaine plus tard, j'avais maigri de quinze
livres.

Et le docteur continuait & m’envoyer des
amers. . .

11 est mort depuis; Dieu ait son ame!
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Le “gouverneur.”

M. Morin — de son prénom Joseph — était
notre geolier.,

11 se faisait appeler le gouverncur. — “Le gou-
verneur vient de passer dans le 15...", se chu-
chotaient entre eux les détenus.

Si vous n'avez jamais été en prison, chére ma-
dame, c’est en vain que je tenterais de vous ex-
pliquer le sens profond que prenaient alors pour
nous ces quatre syllabes: le gou-ver-neur.

Lui-méme ne les pronongait jamais sans une
certaine solennité, Il avait, notamment, une fa-
gon a lui de dire: “Ca, ¢a regarde le gowver-
neur...”, qui évoquait tout de suite quelque ciiose
de grand. — Pour cette ame simple, nul titre ne
passait en majesté celui-la. M. Morin ne 'efit pas
échangé contre un sirage. On I'efit presque in-
sulté en lui disant Excellence, et je sais qu'il
considérait comme un grave manque de respect
qu'on l'appelat Monsieur. . .

Avant de gouverner la prison de Québec, avec
ses vingt-trois gardes et ses soixante-seize dé-
tenus, M. Morin avait eu un jour 'ambition de
gouverner la Province de Québec. On retrouve
en effet son nom dans la liste de nos législateurs,
a quelque dix ans en arriére, comme représentant
d’une quelconque circonscription d’en bas de Qué-
bec, Matane ou Rimouski, je ne sais plus au
juste... Comme il était naturel, la politique de-
vait le conduire 4 la prison. — Mais, tout d’abord,
qu’est-ce qui I'avait conduit a la politique ?

En ce temps-la, M. Morin jouissait déja de
quelque notoriété parmi les pécheurs de la cote
et les habitants des concessions. Clest qu'il exer-
cait, comme l'auteur de ces lignes, un métier qui
conduit @ tout. Il commergait sur les boeufs.
Dans cette carriére, un homme est toujours siir
de se populariser. M. Morin, pour sa part, n'y
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manqua point. Tout en achetant des bétes pour
le marché, il travaillait ferme a se faire des amis
parmi les électeurs. Boeufs a boeufs, il préparait
sa majorité. (Aie, typographe, attention!...)

Au moment que je le connus, M. Morin me-
surait environ cinq pieds onze nouces. Comme
il avait alors cinquante-trois ans révolus, j'ai lieu
de croire qu'il n’a pas grandi depuis. En re-
vanche, on m’apprend, de diverses sources, qu'il
a notablement engraissé. Mettons qu'il ait gagné
cinquante livres: il devrait étre aujourd’hui dans
les 275... C'est beaucoup, mais ce n’est pas ex-
cessif. A la ferme modéle d’Oka, I'an passé, j'en
ai vu qui pesaient bien prés du double. Il a,
pour le reste, de larges épaules, et, comme mar-
chand de boeufs, tout a fait le physique de I'em-
ploi. Voici d'ailleurs sa photographie:

Le gouverneur Morin,
Cliché Montminy, Québec,

11 serait vraiment dommage, pour I’honneur de
la race, qu'une telle figure périt tout entiére.
Notre gouvernement se doit a lui-méme de fixer
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dans le métal qui dure cette téte toute d’élégance
et de distinction. Espérons qu’un jour ou l'autre
M. Chevré sera chargé d’'en prendre un moulage,
pour orner la prison de Québec.

II'en pourrait faire une gargouille.

Toutes ses maniéres a notre égard, — que nous
fussions condamnés pour vol, pour adultére ou
pour libelle, — étaient empreintes tour a tour,
ou méme a la fois, de condescendance et de bru-
talité. “Je sens deux hommes en moi”, disait
saint Augustin, cité par Daudet. Comme ce grand
saint, M. Morin sentait deux hommes en lui;
c’est a savoir, le député ou le candidat (ce qui,
on le sait, veut dire la méme chose) et le commer-
cant d’animaux. Selon qu'il était I'un ou l'autre,
c’est-a-dire selon qu'il traitait les détenus en élec-
teurs ou en boeufs, ceux-ci passaient du comble
de la joie aux extrémités de I'infortune.—1I1 arri-
vait méme assez fréquemment que les deux per-
sonnages en lui se mélaient, sans qu'on piit dire
exactement ol commengait le député, ot finissait
le marchand de bestiaux.

Jai, je puis m’en flatter, bien connu I'un et
l'autre, — et singuliérement le second. ..




Le “gouverneur” (suite).

Pendant seize jours entiers — du douze au
vingt-huit juin mil neuf cent neuf — cet aimable
homme ne cessa pas un instant, j'ose le dire ici,
de s’intéresser a moi.

J’ai conté plus haut comment il m'avait regu
lui-méme des mains de la police, au moment que
je frappais 4 la grande porte d’entrée. Quelques
heures aprés, on me cunduisait derriére des bar-
reaux de cellule: c’était M. Morin qui les avait
choisis. Chaque soir, il en venait vérifier de ses
yeux la solidité. — Ah je ne lui échapperais
point!. .. — Une fois, deux fois, au cours de ma
détention, les honorables juges de la cour d’appel
me firent 'honneur de réclamer ma présence au
palais de justice. M. Morin en personne se char-
gea de m'y accompagner. Je le vois encore a ma
droite dans la voiture, le front soucieux, l'oeil
méfiant et sévére, cependant qu'en face de nous,
sur la banquette d'avant, le garde X... me con-
sidérait d’un air farouche, la main sur un revol-
ver de fort calibre. — Au sortir d’une de ces au-
diences, il prit un jour a des journalistes, en
présence de M. Morin, la fantaisie de lui photo-
graphier malgré lui son prisonnier. Croiriez-vous
Dien qu'il voulut les obliger 4 briser leurs
plaques? Pour ce fonctionnaire scrupuleux, mon
image méme était prisonniére.

Plus que cela: — non conterit de protéger mon
corps contre toute atteinte, il veillait encore avec
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un soin jaloux sur les intéréts de mon ame chré-
tienne,

La premiére fois que l'on voulut, de I'exté-
rieur, m'envoyer des livres, ce fut toute une
affaire.

On se trouvait au mardi, jour de parloir, et plu-
sieurs amis en avaient profité pour me venir
voir. Quelques-uns, devinant mes besoins, trai-
naient des bouquins pleins leurs poches, Ils prié-
rent le gouverneur de vouloir bien m’en remettre
au moins deux ou trois.

—Donnez toujours, dit M. Morin, mais il ne
pourra pas les recevoir avant dimanche.

—LEt pourquoi, s'il vous plait?

—Parce que je ne les connais point, ces livres-
la... Faudra d’abord qu'ils soient soumis & 'au-
monier.

—Mais vous pouvez lui téléphoner, d@ I'aumé-
nier?

—Je ne suis point pour me badrer de cela; ca
ne me regarde point.

Heureusement, I'auménier, mis au courant, se
hata d'intervenir, et, peu d’heures aprés, je m'en-
fongais avec ivresse dans un bon vieux livre, Ce
n’était pas trop tot; songez que depuis plus de
trois jours j'étais soumis a un jefine absolu: a la
table on m'affamait de la fagon que j’ai dite;
comme nourriture intellectuelle on me réduisait
au Centurion, ce skelley de l'esprit. — Aprés ce
jour béni, je continuai, il est vrai, a partager la
patée de I'Italien: du moins M. Routhier me fut-
il épargné... Je retrouvai Moliére, Racine, La-
Bruyére, Taine, Louis Veuillot. Dieax, quelles
bombances je fis ces jours-la! Si des lors la
famine compliquée d’amers ne m'eiit jeté dans un
épuisement complet, je crois que j'aurais lu du
matin jusqu'd la nuit. Enfermé toujours vers
les cinq heures de l'aprés-midi, je passais du
moins dans les livres les deux ou trois heures
qui 4 ce moment-!a nous séparaient encore de
I'obscurité; et tant qu'une derniére lueur fil-
trait par les barreaux, vous m'eussiez trouvé la
les yeux fixés sur quelque passage de Phédre ou
des Odeurs de Paris — ... en attendant celles
de la cellule voisine.
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Au début, le gouverneur se défiait. ]l regar-
dait d'un oeil hostile tous ces inconnus, dont il
n'avait jamais entendu parler dans son comté,
non plus qu'au parlement de Québec; gussi n’ar-
rivaient-ils que lentement, et un par yn, dans le
17. A la longue, cependant, la tutelle de M.
Morin, a4 cet égard, se fit moins djfficile. Le
shiorif, sur les derniers jours de mon internat,
ayant permis qu'on m'envoyat les journaux, le
gouverncur venait lui-méme me les apporter —
la plupart du temps en retard d’'une journée, mais
n'importe... Du Nationaliste, on m’adressait
chaque jour les journaux frangais. Ceux-ci at-
tendaient encore plus longtemps que les autres:
“fallait les montrer 4 l'auménier”; ni la Croix
ni I'Univers n’étaient exempts de cette formalité.
Mais ce fut avec un sourire de pure béatitude
que M. Morin m'apporta un jour, aprés diner,
une feuille de Paris qu'il venait de recevoir a
mon adresse, et en faveur de laquelle il avait cru
pouvoir prendre sur lui de faire une exception:
c'était la Guerre social, du citoyen Gustave
Hervé. i

Quant aux livres, il finit par sy accoutumer
de méme. Un jour il laissa passer I'ouvrage de
Pellico, Mes Prisons. A dater de cette heure,
laudace de mes visiteurs ne connut plus de
bornes.

—La prochaine fois, me dit I'un d’eux, je vous
envoie du Maupassant.

—-Une vie? Pierre et Jean...?

—Oh bien plus amusant que cela! Vous I'avez
certainement lu: c’est un de ses livres les plus
célébres. . .

—Mais lequel, encore?

—Ce cochon de Morin (1).

(1) “Ce cochon de Morin”, par Guy de Maupas-
sant, 1 vol. in-18, édition Paul Ollendorf.
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XII

A barreaux rompus.—Les distractions de I'é-
tablissement.

Jai dit que les livres, au bout de quelque
temps, me furent permis. M. Morin lui-méme
me rendra ce témoignage, que du moins je n’en
abusai pas. L'état d’épuisement ot m’avait jeté
la diéte devait bientét m’interdire jusquid cette
distraction.

Il me restait, tous les deux jours, de sortir
une heure ou deux dans la cour avec les cama-
rades. Cette cour était d’assez vastes dimensions.
La prison de deux cotés, et, des deux autres cotés,
un mur en magonnerie, lui faisaient une espéce
de cadre rectangulaire d'aspect parfaitement
agréable. L’herbe y poussait en abondance, par-
semée de fleurs bleues et de fleurs jaunes, de
tréfles fleuris, et surtout de marguerites. Bref,
un vrai coin d'idylle. Joignez que j'y portais
des sentiments trés bucoliques, et presque I’habit
du berger. Il n'y manquait qu'une bergére. ..
Mais j'oubliais madame de Saint A..., qui, du
deuxiéme étage, épanchait dans ses romances,
avec une ardeur jamais diminuée, le trop-plein
de son coeur inassouvi.

Cependant, pour m'aider a digérer le skelley
que je n'avais point mangé, je me livrais éperdu-
ment aux sports. Je faisais de la course avec les
autres bandits, je m’exergais a soulever les poids
les plus légers, et surtout je n'avais pas mon
égal pour me chauffer au soleil—Le base-ball
aussi m'intéressait fort. Il y avait, dans un coin
de la cour, une vieille balle qui n’était pas un
objet d’une petite antiquité. De mémoire de pri-
sonnier, on n’avait pas connaissance d’en avoir
vu d'autre en l'établissement. Telle quelle, elle
faisait notre bonheur... Dame! quand on ne peut
se payer le champagne, on fait comme M. Morin,
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on boit du lager; et quand on ne peut jouer au
billard avec les ministres, on joue au base-ball
comme on peut, avec des voleurs ordinaires. Cela
vaut encore mieux que rien.

Hélas, ce bonheur méme était de courte durée.
Onze heures avaient a peine sonné, qu'il nous
fallait rentrer, pour jusqu’au surlendemain, dans
les corridors humides du 17. Puisque 'on nous
avait envoyés a l'ombre!. ..

A midi, I'on apportait les victuailles ordinaires.
Assis a la table commune, je jouissais longue-
ment de voir I'Italien s'empiffrer, — tout en se
grattant, Je n’avais ensuite, jusqu'au moment
d’entrer en cellule pour la nuit, d’autre plaisir
que d'arpenter sans fin les corridors. Exercice
encore plus épuisant, dans I'état ol j'étais, que
la lecture méme du Centurion, et qui m'obligeait
fréquemment 4 m’aller jeter sur mon grabat, pour
prendre un peu de repos. ..

Entre quatre et cinq heures, cependant, comme
approchait le moment d’étre mis sous verrous,
vous ,m’eussiez presque toujours trouvé debout
dans le corridor numéro 1, qui est celui du sud.
L4, le front collé contre la vitre et les yeux fixés
sur I'admirable paysage de la campagne québec-
quoise, que termine au loin la ligne bleue des mon-
tagnes, je m'évadais en esprit de ma gedle pour
aller courir la prétentaine parmi les champs et les
bois. .. Un clocher, incendié par le soleil de juin,
marquait ¢a et la l’emplacement d’un village. —
Les heureuses gens qui vivent 1! pensais-je. Ils
n'ont jamais vu de gouverneur et ils ne savent
peut-étre méme pas ce que c’est qu'un juge. M.
Morin n'est point chargé de veiller sur leurs
jours et le skelley leur est inconnu. ... — Droit
en face de nous, de l'autre coté du fleuve,
on apercevait distinctement la gare de la
Pointe-Lévis, et, courant au long de Ila
cote, la voie de I'Intercolonial. Des con-
vois y passaient & toute heure du jour, que
'on voyait venir de fort loin dans la campagne.
C’est ainsi que chaque aprés-midi j’assistais a
'arrivée du train de Montréal... De temps en
temps, un clair bateau remontait le fleuve: “En-
core un que je ne prendrai pas!” me disais-je.
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C'est & quoi se bornaient, je crois, toutes mes
distractions. Ah! pardon, j’oubliais la princi-
pale: les visites. :

Deux fois par semaine, — le mardi et le ven-
dredi, — j'avais permission de recevoir des visi-
teurs. Alors, je descendais pour quelques mi-
nutes au parloir. Voici comment la chose se
;f)agsa la premiére fois... et toutes les autres
ois:

Un garde, envoyé par le gouverneur, se présen-
tait A la porte du 17 et, d'une voix retentissante,
s'écriait

—lournier. .. au parloir!

Fournier, ju:tement ému par cet appel, quittait
précipitamment Moliére ou M. Faguet. I jetait
un dernier coup d’oeil sur sa livrée, fixait solide-
ment sur sa téte le panama d’infamie, et, d’'un
pas tranquille, se rendait au parloir

Imaginez un réduit humide et trés ténébreux,
de huit pieds de profondeur par dix de largeur.. .
Sur vous s'est refermée une porte massive, et
vous vous trouvez en face d'une grille aux bar-
reaux serrés qui, tout d’abord, vous empéche
complétement de voir quoi que ce soit. . .

Mais peu a peu vos yeux se font a 'obscurité,
et vous distinguez, 4 six pieds environ devant
vous, une autre grille, tout aussi serrée, et, der-
riére cette grille, votre visiteur,

Alors, la conversation s’engage. . .

Le malheur, c’est que deux ou trois autres pri-
sonniers, alignés a vos cotés devant les barreaux,
recoivent également des visiteurs. Pour se faire
entendre, tous crient & haute voix... Vous criez
vous aussi. Et cela fait le plus beau charivari
du monde.

C'est alors, mon cher lecteur, qu’il vous aurait
fallu me voir! Ah! pour crier je n’avais pas mon
pareil. ..

—C’est vous, monsieur Landry? disais-{'e au
sénateur, que j'apercevais vaguement dans la pé-
nombre.

—Oui, c’est moi... Mais ce n’est pas vous,
n'est-ce pas?... Otez donc votre chapeau, au
moins, que 'on vous reconnaisse,




Oter mon chapeau!. .. Il n'y pensait pas, le sé-
nateur: c’était mon plus bel orneinent !

Tout de méme, on causait. .. Politique, et cae-
tera. Toujours en présence de deux ou trois dé-
tenus et d'une demi-douzaine de gardes.

Mais, hélas, ces bonheurs étaient de la prison,
“ou les plus belles choses, a dit Malherbe, ont
le pire destin”...: a la fin du compte un colla-
borateur de M. Morin me venait toucher &
'épaule. — “Le gouverneur dit que c'est assez.
Il a pewr que vous vous fatiguies.”

Alors:

—Bonjour, sénateur... m'écriais-je.

Et je remontais mélancoliquement au 17.

* %k

Dites donc, lecteur... comment auriez-vous
aimé cela, vous?
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XIII

“ Prends-toi-z-en au shérif ! ”’

Un jour, je dis 4 M. Morin:

—Gouverneur. . .

Car, depuis longtemps, je ne l'appelais plus
autrement, sachant les bonnes maniéres.

—Gouverneur, en vérité vous n’étes pas rai-
sonnable. D’abord, vous me faites porter la
I livrée. Je n'en dirais trop rien s'il n'y avait
que la veste et le pantalon, accoutrement ridicule,
mais point douloureux. ]’endurerais méme sans
protester ce chapeau-la, qui me fait mal a la téte,
et ces souliers, quoiqu'ils pésent bien cinq livres
chacun. Mais ce qui n’est vraiment pas suppor-
table, ce sont les sous-vétements que vous m'avez
donnés. Ils seraient de fil barbelé qu'ils ne pour-
raient mieux m’écorcher. Ils m'ont déja mis les
épaules tout au sang, et les démangeaisons qu'ils
me causent sont plus cuisantes encore que celles
qui me prennent d’écrire contre vous dans les
journaux.

“En deuxiéme lieu, votre skelley, gouverneur,
j'ose le dire, n'est pas mangeable. Je vous défie
bien seulement d'y goiiter... Voila qui est sé-
rieux, vous en conviendrez,

“Troisiémement, je suis toujours le dernier a
dépouiller ma correspondance et, quar* aux ci-
gares qui me sont envoyés, j'ignore ce qu'ils de-
viennent, mais ce n’est jamais moi qui les fume.”

M. Morin répondit, comme de raison, en se
retranchant derriére le réglement.
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—Est-ce aussi, demandai-je, le réglement qui
vous commande toutes les autres petites vexations
auxquelles vous me soumettez: livres égarés pen-
dant deux ou trois jours en vos tiroirs, — comme
par hasard ; visiteurs renvoyés sans méme un pré-
texte... et le reste?

“Est-ce le réglement qui vous obligeait & me
faire fouiller et refouiller des pieds a la téte, a
mon arrivée, lorsque déja vous aviez donné I'ordre
de me dépouiller entiérement de mes habits?

“Enfin et surtout, gouverneur, est-ce le régle-
ment qui vous obligeait & me fixer, sur les vingt-
deux cellules libres du 17, précisément la voisine
de celle dont cet honorable Italien a fait @ la fois
sa bauge et son charnier?”

M. Morin, tout d’abord, ne répondit pas. Il
cessa seulement, pour une minute, de fumer sa
bonne pipe, et, levant tout a coup la téte, souffla
longuement vers le plafond, @ la maniére des
cachalots de sa rive natale. ..

Puis il me dit:

—Je n’ai point le temps de discuter tout ga. ..
Mais j'ai fait ce qui doit étre fait. Moi, je ne
connais qu'une chose: c’est le réglement.  Le
réglement, tout est la!

Ce réglement, ce fameux réglement dont M.
Morin avait toujours plein la bouche, il n'y avait
guére de monde, 4 la prison, qui le connit. Et je
crois méme que le pres:ze dont il jouissait lui
venait, pour beaucoup, précisément de cette igno-
rance. Pourtant, on le trouvait affiché trés en
vue dans le grand vestibule de l'entrée, 4 la cha-
pelle, dans les corridors, et méme, je crois, dans
le bureau du gouverneur.

Un jour, jeus la curiosité d’y jeter un coup
d’oeil. Voici ce que j'y lus tout d’abord:

DES PRISONNIERS

La classification des prisonniers
sera basée sur les distinctions sui-
vantes :

I.—Adultes aftendant leur pro-
cés pour la prenidre offense (sic).

II.—Enfants de moins de seize
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ans, attendant leur procés,

1IL.—Adultes condamnés pour la
premiére fois et récidivistes atten-
dant leur procés,

IV.—Prisonniers eondamnés réci-
divistes,

V.—Les débiteurs, les témoins re-
tenus par la Couronne, les accusés
ou condamnés politiques, ou pour
délits spéciaua.

VI.—Cette derniérc classe ne sera
pas soumise (sic) a porter le cos-
tume prisonnier (sic), et elle pour-
ra recevoir, du dehors, des objets de
vétements, de literie et d'alimenta-
tion, moins les liqueurs spiritueuses,
soumis toujuuru(s ce su,:zt aux ré-
gles établies par le gardien en la
forme pourvue.

J'avais 1a la preuve que mes gedliers, loin
d'obéir a corps défendant, comme ils le préten-
daient, aux réglements de la prison, les violaient
au contraire avec intrépidité en m'imposant la
livrée et le skelley.

De méme je trouvais guelques lignes plus bas
cet autre article:

XXI.—L'usage de la pipe et des
cigares est interdit, excepté aur pri-
sonniers de la classe spéeiale et aux
accusés de premiére faute.

C'est probablement pour cela, me dis-je, qu'il
n'est permis 4 nul visiteur de me faire parvenir
du tabac.

Je fis part de ces observations a M. Morin, qui
me répondit en peu de mots:

—(a, ca ne regarde point le gowverneur. Si
tu n’est point content, prends-toi-z-en au shérif!




X1V
Le shérif.

Il est depuis devenu juge. — On dit qu'il ne
I'a pas volé.

Porte le nom patronymique de Langelier; le
prénom de Charles.

A écrit — avec ses pieds — un livre intitulé
Souvenirs politiques, ol il confesse publiquement
une partie des turpitudes de sa vie.

Doit peser dans les 230.




XV

Que vos amis se taisent, ou bien... garea I'lta-
lien!

Placé entre ces trois personnages: le shérif,
le gouverneur et le médecin, il ne me manquait
rien de ce qu’il faut pour mourir promptement.
Le seul malheur, pour ces messieurs, c'est que
je ne tenais pas du tout a mourir. Il me restait,
hélas, encore quelques articles a écrire dans les
journaux. . .

Le gouverneur me disait :

—Vous étes malade? Eh bien! voyez le mé-
decin. . .

La-dessus nous arrivait le docteur Robitaille.

—Vous savez, lui criais-je dans le cornet, je
suis trés souffrant.

—Ah! oui, répondait-il, je comprends...
Vous avez mal aux dents!

—Non, je suis souffrant... souffrant.

—Vous étes mourant???

Le troisiéme jour, je pris le parti de lui écrire.

Alors seulement il parut comprendre; et c'est
a dater de ce moment qu'il commenga de m’en-
voyer des amers. ..

Deux jours plus tard, réduit a peu prés a la

derniére extrémité (je n'avais alors pas mangé
depuis je ne sais quand...), je lui demandai, ni
plus ni moins, s'i! voulait m’assassiner.
— Voila cinq jours, lui disais-je, que je vous
supplie de me transférer a l'infirmerie.  Vous
voyez vous-méme en quel état je suis: voulez-
vous, oui ou non, me iuer?

A quoi M. Robitaille répondait, en propre:
termes: ;

—I1 vous faut d'abord voir le gouverneur.
Moi, je ne puis pas outrepasser mes pouvoirs.




Derechef, je vis donc le gouverneur. Et le
gouverneur me dit:

—Ecoute... (car il me tutoyait toujours, le
gouverncur!) écoute... Toi, on ne t'en veut
point. .. Seulement, tache (sic) que tes amis de
I’Evénement jasent un peu moins fort... Alors,
tout s’arrangera.

—DMais, gouverneur, lui disais-je, ne pourriez-
vous pas, en attendant, me changer de cellule?...
Tenez-vous tant que cela a me laisser empoi-
sonner chaque nuit par I'Italien? Sur les vingt-
deux cellules Iibres du 17, ne pourriez-vous m'en
donner une autre que celle que j'occupe a cette
heure?

—On n'est pas pour encourager les gens de
I'Evénement!. .. répondait alors le gouverneur
d'un ton péremptoire.

J'te crois... Oh! pardon, cher lecteur: je
croyais parler a I'Italien. .. Je vous crois, veux-
je dire... Je vous crois, qu'on ne voulait pas
encourager les gens de I'Evénement!

A ce moment, j'avais certainement pris, de-
puis mon arrivée, de six a huit cuillerées de
skelley, plus trois ou quatre cuillerées peut-étre
d'un certain potage. J'ai rappelé plus haut le
mot de ce garde qui, dés l'instant de mon en-
trée, me jugeait maigre a faire peur. Vous
pensez un peu si aprés cinq jours de ce régime
j'avais le ventre bedonnant et le teint fleuri!

C’est Bossuet, je crois, — a moins que ce ne
soit M. Jérémie Décarie, — qui prétendait qu'une
ame guerriére est toujours maitresse du corps
qu'elle anime. Il faut croire que je n’ai pas
beaucoup I'ame guerriére, car je n'étais pas dans
le 17 depuis deux jours qu'd tout moment
j'éprouvais l'impérieux besoin de me jeter sur
une chaise, ou au moins de m'appuyer au mur,
pour ne pas tomber. ..

La faim sans doute, pour beaucoup, mais aussi,
et bien davantage, le supplice des nuits sans
sommeil passées a coté de I'ltalien, avaient fini
par me plonger dans un épuisement que, par
amour-propre, j'aime mieux ne pas vous dé-
peindre.

Les gardes eux-mémes, qui le remarquaient,
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ne purent s'empécher d'en parler au gouverneur.

Mais en vain. ..

En vain aussi mon médecin écrivait-il, de
Montréal, qu'un tel régime pourrait rapidement
m'étre fatal.

En vain le shérif lui-méme était-il instruit de
mon état: “Vous savez”, disait-il un jour a deux
de mes amis qui lui demandaient la permission
de me venir voir, “vous savez, il parait qu'il est
malade, @ la prison, votre ami Fournier, asses
sérieusement malade, méme. .."”

Or, deux jours plus tard, je n'avais pas en-
core quitté le 17

—Tiche que tes amis jasent moins fort, m'a-
vait dit le gouverneur. — De son coté, le shérif
déclarait a mes visiteurs (affidavit de MM.
Philippe Landry, sénateur, et Hector Authier,
journaliste, aujourd’hui correspondant de la
“resse a Quebec) :

Les amis de Fournier ont bien tort de faire tant
de bruit autour de son nom, & propos de son em-
prisonnement. 8'ils voulaient seulement se tenir
tranquilles, ne faire aucune agitation quelconque
dans les journaux, je suis convaincu qu'au bout
d’'un mois au plus Fournier serait libre. 11 sor-
tirait de prison libéré par le ministre de la Jus-
tice, auquel il faudrait présenter une requéte de-
mandant sa grice. Cette requéte serait référée au
juge qui a prononcé la sentence. Je n’ai aucun
doute que celui-ci serait favorable (sic). Préci-
sément, hier, Francois me disait qu'il n’aurait au-
cune objection & recommander la mise en liberté
de Fournier. Qu'est-ce que c¢a peut lui faire, &
Frangois, que Fournier soit en prison un mois au
lieu de trois comme il 1'a condamné (sic)? Tout
ce que voulait Francois, c'était que son jugement
fiit une lecon pour le public; mais dés que le mi-
nistre de la Justice lui remettra la requéte em
grice, il est prét a faire un rapport favorable...
(Textuel).

En d’autres mots, ces messieurs, non contents
de fouler aux pieds les réglements pour me
rendre la vie dure, spéculaient encore sur mon
état de santé dans l'espoir de m’arracher un
consentement que je ne voulais pas donner.
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On avait commencé par m'affamer et par
me tuer a demi par un régime tel qu’'on n’'en
impose pas de pire aux incendiaires ou aux faus-
saires, puis aprés cela M. le shérif Langelier me
donnait a cheisir. .. :

—Décidez vos amis & ne pas critiquer le juge-
ment de mon frére; arrétez toute agitation au-
tour de cette affaire, et dans trois semaines vous
serez libre, Mais si vos amis font du potin,
c'est vous qui paierez pour...”

En d'autres mots encore, on me faisait dire,
a la fois par le shérif et par le gouverneur:

—Que vos amis se taisent, ou bien... gare a
I'Italien!

ILe cou sur le billot — je veux dire en face de
la cellule mortelle — je refusai ce marché hon-
teux. ..




XVI
A Pinfi .

Le 18 juin, dans 'avant-midi, mon médecin,
venu de Montréal tout exprés dans cette inten-
tion, se présentait au bureau du shérif.

—DMonsieur, dit-il 4 M. Langelier, on m’ap-
prend que Fournier, malade & la prison, est ce-
pendant tenu au strict régime de la cellule et du
gruau. Il ne m’appartient pas de décider si,
méme en bonne santé, I'on devrait ainsi le con-
fondre avec les condamnés de croit commun,
— les voleurs et les assassins. Beaucoup de
braves gens prétendent le contraire, et, comme
citoyen, je ne vous cacherai pas que je partage
leur sentiment... Mais ce n'est pas a ce titre que
je me présente a vous; c’est uniquement en ma
qualité de médecin. Fournier est mon client, je
sais qu'il est trés malade depuis longtemps, et
j'ai cru qu'il était de mon devoir de vous en
prévenir moi-méme. En prolongeant I'épreuve
que vous lui imposez, en refusant de 'admettre
a I'hopital, vous ferez plus que de compromettre
sa santé: vous le conduirez trés probablement a
une mort prochaine. Je vous le déclare sur mon
honneur de médecin. ..

“Je n'ajoute qu'un mot. — Continuez, si bon
vous semble, @ priver mon client du traitement
que réclame son état. Cela vous regarde. Seule-
ment, s'il meurt des suites de ce régime, soit pen-
dant son emprisonnement soit quelques semaines
aprés étre sorti des mains de vos gedliers, je
vous préviens que je ne me génerai pas pour
écrire dans les journaux de médecine, sous ma
signature, que vous avez commis un assassinat.
Maintenant, faites comme vous l'entendrez. ..”

Le soir méme, on me transférait a I'infirme-
rie. Pure coincidence!

Ce fut donc le 18 au soir que j'entrai dans ce
i —
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nouveau séjour. J'en devais sortir le 29 au
matin.

Durant ces dix jours, je n'eus pas trop & me
plaindre de I'existence.

Dire que je goiitai le paradis sur terre, ce
serait exagérer. Je sais bien qu'au paradis il y
aura aussi un geolier: seulement ce ne sera pas
M. Morin; et des cantiques: mais non pas ceux
de madame de Saint-A... Et puis, nous y ver-
rons probablement beaucoup de choses qui n'ex-
istent pas du tout & l'infirmerie de la prison de

Québec.

Cependant, comparé & la réclusion cellulaire,
ce régime était encore supportable.

Il me permit d’entreprendre une étude appro-
fondie de la vie de prison. Les moeurs des pri-
sonniers, leurs habitudes, leurs ambitions, leurs
querelles, tout cela bientot n’eut plus de secrets
pour moi.

Vous croiriez peut-étre que je trouvai
dans ce spectacle quelque monotonie. Er-
reur, mon cher ami, compléte erreur! Rien au
contraire n’est plus varié, plus amusant et plus
mouvementé que cette vie-la. Je n'en finirais pas
si je devais vous conter tout ce qu'il me fut don-
né de voir dans ce court espace de temps : les mil-
le industries des prisonniers pour tromper leur
ennui ou se procurer des effets de contrebande;
leurs amitiés, leurs rivalités, leurs combats; les
airs importants ou résignés des gardes; les po-
tins et cancans de la prison; la romanesque
idylle de L. . ., le petit épileptique, que sa fiancée
venait voir deux fois par semaine au parloir;
les réves de gloire de Z. .., le barbier, qui avait
été artiste-amateur et se croyait du génie; enfin
I’héroique aplomb de X...

Figurez-vous que cet animal de X..., malgré
sa jeune obésité, sa trogne agréable et son teint
ruisselant de suif, avait tout de méme trouvé
moyen de se faire admettre 4 l'infirmerie. En
peu de temps, il avait fait de cet endroit son do-
maine @ lui, son royaume. Il y menait un genre
de vie véritablement extraordinaire pour un pri-
sonnier. Malgré les réglements, qui le condam-
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naient comme les autres au skelley, il se gavait
| a chaque repas de poulet ou de bifteck, Les

vins méme ne lui faisaient point défaut, et le

dimanche il ne manquait jamais de sabler le
I champagne a la santé du gouverneur... — Sous
l'oeil distrait ou indulgent des gardes, il se croy-
ait tout permis, jusqu’'a l'évasion exclusivement.
Mais comment songer a s'évader d'un tel séjour?
—Comme j'allais lui faire mes adieux, le matin
de mon départ, je le trouvai dans une grande
agitation. Il achevait, en ce moment-la pré-
cisément, un travail de longue haleine et de
haute patience: c’est a savoir, la démolition d'une
cloison en bois donnant sur l'escalier des prison-
niéres. . .

...Mais j'anticipe. Tous ces faits, avec beau-
coup d’autres, feront le sujet d'une seconde série
de Souwvenirs, qui paraitra, je l'espére, prochai-
nement-

J'aurai aussi I'honneur, dans ce méme ouvrage,
de faire part au public de mes longues
et patientes observations sur les nombreuses va-
riétés de coquerelles qui peuplent 'infirmerie de
la prison de Québec.

J’ai, je puis m'en flatter, bien étudié les
moeurs de ces insectes et leurs habitudes.—
Mes relations avec eux datent de ma pre-
miére nuit a linfirmerie. Je venais d'é-
teindre ma lumiére, et j'avais a peine eu le temps
de fermer 'oeil, que je sentais... quelque chose
me monter dans le cou, puis me traverser lente-
ment la figure. C'était une maitresse coquerelle,
une aieule certainement, — ‘comme qui dirait,
dans le monde des cancrelats, un gouverneur.
J’étendis la main, et je vis qu’elle mesurait bien
prés de deux pouces. Je voulus la retenir entre
mes doigts... Alors, un combat terrible s’enga-
gea dans les ténébres. Lutte épique, dirait Mous-
seau, mon député; combat de Jacob avec I'’An-
ge!... Je l'avoue a ma confusion, ce fut la co-
querelle qui 'emporta; elle finit par s'échapper.

A dater de ce moment, les coquerelles furent
I'objet de ma constante attention. Matin, midi et
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soir, je ne guettais qu’elles dans I'établissement...
Le soir en particulier, ¢'était avec un intérét tou-
jours nowveau que je les voyais former leurs im-
posantes cohortes, pour monter, en rangs €épais,
a l'assaut des fromages épars en nos tiroirs.
Touchante image de nos députés aux deux
parlements !

Au moment que je quittai la prison, j'achevais
justement d’en apprivoiser un couple. Ces ad-
mirables orthoptéres, comme on dit vulgairement,
me reconnaissaient entre tous les prisonniers
comme leur bienfaiteur. Aussi dédaignais-je
volontiers en leur faveur les rats et souris, qui
pourtant ne manquaient point dans 'établisse-
ment.

Si j'avais eu des fils, je leur aurais dédié
cette premiére série de Sowvenirs, — qui pour-
rait tout aussi bien s'intituler les Mémoires d'un
Affamé, — pour leur apprendre @ savoir au be-
soin, dans la carriére, serrer d'un cran leur cein-
ture. ..

En souvenir des coquerelles et des rats, tribus
fraternelles et jamais assouvies, je dédierai, de
grand coeur, ma seconde série a notre députa-
tion ministérielle,
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oo jaioi, ta phivatnpur Morin Weials pas dans

H marchait avee une grande agitation et toute
88 figure exprimait un trouble intérieur intense.
11 renvoys d’un geste brutal le garde N..., qui vou-
lait un co: donva un “dernier” gvertissement &
_ cette mauvaise téte de Z..., bouscula en passant.deux
ou_trois prisomniers, et remversa quelques-unes de
nos Geuelles, o0 foldtraient pour I'instant des bandes
de canerelats.. Puis, se tournant vers Fournier:
. —Dis ce que tu voudrvas, s'écria-t-il, tes réclama-
tions sont imexcusables!.. Les sous-vétements que
nous t'avons donnés sont bons.
_ —Pourtant... gouverneur.
~—N'importe! interrompit M. Morin, tu n’as point
droit de te plaindre, 8i on ne dirait point que tu
es le roi @Angleterrel.... :
~Bans &tre le roi d’Angleterré, répondit Four-
nier, je s toujours bien mes sous-vétements
chez ANATOLE... !
~—Toi, un prisonnier, tu t'habillais ¢hez Anatole
Renand?.., Ce n'est poinf vrail
Et, brusquement, le gowvernewr tourna le dos &
mon ami Fournier. — EUSEBE SHELDON, ~
econdamné pour eseroquerie,
“ward” 15, cellule 37,
P.8.—Anatole Renaud, 81 et 301 r. Saint-Laurent.

La Crémerie Laval, Limitée,” est une société @
fonds social qui a pour objet de créer & Montréal des
restaurants de tempérance.

Elle a déjA ouvert deux de ces établissements,
l'un au numére 10 de la rue Saint-Laurent, I'autre
rue Bainte-Catherine, 261-Est, et la clientdle y aug-
mente ehaque jour dans des proportions ineroyables:

Les rern y sont & la fois hygiéniques, reconstitu-
ants et 4 la portée de toutes les bourses, “Une ex-

ise propreté. et des produifs. d'une trés grande

- puretd, dit la société elle-m@me dans un prospectus,
voild le. luxe que mous entendons donner A mo§
clients.” - .

ne propreté et des produits d’'une grande

“Une e:
:ﬂté" est en vérité un “luxe” qui n'existe pas
08 tous les, restaurants. On ne le trouve méme
ms

2 Ja_prison de Québec. ..




Le’jour, pmghnln sans dounte, ol Von fer-
mera définitivement la prison de Québee, il
se. trouvera peut-étre des courtiers d’immeu-
bles pour essayer @acheter cefte vieille ma-
sure.

M. J-B-D. Légaré (de YAssociation Cana-
dienné. d'Tmmeubles) ne éera pas de ceuxsla.

C'est un homme d'affaires sérieux. 11 ne

spéeule pas sur les prisons.

Mais #'il s’agit de vendre ou d’acheter de
grands terrains, ou de toute autre grosse
affaire & bacler, il est I'homme tout indi-
qué: g'est lul qu'tl faut aller voir.

Tous ses clients vous le djront: il n'est pas
d'entreprise qu'il ne pyisse conduire a bonne
fin,

I & négocié guelques-unes des ventes les
plus importantes de ces derniers temps, et il
brasse les eéntaines de mille dollars” & peu
prés comme un journaliste -brasse les “trente
sous”, .

('est le Napoléon de I'lmmeuble.

L'Association Canadienne
d'Immeubles
1.B.D. LEGARE, Gérant
11 rue SiintJacques MONTREAL
- Téléphone Main 6839
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