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LE RÉVEIL
Les conditions d'abonnement au RÉVEIL ne

sont pas les conditions ordinaires des autres
journaux. Nous livrons le journal à domicile
(franco) à raisoñ de 25 cts. par mois, payable
au commencement de chaque mois. Tout ce
que nous demandons au public est de voir le
journal. Le prix dans les débits de journaux
est 5 ets. par numéro.

Les abonnements'en dehors de Montréal.
sont payables tous les quatre mois et d'avance.
Nous enverrons un numéro échantillon gra
tuitement à tous ceux qui en feront la demande.
Veuillez adresser vos lettres au

Directeur du RÉVEIL, Botte 2184, Montréal.

PRIME A NOS ABONNES
Nous continuerons jusqu'au pre-

mier avril à donner à tous nos
abonnés qui solderont intégrale-
ment le prix de l'abonnement jus-
qu'au premier janvier 1896; une
belle prime de DIX morceaux de
musique, cinq morceaux de chant
et cinq morceaux de piano.

Nous adressons cette semaine
des factures à tous ceux de nos
abonnés dont l'abonnement est
expi-é lè ier du présent mois.

A. FILIATRAULT

CONDAMNATION EPISCOPALE
Dimanche dernier est tombée du haut de ilarchevêheé

une condamnation nouvelle sur les journaux que l'on
qualifie de mauvais journaux.

Inutile de'dire que nous n'avons pas pris pour nous
cette condamnation, et qu'elle s'adresse sans doute à
ceux des périodiques qui, ayant entrepris. de faire de
la religion, en font de la mauvaise et violent les notions
es plus élémentaires de la charité chrétienne avec un
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insuccès financier notoire qui réjouit toutes les âmes
droites.

Nous ne croyons pas que le directeur spirituel de
l'archidiocèse le Montréal sorte de son rôle au point
de s'occuper de feuilles purement séculières, n'ayant
aucune prétention dogmatique et s'occupant unique-
ment des choses de ce bas monde, cousme nous le fai-
sons.

La condamnnation archiépiscopale a en vue le salut
<les âmes, c'est-à-dire l'au-delà, et c'est l'au-delà qu'elle
vise, au-delà dont nous nous reconnaissons indignes
de régler les arrangements.

Pour nous, nous nous contentons de nous occuper
de la vie de chaque jour; nous ne touchons pas à la
religion, nous ne touchons qu'à ses ministres en tant
qu'ils touchent à utre boure et qu'ils touchent nos
enfants.

Qu'y a-t-il donc d'extraordinaire à ce qu'il y ait
une divergence d'opinion, regrettable certainînent,
mais, pas extraordinaire, puisque les visées et les buts
ne sont pas les mêmes.
. Nous sommes entièrement soumis aux dictées de

Monseigneur pour ce qui regarde le spirituel de nos
lecteurs, et nous sonmues les premiers à leur conseiller
de suivre pleinement ses avis; pour nous, nous nous
réservons le matériel, cette vile matière avec laquelle
nous passons notre temps le. plus honnêtement et le
plus utilement possible sur cette terre.

Notre rôle étant ainsi défini et ainsi tranché, on
comprendlra avec quelle légèreté d'esprit nous applau-
dissons aux sages conseils des autorités archiépisco-
pales à l'adresse des journaux qui s'immisçant dans le
rôle réservé au clergé, veulent entraver ses efforts
spirituels pour le salut de l'immatériel.

Notre rôle (lui consiste à se tenir au terre à terre
de l'existence, à surveiller ces pauvres intérêts mon-
dains,qui demaîindent après tout à être protégés, n'est
pas aussi beau que celui des éducateurs spirituels qui
accomplissent et comprennent bien leur rôle.

Rais enlis, il fiaut cependant que les Ames d'élite se
dévouent pour s'occuper de ce pauvre nous et le mettre
en garde contre les dillicultés d'une existence qui a du
bon après tout.

La lettre pastorale qui vient d'être lancée est un
profond enseignement pour les écrivains spirituels
auxquels elle s'adresse.

Ceux qui assument la tâche (le discuter devant le
peuple les dogmes et les principes de la foi, ceux qui
assument, laïques, des fonctions spirituelles ont une
grande responsabilité à encourir.

Les pauvres journalistes qui ne s'occupent que de la
pauvre guenille qui traîne son existence dans cette

vallée de larmes peuvent errer, car ils n'atteignent que
la matière.

Mais le jou rnaliste qui se 'huche sur une presse pour
réglementer la morale de ses compatriotes et assumer
li' tâche de leur enseigner le moyen de conquérir les
faveurs célestes celui-là enconrt une responsabilité
solennelle qui mérite de lui attirer uno étroite sur-
veillance.

Le moment était bien choisi pour rappeler aux
feuilles ayant charge d'âmes leurs devoirs envers la
religion qu'ils exploitent, sous prétexte de s'en faire
les défenseurs.

D'ailleure, l'honnêteté publique en avait déjà fait
bonne .Iustice, bien qu'elle eût changé de nom, de for-
mat, de date de publication, de caractère.et d'impri-
meur; la feuille pseudo-catholique que Monseigneur
vonlait viser avait depuis quinze jours déjà succombé
sous les sifflets et le mépris publie.

C'est une ruine que Monseigneur à condamnée, mais
il était bon que la condamnation fut éclatante.

Il est des morts qu'il faut qu'on tue.
DUROC.

AUTEFOIS ET RIXITENANT

LA "MINERVE" ET LES BEORETS
La (inerve de nos jours se fait le grand propagateur <les

decrets pontiûcatux.
Elle a la primeur des condamnations et des excommunica.

tions, et elle le fait cruellement sentir.
Aussi est-il bon <le lui rappeler le passé pour lui montrer

que son zèle d'aujourd'hui n'est peut-être qu'un profond
remords de son indépendance d'autrefois.

Ainsi, nous venons de mttre la main sur une brochure
intitulée : Rhtiation de l'ecrie de Louis-Joseph Papineau&,
par M. Sabrevois de Bleury.

Dans les notes qui émaillent ce travail de lîureauerate se
trouvent cités plusieurs articles du Populaire, l'organe des
chiouayens.

Voici un passage di Pojulaire du 4 septembre 1837 qui a
trait à la façon dont la Miinrve a reçu lf) mandement de
Mgr.Lartiguqý -xconmmuniant les patriotes.

C'est à lire en entier.
Ce qui lui donne un autre piquant, c'est que la minerve

reproche à M. Llurier d'avoir vu comme précurseur L. J.
Papineau tandis qu'elle l'a tu elle même eonmne précurseur,
bien longtemps avant lui.

LA MINERVE DECHAINÉE CONTRE LA RELIGION

Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous connaissons la
haine de la Miwer've pour notre sainte religion catho-
lique; depuis longtemps, on sait qu'elle est l'ennerói
le plus prononcé de tout ce qui est morale. L'attitude
qu'elle prit, à l'époque de la discussion du bill des
fabriques, n'était qu'un commencement d'exécution
des desseins qu'elle a nourris, de tout temps. contre
une institution qui maintient les hommes dans la
vertu et leur ouvre la voie des félicités futures. La
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Minervc est une divinité payenne ; tout ce qui ti'ent à
la vérité la blesse, tout ce qui rappelle l'Ame à la: paix
l'obsède, tout ce qui vient du Sauveur· l'importune;
elle a entrepris l'ouvre de l'enfer, elle est à la solde
du génie du mal, et c'est le Dragon,. qu'il foule aux
pieds, pour délivrer nos pieux habitants du Démon
qui les précipitera dans les flammes éternelles en dé-
truisant leur croyance.

Les mensonges les plus éhontés ne lui coûtent rien,
les imputations les plus calomnieuses 'deviennent ses
jouets, les accusations les moins plausibles lui sont
fanilières, alors qu'il s'agit d'attaquer nos finistres
les plus respectables. C'est une guerre continuelle
qu'elle entreprend contre notre vénérable clergé, et
ceux qui ont pu jusqu'à ce jour se faire illusion sur
son exécrable but, ne doivent plus douter maintenant
qu'il ne tende au renversement de tout l'édifice sur
lequel Dieu a fondé l'autorité de son église et l'éternité
de ses dogimes.

Que veut la Minerve ? Rien autre chose que de voir
nos pasteurs évangéliques seconder les projets de désor-
ganisation qu'elle propage avec tant de dévergondage.
Elle crie à l'abomination de la désolation contre le
prêtre qui rappelle ses ouailles aux devoirs du catho-
licisme ; mais elle approuverait le prêtre qui trahirait
son ministère pour prêcher la révolte, la contrebande
et tous les crimes enfantés par l'esprit déréglé -le Papi-
nean. Elle trouve que le prêtre intervient dans les
affaires publiques, lorsqu'il rappelle ses paroissiens à la
paix, au respect envers les autorités constituées, à l'ob-
servation (les lois du pays; mais elle ne trouverait
point que cette intervention fut dangereuse ni crimi-
nelle, si elle avait lieu pour propager la disaffection
contre le gouvernement existant, l'admiration envers
Papineau, le renversement de l'ordre et la haine contre
une certaine portion de nos citoyens.

Les raisonnements les plus faux, les rapports les
plus mensongers, sont les armes dont se sert la Minerve,
et nos excellens liabitans peuvent s'y laisser prendre
facilement, parce qu'ils ne sont pas toujours capables
de distinguer la vérité de l'erreur, au milieu des grands
mots de patrie. avec lesquels on les endort sur le. bord
du précipice. Mais il appartient à la presse de les
éclairer, et c'est cette mission que nous entreprenons,
avec d'autant plus d'ardeur que nous n'appartenons à
aucune coterie, que nous sommes entièrement détachés
de toute influence religieuse, et que nous nous sommes
dévoués, dès l'origine, aux seuls intérêts canadiens.

La Minie-ve semble trouver extraordinaire que le
clergé catholique prêche la soumission à un gouverne-
ment p'rotestant, qu'il adresse des veux au ciel pour la
prospérité de ceux qui ne professent point les mêmes
dogmes ? Mais a-t-elle oublié que le catholicisme est

\ ?.
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la religion de la paix et non celle de la guerre? A t-
elle oi.blié que Jésus-Ohrist vint sur la terre pour
réédifier et non pour détruire, que toutes ses recom-
mandations sont toutes de charité, d'humanité, et rien
de vengeance ou de perturbation ? Ce n'est pas parce
que nos prêtres se trouvent sous la domination d'une
puissance protestante qu'ils commandent l'obéissance
à cette puissance; ce n'est pas par peur qu'ils prêchent
la soumission, ce n'est pas par lâche complaisance
qu'ils prient pour la prospérité du chef de l'état'; leur
conduite à cet égard leur a été dictée pir le Divin
Sauveur, et leur fut prescrite de tout temps.

Le clergé, suivant la Minerve, ne doit pas intervenir
dans les affaires publiques, et certes il n'y intervient
point en exhortant ses ouailles à la paix ; autant van-
drait dire que Bossuet et Massillon intervenaient dans
les affaires publiques, lorsqu'ils fesaient aux souverains,
les plus absolus, ces magnifiques sermons, dans
lesquels ils leur indiquaient les moyens les plus lii-
mains de gouverner leurs peuples. Le prêtre a reçu la
noble mission de rappeler l'homme à la morale, à la
vertu, et si l'on voulait circonscrire le cercle dans
lequel il lui est permis d'entrer, il faudrait aussi rétré-
cir les limites de la morale et de la vertu, par consé-
quent apporter des bornes à (les principes qui n'en ont
jamais pu avoir.

Tant que le ministére de la religion ne prescrit que
la haine du vice, il reste dans la sphère que Dieu lui a
donnée; quand il commande de punir les méchants, il
ne sort point de ses justes attributions.

Si la Déesse à la Chouette se contentait de faire de
faux raisonnements, on pourrait peut-être lui pardon-
her et attribuer sa sottise actuelle à l'abjection dans
laquelle elle est tombée, par l'ignorance crasse de ceux
qui se chargent de la faire parler. Mais elle ajoute, à
la honte de ses réflexions saugrenues, le mensonge le
plus effronté. Dans l'un de ses articles anti-religieux
de jeudi dernier, intitulé: le clergé et la politique, on
lit ce qui suit:

Une déclaration du 2 aoûit 1717, enregistrée au
conseil supérieur, défend de publier au prine les lois
de l'état, les actes de ju&stice, etc. AUSSI NE SED-IL
NULLEMENT DE TRAITER DES AFFAIRES SÉCULIÈRES
DANS LE LIEU SAINT 11 ! "

Nos boni habitants, en lisant un semblable paragra-
phe, ne peuvent-ils point croire à sa vérité ? Et cepen-
dant rien n'est plus faux que cette assertion. Le
préambule de la déclaration est ainsi conçu:

"Le feu Roy, notre très-honoré seigneur de Risayeul,
voulant procurer que le service divin fut célébré avec
toute la décence et la dignité convenable, a dispensé
par l'article 32 de son édit du mois d'avril i695, con-
cernant la jurisdiction ecclésiastique, les curés, leurs.
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vicaires et autres ecclésiastiques, de publier au prône
et pendant l'office divin, les actes de justice et. autres,
<lui regardent l'intérêt particulier de nos sujets, et par
sa, déclaration du 16 décembre. 1698, il a ordonné que
cet article aurait lieu même à l'égard de nos propres
alhamires."

Et le dispositif de la même décla-ation est ainsi
libellé.

" Nous avons dit, déclaré et ordonné par ces pré-
soutes, signées de notre main, disons, déclarons et
ordonnons, voulons et nous plaît, que dans toutes les
colonies soumises à notre obéissance, les curés, les
vicaires et autres ecclésiastiques réguliers et irréguliers
faisant les fonctions curiales, soient dispensés, comme
par ces présentes nous les disiipensons, de publier aux
Prônes, ni pendant l'oflice divin, les actes de justice et*
autres qui regardent l'intérêt particulier de nos sujets,
ni même ce qui regarde nos propres affaires, excepté
cependant l'édit du roi Henry, du mois de février
1 F56, qui établit la peine cde mort contre les femmes
qui cachent leur grossesse, et laissent périr leurs
enfans, lequel sera tenu selon sa force et teneur et
publié de trois mois en trois mois aux Prônes <les
Messes Paroissiales." .
SOr, l'édit dispense seulement et ne défend point,
comme le prétend la lIi9erre. Ce fatras est rapporté
pour arriver à prouver que messire Quevillon, cuiré de
St. Polycarpe, (Rivière à Delisle), eut tort de monter
en chair, pour recommander la soumission (ce (lui, sui-
vant la Nlinerre, est faire aliusion à la politique), et
pour annoncer qu'il serait chanté un Te Denm en ac-
tion <le grâce pour notre gracieuse souveraine Victoria
1ère ! Mais qu'a (le commun la déclaration de 1717 avec
l'action, toute religieuse, de messire Quevillon ? Cette
déclaration a été faite pour déclarger messieurs les
curés d'annonces eu dehors de leur ministère, qui de-
vaient être faites à l'avenir par <les huissiers, sergens
ou notaires. Nous le demanderons à tout homme sensé:
serait-ce uin huissier, sergent ou notaire (lui devrait
monter en chair pour anioncer qu'un Te Deum serait
chanté ?

Dans tout cela, il faut voir le désir ie pervertir tous
les catholiques, de tromper nos crédules habitants, de
les'aniite- contre ceux qui doivent les guider dans la
vie spirituelle comme dans la vie civile. Si les lecteurs
d'un semblable journal ti s'empressent point de le
rejeter loin d'eux, ils arrivc-ott bientôt à perdre la
foi qui les sontient ; oublieront les commandements
sacrés d'un Dieu qui est mort pour rachictet leurs
pêchés, et ils perdront à jamais l'espoir (le jouir des
béatitudes accordées au juste dus la vie future.
Popdui're, 1 septem b 1 18i'i.

ClIIERlI EUR

L'ETAT DE. L'iNSTRUCTION PUBLIQUE
DANS LA PROVINCE DE QUEBEC.

VIII

S'il fallait signaler en détail tontes les défectuosités
de notre organisation scolaire, ce travail fournirait la
matière d'un gros volume.

Pour terminer cette série d'articles, bornons-nous à
attircer l'attention des autorités compétentes, et du pu-
blie sur les réformes les plus urgentes et les plus prati-
cables, si on veut seulement y mettre un peu <le zèle
et (le dévouement.

10 L'amélioration de la condition hygiénirqe des
s (les de classe. Pour arriver à ce résultat, il faudrait
amender la loi actuelle. Cette loi, assez bonne en thé-
orie, est presque lettre morte dans la pratique. Tout
ce qui touche à la question hygiénique devrait être
du ressort du Bureau provincial d'Hygiène. Celui-ci
devrait avoir l'autorité suffisante pour faire fermer
les maisons d'écoles malsaines, et pour déterminer le
nombre d'élèves que chaque local peut contenir. Les
inspecteurs de l'enseignement devraient être en même
temps ofliciers le santé et faire des rapports ad hoc
sur toutes les écoles visitées par eux, au Bureau d'Hy-
giène. Les ordres de celii-ci seraient transmis aux
intéressés par le département, de l'instruction publi-
que.

2o L'amc'éior'at ion du sort des institutsewrs et des
institutriées. Pour cela il faudrait fixer un minimum
de salaire, établir un système de promotion, encoura-
ger les plus méritants par de grandes récompenses,
donner plus de stabilité à la position.

30 L'élablissement d'un burean central d'examina-
teurs possédant eul le dIroit d'accorder des brevels de
capacité. Tout le monde'sait que l'organisation du
bureau d'examinateurs et excessivement boiteuse. Oit
accorde à cer-tins endroits des brevets à des personnes
qui savent à peine lire et écrire, qui sont incapables
de rédiger une simple lettre ou de raisonner un pro-
blème d'arithmétique usuel. Les examens, tels qu'il
ont lieu aujourd'hui, sont une véritable moquerie, à
peu d'exceptions près, et ie servent qu'à tromper le
publit sur la compétence des candidats.

4o La réforme des commissions s-olaires. Il est ridi-
cule de confier la gestion des aff'aires scolaires d'une
municipalité à des gens qui ne savent ni lire ni écrire.
Nous le demandons 'à toute personne de bon sens:
Comment un homme illettré petit-il juger de la capa-
cité d'nn instituteur ou de son succès dans l'enseigne-
ment ? Comment peut-il veiller à l'exécution <le la loi
scolaire ? Cela est matériellement impossible.

Nous avons démontré que les pouvoirs puiblics ont le
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ruoit d'intervenir dans l'organisation de -'enseigne-
ment. On ne saurait nier au gouvernement le droit

ae hire représentcr dans chaque commission sco-
aire. C'est pourquôi un des .commissaires d'école
derrait étre nommé par le département de l'Instrue-

Lion publique.
io Les conférences pdd«UoUlles. En organisant

ties conférences, des cours pédagogiques, on donnerait
atux fonctionnaires de l'enseignement l'occasion de se
mettre au courant des méthodes nouvelles, d'agrandir
le cercle de leurs connaissances et d'améliorer leur
position.

(;o L« rérme <la Gcuiseil de ||Insi euct ion pab>j<pe.
Le conseil du Barreau est composé d'avocats, la cham-
bres des Notaires est composé de notaires, le collège de
Mlédecine est composé de médecins, et cela est juste et
mnisonnable. Au contraire, le conseil <le l'Instruction

publique se compose exclusivement du personnes très
ilistinguées, sans doute, mais qui ne s'occupent pas
l'enseignement, qui ne mettent jamais le pied dans

les écoles et ignorent ce qui s'y passe, qui n'ont pas
étulié les questions méthodologiquqs, qui ne sont pas
du tmkétior, enlin. Si ce n'est pas là tune anomalie, il
est dillicile de dire ce que c'est.

Ls instituteurs des associations de Montréal et de
Quiébec ont présenté des requêtes aux autorités compé-
tentes pour demander d'être représentés dans le con-
scil de l'Instruction publique. Réussiront-ils dans leurs
létmarclies ? Une demande si juste sera-t-elle enten-
'iue ? Nous n'en savons rien.

La question hygiénique des écoles prime toutes
les antres et demande une attention immédiate et une
atction énergique.

Faisons ici, comme bouquet <le la tin, quelques rap-
prochmeients. Voici ce que tout le inonde peut cons-
tter, en se basant sur les rapports officiels :

La condition sanitaire des péniteiciers, séjour des
iietm-tricrs, des incendiaires, des criminels de toute
catégorie, est EXCELiENTE. Propreté exquise. régime
lamianitaire, système le ventilation et de elauffage
irréprochable.

Uans les prisons communes où on reçoit les vaga-
bonds, les ivrognes, les prostituées, les dévoyés, les
mlkalfaiteurs ordinaires, Li situation est un peu moins
satisfaisante, toute en étant eneore HONNz. Le régime
est moiins parfait, il y a quelquefois encombrement,
oi ne donne pas tout à fait les mines soins à la pré-
cieuse santé de ceux qui sont là. qu'à celle de leurs
confrères, d'une catégorie plus élevée .... dans la voie
du crime. Passons maintenant aux ateliers et aux usi-
lies ou l'honnête travailleur gagne à la sueur de son
front le pain de la famille. La.condition hygiénique,
sans être aussi * pitoyable qu'èlle l'était il y a quelques

années, laisse cependant à désirer bien souvent. La
note PASSABLE ou 312DIOCRE serait l'expression de la
vérité dans la plupart des cas. Pour le pauvre ouvrier,
n'en demandez pas davantage, ce serait le progrès mo-
derne, voyez-vous.

Arrivons aux écoles, et nous voici au bas de l'échelle;
A quel singulier 'rénversement assistons-nous ici ?
Nous avons la conviction que si le conseil d'hygiène
faisait une inspection de toutes les écoles de la province
de Québec, et il préparait une statistique générale basée
sur les rapports de cette inspection, il révèlerait un
état de chose incroyable et honteux. Il trouverait des
iaisotns d'école inhabitables par centaines, il verrait

des salles de classe tellement encombrées que les élèves
peuvent à peine remuer, où la respiration est impossi-
ble, où la frêle constitution des enfants court les plus
grands dangers.

N'y a-t-il pas là de quoi faire réfléchir ceux qui ont
à cœur le progrès du pays, et le bien-être de l'enfance ?

Ce qu'il y a de plus malheureux dans tout cela,
c'est l'indifférence du public pour tout ce qui touche à
l'éducation. Et pourtant, c'est une question vitale pour
notre nationalité; elle prive toutes les autres, et nous
la posons devant le public. Aux parents de répondre
et d'agir. Notre appel sera-t-il entendu ?

MAGISTER

LES FEMMES QUI RROUNENT
Il paraît que *tout dernièrement dans une revue

américaine le professeur Cyrus Edson a publié sous ce
titre une étude curieuse, dont je trouve une amusante
analyse dans un recueil qui nous tient au courant des
travaux partis dans les publications des deux mondes,
la Revue des -revues.

Il faut croire que le professeur Cyrus Edson a ou le
malheur de tomber sur une femme acariâtre, qui lui a
rendu la vie insupportable. Car ces réflexions sont
d'une rare amertume; je ne détache de son article que
quelques lignes qui donneront une idée diu reste.

Il'humeur querel'euse des femmes suffit à faire le
malheur de leur mari et de leurs enfants ; c'est là une
torture continue devant laquelle pâlissent les supplices
les plus cruels que les Chinois se sont ingeniés à
inventer. Est-ce qu'une femme qui se rend capable de
pareils crimes, qui anéantit le moral de petits êtres
confiés à ses soins, ne doit pas être en exécration à
toute créature pensante ? On s'indigne volontiers
contre ceux qui infligent de mauvais traitements aux
animaux ; et la loi a élevé ses plus fortes et ses plus
solides barrières pour la protection de nos frères infé.
rieurs. - Elle est cependant demeurée inactive contre
les femmes querelleuses. Et pourtant combien d'en-
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fants meurent victinies de ces grondeuses incessantes ?
Combien d'autres n'arrivent à l'adolescence qu'avec
un système nerveux détruit et une constitution
ruile..

Voilà qui ie semible tout de même un peu exagéré.
Quoi ! il y a tant d'enfants que cela qui meurent ou
s'atrophient, parce qu'une mére grognait trop souvent
après eux. Dans un autre passage le docteur Cyrus
Edson conte qu'il a connu des maris qui, sous le coup
de ces incessantes querelles, avaient vu leur raison
faiblir, et avaient achevé leur misérable existence
dans un hôpital de fous :

- EL ce qu'il y a de plus abominable, s'écrie le
praof*e(sen r américain, c'est que l'on plaignait comme
de pauvres victimes les femmes qui avaient été leurs
bourreau-,

-Je ne sais, mais il me semble qu'en France nous
prenonas plus doucement les choses. J'ai connu des
femmes grondeuses et criardes, qui cherchaient noise
à tout le monde et s'en allaient à travers la vie tou-
jours bougonnant et bousculant. Je n'ai jamais vu que
per-sonne autour d'elles en soit devenu fou ou en soit
mort (le chagrin.

Quand on vit avec ces personnes-là, on s'y habitue,
Con1nne on se fait au bruit de la rue à Paris. Le pre-
mier soir, vous savez, on n'arrive pas à dormir ; le
roulement incessant des voitures vous tient éveillé ;
huit jours après on n'y pense plus; on dort à poings
fermîs, malgré les omnibus qui passent sous les fenê-
tres et qui ébranlent les vitres, comme l'usinier dort
au ronflement de sa forge, et le meunier au tic tac de
son moulin.

Vous vous rappelez l'histoire de Socrate, qui s'était
si bien fait aux colères de sa femme qu'il lui manquait
quelque chose quand sa langue prenait un peu de
repos. Vous nie direz que Socrate était un grand
philosophe et (lue tout le monde ne peut pas possé-
der la même égalité d'huinenr. Je l'avoue, mais il y
a tant d'autres moyeus d'échapper à des gronderies
don1 on connait l'iianité.

Il est si facile de prendre la porte et (le set
aller se rafraichir d'une heure de promenade ou d'un
tour au cercle, ou d'une visite à un ami. Il est aisé
encore d'ouvrir son parapluie sous cette pluie qui
tombe, j'entends par là de déployer son journal et de
s'y absorber.

Le docteur Cyrus insinue que le seul remède pour un
mari, en ces sortes d'affaires, serait de prendre un bâ.
ton. ... Car il n'y a rien de tel que le bâton pour
détendre les nerfs de l'homme qui frappe et pour abat-
tre l'humeur grincheuse de la femme qui reçoit les
coups.

Est-ce bien vrai ?

Vous souvient-il de ce vieux fabliau dont nos pères
nous ont transmis le souvenir ? Il y était question d'une
femme qui, dans un moment d'exaspération, avait trai-
te son mari de pouilleux. Le mari commença par en
rire, puis la femme continuant, il se fâcha et la me-
naça.

-Pouilleux ! répéta-t-elle, pouilleux!
.11 court à elle, il la saisit par le cou et serre:
-Pouilleux ! cria-t-elle d'une voix étranglée.
Il la traine au puits. il l'y jette, il l'y enfonce; la

tête disparait sous l'eau, mais de ses bras levés au-
dessus de l'eau la mégère obstinée fait le geste d'écra-
ser un pou entre deux ongles; c'est la façon de crier
encore, après que la voix lui a été enlevée: Pouilleux !
pouilleux!

Il vaut mieux s'armer de patience que de battre sa
femme, ne dût-on pas aller jusqu'à la noyer ; et cette
patience n'est pas aussi difficile à garler que veut bien
le dire le professeur américain. Je sais une famille
où la vieille bonne qui a nourri l'enfant bouagonne tout
le monde du matin au soir et remplit l'appartement de
ses récriminations aigres.

-Allons I nourrice, lui dit parfois en souriant le
maître de la maison, ne me grondez plus.

- Mais je aie grande pas, monsieur.
- Eh bien ! ne grondez plus les autres.
- Mais je ne gronde personne.
- Tant mieux i nourrice, et continuez.
Et l'on a un bon quart d'heure de tranquillité. C'est

toujours ça de gagné.
Oserai-je présenter à M. le professeur Edsou une

petite observation? Il parle des femmes qui grognent,
comme s'il n'y avait pour grogner que les femmes au
monde. Oui, sans doute, il y a des femmes acariâtres
et désagréables; mais croyez-vous qu'il n'y ait pas
aussi des hommes nerveux, déséquilibrés, tâtillons et
grondeurs? La différence, c'est que la femme qui
grogne s'évapore le plus souvent en plaintes et én cris;
c'est que l'homme qui grogne cogne à moins qu'il ne
boude. Il boude, s'il est un monsieur cossu, qui a (le
l'éducation ; il cogne, s'il n'a d'autre gagne-pain que ses
bras de travailleur ; il est insupportable dans l'un et
l'autre cas.

La femme, elle, la pauvre femme, n'a pas la ressource
de fuir les tempêtes de cris et de reproches, de s'en
aller au cercle, pour j tailler un bac, ou à la brasserie
pour y jouer une partie de manille. Il ne lui est pas
imême permis de dérober son chagrin derrière un jour-
nal. Il ne lui reste, conne disent les bonnes geas,
que les deux yeux pour-pleurer, et elle. pleure en
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¡lence, tandis que son maître et seigneur, qui a le foie
aliadle, la poursui t de ses réeriminations.

Avez-vOuS lu le Lys dans la Vallée, de B3alzac ? .1l
s'y trouve un personnatge de mari toujours inquiet,
«rinclieux et ronchonant qui est la figure la plus
curieuse du livre. Comme on couvoit que la femme
obligée de vivre en tête-à-tête avec ce fagot *d'épines
suisse par le prendre en] grippe et Fe jette dans les
bms d'un homme qui la console !

Là-dessus, les deux sexes ne se doivent rien ! Je suis
très frappé de la haine que semblent marquer pour la
fenijne les écrivains des jeunes écoles. Cette myso-
gnuie n'étonne et me chagrine. Si ces messieurs
emRployaîlnt à leur faire la cour le tempjîs qu'ils per-
dent à écrire contre elles de vaines diatribes, ils
anniient plus d'agrément - et nous aussi I

FRANCISQUE SARCEY.

LE FEUILLETON
Je ne peux pas vivre sans lui....

(Pipelet.)
Le feuilleton, que Dutnas le père lit géial,que Pobn-

son du Terrail fit gigantesque et niaf, reste le maître
le la sitiation : ceux-là vivent (lui en usent, ou, plutôt,

qui savent en user. Il est un procédé spécial, ou plu-
tôt, une sórîe de procédés. Des délicats s'eu son mêlés,
qui ont dû ialcher la Muse, et tripatouiller leur langue
au point de patoiser pour les bonnes femmes sans
lettres. Toute phrase trop savante est proscrite. Il
faut faire une bouillie, assimilable à.tous les intellects,
avec l'amour, l'adultère, l'honneur, le vice, le devoir, le
crime, et même avec la pyrotechnie et la Chimie sociale,
puisque les bumbe.s jouèrent quelque rôle, ces temps-ci,
dans li chronique et le " fait-divers." Chez Corneille'
nous assistons au duel de la passion et (lu devoir, et le
devoir l'emporte toujours ; dans le feuilleton, non litté-
raire, mais populaire, nous devons assister au triomphe
du bien, à l'apothéose du gendarme, que la Révolution
substitua, ainsi que vous savez, au chevalier protecteur
des veuves et des orphelins.

Au fond, cette besogne n'est pas «euletment produe-
tive: elle est amusante. Quand on a ou le courage de
briser délinitiveinent son luth pour ne plus se consa-
crer qu'au cornet à pistons de la littérature à la ligne,
et quand, après avoir eu ce courage, on a la veine
d'accaparer un rez-de-chaussée de quotidien, d'y ins-
taller tout à fait ses lares, d'y prendre l'air de la
maison, et de plaire aux habitués du lieu dont le goût
est devenu l'apparente loi de votre esthétique, vous ne
vivez plus dans l'aisance banale: vous devenez presque
rielce.

Naturellement, les heureux qui réussissent dans ce
sport sont l'objet de toutes les jalousies. Je crois qu'ils
s'en moquent, et qu'ils passent. On dit d'eux qu'ils
font faire leurs lignes par des bacheliers faméliques,
et qu'ils font travailler dans les prisons.

On est excessif. Qu'ils aient des collaborateurs, cela
se peut. Tous les romanciers qui ont perpétré de lon-
gues ouvres ont pris des aides. Celui qui restera le
type du créateur vigoureux, et que Michelet appela
dans son émerveillement, une des forces (le la Nature,
Dunas, en eut quelques-uns, je me rappelle certaine
af'aire Fiorentino, à laquelle mon père fut mêlé comme
avocat et comme conseil, et qui révéla des choses
piquantes. Ces collaborateurs n'étaient point des mé-
diocres, certes ; mais peu importe leur talent. Le prin-
cipe est le même.

Quand le grand Dumas agissait ainsi, pourquoi les
princes du feuilleton populaire actuel ne procéderaient-
ils pas un tantinet comme celui qui fut, et qui reste, le
roi du genre ?

Je connais meme un pseudonyme qui couvrit un
trio d'auteurs s'attelant à la même machine, s'ingé-
niant à trouver des trucs inédits, des émotions absolu-
ment inattendues. Cela devait avoir cent mille lignes:
le traité était signé, virtuel, enregistré. Et ça mar-
chait !

Le bon bourgeois n'a pas idée de ce que doit être
une entreprise de cent mille lignes qu'il déguste pen-
dant six mois chaque matin, ponr son sol qu3tidien.
C'eat pyramidal et herculéen. Faut-il s'étonner que
cela soit bien payé ? Vo'là des gens qui p.ourraient
faire des lettres, iâner entre deux chroniques, et
mener l'agréable vie des poètes aimables à qui l'on
reconnaît quelque telent. Ils veulent de l'argent. Ils
en gagnent. Ce sont des travailleurs, tout simplement,
s'enfermant des semaines entières pour oublier le
français qu'ils savent, faire taire le bon sens qu'ils ont,
afin de- plaire au publie qui leur demande des
histoires à dormir debout. Que dis-je ? Ils sont plus
que laborieux : ils sont hér6iques.

Mes trois auteurs ne signaient pas : ils avaient, je
vous l'ai dit, un nom à trois, comme la Triplice !

A la fin du deuxième mois, le premier n'en pouvait
déjà plus. Le second n'allait guère mieux. Le troi-
sième, robuste, résistait encore ; mais il avait la cram-
pe des écrivains. Le médecin du journal, un excellent
homme, conseilla aux deux preniers cinq jours de
repos absolu. " N'écrivez plus, ne lisez plus pendant
cinq jours. Allez cueillir des morilles à Fontaine-
bleau, ou pêcher des goujons. s'il en ert encore, à
Poissy. Mais partez ! Votre troisième colloborateur
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vous remplacera. A votre retour, il se mettra lui-
même au vert!"

Nos deux hommes filèrent dare-dare et disparurent
pendant cinq jours.

Le troisième, au bout de vingt.quatre heures, ne
vonprenait plus rien à l'intrigue. Sans le secrétaire
de la rédaction, qui veillait au grain, l'oeil Inquiet, il-
eut fait revivre un chenapan, tué cinq chapitres aupa-
ravant. et disparu au fin fond des catacombes : car il
y avait des catacombes dans l'affaire, de même qu'un
magistrat qui tuait ses bornes pour les faire autopsier.

L'infortuné, prévoyant qu'il lui faudrait relire, peut-
être, trente mille lignes, pour ne plus commettre d'im-
pair, avait la face hagarde du condamné attendant
Deibler. Il faisait peine à voir.

Le salut apparut sous les traits d'un vaudevilliste
boulevardier, jeune, retors, plein de ressources, une
manière de pince-sans-rire au monocle impertinent,
mais bon garçon, ai fond, comme tout ceux dont le
scepticisme superficiel cache une véritable compassion
pour les choses.

Voyons ? Qu'est-ce qu'il faut ? Attendre qu'ils
reviennent, n'est-ce pas ? Créons une incidence ! Il
faut planter dans le récit une parenthèse providen-
tielle qui fasse haleter l'abonné, pour que tes deux
collabo.ateurs aient le temps de se remonter en phos-
phore. ... Hein ? C'est-il ça ?

-larfaitement !
- Eh bien, dors tranquille, mon fils, et va te

promener !
Lors, le sauveur, jetant un coup d'oil investigateur

sur le feuilleton de la veille, comprit, sans étonnement,
- rien ne l'étonnait, - que l'action se passait, en ce
moment-là, au Gabon, où l'un des héros aimait éper-
dûmpent'une jeune blanche.

En une seconde, le vaudevilliste saisit le joint.
Il fallait troi; jours d'émotions incidentes ?
On les eut.
Durant trois jours, l'abonné ahuri apprit, non sans

frémir, que pendant une promenade aux alentours de
b> factorerie qu'ils habitaient, les deux jeunes gens
s'étaient perdus dans une forêt. Description de la flore
tropicale. Combats avec la faune susdite. Puis un
orang-outang avait étourdi le jeune homme d'un coup
de matraque et avait emporté la jeune fille dans sa
hutte, - et le poète ne disait pas incorrectement (lans
sa hutte, mais dessus, car ces affreux anthropoïdes
logent toujours sur le toit de leur immeuble: ça rem-
place le sommier.

La jeune fille, soudain hallucinée, regarda son ra-
visseur avec ses yeux écarquillés, et comme dans une
vision, lui chanta le grand air de la Traviaa I....

VEIL

Ce n'est pas poli pour la musique italienne; mais
l'orang, en proie à des sentiments indescriptibles, s.
sauva immédiatement au fond des bois, et il est pro-
bable qu'il n'en serait pas revenu, même avec le son
du cor, que de Vigny déclare prodigieux dans ce,...
décor.

*

Cela dura le temps voulu.
Je ne voui ai donné du chef-d'ouvre qu'un aperçu

très pâle, qu'une analyse succeinte. Mais le succés
fut grand.

Une vieille fille écrivit pour connaître la taille de
l'orang. Une autre réclama des détails plus précis.
Une lectrice, d'un Age indéfini, insinua: "Etes vous
bien sûr qu'il s'en alla ?

Ce fut un événement; vous dis-je.
Quand les deux autres revinrent de Fontainebleau,

et qu'ils eurent pris connaissance des feuilletons parus
ils ne purent s'empêcher de déclarer que leur troisième
collaborateur était trop original, quand on le laissait
seul.

Mais lui, l'auteur putatif, très digne, et déjà reposé,
les fit taire d'un mot:

- Il fallait une incidence. Je l'ai créée, et le public
a haleté....

- C'est vrai ! murmurèrent les autres, en contemi-
plant le monceau de lettres reçues....

Puis, en dessous, ils considérèrent que leur troisième
avait dn tempérament, et qu'il fallait le ménager.

Or, malgré moi, quand je revoii ces choses, je ne
puis m'empêcher de me rappeler cettre lettre d'Enile
lRichebourg à Voltaire : " Le feuilleton populaire est le
contrepoison de l'Enicyclopdie.. . ."

LEON RIGOT..

UNE POIGNEE DE VERITES
La discussion du budget (le l'Instruction publi-

que a été ouverte en France il y a quelques jours, par
quelques déclarations de la plus haute portée. Bien
que ces observations fussent présentées à la tribune
par un homme appartenant au parti le plus avancé,
bien que leur auteur fût le bouillant député auquel la
Chambre avait cru devoir appliquer, il y .a quelques
semaines, la plus sévère des mesures disciplinaires, il
y avait dans la harangue de M. Jaurès tant de convic-
tion et tant d'enthousiasme que la Chambre ne l'a pas
seulement subie on tolérée ; elle l'a couverte de ses
applaudissements.

Quant à nous, sans accepter, à aucun titre, la soli-
darité des doct'rines apportées à la tribune par l'élo-
queut député socialiste, nous devons lui rendre cette

.justice, qu'il a fait preuve de beaucoup de pénétration
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en discernant et en marquant un danger dont beau-
coup d'hommes publics prennent trop peu de souci.

Sous prétexte d'apaisement et de tolérance, il est
clair que l'on glisse insensiblement à un état d'indiffé-
rence sceptique. C'est ce que M. Jaurès a vu et c'est
ce qu'il a su dire en termes d'une grande élévation à
ceux-là précisément qui avaient le plus besoin de l'en-
tendre.

Il y a visiblement chez un grand nombre de ceux
qui ont été les premiers à pousser au développemnt
de l'enseignement populaire un sentiment d'hésitation
et de recul. On oublie trop facilement d'où l'on est
parti et où l'on se proposait'd'arriver. Loin de garder
les yeux fixés sur le but; on s'inquiète de tel incident
de la route ët l'on s'arrange pbur tourner avec la plus
petite somme possible de peines et d'efforts tel obstacle
qui se rencontre sur le chemuin sans s'inquiéter si l'on
dévie de la ligne droite.

" En ce qui me concerne, a déelaré M. Jaurès, je n'ai
aucun parti pris d'offense ou de dédain envers les
grandes aspirations religieuses qui, sous la diversité
des mythes, des symboles et des dogmes, ont
soulevé l'esprit humain. Je ne m'enferme pas
non plus, comme beaucoup de nos aînés dans
la République, dans ce positivisme mystique
d'Auguste Comte ; je comprends les impatiences et les
ivresses de pensée des générations nouvelles qui cher-
client, par les grandes philosophies de Spinosa et de
Hegel, à concilier la conception naturaliste et la con-
ception idéaliste du inonde; et, si je ne souscris pas à
ce spiritualisme enfantin et gouvernemental que
Cousin, dans sa deuxième manière, a, ait imposé un
moment à l'Université, je n'accepte pas davantage
comme une sorte d'évangile définitif, ce matérialisme
superficiel, qui prétend tout expliquer par cette
suprême inconnue, qui s'appelle la matière."

Dans une magnifique figure, M. Jaurès a résumé les
considérations si élevées que nous venons de rappor-
ter: " Je crois, Messieurs, que quelques explications
mécaniques n'épuisent pas le sens de l'Univers et que
le réseau <tes formules algébriques et des théorèmes
abstraits qùe nous jetons sur le monde, laisse passer
la réalité comme les mailles du filet laissent passer le
fleuve."

C'est avec une grande satisfaction que nous relevons
le jugement équitable et impartial prononcé par l'ora-
teur sur les raisons profondes et l'avenir du sentiment
religieux. Nous lui savons gré d'avoir déclaré publi-
quement qu'il n'avait "jamais cru que les grandes
religions humaines fussent l'euvre d'un calcul ou du
charlatanisme." Nous reconaissons volntiers avec M.
Jaurès "qu'elles ont été, à coup sûr, exploitées dans leur
léveloppement par les classes etpar lescastes;" maisnous

nous élevonssingulièrementau-dessus des banalités d'un '
voltairianisme académique, tour à tour hypocritement
respectueux ou railleur, selon l'endroit et l'auditoire,
quand nous -voyons l'éloquent avocat du socialisme
affirmer que les grandes religions " sont sorties du fond
même de l'humanité, " que " non seulement elles ont
été uie phase nécessaire du progrès humain, " mais
qu'elles " contiennent dans leurs aspirations confuses
des pressentiments prodigieux et des appels à l'avenir
qui.seront peut-être entendus."

"Voilà, à mon sens. a-conclu M. Jaurés, dans quel es-
prit,qui n'est pas l'esprit uouveau,mais l'esprit de la
science elle-même depuis un siècle, voilà dans quel
esprit doit être abordé par la démocratie le probléme
de l'éducation."

Il était essentiel aussi de déclarer devant une
Chambre trop facilement impressionnable, qu'elle a le
dépôt de la plus sacrée des libertés, de la liberté dle
l'esprit et de la conscience et qu'elle doit le conserver
précieusement pour la démocratie contemporaine. Il y
a eu là un mouvement de la plus haute éloquence qui
a secoué toute l'assemblée.

Il y a là trente lignes que je mettrais volontiers
comme correctif auprès des portraits de Bossuet que
nous tracent si complaisamment les auteurs de manuels
-de la littérature française. Je n'hésite pas à dire que,
en ce (lui touche le fond de la pensée, l'avantage res-
terait à Ml. Jaurès, quand il affirme, dans un magnifi-
.que langage et avec une conviction communicative,
(lue " ce qu'il faut sauvegarder avant tout, ce qui est
le bien e.imnable conquis par l'homme à travers tous
les préjugés, toutes les souffrances et tous les combats,
c'est cette idée qu'il n'y a pas de vérité sacrée, c'est-à-
dire interdite à la pleine investIgation de l'homme ;
c'est que ce qu'il y a de plus grand dans le monde,
c'est la liberté souveraine de l'esprit ; c'est qu'aucune
puissance ou intérieure ou extérieure, aucun pouvoir
et aucun dogme ne doit limiter le perpétuel effort et la
perpétuelle recherche -de la race humaine ; c'est que
l'humanité dans l'univers est une grande commission
d'enquête, dont aucune intervention gouvernementale,
aucune intrigue céleste ou terrestre, ne doit jamais
restreindre ou fausser les opérations ; c'est que toute
vérité qui ne vient pas de nous est un mensonge.

Au moment où les cercles académiques et universi-
taires entrent en coquetterie réglée avec la puissance
vieille qui est la négation même de la liberté intellec-
tuelle et religieuse, il est bon de voir que, parmi les
jeunes hommes, il en est quelques-uns qui se tournent,
non du côté du passé pour lui demander ce qu'il n'est
plus capable de nous donner, niais du côté de l'avenir.

" Ce qui condamne les néocroyants, a <it très coura-
geusement M. Jaurès, c'est qu'ils ne sont pas des
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*croyants. Ce qui condamne la combinaison pre
laquelle une partie de la bourgeoisie effrayée voudrait
ramener le pays à l'antique docilité, c'est que cette foi
elle-même fait défaut à ceux qui la voudraient rétablir
chez les autres "

Espérons que, de la poignée de vérités que M. Jaurès
a jeté l'autre jour à la fignre de ses collègues et pour
lesquelles il a su recueillir leurs applaudissements, il
en surnagera quelques-unes, et tout d'abord la nécessi-
té, pour tous les hommes publics, d'une franchise
entière, absolue dans toutes les questions qui concer
nient l'instruction populaire.

MAURICE VERNES.

L'EDUATION D'UN ENFANT DU PEUPLE
Il y avait en Proudhon, à côté de l'économiste et du

politique, que nous n'avons pas à apprécier ici, un
écrivain vigoureux et orignal, auquel on n'a pas tou-
jours rendu assez de justice. On pourra se faire idée
de son mérite en ce genre par les pages suivantes,
détachées de son grand ouvrage "(e la Justice dans la
Révolution et dans l'Eglise."

J'ai pu paraître, de douze à vingt ans, un peu farou-
cie: il mue sierait, en effaçant ce que la malveillance a
mis de fauisscs couleurs dans le tableau de ma jeu-
iesse, de me poser en philosophe imberbe, fuyant la

corruption des villes, et méditant dans la solitude sur
les misères de l'humanité !

La vérité m'est beaucoup moins favorable : c'est
pour cela qu'elle cVt plus instructive, et que je tiens à
la rétablir.

Jusqu'à douze ans, ina -ie s'est passée presque toute
aux champs, occupétantôt de petits travaux rustiques,
tantôt à garder les vaches. J'ai été cinq ans bouvier.
Je ne connais pas d'existence à la fois plus contempla-
tive c t plus réaliste, plus opposée à cet absurde spiri-
tualismne qui fait le fond de l'éducation et de la vie
chrétienne, que celle de l'homme des champs. A la ville,
je me sentais dépaysé. L'ouvrier n'a rien du campa-
gnard : patois à part, il ne parle pas la même langue,
il n'adorq pas les mômes dieux ; on sent qu'il a passé
par le polissoir ; il loge entre la caserne et le sémi-
naire, il touche à l'Académie et à l'hôtel de ville. Quel
exil pour moi quand il ne fallut suivre les classes du
collège où je ne vivais plus que par le cerveau, où,
entre antres simplicités, on prétendait m'initier à la
nature, que je quittais, par des narrations et des thè-
ies !

Le paysan est le moins romantique, le moins idéa-
liste des hommes. Plongé dans la réalité, il est l'orposé
du ditettante, et ne donnera jamais trente sous du
plus magnifique tableau de paysage. Il aime la niture
comme l'enfant aime sa nourrice, moins occupé de ses

charies, dont le sentiment ne lui est pas étranger
cependant, que de sa fécondité. C n'est pas lui qui
tombera en extase devant la campagne de 'Rome, ses
lignes majestueuses et son superbe horizon; comme le
prosaïque Montaigne, il n'en apercevra que le désert,
les 'laques pestilentielles et la Alaccria. Il n'imagine
pas qu'il existe de poésie et de beauté là où son âme
ne découvre que famine, maladie et mort: d'accord en
cela avec le chantre des Géorgiqes, qui, en célébrant
la richesse des campagnes, n'imagina pas sans doute,
avec les rimeurs efanqués de notre temps, qu'elle
qu'en fût l'élément antipoétique.

Le paysan aime la nature pour ses puissantes ma-
mnelles, pour la vie dont elle regorge. Il ne l'effleure
pas d'un oeil d'artiste ; il la caresse à, pleins bras,
comme l'amoureux du Cantique des cantique, Veni,
et inebriemnr uberi bus, il la mange. Lisez Michelet
racontant la tournée du paysan, le dimanche, autour
de sa terre: quelle jouissance intime ! quels regards!
Il m'a fallu du temps et de l'étude, je l'avoue, pour
trouver de.l'agrément à ces descriptions de lever et de
coucher de soleil, de clairs de lune et des quatre
saisons. J'avais vingt-cinq ans que le précepteur
d'Emile, le prototype du genre. ne me paraissait
encore, en ce qui regarde le sentiment de la nature,
qu'un maigre fils d'horloger. Ceux qui parlent si bien
jouissent peu ; ils ressemblent aux dégustateurs qui,
pour apprécier le vin, le prennent dans l'argent et le
regardent à travers le cristal.

Quel plaisir autrefois de me rouler dans les hautes
herbes, que j'aurais voulu brouter, comme mes vaches;
de courir pieds nus sur les sentiers unis, le long des
haies; d'enfoncer mes jambes, en rechaussant (rebi-
nant) les verts turquies, dans la teire profonde et
fraîche ý Plus d'une fois, par les chaudes matinées de
juin. il m'est arrivé de quitter mes habits et de prendre
sur la pelouse un bain de rosée. A peine si je distin-
guais alors moi du non-moi. Moi, c'était tout ce que
je pouvais toucher de la main, atteindre du regard, et
qui m'était bon à quelque chose ; non-moi était tout
ce qui pouvait nuire ou résister à moi. L'idée de ma
personnalité se confondait dans ma tête avec celle de
mon bien-être, et je n'avais garde d'aller chercher là
desi.ous là-substance inattendue et inmatérielle.

rout le jour, je me remplissais de mûres, de raipon-
ces, le salsifis des prés, de pois verts, de graines de
pavots, d'épis de maïs grillés, de baies de toutes sortes,
prunelles, blessons, alises, merises, églantines, lambrus,
ques, fruits sauvages ; je nie gorgeais de crudités à
faire crever un petit bourgeois élevé gentiment et qui
ne produisaient d'autre effet sur mon estomac que de
me·donner le soir un formidable appétit. L'alme natu-
re ne fait mual k ceux qui lui appartienneut.
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Hélas ! je ne pourrais plus aujourd'hui faire de ces
superbes picorées. Sous prétexte de prévenir les dégats,
l'administration a fait détruire tous les arbres fruitiers
les forêts. Un ermite ne trouverait plus sa vie dans

nos bois civilisés. Défense aux pauvres gens de ramas-
ser jusqu'aux glands et aux faînes ; défense de couper
l'herbe des sentiers pour leurs chèvres. Allez, pauvres,
allez en Afrique et dans l'Orégon :

.... Veteres migrate coloni !

Que d'ondées j'ai essuyées! Que de fois, trempé
jusqu'aux os, j'ai séché mes habits sur mon
corps, à la bise ou au soleil ! Que (le bains

pris à toute heure;* l'été dans la rivière,
liiver dans les sources! Je grimpais sur les arbres;

je me fourrais dans les cavernes: j'attrapais les gre-
nouilles à la course, les écrevisses dans leurs trous,
au risque de rencontrer une affreuse salamandre; puis
je faisais sans désemparer griller ma chasse sur les
charbons. .11 y a, de l'homme à la bête, à tout ce qui
existe, des sympathies et des haines secrètes dont la
civilisation ôte le sentiment. J'aimais mes vaches,
mais d'une affection inégale ; j'avais des préférences
pour une poule, pour un arbre, pour un rocher. On
m'avait dit que le lézard est l'ami de l'homme, et je
le croyais sincèrement. Mais j'ai toujours fait rude
guerre aux serpents, aux crapauds et aux chenilles.
Que m'avaient-ils fait ? Nulle ofense. Je ne sais; mais
l'expérience me les a fait détester toujours davantage.

Aussi comme je pleurais en lisant les adieux de
Philoctète, si bien traduit de Sophocle par Fénelon :

" O jour heureux, douce lumière, tu te montres
enfin, après tant d'années ? Je t'obéis, ja pars après
avoir salué ces lieux. Adieu, cher antre ! adieu, nym-
plies de ces prés humides ! Je n'entendrai plus le bruit
sourd de cette mer. Adieu, rivage, où tant de fois j'ai
souffert des injures de l'air ! Adieu, promontoire, ou
Echo répéta tant de fois mes gémissement! Adieu,
douces fontaines, qui mue fûtes si amères! Adieu! ô
terre <le Lemnos ! laisse-moi partir heureusement, puis-
que je vais où m'appelle la volonté des Dieux et de
mîes amis."

Ceux qui, n'ayant jamais éprouvé ces illusions puis-
santes, accusent la superstition cles gens de la campa-
gne, me font parfois pitié. Yétais grandelet que je
croyais encore aux nymphes et aux fées ; et si je ne
regrette pas ces croyances, j'ai le droit de nie plaindre
<le la manière dont on me les a fait perdre.

Certes, dans cette vie, toute de spontanéité, je ne
songeais guère à l'origine de l'inégalité des fortunes,
pas plus qu'aux mystères (le la foi. Point de famine,
point d'envie. Chez mon père, nous déjounions le
matin de bouillie de maïis, appelée gaules ; à midi, les
pommes de terre ; le soir, la soupe au lard, et cela
tout le long de la semaine. En dépit des économistes

qui vantént le régime anglais, nous étions, avec cette
alimentation végétale, gros et forts. Savez-vous pour-
quoi ? C'est que nous respirions l'air de nos champs
et que nous vivions du. produit de notre culture. Le
peuple a le sentiment de cette vérité quand il dit, que
l'air de la campagne nourrit le paysan, au lieu que le
pain qu'on mange à Paris n'éteint pas la fain.

Sans le savoir, et malgré mon baptême, j'étais une
sorte de panthéiste pratique. Le panthéisme est la
religion des enfants et des sauvages; c'est la philoso-
phie de tous ceux qui, retenus par l'âge, l'éducation, la.
langue, dans la vie sensitive, ne sont pas arrivés à
l'abstraction et à l'idéal, deux choses que, selon moi, il
est bon d'ajourner le plus possible.'

Je ne suis donc pas de l'avis de Rousseau, qui, de
crainte de superstition, voulant précisément fonder la
foi sur le raisonnement et la conscience, défendait de
parler de Dieu à son élève avant la vingtième année,
puis le livrait à la théologie: excellente méthode pour
éterniser la superstition.

Laissez donc les enfants parler à leur aise, tout leur
soûl, de Dieu, des anges, des âmes, des fées, des griffons,
des hercules, comme des rois et des reines; laissez leur
entendement jeter sa gourme.

Pendant le premier age,les conceptions du mysticisme,
si facilement reçues, par l'imaignation, servent de
supplément et comme de préparation à la raison ; elles
forment le premier degré de l'escalier intcllectuel.

Sorti des études, j'ai atteint ma vingtième année.
Mon père avait perdu son champ ; l'hypothèque l'avait
dévoré. Qui sait s'il n'a pas tenu à l'existence d'une
bonne institution de crédit foncier que je restasse
toute ma vie paysan et conservateur? Mais le crédit
foncier ne fonctionnera d'une manière vigoureuse, que
si la Révolution y met la main ... Forec me fut de
prendre un état. Devenu correcteur d'imprimerie, que
vouliez-vous que je fisse entre les heures dle travail ?
La journée était de dix heures. Il m'arrivait quelque-
fois de lire, (lans cet intervalle, en première épreuve,
huit feuilles in-12 d'ouvrage de théologie et de dévo-
tion : travail excessif, auquel je dois d'être devenu
myope.

Empoisonné (le mauvais air de miasmes métalliques,
d'émanations humaines; le cœur affadi d'une lecture
insipide, je n'avais rien de plus pressé que d'aller hors
de la ville secouer cette infection. Vites-vous jamais
paysans sortir de la grand'messe au moment du ser-
iiion ? Ainsi je fuyais, à travers champs, cette officine
ecclésiastique où s'engloutissait ma jeunesse. Pour
avoir l'air plus pur, je scanclais, terme du collège, les
hauts monts qui bordent la vallée du Doubs et ne
manquais pas, quand il y avait de l'orage, le m'en
donner le spectacle. Blotti dans un trou de rocher,
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j'aimais à regarder en face Jupiter fulgurant, c<eti
anentfew,, sans le braver ni le craindre.

Croyez-vous que je fusse là en savant ou en artiste ?
Pas plus l'un que l'autre. Je ne déciderai point
lequel les deux est le plus digne de mon admiration,
du peintre qui se fait attacher au grand mât <'un
navire pour mieux saisir louragan, ou du physicien
qui reconnaît et enchaîne la foudre ;du pay.-agiste
qui me montre sur un mètre carré de toile une vue
des Alpes, ou de Saussure qui calcule, à quelqies
toises près, la hauteur du Mont-Blanc.

Ce que je sentais dans ma contemplation solitaire,
était autre chose. La foudre, me disais-je, et son ton-
nerre, les vents, les nues, la pluie, c'est encore moi ...
A Besançon, les bonnes femmes ont l'habitude, quand
il éclaire, <le se signer. Je croyais trouver la raison de
c:tte pratique pieuse dans le sentiment que j'éprouvais,
que toute crise de la nature est un écho de ce qui se

passe dans l'âme de l'homme.
Ainsi s'est faite mon éducation, éducation d'un enfant

tit peuple. PROUDHON.

L'EULISE ET LE SAINT - SIEUE
Bien des cSurs généreux sont tourmentés par la

dualité existant entre les différentes églises qui repré-
sentent l'idée religieuse, et les conquêtes de la science
et de la pensée modernes. A mesure que ces dernières
poursuivaient leur chemin, indépendamment de l'idée
religieuse, le manque du celle-ci se faisait cruellement
sentir. La science, l'art, ne satisfaisaient pins leurs
adeptes; quelque chose en l'homme protestait, récla-
miait; l'être demandait à être complété.

D'abord latent et timide, ce désir de continuation
entre la religion et la pensée moderne ne tarda pas à
se manifester chez ceux qui avaient éprouvé un vide
que ni l'art ni la science ne pouvaient combler. Chez
certains ce désir se manifesta par un idéalisme vague,
un mysticisme incolore ; chez d'autres, il prit une forme
plus concrète et revêtit celle d'une réconciliation possi-
ble entre la religion, représentée pour la majorité par
l'Eglise catholique et les penseurs. Mais, après l'étude
des obstacles qui empêchaient cette réconciliation on
reconnut bientôt que l'Eglise devait faire des conces-
sions.

M. Henry Bérenger, qui, avec tant d'autres de la
génération actuelle, a rêvé le retour à l'idée religieuse,
vient de formuler dans la Revue Bleue les conditions
(le l'accord entre l'Eglise et le Siècle. Le jeune écri-
vain a pris pour texte le livre de l'abbé Klein, qui est
la traduction des conférences de Mgr Ireland : L'Eglise
at le Siècle.

M. Bérenger commence ainsi:
L'Eglise catholique prolonge depuis'trois cents ans

contre l'esprit moderne une guerre sans merci ni
trève qui a couvert de sang et de ruines la vieille
Europe. La Renaissance, la Réforme et la Révolution
ont marqué les victoires de l'esprit moderue : la
révocation de l'édit de Nantes et la Sainte-Alliance
ont marqué les revanches de l'Eglise. Mais chacun
des progrès de la lutte a été pour le catholicisme une
décadence. Des nations entières ont rejeté son joug;
d'autres l'ont à demi brisé ; la philosophie et la
science ont, loin le son ombre, grandi jusqu'à
l'étouffer ; un jour enfin est venu où les monarchies
absolues en qui l'Eglise avait mis sa force l'ont
entraînée dans leur chute.

Suit un tableau des résistances du catholicisme
contre l'esprit inoderne, et de sa lutte contre le siècle,
lutte (lui eut la France pour principal champ de
bataille.

Mais ni les hommes ni les dieux eux-mêmes ne
peuvent embarrer l'irrésistible. Le catholicisme,
frappé de déchéance spirituelle par les penseurs, s'est
vu déserté chaque jour davantage par le peuple.
Vainement il offrait encore à l'humanité la beauté de
son culte, l'encens de ses fêtes et l'éblouissement de
ses promesses, le charme était rompu. L'exégée
enlevait à l'Eglise les philosophes, comme le socia-
lisme lui enlevait les multitudes."

Cependant, dit ensuite M. Béranger, notre gé'néra-
tion aura vu b'acomonplir, entre l'Eglise et le siècle, un
essai de rapprochement qui mérite la considération.
L'écrivain fait ici allusion aux efforts de Léon XIII et
du cardinal Lavigerie. " Ce n'est pas de la catholi-
que turope, c'est de la protestante Amérique qu'est
arrivé jusqu'au Saint-Père, ce souffle de rénovation."

Puis M. Bérenger parle de la résistance du clergé
français, des eff'orts de Lavigerie et des espérances
suscitées chez les jeunes prêtres :1

"Tant d'âmes adolescentes qu'opprimaient la vétusté
glacée des séminaires, accu3illirent d'une frémissante
joie la parole qui les lançait vers ce siècle dont elles
rêvaient. L'Eglise de France, attachée à la monarchie
comme une vivante au cadavre d'une morte, respira
quant furent brisées ses bandelettes vieilles. La nou-
velle promotion des séminaires que fascinaient les
changements de la science et de la démocratie, aspira
à remplir une mission militante. "

M. Bérenger mentionne les disciples des Manning,
des Ireland, tels que les abbés Lemire, Joignaux,
Klein, etc., et de plus, il se demande si ce bel essai de
réconciliation entre l'Eglise et le siècle aboutira.

Pour cela elle ne devra plus se mettre en hostillité
avec le siècle ; mais en accord avec la science :

" L'astronomie et la philologie, sciences jadis redou-
tables aux Livres saints, seront approuvées et cultivées
par l'Eglise. Arrière les préjugés du Syllabus et les
rigueurs de l'Index !

Si Galilée revenait, l'Eglise le glorifierait. La scien-
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ce fortifie la foi, puisqu'elle éclaire d'un jour plus bril-
lant les miracles divins. Les plus hardies synthèses
ne dépassant pas le -relatif, accroissent la majesté
mystérieuse <le l'absolu. Si la science, mieux que les
cieux antiques, raconte la gloire de Dieu, l'Eglise
accueillera la science en fidèle alliée.

Puis suit un tableau idéal de l'Eglise que M. Béren-
ger entrevoit ; elle devra accueillir aussi la démocratie,
car elle-même est fille des humbles et -des petits, c'est
des catacombes et des ergastules qu'elle sortit. Elle
rendra au peuple ce qui appartient au peuple, elle sera
républicaine, cessera d'être intolérante et dogmatique
pour arriver au seul dogme de l'ane d l'E-, se, de
cette société mystérieuse et sainte à laquelle les
incroyants sincères et éclairés, s'ils sont avec Jésus
participent eux .mêmes.

Mais, au nouvel idéal, il faut un-clergé nouveau. Il
faut que la papauté continue sa double évolution du
romanisme vers une catholicité plus large, de la diplo-
matie de cabinet, vers l'apostolat démocratique. Il
faut que la hiérarchie se détende et se déroidisse, il
faut que les prêtres quittent l'air des sacristies pour
respirer celui des peuples ; il faut enfin qu'à la routine
succède l'apostolat, au dédain la sympathie, à l'inquisi-
tion la tolérance.

Après ces paroles, M. Bérenger revient au catholi-
cisme américain dont il pense un bien immense, peut-
etre parce qu'il ne le connaît pas assez.. Il se demande
si jamais ce catholicisme-là traversera les mers pour
s'implanter en Europe, et il s'écrie mélancoliquement:

' Y a-t-il pour les institutions sociales une Jouvence
à ce point libératrice de l'usure antérieure ? Heureux
ceux qui le croient !

Pourtant, il veut croire que sur les races neuves
d'Amérique, d'Australie et de Russie une religion uni-
qtue s'étendra.

Admettons donc, dit-il, qu'un catholicisme régénéré
s'étende sur nos races neuves, admettons que l'iurope
elle-même suive ce mouvement de vie, qu'enfia la petite
minorité des réformateurs s'étant infiniment accrue,
le passé n'engage plus l'avenir. L'Eglise sera-t-elle
l'Eglise ? Un catholicisme qui fera bon marché de la
révélation et des dogmes, qui admettra l'exégése et la
critique des textes, qui renoncera à la domination tem-
porelle, ne sera-t-il pas plus réformé que le protestan-
tisme lui-même?

Si l'Eglise veut vivre avec la science, autrement que
par un compromis sans noblesse, il lui faudra renoncer
i sa légitimité dogmatique. Et par ailleurs, si elle
veut pénétrer intimement la démocratie, il lui faudra
s'ouvrir à toutes les âmes qui souffent et qui rêvent.
Elle ne sera plus dès lors qu'une grandiose organisation
le la morale évangélique.

M. Bérenger termine ensuite son article en assignant

à l'Eglise une grande place dans l'aristocratie intellec-
tuelle de l'avenir. Pour ceux pour lesquels les symboles
de la science sont obscurs, et ceux aussi qui ne peuvent
avoir accès à l'art, elle sera la grande consolatrice.

Puisse l'Eglise, inspirée par ses nouveaux chefs,
débarrassée des entraves usées qui la gênent, rouvrir
largement son culte à tous les croyants ! à ce prix
seul, elle évitera la ruine qui la menace; elle ne lais-
sera pas aux seuls savants et aux seuls artistes le
ministère périlleux d'entretenir dans l'humanité l'in-
tuition de l'absolu; elle prendra son rang à côté d'eux
dans l'aristocratie spirituelle de l'avenir.

Un de nos confrères rapporte que les poutres de la
vieille Sorbonne ont été vendues par unentrepreneur
de démolitions à un fabricant de statues religieuses
qui les aurait payés fort cher ; un seul lot aurait été
payé 30.000 fr.

Après enquête, cette information se trouve être
grandement exagérée, sinon tout à fait inexacte. Il
se trouve, dit un autre de nos confrères "qu'un scolp-
teur sur bois est venu chercher plusieurs lots de vieux
chêne; il avait, paraît-il, l'intention d'en faire un
groupe allégorique représentant la " Mort, " qu'il des-
tinait à un musée de province."

Ce renseignement n'est pas non plus tout à fait exact.
Le sculpteur sur bois en question est, en effet, le sculp-
teur Desbois à qui l'Etat a donné la commande en bois
de sa satatue de '<la Misère," exposée au salon du
Champ-de-Mars et qui pour l'exécuter s'est rendu
acquéreur de poutres de chênes provenant des démoli-
tions de la Sorbonne.

Un mot sur le caveau des grands hommes au
Panthéon.

Le tombeau définitif où seront déposées les cendres
de Victor Hugo, jusqu'à ce jour exposées dans la bière
recouverte de'velours noir avec clous d'argent, sur un
cénotaphe provisoire, est à peu près terminé.

Le ministère des beaux-arts avait prévenu récem-
ment la famille de Victor-Hugo qu'il était à sa dispo-
sition pour la translation retardée depuis si longtemps
et la cérémonie était fixée à la semaine dernière, quand
la mort subite d'Auguste Vacquerie la fit ajourner à
une date prochaine.

C'est le seul des derniers devoirs qu'Auguste Vac-
querie -n'aura pu rendre, et faute d'une survie de quel-
ques jours à peine, au grand poête dont le génie et la
gloire l'eurent jusqu'à la fin pour desservant d'inalté-
rable admiration.
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HUMBLE AMOUR

DONATI ENNE

PAiR

RlCN10 BAZIN

V

- Mère Le Clech, j'ai travaillé si dur pour elle que
ltes lains ne sont qu'une plaie.

- Si vous l'aviez habillée comme au temps de sa
jeunesse!

-Je l'ai vêtue comme je pouvais. Je l'ai aimée de
toute mon âme.

- Si vous ie lui aviez pas donné trois enfants, vrai
fils de misère, que vous ne pouviez pas élever ! Croyez-
vous qu'elle ait envie de revenir ? Elle sait ce qui
l'attend.

- Non, elle ne le sait pas ! fit Louarn en se levant,
et on posant sur la table la tranche <le pain qu'il avait
à peine mordue. Le pain que vous donnez ici se paie
trop cher: je n'en mangerai plus. Je quitterai le
pays!

Le vicvx Le Clech, qui avait continué d'appâter ses
lignes, sans avoir l'air de prêter attention aux paroles
échangées près de lui, secoua la tête à ce mot de départ
comme pour dire: " A quoi bon, ponr un chagrin de
femme, quitter le pays de Bretagne ?" Sa femme
aussi était devenue toute pâle. Pour tous deux, la
douleur que prenait cette forme violente devenait
digne d'une sorte de respect. Ils attendirent les mots
de Louarii colmnie un oracle.

Jean Louarn regarda un moment le coin de la
chambre où il se rappelait avoir vu le lit de Dona-
tienne, quand il arrivait, le dimanche, pour " causer"
avec elle. Puis il dit:

- Avant qu'il soit cette heure-ci, demain, je serai
parti de Ros Grigou. J'emmènerai Noémi, Lucienne
et Johel. Et plus jamais vous no nous reverrez!

Le rouleau de lignes tomba, et les plombs, rencon-
trant le sol, rendirent un petit son mort. Il y out un
silence. 'l'ous trois semblaient se pénétrer de ce destin
connne d'une chose inéluctable. Le Cleeb, qui n'avait
point encore parlé, dit seulement, sans changer de
place:

- Puisque tu i, reviendras pas, Louarn, tu pouvais
au moins manger mon pain. C'était de bon ceur.

- Jaurais miéne du cidre nouveau dit la voix
calmée de la feimne.

Mais Jean Louarn, sans rien répondre, enfonça son
chapean sur sa. tête, et prit la porte.

Il laissait là des souvenirs d'amour jeune et partagé,
et il ne se retourna pas.

Le vieux, qui s'était avancé jusqu'à un pas au delà
du seuil, parut songer à des choses profondes. Puis
l'éclair de la vie reparut dans ses yeux roux: il -venait
d'entendre le clapotis de la marée sur les deux rives de
l'Urne, et de sentir l'odeur des goémons, que le vent
amenait avec le lis, des grèves du Roselier, d'Yffiniae
et les Guettes.

VI

Les cloches sonnaient dans l'air rasséréné, pâli
par les pluies récentes. Les gens de Ploue, massés
par groupes autour des portes de. l'église, causaient
bruyamment au sortir de la grand'inesse. Quelques
tilles de service, attendues par leurs maîtresses, des
mères se hâtant pour relever de faction l'homme qui
gardait les enfants. se répandaient déjà par les rues et
les routes. C'était un bruit de sabots, de portes qui
s'ouvraient, de voix traînantes, de rires furtifs, qui se
fondaient ou s'en allaient avec les volées de cloche.
Louarn en eut peur. Il tourna autour des maisons, à
l'orient, tout honteux de ses habits tachés de boue, de
ses bottes couleur de terre, et de la pauvre mine
lamentable qu'il se sentait. En se pressant, il put
arriver, sans presque rencontrer personne, jusqu'à
l'entrée de la route qui va de Ploeuc à Moncoutour.
Là, il monta quatre.marches qui coupaient un mur de
jardin, longea un bout de charmille, et, sans frapper,
pénétra dans la salle à manger de l'abbé Hourtier, un
ancien recteur de la côte, taillé comme ces rochers aux-
quels ou trouve des ressemblances d'homme, et retraité
en la paroisse de Ploeuc. L'abbé venait de chanter la
messe, et se reposait, assis sur une chaise ue paille, les
coudes appuyés sur lt table, en face de son couvert
préparé pour midi. Le plein jour de la fenêtre eût
aveuglé d'autres yeux que les siens, des yeux de
pêcheur d'une clarté d'eau de nmer, sous des paupières
lasses de s'ouvrir. Quand Louarn fut assis près de lui,
on eût pu voir que ces deux hommes étaient de même
taille, de même race, et presque de même âme.

Ils s'aimaient depuis longtemps, et se saluaint dans
les chemins, sans se parler. L'abbé ne fut donc pas
surpris que Louarn vînt lui confier sa peine. Il en
avait tant écouté et tant consolé de ces malheurs, -
deuils de maris ou de'femmnîes, abandons, morts précoces
d'enfants, disparitions d'équipages engloutis avec les
navires, ruines de fortunes, ruines d'amitié, ruines
d'amour, - qu'il en était resté, au fond de son regard
clair, une nuance de compassion qui ne s'efftcait jamais,
même devant les heureux. Jean Louarn sentit cette
pitié du regard se poser sur lui, comme un baume.

- Jean, dit l'abbé, tu n'as pas besoin de raconter...
ça remue le chagrin. Ne raconte rien, va! Je sais tout.

- Moi, Je ne sais pas tout, fit le closier, et je suis si
malheureux! Je souffre, tenez, comme celni qui est
là en croix !

D'un geste de la tête, il montrait le petit crucifix de
plâtre, pendu près de la fenêtre, unique ornement de la
salle toute blanche et toute nue.

M. Hourtier considera l'image avec le même air de
compassion grandissante, et dit:

- Ce n'est tout de lui ressembler par la douleur,
mon pauvre Louarn. Lui ressemblas-tu par Id purdon ?

-Je n'ose le dire. Qu'a-t-elle fait pour que je lui
pardonne ?

- Que faisons-nous nous.mêmes, mon ami ? Rien
que d'être faibles et prompts au mal. Ah ! les pauvres
tilles de chez nous qui s'en vont à vingt ans nourrir les
enfants des autres! Ce n'est pas pour te faire de la peine
que je te parle ainsi. Jean Louarn, mais j'ai toujours
pensé qu'il n'y avait point :de misère comparable à
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celle-là. Quand je vois des maisons comme la tienne,
où le mari et les enfants sont seuls, en vérité, je te le
dis, ma plus grande pitié est pour la femme qui est
partie.

- Et nous! dit Louarn.
-Vous autres, vous restez sur la terre de Bretagne,

dans des maisons qui vous gardent, et vous avez
encore quelqu'un à aimer près de vous. Tu avais
Noémii, tu avais Lucienne, tu avais Jbhel, tu avais tes
champs où poussait ton pain. Elle a été séparée de
tout, en un moment, et jetée là-bas. .... Si tu semais
une poignée de grains de blé noir dans ta lande, Jean
Louarn, leur en voudrais-tu de dépérir ? Je suis sûr
qu'elle a lutté, ta Donatienne, je suis sûr qu'elle a été
entraînée parce qu'elle a manque de ton appui, et que
tout le mal de la vie était nouveau pour elle.. .. Si
elle revenait....

Le closier lit un grand eflort pour répondre, et deux
larmes, les premières, montèrent au bord de ses yeux.

- Non, dit-il, elle ne reviendrait pas pour moi. Je
l'ai suppliée. Elle aime mieux me laisser vendre!

-Louari, dit doucement l'abbé, c'est une mère
aussi. Peut-être qu'un jour.... Je lui écrirai....
J'essaverai. . .. Je te le promets.

- ])ans ma peine, reprit Louarn, il m'est arrivé de
penser qu'elle reviendrait à cause d'eux. Elle les a
toujours aimés mieux que moi. Seulement, nous
serons loin.

-Où vas-tu ?
L'hoimne étendit son bras vers la fenêtre.
- En Vendée, monsieur Hourtier. Il parait qu'il y

a du travail. pour les pauvres, quand c'est le temps
d'arracher les pommes de terre. Je vais en Vendée.

Le geste vague montrait tout l'horizon. Pour
Louarn, et pour beaucoup de Bretons comme lui, la
Vendée, c'était le reste (le la France, le pays qui s'ou-
vre à l'est de la Bretagne.

- On ne saura pas où t'écrire, alors, si elle revient.
Un sourire triste, une sorte d'expression enfantine

passa sur le visage douloureux du closier.
- Voilà, justement, fit Louarn. J'ai son portrait,

que je n'ai pas voulu leur laisser. Je ne peux pas
l'emporter non plus : il se casserait dans la route.
J'ai songé que vous le garderiez, vous. Les iettres
que vous recevrez d'elle, vous les mettriez derrière,
jusqu'à ce que j'écrive. Si elle revient, elle trouvera
au moins quelque chose de chez el!e encore.

Il s'était approché de la cheminée. Il avait pris
dans sa poche le petit cadre couleur d'écaille, et posé
debout, sur la tablette, la photographie de sa femme
au lendemain des noces.

Sa rude main, centurée de cicatrices, essaya de se
glisser dans l'angle que le petit cadre formait avec le
mur.

- C'est là que vous les. mettrez, dit-il, derrière
l'image.

L'abbé Hourtier était debout, aussi grand que
Louara et plus large d'épaules. Ces deux géants, durs
à la peine, attendris l'un par l'autre, s'embrassèrent un
moment, comme s'ils luttaient.

- Je te promets tout, dit gravement l'abbé.
Beaucoup de choses qu'ils n'avaient point dites

avaient dû être comPrises et convenues d'âme à âme.
ils n'échangèrent plus une parole, et se quittèrent dans

le jordin, aussi impassibles de visage qu'ils eussent é~té
deux passants de la vie, sans souvenirs et sans lien.-

VII

Le lendeman, dans le rayonnement pâle de l'aube, à
l'heure où les premiers volets s'ouvrent au pépiement
des moineaux, un homme traversait Plkeu pour pren-
dre la route de Moncontour. C'était Louarn, dont les
meubles avaient été vendus la veille. Il était parti de
Ros Grignon avant même d'avoir pu régarder une
dernière fois ses pommiers, sa lande et la forêt. Il
emportait avec lui tout ce qui lui restait au inonde.
Noémi marchait à sa gauche avec un menu paquet
noué au coude. Lui, ·tirait une petite charrette de
bois où étaient couchés, face à face, et endormis tous
les deux, Lucienne et Johel. Entre eux, était posé un
panier noir qui avait appartenu à Donatienne. Par
derrière, le manche d'une pelle dépassait le dossier de
la voiture, et tressautait à tous les heurts du chemin.

Beaucoup des habitants du bourg n'étaient pas
encore éveillés. Ceux qui se penchaient au.dessus des
demi-portes basses ne riaient plus et se taisaient, parce
que le malheur accompagnait et grandissait le pauvre
closier.

Louarn ne se cachait plus. Il commençait à suivre
a route inconnue, sans but, sans retour probable. Il
devenait l'errant à qui personne ne s'attache, et pour
lui personne ne répond. Mais la pitié des anciens

témoins lui était maintenant acquise.
Quand il eut dépassé l'angle de la place où se trou-

vait la boulangerie, une femme toute jeune, qui s'ap-
procha de la charrette sans.rien dire, et plaça un gros
pain entre les deux enfants. Louarn sentit peut-être
qu'il en avait un peu plus lourd à tirer, mais il ne se
retourna.

A cent mètres de là, sur le chemin qui sortait de
Plouc, une autre personne encore attendait le passage
de Louarn. Celui-ci longe le mur du jardin, sans lever
les yeux. Tant que l'on put entendre le pas régulier
de l'homme et le grincement des roues de bois, la
grande ombre qui se dessinait entre les murs et la
charmille demeura iminmobile. Mais lorsque le groupe
des voyageurs, diminué par la distance et à deiLi
caché par les haies, fut tout près de disparaître, l'abbé
Hourtier, songeant aux inconnus qui avaient perdu
Donatienne, au monde lointain de petits ou de grands
qui avaient fait le malheur de Louarn, leva le poing,
comme pour maudire, vers le soleil qui rougeoyait
dans les basses branches de ses lilas.... puis il se
souvint de ce qu'il avait dit la veille, et le geste de son
bras s'acheva en une bénédiction pour ceux qui s'en
allaient.

L'homme s'était effacé derrière les arbres. La joie
des matins purs chantait sur le pays (le Plæuc. La
Bretagne n'avait qu'un pauvre de moins. A présent,
c'est un sans-travait. J'ai dit comment le malheur lui
vint. Si vous le rencontrez, ayez pitié!

FIN

RENE BAZIN.
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Au premier rang pour y rester !
Il y a plusieurs bonnes choses -daus les différents genres

de clavigraplies, mais cependant pour la facilité d'opération, la
pe"rp«:ion de l'aignemen, la simplicité <le construction, les q<ta-
/l/és de dtrée, le MEILLEUR (le tous est sans contredit
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