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(suite).

-Le soupçon-
nes-vous donc?
demanda made"
de Tr4veneuc que
c e t t e question
sembla profondé-
ment agiter.

-Je ne sais
rien et ne puis
soupçonner pet-
sonne. Mais je
puis être amené
par les circonstan-
ces à concevoir
des doutes, et ils
seront nécessaire-
ment accrus ou
diminuée par ce
que je saorai de
l'homme.

-Il y a vingt.
ans que je l'ai per-
du de vue, répon-
dit Mme de Tré-
veneuc, et vingt
années no s'écou-
lent pas sans ame-
ner de grands
changements, en
bien comme en
mal, dans la na-
ture humaine. Ce
que je puis vous
en dire, c'eut que
nous avonsété4le-
vés ensemble et
que je l'ai tou-
jours aimé comme
un f-ère, malgré
la distance énor-
me qui nous sépa
cour vraiment gén
m'ait été donné de

PHAROLD LE BOHEMIEN.
meurtre de La-
landec, mais cela
n'est pas. Je sais
aussi qu'il a eu à
se plaindre du
comte d'Erbray,
pour lequel il a
toujours éprouvé
u ne antipathie
profonde. Mais il
n'est pas homme
àreporterlahaine
qu'il ressent pour
le père surla tête
du fils, encore
moins sa vengean-
ce. Et, si vous
voulez connaître
lefond de ma pen-
sée, je croie qu'a-
vant de douter de &
lui, je douterais
plutôt de moi-
même. Je ne sais
jnsqu'à quel point
sa vie vagabonde
peut l'avoir chan-

gé.
-Elle a plutôt

développé, qu'é-
teint ses dons na-
turels, sij'enjuge
d'après ce qu'il
m'a laissé voir de
ses sentimente,ré-
pondit le colonel,
et je vous remer-
oie de ces rensei-
ments qui me se-
r o n t précieux.
Retournes main-

Les larmes vinrent à son recours et e'le put entendre jusqu'à la fin le récit du colonel. P .112 tnn ursdtenant auprès de
rait, parce que j'avais reconnu en lui un Mlle Marguerite, madame, et n'épargnez rien pour la calmer
téreux et l'une des âmes les plus nobles qu'il1 Je vous apporterai bientôt des nouvelles, et des bonnes non-

connaître. On l'a, je le sais, accusé du velles, j'espère.



110 LE CANADIEN ILLUSTRE.

Et tandis que Mme de Tréveneuc se rendait auprès de sa Puis sans attendre de réponse, il traversa le pont et se mit

niece, d'Availles alla faire à la hâte ses préparatifs de départ. en quête de nouveaux indices. Les traces de sang cessaient

brusquement à la flaque et l'examen le plus minutieux ne put

XI lui en faire découvrir aucune qui marquât la direction à suivre.

Dix minutes après, le colonel quittait le château, suivi de I n'aperçut non plus aucune empreinte de pas, ni rien qui

Jau Mrin, et prenait au galop le chemin de la la . révélât une lutte ou le passage d'une ou plusieurs personnes.
e h , oIn Mad. F Partout les buissons projetaient à l'aventure leurs branches

Ce chemin, on s'en souvient, traversait le Val Maudt Fort --

accidenté, il arrêta plus d'une fois, par ses côtes à pic, la course intactes et une herbe humide et fraîche revêtait les deux bords

rapide du colonel Cependant, une demi-heure après, d'Avail- du ruisseau d'un tapis immaculé de verdure.

les attoi.nait le sommet de la colline qui dominait le Val. Après avoir erré dans toutes les directions et s'être convain-

s quelques pas de la route s'étendait le mur d'enceinte du cu de l'inutilité d'un plus long examen, le colonel revenait sur

ses pas, lorsqu'à l'entrée du pont, au milieu d'une touffe épaisse
Parc réservé. Se souvenant que Jacques 'Morin avait parlé de, , . ,

c de graminées, quelque chose de blanc, qu'il n'avait pas d'a-
coups de fusil tirés dans cette direction quelque temps après b

le départ dEdouard, il s'arrêta un instant pour laisser souffler bord aperçu, frappa son regard.
sonhevdprt 'eoa le arêa u ilnnt pu laier aouner Il se baissa vivement et releva l'objet. C'était un gant, celui
son cheval et interrogea le garde. Mais il n'en put tirer aucune d'Edouard d'Erbray !
répone cositivec. Jacques Morin le reconnut en même temps que lui, et l'é-

Tout ce que Jacques Mor-in put lui dire, c'est que, vers une motion qui les saisit l'un et l'autre fut si vive qu'ils restèrent
ou deux heures du matin, éveillé par des coups de feu, il avait muets tout d'abord et se contentèrent d'échanger un regard
couru dans le parc, croyant à la présence de braconniers, mais plein de pensées. sé

que n'ayant trouvé personne après d'assez longues recherchesp Un accident était évidemment arrivé à Edouard. Mais cet
il avait regagné tranquillement son lit. Il ne pouvait même accident, était-il le fait du hasard ou le résultat d'un crime ?
dire si c'était dans le parc même ou dans le Val que les déto- Pourquoi, dans la première hypothèse, n'avait-on pas eu de
nations s'étaient fait entendre. ses nuvelles depuis lors? Qu'était-il devenu ?

N'attachant plus dès lors grande importance à ce renseigne- C'était là autant de questions encore insolubles pour l

ment, le colonel résolut, avant d'entamer aucune recherche, de colonel.
s'adresser directement à Pharold, et il descendit la côte. Mais la solution qu'il cherchait, il savait où la trouver, et

Comme il en atteignait la partie basse, à quelques pas du s

pont jeté sur le ruisseau, son regard, qui errait machinalement .
-Nous obtiendrons certainement des renseignements au

sur les buissons, tomba sur une tache rouge qui tremblait au..bud'nbrne. . . O ût camp des bohémiens, dit-il en se mettant en selle. Mais il faut
dit 'une a ce s . fs'arranger de façon que celui de qui je les at tends, fût-il cou
dit une tache de sang.n

Il mit aussitôt pied à terre pour vérifier le fait. pable, ce que je ne puis croire, ne puisse nous échapper. Il a

il ne s'était pas trompé. Une goutte de sang caillé adhérait toujours quelqu'un des siens en sentinelle dans le bois, et s

à une feuille. notre approche lui est signalée, il pourrait fuir. N'existe:t-i

Il jeta les yeux autour de lui, cherchant s'il ne découvrirait pas un autre chemin ?

pas de nouvelles traces, et bientôt, sur la terre sèche et durcie -J'ai votre affaire, colonel, dit aussitôt Jacques Morin qui

du sentier, il aperçut, à des distances d'abord éloignées, plu- lui, ne doutait déjà plus de la culpabilité des bohémiens, le

sieurs autres gouttes semblables. ayant en haine, comme tous les paysans. Suivez-moi.

Il suivie cette piste sanglante, qui se dirigeait vers le pont, Et s'engageant dans le sentier qui eourait le long du ruis

et les taches, qui devenaient de plus en plus larges et rappro- seau, il y fraya péniblement un chemin à d'Availles au miliei

chées, le conduisirent finalement sur le pont même, à une large des ronces et des broussailles dont les épais buissons leur mon

flaque de sang, où toute trace cessait brusquement. taient parfois jusqu'à la ceinture.

Fort inquiet, le colonel se tourna vers Jacques Morin, qui Ce sentier, après avoir contourné le pied du plateau cou

était descendu de cheval et le suivait pâle et silencieux. ronné par le petit bois, gravissait la colline en écharpe pou

-Vous ne devinez pas d'où peut provenir ce sang ? lui de- atteindre la lande, et il débouchait à l'entrée même du pli d

manda-t-il. terrain où était assis le camp des bohémiens, à deux cents pa

Le garde secoua la tête. des tentes. Quelques secondes suffisaient alors à un cavalie

-C'est le sang d'une créature humaine, colonel, dit i!; bien monté pour les atteindre.

c'est celai dle 'e pauvre M. Edouard, j'en jurerais à présent, Lorsqu'il eut gagné cet endroit, où l'on était encore couver

car nul autre que lui n'a dû traverser cet endroit désert. Les par les derniers massifs du bois, Jacques Morin se tourna ver

e'ens lu pays l'évitent toujours depuis qu'il y a vingt ans on a d'Availles:

trouvé, à cet endroit même, le sang de son oncle, M. Lalandec -A présent, colonel, dit-il, lancé votre cheval à fond d

Que va dire madame en apprenant cela !... et M. le comte train, et avant que les gueux n'aient pu songer à fuir, nou

d'Erbray !... serons au milieu des tentes.

-Mais rien n'indique encore que ce sang soit celui d'Edouard D'Availles, que l'impatience dévorait, donna de l'éperon e

répiiqua u'Availles un peu brusquement, car il était presque partit comme une flèche. Mais un instant après il arretai

irrité de trouver les suppositions du garde si bien d'accord brusquement son cheval, et une exclamation de désappointe

avec( les si, nuea. ment et (le surprise s'échappait de ses lèvres.
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Le pli de terrain était désert. Les bohéniens l'avaient
abandonné.

En toute autre circonstance, ce brusque départ, en parfait
accord avec les habitudes da la bande, n'eût eu rien que de
uaturel. Mais arrivant au lendemain d'une disparition si
étrange, qu'il était presque impossible de ne pas l'attribuer à
un crime, il était singulièrement suspect, et d'Availles, en
mêmetemps que ses crainte redoublait, sentit de véhéments
soupçons s'éveiller dans soneesprit.

Il se demanda si, pris pour dupe par Pharold, il n'avait-pas
été le jouet d'une indigne comédie, et sa colère s'allumant à
cette pensée, il se jura, s'il avait été victime d'une trahison,
d'en tirer; une terrible vengeance. Il résolut, en tout cas, de
ne pas prendre un instant-de repos avant d'avoir retrouvé et
saisi le bohémien.

Gardant toutefois pour lui ses craintes et ses soupçons, il fit
signe à Jacques Morin de le suivre et se dirigea vers l'endroit
où, la veille encore, s'élevaient-les tentes

Des amas'de cendres, reste des feux allumés la veille, des
tas de plumes, çà et là des os, des chiffons épars sur l'herbe
foulée et piétinée, marqua:ent la place occupée par les bohé-
miens. Des piquets fichés en terre et qu'on n'avait pas pris la
peine d'emporter, semblaient: même trahir une certaine préci-
pitation dans le départ.

- Je n'ai pas osé vous le dire tout de suite, colonel, observa,
Jacques Morin ; mais je me doutais -bien qu'après un coup
pareil, ils ne resteraient pas ici à nous attendre.

-Ils ne peuvent être loin, en tous cas, dit d'Availles. Ils
ne sauraient marcher vite avec leurs chariots et les femmes et
les enfants qu'ils traînent à leur suite.

-Oh I pour cela, non, fit le garde en remuant du pied un
amas de cendres au milieu duquel apparurent quelques char-
bons encore ineandescents. Ils ne sont d'ailleurs partis qu'au
point du·jour ; voilà qui le prouve. Mais ils sont rusés: ils
savent choisir dans les landes ou dans les bois des endroits où
il n'est pas facile de les découvrir, et je serais bien étonné s'ils
n'avaient pas effacé derrière eux toutes les marques de leur
passage.

Jacques Morina avait deviné juste, et le colonel, qui avait
mis pied à terre et gagné l'extrémité du vallon, cherchait vaine-
ment sur l'herbe desséchée et sur le sol durci de la lande les
traces de leurs pas ou des roues de leurs chariots. On eût dit,
tant les moindres passages avaient été scrupuleusement respec-
tés, qu'une puissance surnaturelle les avait enlevês de ce pli de
terrains et transportés au loin.

Cependant d'Availles ne perdit pas courage. Pendant sa
campagne d'Amérique, il s'était trouvé plus d'une fois en rap-
port avec les Indiens, et il en avait appris l'art, poussé si loin
par ces sauvages, de découvrir et de suivre les pistes les mieux

ques centaines de pas plus loin elle commençait à se couvrir de
bruyères et d'ajoncs. Quelques flaques d'eau entretenaient aussi
sur leurs bords une végétation assez vigoureuse.

Aussi les traces des chariots, qu'on avait pu, avec un peu de
précaution, effacer aisément à la sortie du pli de terrain,
avaient-elles dû être presque impossibles à dissimuler dans
cette zone plus touffue. Ce fut là que commencèrent sérieuse-
ment les recherches du colonel et du garde.

Elles demeurèrent assez longtemps sans résultat, etle garde,
convaincu de leur inutilité, se préparait à pousser plus loin,
lorsqu'au bord d'une flaque d'eau, où la terre détrempée était
revêtue d'une épaisse couche d'herbe, il aporçut une empreinte
à demi effacée, mais facile à reconnaître cependant à sa profon-
deur et à sa forme pour un pas de cheval.

Il appela aussitôt le colonel, et orsqu'ils en eurent constaté
la forme et la direction:

-Ce sont eux, bien certainement, qui ont passé là, dit Jac-
ques Morin. En suivant ce chemin on peut facilement, sans
être vu, atteindre les bois de Montbrun, et si nous avons chance
de les trouver quelque part, c'est dans ces taillis. Mais il n'y
seront pas faciles à dépister.

-Les bois de Montbrun n'appartiennent-ils pas au comte
d'Erbray ? demanda d'Avadles

-Oui, colonel.
-Nous sommes sûrs, alors, de trouver de l'aide au château,

et fallût-il cerner les bois, nous parviendrons toujours à les
saisir.

-Les bois out plus d'une lieue de tour, fit le garde en se-
couant la tête, et il s'y trouve des taillis si épais qlue depuis
des années personne n'y entre, pas même le chasseurs. Je ne
dis pas cela pour vous décourager, colonel, ajouta-t-il, mais
pour vous prévenir que ces gueux de bohémiens nous donne-
ront probablement du fil à retordre. Heureusement que, s'il
le faut, tout le pays se lèvera pour leur donner la clmasse I

Cette première piste une fois trouvée, le colenel et le garde
ne se separèrent plus. Ce n'était pas trop de leurs elforts réu-
nis pour la suivre sur une terre aussi sèche et aussi dénmlée,
Maintes fois ils la perdirent, bien que de nouvelles empreintes,
semblables à la première, leur eussent bientôt indiqué, avec
plus de précision encore, la dircedon à suivre.

Mais ils ne se découragèrent pas, et tout en traversant par-
fois de vastes espaces où nul indice n'apparaissait, après mille
détours, ils arrivèrent, guidés tantôt par un sillon de roue, tan-
tôt par une bruyère froissée ou par quelque autre trace aussi
légère, jusqu'à l'extrémité de la lande, à l'entrée d'un chemin
où une ornière fraîchement creusée ne leur laissa plus de doute
sur la direction prise par la tribu. C'était celle des bois de
Montbrun.

Près d'une heure s'était écoulée dans ces recherches fati-
cachées. Il comptait d'ailleurs sur le concours du garde, vieux 'gantes et minutieuses. Assuré maintenant de leur succès et
chasseur habitué à lire couramment dans ce grand livre de la songeant à l'anxiété avec laquelle il était attendu au château,
nature, où toute créature vivante, si léger que soit son pied, d'Availles réêolut de laisser au garde, dont il avait apprécié le
trace une empreinte qui demeure, ne fut-ce qu'à l'état d'é- zèle et l'intelligence, le soin de les poursuivre seul.
banche, comme un indice de son passage. -Il faut que je retourne à Tréveneue, où l'on m'attend, lui

Remontant à cheval, ils pénétrèrent dans la lande et s'y dit-i. Suivez ces traces qui, avec les renseignement; que vous
séparèrent pour en explorer l'étendu. recueillerez en route vous mèneront certainement l'endroit o,

Aride et nue sur le plateau qui dominait le vallon, à quel se eachent les bohémiens. Rlconnaissez le avec toute l'exacti.
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tude possible, mais en prenant bien soin de ne pas âtre aperçu,
puis courez à Montbrun, prenez tous les hommes que vous
pourrez raséembler et les postez dans les bois de façon que la
bande ne puisse s'éloigner sans que nous en ayons connaissance.
Vous reviendrez ensuite à Tréveneue, où vous retrouverez mes
ordres.

Et tournant bride aussitôt, le colonel prit à travers la lande
le chemin du petit bois.

A mi-route, il vit tout à coup se dresser sur le plateau qui
abritait le pli de terrain la forme d'un homme qui l'examinait
avec attention.

A cette distance, il ne pouvait distinguer ses traits, mais au
costume, à l'attitude, il crut reconnaître Pharold.

Craignant, s'il hâtait sa marche, d'effrayer cet homme, il
continua d'avancer comme s'il ne l'eût pas remarqué, bien re-
solu, s'il pouvait arriver assez près, de se jeter entre le bois et
lui et de lui couper la retraite.

Mais, au bout d'un instant, le bohémien l'ayant sans doute
reconnu, se jeta brusquement dans le vallon, et le coloiel, qui
mit aussitôt son cheval au galop, put le voir disparaître dans le
petit bois.

Bien qu'il eût positivement reconnu Pharold et que la re-
traite précipitée du bohémien eût encore accru ses soupçons, il
n'essaya point de le poursuivre. Il sentait que ce serait perdre
son temps et sa peine.

Il se contenta de presser sa marche, et quelques minutes
après il arrivait au Val Maudit. En traversant le pont, il tira
la bride de son cheval afin de l'éloigner du sang qui couvrait
une partie des planches.

Mais la précaution était inutile. Toute trace de sang avait
disparu soigneusement lavée par une main inconnue, et la place
qu'il occupait n'était plus reconnaissable qu'à l'eau déjà en
partie séchée qui l'imprégnait. Les gouttelettes éparses dans
le sentier avaient été elles-mêmes effacées avec une attention
minutieuse.

Rapprochant de cette découverte de la présence de Pharold
à l'entrée du bois, d'Availles perdit ses derniers doutes, et, im-
patient de se concerter avec Mme de Tréveneue sur la conduite
à tenir, il s'éloigna aussitôt.

Lorsqu'il arriva au château, Isidora se trouvait seule au
salon. Bien que le colonel eût refoulé au dedans de lui, par
un violent effort de volonté, les appréhensions qui l'agitaient et
qu'il a'avançat parfaitement calme en apparence, la jeune fille,
déjà inquiète de le voir revenir seul, fut frappé de son air sé-
rieux.

-Ainsi, vous n'avez pas renconté Edouard.? dit-elle vive-
nient. Mais qu'avez-vous appris, colonel ? Ne me le cachez pas,
je vous en prie 1

-Je n'ai encore rien appris de positif, mademoiselle, dit
d' Availles, évitant de répondre directement ; et, bien que cette
absence m'inquiète, j'espère qu'elle finira par s'expliquer.

Isidora secoua la tête.
-Votre ton dément vos paroles, colonel, répliqua-t-elle

vous ne me dites pas tout. Et ces bohémiens, les avez-vous?
reprit-elle vivement.

-Non, ils ont décampé ce matin.
-Et ce départ ne vous a pas paru suspect ?
-Il m'inquiète, je l'avoue, bien que peut-être il soit tout

naturel. Mais j'ai laissé votre garde sur leur trace, et, dès qu'il
aura découvert leur nouveau refuge, je m'y rendrai moi-même.

-La jeune fille pâlit.
-Prenez garde, colonel, dit-elle avea une vivacité involon-

taire, ces gens-là sont de véritables sauvages ; on les dit pleins
d'audace et un malheur est bientôt arrivé. Ayez soin du moins
de vous faire bien accompagner..... C'est assez déjà des inquié-
tudes que nous donne la disparition d'Edouard, ajouta-t-ello
en ougissant ; dans notre propre intérêt, ne les augmentes
pas en vous exposant imprudemment.... Mais voici ma mère.
J'espère que, devant elle, vous ne refuserez plus de vous expli-
quer.

Mme de Trévencue, avertie par un domestique de l'arrivée
du colonel, venait, en effet, d'entrer dans le salon.

-Comment va Mlle Marguerite? lui demanda aussitôt
d'Availles.

-Elle est plus calme ; mais elle nous a mis un instant dans
un grand émoi, car elle n'est sortie de son évanouissement que
pour être prise d'une crise nerveuse qui nous a inspiré des
craintes sérieuses... Mais quelles nouvelles nous apportez-vous,
colonel?

Et ayant compris, au regard que d'Availles dirigea sur Isi-
dora, qu'il n'osait s'expliquer en présence de la jeune fille,
Mme de Trévenene ajouta aussitôt:

-Marguerite est seule avec Marie-Jeanne, Isidora, et je
crains do nouvelles imprudences de la part de cette fille. Re.
tournez auprès de votre cousine, mon enfant; j'irai vous y
rejoindre tout à l'heure.

Isidora obéit, bien qu'elle eût deviné l'intention de sa mère,
et, lorsqu'elle eut quitté le salon, la marquise reprit :

-Nos appréhensions n'étaient que trop fondées, n'ést.cc
pas ? Un accident est arrivé à Edouard.

-Je le crains, madame, répondit d'Availles ; et même, en
me rendant à la lande, j'ai fait certaines découvertes qui me
font redouter plus qu'un accident.

-Un crime 1
-Vous en jugerez vous-même, madame.
-Et après avoir, autant que possible, préparé Mine de Tré-

veneuc aux mauvaises nouvelles qu'il avait à lui apprendre, il
lui conta, sans rien en taire, les divers incidents de sa course.

En apprenant les funestes découvertes du colonel qui, par
tant de détails, lui apprenaient celles qui, depuis vingt ans, lui
faisaient pleurer la mort de son frère, la marquise fut prise
d'une émotion si violente, que ses forces furent un instant sur
le point de l'abandonner. Mais les larmes vinrent à son
secours et elle put entendre jusqu'à la fin le récit du colonel.

Atterrée d'abord par le malheur inattendu qui la frappait,
elle fut bientôt arrachée à son accablement par les soupçons
que le colonel exprimait sur le compte de Pharold, et, lors-
qu'en terminant, il récapitula les charges qui s'élevaient con-
tre le bohémien, le trouble et l'agitation de la marqnise devin-
rent si visibles, qu'il on fut vivement frappé.

-Ainsi, c'est Plarold que vous accusez de la disparition
d'Edouard ? dit-elle d'une voix tremblante.

-Je sais que les apparcibees sont quelquefois trompeuses,
répondit d'Availles. Mais tant de circonstances'se sont réunies
pour m'imposer dès soupçons qu'il me répugnait d'admettre:
il a lui-même, par son étange conduite, si bien travaillé à les
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confirmer, qu'il est, je crois, devenu né-essaire de s'assurer de
sa personne.

-Oh! sans doute, fit la marquise; et cependant je ne
doute pas qu'il ne lui soit facile de se justifier. J'ai beau cher-
cher, je ne trouve pas les motifs qui auraient pu le porter à un

pareil crime. Il est impossible qu'il ait voulu frapper le comte
d'Erbray dans son fil@; en tout cas, il n'aurait pas choisi le
Val Maudit pour théâtre de son crime: ce serait trop hor-
rible !... Et cependant.... ajouta t.elle comme frappée d'une
idée subite qui la fit pâlir. Mais, non, je ne peux pas le croire.
Un homme ne saurait changer à ce point.

-Que voulez-vous dire, madame ? demanda le colonel fort
étonné. Je vous demande pardon d'insister, au risque d'ap.
puyer sur des souvenirs qui vous semblent si pénibles. Mais,
dans l'ignorance où je suis encore du sort d'Edouard, tout ren.
seignement est précieux,

-Je ne sais rien, colonel, répliqua vivement Mme de Tré-
venene; rien, du moins, qui puisse vous être utile dans vos
recherches, je vous l'affirme. En de poreils moments, les idées
les plus étranges s'offrent à l'imagination, et celle qui vient de
traverser la mienne est si affreuse, que je me la reprocherais si
elle n'était involontaire. Plus t.rd, s'il le faut, je m'explique-
rai; mais j'ai la ferme conviction que cette douleur me sera
épargnée.... Que comptez-vous faire, à présent ? reprit-elle,
empressée de donner un autre tour à la conversation.... Nous
ne pouvons rester dans cette incertitude.

-Au point où en sont les choses, je crois que mon premier
devoir est de requérir le concours du bailli de Pierrie. Vous
le connaissez, sans doute ?

-Oui, c'est M. Ardouin, un homme d'une intelligence et
d'une probité rare, mais d'une sévérité quelquefois outrée. Il
est, d'ailleurs, tout dévoué à notre famille et il s'empressera
certainement de nous venir en aide. C'est lui, ajouta-t-elle, ne
pouvant retenir ses larmes à ce souvenir, c'est lui qui fit, il y a
vingt ans, l'enquête nécessitée par la disparition de mon frère.

-Je vais lui écrire sur-le-champ, repartit d'Availles, et le
prier de se rendre ici, où j'ai également donné rendez-vous à
votre garde.

--Je vous en prie, colonel; et il est encore un autre ser.
vice que j'attends de votre obligeance. Je ne puis quitter Mar-
guerite dans l'état où elle se trouve, et cependant il faudrait
que le comte d'Erbray fût prévenu de la disparition de son fils...

-J'y avais déjà songé, madame; et j'espère que vous ne
me faites pas l'injure de croire que le souvenir de notre que-
relle d'avant-hier puisse m'arrêter un instant. Je vais me ren-
dre au château d'Erbray en attendant l'arrivée du bailli et j'y
prendrai les ordres du comte. Ne vous occupez done que de
Mlle Marguerite et ne lui apprenez rien encore. Dites-lui
seulement que je n'ai pu trouver Pharold, qui était absent,
et que je suis reparti à sa recherche. C'est en partie la vérité,
et, ce soir, j'aurai peut-être de meilleures nouvelles à vous
apporter.

-Que Dieu vous entende, colonel I répondit Mme de Tré-
veneuc en soupirant. Mais je n'ose plus l'espérer. Et elle prit
congé de d'Availles qui, impatient de s'entendre avec le comte
sur les mesures à prendre, écrivit à la hâte quelques lignes au
bailli de Pierrie, et, aussitôt après, se mit en route pour le
château d'Erbray.

XII

Taùdis que l'inexplicable disparition dl'Edouard d'Erbray
changeait en'deuil et en désolation la joie paisible qui régnait
naguère au château de Tréveneue, le comte, resté à Montbrun
et fort éloigné de prévoir le coup dont il allait être frappé, con-
sacrait la matinée à l'élaboration de ses ténébreux desseins.

Lui même, son meurtre consommé, les avait résumés avec
cette atroce lucidité dont le crime arme parfois l'esprit surex-
cité de l'assassin.

Lalandeo enseveli dans les eaux boueuses du fossé. le cheva-
lier de Langoat mort, il ne restait plus qu'un témoin de ce
passé qui, pendant vingt années, avait si lourdement pesé sur
son existence.

Ce témoin disparu, les craintes sinistres, les vagues appré-
hensions qui troublaient ses nuits et traversaient ses veilles
s'évanouissaient avec lui. La chaîne qui rivait le coupable à
son crime était brisée. Il allait enfin respirer librement et
entrer partout l'esprit calme et, le front assuré.

Aussi, lorsque, le lendemain, au lever du soleil, il se réveilla
du sommeil de plomb où la fatigue avait fini par le plonger ,
des émotions, des terreurs, des angoisses (lui l'avaient si vio-
lemment agité pendant cette nuit affreuse, il ne lui restait déjà
plus qu'un vague et lointain souvenir.

Deux sentinients surnageaient seuls en lui : la joie d'avoir
échappé à l'horrible catastrophe qiui l'avait un inst:nt menacé,
et la résolution bien arrêtée d'en finir avec Pliarold.

Et cependant, malgré cette insensibilité apparente, en dépit
même de son froid et tenace acharnemiient contre Pharold, le
comte d'Erbray n'était point, au fond, un méchant honnie.

Ses erreurs passées, la mort de sa femme, son attentat même
contre Lalandec, il les avait mille fois expiés par ses remords.
De sincères élans de repentir, suivis de résolutions fermnemient
tenues, avait fait de lui un tout autre homîmme, et par son affie-
tion pour les siens, par toute sa conduite, il avait mérité l'es.
time qu'il s'était acquise.

Mais il était un exemple de cette facilité avec laquelle glis-
sent sur les pentes funestes les loinnes, mênie les meilleurs,
dont la conscience ne s'est point élevée à une saine niotion dii
devoir.

L'orgueil le dominait et régissait souverainement toutes ses
actions. Mais ce n'était pas ce mâle et légitime orgueil, sauve-
garde de la dignité de l'homme, qui a sa source dans le témîoi-

guage de la conscience. C'était une fierté maladive, un désir
de domination qu'exaspérait la moindre résiitance, et surtout
un tel besoin de considératiou que, pour le satisfaire, tous les
moyens lui étaient bons, mêmes les plus indignes.

Anss' lorsque Lalandea, l'avait placé dans l'alternative ou
de détruire lui-même, par un exil involontaire, des projets
caressés avec tant d'aiour et la position qu'il avait si pénible-
ment reconquise, ou d'affronter la honte d'un éclat, il n'avait
pas hésité un instant.

Il eût consenti à tous les sacrifices, peut-être, hors à celui-là.
Mais pour échapper;à cette alternative, dont la seule pensée
révoltait tout ce qu'il avait de bons et de mauvais sentiments
dans sa nature, Il était résolumnent rentré dans la voie crimi-
nelle jadis désertée par lui-même avec tant d'horreur. Il y
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était rentré sans remords, sinon sans désCsponir et avec le ferme

dessein de n'en plus sortir que délivré des dernières appréien-

sions qlui troublaient sa sécurité.

Ce. appréhensions. nous l'avons dit, Pharold seul les exci.

tait. Mais il avait en main les moyens de le perdre ; il était

memIue -lécidé, s'il eu(' était besoin, à en créer de nouveaux et à

l';ceabl"r 1sons un fthiscea:u dû preuves tellement écrasantes que
les acensation' les mieu onlées du bohémien perdissent toute
créance auprès dcsjuges.

Avantý tout, cependant. il fallait s'assurer de sa personne, et
le comte le connaissait assez pour savoir que ce serait une en-
t reprise diflicile à coup sûr. et peut-être impossible, si de mala.-
droites tentatives avertissaient le bohémien du danger.

L'rsqu'il sortit de sa chambre, son plan était en partie arrê-
té. et avant de quitter Montbrun, il it appeler son garde, le
vouiant char r e l'exécution des premières mesures.

Ce rard, était un homme de quarante à quarante-cinq ans,
d'une force et d'une adresse rares, dont la physionomie rude et
hilée caebait, sous des apparences de franchise rustique, une
Jss"z 1'rte dose de ruse et de malice.

Comnmîe il n'était pas sans avoir de nombreuse peccadilles à
se reprocher, il arriva sans se faire attendre, niais de fort man-
v:aise grace.

-Cottin. loi dit le comte d'Erbray affectant un ton sévère,
hier, en venant ici, j'ai trouvé les clôtures lu pare dans un état
pitoyable. Il faut que tout cela soit réparé, et le plus tôt pos-
sible. Tlant que iion fils a été absent, j'ai pu fermer les yeux
sur votre négligence, qui m'était assez indifférente. Mais au-
jourd'hui j'entends (lue cela change, et je veux aussi que mon
gibier >oit respecter... Avez-vous beaucoup de braconniers dans
les civironi ?

Le garde. (ui Wattendait à une forte réprimande, s'estima
heureux d'en être quitte à ce prix.

-Non, monsieur le comte, répondit-il d'un air rassuré, ils
nous laissent assez tranquilles depuis quelque temps. Mais je
cratins iue cela ne dure pas.

-Elit pourquoi ? demanda le comte avec vivacité.
-MAis prce que le temps va devenir favorable pour le bra-

conage'. Il y a peu d'ouvrage aux champs et de longs clairs
de lune. Cette saison nons amène toujours un assez grand
nombre de maraudeurs.

Le coimte, qui s'attendait à une autre réponse, fronça légère.
ment les sourcils.

-Il f'audra redoubler de vigilance, dit-il d'un ton sec. C'est
d'autant plus nécessaire qu'il y a, paraît- il, des bandes de bohé
miens dans le pays.

-Hier, en passant dans la lando, j en ai vu une, répondi
le garde. Mais monsieur le comte peut-être tranquille. Ce ni
serait pas mon devoir de les chasser de nos bois (lue j'y aide
rais par plaisir, tellement je les déteste, et hier, en passant Î
côté d'eus. je n'ai pu m'empêcher de leur dire que si je les

reneontrais, ils auraient affaire à moi. J'ai eu tort peut-être

-Non, Cottin, vous avez bien fait, répliqua le comte, don
un éclair de joie haincusc traversa les yeux. Les misérables n
out que trop hardi, et si on ne les tenait pas sévèrement ci

bride, on n'en terait bientôt plus maître. Il y a trois ans il
ont 'assassiné un "arde dui côté de Nantes, et il serait grande

ment à souhaiter que le pays en pût être une bonne fois déli-
vré.

Cottin releva vivement la tête.
-Ce serait facile, monsieur le comte, dit-il.
Et comme son maître le regardait d'un air étonné;
-Je veux dire, reprit-il, que si l'on me prêtait main forte,

je répondrais bien de surprendre la bande en flagrant délit de
braconnage et de lui faire infliger une si sévère leçon que leurs
tribus perdraient pour longtemps l'envie de reparaître dans le
pays.

Le comite, joyeusement surpris de trouver les sentiments de
son garde si bien d'accord avec les sie r
attentif.

-Vous me trouverez toujours prêt à vous assister dans l'ac-
complissement de vos devoirs, Cottin, répondit-il avec une
feinte bonté, et s'il cn résulte quelques dépenses, je les solderai
avec plaisir. Mais il faudrait être sûr qu'ils ont les desseins
que vous leur prêtez.

-Si c'est là ce qui vous arrête, monsieur le comte, dit Cot.
tin avec un mauvais sourire, n'en soyez point en peine. Je ne
mériterais guère la bandoulière que je tiens de vos bontés sije
ne m'étai, menagé des intelligences parmi nos maraudeurs, et,
pour tout vous dire, j'ai les moyens d'être exactemnent informé
de leurs desseins. Ils ont quitté la lande ce matin, et pris le
chemin de nos bois. Croyez bien que ce n'est pas sans motif.

-Ah ! fit le comte avec colère, ils sont dans mes bois! Ils
se trompent s'ils croient que je les souffrirai !... Mais, reprit-il
en surprenant un geste contenu de satisfaction que ses paroles
arrachèrent au garde, il nie semble que vous les haïssez bien
miaître Cettii. Vous auraient-ils donc joué quelque mauvais
tour ?

-Je n'avais pas besoin de cela pour haïr cette race païenne
et maudite, répliqua le garde en rougissant. Mais monsieur le
comte ne se trompe pas en pensant que j'ai des raisons person-
nelles d'en vouloir à certains d'entre eux. S'il ne se souvient
plus qu'il y a vingt ans, parce que j'avais été trop poli avec
une femme de la tribu, Pharold manqua de m'assommer, je
ne l'ai pas oublié, moi; e' puisqu'il faut qu'une leçon soit don.
née 'à l'une de ces bandes, j'aimerais autant, je l'avoue, qu'elle
le fût de préférence à celle de cet insolent bohémien.

Le comte tressailli de surprise et de satisfaction.
-Ah I fit-il, vous êtes cet homme que Pharold faillit tier il

y a vingt ans ?
-Je demande pardon à monsieur le comte de lui avoir parlé

d'un temps qui lui rappelle de si pénibles souvenirs, dit Cottin
avec un respect hypocrite. Mais je l'ai fait sur sa demande et
aussi p"rce que je voulais saisir cette occasion de lui dire que

e le crime horrible commis le même jour au Val Maudit le fut
certainement par Pharold qu'on eut bien tort de relàcher aussi
facilement.

-Peut-être, fit le comte, cachant sa joie sous un air triste
et reservé. Mais si cette malheureuse affaire doit être réveillée,
c'est M. Ardouin (lue ce soin regarde, ce n'est pas moi, dont

l'empressement paraîtrait suspect. Nous n'avons pas de preu-
ves d'ailleurs.

La sunti' iE prodhan nutéro.)
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UNE DETTE DE CRUR.

Sans doute la.jeune et douce voix de Victor
avait retenti dans le coeur de la petite fille, car
elle parut s'éveiller de son assoupissement et
regarda l'inconnu avec un air d'agréable surprise.
La pauvre enfant était terriblement amaigrie,
ses joues creusées étaient blanches et décolorées,
et ses yeux bleus semblaient se noyer dans la
vapeur humide qui en amortissait l'éclat. Mais
malgré cette maigreur cadavérique et cette pà-
leur de spectre, l'enfant était encore d'une beauté
saisisoante, et le regard reconnaissant de ses
yeux incertains, le doux sourire qui se dessinait
sur ses lèvres délicates étaient si charmants et
si attendrissants, que Victor en fut touché jus-
qu'au fond de l'âme.

C'est pour cela qu'il répéta sa question avec
plus d'insistance:

-Mais, femme, vous ne pouvez cependant pas
rester ici toute la nuit. Vous gèleriez.

-SiDieu, quand nous nous seront reposés un
instant, nous rend un peu de forces, j'irai frap-
per à la porte de quelque ferme, et demander à
coucher dans la grange; mais cette aumone m'a
déjà si souvent été refusée!

-Venez-vous des Flandres, femme?
-Oui, monsieur. J'espérais trouver quelque

assistance à Bruxelles; les gardes-ville m'ont
chassée, et conduite jusque hors de Molenbeck.
Après un long et pénible voyage, sans autre
nourriture qu'un petit morceau de pain sec.
nous nous sommes assis là, épuisés et désespérés...

Victor mit la main à la poche pour tâter ou
compter son argent, et dit en tendant la main à
la pauvre femme:

-Allons, la mère, il faut vous lever : Je ne
suis qu'un jeune garçon et je n'ai pas beaucoup
d'argent, mais je vous aiderai tout de meme.

-Ah! monsieur, répondit-elle en soupirant,
je ne sais pas ce que vous voulez faire pour nous,
mais dans tous les cas soyez béni mille fois de
votre charité.

Franz se pencha sur l'épaule de son ami et
murmura quelques mots à son oreille.

-Quoi ! répliqua Victor, nous laisserions
mourir de faim ou de froid une pauvre mère avec
son enfant à la mamelle! Et nous avons de l'ar-
gent dans notre poche! Non, non, femme, vous
allez venir avec nous et vous mangerez, ce soir
même.

Franz, qui jusque-là n'avait pris aucune part
à cette bonne oeuvre, mais qui commençait à se
sentir confus de son iudifference, aida la femme

là se lever, en se disant tout bas que son ami
avait raison, et qu'on lie petit pas laisser souffrir
si cruellement son prochain lorsqu'il suffit peut-
être d'un seul franc pour le sauver.

Comme les deux amis avaient repris la chaus-
sée dans la direction de Bruxelles, cela parut
effrayer la pauvre femme.

- A Bruxelles! murmura-t-elle ; on nie chas-
seea de nouveau.

-Non; venez à Bruxelles, la mère, répondit
Victor, ou du moins à Molenbeck. Ne craignez
rien; je connais là une auberge où on loge les
gens à très-bon marché. Vous y dînerez et vous
y passerez la nuit. J'ai bien assez d'argent pour
cela. Rassurez-vous, miére, ce n'est qu'à dix mi-
nutes d'ici.

-Si ce n'est que pour une nuit, je veux payer
la moitié, s'écria Franz.

-Faites de nous selon votre bon coeur, dit la
femme. Nous ne pouvons que vous bénir pour
vos bienfaits. Mais soyez sûrs qu'il y a un Dieu
au ciel qui vous paiera la dette de la pauvre mère.

ils se mirent en marche.
Victor avait pris la petite par la main. Après

lui avoir adressé quelques mots d'encouragement,
il lui demanda son nom.

-Je m'appelle Micke Corebloem, monsieur,
répondit l'enfant d'une jolie petite voix argen-
tine.

-Micke Corebloem ? (En français: Mariette
Fleur de seigle.) C'est un jolie noi ; et tu es
une belle petite fille, avec tes grands yeux bleu
de ciel et ta tête bouclée, dit Victor d'un ton
caressant pour donner de la con fiance à l'enîfiant.

-Est-ce que nous allons avoir à manger, mou-
sieur ? demanda l'en fant. Est-ce que nuouîs ponur-
rons dormir ? Dans un lit?

-Oui, dans un lit moelleux, et vous pourrez
manger tant que vous voudrez.

-De la soupe ?
-Oui, de la soupe.
-- Et de la viande aussi, monsieur?
-De la viande aussi.
-Chaude ?
-Sans doute.
-Et ma mère et mon petit frère, auront-ils

aussi de la viande ?
-Naturellement, Micke, vous mangerez tous

ensemble.
-Oh1! Dieu, cher monsieur, que cela sera bon.

Si mon père pouvait être avec vous!
-O'u est votre père?
La voix de l'enfant changea tout à fait d'ac-

cent, elle répondit d'un ton plein de tristesse:
-Mon père est mort.
-Depuis longtemps?
La petite fille compta sur sos doigts amaigris

et murmura:
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-Un, deux, trois, quatre... cinq jours, mon-
sieur.

Pas plus de cinq jours !... Hélas ! le père de
cette misérable fanille avait-il été victime de la
fitnine ?

Le jeune liommnie n'osa pas adresser cette ques-
tion à la petite fille, il tourna la tête vers la
ière, et vit, qu'elle était (le quelques pas en

arièrue. et qu'elle avançait avec peine, et en
clhncelant, à côté de Franz.

Il s'approcha d'elle et lui dit
-Femme, cet enfant est trop lourd pour vous.

Ne saurait-i I marcher un peu ?
-- Le pauvre agneau dort, muonsieur, répondit-

elle, Il est un peu malade,... de fatigue. Nous
sommes en route depuis l'aube de cette longue
et rute journée.

-. enez, donnez-imoi l'enfaint ; je suis fort, je
le porterai, s'écria Victor.

St, malgré sa ré&istance, il lui prit son cher
or il eau.

I.e. petit garçon n'ouvrit pas les yeux, et,
croyant sis doute que c'était toujours sa mère
qui le portait, il jeta les bras autour du cou de
V ictor. et le tint étroitement serré.

Un sentiment de fierté singulière faisait bat-
tre le coeur du jeune homme. I! avait la con-
science d'accomplir une noble tâche, et cela le
rendait heureux somme un roi.

Aussi les regards curieux ou moqueurs des
q uelques passants qu'il rencontra ne luicausèrent-
ils ni confusion ni embarras. D'ailleurs il faisait
pAresqîuIe nuit. car on voyait de loin les réverbères
alluimés dains les rues de Moltenbeck.

La petite fille revint se placer à côté de Vie-
tor, lui prit la main avec une sorte le tendresse
supplia ute, et lui demanda encore :

- Oh ! nous aurons de la viande chaude, n'est-
ce pas, cher petit monsieur ? Tout de suite, hein ?
J'ai si fiainm

-Oui, oui, Micke, sois contente, tout de suite,
à l'instant mnme.

La demande de la petite fille éveilla tout à
coup en lui une nouvelle idée : s'il conduisait
ces pauvres gens dans une auberge, peut-être
at tendraient-ils encore longtemps leur souper,
car c'était dimanche, et les cabarets doivent four-
miiiller de monde.

Il se tourna vers son ami, et lui lit à demi-
voix, en français:

-Quand on veut aider les malheureux, il
14uit le faire largeiment et de tout cœur. Nous
avons mangé à Dilbeck un bon iimorceau dejam.
bon ; je u'ai plus hum. Mon dïner m'attend à
la imaisonu, sur le poële. J'ai bien envie de me-
ne'r ces paluvres gens chez nous, et de leur don-
ner mon dîner. Ainsi du moins ils auront les
aliments cluu!uds, et sans être obligés d'attendre.

-Ne fais pas cela, murnura Franz; que dirait
ta mère si elle te voyait tomber tout à coup dans
sa maison avec toute cette troupe d'inconnus ?

Victor se disposait à répondre à cette froide
observation, mais la femme lui dit d"n ton sé.
rieux :

-Monsieur, vous avez un noble coeur, et je
vous remercie du fond de mon âme; mais mon-
sieur a raison, vous pourriez être réprimandé à
cause de nous. Conduisez-nous plutôt dans une
auberge.

-Ainsi, femme, vous avez compris ce que
nous disions? balbutia Franz.

-Oui, monsieur, dans mon enfance j'ai demeu-
ré à Lille.

-Bon! s'écria Victor, vous ne connaissez pas
ma mère? Si vous allez à l'auberge, tout le
monde vous regardera avec curiosité ou indiffé-
rence, et qui sait comment vous y serez reçue ?
Dans notre maison, où un bon feu est allumé,
l'amitié et la cordialité vous attendent.

La petite fille lui caressa de nouveau la main,
comme pour l'encourager. L'idée de s'asseoir
auprès d'un poêle bien chaud souriait sans doute
à l'enfant.

-Oui, Micke, dit-il, tu verras quelle bonne
soupe épaisse et grasse ma mère sait préparer, et
puis avec cela du boeuf bien tendre, et despon-
mes de terre bien étuvées avec du persil, nageant
dans la sauce, à la Bruxelloise ; tu t'en lècheras
les doigts-

Micke Corebloem se mit à piétiner de joie,
comme si elle avait envie de danser. Victor s'ap-
perçut alors qu'à force de maigrir la pauvre en-
faut était devenue légère comme une plume, et
qu'il aurait pu l'élever en l'air sur une seule
main.

Et comme il voyait que la mère hésitait ci-
core :

-Non, femme, ne soyez pas inquiète, dit-il,
il faut me laisser faire. Mon projet me rend
heureux; ne m'empêchez pas de l'exécuter.

-Soit! répondit la veuve. Dieu veuille qu'il
ne vous arrive rien de désagréable a cause de
nous!

A une portée de fusil plus loin Victor montra
une boutique et dit:

-Tenez, cette vitrine éclairée, où pendent
ces bonnets de femme et ces rubans, c'est la mai-
son de mon père.

Quoique la boutique parut très-petite, la mai-
son était pourtant passablement élevée, mais,
comme c'est l'usage dans les villes populeuses,
les parents de Victor louaient à des étrangers
les appartements supérieurs. Sans cela ils n'au-
raient certainement pas pu supporter un si lourd
loyer.

-A ce soir, Victra dit Franz en serrant la
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main de son ami. A neuf heures, à la société de
gymnastique. On va élire un président, Ne
manque pas de venir.

Il salua également la femme et s'éloigna, peut-
être très-content au fond de pouvoir quitter une
si étrange compagnie.

-Je croyais d'abord que ce jeune monsieur
était votre frère, dit la veuve à Victor.

-Non, c'est mon ami... maintenant, reprenez
votre enfant dans vos bras; je marche en avant,
soyez sans crainte.

Les pauvres gens traversèrent une étroite bou-
tique de mercerie, et suliirent, confus et trem-
blants, leurs jeune guide jusque dans une arrière-
boutique où une petite fille, âgée de douze à
treize ans, était assise près d'un poële ardent.

-C'est ma petite soeur, dit Victor.
Et, se tournant vers l'enfant, il demanda:
-Claire, où est ma mère?
-Elle est en haut.
-Tant mieux. Ne l'appelle pas et ne fais pas

de bruit.. asseyez-vous, femme; viens près du
poële, Micke, voici une chaisse... pas si près, tu
pourrais te brûler. Chauffe tes petites mains de
loin.

Et quand il vit la mère et l'enfant bien instal-
lées au coin du feu, il sortit de la chambre en
disant à voix basse :

-Je vais appeler ma mère et lui dire com-
bien vous êtes malheureux. Elle vous accueil-
lera amicalement, soyez-en sûre.

La petite Claire et Micke Corebloem se regar-
daient de loin, avec beaucoup d'attention, mais
sans dire un mot.

Le petit garçon, assis sur les genoux de sa
mère, avait flairé le parfum qui s'échappait de
deux ou trois casseroles fumant sur le poële. La
femme elle-même sentait son estomac se con-
tracter de faim. C'est avec une véritable peine
de coeur qu'elle retenait son enfant dont les
petites mains se tendaient vers les casseroles.

Victor redescendit avec sa mère. La pauvre
étrangère se leva, et après un salut craintif,
baissa la tête comme une coupable.

Madame Leemans était une personne charita-
ble et d'un coeur excellent, cependant elle avait
trouvé très-imprudent que son fils eût amené
dans sa maison des inconnus, peut-être de mé-
chants mendiants. Aussi regarda-t-elle l'étran-
gère avec méfiance, sans dire un mot.

Victor lui poussa le coude, et murmura à
son oreille d'un ton suppliant:

-Allons, ma chère mère, soyez généreuse, ne
la rendez pas honteuse.

-Femme, vous êtes des Flandres, n'est-ce
pas'? demanda madame Leemains, d'un ton pres-1
que indifférent.

-Oui, madame, (le Deerlyk, près d'Harlebeke

--Est-il vrai que vous souffriez de la faim de-
puis plusieurs jours?

-Nous n'avons rien pris, madame, que ça et
là un morceau de pain sec. Nous sommes en
route depuis ce matin ; nous tombons de fatigue.

-- Mais vous êtes mariée. Où est votre mari?
La pauvre femme fondit en larmes et répon-

dit à travers ses sanglots étouffés:
-Dieu a rappelé mon malheureux mari dans

le ciel. Il est mort, madame ; mort de déses-
poir et de misère. Hélas 1 hélas! je suis seule
maintenant, et abandonnée de tout le monde.

Les larmes de l'étrangère touchèrent profon-
dément madame Leemans. Elle s'approcha
d'elle, lui prit la main, et lui dit d'un tout autre
ton :

-Allons, allons, bonne femme, ne pleurez
pas si amèrement. Nous sommes tous mortels.
Espérez des jours meilleurs... Je vais dresser la
table et vous donner, à vous et à vos petits en-
fants, un vrai souper de dimanche. C'était le
dîner de mon fils; mais il a diner ailleurs.

-Votre fils a un bon cœur, répondit la mal-
heureuse. Oh ! madame, combien vous devez
bénir le ciel !

Victor avait déjà mis la nappe sur la table, et
s'empressait d'y poser aussi les fourchettes, les
cuillers et les assiettes, avec l'activité d'une
jeune servante. Il prit la soupe fumante sur le
poële et dit gaiement à sa mère qui allait re-
prendre la parole :

-Non. ma mère, ne leur demandez rien.
Tout à l'heure, quand leur faim sera un peu
apaisée. Maintenant à table, à table.

Madame Leemans, à présent que sa méfiance
était un peu dissipée, conineiçait à trouver du
plaisir à sa bonne action. Elle voulut prendre
le petit garçon sur ses genoux et lui donner à
manger, pour laisser à la mère la liberté de ses
mouvements.

Victor traîna Micke Corebloem sur sa chaise
auprès de la table, et souffla sur sa soupe, pour
qu'elle ne se brûlât pas. Puis, lorsqu'il eut ser-
vit lui--nême la viande, il la coupa en petit mor-
ceau sur l'assiette de Micke, tout en lui adressant
des paroles d'encouragement, tan t et si bien qu'il
finit par faire rire la petite fille, et qu'elle s'en-
hardit à le regarder en face, comme s'ils étaient
de vieux amis.

Quand le repas toucha à sa fin, madame Lee-
mans se remit à causer avec l'étrangère et lui
demanda comment il se faisait qu'on l'avait trou-
vée assise avec ses enfants, aflaiuuée et abandon-
née sur la route (le Ninove.

-Ah ! madame, répondit-elle, il y a en Flan-
<ire des milliers de pauvres gens encore plus
malheureux que nous. Il Cn meurt de besoin
et d'épuisement qui jamais n'avaient été pu lt-
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vres. Nous demeurions à Deerlyk, et vivions vre femme où elle comptait se rendre le lende-
contents de notre sort. Mon mari était tisserand. main, et si elle avait quelques parents ou amis
et, outre cela, il jouait du violon dans les fêtes dont elle pût réclamer l'assistance, celleci lui
et les kermesses. Si nous n'avions rien de trop, répondit qu'elle avait un frère, premier violon
nous gagnions du moins honnêtement notre pain. à l'orchestre du grand théâtre de Lille; Il ne
C'est alors que la récolte des pommes de terre a laisserait probablement pas sa sour dans-le be-
complètement- manqué, et que la tissanderie a soin, mais Lille, c'était si loin ! et faire-ce trajet
chômé partout en Flandre, de sorte qu'il était à pied avec ses enfants, c'était chose presque
devenu impossible de trouver de l'ouvrage nulle impossible.
part. En quelques mois toutes les épargnes -Mère, ne savez-vous pas ce que peutcoûter
étaient dépensées, et des milliers de gens affa- le voyage en troisine classe d'ici jusqu'à Lille
més erraient à la ronde sans que les bourgeois par le chemin de fer?' demanda Victor.
ou les communes pussent rien faire pour leur -Non, mon fils ; mais, ce doit être-assez!cher.
venir en aide. A Deerlyk et dans les environs -Il n'y faut pas songer, répliqua la veuve
régnait partout la plus profonde misère, et les avec un soupir. Pour nous trois, douzefaancs:au
plus pauvres étaient forcés de chercher du se- moins.
cours ailleurs, s'ils ne voulaient pas mourir de -Hum! douze francs! répéta Victor à voix
faim. C'est ainsi que je partis aussi avec mon basse en secouant la tête. C'est égal, vous irez
mari et mes enfants, il espérait recevoir quelque demain à Lille par le chemin de fer.
aumône dans les villes environnantes en jouant -Que veux-tu faire ? demanda sa mère, éton-
du violon ; mais les villes et les villages ne pou- née. Où crois-tu trouver ces douze francs ?
vaient pas secourir leurs propres pauvres, et -Et ma tirelire ?...
chassaient tous les mendiants étrangers, ou du -Ah oui ! je suis curieuse de la voir... si tu
moins leur refusaient toute assistance. Cà et là y trouves encore la moitié de douze francs, ce
néanmoins, chez quelque fermier compatissant, sera, je crois, bien heureux.
on nous donnait un morceau de pain. Nous -Laissez-moi faire, mère, c'est mon affaire.
avons erré ainsi et souffert de la faim pendant Je vais à neuf heures a notre société de gymnas-
six semaines, couchant dans une grange ou dans tique. J'y compte des amis qui ont aussi un
une écurie, souvent gelés jusqu'aux os... Mon bon coeur, et dont la bourse est mieux garnie que
pauvre homme est tombé malade de misère et la mienne. Qui sait si je ne reviendrai pas ce
de chagrin. Dieu l'a rappelé à lui. Il est cou-- soir avec le prix du voyage, et même une petite
chlé dans le cimetière de Papignies dans le pays poire pour la soif par dessus le marché. Ah!
Wallon. Il y a six jours de cela; il m'a fallu tenez, mère, je suis si heureux qu'il me prend
renfoncer mes larmes dans mon coeur brisé afin des envies de danser avec cette jolie petite
de chercher ailleurs du secours pour mes enfants. Mieke.
C'est ainsi que je me rapprochai peu à peu de Mais Micke ne l'entendait plus; l'enfant, ap-
Bruxelles, avec l'espoir que dans cette riche et pesantie par la nourriture fortifiante, par la cha-
grande ville je pourrais trouver assistance pour leur du poële et par la fatigue, s'était tout dou-
une pauvre mère presque mourante ! mais on cement endormie, tenant -sur ses genoux une
ma chassée etrepoussée jusque sur la chaussée poupée que la jeune Claire lui avait donnée.
de Ninove... Epuisée, je me suis assise'par terre. Le petit garçon dormait également.
J'espérais que le repos me rendrait assez de -Madame, dit la veuve, si monsieur votre
forces pour chercher quelque part un abri sous fils voulait avoir la bonté de nous conduire à
un hangar ou quelque meule de grains, lors l'auberge? Nous sommes harassés de fatigue et
qu'enfin le bon Dieu m'envoya un ange, pour nous aspirons après un peu de repos.
sauver mes enfants, pour les préserver de la -Certainement, certainement, répondit Vic-
mort, peut-être. Cet ange, madame, c'est votre tor. Venez avec moi... Eh! Micke Corebloem,
lils. Soyez certaine qu'à mon lit de mort je réveillez-vous; il est temps d'aller dormir dans
prononcerai encore son nom béni avec la der- un lon lit bien chaud.
nière prière que j'enverrai au ciel. L'enfant sauta de sa chaise en souriant-et prit

Durant ce récit, la pauvre femme avait plus la main de Victor, prête à le suivre.
d'une fois essuyé les pleurs qui coulaient de ses Ils étaient déjà tous près de la porte lorsque
yeux ; aussi Victor et sa mère étaient-ils profon- madame Leemans les retint tout à coup et dit,
dément émus. Le jeune homme se mit à parler après un instant de réflexion:
tout haut pour combattre l'émotion qui le ga- -Attendez un moment!- Aller coucher à
guait, en jetant à ses hôtes des paroles encoura- l'auberge! Qui sait quels lits on vous donnera?
geantes. Peut-être fait-il bien froid dans une chambre ou

Lorsque madame Lecmans demanda à la pau- ou n'allume jamais de feu... si seulement mon
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mari était à la maison ?... mais en son absence...
c'est dommage.... je ne puis...

-Mère, mère, restez dails ses bonnes idées!
s'écria Victor dont les yeux brillaient de joie.
Je sais où est mon père: J'irai le trouver.
croyez-vous donc, mère, qu'il vous désapprovera
parceque vous aurez été bonne et charitable
pour ls malheureux ?

-Non, non, je le sais bien, répondit-elle en
souriant. Sur ce point père et fils se ressem-
blent. Eh bien, voici ce que je propose: dans
notre cuisine il y a eu du feu presque toute la
journée; il y fait chaud. J'y ferai un bon lit
avec un matelas et une paillasse, et vous dormi-
rez là-dessus meëlleusement et tranquillement.
Attendezii quélques instants.

Elle sortit en courant, sans écouter les remer-
ciments et les bénédictions de l'étrangère.

Alors celle-ci. recommença à combler Victor
de ses témoignages de gratitude. Il pouvait
etre certain que Dieu le récomp:nserait de ses
bontés; car sans doute le père des in'iocentes
créatures qu'il a*ait protégées, prdai ·défàdns
le ciel pour le sauveur de ses eîifants.

Le jeune homme répondit' qu'il îi Xllmandait
Fas d'autre récompense qùe de les voir là, bien
remis et satisfaits.

Un instant après, madame Leemans ouvrit la,
porte qui donnait accès àla cuisine, et cria:

-Venez, venez, le lit est dressé.
Tandis que la veuve marchait vers la cuisine,
tenant dans ses bras son petit garçon endormi,
la petitè fille courut à Victôr, lui 'saisit les deux
mins, et le regardant dans les yeux avec recon-

naissance, elle balbutia:
-Dormez bien, mîo:sieur Victor; je dirai une

bonne prièré pouri vous avant de fermer les yeux.
-Dormez bien, Mieke Corebloem, répondit

le jeune homme, ému jusqu'aux larmes.
Lorsque la mère et les deux enfants furent

couchés et chaudement couveits, et que niadame
Leemans rentrà dans la chambre, Victor lui sad-
ta au cou en s'écriant:

-Mère, mère, vous êtes une noble femme;
il faut que je, vous doniie un t11 : baiser pour
cela.

-Eh bien, eh bien, finis donc, tu m'étran-
gles.

-Merci, merci de votre bonté, mère.!... Main-
tenant je cours retrouver, mon père, puis je vais
à notre société de gymnastiqùe. Tenez, mère,
croyez moi si vous voulézil me semble que je
suis riche à million !'

-Ah ! tu es fou... un bon et brave fou. Cours
vite, si tu veux trouver encore ton père au Lion
blanc.

Le lendemain, de 'bon matin, après avoir don-
né à la pauvre famille du café bien chaud avec

de grosses tartines, Victor et sa mère conduisi-
rent leurs protégés au chemin de fer, et les quit-
tèrent, comblés de leurs bénédictions.

Au moment oit le train partait une voix ar-
gentine retentit, criant:

-Adieu, adieu, monsieur Victor.
Et le jeune homne attendri répondit
-Adieu, adieu, le ciel vous protège, Micke

Corebloemt.

Victor Leemans pensa longtemps encore à la
pauvre femme des Flandres, et à Micke Core-
bloem. Mais peu à peu ce souvenir s'affaiblit
avec le temps, trois ou quatre ans plus tard il
avait presque oublié le grand bonheur qu'il
avait éprouvé à faire du bien à des inconnus.

C'est qu'aussi le sort imposa prématurémet
au jeune homme des devoirs virils. A peine
avait-il atteiit sa vingtième année, queson père
lui fut elilevé par une cruelle maladie.

Coimne les bénéices de la petite boutique le
sa mère étaient très-insuffisants pour subvenir à
l'entretien <lu ménage, inor, par son travail,
fut obliger de continuer à en augmenter les res-
sources, et d'assurer, aut m t que possible, l'édit-
cation de sa soeur.

Lui, qui avait été si généreux envers des
étrangers, il ne pouvait manquer de remplir
avec zèle cette sainte mission.

Non-seulement il s'acquitta serupuleusemen t
de ses fonctions chez M: Greeps, mais il tâcha
encore de se procurer les écritures supplémnen-
taires, en dehors de ses heures de bureii. pour
accrôître 5on' salaire.

Durant les deux premières années qui suivi-
rent la mort du père, la situation de la fainille
Leemans fut très-critique, et plus d'un'' fois la
mère et le fils avaient passé tristement la soirée
la main dans la main, essayant de se donner
mutuelleiment du courage, affectant d'espérer un
avènir ineilleur, et versant à la dérobée (les
larmes silencieuses sur la déreté des temps.

Mais, Dieu merci, ils parviirent à franchir
cette passe d,ifficile, 'car à mesure qu les années
s'ècoulaient, Victor vit auienter ses appo.int-
nienift, et sa soeur Claire devint une laboi-ieuse
etlibile cotmîire.

Un certain bien-êtte entra dans, le ménage.
S'ils ne pouvaient pas mettre grand'chose de
éôté; du moins ils n'étaient plus dans la gêne.

Et par-dessus tout.cela, la conscieue du de-
voir accompli, et leur mutuelle affection n'é-
taient-ils pas un trésor inépuisable de contente-
i'n'eut et de bonheur.

Un autre soleil bienfitisant se levait encore
sur l'horizon de la modeste famille. Un premier
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amour, cette pure et tendre fleur de l'âme,était
éclos dans le cœtr de Victor.

Lorsqu'il était encore un petit garçon et qu'il
allait à l'école communale, il avait joué souvent
avec'les enfants d'un maraîcher dans un grand
jardin ou de beaux rosiers et d'humbles violettes
répandaient leurs parfums autour des couches
de choux et de céleris. De cette époque de sa
vie il ne lui était resté que le souvenir d'une
petite fille aux joues fleuries et aux grands yeux
bruns, qui savait si bien courir, et qui dansait
et sautait si gaiement! Ce qu'il avait encore
moins oublié, c'est qu'elle aimait beaucoup à
jouer avec lui, et qu'il avait aussi bien du plai.
sir à courir et à vagabonder dans le grand pota-
ger tout verdoyant avec la petite Christine
Verdonk!

Le temps cependant avait affaibli le souve nir
de ces joies de son enfance, et lorsqu'un jour, il
rencontra par hasard son ancienne compagne
dans une maison du voisinage, où on l'avait in-
vité à prendre le café, il eût d'abord beaucoup
de peine à la reconnaître, car Christine Verdonk
était devenue une jolie jeune fille, fraîche et
charmante, encore gaie, mais modeste et réser-
vée.

Il n'était donc pas étonnant que l'étincelle
qui couvait dans son cœur depuis son enfance
se rallumât tout à coup, et remplît son cerveau
de doux rêves d'avenir.

Bientôt la reconnaissance réveilla la sympathie
de part et d'autre, et comme ils ne s'en cachèrent
pas longtemps à leurs parents, les deux mères
se mêlèrent de, l'affaire et ne tardèrent pas à tom-
ber d'accord. Evidemment, se dirent-elles, Victor
et Christime étaient nés l'un pour l'autre.

Il est bien vrai que les Verdonk ne possédaient
pour tout bien que ce qu'ils gagnaient chaque
jour, et qu'ils avaient assez de peine à élever
leurs nombreux enfants; mais Christine, honnête,
bonne et bien portante, promettait d'être une
femme de ménage exemplaire; ce qui, à cette
époque surtout, n'était pas une valeur à dédai-
gner.

Quant à Victor Leemans, il gagnait déjà. deux
mille francs, et il n'avait encore que vingt-sept
ans. L'avenir lui réservait donc les moyens d'as-
surer un heureux sort à sa femme, et même aux
enfants que Dieu lui enverrait.

Madame Leemans, par égoïsme maternel, ré-
sista bien un peu; mais il fut décidé en définiti-
ve que Victor et sa fiancée -habiteraient l'éta-
ge supérieur de la maison. De cette façon mada-
me Leemans, au lieu d'être privée de la présen-
ce de son fils, aurait une fille de plus qu'elle
aimerait tendrement.
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