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AUX AMES FRANCISCAINES

Tout ainsi qim les fleurs, Dieu a jîiuupe

les âmes.

Les caractf'res distinctifs de chacune ont

fait classifier les plantes aux variations infi

nies. Ces familles diverses ont leurs procédés

et leurs moeurs. On les distingue au découpag^e

(le leurs feuilles, à leur agencement sur leurs

tig(;s; elles ont leurs saisons de semaille, de

floraison et de récolte, leurs fruits se ressem-

blent, elles ont une identité de vie et de mor*^.

Tout ainsi que les fleurs, Dieu a groupé

les âmes.

Dieu a groupé les âmes sur la terre, tout

comme il a formé les choeurs angéliques dans

le ciel. Chacune de ces hiérarchies célestes a

son caractère, ses fonctions et ses privilèges :

aux Séraphins qui se tiennent près du trône de
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Tout ce qui touche à saint François d'As-
sise les intéresse, les passionne : les détails de
son histoire, les lieux où il a vécu, les régions
qu'il a parcourues, les oeuvres qu'il a opérées,
les paroles qu'il a prononcées, les écrits qu'il
nous a laissés, ses grandes créations surtout,
les Ordres religieux qu'il a fondés sous Ims^
piration divine, les règles qu'il leur a données,
-3s fruits de sainteté produits, la propagation
mondiale de son oeuvre, les influences q-i'i'
exerce encore sur tous les esprits. Tout ce qu'il
a emeuré. toui ce qu'i] a touché, tout ce qu'il a
pénétré s'irradie aux yeux de l'âme franci-
caine, et semble participer au culte qu'elle a
voué à son Séraphique Père. Elle voit tou^ :^

travers cette douce et forte lumière. Sa dé-
votion elle-même s'inspire de la dévotion d»
François. Elle aime le mystère de la crèche
avec son ingénuité, le mystère de la croix a-ec
sa passion, le mystère de l'Eucharistie av^c
son respect et son amour, la Vierge Marie
avec sa filiale tendresse.

Contempler François fait Je bonheur dP
1
ame franciscaine. Le voir naissant comme le

Sauveur dans une crèche, porté au saint Bap-
teme par un ange, qui se fait son parrain

; ie
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voir même jeune homme frivole, mais géné-

reux et pur; converti, et luttant victorieuse-

ment contre les fureurs de son père, mendiant
son pain aux portes des maisons d'Assise; le

suivre pas à pas à Rivotorto, à Notre-Dame des
Anges, dans ses missions lointaines ou dans
ses prédications aux villes et villages d'Italie;

le voir en de sublimes extases dans la profon-
deur des grottes ou sur les hauteurs de l'Al-

verne; le voir stigmatisé, mourant d'amour en
bénissant ses enfants, le soupçonner dormant
au fond de son tombeau de pierre; le voir, le

contempler, l'aimer fait le bonheur de l'An-e

franciscaine.

L'âme franciscaine contemple encore Fran-
çois dans sa progéniture spirituelle. Les saints

franciscains sont comme un radieux reflet du
Père Séraphique,

Sainte Marguerite de Cortone, par exemp]*^.

n'est-elle pas une éclatante manifestation de ce

que peut sur les âmes l'esprit franciscain?

Esprit d'humilité, de pénitence et d'amour, de
la pécheresse il fera la pénitente, de la "pau-
vrette" la "Fille" de Dieu, de la scandaleuse
la Sainte. Le Seigneur Jésus ne lui a-t-il pas
dit que, comme François est le Père du Pre-
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nier Ordre, Chiirts la Mère du Second, elle, la

pénitente Marguerite, sera l'étoile du Tiers-
Ordre.

Ames franciscaines, nous aimons à voir les

saints de notre famille comme un rayonnement
de la gloire de François.

C'est à ces âmes franciscaines, éprises du
Séraphique Patriarche, que je dédie ces hum-
bles pages.

Plusieurs, ici, se nommeront elles-mêmes,
qui savent que c'est à leur intention que j'ai

fixé mes souvenirs qui deviennent les leurs:
celles qui m'ont précédé dans ce saint pèleri-
rinage, qui ont prié pour moi dans la chapelle
de la Portioncule, pour qu'à m.on tour j'aille

prier pour elles; celles qui m'ont reçu si fra-
ternellement et qui en retour de leur bienveil-
lance m'ont demandé d'écrire quelque chose
des gloires infinies de l'Alverne; celles qui me
suivaient par la pensée et par le coeur dans
chacun de ces bénis Sanctuaires; celles qui de-
puis ont écouté ces pieux récits avec l'avidité
et l'attention que leur inspirait le sujet, puis-
qu'il s'agissait d'un pèlerinage franciscain, et
qui, insatiables, ont voulu encore les lire afin

I
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d'y revenir à leur gré et faire renaître à vo-
lonté ces fugitives visions.

Qu'elles se nomment sans hésiter toutes les
âmes franciscaines qui aiment saint François,
son esprit et ses oeuvres, car c'est à elles, si
nombreuses, que je dédie ces pages.

Pour leur plaire et me donner à moi-même
une franciscaine satisfaction, j'aurais voulu
largement illustrer ce livre. C'est qu'il n'est
pas un coin qui nous soit indifférent, s'il a été
sanctifié par la présence de notre Père, et s'il

retient encore pour le transmettre son précieux
souvenir. Il a fallu sacrifier ce désir anv
dures exigences des temps mauvais que nous
traversons.

Puissions-nous, en refaisant par la lecture
de ce livre notre pèlerinage, nous perfectionner
davantage dans la connaissance de tant de ra-
vissantes choses qui forment une auréole au-
tour de la vie de notre Père. Puissions-nous
nous faire une âme plus franciscaine encore,
toujours plus franciscaine !
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UN ARRET A FOLIGNO

Il fallait quitter Rome, Rome si remplie

des merveilles du Ciel, des souvenirs et des

traces des martyrs, Rome tout embaumée du

parfum des saints nombreux dont on vénère les

restes en tant de sanctuaires. Il n'existe pas

d'autre Rome que la Ron.e sainte, et ni les

pompeux monuments, ri la royale cour usur-

patrice, ni les efforts des sectes n'ont pu dimi-

nuer ni ternir la splendeur de Rome. Malgré

tout, elle reste la Rome chrétienne.

S'il y avait un dédommagement à ce départ,

c'était d'aller à Assise.

De très bon matin, je dis la Sainte Messe

à l'autel de Notre-Dame de la Vallée, que l'on

vénère dans notre église de St-Antoine. Quelle

égli-se, dans la Ville éternelle, qui n ait quelque

Vierge miraculeuse? Ici, c'est une statue de

marbre, là, une statue de bois, ailleurs, un ta-
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bleau que l'on a surchargé d'une couronne d'or
et de pierreries.

Pendant la durée du Chapitre Général, pour
e bon ordre nécessaire parmi un si grand nom-
bre de prêtres qui célébraient tous les matins
chacun avait son heure, son autel, et son «er-
vant bien déterminés; on ne pouvait choisir à
sa dévotion. Ce matin-là l'heure matinale don-
nait plus <le liberté-..t d'ailleurs bon nombre
;le capitulaires étaient déjà partis. Je pus donc
H nion sré dire cette dernière messe à Ronie à
1
aute privilégié de Marie, devant son image

veneree.

Dès la veille, j'avais fait ma visite d'adieux
au Rme Père Général en l'invitant à venir nous
von- bientôt au Canada, lui demandant pour
tous nos Pères et Frères, pour les Clarisses et
les Tertiaires du Canada, une bénédiction sera-
phique.

Je n'avais plus qu'à saluer encore le T RPère Colomban, le bon frère Noël; le R P Em'
manuel, Custode, délégué de la Pronn^e de"S -Bernardin, m'accompagna jusqu'à la gare.
Elle était encombrée plus qu'à l'ordinaire au
lendemain de la déclaration de la guerre On
finit tout de même par partir. Je m'éloigna^'s
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fa,re.
., avai» ,lo n,o„ „,;,.,„ ,„,p,„j., ,^^ __

ment, d« |„,,,,. „,, „,.,^,^,,,„j ^^.^^^ ^^^
vaux ,l„ Chapitro GénOral, a vi.itor o„ pèlerin

r "'"" '''"^'"^-'' "'-» ' .V -. a ,ant, o

"
les moments libres de quinze j.n.r.s ,ie labrur
"0 m avaient pas «é suffisants p„„,. ,„,,t
^«'- a mon aise et jetais insatiable. A côtédes jo.es intimes, des consolations et d"s im
périssables souvenirs, .iemportais donc 'aussi
des regrets.

<la..et. Il était entendu eue
.(en profiteraispour aller jusqu'au monastère de Sainte- Vnne

des Soeurs Franciscaines, pour voir la fameuse
•a:Hn de ,eu i,npr„„èe sur une porte du mo-
nastère, par une religieuse sortant du purga-

Ne connaissant pas l'italien et n'avant
rersonne pour n,e guider, j'eus quelques diffi-
cultes pour airiver au monastère.

I.a petite soeur portière, accoutumée sansdoute au., pèlerins curieu.. qui viennent voirÇe témoignage de la Justice Divine caver, les
an.es qui expient dans le feu du purgatoire
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leuri; jH^hés, comprit bien vite le but de ma

visite. Elle me conduisit devant une porte de

bois blauv que l'on a retirée de l'endroit

(lu'elle fermait, pour l'exposer, derrière un

grillage de fil de fer, aux regards des visiteurs.

Je vis alors cette impression carbonisée d'une

petite main qui s'est appliquée sur la porie. y

laisf^ant des traces comme en laisse le fer

Et voici, bien abrégée, l'histoire de cette lu-

gubre et instructive marque de feu.

Thérèse Marguerite Gesta, née à Bastia en

Corse, était entrée au couvent de Sainte-Anne

de Foligno, après une promesse faite à la Très

Sainte Vierge qui l'avait guérie d'une maladie

mortelle. Elle y avait pris le saint habit en

1S26. Durant les trente-trois ans qu'elle vé-

cut dans ce monastère, y remplissant toutes

les charges, y compris celle d'Abbî^sse, elle

donna l'exemple de toutes les vertus, m.ais

s'appliqua avec prédilection à la sainte pau-

vreté. Cne r: : lexie foudroyante l'enleva de

ce monde, le 4 novembre 1859. Elle laissa

après elle une réputation de grande sainteté.

Trois jours après, on commença à entendre

de lugubres plaintes, ([ui semblaient venir de
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la celltil(> où (>lle avait roiulu I(> dernier soupir.

Le 16 novtmbre, lu .sa-iir Anne Félicie Men-
ghini, allant f» la lingerie dont elle avait la

charge, entendit de nouveau cette plainte et

reconnut la voix de la Mère Gesta, (jui avait

été jadia sa comijagne dans l'emploi de lingère.

Pleine de courage, la sœur finit par crier:

"Jésus et Marie, qu'est-ce donc?" Et la voix
répondit avec un profond soupir: "Oh, Dieu,

que je souffre!"

Remplie d'effroi. Sœur Anne Félicie n'en

pousse pas moins l'interrogatoire, car, une fois

(le plus, elle est convaincue que c'est bien
la voix (le la Mère Abhesse défunte:

—Et pourquoi souffrez-vous?

—A cause de la pauvreté.

—Comment, répliqua la sœur, vous qui
étiez si pauvre?

—Ce n'est pas à cause de moi, reprend la

défunte, mais à cause des religieuses pour les-

quelles j'ai été trop condescendante. Ki une
seule chose suffit, pourquoi en avoir deux?
pourquoi en avoir trois? Et toi, ve.iile sur toi-

même.

Dans une épaisse fumée l'ombre de la dé-

funte se dirigea vers l'escalier; arrivée à la
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porte elle dit: "Ceci est un miséricordieux

avertissement; pour moi je ne reviendrais plus,

et comme preuve de ce que je dis " Mère

Gestu appliqua sa main sur la porte et l'em-

preinte y resta mamuc-c comme d'un fer rougi

''"

En" vain on essaya .'effacer cette marque

de l'eu.
, .

Que ne puis-je donner ici tous les precioux

détails de cette vision terrifiante, mais si ins-

tructi'-e! Pour les moins crédules, j'ajouterai

cependant que M^r Nicola Belletti, évèque de

Foligno, ne se contentant pas d'une minutieuse

enquête, fit ouvrir le toml.eau de Mère Gcsta

et confronter la main de la morte avec l'em-

preinte, qui fut trouvée en tous points con-

forme aux dimensions de la main.

J'avoue que je ne m'attardai pas à cette

visite. Quand on est en pays étranger et qu'il

s'agit de ne pas manciuer un train, le temps

prend des proportions étranges. Je retournai

donc précipitamment à la gare. ^lais au lieu

d'une heure d'attente, nous devions en pa.^ser

plus de deux, les trains venant quand ils pou-

\751 1 PUT

En attendant je fis les cent pas sur le quni.
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jetant surtout, chaque fois quo je passais, un
œil .scrutateur sur ce qui m'intéressait U- pki»
dans cette gare, parce (juo nouveau: le p„sto
d'ambulance.

Il faut croire que ces regards curieux fi-
rent planer sur moi des soupçons. Un soldat
vint me donner l'ordre de ne pas rester sur
le (iuai, mais de vouloir bien entrer dans la
salle d'attente. Je m'étais fait un devoir d'é-
viter cette salle d'attente où s'entassaient le.
voyageurs et leurs bagages. Mais il faut ob/ir
à l'autorité constituée, surtout en i)ays étran-
ger et plus particulièrement en temps de
guerre.

Je ne tardai pas à être abordé par un pe-
tit officier chargé, je ne le comprenais pas
pour le moment, de faire auprès de moi u„p
perquisition. Il me parla en bon français et
tout naturellement me demanda ce que je pen-
sais de la guerre. Rien d'étonnant, on ne par-
lait que de cela. Je n'avais rien à lui cacher,
d'autant plus que j étais loin de lui supposer
le rôle qu'il remplissait près de ma personne
De fil en aiguille nous parlâmes des pavs enva-
his: de la Belgique, du nord de la France, que
je connaissais pour les avoir habités. Le train
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tardait toujours à venir, mai» le petit officier

nelarda p:-. « Partir, .uand il crut avo.r assez

de rres naïves confidences.

Pour .e coup j'étais soupçonné d-etre un es-

pion sans doute, puisque aux -«ards mvos -

gateurs sur le poste d'ambu.ance. . u, oata.t

!„eore la connaissance des pays occup par

rennemi. Bientôt après la dispant.on de 1 o-

eier au autre venait me dire: Monsieur .0

• „iHtiire vous demande à son bu-
Commissaire militaire vou»

reau
" Ou a beau être innocent, on n aime pas

e invitations, les autorités policières et mili-

ta rès inspirent une crainte instinctive incon-

t "tl Avec la même simplicité d'obéissance

'ui ni'tvail fait gagner la salle d'at ente de

;':;a:e: je me rendis au poste de police miU-

'""
Monsieur, voule.-vous nous montrer vos

papiers, s'il vous plaît?

-Volontiers, oui, Monsieur.

Mais .e dois ,.avouer,_est.ce à ma confu-

sion est-ce a ma louange? .e ne sa.s-penaant

IT'jH^rtais la clé de ma petite valise, «ue

T. 1. serrure elle avait de la peine a tonc-

T^Z Que je fouillais pour chercher

t onner, et pui:. que je
„ccou-

ces papiers que je n'étais pas encore accou
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tumé à porter sur moi, mon coeur malade fai-

sait toc-toc.

Enfin, j'exhibe mon passe-port en bonne

et due forme: République Française, Consulat

dans la Puissance du Canada, etc., etc.. mon
portrait étampé du sceau du Consulat Général,

ma signature, plus mon livret militaire, enfin

même mon certificat de déclaration de séjour à

Rome.

L'autorité était pleinement satisfaite. On
me fit des excuses. Je répondis par des féli-

citaticns; je donnai même des conseils;

"Soyez toujours aussi vigilants pour ne pas

laisser passer les espions !"

Quelques soldats italiens m'entouraient, je

faillis avoir une ovation. L'un d"entr'eux, gros

et grand garçon qui parlait français, me fit les

plus flatteurs compliments sur la vaillance de

nos soldats et clamait son admiration pour la

France, à laquelle venait de s'allier l'Italie.

J'étais Français, il le disait à tous les au-

tres. Il s'empara de ma valise qu'il voulut por-

ter jusqu'au train qui justement venait d'arri-

ver. Lui-même me chercha une place, m'ins-

talla et me recommanda à mes voisins. "Le
Père est français, il va à Assise pour la pre-
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miere fois, vous l'avertirez quand il arrivera,

et signalez-lui en route c^ qui pourrait Tinté-

resser." Il ne me laissa uue lorsque le train

fut sur le point de partir. Après m avoir donné

une dernière poignée de main, il ferma lui-

même la portière du compartiment.

Voilà comment je fis un arrêt à Foligno.



II

LA VISION

Le train partit péniblement. Mes voisins
à qui j -avais été confié comme un pupille, ou'mieux comme un paquet précieux, me re-^-^r
daient, qu auraient-ils pu faire de plus"^'li
n'était pas facile d'entamer une conversation
Je regardais passer tout ce qui, en courant, me'
rapprochait d'Assise.

Assise avait été le rêve de ma vie. Dés I.
plus tendre jeunesse, j'entendais parler d'elle'-
dans la vie de saint François, trente fois relue!
dans la vie de nos Saints, à travers VAurcole
Seraphmc, ce nom d'Assise s'était tout à la
fois martelé et buriné dans mor, âme. Des ^es
premières années de mon Collège Séraphique
puis au Noviciat, et puis toujours dans la suitp'
je pouvais m'attarder sans fin à contemplée
cette nuage d'Assise, gravure ou description
pourvu qu'elle me montrât le Séraphi ,.e Père'
Les merveilles de sa naissance, les promesses
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,, sa conversion si radicule, son

de sa .ieune.se sa c
^^^re-Dume

ascension -P"ie^^^^^^^^
,,, PK.es, la mort

'^^
^^'^"V -T souTnnbeau glorieux, tout cela

du Stigmatise, sou lo
lumineux et

Kioit se résumer dans un mu
semblait st le

^ ^ ^^^^^^^.^ ^.^,^ ;^ç;sise.

^^'."'"\
si

Devant moi, tout pr.s se

Je SUIS a A3»i3e. „ ^ioncule vo""

,,,„8se la Basilmue de la Port
^^ ^^

a->^ la .e^araer lon.U^P^;^
^^^ ^^^^^^^^„,

la coupole «'«^t^
^f J^ ^ t„„p, je veux

voir ASSlae- "
, r -a

puis voir le. Jeux a la lois
,^ ^^ ^^.^^^

D-ailleurs les souc. de
^
m

,^„,

„.absovbent un i-'^"''
™;^;;'„„„ coeur ver.

l'omnibus, ie «'»
"'^J j„„3„„, .e rappro-

cette vision qui xa vem

"^"-st environ aeux~J-^-:



A assisf:
13

le fond plus sombre des montagnes. Attirant
mon regard et s'imposant à mon attention, la

cyclopéenne construction du Sacro Convento
se dresse sur le flanc de la colline, d'enfer au-
trefois, du Paradis maintenant que François

y repose dans la vie de son tombeau. A part
ce monument sur lequel je ne puis errer, il nç
m'est pas encore donné d'appeler par leur nom
i'.ucun de ces clochers carrés qui se ressemblent
tous un peu, aucun de ces dômes, mais
c'est Assise!

Assise oij s'éleva un soleil qui éclipse celui
qui sort du Gange, Assise la Séraphique.

Son origine? ses gloires? son histoire?
Pour moi, Assise commence à être, à être
grande, belle, ravissante et sainte, lorsque
François y naît, lorsque François y vit.

J'ai devant moi cette Assise.

C'est la Patrie du fils de Bernadone Mo-
riconi et de Pica de Bourlemont. de cet enfant
de bénédiction que le.^ siècles appelleront
François, et qui créera dans le monde un mou-
vement religieux si profond et si durable.

C'est aussi la Patrie de Claire Scefi, U.

fille spirituelle et l'émule de François dans les
voies du renoncement, de l'héroïsme et de la

sainteté.
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C'est la Patrie d'Agnôs, soeur de Claire,

qu'elle suit pas à pas, marchant à sa lumière,

comme on marche à la lumière du jour.

Autour de cet homme, autour de cette

femme, toute une constellation d'iimes s'est

groupée— plus héroïque, plus simples les unes

que les autres, toutes éprises de la pauvreté

évang^élique, toutes emportées dans un élan

d'enthousiasme qui fait leur vie si poétique,

si belle, et si forte. Assise, c'est le théâtre

de ce grand drame qui dure les quarante-six

ans de la vie de François, qri se continu'.' en-

core après lui. Lorsque l'astre du jour a dis-

paru, soit derrière les monts, soit derrière la

lij^ne d'horizon de l'océan, sa lumière se joue

encore, aux longs crépuscules d'été, dans les

nuages qu'elle dore ou qu'elle empourpre.

Assise a gardé ces reflets de lumière. On
y vient encore chercher celui qui l'a faite

grande en unissant sa renommée à la sienne.

Le pèlerin pieux vient y vénérer les traces de

ce Saint prodigieux, il les cherche avec amour,

passant partout où il est lui-même passé, s'ar-

rètant où il s'est arrêté, pour s'agenouiller en-

fin près du tombeau où il demeure.

Que vient y voir le tourist ' curieux? La
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patrie d'un homme célèbre? Le serait-il cé-

lèbre, s'il n'avait été un saint? Vient-il pour
admirer la vraiment admirable basilique? Peut-

être. Mais il pourrait, sans se détourner 'le

sa route, voir bien l'autres monuments qui

lui feraient oublier celui-ci. Il vient à Assise,

et sans vouloir l'avouer, il vient y trouver le

Saint !

J'y viens, avec toute ma piété d'enfant, re-

lire, plus que cela si possible, revivre, sur les

lieux, la vie de mon Séraphique Père.

Cette vision d'Assise est le frontispice de

ce beau livre, la scène grandiose où se joue

cette vie toute de miracles.

Je te salue. Assise, je t'aime, et comme mon
Père, je te bénis. Tu es tout à la l'ois le Beth-

léem et la Jérusalem Séraphique. Sise sur ta
montagne entre Pérouse et Spolette, dominant
la vaste vallée de l'Ombrie, abritée par la

masse du Soubasio, tu es belle comme une vi-

sion de paix!

Après avoir suivi la route droite, la voiture

prend le lacet qui gravit la pente plus abrupte.

Nous entrons enfin dans la cité par la porte

St-Pierre. La voiture nous laisse là. Un por-

tefaix se charge du bagage des voyageurs.
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Au moyen de courroies qui lui encerclent même

la tête, il prend tous les paquets qu'il portora

à destination. 11 n"aura pas à les porter loin

pour moi. La rue Borgo San Pietro, qui abou-

tit à la porte de ce nom, est justement celle où

se trouve le monastère des Clarisses Colet-

tines, auxquelles je vais prêcher la retraite-

Ce petit couvent est tout neuf. C'est nnc

fondation française issue de Paray-le-Monial.

Son histoire, toute récente, est agrémentée,

comme celle de la plupart des fondations, do

péripéties nombreuses et variées. Mais ciuand

Dieu veut une oeuvre, elle passe par l'eau et

par le feu et ne s'établit bien solidement que

lorsque la croix y règne en souveraine.

C'est un petit coin de France à Assise, et

c'est légitime, la France a des droits natio-

naux sur François. C'est aussi un petit coin

du Canada puisque plusieurs Canadiennes sont

venues du lointain pays demander l'habit de

sainte Claire dans ce monastère français. Le

Canada a contribué, pour sa part, à son érec-

tion, il y a son contingent. Pour moi, je suis

dans ma Patrie trois fois : me trouvant à As-

sise, chez des religieusevS françaises et cana-

diennes.
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TANTA BELLISSLMA

Ou m'avait pourtant bien dit: "Vous mar-

cherez tout droit jusqu'à ce que vous passiez

sous les grandes portes, alors, déclinant un

I)ou à droite, vous ne sauriez vous tromper,

vous arriverez à Saint-Damien." Mais, com-

ment marcher tout droit, dans des rues aussi

tortueuses que celles des vieilles cités comme
Assise?

C'était ma première s<jrtie. L'omnibus

que j'avais pris à la gare de Sainte-Marie des

Anges m'avait mené jusqu'à la porte Saint-

Pierre, de là un messager m'avait conduit

chez les Clarisses Colettines. La l)onne soeur

tourière m'avait donné de son mieux ses expli-

cations sur l'itinéraire que j'avais à suivre

pour me rendre à Saint-Damien. Zt cepen-

dant, je n'étais pas bien loin, q ''. déjà j'étais
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dans reiiibarras; j'avais (lovant moi (i«Mix

chemins, pas plus droits l'un cpic l'autre. A
ma droite, je voyais la forte arcature d'une

porte de rempart, sous laquelle la rue passait.

Et je me redisais tout bas les recommanda-
tions de la sœur: "A droite sous de grandes

arches". — C'est cela. Je m'engageai donc

dans cette rue en escalier, je passai sous la

porte, et me trouvai dans un chemin creux,

descendant dans la vallée. Deva-it moi, au

loin, je ne voyais pas trace du couvent de

Saint-Damien.

Sur le bord du chemin solitaire, une cha-

pelle en ruines attira mon attention. Je m'ap-

prochai, et i)ar la petite fenêtre à barreaux

de fer, qui avait autrefois connu les vitres,

je regardai à l'intérieur. Hélas! le toit était

effondré, les décombres jonchaient le sol.

Mais au fond, sur le pan de unir, rayonnait

de beauté une sainte Vierge, peinte à fresque.

Longtemps, les deux mains aux barreaux, je

regardai, je priai cette Vierge délaissée dans

ces ruines. Je me disais: Elles étaient

peut-être dans cet état, l'église de Saint-Da-

mien et celle de Notre-Dame des An'res, quand

le grand Christ dit à François, i. jn Sera-
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phiqiM' Pore: — "Va. F'rançois. et répare ma
maison (|iii tonilx' en ruines." Ces ruines me
nipportaiciit, rlles aussi, au temps du saint

Fondateur. (|iii semble ici vivi»' encore par-

tout. Sans liic (it'tachcr de cette pensée, je

me détachais cependant des barreaux rougis

par la rouille, et de la sainte image bien com-

promise par le temps, faute d'abri, et je mar-

chai encore à l'aventure.

Enfin, je rencontre un bon vieux à qui je

me hasarde à demander si je suis bien sur

le chemin de Saint-Damien.

—Ah. cher l'cre, vous vous en éloignez de

plus en plus, et vu suivant ce chemin, vous

n'arriverez bien jamais. Vous n'êtes f)as le

prcniior à vous égarer à la recherche de Saint-

Daniion. Il vous faut retourner sur vos pas.

Nous fîmes route ensemble. Déjà, nous

étions des amis, et sans tarder la conversation

tomba sur le sujet habituel, miiversel, plus

plein d'actualité que jamais, au lendemain du
jour où l'Italie venait d'entrer dans l'épou-

vantable guerre. II me i)arla de son fils parti

au front, d'un autre qui se préparait à partir

aussi. Tout en devisant, chacun dans notre

langue, nous devinant plus que nous compre-
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nant. je refaisiiis a l'inverse le chtnun. un

peu moins vite cependant, puisque j'avais un

compagnon et aussi parce que ce même che-

min qui descendait tout à l'heure montait

maintenant, et nous étions deux vieux appe-

santis lui par râj;e. moi par mou état de

santé. Nous repassions devant la "chapelli-

nette" en ruine.

—Père, avez-vous vu cette chapelle? me

dit-il.
. .

Sans répondre, car mes réponses étaient

rares et brèves, - j'aimais mieux laisser

parler -, sans me faire prier je m'approchai

de nouveau de la fenêtre.

-Quel dommage, ajouta-t-il. qu'on laisse

cette chapelle se détériorer ainsi, qu'on ne re-

lève pas ces ruines; admirez cette Madone.

quel malheur de la laisser -c perdre, elle est

"tanta bellissima".

Comment rendre ce superlatif italien?

Sans le traduire, je l'adoptai dans tout le bril-

lant du génie de la langue italienne. Elle

raisonne encore à mon oreille, elle vibre dans

mon coeur, l'intonation véhémente et endo-

lorie de ce "tanta bellissima". Elle est si

belle, si belle, tellement belle!
.

.
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Nous arrivûmes de nouveau à la imrte

Moiano que j'avais passée dans nion erreur.

Je ne savais pas alors que c'était ])ar cette

porte Moiano que le cortège funèbre qui por-

tait le corps de saint François, après s'être

arrêté à Saint-Damien pour la consolation de

Claire et de ses sœurs, passa pour entrer à

Assise et se rendre à Saint-Georges. C'était à

cette époque le plus proche accès entre Saint-

Damien et la ville. Je remercie maintenant

mon bon ange de mon erreur (lui m'a permis

de me rendre ainsi un compte plus exact du

parcours suivi par les triomphales funérailles

et de i)asser sous la vieille porte par laquelle

François entra, pour la dernière fois, dans sa

chère ville d'Assise.

Arrivés donc à la porte Moiano, mon guide

me 'lit- "Vou". avez ici deux chemins pour

vous rendre à Saint-Damlen. Vous pouvez re-

tourner en ville, ou suivre ce sentier en de-

hors des remparts; il vous conduira à Saint-

Damien."

Après l'avoir remercié et salué, je m'en-

gageai dans le petit sentier. Comme je l'ai

trouvé long, tout aussi tortueux que les rue»

de !a ville, et plus encore. Plusieurs fois je
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il

fus arrêté par une clôture, par un champ en

labour, qu'il fallait longer. Le sentier mon-

tait et descendait, serpentait en tous sens; je

me demandais si je n'étais pas perdu tout au-

tant que la première fois. Je rencontrai un

homme dans son champ et je lui demandai le

chemin de "San Damiano". Plus loin un

homme à la fontaine, et je demandai encore

le chemin de "San Damiano". Puis deux en-

fants à qui je demandai toujours le chemin de

"San Damiano". Un peu effarouchés, ils me

montrèrent du doigt un point dans la feuillée ;

j'eus beau regarder, je ne vis rien. San Da-

miano n'apparaissait pas; il était cependant

assez près. On ne le (U'fouvre que lors-

qu'on est arrivé devant lui, tapi comme il est

dans une sinuosité de la montagne, d'où

cependant il a une splendide échappée sur la

vallée de l'Ombrie.

Mais pendant que je suivais le sentier

tortueux, tout eu cherchant et demandant ma

route, me revenait comme ui. doux refrain de

chanson le "Tanta Bellissima'- de ma véné-

rable rencontre et j'en faisais une louange et

u;u' prière à Marie: - "Tanta Bellissima".

Tout en marchant, je répétais avec ferveur:
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"Tanta Bellissima", je savourais cette oraison

jaculatoire comme un doux miel: "Tanta Bel-

lissima". O Marie, vous êtes si belle ! Et

depuis, que de fois n'ai-je pas redit: "Tanta

Bellissima"!

i





IV

LE SAINT-DAMIEN DE SAINT FRANÇOIS

Il était déjà un peu tard quand j'arrivai à

Saint-Damien. Mon erreur, en me menant dans

une mauvaise direction, ne m'avait pas avancé

non plus que mes hésitations continuelles, les

informations demandées et les mille méandres

que faisait ce sentier hors les murs.

Je me trouvais enfin devant Saint-Damien.

On n'entre pas ici comme dans un^ vul-

gaire maison.

Je m'arrête contemplatif.

J'ai devant moi une des plus vénérables re-

liques franciscaines.

La petite place a été dégagée en 1909 du

mur qui la masquait et qui ne donnait accès

que par une large porte. Sur cette petite place,

eu celte même année du Vllme centenaire

de la fondation du Second Ordre, on a élevé

une statue de notre Mère sainte Claire.

Prenant tout le fond, se dresse l'humble fa-
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çade qu'une ligne visible de jonc divise en

deux p.arties, celle de la chapelle proprement

dite, et celle qui formait autrefois la demeure

du Chapelain, aujourd'hui transformée en ora-

toire.

Un petit péristyle roman précède l'église.

Au-dessus, une humble rosace qui donne le jour

à l'iiitérieur de l'édifice, à gauche, en haut,

une porte fenêtre, fermée par un panneau

plein, par laquelle, disait-on, sainte Claire

avait présenté l'ostensoir aux Sarrasins. Une

peinture entourait cette fenêtre; elle représen-

tait le fait historique. La critique moderne,

s'appui'ant sur les documents de l'époque, nous

racontant autrement le prodige, a fait dispa-

raître, à l'occasion des restaurations de l'année

jubilaire, cette peinture. Le mur gratté ne

montre plus que les pierres comme sur tout

le reste. Au sommet du pignon, dans un ovale

de fer blanc, on voit les armes de Lord Ripon,

noble et viche Anglais qui a sauvé de l'ou-

trage et iW l'ignominie cette sainte maison

dont la rapacité du gouvernement maçonnique

d'Italie s'était emparée pour la livrer sans ver-

gogne à qui eût voulu lui donner une poignée

d'or, sans s'occuper de ce qu'elle serait devenue.

^
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Que lui importait à lui le passé béni de cette

demeure sacrée! Le riche catholique anglais

a acheté ce bijou de pauvreté et loin d'en faire

un curieux hôtel de touriste, comme l'eût voulu

et l'espérait l'infernale rage, il l'a pieusement

confié à ses gardiens naturels, les enfants de

saint François. Le blason du Lord est posé

là-haut comme une protection. Au-dessus do

lui, invisi"bles, François et Claire veillent, pro-

tègent et bénissent le généreux bienfaiteur et

sa famille. Tout humble est l'aspect de cette

maison. Mais combien riche est-elle de sou-

venirs, combien glorieuse dans son passé!

François et Claire la remplissent d'une douce

lumière, d'un pénétrant parfum.

Au temps de saint François, la chapelle

était délabrée sans être abandonnée, toutefois,

puisîfu'elle avait un Chapelain. Converti, le

jeune homme y venait prier. Il y trouvait la

solitude qu'il cherchait pour donner plus libre

cours à ses larmes et à ses cris d'amour.

Hors les murs, sur un chemin peu fré-

quenté, ce petit sanctuaire blotti ainsi qu'un

nid solitaire, semblait lui donner la garantie

de la discrétion. Il y fut cependant quelque-

fois trahi. I"n passant entendant crier et
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ï I pleurer, entra dans le sanctuaire de Saint-

Daniien, et y trouva ['"'rançois pleurant au

pied (lu (Tuciiix antique qui se vénérait au-

dessus du maître-autel. C'est là encore

qu'Ange, son frère, <iui épiait probablement sa

conduite, le trouvant, un jour d'hiver, tout gre-

lottant de froid, envoya un de ses compagnons

demander à François s'il voudrait bien lui

vendre une once de sa sueur. François de

répondre: "Je l'ai déjà toute vendue à meil-

leur acheteur que toi."

C'est devant ce même crucifix que Fran-

çois, priant, entendit distinctement la voix du

Maître lui dire par trois fois: "Va, François,

et répare ma maison qui, comme tu le vols,

tombe en ruines." Et François, sans com-

prendre encore toute la portée, ni de la céleste

demande, ni de son liumble réponse, dit en

tremblant: "Volontiers, Seigneur, volontiers."

I' se mit à l'oeuvre et quêtant par la ville

les pierres et le mortier nécessaires, il pro-

mettait en retour les récompenses à la cha^'ité :

"Qui me donnera une pierre aura une i-écom-

pense, (lui m'en donnera deux en aura deux."

Du haut de ces murs qu'il répare, il invite

les passants à l'aider, prophétisant la des-
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tinée future de cette maison: "Aidez-moi, car

bientôt vivront ici de saintes âmes qui illus-

treront notre cité et la terre entière de leur

Sciinteté."

Il voudrait faire plus vite et mieux. Aussi,

no'^ contint, pour obéir à Dieu, d'employer

ses forces et son temps, il y emploie les biens

de son père. Dans sa juvénile ardeur, il va

à la boutique du marchand drapier son pore,

prend quelques pièces de drap, monte à che-

val, et s'en va vendre à Foligno marchandise

et monture. Il revient offrir le prix de sa

vente au prêtre qui garde Saint-Damien. Mais
celui-ci, qui a accepté son travail de ma-
noeuvre, refuse son argent. Françoi.s le jette

dans l'embrasure d'une petite fenêtre où
Bernardone, furieux de la conduite extrava-

gante de son fils, pourra le retrouver.

Plu.j tard, quand la prédiction sera réalisée,

quand Salut-Damien sera devenu lu premi^^e

mai-son dea Pauvres D?vi;.e3, que Claire et ses

filles le rempliront de leurs douces vertus,

François y viendra de temps à autre avec une
circonspection admirable, porter à ses filles

spirituelles le pain de la parole divine et la

flamme de son amour brûlant pour Jésus. II
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viendra, en de simples mais ferventes exhor-

tations, apprendre à ces âmes d'élite les voies

sublimes du sacrifice, la puissance de la pri're

et de la mortification, k:^ initier enfin à la .'ie

séraphi(iue et les y fortifier. Il est leur pas-

teur et leur père.

Une dernière fois il y viendra encore,

quand la mort l'aura marqué de son sceau.

Pour la consolation de Claire et de ses filles,

on déposera sa dépouille mortelle jusqu'au

dedans de la grille du monastère, afin que ces

enfants de prédilection puissent contempler

et vénérer les Sacrés Stigmates dont le Ciel

l'a favorisé dans un sublime ravissement

d'amour.

C'est toute une vision qui se déroule.

Chère et sainte demeure'. Que béni soit le

Ciel (lui vous a conservée dans toute votre

primitive pauvreté. Entrons, il nous semble

que nous aurons une chance d'y rencontrer

encore le Séraphique Patriarche. Sera-ce sur

les murs qui ont besoin d'être réparés? sera-

ce au pied du crucifix, pleurant encore et

priant? Entrons, .son esprit y est encore par-

tout. Il y vit.



LE SAIXT-DAMIEN DE SAINTE CLAIRE

Jo fais tout li'abonl une petite visite nu

Très Saint Sacrement dans cette humble pctilr

chapelle de Saint-Damien, où saint François est

venu si souvent visiter le divin Prisonnier du

Tabernacle. Comme elle me parait plus douce

et plus belle ici la prière adoratrice de notre

Père î Je me demande si ce n'est pas ici qu'il

l'aurait composée, devant le Tabernacle et de-

vant le grand crucifix qui le surmontait : "Nous

vous adorons, ô Très Saint Seigneur Jésus-

Christ, ici et dans toutes les églises qui sont

dans le monde entier, et nous vous bénissons

d'avoir racheté le monde par votre sainte

Croix.
'

L'église de Saint-Damien est toute petite,

elle ne mesure que 4 mètres de large sur 2r>

et 61 centimètres, sans compter l'abside Sa

voûte romane a peu d'élévation. La seule ou-

verture qui l'éclairé est la rosace du fond. Ses
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murs sont noirci.s par le temps; elle est si noire

que l'on pourrait croire qu'elle n'a point connu

de chaux depuis le temps où saint François la

restaura.

C'est le T. II. P. Bonaventure Marrani, ex-

Procureur Général de l'Ordre et Provincial ac-

tuel de la Province Séraphique de Sainte-

Claire, qui me reçoit. Nous nous étions ren-

contrés à Rome au Cnapitre Général. Le

Très Révérend Père parle parfaitement le

français, ce qui sera un bienfait pour moi.

Quel rêve que cette réalité! Me trouver

là, dans ce couvent de Saint-Damien si rempli

des pieux souvenirs des origines franciscaines,

témoin de tant de prodiges, sanctuaire de tant

de sainteté. Sanfi pouvoir dire tout ce qui se

presse dans mon coeur, je vais et viens sous

ces humbles petits cloîtres, en attendvant l'heure

de la réfection du soir.

La cloche en donne le signal et la commu-

nauté .=e rend dans l'antique réfectoire, le

môme qu'occupaient sainte Claire et ses filles,

le même dans toute sa simplicité et dans sa

pauvreté.

Il est voûté d'un arc surbaissé légèrement.

Tout autour régnent les tables, les mêmes

>>-Ù:



A ASSISE 38

qui servaient à la glorieuse Mère et à sa com-

munauté; elles sont bien un peu vermoulues,

ainsi que les bancs, mais précisément ces mor-

sures du temps témoignent de leur antiquité.

Les bords de quelques-unes ont été consolidés,

elles n'en sont pas moins les mêmes. Lf!ur

disposition tout autour du réfectoire nous

pi'ouve que l'on a conservé dans nos couvents

cette manière de se placer, tout à la fois si

simple, si religieuse et si commode. Qu'il

est édifiant de trouver ainsi partout à neu

près les mêmes usages. On ne se sent piint

dépaysé, mais au contraire on a conscience

vraiment d'être de la famille en quelque point

de l'univers où l'on rencontre des enfants de

saint François, des Pères du même Ordre.

Pour le bénédicité et les grâces, les religieux

se rangent devant les tables ; les mômes prières,

sur le même rythme, me feraient croire un

instant que je n'ai fait que de changer de cou-

vent dans notre Province. Je prends piace

près du T. R. Père Provincial, et mon esprit

plus encore que mon corps prennent leur nour-

l'iture dans cet humble réfectoire si plein de

souvenirs historiques. Que de miracles se sont

ici opérés! Ici, entre les mains de la sœur
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réfectorière, le pain se multiplia à la prière

et par la vertu de Claire. Sur l'ordre de la

charitaJ)le Mère, on avait tout donné aux Pau-

vres; il ne restait qu'un peu de pain que l'on

était décidé à fractionner, pour qu'il y en eût

un tout petit morceau pour chacune; mais le

fragment devint abondance, tout comme entre

les mains apostoliques, dans la profondeur du

désert, où la foule avait suivi Jésus.

Ici, par l'ordre du Pape et en sa présence,

Claire' bénit la table. Elle s'était d'abord re-

fusée a bénir devant celui qui remplit l'uni-

vers de sa bénédiction. Mais le Pape avait

insisté, il avait ordonné, et l'humble Claire

avait dû obéir. Récompense tout à la fols et

de l'humilité et de l'obéissance, sous la main

bénissante de Claire, on entend les pains qui

se fL-!ideut. en un signe de croix qui les frac-

tionne. D'une partie de ces pains on fit

le repas, mais on a eu soin d'en garder quel-

quef^-uns comme témoins irrécusables du mi-

racle.

A ma gauche se voit encore le petit gui-

chet communiquant entre la chapelle et le ré-

fectoire des religieuses. C'est par là que les

fidèles charitables faisaient passer leurs au-



A ASSISK 35

mônes, qui allaient ainsi tout droit au réfec-

toire, Claire avait sa place juste sous ce trui-

chet au bout de la table latérale. C'est dans

cette embrasure qu'eut lieu le miracle de la

multiplication de l'hu'le. On avait mis !à

l'huilière vide, que le Trère quêteur devait

prendre pour la faire remplir par la charité;

mais quand il vint pour l'emporter, il la trouva

miraculeusement rempile.

Ce guichet est providentiellement placé

pour donner satisfat ion à la pieuse curiosité

des dames.

Comme le monastère est aotuollement oc-

cupé, non plus par les Clarisses, mais par les

Frères Mineurs, les femmes n'ont aucun accès

dans le monastère, et si ce n'était le bienheu-

reux guichet, elles ne sauraient voir le releo-

toire de sainte Claire. De la chapelle, ce gui-

chet s'ouvre et i);>.r lui les pieuses pèlerines ont

la perspective du célèbre réfectoire, elles ont

sous les yeux la place qu'oc^^upait la sainte

Fondatrice.

Ici, sans doute, saints étaient les repas pris

par ces pauvres volontaires qui, après avoir

tout quitté, ne vivaient plus que de la cliarité

publique, et qu'il fallait encore leur apporter.
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touf coinniG on nourrit les petito oiseaux en

cu?e. Mais, saints surtout, les jeûnes prati-

qués par ces admirables filles. Jeûnes tout

puissants, à qui rien ne résistait, ni la fureur

de la veiigeance, ni la force des armes.

Vital d'Aversa assiégeait Assise, bien ré-

solu à la faire tomber en son pouvoir. Depuis

de longs mois déjà, il en faisait le siège. A

SaiTit-Daniien les sœurs prif-rent et jeûnèrent,

et la panique s'emparant des as.siégeants, As-

sise fut encore une fois délivrée.

Ce réfectoire et les scènes qui s'y passè-

rent ont tenté bi?n souvent poètes et peintres.

Ces voûtes noircies, ces pavés usés, ces tablet»

vermoulues ont un charme. Quand, par les

fenêtres, entre le clair rayon de soleil, son éclat

fait un si vif contraste avec le noir des murs,

que l'on a un Rembrandt vivant sous les yeux.

Si l'on se sert encore des tables et des

bancs, on a ménagé la vieille porte. Elle est

là, portant, mais elle n'y est que comme une

relique, appei.' ; ic a ses gonds. Une autre plus

jeune fait la véritable fonction, emplit son ca-

dre, va et vient selon les besoins. Les jeunes

qui viennent en aide aux vieux sont u*.; ravis-

sant spectacle.
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Pendant les huit jours de mon pèlerinage,

je prendrai nnes repus en ce réfectoire où

Claire prit les siens pendant quarante-deux

ans.
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VI

LE CHOEUR DE SAINTE CLAIRE

Après la iiioit de sainte Claire, sa dépouille

mortelle fut transportée en dedans des murs,

dans cette église de Saint - Georges qui

avait été aussi le premier sépulcre de saint

François. Les mômes craintes avaient ins-

piré les mêmes précautions. Saint-Damien,

quoique plus près de la ville que Notre-Dame

des Anges, n'en était pas moins hors les murs.

Or t n ces temi;s de guerres perpétuelles en-

tre villes, rivah^s et voisines, on pouvait tou-

jours craindre un coup (!<> main hardi, (pii

aurait ravi à Assise ce qu'elle avait de plus

précieux: les reliques de ses saints enfants. Le

corps de sainte Claire devait donc être trans-

porté à l'abri des hautes murailles et des portes

crénelées et y rester.

C'était, pour soustraire le trt'sor aux enne-

mis, le ravir aux filles.

Il fut donc résolu ((ue les Pauvres Dames
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suivraient leur mère. N'étaieut-elles pas.

d'ailleurs, elles aussi, exposées aux incursions

des ennemis? Du vivant même de Claire,

„,,vaient-ellcs ,.as été exposées aux outrages

des Sarrasins à la solde allemande et, sans

la puissante intervention de Dieu qui les gar-

dait et de leur mère qui veillait sur elles, que

seraient-elles devenues? Quand la Basilique

préparée aux dépouilles mortelles de Fimmor-

telle vierge fut achevée, qu'un monastère fut

préparé à ses filles, avec regret elles quit-

tèrent Saint-Damien. Une seule chose pou-

vait les consoler, c'était de retrouver le corps

de leur mère et de vivre près de lui, montant

autour du tomheau une garde d'honneur et

recevant à leur tour une garde de maternelle

protection.
.

Elles emportèrent de Saint Damien leurs

plus précieux trésors, en particulier le corps

d'ilortulana, mère de Claire, et d'Agnes, sa

soeur, et avec elles le précieux crucifix qui

avait parlé à saint François.

C'est à la Maison Mère, "Casa Madré", qu U

nous faudra aller vénérer ces reliques.

11 ne pouvait cependant être question

a.,ir.t nnmion Une onction de
d'abandonner Saint-Uamien.
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sainteté en avait consacré les murs, il devait

rester aux enfants de saint François. Comme
on avait jugé imprudent d'y laisser de faibles

femmes, le pauvre monastère changea d'habi-

tants sans changer de destination: les F'rères

Mineurs y remplacèrent les Pauvres Dames.

Depuis, malgré les révolutions, malgré la ra-

pace avidité des gouvernements usurpateurs,

encore après sept siècles on les y retrouve,

comme s'ils y étaient entrés d'hier.

Après une courte récréation prise dans

une petite pièce, où sont à l'honneur deux

dessins de maîtres qui, eu passant, ont voulu

graver de leur burin les choses si simples

vues à Saint-Damien, la chapelle et le réfec-

toire, on me conduit à notre cellule.

Je traverse ces dortoirs jadis occupés par
des saintes. L'aspect des cellules aux pecites

portes évoque leur pieux .souvenir. Tout en
passant, le Père me dit: Ici e.«t morte sainte

Agnès, là habitaient les Soeurs; mais nous
verrons tout cela demain.

Enfin, me voilà, moi aussi, seul dans une
de ces cellules antiques. Lc.=^ ])ruiîs du monde
n'arrivent pas jusqu'ici. Le soir donne ses

dernières lueurs, la nuit me donne tout soa
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repos. Qu'elle en soit brnie ! J'en avais be-

soin Lever de grand matin pour dire ma

messe avant mon départ de Rome, fatigues

cVun vovage un peu mouvementé, émotions de

,n,„> arrêt à Foligno. ouverture de la retraite,

marche égarée à la reeherche de Saint-Da-

mien, tout était réparé dans la paix K le repos

(le cette première nuit à Saint-Damien.

n était entendu que le lendemain je devais

,lin- la suinte messe dans le chœur de saint-

Claire.

Le R. P. l-><Jni Fragipani, curé de San

Pietro, et chargé de la communauté des Cla-

risses'colettines. avait eu lamabilité de me

mettre bien à l'aise et de me donner toute li-

berté pour eue je puisse dire la sainte messe

dans les nombreux sanctuaires franciscains.

11 r/étiiit offert à dire la sainte messe tous les

matins à mes retraitantes. J'en profitai.

On a accès au choeur où sainte Claire et

ses ,)remières religieuses disaient le Saint

Office par le sanctuaire de l'église et en pas-

saiU par une petite sacristie qui la dessert.

Il est assez vaste. Au fond un autel bien

simple, en face de l'antel les pauvres stalles

qu'occupaient la Princesse des pauvres et ses

I
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i'illos. ("omnie ou a couserv*'- les tables du r<5-

fectoire on a conservé ici les humbles stalles

des religieuses, ainsi (lue le pupitre qui sou-

tenait le livre d'heures. Xe recherchez ici ni

œuvres d'art, p.i t'it'j^aïut'. Ce sont des plan-

ches brutes, auxquelles le temps a donné une

surface indécise. Le pupitre lui aussi est

d'une simplicité extrême. Mais qu'elles sont

v^.iérables ces vieilles planches! J'ai admiré

ailleurs les fines ou nerveuses sculptures oîi

l'art a mis une vie dans le chêne, ici j'ai

baisé ces planches rugueuses et mal jointes.

Tout leur prix, et quel prix ! c'est d'avoir

porté le poids des genoux priants de Claire,

d'avoir entendu ses saintes oraisons, d'en

avoii gardé quelque chose. La place qu'occu-

pait la sainte Abbesse est marquée d'un trou

béant, ravage que l'indiscrétion des pèlerins

aggrave de temps en temps, malgré la sur-

veillance jalouse des gardiens du sanctuaire.

Ils se plaignent de cette dilapidation, mais

sont impuissants à y remédier, leurs plus

saints amis les trompent !

Je ne fus pas tenté de faire comme tant

d'autres et d'emporter un morceau de la stalle

de saiTite Claire, mais s'il faut dire ici toute

a

i
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la vérité pour t>.\!)liqiu«r ma H;\r;o'5sc, (•"est que

j'en possédais déjà un morceau enclos dans

un reliquaire. Un de ces pieux voleurs, qui

raviront aussi le ciel sans nul doute, avait par-

tagé avec moi li fruit de son séraphique lar-

cin. Je me contente d'être receleur !

Dans le mur, du côté de l'évangile, à fleur

de terre, on voit un enfoncement rectangu-

laire, comme une niche, au fond de laquelle

est peinte une représentation de sai.it Fran-

çois.

Cet enfoncement et cette peinture soulè-

vent des problèmes historiques. La tradition

nous dit que là se cacha saint François pour

se dérober à la colère de son père, qui le pour-

suivait à la suite de la vente des étoffes et du

cheval à Foligno.

I^ peinture aurait été exécutée par les

ordres de sainte Claire, après la mort de son

séraphique Père. Et, pour ce faire, elle avait

soigneusement pris les mesures du corps,

lorsqu'il fut apporté à Saint-Damien, au cours

des funérailles. Elle ne dut pas se conformer

à ses mesures prises. Mais ayant choisi cet

enfoncement, pour le signaler à la postérité

elle fit faire la peinture dans l'espace que lui
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offrait ce lieu. Ce qui donne un saint Fran-

çois de toute petite taille, coniine un enfant.

Sous le seuil du choeur, dan; a petite sacris-

tie, sont enterrées, paraît-il, plusieurs des pre-

mières compagnes de notre Sainte qui ne

furent pas transportées à la "Casa Madré".

Deux fois j'ai célébré la sainte Messe dans

le choeur de sainte Claire.

S

I

r:





VII

LES TROIS COULEURS AUX PIEDS
DE MARIE

Je m'étais laissé saisir par cette poésie

naïve que chante toute la nature en cette terre

(le rOmbrie.

Seul, je suivais le rhemin (lui comluit d'At-'-

sise à Saint-Damicn, ce chemin blanc et rose

marbré de ces deux tendres couleurs par les

pierres qui le l'ornient.

Après avoir longé la basilique de Sainte-

Claire, on i\i/\[ passer sous doux poi'tes assez

rapprochées l'unt' de l'autre. Pèlerin, ie ne

prétends pas savoir le pouniuoi de toutes choses,

mais je devi:ie sans peine, à défaut de docu-

ments historiques à ma disposition, (|u'on dut

ouvrir les remparts à cet endroit pour donner

une plus grande facilité d'accès entre Saint-Da-

mien, la basilique de Sainte-Claire et la ville

elle-même. On appelle encore aujourd'hui

cette entrée la "porte neuve" ou encoi-e la
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"porte de la bénédiction". Ce dernier nom

lui Nient de ce (lu'au-dessus de la porte on a

retracé la bénéfliction «lue saint Fran(,'ois don-

na à la ville d'Assise alors que, transporté -i

Notre-Dame des Anpes, il se fit tourner vers

la cité pour la bénir encore. Ce n'est pas que

ce soit là l'endroit où F'rançois se fit arrétt^r

— nous aurons plus tard l'occasion d'y pas-

ser • -, mais on a voulu mettre à l'honneur lette

bénédiction en l'inscrivant au-dessus de la

grande porte neuve.

Aprè.s avoir dépassé les portes, je descen-

dis la pente (lui conduit à ce cher sanctuaire,

caché dans la verdure tout comme un nid. Sur

ce chem.in si souvent suivi par François, et

avec lui par ses premiers compagnons, par

Claire, la Princesse des Pauvres, et par ses

filles, et depuis par combien de frères et de

pèlerins, il me se.mblait sentir au cœur quel-

que chose de ce que devaient épr uver toutes

ces âmes, se rendant à cette humble petite

église restaurée des mains du Père, asile de la

Vierge Claire, et berceau de son Ordre.

En marchant, j'écoutais la voix des oiseaux,

je respirais le parfum des fleurs; ma poitrine

se dilatait à l'air tiède du soir; mon âme s'é-
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levait .sur ces ailes de la nature. l'A, to:!l on

marchant, ii' priais, égrenant cette couronne

d"'Ave" (jne tout franciscain porte sans cease,

Hf)pendue à sa corde. Je la récitais comme si

le tressais une guirlande de fleurs pour l-i dé-

poser au front de la Reine des Mineurs.

Plus beaux sont les "Ave" que les fleurs du

chemin, i)lus iu-aux que les fleurs du buisson.

Et, cependant, ciu'elles sont jolies ces humbles

fleurs entremêlées sans art, mariant leurs cou-

leurs relevées par la verdure si fraîche;

qu'elles sont gracieuses ces blanches aubépines

qui vous regardent à travers leur buisson épi-

neux; (ju'elles sont tentantes ces grappes de

chèvrefeuille (jui pendent langoureusement.

Et alors, je pensai à la Vierge aimée qui avait

son autel à l'angle du mur d'enceinte du cou-

vent. Derrière un grillage, Marie a là une pe-

tite chapelle rustique, comme on en voit tant

dans ces campagnes de l'Ombrie.

Pour Marie, je me fis enfant, et pour elle,

je cueillis des fleurs. En ce moment, je me
sentais devenu Assisien. Il me semblait qu'a-

dopter la piété naïve, simple, expansive de ce

peuple, c'était me faire plus franciscain encore.

J'avais vu, en disant un "Ave" à cette
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Viorjre si douce dans sa niche, qu'aux niaii'es

(lu treillis k's passants inséraient leurs g^ra-

cicux bouiiuets. Je voulus faire comme eux;

je n'avais d'ailleurs qu'à tondre la main vers

les branches qui, elles, me tendaient leurs fleurs.

Je fis un bouquet de chè\-rofeuille. Toujours

seul, j'avan(;ais, face à cette vallée enchan-

tere;;se, d'où le jour commençait à s'enfuir.

Arrivé de\'ant la peinture qui orne le fond

de la niche, je déposai mon bouquet blanc aux

pieds de la chère Madone. Mais je n'étais p'us

seul; par l'autre chemin qui forme l'angle, une

jeune fille et un petit garçon arrivaient, telle

une vision.

Je m'étais agenouillé, ( t le front appuyé

sur le rebord de brique, je priais encore. Je

voulais voir mes "Ave Maria" se mêler à mes

fleurs. A leur tour la jeune fille et l'entant

vinrent s'agenouiller devant la Vierge bénie.

Leur prière fut courte. Qua: d ,ie relevai la

tête, ils étaient déjà partis. Je ne me retournai

pas pour chercher leur trace, niais devant moi

j'avais les fleurs qu'eux aussi avaient dépo-

sées, près des miennes. Et quel ne fut pas

mon étonnement en voyant, encadrant mes
blanches fleurs de chèvrefeuille, les bluets fi-
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nement découpes et les rouges coquelicots.

C'était bien les trois couleurs aux pieds de

Marie.

En ce temps de guerre le Ijhmc incertain

du chèvrefeuille paraissait à mon imagination

ronm^.e jau'ii p;:r la fumée des batailles, le

voiU';e -^ii" fi" coquelicot me rappelait le sang

vermeil de ros soldats, le bleu tendr-j du gen-

til blncL m'inspirait nne plus grande confiance

en la future vicUdie.

Hasard peut-être qu'un fils ùs la France

fût là, uni aax enfants (rUalie? Hasard peut-

êtr- (!ue CCS i leurs éphémcr*\s vins?-nt étaler

au\ .>eu\ O.v Li Heine du monde, i\cin., sa cha-

pelle solitaire l'étendard des armées? Hasard

sans doute! Et cependant, le Dieu <;ui fait

épanouir les fleurs et leur donne de tendres

ou fortes nuances, s'il se joue dans ces mer-

veilles de la nature, pouniuoi ne se jouerait-il

pas aussi à fm-mer aux pieds (ie sa douce Mèro,

avec des fkjrs, le glorieux drapeau do la

France?

r*
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PORTES DU CIEL

Tous les soirs, je revenais ainsi à Saint-

Damien, et tous les soirs ce chemin me sem-

blait avoir des charmes nouveaux.

Un matin, je dis la sainte messe dans

le dortoir où mourut sainte Claire un au-

tre, dans la cellule où sa sœur sainte Agnès

s'envola vers le Ciel.

Le dortoir est assez grand. Il est coupé

en deux par une cloison à claire-voie. On y

a dressé un autel pour la dévotion des prêtres

pèlerins, peut-être y était-il déjà du temps de

sainte Claire. On y a réuni dans un humble

placard différentes pièces qui regardent l'his-

toire de ces temps primitifs du second Ordre.

La porte-fenêtre, que nous avons remarquée

s'ouvrant sur la façade, donne dans cette pièce;

de là la croyance que sainte Claire, malade

quand les Sarrasins tentèrent d'envahir le mo-

nastère, aura t fait ouvrir cette porte, et chan-
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celante, soutenue par ses filles épeurées,
se serait présentée là, k-nant en ces niainJ
l'ostensoir contenant le corps du Sauveur,
qu'elle venait ne prier et qui, d'une vuix enf;..r.-'

tine, lui avait donné l'as<;urance de sa pui.^'-

sante protection
: "Ego vos seniper custodiani— Moi, je vous garderai toujours". Dana U-

pan d i mur opposé à cette porte, on voit en
effet un .'îifoncement dans lequel se trouvait
un tabernacle de bois ou se con.servait, pour la

plus douce consolation de la malade, le Très
Saint Sacrement.

Dans le placard aux reliques, on vénère la

boite d'argent qui contenait la divine et sainte
Hostie. Oii y voit aussi l'ostensoir d'albâtre,

à la l'orme oiiginale et gracieuse, (lue la tra-
dition mettait entre le.-; mai;. s de la Sainte,
toute confiante au Divin Sacrement, et s'en
.-ervaiU comme d'une arme défeiisive pour pro-
téger -es filles contre les envahi.sseurs. i.a
critique :no,iorne conteste à cet ostensoir l'hon-
neur d'avoir poné l'Hostie du miracle et d'uîi
niot le relègue à l'arrière plan: "postérieur •>

lepoque de samte Ch-re". A-t-elle raison?
Klle ne s.'uirait du moins nier le fait lui-même,
que les i)!us anciens historiens nous rapportent'.
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C'est dor.c duns ce dortoir, où Claire gisait

sur son lit de malade, que le^ pauvres soeurs

effrayée, se rassemblent autour de leur Mère.

I/Abbest,c, confiante, s'adresse à son divin

Epoux et lui dit: "Ne livrez pas aux bÔtes fé-

rocea. Seigneur, les âmes qui ont confiance en

vous et que vous avez rachetées par votre pré-

cieux SauKl" La réponse ne tarde pas à une

conjuration si pressante. Jésus assure à

Claire sa protection, et les ennemis, (jui déj^

escaladaient les murs, s'enfuient, saisis d'épou-

vante.

C'est dans ce dortoir ([lie le Pape vi'it vi-

siter la sainte malade et (iue Claire levu 'es

yeux toujours si modestes sur lu face du Vicaire

de Jésus-Christ. C'est là ([ue se passa cette

petite scène ravis.sante de simplicité: Cuire

dans ron humilité aurait voulu, comme le fo;it

les pieux fidèles admis en audience aupiès du

Souverain Pontife, baiser son pied. Mai;^ ali-

tée, elle ne savait comment s'y prendre. Alors,

avec une condescendance (lui fait bienheureu-

Hement sourire, le Pape fit porl.r un escabeau

sur lequel il monta pour donner à sa fille spi-

rituelle cette satisfaction d'humilité et de piété.

Ce fut ici pour Claire la porte du Ciel, l'n
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imposant cortège de célestes Vierges entra

dans cet humble dortoir; il précédait la Reine

des Vierges dans toute la splendeur de sa gloire.

Sur ce pauvre lit de la fille des Scefi, qui avait

vieilli dans les austérités et la pénitence, les

Vierges, bientôt ses compagnes, étendirent un

manteau d'une éclatante beauté, et l'Epoux di-

vin, accompagné de sa Mère, cueillit cette

Clarté de la terre pour en éclairer le Ciel !

C'est là que Claire est morte ici-bas. Elle

était entourée de ses filles et de quelques-uns

des premiers disciples du Père Séraphique qui

lui survivaient, conservant son esprit, au be-

soin venant ranirr»er leur propre ferveur près

de leur Mère, à leur tour inondant son àme de

consolation, en lui redisant les faits et gestes

de celui (lu'ils avaient suivi, quittant tout.

C'est là que Claire est morte.

Approchons-nous du reliciuaire.

Voici le bréviaire de sainte Claire annoté

de sa main, et que pour elle avait transcrit

la petite brebis du bon Dieu le frère Léon.

Qu'elles sont précieuses ces pages qui dictèrent

les sentiments de piété et d'amour au cœur

brûlant de la fille spirituelle de François!
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qu'elle'- ^ont harmonieuses ces notes île plain-

chaiil <ii;e nio.lulèrent devant Dieu cette voix

de colonibe. Double reliciue, et de qui l'a écrit

et de (lui s'en est servi.

Voici le ccdice dans lequel on apportait à

sainte Claire malade, selon l'usage du temps,

les ablutions de la suinte messe. A ces bords,

Claire, maintes fois, posa ses lèvres (lui ve-

naient recevoir le Pain des anges.

Voici la clochette dont on se servait à Saint-

Damien pour appeler de l'intérieur les sœurs

aux offices divins. Son mouton de bois est

tout vermoulu, ses lèvres portent tout autour

des griffes (lui lui donnent un aspect tout par-

ticulier, rendent par leurs vibrations un son

d'une grande douceur. On a eu soin de lais-

ser pendre hors du reliquaire une petite corde

par laquelle on peut mettre en branle la clo-

chette dentée. On est heureux de faire tinter

cette voix, la même qui retentit aux oreilles de

Claire et de ses filles pour les appeler à la

prière. Il est d'autres objets, croix et reli-

quaires, (lui ne manquent certes pas d'intérêt,

mais qu'il serait long de décrire.

Porte du Ciel aussi que cette petite cel-

lule où mourut sainte Agnès. La douce enfant
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n'avait pas tai'dc' à suivre su sœur (ian'=i la

voie (!u renf)!:ff;nîent ci du sacrifice. Sa voca-

tion est une éclatante victoire sur le monde.

Long-temps elle avait vécu sous la sa^e direc-

tion de .'-oii aînée, mais un jour, l'obéissance

l'avait envoyée à Florence fonder une nou-

velle coniinuriauté. Il faut lire dans leur t^^xte

les touchantes lettres d'Aîrnès à sa sœur

Claire; on y verra ([ue la siùnteté ne dess^-che

point le coiur et n\4ouffe pas la légitime et

sainte affection. Agnès put cependant reve-

nir au primitif Suint-Damien, vers la fin de la

vie de sa sœur, elle put as.sir.ter à ses derniers

moments; (luelques mois aprè.s, elle la suivait

au riel comme elle l'avait suivie au cloitre.

On a transformé la cellule où est morte

sainte AgiKS c:i un ;ncux et toul petit oratoire.

.!<' tenais à y dire i > ;r.;nlo messe.

.\ti jour nssisné, je m'y étais rendu d<> bon

malin pour y faire ma préparaiion. lOile me

revenait dans pon ryl'nmo cadencé l'aniienne

de l'office de sainte Claire:

Agnes i\A Afr.ii nuptias.

Et a'terna') doliria.-^,

Post riaram ovocatur:
riii \wr Sion filias.

l'oFt transitas misf^rias,

Aetern^ jiibilatiir
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Après Claire, Agnès est, uppoU-o .iu\ i; •< os

de l'Agneau, aux éternelles délices; là, apr*'^

les misùres passées, elle est éternellement

t'ôtée par les tilles de Siun.

l'eiidaiif (lue j.> me i)réparciis et attendais

mon t^ervaiit, survient un lion vieux Père (pu,

à cause de ses iiilirmités, disait là tous les

jours la sainte messe, conime (P.ns un ora-

toire d-inlirmeiie. lu instant, il est (Pu-outé

eii face de doux ornements préparés poi-r l;i

messe. Il a \\lv pris st)n puiti et se revêt

des vêteniéîits r.ucerdotaux. Puis se tonr-

luwi! vers m.)i tpril ne connaissait pas, il me

dit: "C'est vous (pii me servez la messe? —Cer-

tainement," lui dis-je. Je l'ai'le à se revêtir

des vêtements sacrés. La messe commence.

Mais qu'elle u'e.-t pas la surprise du jeune

frère (lui vient servir la nu;sse du -Molto

Reverendo Padre" et oui voit la place !)rise

l-.'.v le hou vieux habitu^''. Pauvre petit frère,

il ne savait plus où se mettre! Je l'eus bien

vite raj.-'uré. La première messe finie je cé-

lébrai la mienne dans ce petit sanctuaire

qui fu.t la porte du Ciel de la doine sainte

Agnès d'A.Psise. Je fis pion action de grâces

sur une petite terrasse d'où s'éteaùait devant
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moi la trlfhre vallcV dv l'Ombrie; je com-
pris (im-, (l('\aiit mit' tclU' nature, les Ames
poétiques (.ouiîm' celles de François, de Claire
et d'Agnès, pouvaient d'un vol rapide s'élever

jusqu'aux portes du Ciel.
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L['] SAINT CUrClFIX
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En eniportniit avec ellos l'antique cruci-

fix byzantin (lui avait parlé à saint François,

les Clariases avaient enlevé à Saint-Daniien

un précieux trésor. 11 semblait que la vieille

église no ixnivait réciter sans une image mi-

raculeuse (le Jésus Crucifié.

Eii Ui37. le frèr.^ Innocent de Païenne.

moiiH^ artisîe sans doute, taillait en un bloc

de bois un crucifix ([u'il aurait voulu faire

aussi ev;,ressif ([\ie possible. Il aurait bien

fait touî ie reste du corps, nu'.is il était arrêté

devaiit le i^rcbî'uue de la douloureuse expres-

sion à donner à la figure de la divine Vic-

time du Calvaire.

En vain il s'en faisait dans son imagina-

tion et dans son coeur une représentation

idéale, quaiul il n venait à vouloir la tra-

duire dans le bois, son ciseau se refusait, re-

vêche, à ré-aliser y/a pensée. Comme d'au-
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irfï4, liuii.- If même trabarras. il pleunut et

priait, lin jour, il trouva son oeuvre luraclie-

vt;e de main «rauf^c. L'éxecution a\.iit ''•-

passé tout ce qu il avait pu inKigiucr. E?le

est là pour témoigner de son origine surhu-

maine.

On fit place, en effet, dans l'église de

Salnt-Damien, au Crucifix du frère Innocent.

On iui a donné toute la petite chapelle laté-

rale (lu côté de répitre, dont il garnit le fond.

On no rappelle que le Saint Crucifix.

Jai pu le contempler de près. Pour moi,

on a levé le voilo qui lo couvre habituelle-

ment et j'ai pu le regarder à mon aise, il a

vraiment trois expressions diverses; selon

qu'on le regarde de gaui-lip. de faro 'U de

droite, on voit le Christ souffrant, lo Christ

mourniit, le Christ mort. Ui photographie

elle-même, selon (ju'elle est prise do face ou

de côté, révèle cette différence bien marquée,

h tel point que l'on peut se demander si c'est

vraiment le même crucifix. Et certes, ces ex-

pressions sont loin d'être vulgaires; il y a

dans ce bcis une divine douleur (lue raremoU

on rencontre même dans b^s opuvres dos mci!-

leurs maîtres. Une autre particularité remar-
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(luablc confiiTHO la croyance à son origine

miraculeuse. Le bois dont est sculptù \r corps

(lu Christ n'a pas été épargné par les vers;

on en voit les ravyges; des vermiculutures nom-

breuses labourent les flancs, la poitrine, les

épaules, mais il est à remarquer quo pas une

piqûre ne se voit sur cette vénérable tête de

Christ.

Le Saint Cruciiix est en grande v.-iu'ration

à Saint-Damien. Dans les temps calamiteux

surtout, on vient demander à ce Jésus si souf-

frant, aide, i)rotecUon et ««^ssatinn i]oA maux.

En plusieurs circonstances on l'a môme trans-

port»; solennellement dans la CatUrdrale d'As-

sise, pour que les fiilèie.s, trop à l'ulroit dans

ia \ieille petite éjïlise, juissenl le vénérer,

le prier plus farilomout. Dans sa piMiio cha-

pelie on il reste habituellement. Ifs fidùles

parfois deniaïuiciii dos jtriores jiarticuliôres.

t)n fait alors r.ne "fonction" au ^jaint Cru-

fifix.

Ce soir précisément, il y a une "fonction".

.le ne sui.s plus l'étranger que l'on doit

accompagner et suivre partout. .lai pris les

erres de la maison et je puis aller tout .seul.

Je suis seul, en effet, dans lo petit choeur des
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religieux (le^^i^^e l'autel. Dana f.. minus-

cule coi!! de monde, je fais revivre dans ma
pensée tout ce qui s'est passé ici au temps où

mon Père vivait, et quels délicieux souvenirs,

quand ar^-ive au chœur le jeune frère char-

gé d'avertir les fidèles d'alentour et de son-

ner l'exercise qui va avoir lieu. Saint-Da-

mien est doté d'un humble carillon de trois

cloches; à les entendre, je les devine un i)eu

plus grosses que celle de sainte Claire, mais

sûremciit elles n'approchent pas de la "Sa-

voyarde" de Montmartre! Le petit frère est

seul ixnjr tirer les trois cordes. Plus les clo-

ches sont petites, jiius vite elles ont fait leur

évoli'.tioii. alors... j'avoue que j'ai été sou-

dainemt'nt disiniit des souvenirs d'autan, en

Toyant ht symnasti<iue fort h:il)ili' du son-

neur. De i,i ; iiiij)Ie niéilitation, j'étais passé

à la contemj)lation. Et je l'ai encore dans l'o-

reille le grand soup^.r la.^-:;é qu'il poussa en

s'époni^eaiit lui-scjuil eut fini: Bfruuu...u!

T'n quart d"li<'i:r> ;.près, la commutiauté se

rend lit à i ant'l du fpicifix et je la suiv;iis

fidèleiueiil. Ix' céléhrpî-.t en chape, pr.'ci'dé

des acolytes et du thur^f-'-raire, s'aKenouilla

au pied de Pautel. f,e rifîeau était tiré, luus

1% ^
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los cierges étaient aliuiués. On cluuila hym-
nes et oraisons à l'étendard Kl*>i'i>'W\ de la

Croix, de la Croix sur huiuelle la Vie en mou-
rant donna la vie au luoiule mort. On chan-
ta hymnes et oraisons au Klorieu-: Crucifié

de l'Alverne. ce gonfalonnier de la Croix, cet

amant du Christ. Une hianche et abondante
nw'c d'encens monta vers le Oiirist vénéré,

et à travers ce nua^e odorant il me sembla
que ce bois i)rena;t vie. (jue le sang coulait

encore de ses plaies, et (lue de l'épaule droite

surtout il s'épandait comme une najipe sur la

poitrine. Longtemps j'aurais voulu avoir cette

illusion, mai.-; en vain je regardais et regar-

dais encore, .je ne voyais (jue le bois ver-

Jiiicidé. Le rêve s'était évanoui comme tout

re\e. il avait été rapide comme un songe
iK'Uivux (lue l'on essaye inutihunent de rete-

nir ou de faire renaître. Mais c'est (h'jà et

toujours une vision. ( ncoi-c plus n'-elle, (pie

cette figure de Clirisi où l\)ii voit s-nnir la

sublime majesté- et ralxindon résigné, la dou-
le-ir forte et l'abattement du spasme, l'humanité

anéantie r-f la divinité triomphante!

Celte idé'ale exprivssion a bien pu fa.ire

naître, à elle seule, la légende de son origine an-
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jjélique. Le fait est (lue Notre Seigneur doit

aimer soi; ima-e de Saint-Daniien, imisqu'il

accorde en abondance grâces et fav<nirs nier-

veilîeuses a ceux (lui viennent devant lui mé-

diter ses £Oufir;'nce.^ et son amour. François,

notre Ww, ('oit au^^si aimer voir le S.-int Cru-

cifix vùné-é a Saint-Damien, là où lui-m^T.ie

venait avec gémissements et larmes prier ie

Dieu Crucifia' d'avoi* pitié de sa faiblesse, d'a-

nimer son courage et de lui révéler la \ûie nou-

velle qu'il devait suivre.

O Crux. Ave'.



LE JARDIN DF SAINTE CLAIRE

FraiH'ois, notre Père, îiimail les fleurs.

Elles étaient pour lui ronime des lèvres pavfu-

niées et colorées (lui chantaient les diviiies

louanges de la terre à son Créateur. Lui, oui

aimait tant la pciuvreté, ne croyait pas y n^.an-

quer en demandant (jue dans les couvents- il

y eût place pour les fleurs, ces sourires du lî )n

D'où. Il ne les e.stimait pas un luxe mais une

néf:essité pour les yeux et le coeur.

Claire en tout modelait son esprit sur l'es-

prit de s-.n Père et conme lui elle aimait les

fleurs. Souvent et longtemps malade, il ne

lui était pas toujours donné d'aller promener

ses pas sous les pPdes oliviers, ou sous les som-

bres cyprès. On eut la pensée de faire un pe-

t-'t jardin à la mi-lade, où elle put voir les

fleurs K.andir et s'épanouir, respirer leurs

arômes et s'élever à Dieu sur les délicates ai-

les de leurs pétales. r"est une petite terrasse
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OÙ elle pouvait aussi so ranimer aux rayons

du soleil italien et se rassasier, du fond do sa

prison volontaire, de l'espace «au fait grande

la vallée de Spolctte.

Elle n'a (lu'à promener son re^-rard. A sa

droite, là-bas, au flanc de la montée, au

bout de ce chemin qui flotte comn.e un ruban

blanc: Pérouse, la vieille rivale. Plu!;' près le

torrent qui serpente, larye ianie d'argent.

Mais ce qui fixe surtout et ses yeux, et son

esprit, et son coeur c'est, au milieu de la vallée,

entre des bosquets d'olivers, d'ormeaux aux

braïuîies desquels la vigne se suspend en guir-

landes, la chi )•'•. la bénie Notre-Dame des An-
ges, la toute petite chapelle de Notre-Dame
des Anges. Là, elle a consacré sa vie à Dieu,

là, elle fut revêtue de la bure. I.à. vivent le

Père Séraphique et ses enfants, l't i)cnda:it

qu'elle prie, solitaire colombe, dans la ca^e de

Saint-Damien, là-bas des frères eux ai'ssi

prient, se mortifient, aiment. De là, i'.s par-

tent pour les n;i. .-ions lointaines, et Claire prie

pour ceux qui partent. Là ils re'iennent,

après les longues missions, et Claire prie pour
ceux qui reviennent. Le Père de cette grande
famille est-il présent? Claire pense à celui
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qu'elle admire et qu'elle s'?fforce d'imiter, au

guide de sa vie. Kst-il absent? Son esprit

vole à l'Orient ou au Couchant, elle attend son

retour pour recevoir encore de lui ces (3xhorta-

tions qui la ravissent en Dieu et le lui font

aimer davantage.

Et (luand François aura quitté cette terre,

Notre-Dame des Anges n'en .sera pour Claire

que plus précieuse, elle aimera d.ivantage en-

core ce sanctuaire de Marie d'où le Séraphi(iue

Stigmatùsé s'est envolé vers le Ciel. Avec plus

d'amour, de son petit jardinet elle fixera ses

yeux ver., la chapelle de la Portioncule.

A sa gauche, elle entrevoit Spolette, e,i:i en-

tre elle aussi dans l'histoire du Séraphique

François, Spolette, où elle a envoyé un essaim

de ses filles.

Et là, ::'-r r^"!'» dans le pli du Soubasio,

au centre ù« OcLî.u laige touffe de grands ar-

bres qui formcr.t comme une île de verdure,

se détachant sur le fond rocailleux de la mon-

tagne, les Carceri, saintes prisons, où les fer-

vents vont prier et se mortifier.

La sainte Abbesse trouvait dan.^ cette pa-

norami(iUC contemplation un instant de repos,

elle trouvait, devant cette belle nature, de
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rciiveaux éinr.s d'amour. Ne dut-ello pas, do

Ui, chanter, elle ausii, le canti(;iie des créatu-

re:-; que François, so.i Père, avait composé dans

la toute petite cellule (ju'il y avait entro !ï'-

g\he et le choeur oL qui sert aujourd'hui ni-

sacristie? Elle au-?ti bénissait measirc le so-

leil oiîi se levait, tout près, à la crête du Sou-

basio, et o.ui faisait une auréole de lumière à

Ro.i cher monastère; elle ljéni:%s:iiL le vont qui

lui apportait dans sa solitude l'âpre senteur

des montagnes et les parfuma des vignes en

fleurs de la vallée f.ronde; elle bénissait sur-

tout ces fleurs vjiui l'entouraient, comme l'é-

pouse des canti(|ues, et dui lui disaient les

charmes ravissants de l'Epoux divin, qui a

voulu se nommer ia P'ieur des champs et le

Lis des vallées.

Dans ces jardins de Saint-Daniict!. un ma-

tin, après ma messe, et avant de repartir pour

mon sermon de retraite, je me suis senti rete-

nu devant un de ces lis gi'acieux d.^ns son iiort,

pl< in de pari.: ', onroro huniidr uv la rosée

du matin; je l'ai contemplé lonjrlenîp.s comme

fasciné; il semblait me parler de Claire, d'A-

gnès, de Béatrix, et charmé de v»r cn'^"otien

intime, pour qu'il pût !e continuer lonjîtemps,

1

•
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même (iu:itui je serais loin (!e Saint-Darpi»^n,

je l'iii cueilli. Et depuis, ses pétales jaunies

encadrent, dans ma "Flore franciscaine", le

doux nid de Saint-Damien. Il m'est à lui seul

un .jardin de j^ainte Claire.

Jardin, Saint-Damien le fut. nui vit s'épa-

nouir tant de saintes âmes et plus précieuses,

et plus belies et plus durables (lue les éphé-

mères roses, que les fleurs .lui ne durent (lu'un

jour.

Ce fui Hortulana la ".lardiniè'-e", si bien

nonmiée. (lui devait donner à ce divin par-

terre .ses trois filles et .50 donner elle-même,

mère des Saintes dont la vertu r-mplit cette

maison de ses parfums, sainte elle-même.

Flctn* ravissante; du Jardin que Soeur Pa-

cifi(iue. cello-là même qui accompagnait Claire

lorsqu'elle allait vers François pour s'entrete-

nir (1(^ -sa vocation, dans la lumineuse nuit de

5a consécration a Dieu, Comment n'eût été

suivi un si merveilleu.x exemple contemplô de

si près? C'était Bonna, la tan'e de l'Abbosse,

(lui facilita la vocation de sa nièce pour la sui-

vre à son tour. Quekiue temps, elle dut se sé-

parer de Saint-Damien pour habiter le monas-

tère de Spello, où Dieu fit pour elle le gracieux
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miracle rie la biche; elle revint i^r^ cK' la Fon-
datrice, (ju'elle assista à soh derniers moments.
Avec Claire, elle partaKf, dans s(»n repos. l'om-

bre do la même basili(iue (|ui couvre leurs tom-
beaux.

Après la mère, après les sœu-p. anrès la

tanle, voici les nièces de Claire. S(eiir Aimée,

Sœur liaHiine. autres fleurs d' son jardin.

Alors (jue l'on songeait, au château paternel,

à marier Aimée la douce enfant, Claire, inspi-

rée d'p:n Haut, la ravissait par les charnvvs de

l'Epoux divin. I.c ."iancé, frustre, parla d'in-

cendier le couvent et de ra\ir de forco c-llo

qu'on lui disputait, mais la résolution inél)ran-

lable de la Clarisse fi; plier les volontés ei caima

les fureurs.

Aimée expia les frivolités du jeune à.ee. et

Jésus la traita avec une douce 'onde^cendance

jusqu'à se montrer à c'ic sous les traits de ?(m

enfance.

Elle suivit (\o près sa tante dans les .ioiea

du Paradis.

La lîicnheureuse iJ.illjine, la s(eui- d'Aimée,

!es suivit elle aussi. Rose fleurie, elle alla

fonder à Spello le monastère du Val-de-.cî' ire.

où elle niou'-ut le 3 février 1340.

i
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Petite et ravissante fleur du jardin de

sainte Claire, que cette autre Agnès qui, toute

petite fillette, venant visiter avec sa mère le

monastère de Saint-Damien dont son père, pa-

rt'iil et ami de saint François, est le protec-

teur, s'attache à la robe de sainte (Maire ei ne

veut plus la quitter. Fidèle à imiter en tout

la sainte Abbesse, rien d'étonnant que l'E-

poux des Vierges la favorisât de ses visions.

Elle n^.ourut toute jeune comme on cueille la

fleur à peine épanouie.

Fleur du jardin encore que Sœur Chris-

tine, i.niie de Claire dans le monde. Elle ve-

nait souvent visiter l'hérouiue fille des Scefi,

dans son cloître, si bien qu'elle f'nit par y
entrer. Telle était la douce influence (uie

Claire e.\er(,-ait. Christine eniltaumait le mo-
nastère par ia pureté de son cœur. Elle au.=;si

est enterrée à côté de son amie, de sa mère.

Où faudra-t-il s'arrêter dans la contemplation

de ces âmes, fleurs du jardin de sainte Claire?

Qu'elle est sublime cette Sœur Françoise qui,

au milieu de ses souffrances envoyées par le

C el, s'écriait :
"0 xous (lui avez heureusemenL^

blessé mon anie, ne la guérissez jamais". Et
sa sœur Angeluccia, dont on a i)eine à tra-
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duirc raii^t'Ilquo imin, <|iii siii\it Fraiit,'()i,sff

dans le cloître «•( (iMis la viTtii. HuiiorL'O de

l'anutit'; de Clain', vWv fut (>ii\()y(''t.' avec Sœur

{'.t'alrice f(jmlcr !',• inonastorc de .Marseille.

11 fau Irait cncurr nommer Scjiir lîienve-

nue, <jiii fut le bonheur de voir la Heine desi

Angeà descendre du ciel, escortée d'une ])hn-

InuiTe de VierjïcH, pour venir recevoir Viuv de

Claire au sortir de celte vie et l'inlroàuire

dans l'autre.

Kl Sa'ur lîonoîtc, (lui devait succéder k

Claire dans le j^ouverncmcnt de Saint-Damien,

et Sœur Philippe, d'Assise, et Sœur lAicie, de

Rome, et Sœur Cécile Gualtieri, de Spello, il

faudrait les nommer toutes ces fleurs séra-

phiqucii qui composaient le jardin de saiide

Claire.

h



XI

SAINT-RUFIN

Ce fut u;i dimanche après-miili que jp fis

nui visite à Saint-Rufiii, ki cathôtlrale fi'A.s-

rise. Il fallait habilement profiter de toua les

moments libres (jue me laissait mon ministère.

Je m'arrête d'abord devant la statue de

bronze que l'on a élevée sui la place de la Ca-

thédrale en 1SS2, au Vile entenaire de la nais-

sance de saint Françf-is. Fdie est due au sculp-

teur Dupré, fjui avait fait naitre tout d'aborJ

la sujet d'un bloc de marbre que nous verrons

à l'intérieur, pour le couler ensuite en ce bronze

immortel. Francjois, Ie:i mains croisées sur la

poitriiK', la tflc inclinée, semble tout à la fois

pres.ser au dedans de lui-même les grâces dont

Dieu a c')ini)lé son âme et rendre ainsi sa re-

connaissance au Trèr. Haut, ({ui de petit l'a fait

jrraiid à ses yeux, et îious dire combien son

cœur nous aime.

Je contemple cette fa(;ade romane où ce-
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pendant déjà l'ogive se dessine; elle est noir-

cie par le temps. En m'approchant, je cons-

tate que les lions de pierre iiui en gardent l'en-

trée ont été polis, usés, par le frôlement des ro-

bes et des manteaux des générations (jui ont

passé le seuil du saint lieu. Cette usure de

la dure pierre, ce qu'elle représente de flux et

de reflux humains!

Je m'engage dans cette porte où François

passa et repassa si souvent, enfant, écolier, élé-

gant jouvenceau, pénitent, prédicateur du jour,

traînant une existence blessée par le Ciel

même !

Et, comme lui, Claire, paroissienne de la

Cathédrale (lue de fois n'avait-elle pas fran-

chi ce seuil dans sa pieuse enfance, alors sur-

tout qu'elle préparait dans son cœur sa rup-

ture avec le monde et qu'elle allait, assidue,

écouter les sermons du fils de Bernadone, le

Frère François?

J'entre dans le temple sacré, je m'age-

nouille et j'adore. Longtemps je suis resté

dans la méditation de ce qui s'est passé ici.

Je me relève pour suivre chacune des stations

franciscaines.

Ce qui m'attire tout naturellement d'abord,

'-\
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ce sont les fonts baptismaux, dans le bas de

l'église, à droite.

Ils ort été restaurés lors du Vile Cente-

tenaire, mais la cuve baptismale est bien la

même sur laquelle François fut baptisé du

nom de Jean et fait enfant de Dieu.

On a peint comme tableau de fond la gra-

cieuse scène du baptême du fils de Pica de

Bourlemont. Pendant que le curé d'alors ver-

se l'eau baptismale sur la tête du petit Jean

emmaillotté, la gentille marraine le tient, et

l'Ange pèlerin, qui a sollicité l'honneur d'être

le parrain, se porte garant de la fidélité de ce

nouvel enfant de Dieu. Les Anges du Ciel con-

templent la scène pour retourner là-haut en

porter la bonne nouvelle.

Sur ces mêmes fonts baptismaux ont été

baptisés sainte Claire, sainte Agnès, la Bse

Béatrice, le Frère Rufin et plusieurs compa-

gnons de saint François. Dans la frise (iui en-

toure d'un demi cercle la cuve baptismale, sans

en faire partie, on a, en une série de médail-

lons, représenté les illustres baptisés qui, sur

les mêmes fonts baptismaux, reçurent la trace

indélébile du saint Baptême.

Bien qu'Assise compte plusieurs paroisses.
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il n'y a cependaat qu'un seul baptistère ; tous

les enfanta sont portés ici, où François et

Claire, les deux plus illustres assisiates, senti-

rent couler sur leur front l'eau régénératrice.

Pendant <{ue je suis à Saint-Rufin arrive

juste un baptême. Le petit chrétien que l'on

vient de faire, au goût un peu mordant du sel

de la sagesse se sent ému et pleure. Ces pleuri

d'enfant, ce baptême me rendent plus présent ce

baptême de mon Séraphiq..e Père dont je viens

vénérer le souvenii'.

En face du baptistère encastré dans le mur

et protégé par une grille, on voit une plaque de

marbre portant de vagues traces. C'était au-

trefois la marche où s'agenouilla le saint pèle-

rin, l'angélique parrain de François, et où il

laissa l'empreinte de ses genoux.

J'avance vers l'autel, et tout en regardant

d'intéressants tableaux, ce qui me hante, ce

sont les souvenirs franciscains. En avant de

l'autel principal, se trouve d'un côté la

statue de saint François dont nous avons dé-

jà parlé, de l'autre celle de sainte Claire que

la fille de Dupré, Amélie, a tenu de sculp-

ter. C'est peut-être la figure qui se rap-

proche le plus de ia réalité. Elle a été exé-
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cutée après que l'on eut fait la découverte
du corps de la J3ienheureu3e Mère, et l'artiste a
eu la sage inspiration de tenir compte des don-
nées que fournit l'ossature de la Sainte.

Su taille e^t élancée et au-dessus de la

moyenne. Son visage, que l'on a essayé de re-

constituer sur le crâne du saint corps, nous
montre une physionomie ferme et énergique;
son geste, qui pi esse sur son cœur l'ostensoir

d'albâtre que l'on vénère à Saint-Damien,
comme étant celui où l'on conservait pour plie

le Très Saint Sacrement, nous dit toute la

tendresse de son amour envers le Dieu de VKu-
L'haristie.

Elle est bien, là, près de son Séraphique
Père, Claire d'Assise. C'est en effet en cette

cathédrale, (lu'écoutant les sermons enflammés
de François, elle résolut de quitter le monde.
C'est en cette cathédrale que, le jour des Ra-
meaux, toute préoccupée du projet que lu nuit
suivante elle devait mettre à exécution, elle

se tint à l'écart et ne se présenta pas à la dis-

tribution des palmes; ce que voyant le Pon-
tife, tenu au courant de sa détermination, des-
cendit vers elle et lui tendit la palme, signe
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de l'éclatante victoire qu'elle devait remporter

sur le monde.

C'est dans cette cathédrale que François

prêcha l'amour de Dieu et la pénitence. Et

quels effets produisirent ses paroles sur ses

concitoyens, quelques-uns ses parents, d'autres

ses connaissances, d'aucuns même les compa-

gnons de plaisir de sa folle jeunesse! Mais ils

n'étaient que plus puissants ces discours que,

depuis sa conversion éclatante, n'avait pas dé-

menti une vie héroïque de pénitence et de uau-

vreté. Si on avait connu autrefois le fils du

marchand drapier, lorsqu'il parcourait les rues

de la cité en chantant, étrangement vêtu d'é-

toffes qui faisaient contraste de couleur et

de finesse, si on avait connu ce jeune homme

bruyant mais pur, que l'on avait surnommé

"la fleur de la jeunesse d'Assise", on connais-

sait maintenant, mieux encore, celui qui, pour

l'amour de Dieu, avait renoncé à son patri-

moine, avait affronté la malédiction d'un père,

et avait embrassé d'une si amoureuse étreinte

la plus haute et la plus réelle pauvreté.

Il pouvait parler, ses amis d'autrefois l'é-

cout.'iient. Ceux mêmes qui, un instant éton-

nés d'un tel et si subit changement, l'avaient
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il
taxé de folie, reconnaissaient maintenant sa
sagesse et se laissaient enthousiasmer à sos

ardeurs; ils fumaient à l'entendre dire com-
bien Dieu était bon et combien il devait être
aimé. Sainte éloquence de François, qui '-e-

mua lant d'àmcs et les fit monter jusqu'aux
sublimes hauteurs du sacrifice, ciue ne puis-je

apprendre et retenir vos leçons dans cette ca-

thédrale de Saint-Rufin!
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LA MAISON PATERNELLE

La maison paternelle de saint Farneois n"a

pas été conservée dans l'état primitif où nous

aurions voulu la voir. On a bâti à sa place

une église que l'on a appelée, lorsqu'on l'a bâ-

tie, "l'éj'lise neuve", et qui garde toujours ^on

nom. L'Espagne fit les frais de cette cons-

truction; aussi les Espagnols la regardent à

bon droit comme leur appartenant. On a ce-

pendant conservé ([ueUiues \estiges de la dis-

position intérieure de la maison primitive.

Ainsi le sanctuaire se trouverait à l'eiidroit de

la chambre occupée par François; le dessous

d'escalier où Bernardone emprisonnait son fils

(lu'il taxait de folie, a été gardé dans un des

piliers <iui soutient la coupole. La porte d'en-

trée de la maison a été, elle, entièrement con-

servée. Son ceintre, qui ne manque pas d'élé-

gance, et les quelques ornements de jambages
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nous montri'iit \nvn (|iu' les parents de Fran-
çois, comme nous \r dit l'histoire, vivai-ul

dans un laiiK df l'ortuin' au-dessus de la sim-

ple aisance. LJernardone, dans son ( omnierce

<iui s'étendait aux villes voisines et tneiue a l'é-

tranger, avait l'ait t'ortm.e. Nous |)ass()ns sous

cette i)oile p. .m- nous reiidi-e à "San Fi-auce-.co

il piccolo", ou encore "San Francescuccio, Saint

François le petit", où je tiens beaucoup à célé-

brer la sainte Messe.

Cette porte de la maison p;i.ternelle. Je ne

saurais la fi-anchii- sans énu.tion. ("est par
la, nie dit le Père qui in'a(C()n-ipa:k''ne, (lue l'on

transporta i'ic.i, impuissante à doî.ner le jour

à son enfant, dans ut!(> étai'le voisine, selon le

conseil d'uii étranger mendiant. Depuis, eue
de fois François passa par cette porte, ,jus(iu'au

moment oii il se la vit fermer par la fureur de

son père.

C'est à cette porte (jue l'An.y-e se présenta

d'abord pour demander l'honneur d'être jiar-

rain. puis, pour recommander à Pica d'avoir

bien soin du trésor (fue Dieu lui conliail.

C'est à cette poi-te que les amis .se pré.sentaieul

,

donnaient un si^Mial convemi, et c'est par elle



A ASSISE 85

qiu' !''r;ni(;(iis, à la désolation de sa inrio, cjuit-

tait tout, même son repas, pour les suivre. Les

jeunes gens de nos jours font encore quehiue-

fois do même.

On t l'averse la vuv. un peu de biais, en des-

cendant, et l'on se trouve devant l'ancionne

étable. Une inseription nous dit ce (lu'elle fut

cl ce qu'elle est dan.s l'histoire .»^éraphi(iue :

Hiir nraforinin liiit hnvis et nsii.i stahuhun.
In (|tM iiadis est Fi-iuicisciis imuuli spcciilum.

Cet nraiiiirv fut 1'. i.iMr du Imeiif ft do l'âne,

0"i iiiiciiiit l'i-ciurdis le niiioir du iiiDiide.

("c.'t ilonc ici que nuirait ^aiiit François

1.1 critinue ;i voulu contester l'aulhenticilé du

'•anctuaire, mais eoninienl exi^iliquer (pie, sans

l)i-otestation aucune, un beau jour, on se tut

installé d,\!is celte élable, ([u'on y eut élevé un
.iufel, et ('u'on eût dit: c'est ici (lue nacpiit

iùùui I''r;'.;içois.

Pieu, (lui vouhiit nue François lui ressem-

blât sous tant d";isi)ec!s divers, tiui le voulut

crucifié coiiiMie lui, i)orlanl les stij^niates de

?:i Pa.'ssion, \ouIut aussi que sa naissance res-

semblât à la sienne. Dans cette étable du
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Int-iif ot <lo lane François naciuit, ot là-bas,
«lans la plaims à Notre-D-imo des Anges, les
Esprits célestes, dit-on, firent entendre de' mé-
lodieux cantiques, répétition de ceux cn'ils
avaient chantés à Bethléem.

L'oratoire de "saint François le petit" n'est
plus en parfait état. Une pUuii.e comniémora-
tive nous apprend qu'une fraternité allemande
<hi Tiers Ordre de saint François avait fait
les derniers frai:; de restauration, mais on
aurait besoin de renouveler la toilette de l'o-

ratoire.

Laissera-t-on ce soin aux Allemands après
la guerre'.' ou les préviendra-t-on dans cette
pieu.se charité?

J'avoue que c'est peut-être là que j'ai trou-
vé ornements et linges d'autrl dans le plus
triste état. Klait-ce pour rappeler la pau-
vreté du lieu et faire mieux ressortir l'hu-
milité de rétable? Je ne puis le croire.

Pendant que je célébrais la messe de\ant
deux assistantes, au-dehors, harmonie imita-
tive parfaite, un {mo, attendant probablement
sa maigre ration, eut la bo.une pensée de
braire. C'était bien la voix appropriée à la
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les

o-

circonstance de lieu, et dans ma naïveté je

u\'vA\ suis réjoui.

On m'avait préalablement averti (fue lo sa-

cristain, mon servant tie messe, s'attenilait à

une récompense. Pauvres gens! Les pèle-

rins et les touristes leur sont le champ fé-

cond où ils cueillent lu pitance (piotidieime.

l'epuis la Kuerre, les voyageurs sont plus ra-

res, ceux (jui viennent doivent être plus géné-

l'eux. L'une des pieuses assistantes voulut

bien venir en aide à ma détresse et solder ma
dette de reconnaissance.

Jtî n'oublierai pas ma messe à "San Fran-

cesco il piccolo".

A la maison paternelle de saint Franeois,

le R. P. Gardien m'invitait à prendre le repas

dii midi et .j'jr.oue (|ue j'im fus sensiblement

heureux. Il me semblait, ce jour-là, être in-

vité dans la famille de saint François lui-

même, et dans mon imagination, je me voyais

à la table familiale que présidaient Bernar-

donc et Pica.

Deux autres l'iin itu iaux de passage à As-

sise prirent aussi leur diner à lu "Chiesa Nuo-
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va". Avant k' (iiiu'f. un nous avait lait visiter

tout ce (lue l'église a (l'intéressant.

La chambre (iu'occupait ie jeune Françoi^r

est maintenant la place du sanctuaire et di!

maitre-autel. C'est là cpie le jeune et chova-

icre.squo François eut la vision du palais reni-

l^li d'.irmcs. Comjiie Dieu, pour s? gagner miip

.inie, sait se servir de ses aspirations et de se-;

goûts avant de les briser ou de les transfigu-

rer !

La grâce travaillait dùjîx le jeune honuiie.

qu'une maladie, subie préciséni.ent dans cett-:'

chambre, avait préalablemi nt détaché df
cliarmes de ce monde. Dans son sommeil, il

voit surgir aux yeux de son imagination un

palais ou sont appendues armes et pauoiîljc"'.,

1 ouïes marquées du signe auguste de la

Croix comme du blason du Maître et .'^eig'ieur.

l'^t (iuand François dans son icvr denrinde;

Tour qui ces armes uiu voix m.vstérieuiio

lui répond: Pour toi et pour les compagt!ons'

Qun:vl il s'é\-eille, il i;e rêvi^ plus (pie chevau-

ches, campagnes et gloire. II s'arme et i!

part pour se ranger sous le lanioi de (-nu-

thier de Briennc, mais il est arrêté dans se.'--.



A ASSISE 89

projets 'U' croisade par la même voix qui lui

demande: Qui vaut-il mieux servir, le Maître

ou le serviteur?

—Le Maitre, répuud le fier jL-une honmie.

—Alors, retourne à Assise, el là, je te dirai

ce (!ue tu dois faire.

Obéissant, il ramène à Assise sa fierté hu-

miliée, et bientôt, prix de son obéissance et

de son humilité, sa vucatiun lui sera révélée,

laite de tous les renoncements et de la plus

rigoureuse pauvreté.

Sans regarder en arrière, il s'engagera dans

le chemin de la sainte folie ! Son père Der-

nardone, surj)ris, puis exaspéré ih\ change-

ment <iui s'est produit dans son fils, emploie

promesses et menaces, douceur et colère, pour

le ramener au bon sens. Impuissant à l'ébran-

ler, il l'enferme prisonnier dans un dessous

d'escalier. Mais en l'absence du père, Pica, sa

mère, dont les vues sont plus larges et qui,

depuis les merveilles de la naissance, garde

dans son cœui- de vastes espérances sur l'ave-

nir de cet enfant, ouvre son cachot et le rend ù

la liberté.

Dans cette prison domestique (lue l'on a
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eu soin de conserver, on voit une statue :lu

jeune François qui nous fait l'impression, en

ouvrant la porte, que le converti est encore là

le prisonnier de son Père.
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CITOYEN D'ASSISE

Nous vivons tous d'illusion.

Après m'ôtre nourri de celle d'avoir été

l'hôte de la maison paternelle de saint Fran-

çois, je me créai celle d'être un citoyen d'As-

sise.

En temps de guerre, les précautions à

prendre contre les espions, trop nombreux

hélas, obligent les étrangers de passage dans

une ville à se rapporter aux autorités locales.

Je me fis un devoir de remplir cette formalité.

Je me présentai donc à l'Hôtel de Ville.

Il s'ouvre sur la Grand'place.

Ce n'est qu'à pas comptés que je circule

dans la maison du Municipe. François avait

dû y venir souvent aux assemblées populaires

quand il s'agissait des intérêts de la ville, ou

quand il fallait s'organiser pour répondre aux

provocations de Pérouse.

Je me rappelais cependant, avec encore
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lilns (le satisfaction. la mission de paix '-ne

vinrt'iit remplir les eompajrnons de François,

retenu à Notre-Dame dvi^ Ailles par la ma-
ladie.

Un (lil'tereiid s'était élevé entre les Grands
et les .Mineurs d'Assise. l'Evèiiue et les éche-

vins. et personne ne voulait céder. François,

l'homme de la paix, .souffrait de cette discus-

sion communale, et sachant que les adversai-

res étaient réunis à la maison du Municipe, il

envoya ((uelques-uns île ses compagnons avec

une proposition de paix à lui. De la part de

François, ils entonnèrent le Cantique des Créa-

tures, auquel le séraphiciue poète venait d'ajou-

ter une strophe de circonstance:

So.vpz loif'. Seigneur, pom- ceux qui panUdincnt par
amour p(uu' vous,

Et supportent les peines et les tribulations;

Heureux ceux (lui iiersévèrent dans la paix.
Par vous, Très Haut, ils seront couronnés-

Ce fut la parfaite réconciliation.

Dans la k^-ande salle où l'on me reçoit, je
vois les portraits des grands hommes de la

cité; François s'y trouve au premier rang et

Claire elle-même y a sa place.

Je décline mes nom, prénoms, âge et fonc-
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lioii; le iiotn (lu iiL'io L't lie la niri"o. celui de.s

lieu ;le nais.-'aïue. lii'U de résideiieo pussagi^^rc

et lii'U de domicile ordinaire. Je douiie ma
signature et l'ofiicier la sienne, il appose sur

mon pi'piei- le sceau de la \'il!i' d'Assise.

Faute de mieux, (ie ce i)ai)ier qui me déclare

éi ranger et i)èlerin, je me fais un titre do

Kloiî'i' comir.e si c'ét-iiit une lettre m'octroyaiit

le lilie hor.orit'iiiue de citoyen d'Assise. K{

je le j-arde tou.jours précieusement conr.'ie un

liiplôme.

En soi-tant de l'Hôtel de Ville, j'essaye de

j;éiietrt'r à Sainte-Marie de la Minerve. .J'en

tri>ii\'i' la porte fermée. Eri \aiu, depuis, j'ai

essay-' plusiem-s l'ois, je n'ai Januiis trouvé

kl porte ou\erte. Je m'arrête à coiisidérer

(iue!(iues instants les vicdlles ins{rii)tions (jue

Ton a r.infz;é'es. eoriune dans un musée lapi-

daii'e, sous le péristyle de la Minerve formé

de hautes colonnes ca^ielées. Mais je m'ar-

réie suiioui (levant le souvenir cpii n'est gravé

nulle iiart mieux que dans un cœur francis-

cain.

C'est devant cette église, autrefois temple

païen dédié à Minerve, maintenant dédiée à

iU
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P

la Très SaiiiLe Vierge, (lu'un homme, prophé-

tiqutMîHMit iii.spin''. iHendit sou manteau 30us

les pas (lu jeune François, annonçant (ju'il

deviendrait un griind prince. Et le jeune

homme, flatté de la prédiction, marcha avec

plus de fierlé sur cet lionoririque tapis.

Prince, il devait l'être au royaume de la pau-

vreté, de l'humilité et de la souffrance.

C'it(\ven d'Assise, j'aime à en parcourir les

rues, les interrogeant sur le seul objet qui

m'intéresse: François. Il avait pas.ié avant

moi dans ces rues et ces carrefours. Il y

était passé, gai jeune homme, chantant et

gambadant avec ses comiiagnons; il y était

pas.sé en ce mémorable soir dc^ fête, fête des

adieux au monde, alors qu'il était resté

comme pétrifié au milieu de la rue, pensant

à celle qu'il prendrait pour femme, et si ri-

che, et si belle, qu'aucune autre épouse ne

pouvait lui être comparée; dans son amou-
reuse extase, il entrevoyait sa Dame Pau-

vreté. Ces rues d'Assise, il les avait parcou-

rues en mendiant volontaire, tendant de porto

en porte une écuelle que l'on rempdissait de

restes disparates et répugnants à sa nature
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délicate, et dont il luisait cependant ses dé-

lices, vietorieux de lui-même.

Dans ces rues, il rencontrait son père qui

le maudissait après l'avoir tant aimé; et,

dans ces mêmeo rues, il allait chercher la

bénédiction d'un pauvre mendiant comme lui,

pour que cette Ix'uédiction contrebalançât

la malédiction paternelle.

En parcourant ces rues, je passe devant

la maison de Bernard de Quintavalle. Je

n'ose y entrer, car elle 'îst occupée tout comme
les autres. Ce n'est pas un palais, comme on a

pu nous le faire croire parce que Bernard

avait des biens qu'il put donner aux pauvres;

c'est une maison bien simple, bien ordinaire,

mr.'s f:'iel doux souvenir s'y rattache. C'est

la maison du premier compagnon de saint

François.

Bernard, comme d'autres, intrigué du

changement qui s'est opéré dans la conduite

de François, veut l'étudier de ':)rcs. Il l'in-

vite un soir à se retirer chez lui. François

accepte facilement ces invitations depuis que

la maison paternelle lui est interdite. La

nuit venue, Bernard fait mine de dormir et

;«'
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surv.'ill,. i,.s agissements de François. Le pé-
nitent se lève. .uKui.l il ,.n.it «iue Je silence H
l'ombre lui p.vtc.nt leur niystùre. et pen.ian^
toute la nuh il soupire un acte .iamuur <,u ,1

'•''1" -^ans .se lasser: -Alun i)ienet .non Tout"!

" ""''''^^^'f '' i;-rnnrd. !.. i,.uU.Mna!u il

"'^"' ''•*'<'•'• ;'• "Mit quitter, lui aiis.si. pou- se
'"""-

^' '^' — .1.' l-ranrois. ^v,.„,, ,,„
'""" ••• l"«listrilH,eranx ,,auvres ,ut vii. „i,A son tour il pouvait .li.-e aussi: Mon Dieu
't niun Tout:

^•'^ .'niants de saint Praneois ,pn on- en
''"'«' ^i pressés, suivi PAn.a.t <ie Dieu
^'^""'- ''--"ard h. suivh le pnunier. redis..,,,

^""""•'l'"- ••^I-'" Di.'u ot n,nu Tout:-

Si je ne puis entrer dans cette maison,
|iont les habitants ne pensent peut-être na.
-aucoup a l'hôte d'une nui, uni l'illustra.
^" moins, en passa.tt devant elle, en la re-
gardant avec niété ;,. ,.,„,;.

..,- ' ^*' J' '•'''« iivec lerv.uir-Mon Di.Hi et mon Tout!"

nmel <o Vi„e, j„ ,„„,,, ,„„„ „„„^.
senter a j'évêché.

i^e T. K. P. Bonaventure Marrani avait
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bion V(M,I., ,„.> i.ivsonter lui-niôine à Mgr Ani-
broisr i.u.idi. I )o.ni„û-uin. .Xo„s \-aU'u,Unw^
longtcnips. Oec-up. ..u'il .Hait ;u, séminain.
il »e r,Mn,Ta pas à IVvr.h.. ., j. n.s .insi
prive .!. sa valvnwlW bc-ii,..lirti.n. ou." j'au-
rais voulu recevoir.

Pura.U iiotre longue aî'tei.le. nous no pou-
vions ,jue penser à saint François et parler
'•' '"'• •^'"•''•^'''"is, .M, .>ne(.,iansee(te nièmc
«aile „ù so passa le sublime dran.c du (h',-

l'ouillenieilt.

Eenuinlune. pror.Mi.leineni humilie dan.s
f^on orgueil i,aternel ,ie voi- son l'ils Fn.n-
<,'oi.s vivie en nien.!i;uil -t déshonorer sa fa-
"''"^' •'' ^"•" ""IM. r.vait p(.ursuivi. devant
1^'s^trihunanx .ivils. pour h- déshériter. Mais
le Saint, s'etant eoi,sacré au service de Dieu
réc-usa le i -;,„„„ ,,,,„;,,. ,,^„^,. ^.^^ appeler ù
celui do Pexe.iue. .M^riconj p,. ,^,i,.ij_

'^t' p,-.re er le iils s., irouvent en présence
<!ans ,ette salie inenie ..ù rév,..,ue tenait Iri-
'"'"-'• <;uide eui. a^e,• pe.ietration d'esprit
vivait conipris touL ce ,p,.vait de surnaturel
lu conduite ,ie François, lui dit: "Mon fils
vous voyez Firritalion de votre père, et vons
devez lui donner satisfaction." François, sans
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ri'tanl. voulut cxôniter la sentence judiciaire.

Il se retira dans un appartement voisin ot

lucntôt reparut aux yeux des spectateur», ve-

nus nuiuiinux pour savoir conimont se tor-

niincrait cctt;' querelle de fainilh'. 11 n'était

couvert que d'un cilice. Jetant aux pieds de
son pure, devant levêque et les témoins, les

vêtements dont il venait de se dépouiller,

il reiioiiça à tout héritage de la terre, mais
plus confiant en celui du Ciel, il s'écria: "Dé-
sormais, je pourrai dire avec plus de vé-

rité <iue jamais: Notre Père qui ^tes aux
cienx!" Cuido, le père spirituel, de sa chape
envelopiiu l;i nudité de François, pendant que
Bernardone, le père selon la nature, cmpoi-
tait les vêtements de l'héroiViue dépouillé.



XIV

L'EGLISE DE SAINTE-CLAIRE

ALitiii ot soir, en me rendant h ma pré-

dication (le r«traite on en retournant à Saiiit-

Damicii, j(> longeais l'église de Sainte-Caire.

Je rc^'ardais cette façade simple, formée d'u'-

sises (le pierres alternées, blanches et ro^es,

j'admii'îiis la puissance des contreforts ([ui

soutiennent l'édifice, nécessités par les trem-

lii«-m'Mits de terre assez fréquents en ce pays

de montagne: j'é]<nais mon regard vers

cette tour cirr<'(\ (pu se dresse com!n(> un

phare au l)oi-(l d'une falais(\ mais surtout,

nu)n (>spi-it allait au foiul de la crypte, véné-

rer l»'s saintes reliques de celte si Cluiie

(pie, du fond de son tombeau, elle brille encore

plus (lue l'astre du jour: O Clam, luce clarior!

Je fis ma première visite à l'église de

Sainte-Claire un dimanche matin. IJabitu"!-

lemcut, on entre i)ar la porte latérale, la

seule ouverte d'aill(furs, le portail no s'ou-
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vrant (\\u' dans les grandes circoiista'H-es. ("c

(lui nif Irappa tout U'ahord. te lui .1.' voir k.-

Kiand temple désert: pas une ânie! J'y suis

nlré depuis idusieurs luis et je ny ai jamais
rencontré qu'une bonne vieil!.' iiLMidiant-- .pii

m'a liareelé de sa :-uppliante demande. Dans
ma i).iiivn'té, je i li pu lui doniH'r (jiit- ,,\:u

ol)()le huliiiiielie: une pi'iére à Maiir.

11 tant dire qu'en ci- temps di- guerre leg

pèlerins et les touristes sont fort rares, et cette

«onstatution de solitude et d'abandon. J'au-

rai a kl l'ail (• dans chacun des sanctuaires
Ira iicisea i n s d 'Assise.

L'église est grande, elle est nue. Seules.

M'iaiiv fresques ;'i la croisée de la voùi.' d.- la

nef et des transepts, où sont peintes des
Saintes faisant cortège à la IJriiic iU-s Vk-v.
ges et à s'.iiiiii' Claire, ornent les murs avec
quehiues tableau.-;, l'anui , es lableau.x. run,
fort ancien, représej-.te sainte Claire et tcnt au-
tour d'elle les i)rincipales scènes de .sa \ ie. Du
c<-)té de l'évanirile .se trouve la chapelle qui nm-
tient les tombeau.x de sainte Agnès, de la bien-
heureuse Béatrice et de la bienheureuse Hortu-
lana, la mère des Saijites, et d'autres, parentes
ot compagnes de la Foiulatrice, qui sembl-ut
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avoir pris ji sa suite let élan lie voilu (jiii le a

portées au sommet dr la sainteté. Klles re|)o.

sent près d'elle , t Inut. dans la mort même, un
cortèjïo de sainteté à U-ur Al.besse Fonda-
trice. Elles ont été transportées là, de Saint

-

i>aiiiirii, où avait eu lien leur Monheureux tré-

pas, .le m'y arrcW' et m'aKenouilIe en une
longue prière.

Cette église fut ((.n.M ruitc apivs la cano-
nisation de sainte Claire < 2G septembre VZri'u ;

elle est sise à côté de celle de Saint-Ceca-Kes, où
saint François avait eu sa sépulture provisoire,

ainsi (jik- sainte Claire. Une partie de cette
antique et vénérable é^^iise de Saint -Ceor^res

sert de tJKeur aux relijrieusos; l'autre, dans la-

quelle on entre par une port:> latérale du côté de
l'épitro, sert de chapelle du Très Saint Sa-
crement. Klle est dajis la journe.. fermée
par une grille de fer.

J'avais fait le tour de l'enceinte. J'a-

vais descendu les marehes de l'escalier qui
s'ouvre au milieu de la nef et qui conduit à
la chapelle souterraine où se trouve le corps
de sainte Claire, mais je niT't.-tis i)uté contre
la porte de 1er forgé qui en ferme l'entrée.

Inquiet je me demandais où il fallait i'rap.
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per pour faire tomber toutes ces barrières,

quanj se présenta, sortant d'une sacristie,

une dame qui fait les fonctions de portière
Les Clarisses du grand monastère n'ont pas,
comme d'autres, de sœurs tourières; une sé-

culière de bomie volonté, peut-être à gair.es,

leur sert d'intermédiaire nécessaire avec l'ex-

térieur. Elle m'introduisit, par l'église même,
au parloir de la connnunauté. Cette voie
semble bien être lo chemin ordinaire, car l:i

porte, (lui donne sur la place extérieure, pa-
raît ne pas s'ouvrir souvent, à en juger par
l'herbe qui pousse à travers les pierres de la
petite cour qu'il faut traverser.

L'Ordre de sainte Claire n'a pas de supé-
rieure générale. Chaque maison est indépen-
dante; je ne puis oublier, cependant, que je
suis ici à la Maison Mère de l'Ordre, "Casa
Madré", et que, par conséquent, l'Abbesse'd'e
ce monastère est plus que tout autre surces-
seur de notre Mère sainte Claire.

La concierge a tiré le cordon de la cloche
et Mère Abbesse se présente à la grille.

Je décline humblement mes titres. Il n'en
faut pas davantage, je suis déjà en pavs de
connaissance. Des lettres de créance m'ont
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précède-". Une admiratrice de sainte Claire,
qui est CM! relation avec la Maison Mère d'As-
sise, a écrit de Montréal pour annoncer ma
visite prochaine. Je suis attendu. Mère Ab-
besse parle le français ainsi que sa compagne;
cette dernière surtout a des tours et des ex-
pressions si gracieux, empruntés sans doute
au génie de la langue italienne, que l'on ie fi-
gure volontiers que c'est ainsi que devaient par-
ler trançais saint François et peut-être sainte
Claire. La Révérende Mère me témoigna tant
*1<^ bonté qu'il parut bien que de pressantes
recommandations ajoutaient encore au res-
pect et à la vénération que son esprit de foi
lin inspirait pour tout prêtre, tout frère de
saint François.

Elle m'invite à dire la «ainte Messe l'un
de ces jours au tombeau d* la sainte Fonda-
trice, puis je me rends à la chapelle du Très
Saint Sacrement pour vénérer de précieuses
reliques, et de là à la crypte voir une première
fois le corps de sainte Claire. La messe au
tombeau fut fi.xée au mardi. 1er juin

Je quitte Mère Abbesse. qui „Va fait Pro-
mettre de ne pas partir sans venir la revoir-
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elle a, me dil-elie. île,, cûmnii.ssion.s nombreu-
ses pour Montré tl.

Je reviens à la grand.' église et de là. à la

cliai)elle du T. S. SacrenitMit. dont la porte est

maintenant ouverte.

J«! vénère d'abord le Crucifix (pii a parlé

à saint François et (|ui se tnnivait autrefois

à Saint-Damieii. il ,.st conservé dans une
petite chapelle du côté de l'épitre. On le

voit par une grille ipii l'onne clotnr.> pour les

religieuses.

("e.^t un tahlcui hyzaniin où Xotre Sei-

gneur est prc:;(iue de 'criinik-ur naturelle; au-
tour de lui. sons les l.ra.s, d,...; pcr.s<jnnage:;

l'iu.s (jctits, di->^ Ang'es, suui en adoration autour
des mains dn Crucilié; un groupe jdus iiom-
breu.>: occupe le haut de la croix, où. dans un
njiiihe. se voit .saint Jean-lîaptiste.

Assise, depuis (piehiue temps, est (Une de
lumière électriipie, mais (est-ce ])ar resi-ect

du .saint Jour du Seigneur? i le dimanche la

dynamo ne fonctionne pas; aussi la sœur cpii

me montre le Saint (^rucifix allume une mè-
elie (piVlle iu-omène au i.out d'un allumoir;
elle porte la flamme tout près de la figure ûi:

Christ, noircie par les ans, pour m'en faire ad-
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mirer la (Lmu-c hca-itô. Je r.'ganl.-' surtout cetlo
bondir (liviiH-. iiir H.uveuaiit que .••e.si ce Cru-
'"tfix miraculeux (jui parla à uatvo Spraphi-
que l'crc, lui répétani par troi fuis; "Va,
Traiiçois, et rri)are ma maison (lui. comme
tii le vois, tombe en ruines." Je demande à
Jésus (Ir parler encore aux enfanrs do ^on
serviteur François, de leur <loiiner encore des
ordres, et de les cn\oyer réparer les ruines de
l'Egiise. les ruines accumulées dans les âmes,
temples de Dieu.

J'avais toujours .u un«' singulière dévotion
pour ce Crucifix, qui doit être particulière-
ment cher aux enlams de saint François, et

J"en avais répandu des reproductions. Com-
bien je suis heureux aujourd'hui de le voir de
mes yeux et de pouvoir prier à ses pieds,
comme y pria souvent mon Séraphique l'ère.
Que j'aurais voulu avoir sa l'erveur!

Sous le Crucifix se trouve un reliquaire
contenant le chef de sainte Agnès. Si on a
confié à la terre, oui le ganJe encore, sous
la chapelle latérale, le corps C^ la sainte
sœur de Claire, on a eu la bonne pensée de
garder à la vénération des siècles sa tête. On
voit, par la relique, qu'Agnès devait être, cou-
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traireiiiont à Claire, de taille petite et déli-

cate. Sur l'os frontal de droite, on remar-

que sensil)lenient une tache, que l'on croit

avec raison être la marque du coup brutal

qui lui fut asséné par son oncle Monaîdo,

alors (lue, voulant l'arracher du monastère de

Saint-Paul, où elle avait rejoint sa sœur, il

la traînait sur le chemin, par les cheveux.

I^a jeune fille avait perdu connaissance. Les

prières de Claire et un miracle la délivrèrent

des mains de ces forcenés et la rendirent à

la sainte liberté du cloître. Cette marque est

glorieuse sur ce front, elle est un trophée de

victoire.

Par le tour, la Mère Abbesse veut bien me
confier "le saint emplâtre". Il est enfermé

dans une boite reliquaire que j'ouvre, et, à

travers un treillis, je puis contempler la

sainte relique.

François stigmatisé souffrait vivement de

la plaie du côté. Sans vouloir s'exempter de

cette souffrance aimée et d'origine toute cé-

leste, il voulut cependant bien accepter un ca-

taplasme émoliant et aromatique, que sa fille

sainte Claire, compatissant aux souffrances

de son Père, avait elle-même préparé. Cet
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emplâtre fut appliqué sur le côté sanglant du
Stigmatisé de l'Alverne. On a bien fait de
conserver avec soin cette double relique, re-
mède d'une sainte pour un saint. On est tenté
de l'invoquer pour lui demander la guérison
des plaies de rame. On la vénère en priant
et la sainte infirmière et le séraphique souf-
frant.

On conserve encore à la "Casa Madré" d'au-
tres reliques, en particulier des cheveux de
sainte Claire, une tunique de la Sainte, et l'au-
be d'une broderie très fine et anistement
remarquable, que Claire confectionna pour
saint François quand, à la messe, il servait en
qualité de diacre. Mère Abbesse s'excusa de ne
pouvoir me montrer ces trésors. Si elle re-
gretta de ne pas pouvoir me les montrer, je
laisse à deviner si j'ai regretté de ne pas les

voir.





XV

i>r: Tr).MBEAr DE SAINTE CLAIRE

Je descends à la crypto.

Sainte Claire, comme saint François, avait
f'f'' inhumée sons le maitro-antol de l'église
construit.. ,.,1 son luMinenr. Son tombeau
nvait .(é taillé dans la profondeur du rof de
la montagne, et une fois fermé sur W suint
corps (lu'il eon tenait, on avait dressé lo tiiai-

(re-autel sur ]o nmr qui couvrait ]o :.arco-

J'Jiaî^'e. C'était un excellent nioyc!! dv mettre
c«'H trésors précieux à l'abri iW toute rapine,
'•"irant six siècles, les corps de saint Fran-
';ois et de sainte Claire remuèrent perdus
dans une ombre et un mystère tels, que l'on se
demandait s'ils étaient vraiment là ces précieux
restes pour lesquels on avait élevé de somp-
tueuses basiliques. Tout au plus pouvait-on
conjecturer le lieu (ui ils reposaient, le corps de
saint François surtout, tant on avait procédé
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avec secret, lors de sa translation doulou-

reuaenient mouvementée.

Les Papes en étaient venus à interdire,

sous les peines ecclésiastiquot; Ifs plus sévè-

res, toute recherche. Mais quand, en 1S18,

les fouilles permises par le Pape Pie VIT fu-

rent couronnées de succès et qu'on eut mis

à jour les reliques de notre Père saint Fran-

çois, les riarisses, on le conçoit, sentirent

naître le désir de -'oir leur vénérable Mère

sortir elle aussi des obscurités du tombeau.

En 1850, le Pape Pie IX permit de faire

à l'églisb Sainte-Claire des fouilles simi-

laires à celles que l'on avait faites au Sacre

Convento. Les travaux durèrent sept jours.

Enfin, le 30 août, on arriva au glorieux cer-

cueil qui, durant 590 ans, avait caché au

monde les reliques de la Sainte. L'évêqup

d'Assise convoqua l'épiscopat et le clergé de

rOmbrie, et en présence des religieuses qui,

pour une si exceptionnelle circonstance, sor-

tirent de leur étroite clôture, on fit la recon-

naissance de ces restes vénérés. Claire était

là, sous le massif couvercle de pierre. Si les

chairs étaient réduites en poussière, son sque-

lette était parfaitement conservé. La tôte

"Sf .
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était Icgèrcment inclinée, la main gaucho no-

sée sur la poitrine, la main droite étendue.

Les feuilles de laui-ier dont elle avait été cou-

ronnée étaient encore intactes; elles avaient

même conservé leur couleur naturelle et leur

flexibilité, comme si elles venaient d'être

cueillies. Dans la nuiin droite on voyait

aussi les tiges de» fleurs qu'on y avait mises.

Assise vit en ces jours se renouveler l'en-

thousiasme des temps anciens, et Claire, du

haut du Ciel, y répondit par de nombreux mi-

racles.

La piété et la charité des fidèles admira-

teurs de la Sainte a permis de creuser à l'en-

droit du tombeau, sous le maître-autel de la

basilique, une chapelle souterraine, où nous

pourrons vénérer les restes de la Bienheu-

reuse Mère. On n'a i)as cependant, comme
l'onr saint l'i'ançois, laissé le saint cori)a

dans son tombeau de j)ierre, mais on l'a placé

dans une belle châsse.

J(^ fis donc ma première visite au corps de

sainte Claire. Quand on descend dans cette

chapelle souterraine, o" se trouve d'abord de-

vant un édicule plaqué de marbres variés. Sous

r^give qui en fait coinme un arc de triomphe.

i

• )!

I
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se dresse un petit ;iutcl. sur Io(jU(î! le prêtre

pèlerin peut dire la sainte niesso vn face des

reliques de la sainte Al)I)essp. En contour-

nant, en effet, le petit édieule, on arrive de-

vant une irvUlv VI] fer forgé, derrii" la-

quelle se présente une seconde trrille au.\ car-

reaux plus étroits; elles eoiistiluent la elôtur.^

des sœurs. La .seconde ifriile e.st elle-même

obstruée par des panneaux de bois. Quand la

gardienne du saint corps ouvre ces portes, on
se trouve en présence des reliiiue.s de sainte

Claire.

A î,amou:< devant ce; ossements sacrés, je

prie longtemps, me souvenant de ce qu'avait

été ce corps, temple du Saint-Esprit, et l'âme

'iiii Pavait animé. Devant mes yeu.\ .se dérou-

lait la vie si noble, si grande et si \>v\U\ <]( lu

fille des Scefi. Naissance prédite jiar le Ciel,

coiniiii' (<-!](< (riiii astre radieux qui devait rclii-

r(M- le monde plus (jue l'astre du jour; enfance
pieuse et sainte, ipie la prière occupait déjà, et

que préoccupait la pensée de garder sa virginité

;i Jésus; héroïque exécution d'une vocation

longuement mûrie et (lue rien ne saura a}-ré-

ter; longues années de pénitence de prièrey,

d'amour, au cloitre de Saint-Damien; miracle.s
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nombreux et variés. Toute cette vie si forte

et si douce passait devant mon t-sprit. .!•• <)\r

portais jusqu'au Ciel, dans la gloire, où l'âme

de Claire attend ce saint corps <iue la terre re-

lif'iil 'Micore. Je contemplais ce (jne l'on a pu ir

tificiellement reconstituer de la physionomie d«

la glorieuse Fondatrice, Sur l'ossature de la

face, on a modelé une fine toile métalliciue;

ce moyen donne, à la fois, une garantie de

ressemblance et permet de distinguer h travers

les mailles de la toile les ossements mémo de

la sainte Abbesse.

Le style de la chasse est (U> bon guùl. Kii

sonînie. tout iei est disposé avec art et piété.

A l'intérieur de la châsse, on remarque un

Cftui' d'oi'. 11 roiitiiiit tous les noms des Cla-

risses (pii remplissaient les monastères du

monde iMititr, lors liu \lle centenaire de la fon-

dation (le rOidrc <ii r.)12. i/an'iit|UL- monas-

tère de Marseille, fond.' rlu \ ivaiit mémo de

sainte Claire, avait en celte ingénieuse inspi-

ration.

La religieuse (pii mo fait \09. honneurs de

la visite me connaît déjà par ( orrespondance:

elle p;irle français. Sa joie de me voir ici. de

l'autre ccité de la grille, me semble bien celle

1)1

i
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d'une siL'ur (lui voit pciur l:i prcinuTL' f' is un

frère aine, absent, dont elle a souvent entendu

parler.

Il est convenu que je reviendrai mardi

matin dire la sainte Messe au tombeau de la

sainte Mère.

Je suis fidèle.

Quelle consolation! De ce petit autel on

voit parfaitement le corps de sainte Claire;

les dispositions sont telles que la distance qui

en sépare semble supprimée; on croirait l.i

châsse sur l'auli'l, (pioiqu'ei en soit éloignée

(lo (juelques mètres. Ce n'était certes pas une

distraction que de fixer de temps à autre cette

sublime amante de la Sainte Eucharistie, et

(lui, du fond du reliquaire où elle repose, parais-

sait assister à la sainte messe, tout conune

elle le faisait, i:e • ••. lit ôe douleur, alor.s que

le frère Ange ou le frère Léon venait, pour

elle, célébrer les saints mystères dans son in-

firmerie.

Le petit édicule sous lequel se trouve l'au-

tel de la crypte, soutient la partie du rocher

dans laquelle se trouvait primitivement le tom-

beau de sainte Claire. Nous y montons par un

escalier latéral, et nous nous trouvons dans
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une chambre sépulcrale, tailK'r dans le roc vif.

Le graïKl cercueil de pierre, qui a contenu le

saint ci.-rps pendant près de six siècles, est là,

privé de son tré.sor. Il paraît triste, comme si

on l'eût jugé trop dur et trop sévère, lui qui

jalousemciit, pendant de longs siècles, a gardé

la clarté comme f;ous le boisseau. Mais fi'r

de sa force et confiant en sa fidélité, il semble

dire: Si vous pouvez: contempler le trésor que

je vous cachais, le pensez-vous plus en sûreté?

Une habituée de tombeau de sainte Claire,

qui est venue assister à la me^se, me donne

un exemple de cette témérité dilapidatrice de

l'acier : de son couteau elle gratte la pierre du

sépulcre et en extrait une précieuse poussière

(lue nous emportons comme une relique dont

personne ne pourra nous contester l'authen-

ticité.

Je suis invité à déjeûner au narloir. Ce

frugal repas ne manque pas do me rappeler ce

que pouvaient être ceux que notre IMère sainte

Claire offrait à saint François, et que la charité

lui faisait sûrement accepter, à lui (jui, volon-

tiers, rompait son jeûne pour épargner la con-

fusion à un frère affamé par les privations, o-i

qui, encore, s'asseyait sous une treille, pour

i
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manger, avec un malade, la grappe vermeille

de raisin qui pendait.

Je ne suis pas seul à cette petite table près

de la grille du parloir; il y a d'autres privilé-

giés. Un mot d'une convive valut une belle

répartie que je ne saurais oublier. La Mère

Abbesse n'est pas depuis longtemps dans sa

charge; elle vient de remplacer la Rve Mère

Carmèle Chérubine. pai*lie pour une nouvelle

fondation on Sicile. "Ma Mère, dit la demoi-

selle, je connaissais bien l'ancienne Mère Ab-

besse, mais depuis le changement, je n'ai pas

osé me présenter, ne sachant pas qui jo trou-

verais."

Et la Mère Abbesse de répondre avec fi-

nesse: "Vous auriez trouvé une fille de sainte

Claire!"
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LE SACRO CONVENTO

Je n'avais pas tardé à faire une première

visite au tombeau de saint François, et j'y re-

viendrai souvent, surtout à l'heure du midi,

pour que le grand jour me révèle toutes les

nuances secrètes de tant d'oeuvres d'art.

Le couvent des Clarisscs, sur la rue du

Bourg St-Pierre, "Borgo San Pietro", n'est

pas éloigné de la Basilique; m'y rendre est un

bonheur.

A peine ai-je dépassé la porte St-Pierre

(luuue miette me poursuit de ses instances;

elle veut me vendre, je puis bien dire à tout

prix, un tout petit bouquet de fleurs. Je suis

déjà au milieu de la place des portiques qu'elle

me suit encore, pieds nus plus que moi. N'ayant

ni or ni argent, je n'ai pas même à m'informer

des conditions de son enfantin marché.

Me voici au m.ilieu de la grande place, qu'en-

cadre le cloître aux arcades multiples mais
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uniformes. Ce n'est pas seulement un orne-

ment mais un véritable abri pour les nombreux

pèlerins qui accourent au tombeau de saint

François. Des anneaux scellés clans le mur

laissent comprendre qu'on range ici les bêtes de

somme. Quel aspect doit avoir cette immense

cour, aujourd'hui déserte, aux grands jours des

pèlerinages !

Donnons un mot d'histoire sur la gigan-

tesque construction qui s'étale devant nous et

qui est le plus grand monument d'Assise.

Saint François était mort le 4 octobre 1226.

Avant sa mort il avait lui-même choisi le lieu

de sa sépulture. Dans son humilité, il avait

fait tomber sa préférence sur la colline dite

d'enfer. C'était, hors les murs de la ville, à

l'ouest, l'endroit où l'on exécutait les criminel.-^ ;

la potence y était dressée en permanence, en

ces temps où les jugements étaient sommaires,

et nombreux les délits frappés de la peine de

mort. On voulut toutefois respecter la volonté

du Saint.

Le 15 juillet 1228, le Pape Grégoire TX,

l'ami et le protecteur de saint François, sous

le nom du Cardinal Hugolin, le canonisa dans

cette même église de Saint-Georges, où on avait
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provisoirement déposé son corps. Après la cé-

rémonie de la canonisation le Pape, en grande

pompe, se rendit à la colline d'enfer, la bénit,

et changea son nom en celui de "Colline du Pa-

radis"! Il posa la première pierre de l'église

qui devait devenir le glorieux tombeau de saint

François.

Le Frère Elle, Vicaire Général de l'Ordre

ù la mort de saint François, avait élaboré ies

plans de ce grand oeuvre. Il s'était pour cela

assuré les services d'un architecte allemand de

renom, et leur commun génie créa ce que l'on

considère encore de nos jours comme une mer-

veille. Deux ans après, en 1230, les traveux

étaient assez avancés pour permettre la trans-

lation des restes sacrés du Patriarche des Pau-

vres. En présence de cet imposant édifce, on

comprend ce qu'il fallut d'activité pour pousser

aussi rapidement les travaux. Le Souverain

Pontife avait à cœur la glorification de celui

dont il avait connu et apprécié la profonde hu-

milité. Il employa à la construction de la Basi-

lique les trésors pontificaux, qu'il épuisa, puis,

ayant donné cet exemple de générosité,

il fit appel, dans une bille, à la charité du

monde entier.
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Frère Elie ne s'étai< borné à faire exé-

cuter un plan grandio> il avait tout particu-

lièrement songé à garantir la conservation du

grand trésor qu'on allait confier à cette église,

son oeuvre. Malgré ses égarements et son or-

gueil, Elie aimait le séraphi(iue et humble Fran-

çois. Les plans et l'exécution de ce qui devait

être le tombeau proprement dit avaient été

conçus et exécutés dans le plus inviolable se-

cret.

La cérémonie de la translation avait été

fixée par le Pape au 25 mai. Grégoire IX,

malgré tout son désir d'assister à cette nou-

velle fête, en fut empêché par l'âge, les infir-

mités et les pressantes affaires de l'Eglise, Il

dut se contenter d'envoyer des légats, cliargés

de riches présents pour la nouvelle basilique

et de précieuses indulgences pour les ficiêles.

Mais trois jours avant la date fixée, Frère Elie

fit clandestinement enlever le corps de l'église

Saint-Georges, et le fit déposer dans le sépul-

cre qui lui était destiné. Tout le problème

n'était pas résolu. On fit une translation

feiî.te, et «luand le cortège arriva près de la

basilique, un groupe de gens, appostés là, enle-

vèrent tumultueusement le cercueil vide, et
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l'entrèrent dans la nouvelle église dont on fer-

ma les portes. Pendaui (luau dehors un tu-

multe indescriptible s'élevait, 11 fut aisé à l'in-

térieur de faire disparaître le simulacre de

cercueil. Quand on rouvrit les portes, rien

ne pouvait paraître des travaux exécutés déjà

depuis trois jours. Le Pape, attristé, exprima

son amère douleur des événements qui lui fu-

rent rapportés; il blJima l'auteur di^ ce qu'il

regarda comme une offense à sa majesté pon-

tificale, mais le corps de saint François n'en

était pas moins entré dans l'onibro où il devait

rester durant six siècles.

Cette translation si étrange donna lieu à de

fantastiques légendes, qui eurent cours durant

des siècles, et qui ne se sont entièremo:'.

évanouis qu'en 1818, alors que, avec la per-

mission du Pape, des fouilles furent faites sous

le maître autel, et qu'enfin on remit à jour les

ossements de saint François d'Assise.

Au moment de la ti'anslation, ai-je dit. les

travaux n'étaient pas complètement finis; ils

furent continués avec ardeur et bientôt s'éle-

vèrent deux églises superposées et un immen.'^.o

couvent que l'on a surnommé, à cause de sa sur-

•j
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éminente dignité, le "Sacro Convcnto", le Cou-

vent Sacré.

Innocent IV consacra l'église supérieure en

1253. Benoît XIV l'éleva au rang de Basilique

majeure ou Patriarcliale et de Chapelle papale.

De l'intérieur du couvent, je ne saurais

rien dire, n'ayant vu son cloître intérieur qu'à

travers une fenêtre.

11 a été, comme toutes les propriétés reli-

gieuses, confisqué par le gouvernement pié-

montais, qui en a fait une école normale. Les

religieux chassés, les grands cloîtres sont main-

tenant sillonnés et les cellules habitées par les

normaliens de l'Etat et leurs professeurs.

Léon XIII revendiqua devant les tribunaux

la propriété pontif cale du "Sacro Convento",

et elle lui fut reconnue; mais hélas, avec cy-

nisme le gouvernement demanda qu'on lui bâ-

tit une autre école normale avant que d'éva-

cuer le "Sacro Convento", et en attendant,

tout en reconnaissant le droit du Pape sur

l'immeuble, il l'occupe.

Les RR. Pères Conventuels, préposés à la

desserte do la bnsilique, n'ont qu'une petite

construction à leur usage, et ils ont la tris-

tesse (]o passer devant la porte de leur sécu-
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luire couvent comme devant une propriété

étrangère. Parfois cepondant, résignés à leur

sort, ils causent avec le concierge de l'école nor-

male qui. coiffé de sa casquette officielle, sem-

ble représenter l'usurpateur sacrilège.

Le coup d'oeil furtif que j'ai pu lancer à

l'intérieur m'a du moins permis d'embrasser

la grandiose perspective de ces cloîtres super-

posés qui forment les cours.

A l'extérieur, c'est une construction impo-

sante. Pour tromper la pente de la colline, on

a dû bâtir de colossales arcades, de puissants

contreforts, qui donnent au "Sacro Convento"

un aspect de forteresse, qu'il soit vu du côté de

Notre-Dame des Anges ou du chemin de Pé-

rouse.

I'
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L'EGLISE INFERIEURE

Nous avons traversé la place sous l'ardent

soleil (lu midi, et nous voici dcn-ani la gra-

cieuse porte dite (li> (liotto. Le plan (mi est

sans doute du maître, dont elle porte l'em-

preinte avec ses moulures et ses colonnes tor-

ses. Elle est précédée d'un baldaquin qui

l'cncadro. On lit, dans l'ogive de la double

porte: "indulgentia plenaria quotidiana per-

pétua: Indulgence plénière quotidienne et

perpétuelle". Les portes, en chêne sculpté,

sont d'un beau travail.

Quand on les a franchies, on .se croirait

<lans la nef i)rincii)ale de l'église. Cette travée

de fond est terminée en effet par une abside

qui donr.e cette illusion, mais en avançant, on

arrive à la nef centrale qui s'ouvre à gauche,

et alors on embrasse en profondeur toute la

perspective de l'église inférieure. Elle a la

forme d'une croix latine qui aurait à sou pied
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une base de la longueur de ses bras. De cha-

(lue côté de la nef s'ouvrent plusieurs grandes

chapelles latérales; je signale celles qui sont

dédiées à sainte IMarie Madeleine et à saint

Martin, parce qu'elles sont plus remarquables

encore que les autres.

Nous sommes ici au milieu de merveilles de

peinture; il n'est pas grand espace que n'ait

illustré le pinceau de quelque grand artislo.

A travers les siècles, plusieurs ont tenu à hon-

neur de venir ici donner la mesure de leui -c-

nie. L'étude de ces chefs-d'oeuvre à elle seule

remplirait des volumes. Que de fois je vien-

drai les contempler, mais aucune description

ne vaut un long et saint pèlerinage. Il en est

quelques-uns cependant qui méritent une men-
tion spéciale.

Et d'abord les quatre grandes fresques de

Giotto qui ornent la "Croce".

Au-dessus du maître-autel, à l'intersection

dos voûtes de la nef et des transepts, Giotto a

peint une oeuvre quadruple, qui aurait suffi

à elle seule à l'immortaliser. Ce sont les allé-

gories de la Pauvreté, de la Chasteté ot do

l'Obéissance, et leur couronnement: la Glorifi-

cation de saint François.

ïk
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C'est tout un rronde d'idées que le peintre

florentin a réunies dans cette croisée de voûte.

Pour comprendre les célèbres fresques, il ne

suffit pas de regarder d'un œil distrait.

Quand vous vous placez dans la nef en face

de l'autel, vous avez devant vous, faisant fond,

la Glorification de saint François, à droite l'al-

légorie de la Chasteté, à gauche celle de l'Obéis-

sance; pour ai)ercevoir celle de la Pauvreté,

vous contournez l'autel, qui a d'ailleurs lui-

même deux faces.

I^ Chasteté, les mains jointes, est dans une

tour élevée et crénelée, au-dessus de laquelle

flotte un drapeau. La tour est entourée de

remparts, c'est une forteresse; cette vertu a

besoin en effet d'une puissante protection. Un
ange présente à la Chasteté un miroir, modèle

de l'intégrité qu'elle doit garder, un autre lui

présente une palme, signe de la victoire.

Au-dehors, l'âme qui veut être chaste re-

çoit un nouveau baptt'me, et du haut des rem-
parts la Pureté lui offre un drapeau et la Force

un bouclier. Deux autres anges l'attendent

au sortir de la cuve baptismale pour la revêtir

de la robe d'innocence. A gauche du tableau

François attire les âmes à la Chasteté et leur
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offre une main secourable pour les aider à

gravir la rude montée, tandis (|ue, à droite, le

capuce baissé sur les yeux, la Pénitence,

accompagnée d'autres Vertus, chas.se ignomi-

nieusement Tamour impur, (pii, la tête couron-

née de roses, les yeux bandés, portant une en-

filade de cœurs en sautoir et un carquois plein

de flèches empoisonnées, court sur ses pattes

en forme de serres d'aigle, vers l'abime où les

Vertus le précipitent tout honteux de sa nudité.

L'Obéissance, assise sur un trône, impose

le joug à qui veut bien se soumettre à son em-
pire. De son doigt elle ferme ses lèvres, pour

faire comprendre à l'obéissant qu'il doit accep

ter ses ordres sans plainte ni murmure. KUe
a des ailes, pour dire la promptitude que l'on

devra apporter à l'exécuion des ordres donnés.

A sa droite siège la Prudence, reine à deux
visages: elle regarde le pa.ssé comme l'avenir;

devant elle, un clocheton, comme on en voit au-

dessus des monastères, pour dire la fidélité qat
l'on devra apporter au son de la cloche, qui est

la voix de Dieu. Elle tient un compas, pour
signifier que l'autorité qui commande ne doit

cependant pas le faire à la légère, mais qu'elle

doit mesurer ses ordres, ses désirs mêmes. A
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Kaiiche de l'Obéissance se tient rilumilité, un

flambeau à la main, pour éclairer les pas de

l'obéissant. Toutes deux sont nimbées d'une

auréole hexagone. Un ange chasse le Centaure,

figure de lu révolte. Au sommet, François

stigmatisé porte sur ses épaules le joug de

l'Obéissance solidement fixé. Deux mains se

tendent vers lui; l'une porte des liens, l'autre

dessine un geste de bénédiction. Deux groupes

d'anges ù genoux contemplent.

Plus to ichante encore, peut-être, est l'al-

légorie de la Pauvreté.

C'est une fiancée. Sa robe est courte et en

lambeaux, ses pieds sont enlacés dans des épi-

nes qui s'élèvent jusqu'à ses genoux. Le Christ,

grave et majestueux, soutient la main de l'épou-

sée, pendant que François passe à son doigt

l'anneau de la sainte alliance. Pour témoins,

des Vierges et des Anges.

A ses pieds cependant les pygmées du

monde l'insultent: un rii'he vêtu de pourpre

lui jette des pierres, un autre taie mine de la

fustiger: mais comme ils paraissent petits près

de sa majestueuse stature! Un chien aboit

après elle. A droite la Libéralité donne ses

vêtements à un pauvre, à gauche l'Avarice em-
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jxtrtc sa lioiii'.-e d'or. Deux an.ers porleiit jus-

qu'au cifl tous les biens qut- lu j)au.ie volon-

taire abandonne: se? riches vêtements, sa

somptueuse demeure; deux bras ouverts ijroi-

vent ses présents.

La Glorification de saint François est d'me
compositioti plus simple mais aussi j^randiose.

TiO héros est assis sur un troue surmonté d'un

IiaUhuiuiti que sout.ennent des colonnes torses,

telles (l'ie les aimait Giotto. Une bannière

étoilée flotte tout eu ha.ut.

François est revêtu de la dalmalique du

diacre; de la main droite, il lient le sceptre,

do la <rauclu', le livre de la Itègle, par laquelle

il règne. 11 est entouré de vifs et purs rayons.

Les Vertus et les Anges l'environnent, quatre

d'entr'eux ont embouché la trompette de la

Renommée, et chantent sa gloii'c aux extré-

mités du monde.

Il faudrait avoir lîes loisirs j^our analyser

la Madone et le saint François de Cimabué.

le niaitre de Giotto; les œuvres de Pietro Lo-

renzetti, en particulier sa Madone au ijouce,

si fraîche de coloris, où la Mère recommande à

son Divin Fils, saint François, (lu'elle montre;

ou encore les deux fresques de saint François
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et (11' sainte Claire, dues à Simone Martini.

Qui pourrait dire tout ce (jue les artistes ont

acuniulé là de scènes bibli(iues et historiques,

encadrées de bordures, elles-mêmes pleines

dallégories. 11 y faudrait une œuvre spér-iale;

iK' nous Hcra-t-elle pas donnée maintenant que

les procédés modernes ont si singulièrement

facililé la reproduclion des peintures?

Les peintures ne sont pas les seuls char-

mes de ré'/'ise inférieure; on y voit aussi des

(()nil).'au.\ d'un touchant intérêt. Je ne parle

j)as de ces grandioses tombeaux qui orcu-

})eiit le i'ond de l'église, et que l'on rencontre

à sa droite en entrar.t ; j'en ai admiré !a fac-

ture, les sarcophages, la grande urne; mais ù

peine me suis-je demandé qui dormait si bien-

heureusement aux pieds de saint François. Ce

sont des grands. Je n'ai fait «lue passer.

Mais il est dans la basilique deux autres

tombeaux, si humbles, si simples, que sûrement

bien des touristes, des pèlerins même, passent

devant sans les apercevoir; ou s'ils les décou-

vrent, ils passent comme j'ai fait moi-même

là-bas, au fond, devant les fastueux monu-

ments. C'est le tombeau des premiers compa-

gnons de saint Fran^'ois et celui de "Frère"
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Jacciueline de Settesoli. Pour mo\ je m'y suis

agenouillé, chaque l'ois que je suis passé près

d'eux.

Celui (les i)remiers compagnons de saint

François est sur le flanc du transept de droite.

Une forte grille le protège. Au-dessus les com-

pagnons sont représentés en extase et en prière

aux pieds d'une Madone ([ui les domine. Hé-

ros intrépides (pii ont sui\i F'rançois, alors

(pi'ils ne savaient pas encoi-e au juste où il

allait les conduire, (lui l'ont suivi tiuand le

mondi' les taxait do l'olio, (pii l'ont suivi alors

qu'ils ne pouvaicuH encort^ pi-évoir qu'ils al-

laient être l'avant-sardo d'un corps d'élite qui

traversera les siècles, s'étendra sur le moiide

en ^grossissant toujours ses rangs. Ils l'ont sui-

vi dans les renoncements <\o la i)auvreté, dans
la sublimité de l'amour, ils lo suivent enoore
dans lo repos d(> la mort. Ils sont là, ])rès de

sou tomix'au, ot (piand la trompette éveillera

ces immortels ondcutnis, ils seront encore
prêts a s\n\ro K'ur glorieux Tèrc!

Le tomi)euu de ' l'ivi'e" .Jac(pieline (>st dans
la grande nef. à droite, près de la grille de fer

qui la sépare en deux et protège le .sanctuaire.
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Plus humble encore est sa pierre tombale en-

châssée clans le mur.

Dans cette vie de saint François, qui res-

semble par tant de rapprochements à celle de

Notre Seigneur, Fra .Jacqueline semble être,

par son dévouement empressé, la réplique de

Marie Madeleine. Quand P'rançois allait à

Rome, volontiers il descendait chez la dame

Jacqueline Frangipani de Settesoli, dont la

maison, croit-on, était non loin du Colisée;

elle a disparu il n'y a pas très longtemps, pour

permettre certaines fouilles archéologiques.

C'est à cette sainte femme, que François ap-

pelait "Frère", qu'il confia sa petite brebis si

pieuse, qui avait fait l'édification des Frères de

la Portioncule. De sa blanche laine, Jacqueline

fila et tissa une tunique au cher Saint. Sur

le point de mourir, François exprima un désir

de malade, celui de manger des pâtisseries

(pie lui faisait à Rome Fra Jacqueline. La

Bienheureuse, inspirée d'En Haut, était déjà à

la porte, iui portant la friandise souhaitée, ain-

si que le linceuil pour l'ensevelir, et les beaux

cierges de pure cire pour ses funérailles. Ne

sont-elles pas touchantes les amitiés des saints'?

Aussi j'ai trouvé qu'on avait eu une excellente



134 MON i*i:lki;i.va(;k

pensée de donner la sépulture à cette noble

dame dans la basilique de son Séraphique

Père ; elle y est comme à ses pieds.

J'ai prié à son tombeau comme au tombeau
d'une mère.



XVIII

L'EGLISE SUPERIEURE

A peine a-t-on pénétré dans l'église supé-

rieure, ((u'on est (lo l'avis cIo roux qui l'ont

appelée un ciel ! Le plan en est de la plus

grande simplicité, c'est la croix latine toute

pure. Pas de bas côtés, pas de chapelles laté-

rales, rayonnantes, ni absidale: la croix sim-

1)1(\ Mais les lignes i\o l'ogive y sont pures,

cl du i)iod dos murs jusqu'aux clefs de voûte,

les arcliiiectes et les peintres en ont fait la

glorification do saint François.

Trois séries de fresques en font le tour.

La plus élevée, qui s'engage dans les pointes

d'arc, a eu beaucoup à souffrir; oti peut môme
dire (lu'elle est perdue, par l'incompétence de

prétendus conservateurs des monuments his-

toriques. Ils se sont cru plus d'esthétique que

leurs devanciers et ont trouvé qu'à l'extérieur

les toits débordaient trop les murs. L. ur té-

mérité ne s'est point contentée de la critique,
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elle a été jusqu'au raccouiTisseriK'iU de la bor-

dure des toits. Aussi, ce que la sagesse des

architectes du nioyeu-âgc avaient voulu em-

pêcher s'est i)roduit: les pluies ont huinectr

les murs insuffisamment protégés, et cette hu-

midité, pénétrant à l'intérieur, a fini par al-

térer les i)einlures à fresque, (iuaiid ou s'est

apert^'U de l'irrémédiable ravage, vite, on a rt>-

mis les toits eu leur éiat primitif, nuiis hé'as,

trop tard!

La seconde série de fresques. (|ui représente

des .sc\-nes bibli({ues, est encore bien conservée.

mais sans contredit, la plus intéres.sante est

celle (lui occupe les hirges panneaux des tra-

vées sous les fenêtres. Ce n'est i)as (pie l'une

ou l'autre fresque n'ait subi (picUiue alt-u'a-

tion, mais dans l'ensemble elles se sont heureu-

sement conservées.

(liotto a peint là toute la vie de saint Fran-

çois en des scènes plus ingénieuses (pie vraies

—non lias (pie la vérité histori(iui> ait éié •io-

lentée. mais parce (lu'elle donnerait l'iiniires-

sion de l'avoir été, à qui serait étrang<M- au.x.

théories de l'idéalisme et du réalisme. (;i(>Mo

peignait aux lieux mcmes où s'étaient passés les

événements qu'il voulait transmettre à la pos-
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t<'rit<', irradiés dos couleurs de sa palette; mais
au lieu de les placer dans leur cadre naturel

Cil s'inspirant des gracieux paysa^'es ombriens,

au lieu de retracer l'humilité si éloquente des

monuments d'Assise dans lesquels Dieu vou-

lut faire éclater sa gloire, le peintre florentin,

dont l'imagination est hantée par son campa-
nile (lu nûnu> de l-'lorence, en transportera aux
façades de ses édifices les carreaux harmo-
nieux, et en donnera à leurs tours l'élancement

et l'élégance. Quelle surprise, quand on con-

naît la simplicité de Saint-Damien, on éprouve,

])ar exemple, devant la fresque qui représente

le cortège funèbre amenant le corps de saint

P'rançoi^ à l'humble demeure des Pauvres Da-
mes, de voir ces murs plaqués de marbres va-

riés, ces clochetons ajourés et ces fleurons

sculptés ! L'humble réalité ne fournissait pas, à

l'imagination de l'artiste, assez de ces juxtapo-

sitions et de ces nuances kaléidoscopiques, qui

font ses oeuvres si lumieuses.

Pas plus que ceux de l'église inférieure,

nous ne pouvons en détail étudier tous les

chefs-d'œuvre de l'église supérieure, qui nnt

cependant ici plu;; d'unité et d'harmonie. 11

est une des fresques que je n'oublierai pas de
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sitôt, pour uno raison (\m n'a rii-n d'esth'jli-

([uv. . . C'est le tiil)leau (i(> saint François nrê-

chant aux oiseaux. La cotntjosition en est fort

simple: quelques arbres, des oiseaux, le Saint

(lui les bénit, et son compagnon. La fresque

a peut-être souffert un peu plus que les au-

tres des atteintes du teniis, toutefois, pour nui

connaît la vie de sai-ut François, il n'y a pas

un instant d'hésitation possible devant la era-

cieuse scène du chemin de Revagna. Ce jour-

là je visitais l'église supérieure en compai-'iMe

de d(>ux i)etites p>)stu!antes clarisses, une ("a

nadienne, une Italienne.

Cette dernière aimait bien le Séraphiu.ue

Père, je n'en doute pas. mais visiblement elle

n'était pas parfaitement renseignée sur tous

les épisodes de sa vie. Devant le tableau de

la prédication a'ix oiseaux, un peu flou, elle rne

demande :

—Qu'est-ce que c'est?

—La prédication aux oiseaux.

Elle comprenait moins le français (lue moi

l'italien.

—Oiseaux ! . . . qu'est-ce que c'est cela, oi-

seaux?, .

.

Et me voilà bien embarrassé: je ne sais
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comment se dit oiseaux en italien; j'ai recours

aux gestes. . . petit. . . petit. . . mais j'ai beau

modeler de mon mieux des petits. . . petits. .

.

l;i Ijoinio fille n'y comprend rien. La descrip-

tion se termina par un fou rire (jui ne pouvait

scandaliser personne—l'église étant déserte—

.

et que saint François a dû bénir comme i! bé-

nissait le gazouillis des petits oiseaux. Mais

en entrant au monastère, ma première ques-

tion à la sœur tourière, avant qu'elle n'ait fini

d'ouvrir toute grande la porte de fer, fut

celle-ci :

—Comment se dit oiseaux en italien?

—Uccelli.

—Uccelli!

Non, \raiiiiC'nt, la petite italienne et moi

ne pouvions nous comprendre. .

.

Nous terminoris la visite des fresques de

Giotto et nous arrivons à la chaire polychrome

attachée à la colonne comme un nid d'hiron-

delle. Les prédicateurs italiens ne doivent pas

y être à l'aise, tant elle paraît étroite. Une

forte main airêle au-dessous d'elle une ner-

vure do la colonne.

Nous finissons notre tournée par les stal-

les du chœur. lOIies ont leurs panneaux de fond
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«Ml l)ois découpé, (If diverses essences, udtit

les iujances plus ou moins foncées forment les

dessins et le.s figures de personnajîcs. Kl les

sont (lr.es au génie de Dominiuue Divini.

Ifi encore rimbécilité administrative -iv^it

fait (les siennes. Pensez donc, on avait arra-

ché ces stalles pour en porter ailleurs la sévère

beauté. Autant vaudrait arracher les yeux (uii

donnent la vie a un gracieux visage! Qu(; di-

saient-elles, sans l'appui et le fond de l'abside,

pour la(iuelle elles étaient faites? Et l'abside.

à son tour dépouillée de ses stalles, avait l'ap-

parence d'une riche enceinte que des bandits

auraient dévalisés. Heureusement on a depuis

remis les stalles à leur place.

Pour si belle (lu'elle soit la grande nef de

l'église supérieure m'a laissé un froid au coe^ir.

Il lui manque la vie. On n'y fait plus que très

rarement les offices divins; on no la visite que

comme un musée, et lorsque, — et c'est le cas

en ces temps de guerre — , les visiteurs sont

rares, c'est le désert, mais un désert où I(>s ucv-

vures des colonnes et des voûtes montent et se

croisent comme les palmiers des oasis, où chan-

tent les harmonies des couleurs comme les oi-

seaux sous la feuillée, où vivent encore les per-
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«onnages dont les ombres s'éternisent. La Ea-

^iiliqiU', toute vide, toute grande, est toujours

pleine de saint François qu'elle chante et qu'elle

glorifie.
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XIX

LE TOMBEAU DE SAINT FRANÇOIS

i

Le tombeau de saint François est le point

central du pMerinago d'Assise. Aussi combioT.

de fois, pendant les quelque- jours qu'd m'a

élô donné de passer dans la séraphique cité,

suis-je descendu dans cette crypte où les restes

du Tatriarche attendent la glorieuse résurrec-

tion !

Durant prés de six siècles, de 12.".0 h 181^,

le corps de saint François resta dans le tom-

beau où l'avait fait jjlacer le Frère Elie. On
Iiensait bien que ce devait être sous le maitro-

autcî, mais ce n'était qu'une conjecture. Une
légende creusait mémo de fantasticiues caveai.K

dans les flancs do la colline; elle ajoutait que

le Pape Alexandre y était descendu et avait

t'-()u\é le corps se tenant debout, conservé sans

corrui)tion, et qu'il avait pu vénérer les stig-

mates toujours sanglants du crucifié de l'Al-

verne.
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La vôrit*", (.1. ne la sut (pir lorsque, en 1818,

après cinquante-deux nuits d'un travail ardu

mais secret, on eut enfin .U.ouvert, sous une

grille de fer, le sarrophage de pierre, qui ne

contenait plus que les ossements du Saint.

C'était le 12 décembre 1818.

Le Pap.- IM.' VU. informé, fit faire la re-

connaissance des restes de saint Kran(,'ois par

les évéques d'Assis-, de Pérouse, de Nocera,

de Spolette et do Foligno. i.ar des dor-teurs émi-

nents et des hommes dignes de foi. Us c-o'^s-

tatérent que c'était bien là le corps de .>aint

François d'Assise. Par un bref du 5 décem-

bre 1820, le Pape dcclara solennellement cette

authenticité.

Le Souverain Pontife interdit d'enlever la

moindre partie des ossements du Saint, et or-

donna de iHisser en place le cercueil qui avait

contenu ce trésor durant de si longs siècles.

Ce désir souverain i
'>sait un problème a

l'art et à la piété. Il fut résolu.

A grands frais on creura le rocher tout

autour de la masse qui supportait la chambre

sépulcrale, et une troisième chapelle se forma

sous le sanctuaire de l'église inférieure.

On y descend par deux escaliers parallèles
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qui s'ouvrent dans la nef cle l'église. On par-

vient dans une espèce de rotonde, dont le tom-

beau, comme un immense pilier carré, soutien-

drait le centre. Au-dessus de l'autel, à travers

une grille de bronze ouvragé, on devine plus

qu'on ne voit le cercueil de pierre qui contient

les restes de notre Séraphique Père,

Je m'agenouille et je prie. Je sa's que les

ossements de celui (jue je vénère et que j'aime

comme un père sont ici. C'est là ce qui reste

sur la terre du Séraphin dont l'âme est dans les

cieux. Ce corps, c'est celui qui reçut les stig-

mates sacrés comme de pré<'ieux joyaux, et qui

fut ainsi marque par avai..e du signe de la

gloi'' '. de l'imniortaliié et du salut.

Comme au sépulcre du Christ, on lit au-

dessus de celui de saini François, la parole

prophétique si pleinement réalisée : "Krif so

puloum cJHs (/l(t lio.s H rri,non sépulcre sera glo-

rieux."

TJn ancien pèlerin d'Assise, enfant de saint

François comme moi, m'avait conseillé, à un

moment où le tombeau serait plus solitaire, de

prendre un cierge de l'aut'M de m'élever jus-

(lu'à la hauteur de la gr e de bronze, pcjur

voir de plus près le lieu di' r^pos du Père Sé-

I
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raphique. En effet, on ne saurait rien clistin-

^ucT à travers ce d.ssin reman dans I'oI.m'U-

vité c,ui enveloppe le tombeau de pierre. Heu-

reusement <iue l'électricité, (,ui est venue de

nos jours au se.ours de la piété des pèlerins,

les garantit coiUro la pensée trop audacieuse

de munier sur lautel. Du cA.é de IVvane-iîe,

ie découvre un bouK.n elcLlrique (lue je pousse,

qnitu-finHev.druaelioc. ets-mdain rint.U'l.Mir

(k. la cbanil.re mcrtuair- s'éclaire. On vou-

,!,ait, il est vrai, contempler les reliques elies-

niénies. il <";!i^t ^o trouver satisfait de n-i.;..M<e-

voir (lUe ia faro antérieure du s;uxol.ba-e de

J'étais seul à ce moment de la journée.

Combien j'ai p/ofité de ma soliiu.le pour par-

Ut tout hae.t à mon Fére. au reste bien oon-

vaincu .lUe, du haut du trune de -loire où il

siège parmi les Sérai.hins. il .-ntend les moiii-

dres désirs du cœur de ses enfan' .

Avec toute la ferveur dont .ie suis ca])able

je renouvelle, deva.nt ce tombeau de saint Fran-

çois, mon acte de profession religienso. Il

me semble (lu'ici je puis dire avec i»ius d-^ vé-

rité: "En présence du Dieu Tout-Puissant
.

de
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la Bi.Mil^eurouso Vierge Marie, et du Bienheu-

reux Père saint Franc^'ois, je voue et promets

d'observer tout le temps de ma vie, la Règle

des Frèi"es Mineurs, telle qu'elle a été confir-

mée par le Pape llonorius III, en vivant dans

l'obéissance, sans avoir rien en propre, et dans

la chasteté."

11 me semble (lue le Patriarche m'a entendu

et (lu'il m"a plus paternellement agréé comme
son enfant.

J'ai célébré la messe au tombeau de saint

Fran(;oir, le jour de la fête du T. S. Sacrement.

Ce jour-là, les fidèles entouraient son autel,

ce qui me consolait de l'avoir jusque là trouvé

désert. Il faut dire, il est vrai, que je visitais

la Basilique surtout à l'heure du midi.

Je ne saurais décrire toutes les splendeurs

des s£ cristies de la Basilique franciscaine, de

ces plafonds <iue les persepctives semblent re-

lever (le façc/u grandiose et qui sont peuplés

de Saints.

Je ne saurais davantage faire un somp-

tueux et minutieux inventaire des trésors et

des reli(iues du Sacro Convento. Deux reli(iues

CCI ndant m'ont touché davantage et méritent

une mention spéciale.
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C'est d'abord la bénédiction de saint Fran-

çois, ce cher et béni parchemin ciui porte l'écri-

ture et la bénédiction du Séraphique Fatriar-

che, tracée de sa main stiRmatisée.

François était sur l'Alverne. Le I-^rèrfi

Léon, son compagnon de choix, y était avec

lui. Troublé intérieurem.ent par une tentation

(lu malin Esprit, Frère Léon se dit: "Si je pou-

vais avoir un petit écrit de ce saint homme,

la tentation disparaitrait."

Eclairé d'P^n Haut et connaissant le désir

secret de son disciple, François l'anpela:

"Chère petite brebis du Bon Dieu, va me cher-

(V.er de l'encre et du papier; je veux écrire des

paroles saintes, des divines louanges que io

viens de méditer.- Léon, heureux d'être devi-

né, volontiers obéit à l'injonction de son Père.

11 apporta l'écritoire et le parchemin, -t Fran-

çois, d'une écriture forte écrivit:

Bcnedicat tibi Doniimis

Et custodiat te

Ostfiidat fncicm Kiuun tibi.

Et niisereatiir tui:

Convcrtat vultiim simm ad to,

Et dot tibi parem.

Dnniiuus Benodicat to

Frater Léo.
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Il avait tiré cette bénédiction du livre des

Nombres, chapitre VI, verset 24. Il la contro-

signa de son signe favori, du signe de la croix,

par la lettre T.

"Que le Seigneur te bénisse et te garde,

qu'il te montre sa fr.ce et qu'il ait pitié de toi,

qu'il tourne vers toi son visage et te donne la

paix."

Il ajoutait au texte sacré: Que le Seigneur

te brnisse, Frère Léon.

A peine avait-ii remis l'écrit en lui disant:

"Porte-le toujours sur toi, et la montagne ne

t'écrasera pas," (lue le Frère Léon se sentit

délivré du poids (jui l'oppressait. Depuis il

porta cet écrit religieusement sur lui, et l'on

distingue encore aujourd'hui les plis du par-

chemin, dont quelques lettres sont effacées, et

les bords usés.

Je baise avec piété cette sainte relique,

cette humble page écrite par le Père ?.aiiit, à

l'adresse de la chère petite Brebis du Bon Dieu.

Les Pères Conventuels, gardiens du Sacro

Convento, donnent un fac-similé de cette béné-

diction, ([ue l'on porte à son tour avec piété

et confiance. Que de grâces de protection ob-

tenues par eeUe l-'uédici ion de saint François!
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Lu seconde n-lique dont je veux faire men-

tion, c'est la tunique de saint François, con-

fectionnée avec la laine du petit agneau donné

au Saint, et que le Séraphique Père donna à

Bon tour à la Dame romaine Jacqueline de Set-

tesoli.

Elle est gracieuse l'histoire de la petite bre-

bis, si pi- use qu'elle fléchissait les genou < au

moment do l'élévation, et allait bêler dévote-

ment devant l'autel de la Vierge Marie. De

sa laine, Jactiueline fila et tissa une tunique

blanche au séraphi^iue Père. Longtemps, pa-

raît-il, la tuMi(iuo a et.'' eiifeniiée dans un r.^'i-

quaire ([ui ne la laissait pas voir; aujourd'hui

elle est déployée. J'avoue que ce n'est pas

sans étonnenient (lue j'ai vu une tuni(!ue blan-

che ayant été à l'usage de saint François. Nous

sommes si accoutumés à le voir on l)ure som-

bre, gris cendre, ou gris fer. Il est vrai (lue

c'était là une tuniciue de dessous. Sa blan-

cheur n'en révèle pas moins l'indifférence lue

notre Père avait pour la couleur de ses vête-

ments, pourvu qu'ils fussent marqués au coin

de la sainte Pauvreté.
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PROMENADE FRANCISCAINE

Le Révérend Père Dom Gregorio Fran;^'i-

p:ini, curé bénédictin de l'église Saint-Pierre,

m'a invité à faire avec lui une promenade fran-

ciscaine. Il est le digne successeur de ces cha-

ritables enfants de saint Benoît, qui ont été

les grands bienfaiteurs de saint François et

de son Ordre naissant. Ce sont eux, en effet,

(lui ont cédé au séraphiiiue Père la petite cha-

pelle de Notre-Dame des Anges, restaurée par

k'ur Père saint Benoit, et avec la chapelle la

"Portioiuule" de terre y attenant. Ce sont

(Mix aussi (lui lui ont fait don de cet ermitage

des "Careeri" ou prisons, (jue nous irons visiter

un de ces jours. Dom Frangipani est en même

temps un franciscanisant. Les origines fran-

ciscaines ont occupé ces années dernières l'es-

prit et le cieur d'hommes érudits, qui se sont

laissés enthousiasmer par la poésie et la beauté

de la figure attrayant^ du Poverello. Le

Père curé est un de ces chercheurs infatiga-

w
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bles (jui ont mis en commun leur perspicacité
et leur savoir au service de l'exactitude histo-
rique.

Avant de partir pour notre promenade
projetée, il faut attendre l'issue des vêpres,
et c'est jour de grande leie à Saint-Pierre,'
étant le jour de la communion solennelle des
enfants.

J'assiste volontiers à la cérémonie de
rai)rù.s-midi: rénovation des promesses du bap-
tême et consécration à la Très Sainte Vierge.

Saint-Pierre est la troisième é-lise ciue
Paint P>ançois répara à la dema-ide du cruciriK
miraculeux de Saint-Damien

; mais les histo-
riens en parlent à peine, et le séraphique ma-
C.OU ne dut pas y faire grand'chose. Jai été pnr-
ticulièrement frappé de l'état brut des pi.-rres

(lui forment le dôme ou coupole; on dirait (lue
depuis des siècles elles attendent un travail

d'équarissement qui ne vient pas. La vieille

église a pns aujourd'hui un air de fête; ce n'est
pas peu dire, car l'intérieur en parait bien
tri.ste.

i.j prédicateur s'anime. II présente aux
petites assisiates un modèle à iiiiiter, en sainte
Claire, leur compatriote illustre entre ^outes.
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dans la confiance et l'amour qu'elles doivent

avoir envers la Sainte Eucharistie.

Aprrs le Salut, les premiers communiant?

et communiantes se réunissent dans la cour

du monastère et re(;oivent un souvenir de pre-

mière communion et des bonbons. En atten-

dant cette distribution, je suis monté moi-

même dans la chambre du Père curé, tout em-

baumée d'une gerbe de lis. Fleurs et parfums

s'harmonisent avec la cérémonie du jour.

Enfin, nous partons.

Par la porte Saint-Pierre, nous redescen-

dons la pente de la colline.

A mi-chemin entre Assise et Notre-Dame

des Anges, nous nous arrêtons devant une mai-

son portant une plaque commémorative; c'est

ici que se fit arrêter le séraphique mourant,

alors qu'on le portait à Sainte-Marie des An-

ges, oi^i il voulait mourir après y avoir vécu.

De là, il se fit tourner vers Assise pour la

bénir une dernière fois avec effusion :

"Soyez bénie du Seigneur, ville fidèle à

Dieu ; beaucoup d'âmes seront sauvées en vous

et par vous; les serviteurs du Très Haut habi-

teront en grand nombre dans vos murs, et par-

I
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mi vos habitanis 1m,mi ,irs justes seront clioi-
f<is pour le royauinc r(t'i-iicl."

Lh plaque (ie marhre blaiu- ne laisse plus
guère lire son inscription; c'est dommage, mais
on pourra sans doute y remédier avec le temps.

Do cet endroit aussi j.art l'étroit sentier
<un conduit à Saint-Damien. et ,iue suixit ].

cortège funèbre portant les dépouilles mor-
illes <ie saint François à sainte Clair.., pour les
l^'i faire vénérer ainsi (lu'à ses fiijes.

Nous longeons le flanc de la P,asiii,jue ('e
Notre-Dame des An^es. s:m,s y eutn.- anjour-
^l'hui. On remaniue, adossée à l'églisc", la
grande fontaine qu'y fit construire Come Hl
Duc (!e Toscane, pour le service des pèlerins'
l'ar vingt-six cannelles, l'eau coule abondante
et iraiche. Nous ne nous désaltérons pa<^ à
cette source, le but arrêté de notre promenade
étant la fontaine de saint François. Nous tra-
versons le vilhiK-e de Notre- Dame des An.-es
Jusqu'.M, is.j.,. à peine qne],,u..s maisons en-
touraient la basilique; depuis, sans doute à
cause de la station du ch.Muin de f(.r. le villas^,
s'est développé e, inrni.. une paroisse de -dus
de deux mille âmes, dont nos Pères ont la des-
serte.
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Ia- ^^mvoriK'mcnt a su pourvoir ù peu de

frais aux ('tablissciiicnts nmnicipaux et sco-

lain--: il n'a <'u (|ii'à voler les eoiistruelionH

ricvécs pour servir d'hôtellerie aux pèlerins.

C a 11 a pas été plus coûteux cpie cela.

Nous traverson.s ensuite les grandes fermes

(pii sont la i)r()priété du Prieur de San Pietro.

Le Prre euré, mon ^ruido d'aujourd'hui, en est

(loiR- le seigneur, et il nie fait les honneurs de

son domaine. Nous rencontrons l'un des fer-

niiiM's (pii s'arrête [)oiir saluer, combien aima-

hlenuMill son \)vrv et son maître. J'ai cru as-

sister à une scène du moyeu âge. alors que, nu-

tnur des monastères, les fermiers vivaient si

heureux :;ous la paternelle crosse des abbés,

développant, en union de cœur et d'efforts

avec les nioines, la fécondité de la terre, as-

sainissant les marais, et faisant reculer la fo-

rêt, L'n instaîit, ils s'entretinrent de leurs

communes affaires et se (juittèrent après force

bonjours, non en maître impérieux et serviteur

jaloux, mais en vrais et sincères amis. Nous

avons (h'passi'' le village de Notre-Dame des

Anges, et nous voici à la fontaine de Saint-

l'"rai! lia. Sur le bord du chemin, s'élève une

petite chapelle dédiée à notre séraphique Père;
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au coin sii(l-(-.s(. à rcxtr.riciir, nii filet d'oan jail-

lit au milieu de la plaine. La ItMitaine de Saint-
François est une révélation à mon ignorance;
je ne rTie souviens pas d'en avoir jamais rien
lu flans les diverses vies de N. S. Père. Ce
serait a la prière du Père (lue cette source au-
rait .jailli. Xons faisons une petite prière ù
la chapelle, et nous l^nvons ù la fontaine. Dom
Frangipani me dit (lue des miracles ont été
obtenus par cette eau. Je ne me contente pas
d'en boire, j'en lave mes yeux et mon front
comme on le fait à la source miraculeuse de
Lourdes,

Sans nous attarder davantage, nous re-
broussons chemin, car nous voulons, par un
lon.s,- détour, faire une visite à Rivotorto.

A la i)Iace de jhumble cabane que .^aint
François et ses premiers compagnons occupé-
rent quehiue temps, on a élevé une belle église.
Toutefois, on a respecté les ruines de la vieille
masure, que l'on voit encore à l'entrée de l'é-

glise et que Ion visite avec dévotion. Elle se
compose de quelques petites pièces, mainte-
nues dans leur état primitif.

Quelques traits édifiants de la vie de saint
François se sont déroulés ici et naturellenmt.
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ils rovionncnt à la nicmoiru liu cuur (juaiitl ou

vi.site cetto huinljk' donieure. restée coniiiî'î le

type idéal de la idus étr ; pauvreté.

C'est ici (aie, pour prier, les Frères ayant

demandé un livre à leur Père, François, sor-

tant de la cabane, de deux branches fit une

croix, la planta et leur dit: Voilà le plus beau

et le meilleur livre.

C'est ici (ju'un soir, François, alors qu'il

était à Assise où il devait prêcher, apparut à

.ses frères sur un char de feu qui fit le tour de

la masure; la lumière qui rayonciit de lui était

si pénétrante, que chacun put voir dans la

conscience de ses frères et sentit la sienne se

révéler à eux. L'office de saint François fait

allusion à ce prodige dans l'antienne du Ma-

gnificat des premières vêpres:

Tu uoHtrae militlao

Currua et aiiriga,

Igiiea praesonllbus,

Transfiguratum fratribus

In solarl specie,

Vexit te quadrlga.

"O vous, de notre milice tout à la fois le char

et le cocher, un quadrige de feu voua trans-

porte sous la forme d'un soleil aux yeux des

frères présents."
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Le réduit était si étroit que, pour assurer à
chacun (les Frères un. place. FnuKois avait
dû inscrire sur les poutres le nom de chacun;
et pourtant, malgré Texiguïté du local, nn four
il prit envie à un ])ay8an dy venir loger son
âne. C'en était trop! Les Frères laissèrert
toute la place à lanimal et se retirèrent dèii-
tivement ,-, X.,lre-l)ame des Anges, que leur
•••'la volontiers l'Al.hè du .M.-nt Soul.asio, à
«ondiiion que Saiu.e-Marie des A.iges sérail
toujours considérée connu., la .Mèn« et le ('!,..r
de rordre >U'^ .Miiuurs.

l'xur la bonne j)r..ni.Miad.' ton' fran.-is-
';"•"• M'-'il vieut de n,.. pnu n,vr. nirni à Don
(Iri'gorio Frangipani.

l.
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LES CARCERI

Tous les pMcrius d'Assise no i)ouvent se

rendre aux Carceri. ("est une ascension lon-

f;ue et pénible, ol ceux (jui ne di-i)osent tjue

d'heures avariciousenient comptées, doivent

nécessairement renoncer à ce pèlerinage, et

qu<d dommage!

J;' pars de V)on malin, afin de pouvoir y

dire la sainte Messe; je m'y rendrai, hélas, en

voiture, mes nuiuvaises jambes no me per-

mettant pas de m'y rendre à pied, comme je

l'aurais aimé.

Déjà, c(>peiidant, la grande i)lace que jo

dois traverser est animée -— c'est jour do

marché , et si je ne puis m'arrêter comme
une commère pour savoir les luiuvelles, ou

pour marchander, tout en passant, j'observe.

Voici justement, près de hi grande fontaine,

un étalage qui est nouveau pour moi, peu

accoutumé au forum de l'alimentation: c'est
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un [h>i\ que 1 on a laiL cuiru loul entier, et

que nmintenaiii on dépèce et {iétaille aux
acheteu.-.s. Ce doit Otre un re«te des coutu-
mes féodales, alors que, aux grands jours des
tournois un de l'armement d'un chevalier,
dans la cour dlionneur en faisait griller des
bœufs entiers.

Xous gravissons les rues escarpées, et,

après avoir passé non loin (h>s vii'ux n^urs de
la '•Kocca", la forteresse d'Asoise, nous sor-
tons de la ville par la i)orte des Capucins.
La, nous faisons un aii-èt, notre attelage de-
vant être fortifie. Le vieux cheval qui nous
a conduits ici, touj.-urs en montant, n'en peut
Uéjà plus, et il lui serait bien difficile de nous
conduire jusqu'aux Careeri par les chenuns
rocailleux c',. la montagne. Tout en le lais-
sant dans le brancard de la voiture, un paysan,
^^-a femme et sou fils, travaillent à uUeler de-
vant lui une belle paire de bœufs. Dès la
voille, il a fallu donner avis de notre passage
et requérir du secours. Jougs, chaînes, cor-
des, courroies, quand tout a été solidement
fixe, nous repartons, à pas tranquilles, leiïï^.
mais sûrs. uii. les belles bêtes que ces denx
bœufs ombriens! Je me plala à les admirer
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avec l<'iirs ni;ijrstu«'iis(>s loriu's, l()ii^;ut'H, effi-

lées, et ai r>léj^uir,iii'Mil tournées. Ils nioiit.'Mit

les nuies ))eîites rocheuses en balan(,'ant lé-

^èrenu :n la f'te, et leurs naseaux souffleut

ciuniue s'ils Ial)ouraient.

(Juel |)a!iorania se (h'-roule du haut de cr'tte

riiiui' iiux Ihmcs de la montagne! Le soleil

se lève à peine derrière la lii^ne du Soubasio;

la \all<''e elle, e;;t encore ]i:iresseusetnent en-

dormie sous le moelleux èdredon d'une brunie

matinale ciui présage une chaude journée.

Sur les bo.-ds du ( liemin. les oiseaux sautillent

et babiUent et les fleurs paifinnent ce matin

d'étt'*. Siiuvage solitude, pleine de cliarmes

pourtant. .Je j)ense au s»''r;iphi(pie l'ère. (>t je

compr< nds de mieux en mieux .^on amour

de la n;iture, (jui r«''levait si puissamment à

Dieu.

.Miiis voici tpie l'aridité du sol fait place

à une forte et fraîche verdure; nous arrivons

aux Carceri. Xos bœufs sont essoufflés, leurs

flancs puissants se souIèv(Mit et s'abaissent

comi.i;' de gninds soufflets de forge. Xous

les laissons se rejtoser, ei, suivant un mur
d'cnceiritc", nous dt''l)ouchons dans une petite

cuur ijii'''ieure (pii n'est pas sans charme,
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avec son puiis :'i l'faii liinjiidp, et son i)arai)et

d'où i'd'il pldii^M- ilaiiH Ici Korgr profoiuh; de
Kl iiioiilaKHc.

Saint l'iaiicoi.-, avait I iiisi inci dos beuutéa
tic la iiadii-t'. Il n'avait pas tardr à (If'couvrir

(•»' i»ii ravissant où la vie semblait se dt'doni-

niager de l'ariditi' (jui rogne t(Jiit alentour.

Il faut dire ([ur déjà avant lui on avait su

apprécier l'et endro,t solitaire, puistjue les

BeiKMiictlns y avaient dressé une toute petite

chapelle. .Vutour délie, les grottes creusées
dans les inlraituosités des rochers offrent des
abris, et le sérai>lii(iiie Patriarche y venait

de teuiiis eu temps, avec ([U'Uiues-uns de ses

PYères. goûter les douceurs de la contempla-
tioii. 11 i"ii!it par se faire duinier ((Ute eha-

P<'lle et l(>s bois qui rentouraien.. Depuis, ou
a ajouii' (iuei.];.es lunnbles constniei ions aux
eonstriK^tions priinitiv(>s. .Ainsi s'est formé
le peiit couvent des Carceri.

Saint Bernardin de Sienne fir onstruire
la chaiifll.. aeluell(\ 11 y laissa, au-ii(>ssus de
la porte, comme sa maniu": le uk no^riuiime
du saint .\>.m de Jésus. La chapelle i)rimi-

tive est restée ceijendant et forme comme un
enfoncement lai.'ral. Je dis t!u onfoucement.

1
»
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lelk'iiiL'iiL (.'11'' est j'f'titt'; clli- toiuptr (l'ivl-

qiies piedr; ù poiiu'. Cela ut-inpôclu.' (juc

Siiiii' François, (jui r;'.i!uait hcaucoiip, y on-
(luisit, (lit -on, lo8 sept «'vêques (lui avaiiMit

lironuilt^iu' la iT'lM)!-»» indulgence de la Por-

lioiieule, pour leur faire consacrer ct> minus-

cule sanctuaire. C'est là que j"ai dit la saint*;

Messe.

Le R. r. Daniaso nous reçut très ainiahle-

nifiit. Il rf-t d'ailleurs m relation suivir avec

le Canada, et i! est tout heureux de ncnis mon-
treur, dans sou livre d'or des pèlerius, de^^ si-

gnatures canadiennes connues.

Après la sainte Messe, il m'introduit d-ii's

l'intérieur du très pauvre couvent, me montre

ces cellules si étroit(>s. où tant de saints sont

venus pri(>r. Le i)an du ro(ii''r fornn- un côt('

<iu monastèn-, l'auti'e doit être s>)Uteiiu nar

des coustructiuiis cnchevètr.'cs et i)ar de j»uis-

santes arches (jui appuif-nt !ein-s i)ieds sur le

roc. L'iiitérieur de ces l'risons - (ju v'ar-

ceri — produit une jjrofonde impression de

pauv!-et('', (pii ne sera approchée que par lim-

pression (pie l'on reçoit au.\ "Celles" de Cor-

lone.

X<nis allons ensuite dans la foi-èt visiter
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1)

qut'lcuies-unes des srottea dos Frères. Elles

ont consiM-vr 1rs noms do Ifiirs primitifs et

illustres hubitanis; (jiH.hjncs-uns sont d'un

accès très dlffi* il»«.

On racoiitt' ici plusicurcs It'm'udfs histo-

riques. Coninio à i'Alvonu", les oiseaux firent

fête à p-ranrois (piand il vint aux (\\rceri. et

l'on .'uiportc avec l)niilirur 's^s feuilles des

grands ai-l)i'('s ou d,' limidcs petites fleurs,

filles de cfllcs (pn virent saint l'^rançois. Le
cyclamen y i)ousse volontiers et nous offre

ses fleurs aux ix'tales retroussées.

\'oiri je trou du diable, (pie fit, en s'en-

fuyant, l'Esprit iniernal chass*' par François;

trou (pi'on n" put jamais refermer. Mais
plus merveilleux fii(()i(> peut-être (>st le tor-

rent desséché.

Les pfMites de la montagne amènent tout

nature]], nu'iit les «-aux des jiluies dans cette

gorge profoi]de. Il i,',.st pas nécessaire d'être

versé bien à fond dans la se ience de l'hydro-

grai)hie i)onr le consiater. Au temps de saint

François, le torr-nt coulait en abondance, et

parfois avec un te] tracas, (pie les Frères en
étaient dérangé.s en leurs s;iintes oraisons.
J^e Père séraphique, qui commandait en mai-
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tre à la naliifc, onloima au torrent do cesser

de couler, et le torrent obéit. Depuis, maî-

tre de ses fureurs, il ne coule plus, sinon par-

fois pour annoncer quelque calamité pro-

chaine. Le miracle est sous vos yeux et n'im-

porte qui peut le constater. Quand, aux gran-

des pluies, le torrent semblerait devoir débor-

der, les eaux s'infiltrent dans les roches et dis-

paraissent avant d'affluer au couvent des

Carceri.

Le petit monastère est devenu la propriété

de la municipalité, par droit de confiscation.

Toutefois, on y a laissé quelques religieux;

mais on leur fait sentir parfois qu'ils ne sont

là que comme des gardiens que l'on gratifie,

que l'on supporte. Tout le monde est maître

dans une propriété municipale, quand elle a

été volée à des religieux.

La salle de l'hospitalité extérieure témoi-

gne de celte désinvolture démocratique; les

murs, les plafonds mêmes, soni couverts de

signatures. On dirait 1:» page finale de la

charte d'émancipation du peuple.

Carceri, prisons. Bienheureuses prisons

dont l'amour de Dieu est l'aimable geôlier.
i

Wî
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LA JOIE PARFAITE

.J'ai lu, aulrt'l'ois, dans un livi'c d'un au-

toui' «.uiiuiin: "Si vous 'oulez tuer un nioino.

enlevez-lui sa siosto." J'avais retenu la son-

teuce ([ui expiinu' l'on l»icn uiu» réalit»'', et

j'avoue mênie, bien luuuljlenient. in'»'>tre Mu-

patient»" parfois (piaïul on \-enait Tue déranger

à l'heure de ma sieste. Au.ssi. ma retraite

l'iuie et (le\aiit (piiiier Assise poui" descendre

à .Notre-Dame des Anges, j'avais i)ris mes pré-

cautions iioiir ne pas y arriver h une ln>ure

indu(\ J'arrivai donc à !a |)orte du ci)u\ent

de Notre-Dame des Anges à deux heures.

Je sonne, nuiis en vain.

Je soupçonne, et \o souçon se change bleu

vite eu certitude, (pie je tombe là en pleine

sieste, (pie dans les pas s chauds on prolonge

saîis doute un iieu plus.

Me voilà dans l'eudjarras cpie j'aurais

voulu à tout prix éviter.

Je n'avais qu'une chose à faire; nie retirer

et attendre.

. r
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La pauvre mendiant boiteux se trouvait

h la porte: il rnniprit mon fiiiiu! t«t voulut

venir à mon iiide. Un voyait (lu'il ttait fa-

niilirr avct la maison. Il pénétra dans une
cour inltricure. dont l'actôs s'ouvrait prrs d<'

la porte d'entrée; je l'y suivis.

Levant la tète il appela, de toutes ses Cor-

ées, le In r.. portier: "Fra. . .!" l'Histoire doit

fu taire sou dfuil: je n'ai i»as retenu le nom
du portier.

Il iippelle, il appelle eneore. Tlusieurs

têtes se montrent aux i.nêtres, quel .'moi:

Le niriKJiant iMiiriiiriiic. l'n mot: "tores-

ti(M-i" me l'ail ((inipri'iKlrc (m'il dii au bon

livre (iiM' c'est un .'( ranger qui sonne et de-

niaiidi» à entrer.

Je n'ai pas saisi toutes les nuances du

langage dans lequel étaient données les ré-

ponses, mais traduction lihre. eu bon f'-an-

çais cela voulait bien dire: Qu'il aille au dia-

ble:

Pardon (!. la lilxTlé de la traduction.

Je n'eus nullr envi.' d»' nu' fâcher, au ''on-

traire, je ris de Imn (.œur, et je ris encore.

N'est-ce pas de cette porte de Xotre-Dame
des Anges que parle saint François, dans le
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gracieux diapitre des Fiorctli sur I:i joie j>ar-

faite? '('li.i-f piMili' r.r»'l)is du Hou I)i<'M, di-

«ait-il au l"'rôre Lrou. sou coiupaminn, (l'iaïul

nous arriverons à Xotre-Daiu»- des Auges,

transis de froid. fatii;ut's, ayant faim, si lo

j)ortier nous insulte, nous eluisse à coups dtî

bâton. t'U nous disant: i'assez votre chemin

el ne venez pas nuin^er le iiain des pauvres;

sache, ihcro petite IJrebis du Hou Dieu, cjue

si m)us supportons avec patience ci.'s mau-

vais traitements |)(uir l'amour du Boa Dieu,

c'est là la jcic parfaite!"

Je n'étais pas transi dç froid, on était aux

premier'^ jours de juin; je ne sentais ni fa-

tigua ni faim, et je devais recevoir ensuite la

plus cordiale hospitalitc. Mais la siestel . . .

Elle m'avait (Uuiii-'' un lointain aperçu de la

joit; j)arfaite, à cette même porte de Xotre-

Danif de Anges.

Je confie mon sac de voyage au brave

mendiant, tout confus de n'avoir pas réussi;

il promet de nae le bien garder, et, en atten-

dant une heure plus proi)ice, je vais faire une

première visite à la grande Basilique de No-

tre- Dame des Anges.

Durant plus de trois siècles, après lu mort
\
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do saint Fraiu;()is. la chore petite (';:;lise de la

Portioiieule, illustre dans le monde entier i)ar

la eéièbre iii(l;!l!;ence que Notre Seigneur lui-

. 'ênie lui avait accordée et ([ut^ le rajie, son

V leaire sur la terre, avait eont'innt'^e, ('-ta't

restée dans l'humble état où l'avaient connue

les âges précédents.

Le Pape saint Pie V, bien dominicain dans

sa dévotion poin- la Très Sainte Vierge, vou-

lut qu'on élevât là une grande basilique en

l'honneur do :>Iari(\ Heine des Anges. 11 on

confia les plans à Vignole. qui les conçut dans

l'ordre dori(iue, et créa tui chef-d'œuvre à la

fois simple et grandiose. Qu'elles sont gra-

f ieses et pures les lignes do cette coupole se

dessinant sur le ciel bleu de l'Ombrie. Dans
la vaste plaine, sur le bord du chemin blanc,

quand on voit Sainte-:\Iarie des Anges des

hauteurs d'Aisise, on dirait le camée d'un

bracelet.

La construction en fut commencée le 25

mars 1G59, et ne put être terminée qu'en 177 L
On y travailla donc plus de 100 ans ! Cette len-

teur contraste avec la rajiidité avec laquelle

fut édifiée la basilique du Sacro Convcnto.

L'édifice s'écroula en grande partie sous
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les violentes secousses des ti-t-nibleinents d'.»

terre de 1831 et 1S32. La coupole, quoiiiuc^

crevassée, resta cependant suspendue dans

les airs, et la Portioncule qu'elle abrite n'eut

rien à souffrir.

Les ruines furent relevées par l'initiative

i!<^ Crégoire XVI. et de nouveau le temple fut

consacré i)ar b' Cardinal Lanihruschini. Les

derni.'rs tremblements de terre de 1!)15 ont

Inspiré de nouvelles craintes pour l'édifice.

La façade semble vouloir se détacher de la

nef, et l'on songe à la fortifier par un pé-

ristyle dont les plans sont préparés, mais dont

l'exécution est retardée par les temi)s calami'-

tcux qr.e nou.s traversons.

On pénètre dans la basilique par trois

grandes portes de noyer sculpté, dues aux in-

génieux moyens du R. P. Bernardin Ibald, re-

ligieux de notre Province de France. Elit 3

furent travaillées à Sienne et mises en place

en 1892. Celle du milieu mesure 8m. 10 (en-

viron 27 pieds) de hauteur sur 4m. 45 (envi-

ron li pieds) de largeur. Les portes laté-

rales, plus petites, n'en mesurent pas n^oins

6 mètres de hauteur (environ 19t'o pieds) sur

2m. 92 (un peu plus de 7 pieds) de largeur.
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Toutes trois sont artistement ouvrag«'>cs- T*i

porte centrale peut être appelée la porte do

la Vierge; on y voit, sculptés, les mystères

de l'Immaculée Conception, de l'Annonciation

et de l'Assomption, qu'entourent vingt-deux

Anges. Sur l'une des deux entrées latérales,

saint Frani^ois et sainte Claire, saint Louis et

sainte Elizabeth: sur l'autre, saint Bernar-

din, saint Antoine de Padoue, sai..t Bernardin

de Sienne et sainte Agnès d'Assise.

Ici, les portes sont grandes ouvertes; j'î

puis entrer sans crainte, elles me donnent ac-

cès ù une j(ue parfaite.
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NOTRE-DAME DES ANGES

A peine a-t-on franchi les grandes portes
que l'on a de la Basilique un coup d'oeil ravis-

sant. Ses vastes proportions, l'élégance de son
style, en font un beau vaisseau. Sa splendeur
passe des yeux au cœur et le dilate.

Elle mesure 127 mètres de long sur 61 de
large et 87 sous la coupole. Elle a trois nefs et
compte plus de vingt chapelles dont l'autel est

consacré. Les confessionnaux y sont aussi très
noml-reux, pour la commodité des pèlerins qui

y affluent aux jours du grand Pardon.
Mais ce qui frappe plus encore que la ma-

jesté et la grandeur de la Basilique, c'est l'hum-
ble petitesse de la chapelle de la Portioncule.
Entre les pilastres, sous le grand dôme, comme
sous un dais monumental, elle paraît être vrai-
ment ce que saint François l'a appelée: "La
porte de la vie éternelle, Haec est porta vitae ae-

t
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ternac.'" Je m'approche avec respect, mou coeur

sent que c'est ici un lieu béni et sacré entre tous

ou mieux, comme s'exprime saint François lui-

même: "Hic locus sanctns est. Ce lieu est

saint."

Je m'approche, mais il ne m'est pas encore

permis d'entrer.

A cette heure du jour où les églises sont

plus désertes, on ferme la Portionculo \r.\\'

une >?ri!le do fer. Cette barrière se continue

aux deux coins de la petite chapelle jusqu'aux

pilastres, divisant ainsi la Basiliciue en ÙQW.i,

et met hors d'accès la partie la plus mportantc:

le sanctuaire, le choeur et les sacristies.

Je m'agenouille cependant .'Uir ce seuil (;u*nnt

foulé de pieuses générations, et à travers les

barreaux j'envoie ma pensée, mon coeur, ot ma

prière ....

Après ce premier salut, et en attendant de

pouvoir pénétrer dans l'anti'iue chapelle, je la

contemple à mon aise.

Elle fut construite au milieu d'une forêt,

dans le centre de cette belle vallée de l'Ombrie,

par (juatre ermites venus de Jérusalem et qui

y déposèrent une relique du tombeau de la
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Sainte Vierge. De là son nom primitif: Notre-

Dame (le la Vallée de Josaphat.

Au sixième siècle, elle devint la propriété

du Patriarche de la vie cénobitique en Occident,

saint Benoît, Il la fit restaurer et, dans un

esprit prophétique, fit ouvrir, dans son C(Mé et

dans sa façade, de grandes portes, dont les

dimensions sont hors de proportion avec l'exi-

guïté de l'édifice. Dieu l'inspirait. Il semblait

entrevoir les foules qui se presseraient un jour

sous ces béantes portes. Plusieurs fois déjà,

on avait entendu, dans ce sanctuaire de Marie,

les anges chanter les louanges de leur Reine.

La piété reconnaissante modifia, avec le temps,

le nom du sanctuaire et l'appela: Sainte-Mario

des Anges.

La chapelle était encore la propriété dos fils

de saint Benoît quand François, qui la chéris-

sait, la demanda à l'abbé du Mont-Soubasio
L'abbé n'était pas sans connaître les incidents

de la conversion de François et la vie fervente

de ses premiers compagnons. Confiant dans
l'avenir de l'Ordre naissant, qui venait donner
un nouveau lustre et un nouvel élan à la vie

monastique, une nouvelle forme à l'apostolat,

il la céda volontiers, mais à la condition for- i

\ I

I
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melle et prophétique ([u'elle serait: "Caput et

Mater," la "Tête et la Mère" du nouvel Ordre.

En reconnaissance de ce don libéral, chaque

année François envoyait aux Bénédictins un

panier de petits poissons, quand on pouvait

en prendre à la rivière. En retour il recevait,

en signe de bienveillance, un bidon d'huile

d'olive. Ce gracieux et tout fraternel échange

est représenté dans l'une des fresques de la

coupole.

Quand François eut obtenu du Ciel, pour

cette petite chapelle, le riche trésor de son indul-

gence, elle devint, elle est encore, un contre

tout-puissant de surnaturelle attraction.

On en a orné la façade de marbres et de

peintures. Frédéric Overbeck v a peint, avec

la précision (lui le caractérise, la concession de

l'Indulgence. La bordure de la fresque est due

à Steinlé. Sur le centre de la porte on lit les

paroles de la concession faite par Notre Sei-

gneur à la demande instante de François:

"Petitionem tuam, Francisée, admitto : J'accor-

de ta demande, 6 François." Un peu au-des-

sous on lit ce que l'on pourrait bien prendre

pour le cri ému de la reconnaissance du séra-

phique Père: "C'est ici la porte de la vie étor-
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nelle." Sur le pignon de la petite chapelle, dans

une niche en forme de tourelle gothi(iue, unf>

Vierge assise tient le Divin Enfant sur srs

genoux. C'est là que plusieurs; fois Marie et

Jésus apparurent aux pèlerins, venus en foule,

pour les encourager et les béni". L'affluence

des pèlerins s'est élevée parfois à plus de

200,000.

Aux deux angles du toit se tient un Ange
portant, d'une main, une banderole où flottent

en textes variés les louanges de cette chère

petite chapelle, de l'autre, un lis épanoui. Le

premier texte est tiré de la Légende majp.ure

de saint Bonaventure. Il nous dit: "La Por-

tioncule, église Mère et Chef de tout l'Ordre nii-

niritique, où le Patriarche saint François jeta

les premiers fondements de son Ordre." Le se-

cond est tiré de Wadding, le célèbre annaliste

de l'Ordre; il se lit: "C'est ici la Portioncule,

où, par l'intercession de la B. V. Marie, Jésus-

Christ, de sa propre bouche, concéda à François

d'Assise l'Indulgence plénière et perpétuelle."

Quoique la grille soit fermée et que pour le

moment nous ne puissions faire le tour de l'édi-

cule, pour n'avoir pas à y revenir, complétons-

en la description.

I I
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Sur le plan latéral de la petite ehapell'\ m
cherchant, on trouve la très modeste pierre

tumulaire que fit poser saint François à son

compagnon, Frère Pierre de Catane, qui repose

près de lu chère Portioncule. Après sa mort,

le saint homme ne tarda pas à faire des mira-

cles, et les foules venaient à son tombeau. La

Portioncule n'avait pas alors toutes les consi-

tructions qui garantisseiit la cliturc. Les caba-

nes di's Parères, la petite infirmerie environ-

naient la chapelle, le tout entouré d'une haie.

Ce concours de peuple parut nuisible à la ivan-

(luillité de la communauté. François doiK*, s'a-

dressant au saint mort, lui dit : "Frère Pierre,

vous m'avez toujoui's obéi dan.) votre vie mor-

telle, je vous demande encore de m'ol)éir; je

vous défends désormais de faire des miracles."

Pierre de Catane obéit, et depuis ne fit plus de

prodiges,

A ce même pan de mur était autrefois

adossé un autel où l'on disait la messe en fa\ our

des pèlerins trop nombreux pour contenir dans

la si petite chapelle, alors que la Casilique n'é-

tait pas encore bâtie.

On l'en a dégagé depuis, mais on en voit

encore les traces.
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Au-dessus de la porte latérale, se trouve

encadrée cette sentence de saint Bonaventuro:

"C'est ici l'endroit où l'Ordre des Frères Mi-

neurs fut institué par saint François, sous

l'inspiration divine."

Pour si petite qu'elle soit, la Portioncu'e a

une abside, percée à son tour d'une large ouver-

ture qui donne accès dans le sanctuaire. Sur le

pignon on voit un fragment du crucifiement du

Pérugin; à chaque coin, deux Anges font pen-

dant à ceux de la façade; enfin, le dominant,

une statue de saint François.

Si, du seuil de cette chère Portioncule où je

ne puis encore entrer, je lève les yeux vers la

grandiose ccupole, ne dirait-on pas que le Ciel

lui-même veut envelopper et protéger de son

ombre le pieux sanctuaire de Marie?

Quatre peintures ornent les quarts de voûte

qui soutiennent la coupolo. Elles se rappor-

tent à l'histoire du béni sanctuaire. Outre ia

concession faite par les Bénédictins à notre

Père, ces peintures représentent la vocation de

saint François, la prise d'habit de sainte Claire,

enfin saint Bonaventure écrivant la vie du saint

Fondateur.

En attendant que s'ouvrent toutes les por- A



180 M(j\ F'i;i.i:i<i.\Ar,E

tes, je fais le tour de l'imijosante eiueiiito, je

m'arrête à toutes les chapelles, aux unes nliH

qu'aux autres, et j'ai certes de quoi employer

mes pieux loisirs. Nombreuses sont ces cha-

pelles, et chacune contient des peintures qui

m'intéressent.

J'ai à peine fini cette tournée iiue l'on

vient ni'inviter à entrer au couvent. Je pré-

sente mes honima^ïes au Très Révérend Père

Provincial, au H. P. Gardien. Dans ces vastes

corridors, on m'assigne lu cellule (lue je dois

occuper. Mon sac de voyage y est (!'\ià rendu,

le cher mendiant a été fidèle. Mais à la témé-

raire tentative qui m'a valu la joie parfaire,

pas une allusion.

r

\i
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C'EST ICI

Quelques heures de ma vie, c'est tout ce qu'il

m'est donné do passer à la Portioncule.

J'entre, je m'agenouille sur ce pavé, je prie,

je pense. Combien de temps ai-je passé là? Je

ne sais. Ce que je sais, c'est ;iue. durant Vtng-

temps dans l'après-midi, j'y fus seul; puis les

fidèles sont venus, de plus en plus nombreux,

jusqu'à remplir la petite chapelle, si bien que

lorsque, le soir, le servant et le célébrant vin-

rent dans ie cher sanctuaire donner la bénédic-

tion du T. S. Sacrement, le thuriféraire eut de

la peine à trouver place entre deux personnes;

à eux trois ils remplissaient la porte de la

grille.

Tout c*^ qui s'est passé dans mon coeur du-

rant ces trop courtes heures, puis-je le dire?

Quand le pèlerin, fils de saint Franc^'ois,

après avoir traversé la grande Basilique patri-

arcale, a pénétré dans l'intérieur de la petite
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I

chapelle de Notre-Dame des Anges, qu'il s'est

agenouillé sur le pavé, sous cet humble toit,

enveloppé de ces rustiques murailles, tout u:i

monde de souvenirs s'éveille dans sa m-îmoire,

tout un monde d'émotions se presse dans son

coeur.

C'est ici! c'est ici! se dit-il.

C'est ici que, sous le pontifirat de Libère,

vers l'an 352, des pèlerins venus de Jérusalem

s'arrêtèrent pour bâtir une chapelle à la Vierge,

et y déposer, comme dans un reliquaire, nn

fragment du tombeau de Tuarie .i Jérusalem,

dans la vallée de Josaphat. Ce fut Sainte-]\Iario

de Josaphat.

C'est ici (lue les anges descendirent souvent

des cieux pour faire entendre à la terre les mé-

lodies et cantilènes qui se chantent là-haut à h
louange de la Reine de l'Empirée. Ce fut bien-

tôt Sainte-Marie des Anges, humble chapelle

perdue au milieu de la vallée ombrienne, a a

centra d'une couronne de montagnes, entre

Assise, Pérouse, Spolète et Foligno.

C'est ici que vint prier Pica, la Provençale,

pour demander à la sublime Slère de Dieu ce

fils qui devait être l'imitateur du sien. Et lors-

que François naquit dans l'étable, nouveau
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Bethléem, c'est ici que les anges chantèrent

encore, dans cette chapelle qui devait être un

jour le vrai berceau de si grandes institutiorio.

C'est ici que, après les années de la folle

jeunesse, après le grand adieu au monde oui .se

déroula, drame tragique, aux pieds de l'évèque

d'Assise, Guido, devant son père de la terre,

Bernardone, qui le déshérite; devant son Père

du Ciol, qui l'adopte et le dote de toute sa Provi-

dence, c'est ici (lue, avec ses premiers compa-

gnons, après avoir quitté Rivotorto, François,

le converti, vient se réfugier sous l'aile mater-

nelle de Marie.

Ce sanctuaire, hier encore délabré et que

ses mains inhabiles au métier ont cependant

restauré, sur l'ordre du Christ de Saint-Damiien,

il l'a demandé aux Bénédictins du :\Iont Souba-

sio, (lui le lui concèdent, moyennant une bien-

veillante redevance et à la condition prophéti-

que qu'il sera "la Tète et la Mère de l'Ordre des

Mineurs", qui naît à peine, mais qui doit deve-

nir grand comme le monde, antique comme les

siècles.

Et c'est ici que désormais se développera ce

germe de la vie franciscaine, ici que se passe-

ront les grands faits des héroïques commence-
1

*

^«
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ments de l'Ordre Séraphique. C'est d'ici que
partiront, avec la bénédiction du Père, les pre-

miers Frères Mineurs, pour s'élancer à la con-

quête du monde. Ils sont huit, et deux à deux,

selon l'Evangile, ils partent en forme de croix

vers les quatre coins du monde; tant est brû-

lant leur zèle, et ardents leurs désirs.

C'est ici qu'ils reviennent se reposer de

leurs premiers labeurs, près do l'autel de ^a

Reine des Apôtres.

C'est ici que, en cette nuit du dimanche des

Rameaux 1209, à la lueur des cierges qui dissi-

pent les ombres, une radieuse lumière, Claire,

claire de nom et d'âme, vient demander à Fran-

çois de lui donner, à elle au.-^si, l'Evangile pour

règle, la pauvreté pour dot, et, pour divin

Epoux, le Christ!

Qu'elle est ravissante cette scène nocturne,

toute de force et de candeur, sublime d'abnéga-

tion et de renoncement, enthousiaste de désirs

et d'aspirations, pure de toute la blancheur de

la chasteté, féconde de toute la prolifique puis-

sance de la maternité spirituelle! C'est ici! et

instinctivement on fixe plus ardemment ses

yeux aux pavés du petit sanctuaire. C'est ici

que Claire, s'agenouillant, dépouilla d'une main
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ferme son riche manteau; que, d'un geste gra-

cieux, elle déploya sa blonde chevelure, et, dans

la fleur de ses dix-huit ans, offrit sa tète à

l'ignominie des ciseaux; ses épaules, à la bure

grossière; ses reins, à la dure corde; et son

âme tout entière, au Fils-Dieu de la Vierge

Marie. Et les anges de la terre et les anges du

ciel unirent leurs voix pour chanter le triomphe

de la pureté èvangélique sur la turpitude du

monde, du dégagement de la pauvreté sur la

tyrannie des richesses, de l'abnégation sur la

volonté propre, de l'amour vrai sur l'amour

trompeur. Dans ce sanctuaire nuptial, devant

témoins, la tille des Scefi devint l'épouse du

Roi de gloire.

C'est ici que, sensibles aux soupirs, aux lar-

mes, aux prières de François, Jésus et sa Mère

lui apparurent pour le consoler et combler les

désirs enflammés de son âme: "François, que

veux-tu?" C'est la bonté, c'est la puissance qui

s'inclinent en ce lieu.

Douce et radieuse vision, nos yeux se lèvent

uu-dessus de cet autel, pour voir si on ne l'y

découvrira pas encore; pour voir du moins, s'il

en est resté quelques traces. Les traces de cotte

grande vision de la Portioncule? Ah! elles sont
Ai

'^1
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plus visibles que s'il en était resté ici des for-

mes vaporeuses! Les derniers rayons d'une

gloire qui s'enfuit et s'en retourne au Ciel,

eussent-ils été plus pénétrants que ceux qui

sortent d'ici pour traverser sept siècles et se

répandre sur toute la surface de la terre? Les

traces de la grande vision que François eut

ici, il faut les chercher dans les âmes: elles y

sont éclatantes!

Depuis sept siècles, en effet, passent et re-

passent ici les générations; elles viennent en-

core chercher le Grand Pardon que François

d'Assise demanda à Jésus par l'intercession de

sa divine Mère, en cette nuit d'hiver 1216, où

les épines se changèrent en roses, où les feuilles

du "spineto" se pourprèrent du sang du Péni-

tent séraphique. Les pas pressés de sept siècles

de passants ont usé ce sol sacré, les frôlements

et les baisers ont poli la dure pierre des murail-

les. Oh ! qui comptera les prières montées d'ici

vers le Ciel, qui recueillera le fleuve de laiTnes

versées ici, les soupirs répandus, qui empilera

le monceau de chaînes brisées ici, où la grâce

délivre de l'esclavage du péché.

Ici sont venus plier les genoux en deman-

dant pardon les pontifes et les rois, les saints
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et les pécheurs, surtout les petits et les hum-

bles. C'est ici, se dit le pèlerin, que tant de

merveilles se sont accomplies.

Ici ! ! ! Et son âme s'abîme dans une muette

contemplation; elle continue à parcourir l'his-

toire toujours féconde; comme sur l'échelle de

Jacob elle monte et descend, de la terre au Ciel

et du Ciel vers la terre. Elle se dit : il est vrai-

ment saint ce lieu, c'est vraiment ici la maison

de Dieu, la maison de la Vierge sa Mère ! c'est

la porte du Ciel, ici !

:i
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LES ROSES

Peut-on parler de la Portioncule sans que

s'épanouissent à nos yeux ces roses blanches et

rouges que François répandit au pied de l'autel

de Marie, et qu'il apporta toutes fraîches, en

plein hiver, aux pieds du Pape, comme un té-

moignage authentique de la concession de l'in-

dulgence que Notre Seigneur et la Vierge iui

avaient accordée? C'est une guirlande de roses

qui court dans toute cette histoire de la Por-

tioncule. Elles fleurirent du temps de saint

François, elles fleurissent encore de nos jours.

Toujours assoiffé de souffrances pour la

conversion des pécheurs, une nuit qu'il était en

but à une tentation, François, pour vaincre le

tentateur autant que pour mérite." les grâces

qui convertissent, se dépouilla de ses vêtements

et, sans pitié pour son propre corps, se roula

dans un buisson d'épines qui croissaient à l'aise

non loin de sa cellule. Le démon qui lui conseil-
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lait de modérer ses veilles et ses pénitences, fut

vaincu. Il s'enfuit et soudain le bois s'illumine

d'une clarté céleste. Les épines ont disparu pour
faire place à des roses fraîchement écloses, et
les feuilles restent tachées du sang généreux du
pénitent. Les anges entourent le sublime dé-
pouillé, le revêtent d'un habit blanc, et l'aver-

tissent que le Seigneur l'attend dans le bien-
aimé sanctuaire. En traversant le nouveau
champ de roses, François en cueille des gerbes
blanches et rougos, pour les offrir à son divin
^laître.

Il s'avance, entre deux rangées d'anges, sur
un lapis d'une rare beauté, déployé sous ses
pieds par leurs célestes mains. Aussi appelle-
t-on encore "le chemin des Anges" la voie qui
conduit au roscr miraculeux. En hommage de
reconnaissance et d'amour il jette avec grâce,
au pied du trône divin, les fleurs qu'il a cueil-
lies. Puis, voulant faire confirmer l'indulgence
et en fixer le jour, François se rend à Rome,
apportant au Pape, humble présent, les roses
miraculeuses de son nouveau jardin. Leur fraî-
cheur témoigna de la véracité du miracle et !g
Pape confirma l'indulgence accordée par le
Christ.

l
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On peut bien penser que depuis lors on a
entretenu avec soin le buisson que les Italiens,

malgré le miracle qui en a supprimé les épines,

appellent encore le "spineto". Des rejetons nou-
veaux surgissent, pour remplacer les vieilles

tiges, mais les épines ne reparaissent point,

et les feuilles portent toujours des taches

rougeâtres, de grandeur variée, et si naturelles

que l'on se demande si ce n'est pas là le sang
dont les empourpra François en cette nuit de
pénitence. Au printemps le buisson ileurit. On
cueille religieusement ces roses, qui seront don-
nées aux bienfaiteurs du Sanctuaire.

Si, lors de la construction de la grande
Basilique, bien des détails des humbles aména-
gements p-'imitifs disparurent, on eut soin de

préserver le buisson sans épine. Il forme un
petit jardin, soigneusement entouré d'un cloître

et de grilles, à travers lesquelles on peut le voir.

Je l'ai trouvé trop sévèrement entouré à mon
gré. Non content de le regarder, j'aurais voulu

y pénétrer. Mes instances furent vainc?, et la

clef du jardin introuvable

Les plants me parurent frêles, et bien que je

suis assuré sur les soins qu'or. leur donne, je

les aurais aimés plus vigoureux.

•1
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Sur rt'iiiplacemeiit de la cellule qu'habitait

saint r'ranvois sur le pourtour de la Portion-

cule, on a bâti la chapelle des roses. Le sanc-

tuaire de cette chapelle est à deux étages; en-

dessous on a respecté l'emplacement de la cel-

lule occupée par le Saint. A travers la grillo

qui en ferme la porte on voit une statue de saint

François, qui semble faire revivre dans rette

solitude le privilé^'ié de Jésus et de Marie.

C'est cette cellule qu'occupait saint François
pendant le fameux chapitre des nattes, si célè-

bre dans les annales de l'Ordre, et (lui .'éiinit

dans la vallée plus de 5,000 reli^neux, ([ui lo-

geaient sous des tentes et dormaient sur des
nattes. C'est là qu'il rcrut la visite de notre
Père saint Dominique. Que d'autres événe-
ments encore se passèrent à la Portioncule,
alors que François habitait cette humble cellule.

Saint Ronavonture fit élever au-dessus d'elle un
oratoire.

On y accède par un escalier latéral exté-
rieur; il est habituellement fermé par une forte
grille qui le s'pare du reste de la chapelle, bien
que son élévation n'en permette pas l'accès dp
ce côté.

C'est assurément à cette protection cons-
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'.ante qu'est duo la conservation dans toute Irur
fraîcheur des belles fresques dont l'oratoire est
orné. On me permet d'y monter et je puis les

admirer. Remarquables surtout sont les doux
saintes Claire et Elisabeth.

La nef fut ajoutée par saint Bernardin de
Sienne. Les fresques de la voûte sont de Pin-
turicchio, celles des longpans, de Tibère d'As-
sise. Ces dernières, qui retracent les divers
épisodes de la concession de l'indulgence, de
sa confirmation par le Pape et de sa publication
par les évoques, ont eu beaucoup à souffrir de
l'inàiscrète manie qu'ont les pèlerins d'écrire
partout leur nom. Le bas des peintures est à
la portée de h urs mordants stylets, je dis
bien: de leurs stylets, car plusieurs, non con-
tents de tracer leur nom au vulgaire crayon,
l'ont gravé de la pointn de leur canif.

Je gémis, devant le Père sacriste qui rn'ac
compagne, de ce vandalisme, hélas, irrépara-
ble. En effet, effacer ces noms, ce serait sim-
plement faire de la place à d'autres, et surtout
ce serait toucher à l'œuvre des maîtres.

De la chapelle des roses nous retournons à
la sacristie par le corridor nouvellement cons-
truit et que l'on a orné d'une belle statue de

•I
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saint François. On a aussi, dans un jardinet,

replanté un figuier, pour rappeler celui où ve-

nait se poser la cigale ([ui chantait avec saint

Fran(,'ois un duo de louanges au Seigneur.

En passant p. r la chapelle de Saint-Char-

les-Borromée, nous nous arrêtons devant la

large planche qui servait de lit à saint Fran-

çois, et sur huiuelle on a peint le Saint. A

)a sacristie on nous fait voir d'autres tré-

sors d'art, surtout I
• Christ du Pérugin, ri-

chement encadré en des moulures artistement

fouillées.

Les pèlerins s'arrêtent à la sacristie pour se

procurer quelques souvenirs de la Porlion-

cule cl on particulier des feuilles du rosier de

saint François.

Des feuilles du rosier! J'aurais voulu une

rose, et la cueillir moi-même au Spineto. Mais

pas plus (ju'on ne m'avait permis de mettre le

pied dans le jardinet, on ne me permet de met-

tre la main sur la rose convoitc'e. Ah! que

n'était-ii là le bon Père Bernardin Ibald, lui

qui a tant travaillé pour sa chère Portioncule

et qui travaille encore pour elle. Il était à ce

moment en Amérique, y sollicitant les aumô-

nes pour la construction si nécessaire O'i pé-
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ristylo de la Basilique, dont la façade est menr.-

cée si on ne la soutient fortement. II espérait

pouvoir faire exécuter cet important travail

pour le Vile centenaire de la concession de l'in-

dulgence en 1916, mais hélas, la guerre a brisé

ou tout au moins retardé ses projets. S'il

avait été là, il n'aurait pas hésité, lui, à don-

ner une rose et la plus belle, à son Provincial.

Je n'eus du Père sacriste «lue des théories sur

la rareté des roses et des considérations sur les

éminentea qualifications qu'il faut posséder

pour on obtenir une!

Plus libéral, le Père Théophile IMengani,

qui se tenait près de l'armoire où l'on conserve

les roses, s'empara de plusieuis de ces fleurs

et nous les donna à la stupéfaction du Père sa-

criste, qui n'osa les reprendre de nos mains.

On dit que, lorsqu'on transplante le rosier, les

épines repoussent. Y avait-il des épines à cette

chère petite rose? Ce que je sais, c'est que je

l'emportai avec une satisfaction d'autant plus

vive que je l'avais ravie, si honnêtement, il est

vrai !

i





XXVI

L'INFIRMERIE DE SAINT FRANÇOIS

Tout autour de l'antique chapelle de la I or-

tioncule, s'élevaient autrefois les humbles cel-

lules qu'habitaient les Frères, celles plus par-

ti :ulièrement des premiers et chers compa-

gnons de saint François: Bernard de Quinta-

vale, Léon, Rufin, Egide, Junipère, dont les

noms reviennent si souvent dans l'histoire de

nos origines.

Longtemps on les conserv-a, même après

que la nécessité et l'accroissement des religieux

exigèrent des constructions plus grandes et plus

stables. Lorsque, cependant, sur le désir du

saint Pape Pie V, on éleva la grande Basilique,

on dut nécesairement, quoiqu'il regret, sacrifier

ces reliques des temps primitifs. On fit d'in-

telligentes exceptions. Nous avons vu com-

ment on avait conservé la cellule qu'occupait

saint François et qui est comme enchâssée ians

la chapelle des roses. L'infirmerie où il rendit

sa sainte âme à Dieu a été conservée avec en-
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ccre plus de soin peut-être, malgré toutes les

difficultés matérielles et architecturales que
présentait cette conservation. Elle se trouve
dans la Basilique même, à droite de la Portion-
cule et un peu en arrière.

François avait voulu mourir à Sainte-:,Ia-
riG des Anges, ilalgré tous les soins dont l'en-

tourait dans son palais l'évêque d'Assise, «on
protecteur et père, sentant sa fin approcher,
il souhaita revenir à sa chère Portioncule, où
il avait vécu, où il voulait mourir, près du sanc-
tuaire de Marie, témoin de tant de faveurs et
plus cher quo jamais à son cœur, depuis qu'il
était enrichi de îa précieuse indulgence' octroyé^
par le Ciel.

C'est dans cette infirmerie que François
passa les derniers jours de sa vie mortelle.
C'est dans cette infirmerie qu'il dicta son les-
tament, à la fois si empreint d'humilité et de
reconnaissance envers Deu, et si rempli de bons
conseils à ses enfants. Il fit écrire à la noble
dame romaine Jacqueline de Settesoli pour lui
annoncer nue sa mort approchait et lui deman-
der les choses nécessaires à son ensevelisse-
ment. Le F: •--0 Léon et le Frère Ange, ces
deux compagi.ons de choix, lui chantèrent une

.,\«
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dernière fois le cantique du Sohil ou des Créa-

tures, prêtant ains' leurs voix aux sentiments

les plus élevés de leur Père mourant. Aveugle,

à force de pleurer de brûlantes larmes sur la

Passion de son Jésus et sur l'ingratitude des

hommes, François appela ses fils auprès de sa

couche et, croisant sur leurs têtes ses mains stig-

matisées, les bénit tous, présents et absents,

ainsi que tous ses fils à venir. Nous avons

donc été bénis par notre Séraphique Père dans

cette humble infirmerie. François se fit lire

la Pasjion de Notre Seigneur selon saint Jean,

puis, voulant mourir comme le Christ qu'il

avait tant aimé et si parfaitement imité durant

sa vie, il se fit dépouiller de ses vêtements, et,

couvert de son seul cilice, se fit étendre

par terre sur un lit de cendres. Par amour

pour îa sainte Pauvreté à laquelle il voulait res-

ter fidèle jusqu'à la mort, il n'accepta que par

charité et comme un pauvre mendiant la tu-

nique que lui offrit son Gardien et dans la^

quelle il devait être enseveli.

Enfin, de sa voix mourante, il chanta le

psaume 141 :

"De ma voix j'ai crié vers le Seigneur, de

ma voix je l'ai conjuré. J'ai crié vers voui?,
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Seigneur, et j'ai dit: Vous êtes mon espérance
et ma part dans la terre des vivants. "

Il rendit son âme très sainte en chantant
le dernier verset: "Que mon ûme sorte de pri-
son, pour qu'elle confesse votre nom; les jus-
tes m'attendent jusqu'à ce que vous me récom-
pensiez."

Quelle déchirante scène dans l'infirmerie rie

la Portioncule! Les enfants perdaient leur
Père, l'Ordre, son Fondateur, la terre, un Saint.
Mais le Ciel se réjouissait parce "l se peu-
plait d'un élu de plus, et dans la 1 .crai^.hie des
Saints la Trinité invitait Thumble et doux
François. Le Pauvre entrait au royaume pro-
mis, riche de mérites, l'Humble y était reçu par
de célestes hymnes. Pendant que les Frères
sont partagés entre la douleur qu'ils ressen-
tent du départ de leur Pe.e et la joie que leur
donne le spectacle de la gloire qui éclate déjà
dans le saint corps que l'âme vient à peine de
quitter; pendant que, avec des pleurs et des bai-
sers, ils vénèrent les sacrés Stigmates impri-
més dans la chair virginale de leur Père, au
dehors les alouettes, contrairement à leurs' ha-
bitudes, quittent leur nid, le soleil déjà couché,
et viennent chanter leurs plus douces cantilc-

II
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nés autour du toit de l'infirmorie, où vient de
trépasser celui qui les a tant aimées, et qui

conversait avec elles comme avec de douces
amies, les entretenant de leur Créateur et des

bienfaits dont il les avait comblés.

C'est à bon droit que cette infirmerie est

restée chère aux enfants du Séraphin d'Assise,

A ces souvenirs cependant ne se borne pas
l'intérêt de cette infirmerie qui, dès 1228, était

transformée en chapelle. Le cœur de saint

François se conserve dans ce sanctuaire. La
tradition l'assure, corroborée par certaines

données historiques. Certains critiques veu-
lent entendre cela dans un sens figuratif; per-

sonne ne saurait nier l'affection de saint Fran-
çois pour Sainte-Marie des Anges, — et c'est

dans ce sens que son cœur serait là! Toute-
fois, un décret récent donne un nouveau poids

à la croyance qi ' le cœur du Père Séraphique
serait véritablement inhumé dans la chapelle

de l'infirmerie.

Dans ce cher petit sanctuaire, le 4 octobre,

fête de saint François, on chante la grand'-

messe à minuit, et c'est là, bien entendu, que
le soir en fait la cérémonie du "Transitus" ou

de la mort de saint François. Dans toutes les
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églises de l'Ordre, le soir du 1 octobre, ces
mêmes prières du "Transitus" rappellent aux
enfants du séraphique Patriarche les circons-
tances si touchantes de la mort de leur Père.

Entrons dans la sainte Infirmerie.

Au-dessus de l'autel on admire une sta-
tue de saint François, modelée en terre cuite,

par Délia Robbia. On la dit faite sur le mas-
que qui aurait été moulé sur la figure du Saint
après sa mort. Ce serait alors sa plus par-
faite ressemblance. Et de fait, volontiers nous
iious figurons ainsi notre Père. Alors que
tant d'autres figures ne nous sati.sfont pa?,
sur celle-ci les yeux se reposent avec bonheur
e<- admiration, et à la contempler le cœur res-
sent un véritable sentiment de piété.

Autour de saint François, sur les parois
de la chapelle, on a peint les compagnons du
Saint, qui l'entourent ainsi comme de son vi-
vant. Dans un petit placard où l'on enfermait
les médicaments, on conserve quelriues répli-

ques, en particulier une corde à trois nœuds
portée par saint François, et sur laquelle on
distingue des gouttes du sang de ses Stigmates.

On voit encore dans la chapelle les restas
de l'antique porte avec ses ferrures. Malgré la
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grille qui la protège, les pèlerins ont su la dé-

chiqueter.

A l'extérieur une peinture de Bruschi nous

montre saint François étendu sur la cendrp,

mourant. Les Anges qui viennent recueillir

l'âme du Saint sont quelque peu fantastiques.

A la porte, Fra Jacqueline et sa compagnt? ap-

portent les cierges et le linceul.

Combien précieuse est la mort des Saints,

et qu'elle est belle la mort de notre Père! Qu'il

nous donne de mourir comme il est mort.

Sur le couvercle du cercueil qui garda doux

ans le corps de saint François, avant sa trans-

lation à son tombeau définitif, Giunta de Pise

a peint une représentation du Séraphique Pa-

triarche. Ce tableau, sur un fond si précieux,

est appendu au mur extérieur de l'infirmerie.

En face, à la place que tient le gros pillier,

se trouvait autrefois l'humble réfectoire où

saint François et sainte Claire prirent ensem-

ble le mémorable repas que nous racontent si

gracieusement les Fioretti.

Une fois encore Claire désirait prendr.? un

repas avec son Père. Longtemps François

lui refusa cette faveur, mais enfin, à la prière

instante de ses disciples intimes, qui lui rap-

II
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pelèrent la vie do sacrifices de laquelle Claire
avait vécu sous son inspiratioii, il cé-la à leurs
prières. Au jour convenu, Claire et sa com-
pagne arrivèrent à la Portioncule. Quelle joie
pour elle de revoir Notre-Dame des Anges, où
elle avait consacré à Dieu sa jeunesse! Après
la visite émue à la sainte et vénérable cha-
pelle, il s'agissait de prendre le repas si long-
temps désiré. Les convives commencèrent par
élever leur âme à Dieu, et, devant les pauvres
plats servis à terre, si haut s'éleva-t-elle, que
tous furent ravis en extase. La Portioncule
parut en feu, on accourut même d'Assise pour
éteindre l'incendie, mais quand approchèrent
les pompiers volontaires, ils s'aperc^-urent nue
ce feu n'était pas de ceux que l'on peut étein-
dre!

Soyez mille fois bénie, chère Portioncule
toute remplie des pieux souvenirs des origmes'
81 poétiques de l'Ordre des Mineurs.

i
"
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NOUVELLE ET DERNIERE VISITE

Le lendemain, je pus. dire la sainte Messe
à l'autel de la Portioncule: à cet autel que Ie3

Anges entourent sans cesse et où, plusieurs

fois, ils se sont montrés et ont fait entendre

leurs voix; à cet autel où Jésus et Marie ont

apparu à mon Séraphique Père, à cet autel où,

à la suite du Père, sont venus prier tant d'â-

mes. A mon tour je prie là pour tous ceux
que j'aime, pour tous ceux qui ont droit à mes
pnères, pour ceux particulièrement qui m'ont
précédé ici et y ont prié pour moi. Il me sem-
ble entendre Jésus et Marie me redire la pa-

role si féconde et si consolante dite à saint

François: Petitionem tu. m. admitto. J'accorde

ta demande.

Au-dessus de Tautel on peut vénérer le ta-

bleau très sombre du prêtre Hilaire de Viterbe.

Il représente l'Annociation. La Vierge de Na-

1
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zareth, assise sur un trône, reçoit la salutation

angélique: "Ave Maria", que lui adresse, ce-
nou en terre, l'Archange Gabriel. Le Père
Eternel, entouré d'Anges, envoie le Divin Es-
prit, "et le Verbe se fait chair pour habiter
parmi nous." Devant cet antique tableau Je
n'ai garde d'oublier ni la Fraternité de Notr?-
Dame des Anges, de Montréal, ;ii la maison
d'œuvres placée sous le vocable de Notre-Dame
des Anges : "L'Ave Mariu". Comme on a re-

tiré le voile qui ordinairement couvre la pré-
cieuse peinture, je l'ai sous les yeux durant
tout le saint sacrifice de la messe.

Dans le béni sanctuaire je fais mon action
de grâces, que je prolonge à plaisir.

L'intérieur de la sainte chapelle ne mesure
que 7,80 mètres de longueur, l'autel non com-
pris, sur 4,07 de largeur.

Les murs ont pour unique ornement le poli

des pierres produit par les frôlements inces-

sants des foules et les pieu.x baisers des pèle-
rins. J'ai trouvé que ces marques indiscutables
de dévotion valaient bien les peintu' .^s des plus
célèbres maîtres. Qui pourrait compter le

nombre de persones qui sont passées entre ces
rustiques murs!

*
'

V
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Aux jours des grands concours, pour Indi-

quer la voie à suivre et diriger les flots hu
mains, on dresse dans la Basilique de puis-

santés barrières. Il est aisé de voir dans !e

pavé les yeux préparés pour en recevoir les mon-
tants de fer. La circulation se fait ainsi plus

facile et plus rapide. Pensez donc, il faut

alors satisfaire la dévotion de cent mille p'^I.^-

rins, une armée! Ceux-ci ne s'arrêtent pas
dans la petite chapelle, et s'estiment heu-

reux de pouvoir simplement y passer. Les
pierres des murs ont été polies par ces fleu-

ves humains.

Une fenêtre s'ouvre à peu près au milieu

du pan du côté de révan<?i!e. Deux grands
Anges sont accotés au mur du sanctuaire, à
hauteur de voûte.

Le sanctuaire est séparé du reste de la cha-

pelle par une clôture ouvragée qui prend apiès
la porte latérale. Le pavé a dû être plusieurs

fois remplacé, usé qu'il est par tant de pas.

La voûte elle-même a été restaurée. De nom-
breuses lampes d'argent y sont suspendues.
Avec le temps, elles ont remplacé celles plus ri-

ches et plus belles, qui l'ornaient autrefois, et

que Napoléon passant fit enlever à son pru-
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fit. Les Italiens ne sont pas tous et toujours

les admirateurs du grand conquérant, surtout

ils n'oublient pas ses vols consulaires ou im-

périaux. A la Portioncule c'est le seul et

triste souvenir qu'il a laissé.

J'ai rêvé voir dans la Portioncule, à côté

de ses devancières, une lampe qui brûlerait au

nom du Canada. Il y a à la voûte des cro-

chets inoccupés; un jour viendra sans doute

où un pèlerinage franciscair ^\ canadien lais-

sera là. en ex-voto, une gracieuse lampe d'ar-

gent, dont la flamme, religieusement entrete-

nue dans le sanctuaire aimé de Marie et de

saint François, sera une continuelle prière

pour les enfants canadiens du Pauvre d'As-

sise, pour le Cara'^V tout entier.

La Basilique de Notre-Dame des Anges a

été élevée par Pie X au titre de Basilique pa-

triarchale, et de Chapelle papale. C'est à l'oc-

casion du Vllème centenaire de la fondation

de l'Ordre, en 1909, qu'elle reçut cet honneur.

Benoît XV, glorieusement régnant, vient en ou-

tre de la prendre sous sa paternelle protection

et sa juridiction directe. Comme insignes de sa

nouvelle dignité, on y a élevé un autel papal,

ainsi qu'un trône, qui ne peuvent servir qu'au

11
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Souverain l'ontife, ou à son délégué avec son au-

torisation spéciale. I/autel et le trône sont

d'un très beau dessin; ils sont exécutés en mar-
bre de Carrare et en albâtre. Quand donc la

liberté sera-t-elle donnée au Souverain Pon-
tife? Quand pourra-t-il revenir dans cette As-
sise tant de fois visitée par ses prédécesseurs?

Quand, dans cette Basilique de Notre-Dame dos
Ange.s, objet des sollicitudes et des bienfaits

des successeurs de Pierre, pourra-t-il \enir
prendre place sur le trône qui lui est préparé et

célébrer les saints mystère.s sur l'autel dre.s.sé

pour lui? La présence de ce trône et de cet

autel est un gage d'espérance.

Près de la Portioncule l'enfant de saint
François voudrait toujours pouvoir habiter,
car il sait com'^ien le Père Séraphique aimait
ce sanctuaire. Aussi résonnent-elles à m.on
oreille ces paroles du saint fondateur : "Ce
lieu est saint; tout ce que vous demandere:î ici

avec ferveur vous sera accordé. Ne l'aban-
donnez jamais. Si on vous en cha.sse par une
porte, rentrez-y par une autre. Que les Frères
les plus saints de mon Ordre y habitent tou-
jours."

Les Franciscains ont suivi à la lettre ce

II,
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conseil, mieux cet ordre: ils se sont établis à

Notre-Dame des Anges, dans un couvent qui

peut abriter une communauté nombreuse; as-

sez vaste pour que, à plusieurs reprises, on ait

pu y convoquer et y tenir le Chapitre général

de l'Ordre. Dans le grand cloître, une longue

série de fresques redisent la vie de saint Fran-
çois et l'histoire de Notre-Dame des Anges.

Plusieurs fois les révolutions ont chassé les

Franciscains de ce lieu béni, mais fidèles à la

recommandation de leur Père, ils y sont retour-

nés par une aut-e porte, peut-être par la même.
On no .saurait quitter Notre-Dame des An-

ges sans éprouver tout à la fois de la recon-

naissance et du regret. La chère petite Por~

tioncule y reçoit ma dernière visite et mon der-

nier adieu, comme elle eut le dernier adieu de

mon Séraphique Père quittant Assise, quit-

tant la terre.

Une dernière fois je m'agenouille devant

cet autel, et je dis au Bon Dieu, a la Vierge,

PiCine des Anges et Reine des Mineurs, à notre

Séraphiqw*e Père saint François, toute la pro-

fondeur de ma reconnaissance, le merci dn
cœur qui ne sait comm.ent s'exprimer digne-

ment. Je leur dis aussi mon regret de quit-
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ter ce lieu béni entre tous, ce sanctuaire f.i

cher, si précieux, si saint. Je fais ici mes
adieux à Assise, emportant de ma vision le sou-

venir heureux qui en perpétuera la durée, jus-

qu'au jour où mes yeux, se fermant à la lumière
du monde, mon cœur cessera de battre de ces

douces émotions. Mais alors, ce sera, j'espère,

pour aller voir dans l'Assise céleste le Christ
Jésus si compatis.sant aux pécheurs, dont il ne
veut que le retour à la grâce et la vie; pour
aller voir la miséricordieuse Marie, qui in-

cline au pardon le cœur de son Fils
; pour aller

voir l'humble et glorieux François, qui a fait

d'Assise et de la Portioncule en particulier:

"La porte de la vie éternelle."

/
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L'EGLISE DE LA SAINTE

J'avais dit adieu à Assise qui, pendant quel-

ques jours, avait captivé mon cœur. Le tr?.in

nous emportait vers Pérouse que je saluais,

car, elle aussi, est pleine de sourenirs francis-

cains. Puis nous bordions le lac Trasimène, où

saint François fit son carême, là-bas, solitaire,

dans la petite lie que mon compagnon me dé-

signe. J'étais en effet accompagné par un
vaillant missionnaire de la Province des Stig-

mates, qui a parcouru tous ces pays. Il reve-

nait d'une prédication en Sardaigne et retour-

nait à son cher couvent de Monte Paolo, où
saint Antoh.e de ?-doue fit sa préparation à
la vie apostolique. Sur son passage et à la

recommandation qui lui en avait été faite, il

m'avait pris à Assise pour me conduire à Cor-
tone et me mettre sur le chemin de l'Alverne.
Le R. P. Théophile Mengani sera donc rxinn
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compagnon de route, ainsi que le Frère Domi-
nique, du couvent de Florence.

Au départ d'Assise, un formidable orage a
transformé les sentiers et les routes en tor-

rents, les prairies en lacs. Mais comme tout
ce qui est violent ne dure pas, bientôt le soleil

rayonne à nouveau pour nous montrer lu ra-

dieuse beauté du lac de Pérouse.

Partis d'Assise à midi 20, nous avons deux
heures d'arrêt à Torontola. C'est la guerre,
et les trains militaires ont le pas sur tous les

autres. Il faut se soumettre.

A 1.15 hrs nous sonmies à la gare de Cor-
tone.

Déjà, du train, nous avons envoyé une
prière vers l'antique forteresse qui domine la

ville et oij s'élève l'église de Sainle-Margiie-

rite.

Cortone! La ville, comme tant d'autres

villes italiennes, est assise par étages aux
flancs d'une montagne. Elle serait à peine
connue, si son nom n'était porté dans l'univers

chrétien à la suite du nom de Marguerite, qui

fit pénitence dans ses murs, et y dort son bien-

heureux sommeil, comme une sentinelle vigi-

lante au sommet de la forteresse aux murs dé-

\^l-
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labres. Elle dort, mais son cœur veille. La
ville n'a pas de meilleure gardienne, ni de
plus cher trésor, ni de plus pure g! Dire.

Un autobus non encore mobilisé nous porte

à travers le long chemin qui serpente au flanc

de la montagne, et nous dépose sur la grande
place, devant le palais communal, aux murs
recouverts de nombreux écussons antitijes.

Il serait difficile au véhicule d'aller plus loin

tant les rues sont escarpées. Il faut gravir ce

qui reste de chemin en vrai pèlerin.

En passant, nous faisons une visite à l'-I-

gîise de Saint-François, desservie par les Pè-

res Conventuels. Dans cette église, Margue-
rite venait prier souvent, et on y vénère un
crucifix (|ui parlait familièrement à la sainte

^énitente. L'église est un peu en désordre, vu
les grands préparatifs qu'on y fait pour la fête

de saint Antoine.

Nous sommes déjà sur la rampe qui con-

duit au couvent, quand nous rencontrons, des-

cendant en ville, le R. Père Vicaire, qui,

m'ayant reconnu pour le pèlerin annoncé, '^'em-

presse de me donner la bonne nouvelle que la

permission d'ouvrir la châsse de la sainte est

obtenue de la part de l'évèquc. Il se rend à
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l'hôtel (le ville pour fixer avec les magistrats
l'heure de la solennelle ouverture

Le R. Père Gardien nous reçoit très aima-
blement. Plusieurs Pères de la Communauté
parlent français, et je me sens tout a fait à

l'aise. Ma première visite est pour l'église et

le trésor qu'elle renferme.

L'édifice est de construction récente. Il a
remplacé l'ancienne chapelle par trop étroite

et que l'on jugeait peu digne de la Sainte. La
construction fut promi.se par vœu, comme l'in-

dique l'inscription gravée au fronton. La
France contribua pour sa large part à son
érection, grâce au zèle infatigable de Mgr
Marie-Etienne Potron, évêque de Jéricho, fran-
ciscain de la Province en France, qui recueil-
lit d'abondantes aumônes pour .sa "chère
Sainte", comme il aimait à appeler sainte Mar-
guerite de Cortone. Lne plaque de marbre
noir placée au mur latér^d de droite, dans l'in-

térieur de l'église, transmet à la reconnaissance
des générations futures le noin de cet ingé-
nieux quêteur de sainte Marguerite.

Sur le maitre-autel se trouve la châsse de
la sainte pénitente de Cortone. Une rampe de

II
il

i"
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marbre (jui entoure l'autel en hémicycle porte
de grands chandeliers d'argent.

Je m'agenouille d'abord devant le Très
Saint Sacrement con.ser%^é à un autel latéral.

Après avoir adoré le Dieu admirable dans ses
Saints, je fais une première visite à celle que.
de si loin, je viens vénérer. Mon regard ne
pout contempler la sainte dépouille, mais mon
coeur va à elle, mon esprit traverse tous les

obstacles, pour lui dire ma profonde vénéra-
tion, ma confiance et ma dévotion.

Je sais d'ailleurs que, demain, ma bien légi-
time curiosité sera satisfaite et que je pourrai
voir le saint corps dans son admirable état
de conservation.

Cette première prière faite avec plusieurs
Pères qui veulent bien m'accompagner, nous
visitons l'église en détail.

Derrière l'autel est le chœur des religieux
avec ses sta'les de bois et son grand pupitre
choral. A gauche, l'autel du Crucifix qui a
parlé à sainte Marguerite. L'image miracu-
leuse est d'ordinaire voilée; on ne la découvre
qu'aux jours où s'ouvre la châsse de la Sainte.

Près d'un pilier de droite on m'indiqu- la
place ou était la cellule de notre Sainte, qui
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liquea de la Sainte, mais qui n'a Jamais pu
l'honneur de les recevoir. Les bas-reliefs, très

appréciés, reproduisent quelques-unes des scè-
nes de la vie de sainte Marj^uerite.

avait choisi sa demeure tout près de la petite
chapelle d'alors. Combien on regrette la dis-

parition de cette humble reli(jue. La splen-
deur de l'église nouvelle peut-elle remplacer
ces quelques murs, témoins confidcntitr- des
pénitences, des larmes, des extases, de l'amour
de la pénitente de Cortone? Là, on venait la

consulter, là elle transmettait les oracles du
Ciel. De là, elle s'élevait, repoussant la terre

du pied, vers les régions éthérées des divines
contemplations. Là, le Paradis s'abaissait vers
cette pécheresse qui pleurait ses égarements,
effacés à force de pleurs et de mortifications.

Le pèlerin serait plus ému en baisant ces pau-
vres murs délabrés de la cellule d'une sainte, où
tant de merveilles se sont opérées, qu'il ne l'est

en contemplant, tournant autour des arcs, les

losanges ou les carrés blancs et noirs de l'E-

cole de Sienne! Regrets inutiles, il est trop
tard. Le goût du nouveau et du beau a sacri-

fié ce qui seul pouvait satisfaire une piété

éclairée. Il faut se contenter de s'agenouiller

\ '
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auprès de ce pilier et dire: Ici pria la péni-
tente; mon Dieu, ayez pitié de moi, pécheur!

A droite, au fond du transept, se trouve le
sarcophage qui avait été préparé pour les re-

Je ne veux pas trop longtemps retenir mes
compagnons; je reviendrai seul afin de pou-
voir visiter à loisir et prier à nui dévotion. Je
ferai et referai lentement le tour de cette
église, j'en admirerai tous les aspects, je lui
demanderai tous ses secrets, je dirai à la
Sainte tout ce que mon coeur veut lui dire.
Dans cette solitude je lui parlerai des insti-
tutions et des personnes qui portent son nom.
qui l'aiment et la vénèrent; je lui dirai qur je
suis ici comme leur délégué auprès d'elle.

Le soir, il y a une "fonction", comme on dit
en Italie. Depuis le commencement de la

guerre, en Italie comme en France, il y a un
nouvel élan de piété. La guerre est un si ter-
rible fléau, qu'instinctivement il tourne vers
Dieu! On fait donc un triduum à la sainte
patronne de Cortone. Devant la châsse de la

Sainte, le célébrant a récité avec toute l'ar-
deur de son âme d'Italien une prière à sainte
Marguerite, qu'il a composée lui-même, pour
les soldats partis pour le front et pour tous ceux

I
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qui sont exposés aux calamités de la guerre.

Aprè'a la bénédiction du Très Saint Sacrement,

on distribue des images de la Sainte, au verso

desquelles cette prière est imprimée.

Au sortir de la cérémonie religieuse et sur

l'invitation d'un jeune Père, je sors sur la ter-

rasse que forme la place devant l'église, au

sommet de la montagne. Quel splendide pa-

norama se découvre de cette hauteur, un soir

d'été, après une journée d'orage! La ville s'é-

tale à nos pieds. Au loin s'étend la plaine avec

ses chemins blancs qui la sillonnent, le che-

min de fer qui la coupe, les villages qui la par-

sèment. Là-bas, à droite, c'est Laviano où na-

(|uit Marguerite, c'est Montepultiano où elle

s'égara dans sa jeunesse. A gauche les der-

niers contours du lac de Pérouse brillent aux
derniers feux du jour. Appuyés sur le parapet,

nous causons de sainte Marguerite, de son

culte, et j'apprends de pénibles choses.

Il paraît que les habitants de Cortone n'ont

pas pour leur grande Sainte toute la dévotion

et le culte que leur souhaiteraient les gardiens

de son sanctuaire. Les témoignages de cette

dévotion viennent plus sincères, plus fervents,

plus abondants, des nations étrangères que des
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habitants du pays. La France et la Belgique
se distinguent surtout par leur dévotion à
sainte Marguer-te de Cortone. Le sanctuaire
est trop délaissé, «es compatriotes de la Sainte
n'ont pas une foi et une piété assez vives. Cela
vient en partie de ce que l'accès de l'église, bâ-
tie sur la montagne, est pénible, surtout en hi-
ver. C'est juste, mais combien d'autres sanc-
tuaires posés ^ur les hauteurs, et qui cepen-
dant attirent la piété des fidèles, qui savent
que le Seigneur y est plus admirable: Mirabilis
Deiis in altis!

La châsse de la Sainte est habituellement
fermée, c'est vrai encore, mais qu'importe ! La
foi n'a pas besoin de voir. Plus pénible encore
que cette indifférence est l'emploi — on m'en
fait la confidence ~ que ceux-là, qui n'invo-
<iuent pas la Sainte, font de son nom pour la
blasphémer! Hélas! la piété et la foi ont au»3i
perdu de leur vigueur en Italie; cette terre
classique des saints connaît, comme d'autres
pays, l'action funeste de l'enfer qui cherche à
déchristianiser le monde que le Christ a ra-
cheté de son sang.

Cependant, plusieurs groupes de pieux fi-
dèles sont venus assister aux prières du tri-

I
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duum. Les petits séminaristes de Cortone se

sont attardés à jouer sur la pelouse qui s'étend

devant l'église, entourée des murs d'enceinte

de l'ancienne forteresse, dont les portes sans

battants sont toujours ouvertes. On dirait des

petits prélats que ces enfants de douze, treize

et quatorze ans, av3c leur soutane aux lisérés

rouges, leur petit manteau, leur chapeau ecclé-

siastique. Sous l'œil de leur surveillant, ils

jouent sur l'herbe aux jeux de leur âge.

Mais pendant que nous devisons ainsi, les

coudes sur la large pierre qui couronne le mur

de soutènement, les yeux fixés sur le panorama

enchanteur, un épais brouillard porté par le

vent nous enveloppe subitement et nous cache

les beautés que nous contemplions. Nous

sommes dans un nuage. Nous n'avons plus

(ju'à rentrer au couvent, pendant que les pe-

tits séminaristes descendent les pentes de la

montagne pour regagner leur séminaire.

• '.
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SAINTE MARGUERITE

Le lendemain matin, à l'Angelus, le caril-
lon, composé de six cloches, sonnait à toute
volée. C'est le signal convenu. Toute la ville

est ainsi avertie par les solitaires de la tour,
que la châsse de la Sainte sera ouverte au-
jourd'hui.

Régulièrement, la châsse de sainte Margue-
rite n'est ouverte que deux fois l'an; le 22
février, jour de la fête de la Sainte, et le di-

manche dans l'octave de l'Ascension. En de-
hors de ces jours, il faut, pour l'ouvrir, obtenir
la permisGion de l'évêque de Cortone et de la

municipalité qui garde les clefs. Ainsi les

Franciscains, qui ont dans leur église le corps
de sainte Marguerite, n'en sont que les déposi-
taires et les gardiens fidèles, mais, pa- plus
que les autres, ils ne peuvent voir à leur gré

^
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ce précieux dépôt dont la ville je considère

comme la propriétaire,

L'évêque de Cortone, pour des raisons

que nous n'avons pas à discuter, se montre
très difficile, plus difficile même que la

municipalité, pour permettre l'ouverture de la

châsse. Il en est qui, venus de bien loin —
des prêtres mêmes, — ont sollicité à genoux,
^vec larmes, la faveur de contempler le saint

corps et ne l'ont pas obtenue. Des pèlerina-

ges ont été arrêtés au milieu de leur organisa-
tion parce qu'on n'avait pas pu obtenir pour
eux l'ouverture de la châsse. Les bons religieux,

préposés à la garde de la Pénitente Tertiaire,

gémissent de ces entraves, mais sont impuis-
sants a briser cette ancienne servitude.

Il paraît que, ce jour-là, la permission
avait été obtenue pour moi avec la plus grande
facilitas comme par enchantement. Ce ne pou-
vait être certes par considération pour mon
humble personne, absolument inconnue do Sa
Grandeur, ni même pour mon titre de Minis-
tre provincial, qui n'est pas une clef ouvrant
à coup sûr; je ne chercherai pas d'autre expH-
eation, si ce n'est que sainte Marguerite, da
haut du Ciel, a tuuIu donner cette consolation
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à celui qui l'invoque tous les jours, à celui qui
a mis tout son cœur à la faire connaître et ai-

mer, et qui a propagé son culte par le petit

opuscule: Le lis refleuri. Notre Seigneur n'a-

vait-il pas promis à la sainte Pénitente que
ceux qui la feraient connaître seraient rem-
plis de consolations spirituelles? Cette divine

promesse se réalise en ma faveur,

La messe avait été fixée à 6 heures et de-

mie.

Dès la veille, les Frères sacristains avaient

fait tous les préparatifs. L'autel avait été dé-

pouillé des chandeliers et autres ornements,
rangés devant la châsse de la Sainte. Pour en
faciliter l'accès, une table de bois, à ce des-

tinée, est placée sur l'autel, qu'elle recouvre en
entier.

L'heure venue, les six cloches se mettent
de nouveau en branle, pour dire à tous rallé-

gresse et la joie du jour, pour les convier à ve-

nir voir et vénérer la Sainte. Bon nombre de
personnes ont, en effet, gravi la colline. Après
la convoi hation d'hier soir, j'en suis agréable-
n^"nt surpris. Je suis bien convaincu (lue c'est

la dévotion à hi Sainte qui les fait accourir.

Mcins in(lulge-t«, d'aucuns prétendent qu'il y
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a aussi de la curiosité dans cet empressement.

Comme la faveur de l'ouverture du reliquaire

n'est accordée qu'à des éminents personnages,

il paraît que les dames, et certains nommes
aussi, de cette petite ville qui ne voit pas sou-
vent des étrangers, isolée qu'elle est sur une

ligne secondaire et sans grand attrait, sont an-

xieux de voir le personnage illustre à qui l'on

fait cette grâce.

S'il en fut que la curiosité amena ce ma-
tin-là, ils durent être bien déçus de ne voir

qu'un pauvre Franciscain. Combien j'aime

mieux croire que tous venaient avec empresse-

ment pour voir leur chère Sainte!

Le célébrant, précédé du thuriféraire et de

six porte-flambeaux, se rend à l'autel du Cru-

cifix que l'on doit découvrir.

Ce jour-là le rideau fonctionnait mal et on

eut bien de la peine à dévoiler le Crucifix.

Le prêtre encense la miraculeuse image,

pendant que l'on chante: "Salva nos, Christe

Salvator, pi r virtutcm ancis; qui salvasti Pe-

trum in mare, miserere nohis. Sauvez-nous,

ô Christ Sauveur, par la vertu de la croix;

Vous qui avez sauvé Pierre du naufrage, ayez

pitié de nous."
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On récite aussi le verset et l'oraison.

Ce Crucifix, de grandeur naturelle, est en

bois noirci par le temps; la tête du Christ,

très émacié, s'incline à droite, sous sa large

auréole; la croix est très étroite.

C'est à ses pieds que Marguerite venait

passer de longues heures dans une prière fer-

vente, dans de sublimes extases, dans des

souffrances indicibles qui renouvelaient en

elle les douleurs de la Passion du divin Maître.

C'est de ce Crucifix que Notre Seigneur lui-

même parlait, quand, dans ses apparitions, il

lui disait: "Ma fille, va à ma croix." Vérita-

ble enfant du Stigmatisé de l'Alverne, la croix

fut le grand li/re de méditation de sainte Mar-

guerite de Cortone. A ses pieds, elle compre-

nait mieux l'amour immense de sou Dieu et

l'aimait plus tendrement; à ses pieds, elle

espérait son pardon avec plus de confiance;

à ses pieds, l'abondance des miséricordes divi-

nes combla l'abîme de son amour.

Après avoir découvert l'impressionnant

Crucifix, l'officiant se rend devant le maître-

autel illuminé. La communauté l'entoure, sauf

le choeur des chantres, qui se tient près de

l'orgue.
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Dans un religioux ot saisissant silence se

déroule la côrônidnie de l'ouverture de la

châsse. Pendant (lue le célébrant, les minis-

tres sacrés et les porte-l'lambeaux se tiennent

au })ie!l (le l'aulcl, l<,^s délégués de la niunici-

paliié montent sur la table même de Tautel;

celui-ci a été recouvert entièrement d'une

planche spéciale pour permettre le travail

avec sûreté et décence. Ces hommes procè-

dent avec grand respect.

On enlève d'abord une sorte d'antipendîum

d'étoffe précieuse, un brocard aux chevrons

d'or, d'argent et de couleur. Ayant sorti les

longues tiges qui le fixent, on retire le cadre

d'argent, serti de pierres précieuses, qui en-

toure la châsse; l'intérieur de ce cadre est

occupé par un treillis métallique aux mailles

assez larges, à travers lesquelles on voit la

représentation du saint corps brodé en soie au

petit point d'aiguille. Cette tapisserie enlevée

à son tour, on est en présence de la porte pro-

prement dite, formée de larges panneaux de

bois d'acajou. Pour l'ouvrir, il faudra faire

jouer les trv.'ô grosses clefs que garde toujours

la municipalité de Cortone. Elles sont renfer-

mées dans une large bourse de cuii' que ser-
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rent des cordons terminés par de gros glands

dorés portant les traces du temps. Quand la

lourde porte est totalement dégagée de ses

entraves et qu'elle est descendue, les séculiers

envoyés spécialement pour ce travail do con-

fiance ont fini. Deux petits rideaux de soie,

montés sur tringle, nous cachent encore le

précieux trésor de Cortone. Le célébrant

monte à son tour sur l'autel, il s'agenouille et

c'est lui qui écarte enfin ce dernier voile. Elle

nous apparaît, enfin, la sainte Pénitente, dans

son attitude de doux repos. Les rideaux écar-

tés, on présente au célébrant, sur un plateau

d'argent, un linge blanc avec lequel, très dévo-

tement, il essuie la vitre qui ferme la châsse;

puis, le premier il applique sur ce verre un

baiser de vénération et il redescend au pied

de l'autel.

Cette cérémonie, qui prend encore un peu

de temps, est suivie avec émotion.

Le prêtre s'étant agenouillé, on entonne ce

répons, qu'à Cortone on chante avec tant d'en-

thousiasme:

O Maroaritn pomitcns.

Patrata quae fies crimvia^

Tuas si'f/uamur lacri/mas.

Viam sccuti lubricam.

11

i:
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R Kos poenitrntrs aapicr.

Et corda nostra percute,

Dolorc mentis intimo,

Vhristi suprrno muncre.

Constanti amore Kuminis,

l'iagras et ignc perpeti.

Candcscis, O Virgineis

Inscrta C'gne florihus.

B. Xos poenitrntes aspice.

(lloria Patri, etc.

R. y<>s poenitcntrs a.ipicc.

Ant. Ego dilecto viro. et ad me eonveraio ejwi;

inveni Quem dilifjit anima jnea. tenui iuni ner dimittam,

Ora pro riohis. Ileata Marynrita.

Ut digni cffieianiur promissionibus Christi.

OREMUS
Ih'uf! <iii> fnmuhnn tuam Murgaritnm de perditinnis

lin ad salutts trnmilem jniscricorditer dediuristi; eadeii

7iohiH jniserntione concède, ut quam priua errantem sec-

tari non ervbuimus mox pocnitcntem impigre sequi glo-

riemur. Per Christuni Dominum nostrum. Amen.

Traduction:

O Marguerite Pénitente,

Qui pleurez vos péchés commis,

Puissions-nous imiter vos pleurs,

Nous qui avons suivi une mauvaise voie

R. Daignez regarder notre pénitence,

Et frappez nos coeurs

De cette intime douleur,

Grâce céleste du Christ.
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D'un constant amour pour Dieu,

Vous fûtes enflammée,

Et vous brûlez d'un feu inextinguible.

O Vous, à bon droit comptée parmi les virginales rieura.

Ant. J'appartiens ;\ mon bien-aimé et lui s'est tour-

né vers moi; j'ai trouvé celui que mon coeur aime, je

le posède et ne le laisserai point partir.

Priez pour noua, bienheureuse Marguerite,

Afin que nous devenions dignes des promesses de

Jésus-Christ.

PRIONS.
O Dieu, qui avez miséricordieusement rappelé votre

Bervante Marguerite du chemin de la perdition à celui

du salut, usez envers nous de la même miséricorde

afin que, n'ayant pas rougi de la suivre d'abord dans
son égarement^ noua nous .Tlorifilons de la suivre avec

ardo*ir dans sa pénitence. Par Jésus-Christ Notre Sei-

gneur. Ainsi soit-il.

Le prêtre encense les saintes reliques et

se retire pendant que le nuage d'encens enve-

loppe l'autel.

Alors on dégage la table de la planche qui

la couvre, et l'on dispose tout ce qui est néces-

saire pour la sainte messe.

Pendant que, de la sacristie, je me rends à

l'autel pour y célébrer le saint sacrifice, un

homme assez âgé m'arrête et me prie d'avoir

une intention toute spéciale pour son fils qui
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est au fn)nt des armées d'Italie. Je le pro-
mets et je tiens parole.

Pèlerin, il m'est permis de dire la messe
votive de la Sainte. Durant cette messe, dont
les paroles liturgiques sont d'une application

si touchante à l'humble pénitente favorisée

de Notre Seigneur, combien de fois ai-je porté
mes regards vers celle qui avait été l'objet des
pardons et des confidences do Jésus ! Elle

semblait m'écouter, m'entendre, me compren-
dre. Et il me semblait, à moi, lui renouveler
une de ses extases, en faisant descendre de
nouveau auprès d'elle, à ma voix de prêtre, le

même divin Consolateur qui, si souvent,
l'avait visitée pour consoler ses larmes, pour
exaucer ses désirs, pour lui révéler l'amour de
son Sacré Coeur. Elle est là, Marguerite. Il

est là, Jésus. Et je suis le témoin et Tinstni-

ment de cette nouvelle rencontre.

I^ R. P. Théophile me succéda à l'autel.

Lu; aussi était pèlerin de sainte Marguerite.

Les deux messes terminées, on replaça sur
l'autel la table de bois et l'on m'invita à mon-
ter tout près de la châsse pour contempler la

Sainte à ma dévotion. Je montai et m'age-
nouillai là même où Jésus-Hostie venait de

I I



«

A CORTONE >35

descendre et se donner à moi
; je pus alors

contempler de près celle que j'étais venu voir

de si loin. Pas longuement cependant, la foule

ayant envahi le Haactuair»', et les premiers

arrivés étant déjà à [genoux sur les marches

dt' l'autel. Voici donc ce corps miraculeuse-

nuMit prései'vé de la corruption du tombeau

après six cent dix-huit ans!

Man;uerite mourut à cinquante ans. L'as-

pect de sa figure qui, tout d'abord, semble

indiquer un âge plus avancé, nous dit l'austé-

rité (ie sa pénitence, la violence de ses macé-

rations. Le nez est fortement arqué, les lèvres

jointes; les mains, très fines, reposent sur un

coussin, les pieds sont nus. Sa robe, que l'on

a dû changer dans le cours des siècles, est ac-

tuellement de couleur gris cendré, à larges

carreaux blancs et noirs, assez pareille à celle

qu'elle portait de son vivant. En ce moment,

toute cette vie merveilleuse passe devant mes
regards, comme dans une rapide vision. C'est

bien là celle qui, privée de sa mère, se laissa

entraîner dans un criminel amour, mais que
la miséricorde de Dieu convertit soudaine-

ment d'un coup de sa puissante grâce. C'est

là la fille séduite, mais pénitente, que son

M
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père r.'jria Ji..rs ,1,. la ,„ais,„, i)atornello h
rinsti^Mtion (1,. la marâtre. (",.sl l.im elle
«in'ime v, ix mystérieuse (Hrigoa vers Gorgone
et vers les enfants ,1e saint François. ,|.ii de-
vaient prendre la conduite (h> son fune. I^t je
pense aussi à l'enfant né de son péeiié. dont
riiistoire ne nous a pas même conservé le

nom, que sa nu're élève dans la plus grande
austérité, et qui, jeune <Micore. devient I-^ran-

ciscain, dans ce même couvent de Curtone. Je
pense aux exc6s de peniteiKv, ({•Juimilité, ,,„i

attiraient à Marguerite la compassion de
Dieu. Je pens<> à ces nombreuses faveurs du
Ciel dont l'ut comblée la pauvrette (lue Notre
Seigneur daigiui un jour appeler sa fille. Je
pense à toutes les oeuvres de zèle et de clia-

rité de la Sainte et je lui demande de bénir les

œuvres placées sous son patronaj,a\ Je pense

à cette sublime réhabilitation (lui la place au
rang des Vierges, et je lui demande de m'obte-
nir la contrition et le pardon de mes péchés.

Je lui recommande ceux ou celles qui se récla-

ment de sa protection. J'activai l'intensité de
mes intentions à ce moment qui dura, je ne
pais combien longtemps, mais qui me parut
bien court.

If'
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J'arrêtai un long i égard sur ce visage que
j'avais tant désiré voir, que je vois, mais que
je ne reverrai plus! J'appliquai mes lèvres au
verre de la châsse et, dans un long baiser à ces

reliques sacrées, m'efforçai de faire passer tout

mon coeur.

Je redescendis à rt'gret.

Apres moi, comme pour la sainte mes.r .,

monta mon «(impagiion de voyage; quelques

privilégiés lui succédèrent; les autres resb?-

ren! au p'wd de l'autel, dont ils avaient envahi

les marches.

Ma visite et ma prière terminées, on '-émit

les précieuses reli(iues au secret. Avec les mê-
mes cérémonies et les mêmes chants, on fit

tomber le voile devant l'anticiue image de Jj-

sus Crucifié, et l'on se rendit au maître-autel.

Le prêtre encensa les restes vénérés du "Lis

refleuri"; il monta sur l'autel et, à genoux, (!e

nouveau essuya la grande vitre du reliquaire;

puis il tira les deux rideaux de soie qui nous

voilèrent la si douce vision. Les employés de

la municipalité, à leur tour, achevèrent la fer-

meture de la châsse. Autant l'ouverture en

avait été joyeuse, autant la fenneture en pa-

raissait triste: on eût dit que l'on fermait de
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nouveau un cercueil! Un à un, les divers pare-

ments furent replacés, on enfonça les tiges de

fer, les grosees clefs grincèrent. Chacun se

retira. Mais dire le bonheur des instants que

je venais de vivre serait difficile.

I »
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LES CELLES

Après le petit déjeûner tel qu'on le prend

en Italie, je pars avec le R. P. Roger, qui veut

bien m'accompagner, pour faire un ?utre pèle-

rinage, celui des "Celles".

Quand saint François prêcha a Cortone. ou

lui dema! 'a d'y établir un monastère de son

Ordre. François lui-même en choisit le site.

Quel ravissant petit nid! C'est vers ces anti-

ques cellules ou "Celles", illustrées par le séjour

qu'y fit le Séraphique Patriarche, par le Fr^re

Elle de Cortone, célèbre dans l'histoire francis-

caine, eii.'in par le bienheureux Guy de Cor-

tone, (iue nous dirigeons nos pas eu descendant

la montagne par le lacet de chemins et de sen-

tiers (lui nous conduisent au b ent près du-

quel François avait choisi sa so'; jde.

Les Celles rappellent un pou les Carceri,

mais leur aspect, moins sauvage, est plus gra-

cieux. Au lieu d': torrent desséché, c'est au

!
f«
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contraire l'eau limpide qui descend de la mon-
tagne et coule, de vasque en vasque, sur le roc

vif où elle bondit et écume. Le plan du mo-
nastère serait difficile à tracer, mais l'aspect

en est très pittoresque; c'est un entremêlemont

de petits toits étages, encadrés de verdure.

Le R. P. Gardien des Capucins nous y re-

çoit très cordialement et nous fait les hon-

neurs de cette relique séraphique. Après cflle

du Très Saint Sacrement, notre première \i-

site est pour la cellule de saint François.

C'est une sorte de grotte à laquelle on accô;îe

par un petit oratoire; de l'oratoire on mérite

quelques marches et l'on passe dans la grotte

par une porte très étroite. Sur l'un des cotés

de la petite pièce, il y a une Vierge habituelle-

ment enfermée dans une ."^orte de placard.

Avant d'en ouvrir les portes rustiques, on allu-

me deux cierges, comme l'on fait pour des reli-

ques.

Nous prions quelques instants dans ce creux
du rocher, où, colombe solitaire, François, at-

tiré par le Christ bien-aimé. pria si souvent.

Le couvent est un dédale de corridors étroits

dont souvont l'un des m.urs n'est autre que le

roc même do la montagne. Lt\s escaliers - - de



A CORTOXE 211

vrais casse-cou — sont fréquents. Les cel-

lules, grossièrement crépies, sont bien petites,

et à peine éclairées prr une fenestrclle. Comme
tout, est pauvre dans ce couvent, pauvre à ne

pouvoir le dire assez. Saint François, le Po-

verello, doit encore y faire ses délices. Mais,

au .^ein de cette pauvreté, toutes les richesses

de la nature.

Nous trouvons les jeunes Frères novices

au travail de !a lingerie. Le couvent dos

CelU's est la maison du noviciat.

En sortant, nous nous arrêtons sur le pont

jeté par dessus le torrent. Nous nous lais-

sons bercer au chant des cascades et au mur-

mare des sources, dont la douce fraîcheur nous

parait plus délicieuse en cette chautle jour-

née d'été; nous nous grisons des mille parfums

des fleurs des bois.

Sur ce rusticiuc pont, mon compagnon me

(.lit, — et c'est de la poésie toute franciscaine:

"Notre frère ie vent et notre sœur l'eau, dans

leur pureté ne vivent point ensemble; aussi le

premier a fait son séjour au couvent des Fian-

ciscains we Sainte-Marguerite, la seconde est

venue résider chez les Capucins au couvent des

Celles." En effet, au couvent de Sainte-Mar^

l
f.
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guérite, l'eau est plus que rare; on la recueille

parcimonieusement quand elle veut bien tom-
ber das toit^; quant au vent, il y règne en maî-
tre. Aux Celles, au contraire, notre sœur l'eau

se promène comme chez elle; mais dans cet

encavement le grand vent se croirait prison-
nier, il ne s'y aventure jamais.

Sur les ailes de cette contemplation deg
beautés de la nature, nos âmes s'élèvent ver»
le Bon Dieu. Nous reprenons notre route en
devisant de saint François, de ses pren..ers
compagnons, en parlant de la douce et bonne
Providence, de ses délicatesses à l'égard des
enfants du Pauvre (PAssise, tout comme de-
vaient le faire le Père lui-même et ses premiers
disciples cheminant sur cette route rocail'ouse,

entre les Celles et Cortone. Et notre coeur,
comme celui des disciples d'Emmaus. se sen-
tait plein d'ardeur pour cette vie franciscaine
qui nous apparaissait, ce matin-là, dans toa^e
la forcf et la poésie de ses premiers jours.

La chaleur étai<- intense, elle rendait plus
capiteuses les senteurs du thym, du chèvir^.

vrefeuille et de tant d'autres fleurs ([ui bor-
daient notre chemin. Nous arrivâmes au cou-
vent à l'heure du dîner. Quelle matinée!
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Le pèlerin ne fait que passer. Avant de

partir, j'avais offert au R. Père Gardien un

humble petit ouvrage sur sainte Marguerite,

(lu'un poète avait intitulé: Ia Lis refleuri. Un

Père auteur m'offrit à son tour un recueil de

prières à la sainte Pénitente. J'aurais voulu

emporter force vues et photographies pour dos

conférences futures. On n'a rien. Il fallut

aller chercher en ville pour trouver deux car-

tes postales et une image de la châsse ou-

verte. J'avais aussi promis une reliciue de la

Sainte. Inutile, bien entendu, de penser à ob-

tenir une parcelle du corps que la mort elle-

même, destructrice de tout, a cependant res-

pecté. Je ne pouvais avoir qu'une relique se-

condaire, une parcelle de quelque objet ayant

servi à sainte Marguerite, Devant moi, le R.

Père Gardien coupa un tout petit carré d'é-

toffe de la tunique qui avait recouvert le saint

corps pendant de très longues années.

II fallait partir. Le temps, très variable,

de très beau qu'il était le matin, s'était mis à

la pluie. Il fallut descendre à la grande place

sur les pavés glissants de r'ies très escarpées.

En attendant le départ de l'autobus, je lis les

blasons qui couvrent la maison communale. La

!
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machine nous emporte bientôt jusqu'à la gare
de Cortone sans que nous puissions, une der-
nière fois, jouir des splendeurs du panorama.

Cortone, adieu !
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PREMIERE ETAPE

Nous étions partis de Cortone à la pluie.

Le R. P. Tiiéophile, qui m'avait été donné pour

compagnon, devait me conduire jusqu'à l'Al-

verne. Nous partions trois de Cortone : le P.

Théophile, le Fr. Dominique, du couvent de

Florence, et votre humble pèlerin.

La gare d'Arezzo devait être le lieu de la

dispersion. Le Fr. Dominique prenait le che-

min de la ville des Fleurs, pendant que nous

prenions celui de Bibbiena. Mon compagnon

allait et venait, allant aux informations, ren-

dues nécessaires par suite de la désorganisation

des trains depuis la mobilisation, rencontrant

ici un ami à qui il serre la main, là, un autre

avec qui il fait un petit bout de causette. Je

me tiens sur le quai, démêlant de l'oeil l'éche-

veau mêlé de cette gare pleine de monde. Tan-

tôt le Père me donne une information sur notre

train, tantôt il me présente un de ses amis, et

,»

t
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je vois combien est populaire le Père Théophile,
le Gardien de iMonte Paolo, sanctuaire de saint
Antoine de Padoue.

Une présentation particulièrement intéres-
sante fut celle du curé de Bibbiena. Monsieur
le curé parle parfaitement le français, et il re-
tourne à sa paroisse. Le R. P. Théophile es-
time donc qu'il est désormais inutile pour lui

d'aller plus loin pour me mettre sur ma route
en s'écartant de la sienne. Monsieur le curé
me conduira lui-même à Bibbiena, qui est la

station du chemin de fer la plus prorhe de La
Verna. Je ne saurais être entre meilleures
mains. Je précipite mes adieux émus et re-

connaissants au bon Père Théophile, car le

train qu'il doit prendre est sur le point de par-
tir.

Un salut de la main, à travers les voies fer-
rées qu'il traverse, et pendant ce temps-là...
le train part sans le prendre! Il revient rési-

gné, et devra attendre un nouveau départ.

Quand notre train arrive, enfin, ce n'est
pas une petite affaire de trouver deux places
voisines pour monsieur le curé et moi. Le train
est bondé. Ce sont surtout des jeunes gens
se rendant au poste où les appelle la mobilisa-

\!
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tion; ce sont aussi des soldats, puis les voya-

geurs accumulés par la rareté des services ré-

guliers. Tout de même, dans un wagon de troi-

sième classe, vraie boite à compression, nous

trouvons une petite place, où, en se serrant

bien, on peut tenir trois sur un banc à deux.

Cette fois, ce sont les définitifs et sympathi-

ques adieux à mon Pèro Théophile, que je ne

reverrai probablement plus.

Le train part. Pendant le trajet il se passe

une de ces scènes disgracieuses auxquelles on

peut s'attendre, au niilieu de jeunes re-

crues (lui cherchent à se griser et qui se croient

tout permis parce qu'elles vont être soldats.

Les jeunes gens chantent. Soudain, ils enton-

nent une chanson qui, parait-il, n'est pas très

convenable, n'est même pas conrenable du

tout.

Monsieur le curé qui, jusqu'ici, avait causé

très paisiblement avec moi, se lève. Quelles

vertes apostrophes à l'adresse de ces étourdis!

Il ne se contente pas de leur rappeler la loi di-

vine, il 1( -ir rappelle encore la loi civile. Le
plus hardi veut répondre, mais il a à qui par-

ler: "N'y a-t-il pas assez de chants patriotiques

pour exprimer votre enthousiasme et pour doii-

»

î
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ner libre essor à votre ardeur juvénile et guer-

r

rière?"

On essaie une répliqiie.

Le curé y répond par des coups de foudre!

Rongeant son frein, le libertin fredonne le

Ma (jn if irai comme une moquerie, mais per-

sonne ne lui fait écho. C'est bientôt le calme

plat.

Petit incident qui me parut topique dans

cette Italie oij l'on met de l'enthousiasme en

tout, dan.s le bien comme dans le mal, où l'in-

feulte coudoie la louange, la haute vertu le vice

abject, oi. tout chante l'ignoble com.me le beau !

A la station voisine de Bibbiena, nous avons

une agréable surprise. Le R. P. Sabatino, vi-

caire du couvent de cette ville, est venu jusque

là à ma rencontre. On voit qu'un ami, un père,

un ancien compagnon de noviciat, un supérieur,

a préparé très délicatement les voies, pour me
faciliter le voyage.

C'était déjà le T. R. P. Colomban qui m'a-

vait procuré mon guide vers Cortone; il a aussi

annoncé mon arrivée à Bibbiena, qui est le

poste avancé vers l'Alverne.

A la gare, un modèle de vicaire vient au-

devant de son curé. Noua prenons place tous
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les (juiilrt' dans une voiture (p !(> vicaire h

retenue d'avance, et dan.s la dt!i .i-obscurit'j du

soir nous faisons route, en devisant. Le vi-

caire. a[)i)renant ()ue je viens du Canada, ^ne

dit avec une particulière satisfaction, (lu'il e:-.t

en correspondance avec un professeur de l'U-

niversité Laval, à Montréal, et qu'il fait avec

lui échange de cartes postales.

La voiture nous dépose devant la porte du

couvent de San Lorenzo, et continue pour ame-

ner ces m3ssieurs à la cure.

Bibbiena est une toutt' petite ville. L'église

conventuelle est en même temps paroissiale.

Je suis très heureux de voir de près une de

ces petites communautés où le nombre ne per-

met pas toute la majesté de la rigoureuse régu-

larité, où tous les éléments disponibles sont uti-

lisés au .service de l'autel et à l'activité de la

ferveur.

Ici comme à Cortone, on fait un triduum

solennel pour la paix, alors que l'Italie vient

à peine d'entrer en guerre.

L'autel de la chapelle franciscaine est or-

née de fleurs et de lumières; on va donner la

bénédiction du T. S. Sacrement,

Je vois encore l'snfant de choeur grimpant
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sur l'autel pour allumer les cierges de l'illumi-

nation
; jY-ntonds encore surtout le chant po-

pulaire, où les enfant:-, poussèrent si fortement

les notes aigiies d'un cantique au Sacré Cœur,
que l'air en a été gravé dans ma rnén.oire, et

si vivement, (jue j'^ me demande si, on certains

endroits, la membi-ane enregistreuse n'a pas

été perforée!

Après le Salut un groupe se réunit à l'a ".tel

de la Très Sainte Vierge, où les chants recom-

mencèrent avec une nouvelle ardeur.

Le couvent est assez vaste et, comme tant

d'autres, il rappelle par ses proportions des

jours meilleurs.

Il vient (le perdre son (îardien. Le T. R. P.

INIichaelangelo a été nommé Définiteur Géné-
ral par le récent Chapitre, et les religieux, avec

grâce, peut-être même avec un peu de flatte-

rie, prédisent au Vicaire que le Définitoire Pro-
viiK ial, qui doit se rassembler le lendemain, le

nommera leur Gardien. Il est si aimable, Pi

avenant, si poli, si charitable: toutes qualité^;

qui siéent si parfaitement à un Gardien d'^

couvent, que je n'hésite pas à joindre mes pro-

phéties à celles de la petite commimauté. L'c-

vènement devait nous donner raison.
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Le IciKiciiKiiii je dois partir pour l'Al-

verne. Le \()iiurier qui doit my conduire est
un ami de la eoininunauté, il a son frère chez
les Franciscains. Cette circonstance lui pro-
cure la préférence des religieux quand il faut
conduire un pèlerin à l'Alverne.

Le départ est fixé à 6 heures.

Nous aurons onze kilomètres à faire par
de rudes montées.

?
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SUR LA ROUTE

3
a
1

Je (lis la messe de bonne heure.

Tout ici a l'air antique et tout semble im-
provisé: les ornements ne sont pas préparés,
il faut attendre le servant, l'autel même n'est

pas prêt. L'église est en réparation, et c'est

une circonstance atténuante.

J'aurais rêvé de monter l'Alverne à pied,
(le gravir la sainte montagne comme le Séra-
phi(iue Pérc et ses compagnons, et c'est une
humiliation pour moi de ne pouvoir le faire, à
cause de l'état de ma santé.

Comme compensation la voiture est de très
humbli- apparence, et le cheval est encore plus
chélif. Le cocher .sent le besoin pressant de
m'explifiuer (uie le gouvernement, pour les fins
de la guerre, a mobilisé les meilleurs chevau.x,
é{ (iu'il ne reste, pour faire I,. service civil, que
ceux inaptes au servira militaire. Je corn-

«.
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prends facilenu'iU la ihosL", moi (lui suis un

pauvre réformé.

Nous traversons !a putite ville; il est plus

tard (ju'il n'a été convenu, et déjà tout est ac-

tivité. En i)assant devant une bouticjue de for-

geron, J'écoute avec plaisir un duo marteau et

enclume.

Bientôt se dessine à l'horizon une lii^no que

les images ont rendue familière à mon cœur;

d'ailleurs mon conducteur me la désigne: c'est

la sainte montagne, c'est l'Alverne!

Mes yeux s'y fixent. Comment dire ce qui

se passe dans mon âme à cette première ren-

contre? Après un moment de muette et res-

pectueuse contemplation, où tout parle au de-

dans, sans bruit de parole, j'ouvre mon bré-

viaire: je veux emprunter l'hynne séculaire,

l'hymne sainte si souvent chantée pour saluer

le séraphique Mont :

"Salut, ô Mont Alverne, ô vous qui conte-

nez dans vos flancs les mystères de la Croix
du Christ, d'où sortent les privilège^ du salut

étemel, alors que François tend toutes ses fa-

cultés à l'étude de la lumineuse Croix!

"Plein de dévotion, cet homme s'est retiré

dans les antres solitaires de cette montagne;
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pauvre, contempteur du nioiuk', mortifie, se

privant de sommeil, dépouillé de tout, mai.s

tout ardent, il donne là tous les soupira de sa
ferveur !

"Il s'est enfermé seul en lui-mùnie pour ex-
haler et lancer bien haut son esprit, telle une
flèche.

"Brisé de douleur, il pleure sur tous les ges-
tes (le la Croix, et pour son âme affamée, il

réclame tout le fruit de cet arbre sacré!

"II vient à lui le Roi, vêtu d'un Séraphin,
couvert du \oi!t.- des six ailes. Il porto et la

paix et la guerre, car, des traits de mervoil-
leuse puissance sortent de la croix où il est at-

taché,

"Le serviteur voit son Rédompteur, impas-
sible de gloire et souffrant par amour, Lumiè-
re et splendeur du Prre, d'aspect si touchai
et si humble, et il endMid une tendresse de pa-
roles qu'il n'est pas donné à la bouche hu-
maine de redire.

"La cime de la montagne s'incendie d'un
feu miraculeux, que les contrée^ voisines peu-
vent voir; mais plus brûlant et plus irradié
encore, est le cœur de François, transformé par
les divines ardeurs de l'amour; et soji corps *

é



I

258 MON' PELKHINACfc:

K •

lui-même est orn-j des prodigieux stigmates,

que l'amour y a sculptés.

"(iu'il hdit glorifié le Crucifié qui ôte les

péchés du monde! 11 le bénit et il le lout ce-

lui (lui, maintenant crucifié avec Lui, portf les

plaies de la Croix, Fran(;ois, que le Christ s'est

uni par un pacte tel (lu'il n'en est pas de plus

fort au monde !"

Pendant (lue je me suis laissé ravir pi^.r

cette extase d'emprunt, la route a f li. Et

maintenant, je regarde, et je regarde encore

autour de moi. C'est bien toujours ce clie-

min qu'a suivi le Pauvre d'Assise, mon Père,

c'est ce panorama (lu'il a eu sous les yeux. Les

I.ommes peuvent bouleverser les minutieux dé-

tails des petits sanctuaires, et on le regrette,

mais ils ne peuvent rien changer à ce grand

sanctuaire de la nature, où tout reste immua-

ble et impassible devant les siècles qui passent

et s'enfuient.

J'interroge chaque contour, chaque grande

roche, et je le ferai souvent durant ces jours

bénis : ''N'avez-vous pas vu le Père que mon
cœur aime? Num qucm diligif. anima tnca.

vidistis ?"

Nous avons dépad.sé depuis longtemps les

n
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queUiues maisons sur la route, et nous sommes

lUms la solitude. Le pauvre vieux cheval n'eu

peut plus; il s'arrête de temps en temps, es-

soufflé. Je voudrais descendre, pour le -«ju'a-

ger, mais mon cocher ne le souffre pas; il

tient a conserver sa réputation, ou pt'ut-être

celle de son cheval. Entre temps, il le fouette

si cruellement, qu'il me fend l'ame. Parfoi-^,

il le cingle un peu au-dessus du sabot; l'aninial

I)araît très sensil)le à ces coups. Je n'a-

vais jamais vu auparavant exercer cette cruau-

té, et ne l'ai pas revu depuis. Il arrive <;'ip,

lassée et résignée, la pauvre héte se iaissv> bat-

tre sans qu'en apparence une fibre s'émeuve

en elle.

A gauche, sur une lai.de, bien maigre pour-

tant, voici un pâtre et ses moutons. Tout en

surveillant ses brebis, il tresse de la paille à

chapeaux, et je pense, en le regardant, à ce que

diraient de ce petit métier tant de gens (jui,

au Canada, trouvent cju'il ne vaut pas la peine

de travailler pour ne gagner qu'une piastre par

jour!

Mais voici des agneaux que l'on porl.î nu

marché. Chères et innocentes petites créatu-

res! Ah, je compris la compassion qu'en .ivait

l<!

î
è

t
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le Séraphique Père. Les pauvres bêtes sont

pelotonnées dans une grande serviette, où leur

captivité est assurée. Celui-ci e.st porté der-

rière une voiture, (i autres sont suspendus de

chaque côté du dos d'un âne. Leur tète sort

de la serviette et leur bêlement est navrant.

Je puis en cares.-er un au passait'.

Comme sain! F^rançois, j'aurais voulu pou-

voir le racheter, le .iclivrcr de la iiiorl, Téchan-

Ker avec mon maniuau. Mais, mitux (jue le

luix de mon écha.ige, j'oinport.M une plus

vive compréhension de 1 ame de mon Père et

du trait si touchant qui se répète plusierrs fois

dans sa \ ie.

Une autre rencontr'- : celle des mulets du
couvent de l'Alverne. Ils sont sept; quelques

religieux les conduisent. Les aumônes qui de-

vront nourrir et les religieux et les pèlerins

nombreux qui visitent l'Alverne doivent ètr^

d'abord quêtées, puis transportées au sommet
de la montagne déserte. Les frères quêteurs

réunissent dans les hospices les provisions re-

cueillies, et la caravane des mulets va les cher-
cher pour les monter aux pauvres de Jésus-
Christ et aux pieux pèlerins.

C'est un p.uolème que la sustentation de
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tant (le momie dans cette solitude; ie trou-

peau de muleta -le révèle un peu comment on

le résoud.

Nous voici à la lieceia ou hospice pour les

dames; pour le moment, j'ignore encore ce (lue

c'est. Là, s'arrête la voiture. Le chemin f'.--t

désormais si à pic que les voitures n'y ont p;.s

accès; il faut faire le reste du trajet à pi<\l,

à dos de mulet, ou en traineau royal que ti-

rent les beaux bœufs de l'Alverne. Ce dernier

mode de transport n'est pas pour moi. Je suis

heureux de prendre le premier et de faire à

pied, tout au moins ce qui reste du chemin con-

duisant au Mont béni!
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l'kxtref:

Le dos coiji-ht', tirant du piod, je pravis len-

tement la pente de 485 mètres que me conduira
au couvent. Je suis seul, le rocher donne ses

soins au pauvre cheval qui doit en avoir be-

soin.

Je monte et. tout en contemplant le pano-
rama, j'ar'ive à une petite chapelle, à l'angle

du chemin.

Sont-ils charital»lfs ces bons Pères! Ils ne
ferment pas une pone sans laisser a portée de
l'œil pieux ou curieux une petite ouverture

grillée par où on peut \oir l'intcrieur. Tout
sur la sainte montagne doit tne parler de saint

François, et je veux tout interroger. Je re-

garde donn à l'intérieur de la chapelle, puis je

lis les deux doubles distiques inscrits de cli:i-

que côté de la porte; ils m'apprennent qu'ici

se trouvait le grand chêne où les petits oiseaux
•se rassemblèrent pour faire fête de tout leur
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ramage au bienheureux François, lorsqu'il vint

à l'Alverne pour la première fois.

Je prie, me rappelant ces gracieux sou-

haits de bienvenue. A son tour ne semble-t-

elle pas être là, cette petite chapelle, avec son

poétique souvenir, pour souhaiter encore la

bienvenue au pèlerin de l'Alverne?

Je gravis ce qui reste de la montée, et j'ar-

rive à la porte arquée qui appuie sa voûte sur

deux massifs de rochers. J'entre, puisque la

porte grande ouverte semble m'y inviter, et

je me trouve dans une cour assez compliquée

et qu'il serait long de décrire; d'ailleurs jo ne

connais pas encore la nature de toutes ces cons

tructions. De toutes les portes que j'aperçois,

je ne saurais dire (luelle est la porte d'entrée

du couvent proprement dite; je dois même
avouer qu'après dix jours je suis parti sans

le savoir, tellement on entre et on sort de tous

les côtés! Entré au couvent par l'église, j'en

suis sorti par l'église.

Je me dirige donc vers la construction qui,

visiblement, est l'église. Traversant la grande

place où s'élève la statue de saint François aux

colombes, j'admire en passant cette œuvre

d'art moderne : François, ému de compassien

»
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à la vue de douces colombes qu'un enfant va
vendre au marché, les lui demande.

Le jeune homme lui en a cédé une que le

sai.it presse amoureusement sur son cœur,
mais, insatiable dans sa douce charité, il de-

mande encore l'autre. L'enfant, par sa phy-
sionomie expressive, dit assez qu'il lui en coule

de se dessaisir de son bien. Une gracieuse

grille Je fer forgé, faite de roses et de lis, en-
toure le groupe.

J'entre dans la grande église et m'age-
nouille sur ce pavé foulé par tant de pèlerins.

Mon âme dit au Bon Dieu toute sa reconnais-
sance: je suis à l'Alverne!

Je reviendrai visiter en détail cette église;

on ne m'en laisse pas, pour le moment, le loi-

sir. Lh\ charitable religieux, informé de mon
arrivée, ou m'apercevant dans la nef, vient me
chercher et m'introduire dans le couvent.

Sa première sollicitude a pour objet de me
réconforter par une tasse de café. Mais, à
cette heure, la "caffetaria" est fermée et, plu-
tôt que d'aller à la recherche du frère qui en
est chargé, il trouve plus expéditif de m'intro^
duire à l'infirmerie.

Venant d'Amérique, la cuisine de cette in-
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firmerie et l'infirmerie elle-même, cola me pa-
rut une vision de l'antiquité. Dans l'âtre d'une
grande cheminée de grosses bûches brûlaient,
nonchalamment, sous un grand chaudron pendu'
à la crémaillère. Autour du feu, quelques pots
de terre étalaient leur rondeur ventrue; se
chauffait à ce feu un bon vieux frère, assis et
les mains croisées sur son bâton noueux. Les
âges en passant semblaient avoir accroché là
des souvenirs. Il y avait, s^ voisinant: l'an-
ti(iue lampe à huile allongeant son bec pour
en faire sortir la mèche fumeuse, la lampe à
pétrole, et le plus moderne bec d'acétylène.

Il me sera donné de visiter plus tard cette
infirmerie, si bien comprise, cette pharmacie
où les grands vases de porcelaine antique ont
été faits spécialement pour elle, puisqu'ils por-
tent le blason de l'Ordre, et même de consulter,
sur mon cas, le frère médecin, qui a la science
d'un docteur, sans en avoir le titre. Pour au-
jourd'hui je me contenue de prendre, à la cui-
sine de l'infirmerie, le médicinal café que
m'offre la charité hospitalière.

On me conduit de là dans la cellule qui doit
être le lieu de ma solitude, pendant la retraite
spirituelle que je viens faire à l'Alverne. Elle

ll<;'
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est spacieuse, et contient deux lits, mais, mal-
gré les fenêtres qui permettent à l'air d'entrer,

la semaine précédente a été si pluvieuse, que la

moisissure semble l'avoir toute envahie; elle

sent le champignon.

C'est dans cette cellule que je ferai con-

naissance avec le plus aimable personnage de

l'Alverne.

Quel pèlerin est passé, ces dernières années,

à l'Alverne, sans y avoir connu le bon Père
Samuel Charon? (1)

Le Père Samuel est l'expression vivante de

l'hospitalité franciscaine. 11 a su conserver la

courtoisie française, qu'aimait tout particuliè-

rement notre Séraphique Père, is\te de sincé-

rité, d'ouverture, de gaieté, de franchise, et

avec cela, il a su s'adapter le velouté, la sou-

plesse, l'ondulé, la délicatesse de la politesse

italienne, qui vous berce de flatteries et voua
encense de superlatifs. Imaginez ce que nout
donner le doux alliage de toutes ces qualités

réunies: vous avez le Père Samuel! Avec cela,

il connait l'Alverne, je ne crains pas de le dire.

(1) Dopuis que ces li.^nes sont «'crites, le Boa
Dieu a appelé à la récompense son fidèle serviteur.
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mieux que personne. Tout le monde veut l'a-

voir pour guide. Sa plume a décrit toutes les

nuances de l'Alverne, et sa mémoire est une

source historique de premier ordre.

C'est lui qui sera tout à la fois le directeur

spirituel de ma retraite de mot spirituel lui

convient doublement i et mon guide dans mes

visites aux nombreux sanctuaires de l'Alverne.

Quand on a connu aussi intimement le

Père Samuel, on ne le quitte plus, et si on est

obligé, par la rigueur du destin, de redescen-

dre les pentes de l'Alverne, où l'on voudrait

toujours rester, eh bien! on emporte le Père

Samuel dans son cœur!

'. •

^

'II.

'
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LA CIIIESIXA

L'AIverne, on le sait, c'est la sainte mon-
tagne où notre Séraphique Père saint Fran-
çois reçut les Sacrés Stigmates. Mais !'A!-

verne est tout un petit monde de piété, c'est
un musée céleste. On ne peut ni tout com-
prendre, ni tout voir en passant; il faut y sé-
journer, il faut y méditer. Aller tout droit
au lieu béni où se tenait le Père Sérapbique
quand le Christ lui imprima les plaies de sa
Passion, prier là, même avec ferveur, et puis
s'en revenir, ce ne serait pas avoir fait un pè-
lerinage à l'Alvt-rne. Ce serait l'Alverne ra-
petissé, amoindri, et il est grand!

Nous commencerons notre pèlerinage par
la Chiesina, ou petite église, dédiée à Notre-
Dame des Anges. C'est un sanctuaire entre
tous vénérable, une précieuse et sainte reli-

que: c'est la chapelle bâtie du temps de saint
François et par les ordres exprès de la Très



270 MON PELERINAGE

i

i

'. »

Sainte Vierge, qui voulut bien eu déterminer
la forme et la dimension, dan.s une vision dont
elle favorisa son Serviteur.

François fit part à son ami et bienfaiteur,

le comte Orlando, celui-là même qui lui avait

donné l'AIverne, de la vision qu'il avait eue
et du désir de la Très Sainte Viergp de voir

s'élever là un sanctuaire en son honneur. Or-
lando fit bâtir la petite église. Elle mesure
9 mètres ue longueur sur 5 mètres 15 de lar-

geur. C'est donc là que pria notre Père, là

que, avec ses compagnons privilégiés, il réci-

tait les heures canoniales; c'est là que, après
avoir reçu les Sacrés Stigmates, et près de
quitter l'AIverne pour la dernière fois, il en-
tendit la sainte Messe, et fit à tous les plus
tendres adieux.

Il me semblait entendre cet^e voix chan-
tante du Héraut du Grand Roi, psalmodiant
les louanges divines et priant la Vierge bé-
nie qu'il aimait tant. Il me semblait enten-
dre les échos de ses adieux qui arrachent les

larmes:

"A Dieu, à Dieu, à Dieu, frère Massée,
A Dieu, à Dieu, à Dieu, frère Ange,
A Dieu, à Dieu, à Dieu, frère Sylvestre.
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A Dieu, H Dieu, à Dieu, frère Illuminé.

"Restez en paix, fils très chers. Dieu vous
bénisse, fils bien aimés. A Dieu, je m'éloi-
gne de vous, mais je vous laisse mon coeur.
Moi je m'en vais avec la petite Brebis du Con
Dieu, et je m'en vais à Sainte-Marie des Au-
ges, et ici je ne reviendrai plus.

"Moi je pars, à Dieu à tous! A Dieu, :\Iont.

à Dieu, à Dieu. Mont Alverne, à Dieu, Mont
des Anges, à Dieu, très cher. A Dieu très
cher frère faucon. Je te remercie de la cha-
rité dont tu as usé avec moi. A Dieu, à Dieu
Sasso Spicco, désormais je ne viendrai phis
te visiter. A Dieu, Rocher, à Dieu, à Dieu,
Rocher qui dans tes flancs m'a reçu, le démon
restant frustré dans son attente. Désormais
nous ne nous reverrons plus. A Dieu, Sainte
Marie des Anges, je vous recommande mes
fils que voici, ô Mère du Verbe Eternel î"

II me semblait les entendre encore ces
adieux répétés qui me disaient tout ce que
François avait aimé ici, où de si grandes grâ-
ces lui avaient été faites.

J'aimais à y venir prier, à dire la sainte
Messe là où mon Père Séraphique avait lui-

même prié et assisté au divin Sacrifice.
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La table robbiane qui surmonte le maître-

autel est des plus gracieuses. Elle repré-

sente l'Assomption de la Très Sainte Vierge,

d'après une ancienne tradition selon laquelle

Marie, montant au Ciel, détacha sa ceinture

et la laissa à la terre, en la personne de saint

Thomas. François, dans l'attitude de l'extase,

fait pendant à saint Thomas, et regarde la

Vierge entourée d'Anges. Saint Bonaven-

ture et saint Grégoire le Grand, de chaque

côté, contemplant aussi la glorieuse Assomp-

tion. Des Anges en adoration entourent le

tabernacle.

D'autres tables robbianes ornent ce petit

sanctuaire; l'une représente la Nativité de Jé-

sus où, à côté de 'a Sainte Vierge et de .saint

Joseph, se tiennent saint François et saint An-

toine de Padoue; l'autre représente la Sé-

pulture de Notre Seigneur. Dans les soubas-

sements de l'un et de l'autre sont représentés

des saints. Les corniches supérieures sont

ornées de têtes de chérubins.

Les religieux viennent faire là tous les juirs

leur prière du soir, et, dans la formule con-

sacrée, entre un chant pieux que volontiers,

j'en suis sûr, aurait adopté saint François,



A L'AIATRNE 273

quitte à se taire au dernier couplot et îi ]'.'•. oii-

tor seulemeiK. oii! que jaiinais à h- chan-
ter avec mes frères de l'Alverne, et que de
fois ne l'ai-je pas chanté depuis, en cette mé-
lodieuse langue italienne,

ri u'Ioro II'! (Kjni momcnto
O vivo })aii (lel Ciel

Cran Sacntnirnto.

Je vous adore à tout moment,
O vivant Pain du Ciel,

Grand Sacrement.

E se)»})n' lof.hito sia

Il nome di (Jcsu

à I' di Maria.

Et toujours qu'i! soit ]o\u\

Le nom de Jt'-sus,

Et celui de Marie.

>:' seritirr nia lodata

Ln Ui(jina dvl Cir]

Immnfohita.

Et toujours Qu'elle soit luuôe,
La Reine du Ciel

Immaculée

E aenipre sia lodato

D'Assis' il Serapttin

Sti)nmatiz;rato.

Et toujours qu'il soit loué,

D'Assise le Séraphin
Stigmatisé.

Un incident inspiré par Torgueil national
s'est déroulé autour de l'autel de la Chiesina.
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Cet autel n'a rien de remarquable. Dans ut

de ses nombreux pèlerinages. Mgr Etienne Pc
tron, franciscain de la Province de France e

grand bienfaiteur de l'Alverne, s'offrit à fair<

donner un bel autel à la Chiesina. Il avai

déjà fait un cadeau semblable à la cbapelh

stigmatine, où le gracieux autel porte ses ar

mes. Mais cette fois, il mit une condition i

son don, c'est que l'autel serait dessiné et exé

cuté en France.

L'Italie refusa le don offert à cette condi-

tion.

Pendant ma retraite, un jour que je priai?

là avec tout le recueillement que m'inspirai'

un lieu si saint, un prêtre pèlerin vint y din

la messe. Il était entré avec son petit ser-

vant, et son chien les avait suivis.

Le petit servant: un chérubin! Mais qu'i

était sale!

Rarement j'ai vu des mains aussi noires ?

un blanc, rarement j'ai vu un déguenillemenl

pareil. Et je me disais: Dieu regarde la beau-

té des âmes. Que de soies et de velours sont

entrés ici, couvrant des âmes moins candides

Je finis par aimer la parure de mou chéru-

bin!

r'
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Dans un

en ne Po-

''ranco et

it à faire

Il avait

chapelle

e ses iw-

idition ù,

lé et exé-

te condi-

je priais

'inspirait

nt y dire

)etit sér-

iais qu'il

noires k

lillemont

la beau-

)urs sont

candides,

u c'iiéru-

Plusieurs fois on a tente a agrandir, ponr

le service des pèlerins, l'enrointp de la Clii<»-

sina, mais mal en advint ù ceux qui voulu-

rent chanfi;or les dimensions déterminées par

la Reine des Auges, à qui ce sanctuaire ap-

partient.

Pour avertir les futurs Oardicus de bien

.«'e garder de tenter de tels agrandisocments.

une inscription y rappelle cette parole des

psaumes: "Tcnnhmm posuisti qnem non

transgredientur: Vous avez vous-même posé

la limite qu'on no dépassera pas."

Deux tableaux ornent le petit sanctuaire;

l'un représente la rencontre de saint François

aver le comte Orlando, l'autre, la consécration

de l'église.

S^ous l'autel de la Chiesina est enterré le

comte Orlando. Oh, comme je le trouve bien

là: C'est le plus glorieux monument auquel

il eût pu rêver. Son château n'est plus qu'une

ruine, mais ici les pèlerins continuent à af-

fluer, et les enfants de saint François, tou-

jours reconnaissants, bénissent le nom et la

mémoire d'Orlando. Qu'il repose là douce-

ment, drapé dans l'habit du Tiers Ordre fran-

ciscain, en attendant la résurrection glorieuse.

1,
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LA GRANDE EGLISE

Ne pouvant pas agrandir la petite ôgHse,

la Chiesina, il fallut songer à en bâtir une

grande; l'affluence croissante des pèlerins

l'exigeait.

Une vieille inscription nous apprend qu'elle

fut édifiée par le noble chevalier Tarlato di

Petra Mala et la comtesse son épouse, Jeanne

de Santa Flora, eu 134S. La mort vint sur-

prendre les pieux fondateurs, qui cependant

pourvurent à la continuation de leur oeuvre,

par uiî testament en due forme. Mais, déjà

à cette époque, les héritiers contestaient les legs

pieux et trouvaient des juges bienveillants.

Les travaux restèrent en suspens et ne purent

être achevés qu'en 1459, plus de cent ans

après, par les Consuls des Drapiers de Florence,

que les circonstances avaient hoiiorés du ti-

tre de Protecteurs de l'Alverne. Leurs ar-

mes — une brel)is tenant une banderole sur-
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Ce retaiJ ,la„s la conslmition de lëditice ex-plique cem,ne „our bien .lautre. const™;.
ion. le manque d'unité de Plan. Mai» „„„,ne fa,«,„.. „i ,.,„ ,„,de historique, „i .„,eétude archeol„,,i<,ue; nous accomplissons un

pèlerinage.

Rien ici ,„i ait rapport au. Stign.ates de
'>a".tl.ranço,s, ni au séjour qu'il a fait sur
' Alverne. Toutefois pourrions-nous, dans un
P ennage a la sainte „,onta.ne, ne pas don-ner tonte notre attention à ,a grande église'/

Faisons-en r,piden,e„t le tour
Elle contient plusieurs tables robbianesd une grande beauté.

Pem-ctre les lecteurs, qu, out entendu r,:-peter p,„s,eurs foi, cette expression de -,..
blés robbtanes", seraient-ils bien aises de sa-vo,r au juste ce que signifie ce terme

Della Robbla est le nom d'une famille d'ar-t.ates ,ameux, q,,,i surent créer un art nou-

n «ueler la terre «dte, l„i donner un verniset Plus encore lui donner une Me qne Z'.Bonne n'a pu surpasser, et presque pas su inii-
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ter. Ces vastes tableaux eu céramique sont

des poèmes. A Assise, le II. P. Dcm Frau-

gipani, bénédictin, curé de San Pielro, — uu

poète lui aussi — en me recommandant d'ad-

mirer de tous mes grands yeux les travaux

des artistes immortels, m'en expliquait la pro-

venance: Délia Robbia contemplait, le soir,

la profondeur de l'azur étoile, et, du bleu de

l'azur et du blanc des étoiles, il pétrissait ses

admirables tables, qui ont traversé les âges

et affronté toutes les intempéries des saisons,

sans se ternir, sans s'altérer. Elles nous font

revivre l'idéal de beauté que ces artistes

avaient conçu: le Père Eternel dans sa jpune

éternité; le Verbe fait chair, qui nait ou qui

meurt, dans la grâce de son humanit<^; la

Vierge Marie, dans le rayonnement de sa

joie ou l'effacement de sa douleur; les Saints,

et saint François surtout, dans le ravissement

de leurs extases; les chérubins, dans leurs

multiples expressions, toujours nouvelle?,.

L'Alverne est très riche en ces oeuvres

d'art, elle en possède douze.

La grande église en contient plusieurs

dont deux surtout sont très célèbres, et à bon
droit, car elles sont très expressives: l'Annon-
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ciation et la Nativité du Christ. Elles sont
comme abritées par un édicule qui surmonte
l'autel où elles sont placées.

La première, très sobre en personnages,
ne contient que la Vierge et l'Ange; au-dessus
d'eux une colombe, figure du Saint Esprit;
dans un des coins supérieurs le Père Eter-
nel, entouré d'Anges; entre les deux person-
nages principaux, un vase d'où émerge un lis.

Les figures sont blanches, le fond d'azur.
Dans le soubassement, la réponse de Marie à
la salutation angélique: Ecce ancilla Domini,
fiât miki secundum Verhum tuum.

La Nativité lui fait pendant. La table <^e

compose de 900 pièces. La Vierge y est à
genoux, les mains jointes, devant le Divin
Enfant. Le Père Eternel, le Saint Esprit, les
Anges sont en admiration devant l'abaisse-
ment du "Verbe qui s'est fait chair de la
Vierge Marie."

Ce sont là des prodiges d'art, dans les-
quels la beauté s'est pétrifiée sur la terre.
Oui, ce sont toujours nos mystères divins qui
ont donné à l'art humain sa plus haute ex-
pression; et rien d'étonnaTit. pui.squ'ils pui-
sent le beau à sa source première qui est Dieu.

.<
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L'Ascension de Notre Seigneur forme elle

aussi une belle oeuvre. Le Christ Rédemp-
teur et triomphant se détache sur le fond d'a-

zur, les i)ieds posés sur la nue qui va le déro-

ber aux yeux de ses Apôtres, les mains
étendues pour bénir. Les personnasc's, qui,

en bas, contemplent la glorieuse montée au
Ciel, sont vivants d'expression. Comme plu-

sieurs autres compositions, celle-ci est enri-

chie de nombreuses têtes de Séraphins ailés,

et elle est entourée de guirlandes de fleurs

et de fruits.

Nous n'oublieront; pas une autre composi-
tion, celle de Notre-TJame du Refuge. J'ai

tenu à célébrer la Messe à cet autel le jour
de Notre Dame du Perpétuel Secours, l'équi-

valence de ces titres de la Vierge satisfai-

sant ma dévotion. L'Enfant Jésus, debout sur
les genoux de sa Mère, bénit qui vient la

prier.

Il y aurait de gravides pages à écrire, si

nous voulions nous arrêter devant chacune
des inscriptions qu'ont fait mtttre ici l'une ou
l'autre famille bienfaitrice de l'Alverne, s'il

fallait nous arrêter devan? chaque noble bla-

son qui rappelle le passage et la bienfaisance
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iVuu riche. Ces blasons sont nombreux,

à l'intérieur comme ù l'extérieur de l'église;

il y en a (lans le.s cloîtres, sur la place.

Plusieurs ne sont plus lisibles. Inconstance
et infidélité des choses humaines! On a placé

là un bla.son que l'on estimait glorieux, afin

qu'il rappelât à la postérité une famille, un
nom; et dans sa vieillesse, le blason a perdu
la paioie, a T;erdu la mémoire de qui l'a porté!

Mon Dieu, vous seul inscrivez en traits

ineffaçables nos noms au livre de vie, vous
seul ne perdez point la mémoire de nos ac-
tions sur lesquelles vous aurez à nous juger!

Si nous ne pouvons nous attarder devant
tous ces documents de pierre, nous ne pou-
vons du moins ne pas aller voir le grand roH-
Quaira aux belics portes de bois doré. On eut
bien de la difficulté à les ouvrir, un moment
même, je crus devoir renoncer à contempler
les trésors qu'elles me cachaient jalousement.

La persistante humidité des jours passés
ne s'était pas contentée d'humecter le pavé
comme d'une gluante rosée, elle avait aussi
fait renfler ces vieilles portes, dont le bois,

depuis longtemps, s(? croyait mort. Xotre
persévérance tenace eut un bon effet. Les
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portes cédèrent enfin. Hélas, l'humiclité était

venue jusque là déposer une irrespectueuse

mousse blanche sur les vénérables reliques.

Le grand reliquaire pourra du moins s'aérer

maintenant. Mais, navré, mon guide répé-

tait: Non, d2puis que je suis à l'Alverne, non,

jamais, je n'ai v^u une humidité pareille.

Puis-je passer sous les grandes orgues sans

féliciter et remercier le R. P. Vigilio, qui les

fait vibrer et pleurer, prier et tonner, et qui

remplit l'âme de l'église de l'âme de son or-

gue, rempli lui-même de l'âme du P. Vigilio!
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VI

LA CHAPELLE DES STIGMATES

Mais hâtons-nous de rendre visite au lieu

le plus vénérable de ce Calvaire franciscain'

Nous irons d'abord solennellement en pro-

cession, puis nous y fenons une visite intime,

où notre amour et notre dévotion scrrteront

mieux tous les détails.

Deux fois par jour la communauté se rend

processionnellement au lieu vénéré de la Stig-

matisation: après les Vêpres, le jour, après

matines, la nuit.

En tout temps de l'année, les religieux sont

revêtus du manteau.

La procession se met en marche après Vê-
pres au chant de l'hymne si plein de vie et

qui devient ici plus vivant encore: Ciucis

Christi Mo)ts Alccnme. Soi tant de l'églis?

majeure, on tourne à droite et, après avoir

passé devant un petit autel dédié à Notre

Dame des Douleurs, on s'enp-age dans ju long



I
«

28G MON PELERINAGE

Il u

: .

cnuloir qui Loiuluit ù la chapelle stigmatine.

Quand on y passe, pour la première fois sur-

tout, mais bien souvent encore dans la suife,

on jette un coup d'oeil sur les fresques qui or-

nent le mur intérieur, cherchant à deviner les

scènes diverses de la vio de saint Françoi?
qu'elles représentent. Ce coup d'oeil fugitif

ne suffira cependant pas; il faudra y revenir,

passer de l'une à l'autre fresque et les médi-
ter, tout comme l'on fait aux stations. Dau-
taiit plus que pour le moment l'esprit est par-
tagé entre les attraits de la peinture et ceux
de la poésie que Ton chante.

Pendant la nuit cette procession est peut-
être plus impressionnante. La Croix et deux
flambeaux clignotants ouvrent la marche; de
distance en distance une chandelle dans un
falot éclaire piteusement, plus recueilli en-
core si possible, le long sillage des religieux,

récitant le Mhrrere. Au retour on chantera
les litanies de la Très sainte Vierge, que l'on

terminera à genoux, dans la grande nef de
l'église majeure.

La procession passe devant maintes cha-
pelles, incline un peu à droite, traverse la cel-

lule qu'occupait saint François lors de la stig-
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matfsation, et arrive enfin flatiH lo cher sanc-
tuaire. La communauté se range dans les

stalles qui rrgnent tout autour, tandis que les

novices, eux, se sont placés prés de la grille

qui couvre Tendroit précis où se tenait le

Père Séraphique, alors que, descendant du
ciel, le Christ, porté sur les ailes d'un oéra-
l)hin, le marquait des signes de notre Rédemp-
tion.

Pendant l'entrée, on a entonné l'antienne
Coelonnn candor splcnduit. Qu'il fait bon la

chanter ici!

Lu candeur des cieux a resplendi,
T'n nouvel astre a lui.

Le l>éni François brilio luim."me,
Lui à qui appaïut le Séraphin,
Le maniuant de plaies,

Dans les mains, les pieds, le cflté.

Alors qu'il veut porter la croix.
Dans son coour. sur sa bouche, et dans ses oeuvres.

Et les petits novices, qui font l'office d'a-
colytes, de chanter le verset en désignant du
doigt l'endroit que nous venons vénérer ici:

Seigneur, vous avez ICI marqué votre Ser-
viteur François,

Des signes de notre Rédemption.
Avec quelle ferveur, prosternés dans nn^
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attitude suppliante, ou s'uuit au prêtre qui

dit:

l''l

I.

).

/ Il

PRIONS.

Seigneur Jt'siisrhrisî, (lui, voyant K- monde se re-

froidir, afin do I chauffer nos coeurs du feu de votre

amour, avez renoaveU'' dans la chair de Notre Bienheu-

reux Père saint Frani,ois, ici même, Ich Htigmatcs de

votre Passion; accordez-nous misérlcordicusement que^

par ses mérites et ses prières, nous portions constam-

ment notre croix et nous fassions de dlRnes fruits de

p.'nitence. vous qui vivez et régnez avec le l'ère dans

l'unité du Saint Espru dans tous les siècles des siècles

Ainsi soit-11.

Yli ciiacuu vient baiser la terre i)rè.s de

reiidroit de la Stigmatisation, comme la

frange de w lieu trois fois saint!

La procession s'en retourne.

Qui dira ce qui s'est passé dans l'âme, dans

l'âme franciscaine surtout?

Elle aussi a eu comme une vision; elle a

revu dans cet instant de bonheur la scène qui

s'est passée là il y a sept siècles.

Au matin de l'Exaltation de la Sainte Croix

(le l'an 1224, François, dès l'aube, était sorti

de sa rustique cellule, pour prier, avec plus

de ferveur, si possible, devant la croix dres-

sée au pied d'un grand hêtre. Là, plus épris
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quo jamais ûo l'amour de Jésus Crucifié, il le

priait, de toute lardeur do sou âme, de lui

faire sentir, i)lus vivement, les souiffrances

qu'il avait t'prouvées par amour iH)ur nous,
quand, sur le Calvaire, il donna sa vie pour le

salut des hommes. Le martyre ne lui avait-il

pas été prédit'? Il le désirait toujours plus
ardemment, pensant ne pouvoir jamais assez
souffrir j)our Celui qui a tant souffert pour
nous. Quelle intensité sul)lime devait avoir
ces désirs de souffrance et ces élans d'amour,
pour entr'ouvrir le Ciel et en faire descendra
l'Amour crucifié!

En effet, dans les hauteurs du firmament,
que blanchit l'aube matinale, il se fait comme
une déchirure, et d'un vol rapide, il en descend
un Séraphin, aux six ailes de feu: deux hii

voilent la face, deux lui couvrent le reste du
corps, les deux autres, étendues, servent à son
envolée vers la terre.

La lumière qu'il projette est plus éblouis-
sante que celle du soleil, elle illumine toute
la montagne et l'irradie de ses feux.

Il arrête son vol au-dessus de François, ses
ailes s'ouvrent, elles montrent le Christ cru-
cifié qu'il porte, glorieux messager.
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L'âme de Fran^-ois, à cette céleste vision,

se pâme d'amour et de douleur. Son corps

s'est dressé dans un élan extatique, ses bras

se sont largement ouverts à l'instar de ceux du

Dieu qu'il contemple.

Il y a alors un coeur à coeur intime entre

le Maître et le serviteur. Personne ne saisit

les accents de ce colloque divin. François ne
le révéla pas de son vivant. Parlèrent-ils de.",

excès de l'amour ou des excès de la haine "^

A tant d'amour divin, l'homme, hélas, répond
par tant d'ingratitude. Mais à quoi bon con-

jecturer!

S'il ne nous est pas donné de savoir ce qui

se dit dans cette céleste entrevue, nous savons
du moins co qui s'y fit. Dardant des rayons
de flamme sur le corps de François, Jésus, de
ses plaies divines, forma des plaies aux mem-
bres de sou fidèle amant. En lui il P3 repro-
duisait souffrant, se mains perforant ses

mains, ses pieds perçant ses pieds, son côté
transverbérant son côté.

Quand le Séraphin, après une heure de
ce travail mystique, de cette sculpture inté-

rieure, où l'âme de François recevait l'im])res-

sion profonde de la Passion de Jésus, de cetta
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sculpture extérieure, où les plaies se creu-

saient, où les clous se formaient; quand le S(§-

raphin reploya ses quatre ailes pour recouvrir

son trésor, et, d'un vol rapide des deux autres,

rendit le Christ au Ciel, il en avait laissé sur

la terre une reproduction vivante en François,

désormais plus Séraphique que jamais.

Et c'est ici! Ici, que s'opéra cette mer-
veille, en faveur de celui que je suis en droit

d'appeler mon Père, mon Père Stiginatisé.

Y penser ici, n'est-ce pas une extase?
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VII

VISITE PLUS INTIME

Avec la communauté il faut suivre la pro-

cession et s'en retourner avec elle, sans pou-
voir s'arrêter à sa dévotion dans le sanctuaire
que l'on est venu chercher de si loin. Fidèle,

je reviendrai ainsi, et le jour et la nuit, avec
mes frères de l'Alvcrne, gardiens de ces lieux

bénis, mais en outre, combien de fois, durant
mon trop court séjour, y reviendrai-je senl,

soit pour dire la sainte Messe à l'autel des
Stigmates, soit pour méditer près de ce ro-

cher qui dit tant de choses à mon coeur.

Revenons à l'église stigmatine.

Plusieurs regrettent que l'on n'ait par g.ir-

dé ce lieu vénérable tel qu'il était du temps
de saint François. Ont-ils raison? Peut-
être.

L'endroit a été si bien choisi par la divine

Providence. Du haut de ce rocher coupé à
pic, quel immense panorama! c'est une cou-
ronne de montagnes qui entourent l'Alverne
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(le tous les côtés comme pour lui !';!iro la cour.

Leur nuance varie du rose au violet, selon

rheure du jour ou la transparence de l'air.

Du haut de ce rocher, il m'n semblé surtout

qu'on voyait mieux le Ciel. Est-ce illusion

des yeux? est-ce illusion du coeur?

Si doue ce lieu fût resté avec sou âpre as-

pect, avec sa sauvage nature, avec sa roche

nue, si le grand hêtre eût pu survivre, on pour-

rait dire avec raison et encore plus de vé-

rité: "C'est bien ICI, Seigneur, que vous avez

marqué votre Serviteur Franç' les signes

de notre Rédemption".

Cette conservation aurait-elle été possible?

En serions-nous vraiment jdus touchés? Ce

lieu n'aurait-il rien pe"ciu à ressembler tant

à tous ceux qui l'entourent et qui, eux, son^'

demeurés dans leur état fruste et primitif?

L'Eglise no place-t-elle pas les reliques de

ses Saints dans des châsses savamment cise-

lées, ornées d'émaux, de pierres précieuses?

Voudrions-nous que les ossements des Saints

soient comme des squelettes abandonnés, que

l'on pourrait palper à loisir? Non...! Ces

os, en attendrait une résurrection glorieuse,

sont privés de l'.'aae qui doit les faire revivre.

w
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et, en attendant l'éclat de cette gloire latente,
ils ressembleraient trop à tous les autres, s'ils'

n'étaient enveloppés dans de la soie, et abri-
tés sous de massives grilles, ou renfermés
<Ians des urnes d'onyx ou de porphyre, ou dan.s
de transparentes châsses.

Ainsi en est-il des lieux sanctifiés par le
Christ béni, par sa sainte Mère ou encore par
les Saints. Ainsi en est-il pour ce point pré-
cis de l'Alverne, où se tenait, embrasé de l'a-
mour divin, le Père saint François, pendant
que Jésus formait en lui les Stigmates, par le
fer de sa toute-puissance. Je n'ai point re-
regretté, quant à moi, de voir cet endroit plus
honoré, abrité comme sous un dais royal, et
que ma dévotion devine, alors que mes yeux
ne peuvent le découvrir.

Avant de quitter l'Alverne, avec son Sé-
raphique Père Stigmatisé, Frère Léon eut soin
d'indiquer, avec jrrande précision, aux Frères
qui restaient, l'endroit où se tenait le héraut
cle la Croix, au moment de la stigmatisation.
[•>érp Léon avait été témoin oculaire du pro-
'^ig--: on le comprend et on l'admet facile-
ment, quand on monte à sa cellule, dans l'in-

fractuosite du rocher, là-haut, au-dessus de
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,a Chapelle stigmatine. Cétait un vrai point

.V„l«ervatlon. Le Frère leur recommanda

„C.n>e de placer une croix à l'endroit s. véné-

rable de la Stigmatisation.

on ne tarda pa. cependant à sentir comme

un besoin d'honorer mieux que par une sim-

ple croix, ce lieu qui devait rester si cher aux

enfants de saint biançois. vjn y

une église dès 1263.

11 fallut nécessairement faire du n.velle-

ment et traviUer le sol environnant, ma.s on

ne peut douter qu'on respecta, avec le plus

grand soin, le lieu indiqué par le bienheureux

Frère Léon, puisque c'était en l'honneur de ce

Ucu et pour sa conservation que l'on entropre-

nait ce travail.
^

En entrant dans la petite église, on chei-

ehe, comme d'instinct, le lieu du crucifi. aient

mystique de François; la reclierclie n est pas

longue. Devant l'autel, sur le pave, se you

une légère élévation quadrilataire. Je m ap-

proche sans crainte d'être dérangé; je suis

Lui maintenant, et je viens donner cours a

ma dévotion filiale.

Une étoffe brodée couvre cette élévation.

Je la soulève, je l'écarté entièrement. Elle
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caduul une ouverture recouverte d'une ..riliede bro„.e au.v i,ar„,„nieu.v dessins, ù travers
les ...terstiees de lacuelle J'aperçois une p,aque de „,arbre blanc, reproduisant en bas' e-
I.et la scène de la Stigmatisation

Avec toute la tendresse de n,o„ àn,e émue
je me dis: C'est là.

C'est là qu'était mon Sérapbique PèreA genoux, j'ai fait la découverte des ouel-««es p,eds de roche <,ue ies générations one, ues avant n.ol vénérer. Je me prosterne

Que je voudrais m„,„s forte, atin de pouv'rappuyer n,on front mên.e e, appliquer mesl''vres au rocher sanctifié
" ^ «'^ ""es

d.rc. Lt ,a,u de remerciements et de de-mandes .se pressent sur mes lèvres-
Merci, ô mon Dieu de In ,.,..-.„

faite Ta„f ,r, ,
*^ ^^ l"' "'esta.te. Tant d autres enfants de François nuement fervents et ^élés. ont vécu e .o, t"

.: ^
-.s voir l'Alverne. Tan, encore Ji''""' ""'''« '"oi. Plus fervents et nlu, , ,

'l"i ne verront point l'Alverne-
"'

Pourquoi ce bonheur m'est-il réservé'
•^'"'< Dieu et n,on Séraphique Père,' Je re.
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connais votre bonté miséricordieuse et je la

remercie.

Mais puisque j'ai ce bonheur, je dois ici

prier pour ceux de mes frères et de mes fils

qui ne l'auront pas.

O Père Stigmatisé, dans la chère France,

que vous avez tant aimée, il y a des couvents

déserts, d'où l'on a banni vos enfants, cepen-

dant fidèles, et précisément parce qu'ils

étaient fidèles. Ayez pitié de leur dispersion,

et, au milieu de la tourmente qui les épar-

pille, comme les feuilles au vent d'automne,

gardez-leur votre esprit.

O Père Stigmatisé, par delà l'Océan, sur

des terres que vous avez ignoiées de votre vi-

vant, mais que depuis vous avez appris à con-

naître et à aimer, là-bas, bien loin, dans h

cher Canada, vous avez aussi des fils qui vous

aiment et veulent faire fleurir, sous ces nou-

veaux cieux, la plante des Mineurs. Donnez-

leur votre esprit.

Dans l'une ou l'autre France, 'ous avez

aussi vos filles, filles de Claire, votre émule

en héroïsme ; vous avez leurs bienfaiteurs dont

la charité les fait vivre; vous avez vos fils et

vos filles, plus nombreux encore, qui vivent
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pous la H.'ple do Tolro Tiers-Ordre. Je vou-
drais, ô r»'re, pouvoir vous nommer, penché
sur cette grille de bronze, tous ceux dont est

plein mon coeur reconnaissant!

O Père, bénissez-les de vos mains stigma-
tisées!

Si enfin je me relôre, c'est que je me pro-
pose de revenir, pour recommencer et conti-
nuer ma prière, pour les fils dont je suis mo-
mentanément le Supérieur et le Père, pour
ma famille naturelle si aimée.

J'ai le culte des fleurs. Qui en fera le re-

Itroche à un enfant de saint B'rançois?

La montagne, les jardinets des Frères
m'en fourniront, certes, et j'y cueillerai la

mousse et le lichen, mais ici?. . . Je m'appro-
che de l'autel, et, aux bouquets qui l'ornent,
je cueille de méditatives pensées. Chères fleu-
rettes, vous viendrez avec moi au pays dos
neiges, porter avec son souvenir un doux par-
furj de l'AIverne.
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VIII

LES CELLULES DE SAINT FRANÇOIS

Un instant figurons-nous l'Alverne M
qu'il ('tait du temps de saint François. L'ima-
gination na ])as un grand effort à faire pour
cela. En deiiors des constructions, fort nom-
breuses, il est vrai, accumulées et enchevê-
chées selon les besoins du moment, sans plan
d'ensemble, d'ailleurs impossible à dresser, re
sont encore les déchirures violentes des mas-
ses, les précipices sans fond, les grottes soli-

taires ménagées dans les infractuosités des
rochers. Ces caprices violents de la nature
avaient plu à saint BYançois. 11 put consta-
ter, en arrivant à l'Alverne, que les Frères
qu'il y avaient envoyés en explorateurs, avant
d'accepter l'offre si généreuse de son ami Or-
lando, ne l'avaient point trompé. A n'en pa^:

douter, ils connaissaient les goûts de leur
Père, lorsqu'ils lui avaient affirmé que la mon-
tagne était tout à fait propre à la contempla-
tion.
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Avec le bois de raluiiulante luui, les sor-

viK'Uis (lu comte bienfaiteur avaient cons-

truii une cabane aux Frères; Fran^-ois, lui,

s'était choisi, pour cacher ses mortifications

autant que ses extases, une de ces cachettes

naturelles que les bouleversements granitiques

lui offraient.

11 en lit sa cellule.

Vénérable et sainte cellule!

Là, François, plongé dans une solitude

plus i)r()ron(l(', livré à 'es mortifications plus

grandes, eut liu Seigne^/ de saintes et récon-

fortantes visions et de non moins réconfor-

tantes promesses.

Allons la visiter!

Elle est aujourd'hui transformée en :'ha-

pelle dédiée à sainte Marie Madeleine.

La pierre cie l'autel de cette chapelle est

une étrange pierre.

Une inscription, gravée sur une plaque de

marbre qui forme le gradin supérieur, nous

dit ce qu'elle est:

"Table sur laquelle le Christ s'assit et ré-

véla ;i François beaucoup de choses, lui con-

céda de grandes grâces, et s'entretint plu-

sieurs fois familièrement avec lui."



A L'ALVBRNE 303

cha-

C'e.-i eu effet sur cette pierre, qui serval:

tout >. la foi3 de table et d'oreiller au Pauvre
François, que Notre Seigneur lui apparut sou-
vent.

In jour que, inquiet sur l'avenir de son
Ordre, (pi'il avait vu prodigieusement gran-
dir, mais au sein duquel il percevait déjà le

germe de décadence que porte avec elle, par-
tout, l'humanité, il s'était écrié, révélant à
son Dieu toute l'amerlune dont son âme était

abreuvée: "O Seigneur, qu'adviendra-t-il après
ma mort, de cette Religion (pie rotre bonté a
confiée à un pauvre pécheur tel (pie moi ^ qui
le réconfortera? qui l'encouraj^era*.' qui priera
pour elle?"

Jésus lui apparaît et. s'asseyant familière-
ment sur la j)ierre, de sa véridique bouche lui

fait le:, quatre promesses suivantes:

I—Les amis sincères de ses Frères et de
l'Ordre, encore qu'ils fussent grands pécheurs,
se convertiront et termineront heureusement
leurs jours.

II—Les persécuteurs injustes de son Or-
dre seront manifest<?ment punis et ne vivront
pas longtemps, à moins qu'ils ne s'amendent.

III—Aucun Frère ne pourra demeurer en
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sa Religion, vivant mal et en état de pérhé

mortel, mais, ou il en sortira, ou, découvert

et sa faute manifestée, il restera plein de con-

fusion.

IV—L'Ordre subsistera jusqu'à la fin du

monde.

Une cinquième révélation lui fut faite qu'il

ne voulut point faire connaître.

Le Frère Léon, venant lui apporter quel-

que nourriture, François, exubérant de joie,

lui dit:

"Chère petite Brebis du Bon Dieu, lave

cette pierre, d'abord avec de l'eau, puis avec

du vin, de l'huile, du lait et, enfin, verse-y du

baume."

Frère Léon, tout accoutumé qu'il est aux

exaltations extatiques de son Père, semble

abasourdi par rénumération qu'il vient d'en-

tendre. Surtout, comment se procurer du

baume en cette lointaine solitude?

"Si je t'ai dit de la laver avec du baume,

c'est que Jésus-Christ est venu s'y asseoir!
'

lui dit François.

Quelle belle pensée d'avoir fait de cotte

pierre une i)ierre d'autel. Le Christ Jésus

vient encore s'v asseoir.
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J'aurais tant voulu célébrer, moi aussi, la

sainte Messe sur cette pierre sacrée. Je le

demandai, trop timidement peut-être, mais le

refus fut si catégorique que j'aurais cru indis-
cret d'insister. On ne célèbre la messe à
Sainte-Marie Madeleine qu'à certains jours.

Je comprends que les nombreux pèlerins
pourraient avoir bien d'autres et peut-être
Pkis capricieux désirs, et qu'il serait forr la-

borieux pour les pauvres Pères et Frères de
les satisfaire tous. N'importe! ô vous, qui
avez le bonheur de toujours demeurer sur la
sainte Montagne, soyez condescendants pour
les passants d'un jour, qui voudraient rapide-
dement goûter à tous les bonheurs dont vou.«?

vous saturez; ils savent qu'ils ne reviendront
plus, et vous, vous restez.

J'ai donc désiré vainement célébrer sur la
pierre des promesses, et si, de l'Alverne j'ai

remporté de doux souvenirs, j'ai aussi em-
porté le regret de cet échec.

C'est encore dans cette première cellule

que François écrivit la célèbre bénédiction au
Frère Léon, dont j'ai porté ailleurs.

Au trésor des reliques du Sacro Convento
d'Assise, j'avais v'méré le précieux parche-



ii'i

> 'li

2Qg
MON PELERINAGE

r.in qui nous conserve l'écriture de notre

p.^re- ici. je demande à François de bénir en-

core.'de cette si efficac. bénédiction, tous ceux

nui me sont chers.

La première cellule choisie par François

ne parut pas encore assez solitaire ni assez

discrète au Séraphique Patriarche. H se sé-

para donc plus complètement de ses frères,

demandant qu'on le laissât dans cet isole-

ment destiné à voiler ses fréquentes extases.

Seul le Frère Léon pouvait approcher de la

cellule, et encore, le Saint, dans son hunilite.

avait-il pris force précautions, pour cacher,

même aux yeux de son intime ami et son con-

fesseur, les grâces extraordinaires dont Dieu

le favorisait. Mais Léon était tout à la fois

religieusement discret et pieusement avme de

contempler les dons de Dieu en son Père. Quo

de fois, dans ce lieu solitaire, ne surpnt-u pas

le Saint en extase, élevé de terre. Sachant

qu-alors François était insensible à toutes le.

choses d'ici-bas, il s'approchait, et si le Sainl

n'était pas trop élevé au-dessus du sol poui

qu'il pût atteindre et baiser ses pieds, il lei

baisait avec une effusion brûlante, murmiu

rant en même temps avec humilité: 'Moi

H'-r t
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notre

il- en-

3 ceux

ançois

assez

se sé-

frèrcs,

isole-

xtases.

r de la

.1 nilité,

cacher,

ou con-

iit Dieu

la fois

ivide de

re. Qa^

•it-il pas

Sachant

sûtes les

le Saint

sol pour

Is, il les

nuirmu-

é: "Mon

Dieu, ayez pitié de moi pécheur, et, par les

mérites de cet homme consommé en sainteté,

donnez-moi d'avoir part à votre miséricorde!"

Si François, trop haut dans les airs, pouvait

seulement être aperçu, Frère Léon s'agenouil-

lait en dessous de l'extatique, et, avec non

moins de ferveur, il redisait son humble

prière.

C'est dans cette cellule encore que le Frère

Léon vit son Père ravi et conversant avec un

Etre mystérieux, que lui, pourtant aux yeux

si purs, ne voyait pas. Mais il voyait le geste

de son Père, fouillant dans son sein pour y

trouver trois miraculeuses et symboliques bou-

les d'or, qu'il offrait de bon copur à Celui à

qui, déjà, il avait tout donné< figure des trois

Ordres saints que François tire de son coeur

brûlant, pour les offrir au Coeur, plus brû-

lant encore, de son IMaître.

C'est ici encore que François, coutumier

du fait, ouvrant par trois fois le livre des

Evangiles, tombe chaque fois sur la doulou-

reuse Passion. Pour lui, c'est l'expression de

la volonté de Dieu, que cette réponse de l'E-

vangile interrogé. Il comprend de plus en

plus qu'il doit suivre son Jésus jusque sur la
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Croix. Quomor fiet istud? comment cela se
fera-t-il? Le c.el lui-même lui répondra par
l'impression des Sacrés Stigmates.

C'est ici enfin, qu'il répète à satiété cette
sublime et profonde interrogation : "Seigneur,
qui êtes-vous et qui suis-je?"

La réponse est laissée à l'Eternité!



IX

LA CHAPELLE DE LA CROIX

Cette seconde cellule, que saint François

occupait lors de l'Impression des plaies mira-

culeuses, a été, elle aussi, convertie on cha-

pelle. Elle est attenante à la chapelle stig-

matine.

Jai dit la sainte Messe à son autel, et mon

charitable guide eut soin de venir me trou-

ver, après le saint sacrifice, pour me faire les

honneurs du petit oratoire.

Au-dessus de l'autel on voit une très belle

et très expressive statue de saint François.

Le Père stigmatisé est assis, à peine appuyé

sur un quartier de roche, dans l'attitude de la

douleur vive, pénétrante, que lui causent les

plaies, célestes bijoux dont Dieu a orné ses

pieds, ses mains et son côté. La position des

mains surtout, autant que la contraction des

traits, disent bien les souffrances qu'il endure.

Perché près de lui est le frère faucon.

Au-dessus de l'autel, et lui servant de gra-
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dm, est un reliquaire en noyer où se cons^r-
vent trois reliques de saint François: une
discipline de fer, à cinq branches, dont les
chaînettes sont terminées par des étoiles poin-
tues; la moitié d'nn bâton de montagne, sur
lequel François, chancelant de faiblesse, s'ap-
puyait; enfin, une partie de l'une de ses cor-
des.

Le P. Samuel prend soin de donner les plus
mmutieux détails sur ces précieuses reliques.
Il est touchant de pouvoir vénérer l'un de ces
instruments de pénitence, dont François usait
envers son corps; et l'on sait avec quelle ri-
sueur il traitait ce pauvre corps, au point de
se croire obligé, à la fin de sa vie, de lui de-mander pardon des mauvais traitements qu'il
lui avait fait subir.

Ensemble, au pied de l'autel, nous prions
pour gagner les indulgences attachées à ce'
sanctuaire.

Cette chapelle est toute petite, presque un
simple passage, resserrée qu'elle est, entre le
flanc du rocher, le précipice du mont, et la
chapelle stignmtine dont elle forme comme le
vestibule.

Une petite sacristie attenante dessert tout

' «
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ce groupe de chapelles: celles de la Stigmati-

sation, de Sainte-Croix, de Saint-Antoine, de

Saint-Bonaventure, de Saint-Sébastien, d'au-

tres encore.

i Puisque nous sommes tout près, entrons

i de nouveau dans la cliapelle des Stigmates.

N'avons-nous pas promis d'y revenir souvent?

I le centre de notre attraction n'est-il pas là?

Nous n'avons encore rien dit de la merveil-

leuse table robbiane qui en fait le fond, et des

non moins merveilleuses stalles qui en font le

tour.

Ce Crucifiement est vraiment merveilleuK.

Et qu'il se trouve bien placé, en ce lieu où Fran-

çois venait prier au pied d'une croix, où Fran-

çois médita la croix, où François, par le Cru-

cifié du Calvaire, devint le crucifié de l'Al-

verne

!

Les paroles écrites au bas de la croix sem-

blent bien s':.'^resser au pèlerin qui passe: "O

vous tous qui passez par le chemin, considérez

et voyez s'il est une douleur semblable à m^

douleur." Autour du grand Christ, des An-

l ges en pleurs expriment leur douleur de voir

* leur Roi dans l'ignominie de la mort. A ses

pieds, debout, la très douloureuse ^lère, et le



312 MON PELERINAGE

i I

( ,

t ,

fidèle saint Jean. A genoux, deux sublimes
pénitents: près de saint Jean, saint Jérôme
se frappant la poitrine d'un c alloux; près do
Marie, le Séraphique François. Les quatre
personnages forment comme des vivants gra-
dins à l'exaltation de la Croix du Fils de
l'homme. Au-dessus de la Croix, la lune et
le soleil, qui disent la douleur de la nature
inanimée. Autour de cette croix, tout pleure-
et les anges et les hommes et la nature même.
Plus haut encore, un pélican, symbole de l'a-
mour qui se donne.

Un double encadrement l'entoure, l'un de
Séraphins aux expressions variées et touc^^an-
tes, l'autre de fleurs et de fruits en festons.

Il faudrait des heures entières pour admi-
rer les détails infinis de ce chef-d'oeuvre.

L'autel, à la fois simple et gracieux, de la
chapelle des Stigmates, m'intéresse tout parti-
culièrement.

Du côté de l'épître, j'y vois les armes de
Mgr Etienne Patron, fils do la Province de
France. Il fut un grand bienfaiteur de l'Ai-
verne.

Cet autel fut exécuté par Orlandini, de Fie-
sole, d'après les dessins du P. David, francis-

»-'3f^.
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cain. Mki* Potron en fit tous les frais, riussi

lui laissa-t-on l'honneur de le consacrer.

Et maintenant, avec une patience qui ne

doit avoir rien de méritoire, puisque j'éprouve

une si intime jouissance, je fais le tour de ces

admirables stalles, que j'examine soigneuse-

ment une à une. Suivant tous les contours des

banderoles (lui flottent, si légères, je lis, sans

passer un iota, ces légendes qui me disent l'his-

toire des Stigmates, en me rappelant tous ceux

qui ont apporté leur tribut à cette grande mer-

veille de la grâce.

C'est un travail de marqueterie, où les bois,

d'essences diverses, forment, par leurs nuan-

ces et par leurs découpures, de vrais tableaux.

Cette oeuvre d'infinie patience est due au

Frère Léonard de Legnaia, qui est encore à

l'Alverne. Il veut bien me montrer son très

modeste atelier, d'où sont sorties ces mer-

veilles, m'indiquer même les procédés qu'il em-

ploie pour faire un art de sa science infuse.

En vingt-quatre panneaux, il a rangé, au-

tour du lieu béni des Stigmates, les témoins

les plus autorisés du prodige; les poètes qui

l'ont chanté, les peintres qui l'ont reproduit.

J'y vois sainte Claire, qui fit aux pieds
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du Stig.natisé des chaussures qui lui permirent
de marcher, sans que la pointe des clous mira-
cu eux touchât terre, et mit, à la plaie du
cote, un emplâtre, pour calmer la trop vive
douleur; Claire qui. après la mort du Sti^a-
tise. put voir de ses yeux les plaies, essayamême d arracher l'un des clous qu'elle eût voulu
^-arder. et, tout au moins, trempa des linges
dans le sang miraculeux qui coula sous l'effort.

J'y vois les compagnons de saint François'
ses intimes, qui ont pu voir de leurs ,x ce'
miracle vivant. J'y vois les Papes ^ui

'

ont
donne

1 infaillible verdict de l'Eglise à ce pro-
dige céleste, dont il n'est plus permis à per-
sonne de douter. J'y vois les chantres inspi-
res, qui nous ont donné ces hymnes qui sont
comme un écho des cieux. J'y vois le peintre
immortel Giotto qui, de son pinceau plus mor-
dant qu'un burin, plus délicat qu'un souffl'^
a laissé en nuances d'arc-en-ciel toute la vie de
François à la postérité. J'y vois le poète flo-
rentin, le Dante, cette âme qui a vibré de tou-
tes les passions religieuses et politiques de son
temps, et qui, en quelques vers, a dit tou^ le
poème de l'Alverne.

! i

I
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Nel crudo sasso, Intra Tevere ed Arno,

Da Crlsto prese l'ultlmo siglllo

Che le sue membra duannl portarno.

Sur une roche nue, entre le Tibre et l'Arno,

11 rcc.iit du (,'hrist le sctau supri-me (des Stigmates)

Que ses membrea portèrent deux ans.

J'ai fini mon long tête à tête avec chacun

des vingt-quatre panneaux, et je reviens m'age-

nouiller devant le carré de roche qui est U

foyer de tout ce rayonnement. Je me suis rem-

pli l'âme de liturgie, d'art et de poésie, et je

voudrais pouvoir, dans un effort surhumain,

faire revivre tous les personnages dont les ima-

ges sont là.

Peut-être est-ce quand il n'y a plus per-

sonne à la chapelle stigmatine qu'ils sortent

de leur cadre et viennent s'agenouiller tour à

tour, là où je suis, les uns pour redire leur té-

moignage véridique, les autres pour chanter

leur hymne ou leur antienne, tous pour glori-

fier encore le Stigmatisé, qui, là, reçut du

Christ les signes de notre Rédemption.

S
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LE SASSO S?ICCO ET LE LIT DE SAINT
FRANÇOIS

Pour la seule beauté de cette nature sau-

vage, son calme et sa solitude, son éloignement

du monde, François eût aimé l'Alverne. Mais

de plus, il 1 i fut révélé que les larges fentes,

les inexplicables bouleversements de ces roches

énormes avaient été produits par le tremble-

ment de terre et la commotion mondiale,

au moment de la mort de Jésus sur le Calvaire.

Ici, comme au Golgotha, les rochers s'étaient

fendus de douleur à la mort du Créateur 'b\

monde. C'en était assez pour que l'amant pas-

sionné de la Croix aimât l'Alverne d'un amour

encore plus grand et plus surnaturel. Il re-

chercha dès lors, et '1 aima plus tendrement,

ces rochers qui avaient, par leurs déchirements

plus profonds, clamé plus fort leur horreur du

déicide.

Un endroit surtout eut ses préférences:

allons-y 1

\
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Nous sommes un petit groupe. Le Père

Vigilio nous accompagne, et deux dames nous

suivent bientôt pour profiter des explications

spirituelles et mystiques du R. P. Samuel.

L'une des pèlerines parle français; c'est une

grande voyageuse, elle a habité Paris et l'A-

mérique, tout Italienne qu'elle est.

Par des sentiers tortueux, par un long esca-

lier de pierre, ..ous descendons dans le flanc

de la montagne; nous allons au Sasso Spicco,

ou Rocher suspendu.

Du temps du Séraphique Père, cet escalier

n'existait pas. Il l'eût sûrement trouvé com-
mode, en comparaison des obstacles qu'il de-

vait traverser pour arriver à son but. Il n'en

aimait que plus sa solitude d'un plus difficile

accès.

Nous arrivons dans une immense fissure,

au milieu de laquelle se tient, on ne sait trop

comment, un immense rocher.

Il a près de 4.3 pieds de long, 13 pieds de
large, 35 de hauteur, et surplombe le sol de 15
pieds. Cette masse n'adhère au reste de la

montagne que par une toute petite partie, soit

environ 6 pieds. Des expériences ont été fai-

tes, démontrant, qu'à part cette faible adhé-
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rencC; le rocher est parlailement détaché sur

toutes les autres faces. Un polytechnicien a

fait le calcul du poids ciue pouvait avoir cette

masse, et il a avoué ciu'il ne pouvait compren-

dre comment elle pouvait se soutenir ainsi.

On pourrait à tout instant craindre un ef-

fondrement de ce rocher, et cependant, depuis

des siècles, il reste là, ferme et immobile, alors

même que les tremblements de terre, fréquents,

agitent la mor.tagne.

Le Sasso n'est pas plus facile à décrire,

.iu'il n'est facile à reproduire par l'image. Il

faut l'avoir vu pour en comprendre même les

photographies qui, ne pouvant être prises qu'au

moyen d'une lumière artificielle, en éclairent le

plafond, et en donnent une incompréhensible

vision, plutôt qu'une image approchante.

François s'était laissé séduire par ce qu'a

d'horrible cette menaçante roche; et se tenir

en prières, sous sa masse, faisait ses délices.

Il lui semblait être là près de Dieu. Là ses

larmes coulaient, au souvenir de la Passion,

comme l'eau tombe de la f^'ange de verte

mousse qui tapisse le flanc du roc. N'est-ce

pas ce lieu que chante la prose de la Messe

^iuand elle dit: "Quacrit loca lacrymarum. Il

m

> 1

Hl
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recherchait les lieux propicos aux larmes"?

Sous ce terrible plafond, appuyée aux pa-

rois du rocher, est une grande croix de bois,

qui rappelle celle que François avait placée là

pour y méditer — livre toujours plein de le-

çons pour lui — la Passion de son Divin Maî-

tre. La masse suspendue et l'espace qu'elle

abrite sont comme le Gethsémanie de saint

François.

Le Père Vigilio a apporté son kodak. Il

voudrait i)rendrc le Vicaire Provincifc' de la

Province de France dans ce pittoresque ^ond,

mais il fau<- compter sur la lumière, et la lu-

mière — aurait-elle peur du "Masso"? — ne

descend pas assez jusque là. Je dois remonter

un peu les marches pour trouver un jour plus

favorable.

Il faut que je le dise au Père Vigrilio: non

seulement sa photographie n'ost pas une mer-

veille, mais, par malheur, le R. Père l'ayant

trop précipitamment lavée, elle ne s'est même
point conservée. Puis-je compter que mon sou-

venir aura été conservé plus fidèlement dans

la m.émoire du photographe?

Je cueillis ici une verte mousse qui entrera

plus tard dans ma "flore franciscaine".
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Eli remontant, le P. Samuel me fait remar-

quer, entre les deux parois de la fente qui sem-

ble partager la montagne, un énorme quartier

de pierre, tombé là, et immobilisé depuis en

cette étrange position. C'était, me dit-il, le 12

janvier 1867, juste au moment où deux com-

missaires du gouvernement signifiaient aux re-

ligieux que, désormais, l'Alverne appartenait

au Municipe de Florence. Le fracas et l'ébran-

lement que produisit l'immense roche en tom-

bant dans ce gouffre ne manqua pas de faire

impression sur les envoyés des spoliateurs.

Nous remontons à l'air libre ! Je sens une

différence de température fort sensible en pas-

sant de cet encavement à la surface du sol.

C'est vers une autre grotte que nous nous

dirigeons.

Traversant la galerie qui conduit à l'église

.stigmatine, après avoir donné un coup d'oeil,

a travers les barreaux, à la chapelle de Saint-

Antoine, Abbé, où se trouve une reproduction

(lu saint Sépulcre, nous arrivons à une porte

garnie de clous.

Déjà, plusieurs fois, en défilant procession-

nellement à cet endroit, j'avais jeté un regard,

par une ouverture tout exprès pratiquée dans

cette porte, vers l'entassement de rochers qui

I
1
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n'est que la haute partie de la grande fissure

que noua venons de visiter en bas. Cette fois

je vais la voir de plus pr;'s.

On descend quelques marches, et bientôt

l'on s'engage dans une caverne formée par ces

énormes masses bousculées les unes sur les au-
tres. Un escalier de pierre, plus long cette

fois, et l'on se trouve dans une grotte sombre
et humide. Mon charitable guide qui connaît,

je ne dis pas son métier, ce ne serait pas bien,

mais sa délicate fonction, a pris soin de se mu-
nir de quoi nous éclairer.

Que venons-nous voir ici?

Une grossière et très forte grille de fer
rouillé est posée sur une roche plate, lisse, lé-

gèrement inclmée en avant: c'est le lit de saint
François. Non pas la grille de fer, mais la

roche nue. On a placé là cette formidable
grille pour protéger la pierre, ciue la dévotion
indscrète des visiteurs aurait bien vite ciselée.
On l'a faite assez forte pour résister à l'humi-
dité du lieu et à la puissance des bras tentés de
la soulever.

C'est ici la chambre rustique de François.
Il y était sans doute à l'a-^ri des intempéries,
mais l'humidité l'y attendait. Son lit de re-
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pos était de facile entretien; il était loin d'être

moelleux.

Je m'empare de la petite mèche qui nous

éclaire, car je veux parcourir tous les recoins,

m'enfoncer tant que je pourrai dans la profon-

deur obscure qui continue la grotte.

saintes murailles de pierre, m.e direz-vous

tous les soupirs d'amour que vous avez enten-

dus s'exhaler du coeur de l'hôte que vous avez

abrité?

lit de mortification, plus que de repos,

me direz-vous toutes les larmes qui vous ont

humecté, coulant des yeux brûlants de Fran-

çois?

Je touche avec dévotion votre rugosité, j'y

appuie mon front, et je voudrais, en vous bai-

sant, emporter, là-bas, quelque chose de vos se-

crets.

(l

. Il
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XI

L'ORATOIRE DE SAINT ANTOINE

il

J'ai passé à l'Alverne le 13 juin, fête de

saint Antoine.

La nuit, la procession à la chapelle stigma-

tine a été plus solennelle. Au retour de la pro-

cession on a chanté le "Te Deum" et, au lieu

de retourner par le chemin ordinaire, la proces-

sion est sortie par une porte latérale qui se

trouve du côté de l'épître, et a longé le -rocher

dans l'espace laissé libre entre les murs de la

chapelle et la montagne. Ce passage était

éclairé par quelciues bouts de bougies; c'était

fort pittoresque au milieu de la nuit.

Par exemple, je ne puis vous dire par où

on est sorti de là, à mons que ce ne soit par la

porte de l'ennitage qui donne dans le couloir

conduisant à la chapelle stigmatine.

Le matin, grand'messe solennelle. A l'Al-

verne, on a le culte du beau chant grégorien.

Mais j'ai compris là l'immensité du sacrifice
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qu a imposé, en maints endroits, l'adoption de
lu nouvelle édition vaticane.

Des immenses armoires qui occupent le mi-
lieu du choeur, entre le monumental pupitre et
l'autel, le petit frère novice, chantre de la .e-
maino, avait sorti le graduel in-folio, en vieux
parchemin, richement enluminé. Déjà, la
veille, j'avais vu, admiré, même vénéré un 'p^^,

son frère l'antiphonaire, avec le grand D dj
Dixit Dominm, fait d'or, d'azur et de pour-
pre, aux dessins délicats, qui sont une poésie
et un rêve, non moins qu'une prière. J'avais
vu ces belles lettres gothiques, assez grosses
pour qu'on puisse les lire du fond de chaque
stalle, et j'avais fermé mon minuscule bréviaire
pour lire, moi aussi, dans le grand livre où
avaient lu mes ancêtres.

Je m'accoutumais vite aux abréviation.
qui syncopent les mots et épargnent l'espace'
Je suivais avec intérêt le jeu du mécanisme
qui retient par des courroies et des poids la
lourdeur des pages épaisses, j'admirais avec
quel soin, pour ne pa. maculer ces feuilles, oue
1
antiquité a transmises et que l'on doit trans^

mettre aussi i^itnctes à la postérité, on se ser-
vait. pour les tourner, d'une palette de bois
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Je contemplais ces livres, monuments aux
couvertures ferrées comme des portes de cas-

tel, aux fermoirs massifs comme des pont-levis

en miniature.

Le grand livre était donc ouvert pour la

messe solennelle, quand arrive le maître de
chapelle. Il chuchote un mot discret et bref à
l'oreille du petit frère, et, comme une tente de
pasteur qui décampe, le grand livre se ferme,
un effort le descend et va le ranger sur sa ta-

l'iette de repos. Il ne servira pas aujourd'hui.

J'ai compris: il faut se servir de la nouvelle

édition du chant grégorien. Le dos souple du
grand livre n'a pas gémi en se fermant, le fer-

moir a rejoint le bouton sans se permettre une
plainte, je l'imiterai. Mais je me disais:

cette spacieuse armoire, autour de laquelle rè-

gne une inscription qui invite au chant des di-

vines louanges, elle est pleine de ces grands
livres, accumulation patiente des copistes, tré-

sor de miniatures et de grandes majuscules,

dont il faut faire le sacrifice à l'obéissance et

à l'unité! Ils seront bientôt muets, parce

(ju'ils ont des nuances autres, des modulations

divergentes.

Chers gros livres !

;
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dit la sainte Messe ce .iour-Ià ,!,„,
lacel ule de saint Antone, car saint Antoine
a eto i h,,tc .le i'Alverne, et voilà pourquoi .alete y est encore plus solennelle.

C'est après le Chapitre Général ,1e 1230 etaprès avoir assisté à la translation <ies reste,
de saint François. ,,„'Antoine vint à l'Alverne
pour ,v travailler, dans la solitude, à la o„n,po.
.s.t,on de ses sermons. Le Pape l'avait dispe„.
«e de tous les offices de l'Ordre, pour lui don-ner tous les loisirs nécessaires à cette compo.
-'.on. On offrit au ,.rédicateur. dont la rl
Putat,on était acc,uise, mais dont plus encore
la .sainteté était connue, d'habiter la cellul.même qu'occupait .saint François lors de la
Stigmatisation. L'humble fils, s'en estimant
.n.l.gnc, refusa de l'habiter. Alors, on lui enprépara une autre, hâtivement faite de bran-
ches et de terre. C'est à cet endroit, un peu -„
contre-bas de la cellule de saint François, queseeve, juste sur le bord du précipice, la ehn-
pelle de saint Antoine.

Elle est très proprette et on voit qu'elle a
du être restaurée assez récemment.

La statuette qui est au-dessus de l'autel e^'t
de toute beauté, c'est un vrai bijou!



l A L'ALVEUNE ;}29

J
Quelques pèlerins, attirés sans doute s'ir la

sainte montagne par la fête de saint Antoine,
assistèrent à la messe. Pendant que, après
avoir célébré, je faisais mon action de grâces,

j je vis la manoeuvre ù'-me dévote personne qui
faisait, entre lus assiscants, une petite collecte,

pour offrir à saint Antoine un plus gros cierge.

] Chacun y alla de sa piécette, et la bonne dame
revint bientôt allumer le cierge à l'autel du
Saint.

Un autre porta au grand Thaumaturge une
recommandation écrite.

Tout mon temps étant à ma retraite spiri-

tuelle, je continuai mon action de grâces jus-
(lu a ce que, tout le monde étant parti, je fus
seul dans le petit oratoire. Alors, à mon tour,

m'approchant de l'autel, en ce lieu qu'Antoine'
avait sanctifié de sa présence, je lui recom-
mandai, en ce jour de sa fête, tous nos amis,
en particulier nos tertiaires de Montréal, qui
lui sont si dévoués; je spécifiai nommément les

Tertiaires de nos fraternités anglaises, si dé-
vots à leur "St. Anthony".

A mon tour, je pris ma plume et, sur une
carte de visite, j'inscrivis la quintessence de
mes demandes, puis, apercevant un petit coeur

'

I

p
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brodé qui a-ouvruit comme une petite bou,
et qu une :,me pieuse avait laissée là en
framle au bon saint Antoine, j'y g|i.„,i ,
courte supplique.

y est-elle encore? ou les anges ront-ilse,
portée clans le Ciel auprès de saint Antoine «>

Au cours de la semaine il y eut une mes
chantée dans le petit oratoire. Je ne ma
quais aucune des cérémonies religieuses.
n eus pas voulu manquer celle-là. Je suivis

"

communauté. Il ne pouvait y avoir place po.
ous dans un si petit oratoire. Je me blott

dans
1 escalier qui y conduit, et toutes les in<

tances pour me donner une meilleure place npurent m arracher de mon petit coin, d'où jpouvais voir l'autel du divin sacrifice
La b^ ola des chantres, ouvrant la porte quide loratn.re, donne sur un petit balcon sur

P rnbant le précipice, se tient là, chantam
c messe en plein air t>n même temps qu'e..
piain chant.

Ah la Pittoresque messe! Je comprism ax alors les coutumes traditionnelles qui,a i Alverne, font chanter la messe, à certains
^oura de fête, successivement

à roratoired:S mt.Anto,ne, à celui de Saint-Pierre de la
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titc bourse,

là en of-

glissai mn

Penna. de Saint-Bonaventure, de Sainte-Marie
Madeleine et de tant d'autres petits sanctuai-

res dont l'Alverne est si riche!

ont-il.s ern-

^^ntoine?

une messe

ne nian-

ieuses, je

î suivis la

îlace pour

^e blottis

-S les ins-

' place ne

1, d'où je

5orte qui,

Icon sur-

chantant

ips qu'en

compris

'Iles qui,

certains

toire de

e de la

^ 1
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XII

LE BIENHEUREUX JEAN

La communauté de l'Alverne a toujours
compté de fervents religieux. Le Séraphique
Père avait spécialement demandé, dans sa sol-

licitude pour la sainte montagne, où il avait
••-^çu tant d'insignes fave irs, qu' ^ ne mit là

i,w.e de fidèles observateurs de sa Règle et des
gardiens \ liants de son esprit. Lorsqu'à tra-

vers les siècles le relâchement a tenté de s'in-

troduire, la Providence vigilante a su émonder
l'arbre de ses branches mortes, et, au besoin,

faire des changements plus profonds encore.

Parmi les religieux saints, il en est cepen-

dant qui ont brillé d'une sainteté plus ém.i-

nente et, parmi ces derniers, un surtout mé-
rite une mention spéciale: c'est le bienheureux

Jean de l'Alverne. Le nom de 1
' i\erne s'est

en quelque sorte identifié avec le sien, car

c'est sur la sainte montagne qu'il passa les

plus longues années de sa vie. C'est là, sous

V
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le maître-aute! c]o VégUse majeure, qu'il re-
pose.

Jean, de la noble famille des Elizée na-
quit à Fermo: il entra très jeune dans l'Ordre
des Frères Mineurs et mourut sur l'Alverne
en 1322.

Il ne peut être questioîi de raconter ici sa
vie de missionnaire de la Toscane et de saint
ermite.

Deux sanctuaires lui sont dédiés que nous
allons visiter.

D'abord sa cellule, ou mieux l'oratoire que
1
on a élevé au lieu «ù se trouvait sa cellule de

planches, de branches et de terre, et que le
Bienheureux occupa trente années. Cette
construction sommaire ne pouvait durer long-
temps après lui. On construisit donc une pi
tite chapelle à cet endroit sanctifié par la lon-
gue vie d'un Saint, et par toutes les appari-
tions nombreuses dont il fut favorisé Si Ja
cob avait dressé un autel sur la pierre qui. lui
servant d'oreiller, avait aussi porté le pied de
1 échelle angélique s'élevant jusqu'au Ciel etpar laquelle montaient et descendaient les An-
ses, a bon droit on a élevé ici cet oratoire. LesAnges y sont souvent descendus pour conver-
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-or familièrement avec leur émule. L'i Peine
(les Anges elle-même y taisait ses appJriîSons.
uivn d'étonnant que François, lui aussi, qui
'uen souvent, doit descendre sur son Alverne'
tant aimée, se soit montré à son fils et im-'ia-
U^ur fidèle. Dans une de ses visions saint
f'i-ançois lui dit: "D^mande-moi la faveur qu'il
te plaira et je te l'accorderai." Et Jean lui
<lemanda: "Qu'il vous plaise, ô très glorieux
Père, de me laisser toucher vos Stigmates, non
pas que j'aie le moindre doute que vous les
ayez reçues, mais par dévotion et pour en re-
tirer de la douceur spirituelle." Il put tou-
cher — avec quel respect! —, il put baiser —
">^ec quelles indicibles consolations! —, les
plaies de son Séraphique Père. Sur une plan-
che, on lit cette in.scription : "Ici était la très
pauvre cellule qu'habita le Bienheureux Jean
de l'Alverne. C'est ici que, s'entretenant avec
la Mère de Dieu et avec les Anges, il demeura
trente années de sa vie occupé à méditer la
Passion de Jésus-Christ et à la pleurer, faisant
une ngo'n-euse pénitence pour les péchés et
les folies des mondains pleins d'aveuglement."

Remontons un peu en pleine forêt, au mi-
lieu d'arbres gigantesques, et allons faire vi-

If
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rfte à l'oratoire du bie„heur.„x Jean n

K't °r; i:!*;; 7":
"'"^ '"--"t^ de ,« ^o.

-. .0.;.!dX.~iir"'
tronc puissant. Jean v v "" '"''"^ ^" ""

de la T.A , ,

^ voyait-il une fi^r,„.e

Le mystique eontemnlnf.-f

consolation sensible Pf n,
'^"^ ^"^'^^

lante nuit II

"^ "^' ^^^"^ ""^ ^^^^«o-

lui apparut. Jean sevJ î

"' '^'''''
i

dp I5, - - '^^P"'s si longtemT)^de la présence sensible de son Maître .vers lui >,,
" '^"'*'tre, s eiança

"" iui, mais, pour activer nl^c
saint désir H vi«,- .-V ^ ^"''"^^^ '^

nouveau b^n
" ''''''''' ^^-" ^-'^ "n

-it un ':
, ^T"""

"" "^^^^^" ^^- ^--'-
'"'' "^^'^"^^ apparaissait toujours
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plus loin que n était Jean. Et Jean pleurait
et Jean se lamentait. Il protestait de sa fi-
délité, de son amour. Apres ce que Ton a ap-
pelé SI poétiquement "la Promenade", "Passeg-
Kiata". Jésus, sarrêtant sous le hùtre, se laissa
atteindre. L'épreuve était finie! Jean put
iui baiser les pieds, et même, sur l'invit-> di-
vine, il put, avec un indicible bonheur, poser
.'^es brûlantes lèvres sur 'a plaie du Coeur de
-fesus. Cet instant d'extase le récompensa, le
dédommagea bien amplement de ses longues
années ae souffrance.

La vision avait depuis longU-mps disparu
que Jean sentait encore l'odeur du parfum di-
vin que Jésus avait laissée après lui. La vi-
sion avait disparu et la forêt gardait encore
une lumière diffuse, sillage éthéré du Soleil de
Justice.

Par respect pour cet endroit, on l'a en-
touré d'un petit mur et, dans cet enclos que
foula le pied divin, nulle végétation n'ose croî-
tre. A la place du hêtre, qu'une tempête dé-
racina, on a depuis élevé ce petit oratoire. La
porte en est fermée, je me contente donc de
regarder à l'intérieur par le charitable gui-
chet coutumier.

'H

-"V»-
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Pendant que je suis encore sur la petite

marche de la porte, je lève la main : la branche

d'un acacia, planté hors de l'enceinte murée,

se penche gracieusement et m'offre une grappe

de ses jaunes fleurs que je cueille.

La Chiesina, que j'ai assidûment fréquen-

tée, fut aussi le témoin de grâces nombreuses

accordées au bienheureux Jean. Pendant

qu'il célébrait la sainte Messe Notre Seigneur

lui apparut, dans l'attitude qu'il avait lors de

la descente de la Croix.

Saint Laurent, que l'on vénère tout parti-

culièrement à l'Alverne, le favorisa aussi, dans

la Chiesina, de plusieurs apparitions. Dans
l'une d'elles, le saint Diacre lui apparut por-

tant le gril, instrument de son martyre, et lui

dit: '-0 Frère Jean, grâce à cet instrument de

tortures, je jouis au Ciel d'une grande félicité,

et voilà pourquoi l'Eglise m'honore avec tant

de solennité."

Finissons notre pèlerinage de ce jour à son

tombeau.

Le corps du bienheureux Jean de l'Al-

verne se trouve sous le maître-autel de l'église

majeure. Les bienveillants sacristains font

les préparatifs nécessaires, allumant respec-
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tueusement les cierge.,. Pour n,oi on a enlevé
!«. tap,sser,c.s et ,e. voiie. ,u. cachent ,e sZ

A genou.., je de„,ande au bienheureux
Jean ,ue„ue chose de aon grand a„our dl

O vous, qui, de vos yeu.v, avez vu si sou-vent notre dn-in Maître, donnez-nous, tout aamoins, de le contempler dans les cieux'

l!
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LES RUINES DU CHATEAU D'ORLANDO

Aujourd'hui nous allons faire une longue
promonade. Nous irons aux ruines de iLnen château du comte Orlando Cattani, quidonna

1 Alverne à notre Père. Ce sera encore
un pèlerinage au Père Séraphique.

I! fait beau.

Le Père Samuel a pris son gros bâton et
neus voilà en route.

En chemin, nous passons devant une petite
feme. et le Père s'arrête un instant, pour con-
soler une pauvre mère en pleurs. Elle a per-
du, tout récemment, son fils, religieux francis-
ca.n. C'est notre mère, comme di.sait ..aint
François, puisqu'elle nous a donné son fils pour
frère !

Le P. Samuel, je le comprends assez, trouve
de consolantes paroles, ou fait l'éloge du cher
défunt. Je ne puis me mêler à la conversation,
»i ayant pas le don des langues. Je m'en d^-

•
/

Si

j!
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(lommaj?e en caressant une brebis qui est ve-

nue, d'ellc-mitne, chercher cette caress? en

m'offrant sa douce tête et son dos laineux.

L'antiiuif" custel des Cattani n'est qu'une

ruine. Il n'en reste (jue deux pans des mu-

railles latérales et la voûte cintrée de la porte

méridionale. Ce devait être la porte princi-

pale. P'rançois a donc passé sous cette voiîte

qui menace ruine; nous y passons aussi avec

une certaine vénération.

Ces ruines sont bien propres à nous inspi-

rer des réflexions.

Au XlIIe siècle, c'était un château féodal

plein de vie. plein de force, sur son promon-

toir qui le protégeait de tous les côtés. Il

avait affronté victorieusement plus d'un as-

saut, il devait en affronter encore. C'était la

puissance.

Dans la montagne voisine, repaire de vo-

leurs, vient d'arriver un pauvre, nu-pieds,

sans aucune ressource ; il faut que le château

lui fournisse quelques ouvriers pour lui bâtir

une humble cabane.

C'était la faiblesse.

Aujourd'hui le château est en ruines. On

l'a sapé, et le temps a fait le reste. De toute

i
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en
sa Rranrlenr. il no reste qu'un lamentable vos-
tiKC'. Où est la puissance?

Aujourd'hui, malgré les mille perséc-itiuns
de l'enfer. l'Alverne est encore peuplé de saints
rei.sfieux, les monuments s'y sont multiplies
ot chaque coin de terre, chaque roche est de-
venue saintement historique. Où est la fui-
f'iesse?

C'est de là-haut que l'on vient ici. Fj ce
n'est pas pour y honorer les élégantes dames
qui, montées sur les haquenées, vont, le fau-
con au poing, faire la chasse. Ce n'est pas
pour y recevoir les chevaliers hardis revenant
des croisées, non plus que jouvenceaux ga-
iants. Quelles traces y ont-ils lais.sées?

Nous venons ici parce que Orlando fut le
bienfaiteur de François, le généreux donateur
de lAlverne. C'est la grande trace qu'il ,
laissée, lui. .dans l'histoire. Sa mémoire Vest
immortalisée de la renommée du Pauvre d'As-
sise stigmatisé.

Dans ces ruines que nous parcourons, plu-
tôt tnstes de voir cette gloire effondrée, nous
dev-isons sur cette gracieuse donation d'Or-
ando. Nous nous rappelons la délicate atton-
t'on du bienfaiteur qui se met tout entier à
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la disposition dt- Fran(;ois vt de ses P^i-rn-s.

Il prétend ([ue, près de «on opulente demeure,
rien ne doit mantiuer aux pauvres de Jésus-
Christ. Ne se contentant pas de s'informer
de leurs besoins, il porte souvent des provi-
sions aux Frères pénitents dans les antres de
la montagne.

Kt (juand François lui l'ait l'honneur (L' ve-

nir lui faire une visite, (luelle joie, (juelle fête

au th.iteau! C'est l'envoyé de Dieu 'lu'on re

çoit,

Orlando, c'est le modèle et le précurseur
de tant d'autres généreux bienfaiteur.-; qui.

dan.s la suite des âges, se montreront encore
et toujours dévoués, fidèles aux enfants de
saint Franeois.

Délicat pour .ses bienfaiteurs, Fraji';, is fut

toujours d'une extrême reconnaissance pour
son ami le comte Orlando. Xous ne saurions
dire toutes les expressions de cette séraphi-

que reconnaissance, mais, au milieu de ces

fières et tristes ruines, il en est qui nous re-

viennent à la mémoire, rafraîchies par l'aima-

ble conteur (lu'est le Père Samuel.

Avant que de quitter définitivement l'Al-

verne, François va dire un profond merci à



A LALVEUNE 315

OrlaïKlo. L"AI Vf-riU' !tii est devt nu.

24 septembre, infiniment i

il(!f)iiis le

cher, et su r e-
connaissance pour le comte a jjrandi en pro-
portion. Orland,, a été informé par les Frô-
re.s «lu proiliKc arrivé.

(iuHle dut être l'effu.sion de ces deux
coeurs amisi

François ,,ui. par l'inspiration divine, su-
vait ne (k-voir plus revenir à TAlverne,' qui
avait lait a la sainte monUi«:ne des adieux si
touchants, dut en faire de non moi- tendres
et véhéments a son gracieux bienfaiteur. Du
côté d'Orlando. une vénération nouvelle naît
dans son coeur pour le Saint que Dieu vient de
irrandir encore par i'impres.sion des sacrés
Stigmate.s. Il Ta aimé dans la simplicité de sa
prédication, dans l'éclat de ses miracles, mais
combien plus laime-t-il dans la sublimité du
crucifiement!

Trois intéressantes reliques: un verre, une
écuelle et une serviette, dont François .se se-
rait servi dans le château du comte Orlando,
^e con.servent dans un beau reliquaire à la sa-
cristie de l'Alverne.

Ces ruines du château des Cattani nous en
rappellent d'autres. François, l'humble et le

M
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pauvre, avait partout des amis, même che^ les
grands de ce monde, .^ui a.imiraient son déta-
chement et appréciaient la grandeur et la no-
blesse de ses sentiments. Dailleurs J rancois
avait toujours gardé sa distinction.

Le château, c'est celui de Montaguto; cet
autre ami. c'est le seigneur Albert BarboJani

Au retour de l'AIverne. cheminant à peti-
tes^iournécs, le Stigmatisé s'arrêta à Monta-

Dans le coeur de lami dévoué est né un
samt désir. Sa piété s'ingénie. Il h fait
promptement faire un nouvel hab. au Frère
1-rançois. et. sous préte.xte que l'hiver appro-
che, que ses infirmités ..ont plus grandes, il
Propo.sa au Saint Stigmatisé d'échangor .on
pauvre habit pour un mcillenr. François ccn-
Pnt-i, que son ami tenait à s'approprier cette
bure qui avait vu la clarté .lu Séraphin, qui
avait ete déchirée par 1... rayon mystique qu'a-
^aIt fait la plaie à son coeur? En douter, il
nous semble, serait méc.onnaitre l'esprit pers-
picace de François. Dans son humilité n^ sa
reconnaissance, il se prêta à la .ainto ruse de
son am".

Cette pau^•re bure devint le trésor du féo-
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'^Ljfciitur lit envelopper cotte
rdunae si précieuse a ses yeux, dans une riche
étoffe de so,e brodée d'or, et la plaça dan. la
chapelle domestic^ue du château. Dur.nt trois
siècles ses descendants ^^ardèrent .soigneuse-
ment ce pauvre habit comme leur plus cher hé-
ritage.

En 1502, la ville d'Arezzo s'étant révoltée
contre la république florentine.

.
,. seigneur

de Montaguto. François, fut mis a la tête d'un
corps d'armée pour aller châtier les rebelles
mais lui. au lieu de combattre les Arétins'
passa de leur coté et fi^ avec eu.K cau.se com^
mune. Le Gouvernement florentin voulut chà-
ler le transfuge: il .s'empara de .SOS terres et

fit ra.ser le château de Montaguto.
Le .saint habit du Séraphique Père fut

transporté à Florence dans l'église du couvent
de Saint-Sauveur, che/ les Franciscains. Cette
translation donna lieu à do grandes solennités
dans lesquelles la nobles.^e, la magistrature et
Je peuple rivalisèrent de zèle pour honorer le
Patriarche des Pauvres. Plus tard, en i.wl
ies OLservants ayant obtenu un couvent dan.
1
intérieur de la ville, ils y transportèent l'in-

si/me relique. C'est là, au couvent de Tous les

I
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Saints. 0{,ni.santi, qu'en 1913, le 12 août, on

en fit la reconnaissance, et que, de nouveau,

on déploya le vénérable habit, en présen-e du

Vicaire Général de Florence et du Urne Père

Pacifique Monza, Ministre Général de l'Ordre,

et de Mgr Razzioli. C'est au couvent de Tous

les Saints que j'eus le bonheur de la vénérer,

dar.-, son reliciuaire (lui fut déposé dans mes

bras.

Un second témoignage de la reconnaissance

de saint François pour la famille du comte

Barbolar.i. témoignage salutaire mais un peu

lugubre, celui-là, c'est le privilège dei lumini

ou des lumières.

Quand ciueUiue membre de la famille de-

vait être bientôt appelé, par notre soeur la

mort, à comparaître au tribunal du juste Juge,

de mystérieuses lumières apparaissaient au-

dessus du château.

Charitablement averti, chacun se dem.an-

dait: est-ce moi? suis-je prêt? Céleste aver-

tissement qui faisait, à la prière de François,

une exception bien appréciable au redoutable

imprévu dont le Maître de la vie a fait la r^-

gle générale: "Soyez prêts, parce que vous ne



A L-ALVKllSK 319

.savez ni jo jour ni l'heuru où k> Fils do
rHonimc viendra.

"

Du haut ile:^ ruiiu's du château d'Urlando
(attnni, nous proniciions notre pensùo. notn."
iv^ard. Xntre pensée, vers ce lointain de l'his-

t"ir(" tout -empli (le François, notre regard,
vers le iuintain .les horizons qui nous semblent
encore parler de lui. De Montajruto. le Séra-

^
phique Pure passe à Anghiari. où il fait dres-
.ser une croix, car la croix plus que jamais est
«a vie. C'est durant ce trajet de l'Alverne à
Assise que le Frère Léon vit une croix l'or
précéder le Saint et refléter les délicates nuan-
ces de l'arc-cn-ciel.

Voyez ià-bas: une imbécile maison mr.-
(icrve, avec .son toit roujife, est venue se bm-
'!"er tout prés des ruines du château. P:1!p

c.<' un nonsens. Mais taison.s-nous. et soyons
contents (m'il n'y ait fine celle-là.

Nous ne pouvons (luitter la petite agglomé-
'•iition (!ui forme le hameau de Chiusi .sans
'•"il- -^a Petite chapelle. Ce .sont nos Pères d,?

''Alvcrne (jui la de.s.servent. mais il n'en e.<t

;

P'Mnt de résident. La clef de l^t chapelle est
<iépo.sée chez un bon vieux ménage. L'homme
est absent, i; l ivaille aux champs, nous le ren-

"(i
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contrerons au retour. La bonne vieille est as-

sise au coin d'un petit l'eu qui se meurt, autour
d'elle une poule et ses petits poussins.

Vision de paix !

Vision des anges qui s'en vont près des
ruines qui croulent!

Vision de la vie qui se renouvelle, perpé-
tuant le passé et préparant. . . quel avenir *>

if

ri
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XIV

LA MONTAGNE

On ne saurait croire que François, amant
passionné de la nature, et c,ui son servait si
bien pour s'élever à Dieu, soit continuellement
reste au fond de sa première ou de sa seconde
cellule, ou encore dans l'encavement du Alas^o
^Picco ou dans la grotte qui lui servait de lieu
^ie repos. Il a dû parcourir cette belle forêt
(ie

1 Aiverne. Ici. plus librement encore qu'ail-
!eurs. d a du crier aux échos de la montagre
son amour pour Dieu vt sa peine de ne pas le
•'^avoir aimé comme il le mérite II a dû s'en-
tretenir avec ses grands arbres de la fôrét
in-iants inlassables, dont les grands bras ter-
''"^ vers le Ciel font entendre, au moindre
•souffle de l'esprit, des gémissements inénarra-
bles. Il a dû monter ù la cime de la monta-
gne, et de là, contempler le vaste panorama
qui se déroulait autour de lui, en louer le Sei-
gneur. qui est admirable dans les altitudes.

•/l
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Allons demandfr à la inoiitaj^ne les secrefa

fju'elle a gardés, allons faire parler ses échos.

-le m'assieds au {)ied d'un Knind pin, sur

le bord d'un ra\in, face à l'intérieur de la fo-

r.'l, cl je laisse errer mon espi'it, des haut'\s

l>ranclu's (jui semblent se perdre dans la nue.

a la petite mousse {;ui se cache dans le snl.

Troncs énormes qui avez vu pivsser les siècles,

rejetons vigoureux (lui préparez l'avenir, (jue

vous êtes beaux dans la tranquille majesté de

votre vieillesse ou dans la svelte souplesse de

vos jeunes ans! Plus que ma poitrine soulevée

I)ar l'air vivifiant, mon âme respire les par-

fums aromatiques de la forêt: le baume du pin,

qui se mêle à l'odeur douce de la violette, à la

senteur de tout ce composé de fleurs et d'her-

bes que triture sous ses doigts de gaze le zéphir

qui passe. Je reste là longtemps, oubliant vo-

lontiers qu'il y ait un monde en dehors de ce-

lui-ci. La cloche du monastère qui sonne les

vêpres peut seule, de sa voix qui commande,
rue tirer de cette contemplation.

Pour voir la montagne, je devrai revenir

un autre jour.

Cette fois, je marche. Je vais je ne sais

où. Je suis seul et je nr"'nls le sentie" (jui me

P
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parait le plus capricieux. II me conduit sur !c
bord de l'abime. Je crains le vertige, et ce-
pendant je veux m'apprucher tout près du vide
peur en sonder la profondeur, jouir de toute
son horreur. J'aperçois, aux flancs du préci-
pice, les plus hautes branches des arbres qui
ont pu trouver une fente, un dé de terre où
plonger leurs racines, et qui se sont accrochés
aux flancs de granit; au fond, les grosses ro-
ches qui ont dû rouler sous l'effort convulsif
d'un tremblement de terre, des quartiers de
roc qui se sont détachés de la masse.

Il est un de ces blocs granitiques qui a son
histoire: c'e.st le rocher de "Fra Lupo".

Qu'on se ligure un immense coin à fendre
le bois et dont la pointe serait piquée en terre
Tel est l'aspect de cette roche, dont la surface
forme une plateforme émergeant du précipice.

Il paraîtrait que, lorsque saint Fran(,-oi8
vint sur l'Alverne. un fameux brigand, cniel
et rapace. régnait en maitre .ur la montagne
dont il avait fait son domaine. On l'avait sur-
nommée "le Loup". Il ne vit pas d'un bon oeil
'
arrivée des hôtes nouveaux sur son territoire

et 11 se proposa bien de leur rendre la vie im-'
possible. Il ne craignit pas d'aller ju^u h

t

I
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François et de chercher à l'intimider par ses

insultes et ses menaces.

François s'était déjà accoutumé aux loups.

surtout aux loups de cette espèce. Il fit tant,

par sa douceur et son humilité, par ses prièr.'S

et SOS moi-lifications. (lu'il convertit ''Fra

Lupo" qui, par son repentir et sa pénitence,

devint le doux "Fra Agnello".

Le bandit converti vécut saintement dan,^

les e.xercices de la vie monastique, contre-pied
de ses premières occupations.

Cet îlot rocheux, qui se dresse dans le vide,

servait de pri.son aérienne à ce maître en dé-
prédations. Par un pont-volant, qu'il retirait

ensuite, il faisait passer ses victimes sur !a

roche isolée, et les tenait là dans cette pri-
son au Krand air. jusqu'à ce (ju'ils payassent
rançon et acceptassent ses dures conditions.
Devint-elle aussi une roche tarpéienne d'où il

précipitait ses victimes?. . . L'histoire ne le dit
pas.

En tout cas, le "Sasso" a pardé le nom ter-
rible de "Fra A^^nello" avant sa conversion,
c'est le "Sasso di Fra Lupo".

C'est en compagnie de mon charitable guide
que je monterai à la "Penna", "La Plume".

)
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3es ro,t 1. pin, haut poi,iL (lo l'Alverno. Le Pèreme d,t quo son altitude, rectifiée par des cal-
culs précis, est à 1283 mètres au-des.sus du ni-
veau de la mer.

Pour la tranquillité du touriste pèlerin on
a scelle dans le rocher un solide balcon de fer
'!u haut duquel on p.ut contempler le pano^rama Le P. Samuel a eu soin d'apporter u.3
lunette d approche. Mais d'abord usons de nos
yeux naturel, et remplissons-les à satiété de
cette immensité.

C'est une riche couronne de montajrnes ri-
che de sa beauté naturelle, faite de lumière et
<1 ombre et de nuances qui se fondent et se
succèdent; c'est l'incomparable vallée qui s'é-
tend de l'Alverne aux hauteurs de l'horizon- ce
sont des villages et des hameaux, semés comme
^^es perles, et des bosquets semés comme des
omeraudes, au milieu d'un filigrane de sen-
tiers, de petits chemins, de routes qui courent
et serpentent.

Après m'étre ra.^sasié d'étendue et d'ensem-
ble, .le veux jouir des détails, et c'est alors que
v^ent a mon aide la puissante jumelle du Père
Samuel; les maisons lointaines s'approchent
les coins de terre cultivés se pressent au pied

J
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de l'aride rocher, et on est étonné de ne plus

les y voir quand les verres ont fini de créer

l'illusion qui les rapprochait.

Ive Père Samuel a l'enthousiasme encore

plus méridional que moi. Breton et Maçon-

nais qui a vécu à Marseille, volontiers, "avec

un peu d'imagination onfusément", du haut

de la Penna il verrait la Cannebière.

Près du balcon de fer il y a une chapelle

dédiée au Prince des Apôtres. Devant la porte,

qui est efrmée. nous faisons une prière au Pa-

tron de la Province de France. Cette porte

est blindée pour la protéger de toute avarie.

Cela n'a pas empêché les pèlerins de replier le

blindage pour déchiquer le bois, qu'ils empor-

tent comme un souvenir de Saint-Pierre de la

Penna.

Après avoir joui de la vision que nous a

donnée la Penna, nous descendrons un autre

jour au pied de la montagne. Nous irons faire

parler l'écho!

Amusements d'enfanta? ou rimes de poè-

tes? Les deux peut-être, car nous restons de

grands enfants et d'incorrigibles poètes, le P.

Samuel et moi :

1

V' • )
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C'est nn',.n tni tout n-Honno et co~.t l. -v î ,

Qui de to. sort partout: ro^eus^ro'u ^Z!^'
^^°«««"

N auporte! on les ouït sans être las jamais.
'

bous la vaste coupole, asile de la paix.

r TT *i'- ^uiimel)Le Pore me conduit à un .ndrcit. au pied
<ie la montagne, où cet Ocho est multiple tout
a la fois et puissant.

On crie!

On crie de saintes choses: "E Viva Maria'"
pour que TAlverne nous redise:—"E Viva Maria!'

—Ah! Ah!
Pour que l'Alverne nous redise:

—Ah! Ah!

L'Alve.ne nous a parlé.

Naïve joie!

Avançons encore un peu, en tournant.
Voici, me dit le Pure, "la Ruée du Diable'.—La Ruée du Diable?

Descendant de l'Alverne. je vois une Ion-
sue traînée de roches, de gros cailloux, de frag-
ments de rochers, entassés, bousculés, comme
si, du haut de la montagne, une immense dé-
charge de pierres avait été lancés dans la
plaine.

Un jour, le Diable, furieux de toutes le.s

î'^

i
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Victoires que remportait sur lui le bienheureux

François, se serait ven,^é sur la nature inani-

,aée et clans une infernale ruade, aurait

ainsi causé cette bousculade de roches qui res-

semble à un tumultueux torrent pétrifie.

Les historiens de saint François nous par-

lent, en effet, de ces infernales rages roulant

des quartiers de roches, du haut de la monta-

gne avec un fracas terrifiant. Serait-ce a la

'Taiéo du Diable" qu'ils feraient allusion i

M

I
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LA CELLULE DE FRERE LEON

"Après la sainte Messe, vous irez, me dit

le R. P. Samuel, faire votre action de grâces

à la cellule du Erère Léon." C'est avec bon-

heur que j'ai obéi au directeur spirituel de ma
retraite.

La sainte Messe célébrée à l'autel des Stig-

mates, je sortis par la petite porte d'à côté, in-

diquée par le R. Père, et je grimpai, c'est le

mot, à cette idéale cellule. Comme me l'avait

bien dit le Père, c'est un bel endroit pour re-

mercier le Bon Dieu de tous ses bienfaits: on

peut s'enfoncer dans la petite grotte, on peut

se retourner et contempler la vasie vallée et

les montagnes, et redire avec le Prophète:

"Laudatc Domuium de coelis. laudate eum in

excdsis. Louez le Seigneur du haut du Ciel,

louez-le du haut de la terre : louez-le, monta-

gnes et collines!"

Il avait lui aussi bien choisi son endroit,

,»

«*
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le Frère Léon, et il faut le féliciter de son bon

<?oùt.

Dans la fissure du roc il a su arranger sa pe-

tite cellule et se faire comme un nid de colom-

be dans l'anfractuosité. Là. il a donné cours

à son amour de la prière et de la contempla-

tion. Une autre pensée encore avait dirigé

son choix. Elevé environ de trente pieds au-

dessus de l'endroit où son Séraphique Père '.'e-

nait prier, il était ,.ssez loin pour que celui-

ci ne puisse se plaindre, et il était parfaite-

ment bien placé pour voir et entendre l'extati-

que. Cette cellule était son observatoire.

Quand François exhalait son âme brûlante

dans des soupirs d'amour, dans des plaintes

sublimes, Léon entendait, et de son mieux s'u-

nissait à son Père. Heureuse indiscrétion, qui

a été si précieuse pour l'histoire, et nous vaut

de connaître maints détails qui eussent été.

sans elle, à jamais perdus.

Frère Léon fut surtout un des témoins ir-

récusables de la vérité des Stigmates. Tl put

indiquer avec précision le lieu où se tenait

François, loi's du divin prodige, et l'on voit

que la chose lui fut facile, quand on se rend

compte de la position de sa cellule relativement

^ >
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à l'église stigmatine. Frère Léon, le confi-

dent, l'intime, le confesseur de François, vit

très souvent les plaies miraculeuses. C'est

lui, en effet, qui changeait tous les jours, les

vendredis exceptés, les linges imbibés d'un

sang rouge et vermeil qui répandait un odorant

parfum. En soignant les plaies il pouvait les

contempler à loisir, et parfois il les pressa sur

son coeur. Alors, quelque chose de si péné-

trant et de si doux envahissait son âme que de

ses yeux coulaient des larmes de tendresse.

Que François lui laissât cette filiale liberté,

nous pouvons le croire, quand nous savons

quelle confiance il avait en la simplicité de

son Frère Léon, qu'il n'appelait familièrement

que "Pecorella di Dio", "La petite Brebis du

Bon Dieu".
,.

Même après sa mort, François aparut à son

disciple privilégié, en une étrange vision : son

visage était rayonnant d'une céleste gloire,

mais il était pourvu de puissantes et lumineu-

ses ailes, et armé d'ongles dorés, crochus,

comme des serres d'aigle. Léon, joyeux, mais

étonné de l'étrangeté de la vision, en demanda

l'explication à son Père. Les ailes, lui fut-il

répondu, symbolisent la promptitude du .se-

t
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cours apporté à ceux (lui l'invoquent; les re-

doutables serres sont la puissance que Dieu lui

a donnée contre les démons, les Frères infidè-

les à leurs serments et les persécuteurs de

l'Ordre.

Au fond de la grotte, qui n'est d'ailleurs

pas très profonde, il y a une table de pierre,

creusée dans le milieu. On s'est demandé si

Léon, qui était prêtre, y aurait dit la sainte

Messe, servie par le Frère François, qui était

diacre. Ce sont des conjectures, de simples

questions, qu'inspirent les circonstances et la

présence de cette table à une hauteur qui se-

rait à peu près celle d'un autel. Personne ne

peut répondre.

Je m'attarde longtemps dans cette déli-

cieuse retraite, je me donne l'illusion que j'en

suis l'ermite. Je ramasse des écailles du ro-

cher («u'a effrité le temps, je cueille des échan-

tillons de toutes les fleurs et tigelles variées que

je puis y rencontrer, et je ne redescends que

lentement et à regret les cinquante-sept mar-
ches du tortueux escalier.

Je retraverse la chapelle stigmaline, non

sans m'être arrêté un instant encore à l'en-
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droit que le Frère Léon nous désigna, et qui est
le centre de l'Alverne.

En passant dans la longue galerie, je re-
marque la grande croix du fond. Une croix
de bois bien simple et qui doit être souvent
remplacée, à en juger par les entailles qu'on
lui fait. Elles sont toutes fraîches, c'est hier
peut-être, ou ce matin même, que quelque pè-
lerin a sorti son couteau et a taillé dans la
croix un morceau pour lui, pour sa fernme, ses
enfants et toutes ses connaissances. Le bois
de la croix est toujours précieux.

Je vois — j'allais dire j'admire — des ins-
criptions souvent répétées; "Défense d'écrire
son nom sur les murs." Tout autour, c'est un
rayonnement de noms de toutes sortes, il s'en
trouve - comme un défi - sur la plaque même
de l'inscription prohibitive. Cette mode n'est
pas nouvelle. On découvre dans les catacom-
bes mêmes de ces noms écrits sur les mura en
vieux caractères grecs. Ce sont, eux aussi, des
monuments de graphique chrétienne.

C'est une obsession! J'ai envie à mon tour
d'écrire mon nom! Je résiste. L'an piochain,
le badigeonneur aura, sous sa blanche chaux,

S
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un nom de moins à effacer, car tel est le sort

de cette gloire humaine!

Je regarde encore les peintures de lu vie

de saint François. Elles occupent toute la

muraille du fond. La température de l'Al-

verne les a détériorées et plusieurs fois on a

dû les restaurer, avec plus ou moins de succès.

Elles ne sont pas une merveille, mais elles ra-

content la vie do saint François. Elles sont

déjà belles, de ce qu'elles parlent de notre

Père !

Enfin voici, à l'entrée de la galerie, la cha-

pelle de la Compassion de Notre Dame.

Toutes ces chapelles ont leur histoire, qui

raconte qui les a fondées et pourquoi, et quand;

plusieurs sont des sépulcres de famille, mais

il faudrait une mémoire que .je n'ai pas pour

retenir tout cela.

Celle-ci me touche tout particulièrement à

cau.se de son titulaire. La table robbiane qui

surmonte son autel nous représente la Vierge

affligée, pleine d'une immense douleur, soute-

nant sur ses genoux le corps inanimé de .son

doux Fils. A droite saint Jean, en arrière

saint François, saint Longin. peut-être saint

Paul ; à gauche sainte Marie Salomé, saint An-
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toine de Padoue et le bon saint Jérôme, tou-

jours se frappant la poitrine.

Il faut pass'jr devant cette chapelle lors-

qu'en procession on se rend au lieu des Stig-

mates.

Or il se trouve, comme en plusieurs autres

endroits, qu'il y a, avant d'y arriver, une bar-

rière de fer. fortement scellée au sol, et qui.

à cet endroit. obliKe la procession à distancer

les rangs. Elle peut être pour cela très utile;

elle a aussi son inconvénient, pour les étran-

gers surtout, particulièrement pendant la nuit.

J'en sais (;uelque chose.

C'était par une belle nuit de juin, sous un
ciel étoile. Pendant que je récitais le Miserere.

que je sais par coeur, je me permis, en pas-

sant sous le péristyle de l'église majeure, d'où

sortait la procession, de lever les yeux vers

le firmament si beau:

Sur le vaste horizon quand la nuit fut venue.
A l'heure où tout chagrin dans un rêve s'endort,
Le regard de l'enfant s'éleva vers la nue.
Il contemplait l'azur scniô de perles d'or;

'

Les cHoiles au ciel formaient une couronne...

Imprudent! je me heurtai brutalement à

l'inflexible barre de fer. Du coup, je fus ra-

mené, du zénith perlé des cieux. à la réalité :les

obstacles de la terre.

I

*
«

>*

,f



l

i'] I

( %0

•1 • î

; .



xvr

VISITEUR ILLUSTRE

Depuis sept siècles, combien de pas ont

foulé le sol sucré de l'Alverne! En ces der-

niers temps on comptait une moyenne de

60,000 pèlerins par an. Ce n'est pas mon inten-

tion, à propos du visiteur que je veux signa-

ler, de rappeler tous les autres visiteurs illus-

tres, mais n'en devient-il pas plus vénérable

et plus saint, le Mont séraphique. qui s'est vu

visité par tant de Saints? n'en est-il pas plus

j,dorieux d'avoir vu tant de personnages venir

l'honorer?

Après saint Antoine, dont nous avons vi-

sité l'oratoire, saint Bonaventure vint aussi à

l'Alverne. En souvenir de cette visite, après

la canonisation du Saint par Sixte IV, on lui

dédia un petit oratoire, tout près de celui de la

Croix ou seconde cellule de saint François,

.iuste en contre-bas du rocher de la Stigmati-

sation. C'est sur le Mont Alverne que le Doc-

l
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leur séraphi(iue composa son sublime ouvrait
Itinéraire de IWme à Dieu. L'endroit où Dif
était venu à 1 ame du séraphique Patriarch
pouvait bien découvrir au Séraphique Doctei
le chemin de lame à Dieu.

Sur son ordre, on fit fondre une cloche ({!

existe encore au clocher de l'Alverne. Eli

porte la pieuse inscription : Ave Maria, grati
plena, Dominus tecum. Ora pro nobis. Beat
Francisée.

Les martyrs du Maroc, avant leur dépar
pour la mission lointaine, montèrent à l'Ai

verne. Saint Louis, saint Thomas d'A(.uir

saint Bernardin de Sienne, saint Jean de Ca
pistran, saint Jacques de la Marche, saint Se
vérin, saint Didace, .saint Roch. saint Vincen
Ferrier. saint Léonard de Port Mource sain

Benoît Joseph Labre, y vinrent à leur tour.

Quel beau pèlerinage de Saints à la .saint(

Montagne ! Les Bienheureux y sont venus en
core plus nombreux.

Plusieurs ne se contentèrent pas d'y pas^

ser. ils y firent de plus ou moins longs séjours

Quelques-uns y remplirent les charges de su-

périeurs

I •

l I
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Plusieurs Papes y sont vonu.-, durant leur

tardiiialat.

On a eu .soin de mv montrer, à l'hospita-

lité des évoques, la chambre et le lit qu'avait

occupés Léon XIII, lorsqu'il fit son pèlerinage

à l'Alverne étant encore évêque de Pérouse.

Cardinaux et évèques y sont venu.s eu i,^rand

nombre. Je suis heureux d'apprendre à l'Al-

verne (lue le Cardinal de Cabrières, évêque de

Montpellier, mon diocèse d'origine, y est venu

autrefois en pèlerin. Deux évèijues martyrs

(les dernières persécutions de Chine. Mgr Fo-

golla et Mgr Fantosati, sont venus vénérer le

lieu du martyre de leur Père avant d'endurer

eux-mêmes la glorieuse mort.

Les grands de la terre sont aussi venus à
l'Alverne: l'empereur Henri VIL des Reines,

dci^ Ducs et des Duchesses, surtout les Grand.s-

Ducs de Toscane.

Une plaque commémorative rappelle le pè-

lerinage que fit à l'Alverne, en 1904. la Reine

Mère Marguerite de Savoie,

Les Généraux de l'Ordre sont venus nom-
breux, et c'était comme une tradition, qu'une

fois au moins durant leur généralat, les suc-

cesseurs de saint François Tinssent s'agenouil-

t
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1er sur le Calvaire Séraphique. C'est la grande

visite que nous attendons aujourd'hui.

En effet, le Réverendissime Père Pacifi-

que Monza, qui vient de déposer sa charge au

Chapitre Général qui s'est tenu dernièrement

à Rome, monte demander à l'Alverne quelques

jours d'un repos spirituel. Il doit arriver vers

1 heure ou 1.30 heure. On l'attend depuis quel-

ques jours déjà, mais la température est froide

sur les hauteurs de l'Alverne. et craignant

avec raison pour la santé de l'illustre vieillard,

on a retardé son asceûsion.

C'est le moment de la récréation.

Tout le monde, aujourd'hui s'est réuni pour

la prendre sur "Il Piazzale", sur la Place.

Chacun devise et jase autour de la statue de

saint François aux colombes, ou assis sur la

margelle du puits ; mais surtout le parapet de

pierre qui borde la place et donne vue sur le

chemin d'arrivée est garni de religieux. On

attend.

Le Révérend Père Gardien, le R. P. Vi-

caire, quelques autres religieux sont allés à la

rencontre du Réverendissime Père. Ah! voi-

là! Au tournant de la route escarpée, deux
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beoufs majestueux apparaissent, portant sur
un traîneau l'illustre visiteur.

Il ne pouvait être question pour lui, à son
âge —il a 72 ans — de gravir à pied cette rude
iror.téc; on a donc, sur un traîneau, aménagé
une grande chaise, où a pris place l'ex-Minis-

tre Général de l'Ordre. Un religieux le pro-
tège des ardeurs du soleil du midi en tenant
au dessus de lui une ombrelle.

Qu'elle est belle, dans sa majestueuse sim-
plicité, cette ascension !

Les nobles bêtes que sont les boeufs alver-

niens semblent avoir conscience du poids qu'ils

portent; ils sont lents, graves, et, la tête pen-
chée, ils sont — .i'allais dire pieux. Un traî-

neau sur un chemin rocheux de montagne ne
saurait avoir l'allure du traîneau gracieux sur
une glace vive, comme nous le voyons en no-
tre pays de neige. Composé de lourdes pièces
de bois, qui traînent et cahotent sur les dures
pierres du chemin, il lui faut la lenteur et la

gravité de la marche des boeufs pour ne pas
'•riser son précieux fardeau!

Nous avons la route juste en face de nous
(^t le spectacle est si imposant que je ne puis

m'empécher de dire: quel dommage qu'on ne

l
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puisse pas prendre une photographie de cette

triomphale et si simple arrivée. On est de

mon avis. On se met à la recherche du P. Vi-

gilio, qui. malheureusement, n'avait point

pensé d'avance à la belle plaque qu'il pourrait

obtenir. On le trouve. Il se hâte, il court cher-

cher son instrument. Il arrive, non pas avec

son petit kodak, qui ne serait pas suffisant,

mais avec son appareil sur pied. Il faut tirer

le trépied, visser l'instrument, des prépara-

tifs sans nombre ... Et pendant ce temps-là les

cloches du campanile sonnent à toute volée,

unissant leurs quatre voix d'an-ain pour fêter

l'illustre visiteur qui monte- La cloche de

saint Bonaventure. la plus petite, fait des ef-

forts pour mieux se faire entendre, se faire re-

marquer, s'il est possible, du successeur du Sc-

raphique Docteur, et lui dire ses souhaits de

bienvenue. Et pendant ce temps les boeufs

ne cessent de monter avec leur persévérante

lenteur, si bien que. quand tout est prêt à l'ap-

pareil photographique, il est trop tard! Le

Révérendissime Père est arrivé à la porte d'en-

trée, il est descendu du rustique traîneau.

Avec leur bouvier, les boeufs entrent seuls,

traînant un véhicule vide!



A L'ALVERNE 373

Le Révérendissime Père traverse à pied "l!

Plazzale". pour se rendre à l'église majeure,

saluer le Maître Souverain de l'Alverne.

Au passage le P. Vigilio a essayé de le cro-

(luer. mais ce n'était plus cela! Je ne sais s'il

a réussi, il ne m'a pas montré l'épreuve.

Quelques jours plus tard le Révérendissime

Père voulait bien encore me recevoir avant

mon départ et me témoigner de nouveau sa pa-

ternelle bonté, me redire qu'il bénissait de tout

coeur ses enfants du Canada des trois Ordres

et tous nos charitables bienfaiteurs.

Encore quelques mois, et celui que Pic X
honorait de toute sa confiance en le plaçant à

la tète de l'Ordre séraphique, l'appelant de Ve-

nise, où il l'avait connu et apprécié, où il l'a-

vait eu comme directeur de conscience, Be-

noît XV l'honorera de l'Archiépiscopat comme

le digne couronnement d'une vie toute d'hum.i-

lité et de sainteté et d'un généralat non moins-

humble et non moins saint.

I ^1
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XVII

UNE VISITE AU COUVENT

I

Le couvent de l'Alverne est compliqué plu3

que je ne saurais dire. Les constructions s'y

sont ajoutées les unes aux autres dans le cours

des siècles et suivant les besoins. Pas d'unité

de plan. Un labyrinthe.

Je sais, par exemple, pour l'avoir parcouru

souvent pendant mon court séjour, que le corps

principal, où se trouvent les religieux, se com-

pose d'un vaste quadilataire. mais j'ai eu toutes

les peines du monde à m'orienter. Pour ma
consolation, il paraît que je ne suis pas le seul,

et que beaucoup d'autres avant moi y ont perdu

la tramontane!

Le côté du carr qui paraît être le plu.s

ancien et qui est le plus original, est celui qui

longe le choeur et qui y conduit.

Le cloître qui le traverse est directement

sous les tuiles du toit que l'on voit à travers la

charpente. De chaque côté sont les cellules;

é
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elles ont un plafond qui ne couvre pas le cou-
loir central.

On ne voit pas pareil agencement dans
notre pays et je pense bien quon ne doit p-is
l'adopter, non plus, dans les constructions mo-
dernes, même en Italie.

C était ce corridor que j'aimais le plus-
son aspect pauvre, anticjue, me ravissait- lorg-'
que .l'y passais, la nuit ou le jour, je me deman-
clais SI je n'appartenais pas moi aussi au moyen
âge!

Chaque porte de cellule est surmontée d'un
médaillon en peinture, repré.sentant <,uclque
saint de l'Ordre, et au bas du médaillon, fai-
sant le demi-rontour. sont le nom et la légende
de chacun. Bien que très anciennes, ces pein-
tuies sont généralement bien conservées.

J'ai fait, plus d'une fois, un délicieux
pèlerinage à ces saintes images, dont je relisais
les légendes comme un grand livre. Ah ' non
je ne comprends pas ceux qui ont des veux pour
ne point voir et qui prétendraient, pour nous
donner une vertu tout intérieure, dénuder nos
cloîtres, nos réfectoires, les recoins de nos cou-
vents, de toutes les images pieuses, les bannis-
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cou-
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satit ]>\u<. impitoyablement encore quand elles

sont plus naïves !

Ici. plus heureuses (iii'ailieurs. ces figures

de Saints ont regardé passer tous les âges et

tous les religieux, sans passer elles-mêmes. Je

disais une invocation à chacun de ces Saints.

IMartyrs ou Confesseur" et je pensais, en même
temps, à tous ceux <|ui s'étaient sanctifiés dans

ces humbles cellules. (|u'ils protègent depui.s

plus de cinq cents ans! Qu'elle doit être longue

la théorie de ceux qui ont habité ces demeures

du repos et de la paix !

La "caffetaria". fpje nous avions trouvée

fermée à mon arrivée, m'a ouvert sa porte d"S

le lendemain, et j'y suis entré sans rancune.

Elle se compose de deux pièces. La plus grande

possède dans un coin un foyer, où, dans Je res-

pectables cafetières, s'infuse le café d'orge

grillé, pour le petit déjeuner du matin. L'autre,

plus petite, est meublée d'une table et. sur un
pan de mur. d'un dressoir à casiers, où chacun

trouvera sa tasse et la rep'acera, après usage

et lavage, pour la retrouver le lendemain matin.

Les étrangers sont probablement dispensés de

laver eux-mêmes la pièce de vaisselle, mais je

h
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n'étais pas étranger et j'ai tenu à me confor-

mer h l'usage du couvent.

l.c déjeuner consiste cr. iino tasse de ce

café de céréales, qui n'a point l'effet énervant

du moka.

Le réfectoire proprement dit est très

grand, la communauté ayant déjà compté cent

cinquante religieux de famille, sans les reli-

gieux de passage. Il est voiîté en anse de pa-

nier. Il a (luatre ornements.

Tout à fait au-dessus de la table des supé-

rieurs et garnissant tout le fond, une dernière

Cène. A l'extrémité opposée, une belle Madone

avec .son divin Enfant. "Madonna délia Conso-

lazione". C'est une gracieuse table robbiane.

Ce sont les deux premiers ornements.

Le troisième ornement, c'est la modestie

religieuse des petits novices. Ils la gardent

sans doute partout et toujours, mais elle me
semble plus méritoire au réfectoire, où ces jeu-

nes yeux, pleins de vie pourtant, des yeux de

15 à 20 ans. ne se lèvent jamais. . . . jamais'

Le quatrième, c'est la religieuse sobriété

de tous. Qu'elle est édifiante!

Le mets par excellence à cette époque de

l'année, c'était les champignons de la forêt.
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Le temps avail été trc^; propice à ces cryp-

togames.

L'un des Pères avait la spécialité de cette

cueillette fructueuse 11 fonnaissait les endroits

favorables, et surtout il connaissait les espèces,

pour notre tranquillité de conscience.

Avec cela, je faisais, parait-il, pitié à ces

bons Pères. Etant i.u régime lacté, la blanche

petite bouteille qu'on mettait devant moi tran-

chait de couleur avec la petite bouteille de vin

qui était devant les autres. On me trouvait

presque malheureux. Qu'on ne se scandalise

pas; le vin est la boisson ordinaire en ces pays,

où l'on sait en faire usage sans en faire abus.

Le Bon Dieu lui-même, paternellement condes-

cendant, a daigné multiplier le vin, pour ses

Saints, quand ils n'en avaient plus. Et Marie

elle-même n'a-t-elle pas employé son interces-

sion pour obtenir de son Fils un tel miracle, le

premier iiu'il ait fait publiquement?

On me plaignait donc, et j'ai su que quel-

ques-uns, par derrière ou par côté, m'avaient

surnommé "Le Provincial au lait."

J'étais édifié de l'échange mutuel de la

mie et de la croûte de pain, qui se faisait très

go.itiment en faveur d'un bo'- vieu.x. Pèie, placé

\
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près (le moi. et qui était fort ('dente-. I] pas.sait
la croûte à un plus jeune, (lui lui passait la mie.
Or, un .K.ur do ïvU', précisément en l'honncMir
du Révérendissime Père Pacifi(|ue Monza. qui
était rh()te de l'Alverne. on nous avait donné la

permission de causer au réfectoire, pendant le

repas. Le bon vieu.x crut devoir m'expliquer
la raison de cet échange, craignant que je le

trouve déplacé; il crut même bon d'avouer la

cause présumée de la chute de ses dents.

—"Ah ! je crois que c'est parce que j'ai fumé
avant d'entrer en religion. Mes dents sont
tonibées parce que j'ai fait usage du tabac.

—Je m'étonne, lui dis-je, (jue votre nez ne
soit pas encore tombé!"

Ah! le bon, le franc éclat de rire.

Le cher homme prisait, on l'a compris. Je
n'aurais pas voulu, après cela, avoir à lui de-
mander une pri.se, il aurait pu répondre à ma
malice par une autre.

Ces bons Italiens, et ceux qui les fréquen-
tent trop, prisent tous, voyez-vous.

Ils pigent volontiers dans les tabatières les

uns des autres, ils s'offrent du tabac par poli-

tesse, et cette politesse souvent renouvelée fait

que l'on contracte l'habitude de priser.
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Mais il l'arail que les malins— le bon l'ère,

(lue je ne nommerai pas. est de ce nombre—onî

une tabatière à double loiui, où. comme dit la

vieille chanson:

J'en ;ii du fin et du râpé.

Le fin, c'est pour les amis, le râpé. ... on

tourne habilement la tabatière, c'est pour les

. . . .autres.

i
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XVIII

LE CHOEUR

Partout ailleurs on passe, ici on séjourne.

A l'Alverne, Jeu. offices du choeur sont
très réguliers, et le jour et la nuit, et très longs.

Le choeur a mw belle ordonnance, sans
luxe, ce qui ne conviendrait pas. mais de bon
goût.

La lumière y est largement versée. les

stalles sont spacieuses. Déjà, de beaux dessins
(lu Frère Léonard de Legnaia y font très bon
effet. A-t-il l'intention de continuer d'orner
ainsi saintement et artistement, le fond de
chaque stalle? Pour le moment on y admire
une Assomption et, de chaque côté, saint Lau-
rent, le protecteur du couvent, (jue l'on prie
tous les jours, depuis que, miraculeusement, il

a arrêté un incendie, et le bienheureux Jean,
':iii a illustré l'Alverne d'un nouvel éclat par sa
sainte vie.

Au milieu du choeur, le grand pupitre ou

* Il
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lutrin, et l'armoire dont nous avons déjà parlé.

Cette dernière, qui date, paraît-il. de MOO. nous
donne, par ses inscriptions, de bonnes leçons

de chant :

A'ow clamor sed amor cantat in anvc Del,

Ce n'est point le cri mais l'amour «lui

chante à l'oreille de Dieu.

Et encore:

T:r,ic vox est apta cJiori,

Si cor eoiiNOVcat ori.

La voix est apte au chant du choeur,

Si le coeur est en unisson avec la bouche.

C'est ici le centre actif de la p ière conti-

nuelle.

Au milieu de la nuit, pour les matines, on
est éveillé par la "battola".

C'est un bâton do l'réne ou de hêtre, fendu

yin lamelles, jusqu'à la poignée. Ces lanière.? de

bois, frappées les unes contre les lutres sur la

paume de la main font un bruit tout particu-

lier, qui ne peut se confondre avec aucun autre,

ot que l'on retient comme malgré soi.

J'entends encore son rythme cadencé, par-

courant les corridors:

Tic-tac—tic-tac-tac !

Tic-tac—tic-tac-tac ! !
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Tout le monde se lève.

On connaît peu les dispenses à l'Alvenie.

Et du haut du campanile la voix de la cloche,

douce comme la prière elle-même à laquelle elle

convie, envoie ses sonorités jusque tout là-bas,

aux hameaux, aux villages, aux collines, aux

montagnes, elles aussi conviées aux divines

louanges du Créateur. Elle est plus impres-

sionnante, cette voix du campanile, dans ia

solitude bénie de TAlverne, au milieu de la

nuit. Déjà chacun se glisse dans les corridors

sombres; une petite lumière éclaire tout ju.ste

l'entrée du choeur. On baise la croix dressée

à l'entrée, et on prend sa place en attendant le

commencement de la psalmodie. Aux jours de

fête, les laudes sont chantées. Aux jours de

grandes fêtes l'office tout entier est chanté.

.'\pres les matines, nous l'avons dit, on va

en procession à la chapelle des Stigmates.

Tous les jours on chante une messe à 10

heures. Le chant grégorien y est bien exécuté.

Nos Pères de l'Alverne n'ont pas lambiné dans

l'obéissance due aux désirs, aux ordres du Sou-

verain Pontife, et ces chants pleins de souples-

se, et surtout autrement expressifs des senti-

ments dont ils sont les interprètes, n'ont rien

»
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à envier • la musique, qui a son mérite, mais
qui a aussi son rôle. Les artistes de l'Alverne
savent lui donner la place à laquelle elle a droit,
sans empiéter sur le plain chant.

Lse ornements employés aux jours des
grandes fêtes ont gardé le cachet d'une certaine
antiquité; ils sont les témoins de révolution
subie par les vêtements sacrés au cours des
siècles. Ce ne sont plus les aubes et les auiicts
parés, mais c'est la collerette mobile, qr' mar-
que la transition entre les ornements primitifs
et les modernes. Quand on voit ces ornements
pour la première fois et qu'on n'est pas au cou-
rant des changements successifs, on ne peut
qu'être surpris.

Aux jours de grandes fêtes, les haut chan-
deliers que portent les acolytes, et la croix de
procession elle-même, sont aussi habillés des
soies brochées dont se composent les ornements
des officiants.

Du choeur passons à la sacristie-

Nous nois attarderions à de longues des-
cription.s, seulement à examiner ses belles ar-
moires, les bustes de Saints et les autres détails
dont ehe est remplie. Ce qui nous y amène
surtout, ce .c.U les reliques de saint François
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Nous avons déjà parlé de celles qui pro-
viennent du château des Cattani. Il nous res^e
à dire un mot d'une autre .clique, plus pré-
cieuse encore. Je veux dire celle du sang des
Stigmates de notre Père saint François. Elle
est conservée dans un reliquaire d'argent.

C'est sur un morceau de drap blanc nue
l'on voit les taches du sang qui sortit dP la
plaie du côté. Ces taches sont restées d'un
rouge vermeil.

Quand on se rappelle la couleur noirâtre
que prend le sang humain quand il est dessé-
ché, on est tout saisi de lui voir ici cette cou-
leur vive, comme s'il venait fraîchement de
couler. Une pièce assermentée par des témoins
oculaires nous apprend que. le 28 août 1901, ce
^ang se liquéfia miraculeusement et coula

'

en
gouttelettes aux yeux d'un religieux, le Frère
Luigi Tecla da Castiglionsibocchi, d'un sécu-
lier. Signor Giacomo Collina de Faen.-'a. de sa
femme et de la Signorina Iride Piombanti.
Comme si le Bon Dieu et saint François avaient
à dessein choisi dans tous les rangs pour mani-
fester le n.iracle.

Je vénère ces gouttes de sang avec foi et
piété. Si on honore le rocher sur lequel se

».

t.



i l

i 888 MON PELERIXAGE

\\

i\

j

j. ,

m :

tenait François au moment des Stigmates, quel

culte ne doit-on pas au sang béni sorti du côté

percé de notre Père! J'avouerai même que
j'aurais souhaité voir cette précieuse relique

avec sa chapelle à part, où elle serait habituel-

lement exposée à la vénération des fidèles.

Je veux bien croire qu'aux jours de fôte

de saint François, celle des Stigmates surtout,

elle est solennellement exposée, mais elle n'a

pas. il me semble, le culte qu'elle mérite. J'ai-

merais à la vénérer ailleurs au'--, la sacristie.

En voyant cette relique ang de saint

François, je ne puis faire autrement que de

penser à celle que nous possédons à Québec, et

qui nous est venue, par l'intermédiaire du R.

Père Léonard Hennion. du regretté Monsei-
gneur Potron.

Sa Grandeur avait été un bienfaiteur insi-

gne de l'Alverne. et c'est en témoignage de
reconnaissance qu'on lui avait donné cette

insigne relique. Il avait mis comme condition

du don qu'il en fit à son tour, qu'elle ne serait

jamais divisée, et qu'on la placerait dans un
reliquaire précieux-

Elle est dans un reliquaire de belle fac-

ture, en vermeil, avec inscription d'émail ; son
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authentique est enfermée dans le pied même
de la monstrance. qui porte une inscription rap-
pelant l'illustre et généreux donateur.

Le couvent de Québec, consacré aux Stig-
mates Sacrés de Notre Séraphique Père, en est
l'héritier reconnaissant.

Le couvent de Québec, c'est l'Alverne du
Canada !

^1
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XIX

LES DEPENDANCES

Noua avons visité les parties principales
du couvent, les églises, le choeur, la sacristie
le dortoir, le réfectoire, il nous reste encore à
faire une tournée très intéressante aux diver-
ses dépendances.

D'abord les hospitalités.

Je dis: les hospitalités, puisqu'on en dis-
tingue plusieurs: l'hospitalité extérieure, l'hos-
Ptalité intérieure, qui à son tour admet des
subdivisions. L'hospitalité extérieure est celle
où les dames elles-mêmes sont admises pour le
.jour; elles peuvent coucher a la Beccia, que
nous visiterons avant de partir.

L'hospitalité extérieure, ou hôtellerie, est
composée de six salles vastes, propres, aérées,
et fournies d'un matériel suffisant pour servir
250 personnes à la fois. Aux jours des grands
concours, on a donné déjà des repas à 2,000
personnes !

'M

^
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Plus intéressante encore est l'hospitalité

intérieure.

C'est une belle et grande construction. Une
large et longue galerie, (jue je voyais précisé-

ment de ma fenêtre, longe les différentes en-

trées. Je m'arrête volontiers devant des gra-

vures françaises, relatant les tristes événe-

ments de la révolution et la mort du roi-martyr,

appendues dans cette galerie de l'hospitalité.

Elle compte cinq salles aménagées selon

les conditions sociales des visiteurs.

La salle des évêques. Ici fut reçu l'immor-

tel Léon XIII, les deux fois qu'il vint à l'Al-

verne. alors qu'il était cardinal et é^'êque de

Pérouse. Le bon Père Samuel a soin de me

dire que, dans cette même chambre el dans le

même lit. a été reçu, tout aussi bien, Monsei-

gneur Adéodat Wittner, évêque de Milet, et

Vicaire Apostolique du Chang-Ton oriental,

mon condisciple au collège séraphique et au

séminaire.

Voici la salle des Princes. Elle n'est pas

très souvent occupée, mais Léopold 1er et Fer-

dinand III, Grands Ducs de Toscane, y ont été

reçus, et je suppose que quelquefois il est de
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bons amis iJuVin f-,it „„ ,.I '.lit passiT |„„|,. ivin(.|.v of
'l'H'L.n traite cmmetHs.

""«^ "t

Je (lemanile à nii.n ,-,,, i j

la sali,. „,-,
' ''*' "" n'-ntrer'a .^allt ou se passa la scène a,lami„„e décrite" ''•'«"»'™™, par Joer^ensen dan se, ^

:rr 'y-'-'^caù.s. voici, devant „:„ ,"
grande cheminée „i, l'o,, ,„ ]., ri-iml

•

séc-he,- les hal,i,s de écrivain , em ',.';::
Piu.e torrentielle. Si ,a .saile des Pr „ces

p rpritst"'""'^
'"" '-' "--» -- '

P<=uple lest souvent; ils peuvent v rester troisour.,. En entrant, nou.s somme., à la L sj
fument un mauvais tabac qui mo saisit ••, u

^rr ^^ ."^ '»" '°"-- eomme une c ve „

"""Z
'""' ^'' f'"'". -'Possihle d'avancer

Pour nourrir la communauté nombreuse^t le., pelenns plus nombreux encore, on^prend ,,„,1 faille toute une or,anisatin et le-.e administration. ,1 , « ,-,, ,„„^ ^/
'

?
faut. Pour alimenter l'immense cuisine, i, au
•iéce.ssaircment des i.rovision.

Nous Visite, la minoterie et la boulan.e-'"' °" '^'* J"^'* ™ '«in de moudre le bléprovenance des quêtes faites dans les environ,
" ' ' '•"-l'^P^sable fabrique de macar nT^'

'
1
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de pâtes d'Italie. 11 y ;i l'abattoir. Vu le grand

nombre de repas à donner, l'Alverne a ses

troupeaux. Les généreux bienfaiteurs, sachant

quelle hospitalité les attend à l'Alverne, quand

ils y vont, ont l'intelligence de l'aumône et

donnent abondamment. Plus de cinquante

agneaux viennent d'être donnés à l'Alverne

par les pasteurs des envirors; ils paissent dans

les vastes prairies qui avoisinent la montiigne,

et attendent leur tour, pauvres innocentes

bêtes, d'être appelés au sacrifice de leur vie

pour la subsistance des Frères et des pèlerins.

En traversant le pré aux agneaux, j'y

rencontre le R. P. Marc délia Pietra, ex-Secré-

taire Général de l'Ordre, qui, après le Chapitre

Général, est venu se retirer quelque temps à

l'Alverne. et y attendre le Révérendissime Père

FacifiquL'. Dans un moment de loisir, le jeune

religieux, qui a été honoré d'une importante

charge dans l'Ordre, essaie de jouer. . . à saint

Fran(;ois! Le jeu n'est pas facile et les petits

agneaux qu'il appelle, qu'il invite, qu'il convie,

le fuient à toutes jambes. H est obligé de les

poursuivre! Mais, plus agiles que lui, ils 'oon-

dissent et ne se laissent point atteindre- Je lui



A L'ALVERNE
395

suite des âmca.
"^

C'est un saint Froro tertiaire qui a soin duoupeau des agneaux. ,,,„,,, un peu avec :,f:dan un „auvre appartement, au-dessus desetabes ou non. allons le voir. Il est p„prment installé. Auprès ri» l» „
ionit ^. .

'"^'^'' "e la communauté,
ilou-t dune réputation de sainteté: onrappoMe

tamilierement: Frère J„„. Nous allons lePr nous recommander à .ses prières, mais.U..1 PO rie remercier du soin qu'il a eu de meournir le lait, le lait „ui me faisait tant prendre en pitié!
"i- pren-

pour'llll
""'' "' '"'"'"^ '^-^ ""^"f-' '""««antsPOU. le labour, pour le charroyage du bois dans

^
montage et pour tous les autres trava xNous avons parlé des mulets qui, tous les jours'

e.,cende„t et remontent chargés des prov si souet^s ça et là. pour les besoins du couvent
En rentrant, après une longue visite aux

.l^'Pendances, nous nous arrêtons devant la»rran, e cheminée, que nous restons longT m sa contempler.
fe^emps

C'est une cheminée unique.
Nous sommes en été. et la cheminée estmorte. Je regrette presque de n'être pas à

I <



39f; MON PKLKULVAOE

f

1,
;

/

(I

l'Alverne en hiver, non pour voir neiges et
frimas, j'en vois assez an Canada, mais pour
voir fonctionner la grande cheminée.

n fait très froid à l'Alverne. A cau.se de
l'altitude élevée, les hivers y .sont trùs rigou-
reux. la neige abondante, et tout système de
chauffage est inconnu. Non, pas tout système.
il y a celui de la grande cheminée. Figurez-
vous, dans luu- cave, une salle assez grande,
flont le plafon.l irait en se rétréci.ssant ju.sc-ue

sur le toit de la maison.
. ,r se terminer au-

de.ssus du toit par une cheminée. Tout cela
noir de suie! Nous entrons de plein pied .ians
ce local. C'est le chauffage central de h mai-
son. FA on voici le fonctionnement. On an.è-
nera là les troncs darhres de la forêt dont on
fait la coupe a- sagesse et. intelligence, et,
Hur d'énormes chenets on les fera brûler. Vous
ne comprenez pas encore comment la maison
va être chauffée? Chacun viendra ici avec sa
petite chaufferette de terre et. entrant de son
mieux dans cette chambre où la fumée vous
aveugle, où la chaleur vous rôtit, avec des pin-
cettes de fer tâchera de trouver quel(,ues bons
charbons qu'il placera sur la cendre de sa
chaufferette, qu'il arrangera avec précaution
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et (lu'il n"'()uvrir;i dt- ci'iul»-e.s. On devient ha-

bile dans cet art. Cluicun emportera dans ce

vase de terre un peu de feu pour vingt-quatre

heures!

Et le bon bois brûle, il envoie sa chaleur

par la cheminée pour chauffer les vents de la

forêt, pondant que les pauvres religieux gre-

lottent pi es de leur chaufferette de terre, où

quelques charbons ont assez à faire de se

conserver eux-mêmes chauds sous la cendre.

S'ils avaient un chauffage à eau chaude,

direz-\(>us, ils ne dépenseraient pas plus de

bois et seraient mieux chauffés.

Sans doute!

Mais ne le leur dites pas. ils ne connais-

sent pas mieux, et sont d'ailleurs contents de

leur sort. Peut-être aussi que leur pauvreté

vous demanderait de faire les frais de l'instal-

lation !

Le Père Samuel, lui. a un autre sy.stème

de chauffage: pendant qu'il est à matines, il

met un cailloux sur sa chaufferette et. quand
il revient avec les pieds comme deux glaçons,

il met le caillou dans son lit. à ses pieds, .sans

quoi il serait incapable de les réchauffer ja-

mais.

Il y a divers systèmes de cha- ffage!
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XX

L'ERMITAGE

^

Il est a TAlverne un petit paradis dont je
n ai pas encore dit un mot. dont je n'ai pas seu-
lement laissé soupçonner l'existence. Je ne
1
ai moi-même visité que vers la fin de mon se-

jour. C'est l'ermitage.

C'est presque un lieu secret. On peut pas-
--er et repasser devant sa porte sans le soup-
çonner le moins du monde.

L'institution est déjà ancienne. On nous
montre en effet l'enclos maintenant inhabité
ou se trouvaient les cinq cellules destinées au-
trefois a cinq religieux prêtres choisis par le
Mimstre Général parmi ceux qu'il estimait les
meilleurs dans l'Ordre, et qui menaient là une
vie toute de solitude et de prière. L'institu-
tion a pu avoir des viscissitudes, mais de nos
jours encore, il y a, à l'Alverne, mais non plus
au même endroit. :m petit ermitage où quel-
nues religieux, cinc. ou six, mènent une vie plus
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retirée encore, et toute consacrée au lieu béni
des Stigmates. Ces religieux ont lu une
vie de communauté à nart. sauf pour les repas,
qu Us vont prendre au réfectoire commun

On m'a fait les honneurs du petit ermitage,
Tout y est pauvre, plus pauvre encore qu'ail-
leurs: un petit jardinet, quelques cellules quel-
ques appartements, un tout petit choeur

Ce choeur est situé au fond de la chapelle
st.gmatme comme une tribune fermée, et seule
une ouverture en forme de petite fenêtre le
lait communiquer avr. la sainte chapelle

Pendant que les religieux de la commu-
nauté, et le jour et la nuit, disent le saint Of-
îice a

1 église majeure, les ermites le disent ici
au-dessus de la cellule de saint François, juste'
a

1
endroit ou le Séraphique Patriarche disait

lui-même ses sublimes laudes à Dieu. La pen
see est vraiment touchante, elle est riche de
symbolisme.

Quand la procession arrive, la nuit, l'un des
ermites a ouvert la porte de fer ouvragé quiferme

1 entrée des chapelles au bout de la ga-
lene conduisant à l'église stigmatine. \,, fa-
naux sont allumés, l'église est éclairée Le
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matin, à la petite sacristie tout est préparé, les

autels sont disposés; l'un des ermites, le Frère

Léonard, entretient tout dans une parfaite pro-

preté.

C'est ce bon Frère Léonard, l'artiste tie

l'Alverne. qui me montre le petit ermitage,

dont il est un des heureux habitants. Il sort

tous les vases sacrés précieux qui sont à l'usage

exclusif de la chapelle des Stigmates; il sort

les nombreuses reliques conservées à l'ermi-

tage. Nous nous comprenons un peu et d'ail-

leurs le P. Samuel se fait l'interprète de nos

sentiments et de nos pensées autant que de nos

paroles.

Je donne à ce bon saint Frère un scupule

dont je ne me suis pas encore repenti. Je lui dis

que c'est un péché mortel d'avoir tant de reli-

ques alors que d'autres couvents, ceux du Ca-

nada surtout, n'en ont pas, ou si peu! J'accen-

tue et j'aggrave la faute en lui rapprochant sous

les yeux deux reliques différentes du même
Saint. Il comprend mon envie légitime, mais

le bon Frère ne peut disposer à son gré des

tré.^ors sacrés de l'ermitage. Il me le dit et

je no puis que l'approuver.

Nous nous arrêtons longtemps à son atelier

I,
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de découpure. est là qu'il fait les admirables
dessins dont s'est illustrée déjà sa chère église
des Stigmates, qu'il entretient avec tant d'a-
mour, et le grand choeur où ses quelques figu-
rines en font désirer d'autres.

Il m'explique ses procédés, avec pièces à
l'appui, ma révèle le secret de la composition
dont il remplit les traits de scie nécessaire.^ au
dessin.

Nous nous laissons meilleurs amis que ja-
mais, j'en aurai bientôt la preuve.

Il est dans le couvent un autre ermitage en-
core, qui l'est de fait sans en porter le nom :

c'est le noviciat. L'entrée du noviciat est sa-
crée. Aussi n'aurais-je jamais espéré avoir
l'honneur d'y être introduit.

Tous les jours et à chacun des e.xercices de
communauté, j'avais sous les yeux l'édifiant
spectacle de ces douze jeunes gens, dans la
prime fleur de la jeunesse, la plupart ne dépas-
sant pas de beaucoup les seize ans canoniques.
La modestie des yeux des novices de l'Alverne
rst légendaire, elle est une tradition, et bien
que, au jardin du noviciat, les jeunes plants
soient annuels, qui a vu les novices d'il y a
vingt ans. croirait les revoir dans ceux d'au-
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.^ourd-hui. Grâce à une possession d'eux-
mêmes et à une vigilance qui est presque de
1
héroïsme à cet âge si tendre, jamais on ne

peut les surprendre levant les yeux de terre
ou les détournant du livre qui les retient. Les'
offices du choeur comme les cérémonies solen-
nelles, auxquelles ils donnent leur concours,
sont exécutés avec une intelligence et une
adresse qui témoignent de leur bonne volonté
autant que de la parfaite éducation religieuse
et liturgique qu'ils reçoivent.

Le Révérend Père^Haître des novices vintm mviter à visiter le noviciat. Les chers no-
vices, que je n'avais vus que dans la réserve et
la retenue des exercices réguliers, m'entourent
mamtenant. Le. figures sont épanouies et je
VOIS pour la première fois les yeux d'escar-
boucle de ces jeunes Italiens, d'autant plus bril-
lants peut-être qu'ils sont plus modestes et plus
retenus.

Bien que le noviciat soit au second étage
au-dessus de l'une des ailes qui forment le qua-
dnlataire où se rangent les quatre-vingt-onze
cellules des religieux de la communauté, à
cause de la déclivité de la montagne, les ne
vices ont leur petit jardinet de plain pied. Ils
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cultivent surtout les fleurs autour des pieuses

statues, et ils peuvent les cueillir pour leur

oratoire, car ils ont aussi leur oratoire où se

conserve le Très Saint Sacrement.

On me montre ici le plus gigantesque et le

plus terri: >le réveille-matin que j'aie jamais vu.

Que différent de la gracieuse battola qui nous

éveille si gentillement en bas!

C'est une crécelle, mais une crécelle!! Une

crécelle qui va du plancher au plafond. T.es

lames sont de vraies planches. La roue est

activée par une corde qui s'enroule à l'une des

extrémités et qui se termine par un gros poids.

T^orsque. du corridor inférieur, l'excitateur,

par la corde qu'il tire, lâche la détente, la ma-

chine fait un vacarme tel nue, le voudrait-on,

on ne pourrait rester au lit. Je n'ai entendu

qu'un petit essai de la formidable machine,—on

ne voulait pas mettre tout le monde en émoi,—

j'en ai eu assez cependant pour apprécier ses

services et comprendre son efficacité.

J'aime mieux le cliquetis cadencé de la

battola.

Au noviciat on a conservé l'aimable et pieux

Bouvenir du R. P. Marie-Albert O'Neill. J'en

Buis fort flatté, car le R. Père n'est pas seule-

M r

\
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ment pour moi un religieux de notre Province
mais il est encore un de mes premiers sera'
phiques de Montréal. Sa dévotion à la Sainte
\ierge a charmé le bon Père Maître lui-même,
tout dévoué à la Reine de l'Ordre.

Emitage, qui êtes comme la consommation
de la vie religieuse de l'Alverne, noviciat, qui
en êtes le solide commencement, dans vos deux
extrémités qui se ressemblent et qui se touchent
dans les sommets spirituels, vous m'avez gran-
dément édifié. Notre Ordre, grâces ù Dieu est
encore et toujours une pépinière de Saints et
Je Jardin d'amour du Christ qui donna au
monde saint François et le crucifia divinement
sur l'Alverne.
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XXI

FRERE FAUCON

Un des derniers matins de mon séjour à
l'Alverne, j'étais à peine entré en cellule, après
l'action de grâces de la messe et la courte vi-
site à la "caffeteria", que le P. Samuel vint
m'y trouver et me dit: "Si vous voulez, nous
allons voir le Frère Faucon, si cependant il a
l'amabilité de se montrer,"

En même temps il m'apporte le précieux et
intéressant registre, où les religieux pèlerins
sont invités à mettre un mot. Rien ne presse.
Le R. Père me laisse la religieuse collection
d'autographes.

Le Frère Faucon, c'est un oiseau.
Le Frère Faucon, c'est un faucon, quoi!
Pour comprendre ce doux titre de frère

qu'on lui donne et pour comprendre aussi l'in-
térêt qu'on lui témoigne,, il est nécessaire de
nous rappeler un épisode de la vie de saint
François à l'Alverne.

i
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Pendant que saint François était à l'Al-

verne un faucon, qui avait lui aussi son nid

dans les antres de la montagne, venait tous les

matins éveiller le Saint, par son chant rauque

et par ses cris. François, le doux ami des oi-

seaux, lui en était reconnaissant: il le nomma
son frère. Frère Faucon, comme s'il eût été

doué d'intelligence et rempli d'une tendre cha-

rité, retardait parfois l'heure du réveil de

l'homme de Dieu quand celui-ci et harrassé

de fatigue, et que sa veille s'était prolongée

fort avant dans la nuit. Et même alors, il ne

l'éveillait que comme à regret, retenant .son cri

plus ({u'il ne le pous.sait. François faisait les

plus l'iatteurs éloges du Frère Faucon; il s'at-

tacha saintement à lui, et quand, stigmatisé, il

dut quitter l'Alverne pour la dernière fois, dans

ses tendres adieux il n'oublia pas. nous l'avons

vu, son Frère Faucon.

Le Frère Faucon comme le Frère Mineur

a été fidèle à l'Alverne et ne l'a jamais aban-

donné. Les générations se sont succédé, Frère

Faucon est toujours là. Il faut dire qu'on l'a

toujours traité avec courtoisie. Jamais on ne

lui a fait une chasse qui eût été une ingrati-

ti'de, et même, dans les constructions, on a eu
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soin de lui ménager .sa demeure habituelle, tout
près (le la seconde cellule de saint François.

Nous allons donc voir lo Frère Faucon, s'il

veut bien se montrer.

Le P. Samuel me conduit sur le petit balcon
du précipice. Nous nous a.sseyona sur les

marches de l'escaiier. ayant devant nous la

grande vallée et plus loin les montagnes que
nous contemplons du haut de cet idéal promon-
toire. Et nous attendons en causant.

Ah ! voici voici ! ! Notre attente n'a pas été
longue.

Frère Faucon, gentil et prévenant, tout
comme autrefois, du temps de saint François,
vient de sortir de son repaire, tout exprès pour
nous, on dirait. Il décrit d'immenses cercles
dans le vaste espace. Quand il pasvse près de
nous, il se penche pour nous montrer l'enver-

gure de ses ailes qu'il étale au soleil du matin.
11 fait plusieurs fois le tour de cette partie de
son domaine, puis il commence à s'élever plus
haut dans les airs, dans une immense spirale,

qui va, à nos yeux, toujours en se rétrécissant.

Il monte, il monte à perte de vue. Nos yeux
le cherchent et ne peuvent plus le voir; il s'est

perdu comme un point dans l'espace.
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A Dieu. Frère Faucon, je ne te reverrai

plus!

J'ai été frappé de cette heureuse coïnci-

dence, car, enfin, nous aurions pu venir là,

trop tôt ou trop tard. Notre Père a pu ac-

corder de plus grandes faveurs à d'autres, pour

moi il m'a fait celle de me montrer son cher

Frère Faucon, et je l'en remercie de tout

coeur!

Puisque nous sommes ici, faisons une vi-

site et une prière au Précipice de saint Fran-

çois. Plusieurs fois déjà, nous avons eu à pro-

noncer ce nom, il est grand temps que nous

allions visiter la chose.

Devant l'enfoncement du roc que l'on vient

voir, pour lequel on a bâti cet étroit escalier,

que l'on a entouré de ce balcon de fer, il faut

nous rappeler encore un trait de l'admirable

histoire du Père qui remplit ainsi le mont de

la base au sommet.

François, amateur de la nature, dans sa re-

cherche des lieux solitaires de sa chère Al-

verne. était parvenu non sans peine, en s'ac-

crochant aux arbustes et en marchant sur les

aspérités du roc, jusque dans cet endroit, d'où,

comme nous maintenant, mais pas aussi com-

('

.j; il
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modément, il contemplait les beautés du site,

et s'élevait, des beautés de la grande nature,

jusque dans le sein de Dieu.

Le Démon, jaloux de la sainteté de Fran-
çois, torturé de son humilité et de son amour,
crut qu'il lui serait permis de se débarrasser

du serviteur de Dieu. Il se jette sur François
qu'il tente de précipiter au fond de l'abîme, où
il espère le briser. François, surpris par cette

vio! ice, invoque le secours du Ciel, se cram-
ponne à la roche où ses doigts miraculeusement
s'enfoncent. Il peut se retenir au-dessus du
gouffre, le rocher lui offre un asile. Fran-
çois faisait parfois allusion devant ses Frères

à cette tentative infernale, pour en louer Dieu
qui l'avait délivré.

Comme pour le Frère Faucon, François,

dans ses adieux, eut un souvenir pour ce rocher
du précipice qui "l'avait reçu dans ses flancs,

le démon restant berné."

Je reviens dans notre cellule, pensant en-
core à mon condescendant Frère Faucon. Je
remercie de tout coeur le bon Père Samuel qui
a eu ce matin la si bonne pensée de m'amener
au Précipice voir cette merveille d'oiseau.

Devant l'humble ta-Jc de notre cellule, où
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déjà, pi'(''paraiit le départ proi hain. j'ai rangé

les cartes postales de l'Alverne. les fleurs ((ue

j'ai cueillies et (lue j'ai hâtivement pressées

entre deux feuilles de papier à lettre, je suis

en face du fameux livre où je dois laisser mes

impressions.

Je m'édif'e d'abord à la lecture des impres-

sions des autres. Je parcours le livre avec bon-

heur, avec intérêt. Quelle variété! Variété de

langues, de tours et de tournures; celui-ci en

prose, celui-là en vers; celui-ci par ([uelques

lignes, celui-là par de longues tirades; tous ont

chanté les beautés mystiques de la montagne

séraphique, et la plupart ont mis un mot gra-

cieux îi l'ailresse des Pères si hospitaliers. Je

m'arrête plus volontiers aux signatures que je

connais, et dont quelques-unes me sont parfai-

tement familières. Ce sont celles de plusieurs

religieux de notre Province (jui, avant moi, ont

passé à l'Alverne. Dans ces quelques mots, ou

dans ces pages, chacun semble avoir laissé son

portrait, (lue je suis si heureux de reconnaître.

Dois-je à mon tour, de ma propre main,

tracer le mien?

Que d'hésitations!

Mes impressions?
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Elles sont trop nombreuses, elles sont trop
vives, pour les dire ici précipitamment. Et ce-

pendant, je ne voudrais pas désobliger, certes,

ce bon Père Samuel, qui a été pour moi si plein

de prévenance. Je ne voudrais pas faire
croire, encore moins, que je suis avare d'un cri

d'enthousiasme à l'égard de l'Alverne qui m'a
ravi, ou d'un mot de reconnaissance pour cette

hospiialité .si pater..olle.

Je dois, je dois écrire et je ne le puis !

Réservant pour un plus long ioisir d'épan-
cher toute l'abondance de mon âme. je n'ins-

cris (lue cette phrase lapidaire, qui dit bien ce-

pendant mon état d'àme après ma retraite spi-

rituelle à l'Alverne:

Là où Dieu parle.

L'homme se tait !
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LE DEPART

Plus heureux sont les jours et plus vite ils

s'enruient. Il faut penser au départ. Je fais

ma tournée d'adieux, donnant à chaque sanc-

tuaire, à chacun de ses souvenirs un long re-

gard pour m'en remplir les yeux, un long trait

d'amour pour m'en remplir le coeur !

Le matin j'ai célébré une dernière fois la

sainte Messe à la chapelle des Stigmates, mais
j'y reviens, et en passant je revois et Notre
Dame de Consolation, et la série de peintures

«lui retracent la vie de saint François. Je m'ar-
rête un instant à la fenêtre qui donne vue sur
les fentes du rocher où se trouve le lit de saint

François. Je m'agenouille devant la statue si

expressive qui surmonte l'autel de la seconde
cellule, mais je reviens surtout pour faire en-

core une halte auprès de l'endroit des Stig-

mates et redire à saint François toutes mes
intentions.
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Dp là même, il faut partir ! Je me pros-

îcrno une dernière fois et je baise ce pavé, je

baise cefte grille, je regarde la plaque de mar-

bre qui couvre le lieu précis oîi se tenait saint

François. Je demande au Père de me commu-

niquer son amour et je laisse mon coeur là.

Je refais le chemin que je ne ferai plus.

Repassant sous les regards de Notre Dame
délia Scala, la Vierge solennellement couronnée,

(lui a à sa droite saint Laurent, à sa gauche

sainte Claire, je lui recommande mon voyage,

tout mon pèlerinage terrestre. Salve Regina !

Je sors de la galerie pour passer près de

l'endroit où était le grand hêtre, dans les bran-

ches duquel les bienheureux Conrad d'Offida

et Laurent de Fabriano virent la douce Marie,

Mère de Dieu, souriant maternellement et en-

courageant ainsi les fidèles gardiens de l'Al-

verne. Le hêtre n'est plus là. les arbres meu-

rent, mais la Vierge Marie ne meurt pas. elle,

et toujours elle est là pour sourire et pour bé-

nir. Si elle bénit ceux qui restent, qu'elle bé-

nisse celui qui passe; que son sourire l'accom-

pagne à travers la vallée de larmes.

Fertile en hêtres l'Alverne!

Je ne t'oublie pas non plus, hêtre à l'eau
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miraculeuse qui, à ton pied, entretenais tou-

jours une onde rafraîchissante, où le Stigma-

tisé venait laver ses sanglantes plaies.

Il n'est plus là lui non plus, mais une terre

cuite, de petite dimension, rappelle le hêtre,

l'eau, et le Séraphique Père.

Je passe devant la porte qui ferme l'accès

du Sasso spicco, à qui j'envoie aussi mon adieu.

Du même pas. je longe la chapelle de saint

Pierre d'Alcantara. Le Ki'and ascète francis-

cain a. lui aus.'^i, et à bon droit, sa place sur

l'Alverne Séraphique. au-dessus de la première
cellule de saint François. J'envoie le baume
de mon coeur à la pierre des saintes Promesses,

et je lui redis, en passant, tout mon vil regret

de n';i\-oir pas pu réjouir et mon co?iir et le

sien en y refaisant descendre le Dieu (lui l'a

une première fois consacrée par sa miséricor-

dieuse présence.

Je rentre au couvent et, en compagnie du
cher Père Samuel, je vais présenter mes hom-
mages, redire mes remerciements et proclamer
le bonheur que j'ai éprouvé ici. au Rév. Père
Gardien. A mon arrivée, il était absent.

D'ailleurs, ayant à l'Alverne mon guide spiri-
tuel et mon sanctuari.ste en mon bon Père Sa-
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muel. étant en outre on retraite et m'abstenant
des récréations de la communauté, j'ai eu peu
de relations avec le Rév. Père Gardien. Sa
courtoisie charmante et sa grande charité pour
les hôtes n'eurent pas besoin de longs jours
pour se manifester. Au moment de le quitter
il eut une agréable surprise à me faire. Me
tendant une enveloppe il me dit : "Le bon Frère
Léonard m'a dit ciue vous seriez heureux
d'avoir pour vous cette relique de saint Paci-
fique, je suis heureux de vous l'offrir en sou-

venir de l'Alverne." Ce cher Frère Léonard,
a (iui j'avais donné des scrupules, avait eu la

gracieuseté d'exprimer ma pieuse envie, et le

non moins charitable Gardien venait de la

combler. Le reliquaire et les lettres authen-
tiques qui l'accompagnent sont si vieux, que
le Saint n'était encore que Bienheureux lors de
leur confection; elles portent en effet la date
de 1789. J'exprime ma vive reconnaissance au
Révérend Père et lui dis encore une fois la

sainte impression que j'emporte de l'Alverne.

Je vais dire au revoir au Rév. Père Vicaire
qui m'avait reçu en l'absence du R. P. Gardien.

Mais, surtout, sont expansifs mes adieux
au R. P. Samuel. Il ne peut m'accompagner
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jusqu'à la Beccia; c'est donc dans ce cloître
antique que je lui dis mon éternel merci, mon
au revoir au ciel. Il a encore quelque gentU
mot, il fait ronfler quelques "Molto Reve-
rendo", on s'embrasse avec effusion et, pèlerin
qui passe, je laisse le pèlerin qui reste.

Le Révérend Père Marc délia Pietra, ex-
secrétaire général, veut bien m'accompagner.
Ensemble nous traversons la grande église et,

I
après l'adoration du Très Saint Sacrement, je

i descends la nef en regardant une dernière fois
les tables robbianes de l'Annonciation, de la
Nativité, celle "del Refugio".

Sur la Place, je dis un au revoir à la statue
de saint François aux colombes et nous en-
trons un instant à la chère Chiesina. Adieu,
chère petite église, vestibule du ciel !

Avant de passer sous la porte arquée je me
tourne et donne un long regard à tout cet
ensemble de constructions qui contiennent tant
de choses pour l'âme franciscaine.

Il faut tout quitter; c'est encore la terre
pour si sainte qu'elle soit !

D'un pas rapide, puisqu'on descend, noua
arrivons jusqu'à la chapelle des oiseaux, où
nous nous arrêtons une minute, et, tournant
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une nouvelle pente du lacet, nous arrivons à

la Beccia.

C'est l'hospitalité des dames. Elle est te-

nue par quelques tertiaires qui vivent là, en

une pieuse société.

Je ne raconterai pas l'histoire de cette fon-

dation, qui date de 1597. Sa nécessité est évi-

dente. Les dames ne pouvant être reçues au

monastère, on a bâti ^ci, à près d'un demi-

kilomètre du couvent, une hospitalité où elles

pourront être hébergées pendant leur pèleri-

nage.

L'une des tertiaires nous reçoit et nous fait

visiter l'établissement, qui comprend de vastes

dortoirs et quelques chambres, mieux aména-

gées, pour les personnes de condition. Une

source abo.idante et fraîche donne l'eau à la

maison, en cela plus heureuse que le couvent

même, qui n'est alimenté que par des citernes.

Je visite et je questionne, je ne dirai pas

avec une arrière pensée, mais plutôt avec une

pensée d'avenir: je me demande s'il ne me sera

pas donné un jour de conduire à l'Alverne un

pèlerinage canadien ... 11 est donc bon d'être

renseigné.

Ne craignez pas, vous serez proprement et

'J
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convenablement logées à la Beccia, chères pèle-
rines !

Mais en attendant la réalisation de ce pro-
jet, il faut mettre, hélas, un terme à mon
pèlerinage qui s'achève.

Le cocher, le même, m'attend. Je lui avais
indiqué le jour et l'heure où il devait venir me
chercher. Il attèle devant nous.

Je dis un dernier adieu au R. P. Marc qui,
pour le moment, personnifie toute la belle et
sainte communauté de là-haut, accoutumée, elle,

à voir partir.

Je l'embrasse, je monte en voiture et je
pars !

Mais combien de fois ne me suis-je pas re-
tourné vers la montagne séraphique ! Tout en
descendant la route cahoteuse, comme le Père
Stigmatisé je répétais mes adieux: Adieu,
adieu, mont béni que je ne reverrai peut-être
plus! adieu, rocher sacré où le Christ Jésus
crucifia notre Père ! Adieu, montagne sainte,
que Marie honora de ses apparitions. Adieu,
asile de la sainteté qui s'y est épanouie en luxu-
riante floraison! Adieu, Frères toujours si

hospitaliers et si franciscains ! Adieu, Frjre
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Faucon que je n'ai i,'arde d'oublier ! Adieu !

tout ce qui là a ravi mon coeur !

Pensif, je regarde encore, je retçarde sou-

vent, l'Alverne qui s'éloigne, qui disparaît.

Nous voici de retour à Bibbiena.



EPILOGUE

ÀLVERNK !

Se souvenir, c'est revivre. Et quel intense
bonheur de vivre a nouveau les jours heureux
passes sur les séraphiques hauteurs de l'Ai-
verne, de repasser une à une ces heures fugi-
tives et bénies, et de revoir au fond de son
coeur les lieux sanctifies par le Patriarche dea
rauvres. mon Père. C'est une réalité qui, vue
ainsi de loin, a tous les charmes et la rapidité
;i un rêve; c'est un rêve qui garde encore toutes
les précisions et les reliefs de la réalité.

Ce souvenir qui donne une nouvelle vie à
ce passé évanoui ne se limite pas cependant à
donner le renouveau aux (juelques jours qu'ilma ete donné de vivre à l'Alverne; plus puis-
^^ante et plus étendue est sa magique influence.
11 me fait revoir même les ,ours qu'y passa le
^eraphique Stigmatisé. Cette montagne est
son Thabor tout à la fois et son Calvaire. J'y
cherche et j'y trouve sa gloire et sa douleur
son exaltation et son supplice.
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Tout y rayonne, tout y pleure.

Mais dans la joie de l'extase et la jubilation
(le l'amour, ou dans le gémissement de la dou-
leur et le cri de la souffrance, tout y est rempli
de sa présence. L'écho .semble répéter l'accent

de sa voix, le sentier parait encore jrardor la

trace de ses pas. le .sanctuaire, le parfum de
sa prière. Tout nous dit que. pour lui, souf-
frir d'amour, se consumer de douloureuse com-
passion pour son Jésus Crucifié, est sa suprême
félicité. Sa .seule béatitude, il la trouve dans
les larmes brûlantes de ses yeux, les coups
meurtriers de ses macérations, la rigueur de
ses jeûnes, la longueur de ses veilles, la dureté

de sa couche et surtout dans les tortures in-

times de son coeur. Que nous passions de la

Chiesina au Sasso Spicco. de la cellule solitaire

au lieu béni du sublime crucifiement, nous y
entendons toujours les mêmes accents enflam-
més, iKms y voyons couler les mêmes brûlantes

larmes, nous y éprouvons les mêmes intensités

(le l'amour qui consume son coeur de Séraphin.
I Alverne ! Montagne bénie, montagne pri-

vilégiée, montagne sainte, témoin des extases

de François, témoin de ses pénitences, de ses

pleurs, de ses chants d'amour, de son mystique
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martyre. Montagne irradiée des loux du Ciel
des clartés du royaume de lumière

Alverne
! Alverne

! ,„i pour, a dire assez
ta Kloire, toi qui as vu la c-olebre rencontre <ies

f'"-'

chevaliers de l'amour dans lour ...Kan-
-.-lutte: François aux pris.s ave^ le
tniist boni et dui vf.iir)..o,fqui \oudiait. en amour, l'égaler
SI possible! Tu es le ch'imrw.' .u i.s it cnamp c 's de ce co nbat
-.t'ulaT et ,. ™he aride a vu, „„„, „,,„„,,
8» ™to,re, le Rédempteur ,|..s hommes de,-
cendre du Ciel et venir ,ur les a.ies de feu du
&eraph,„. pereer de part en part de .,es tn:it8
"n„neux et brûlants le corps de son adversaire
dans ce co„ba, d'amour. Quelle autre cime
sui- la terre lut jamais le théâtre d'un tel fait
'larmes? „uei front de bataille ^it .iamais de
tels nvaux dans l'affection „u'ils se portent
combattre à .,ui aimera le plus'/ où s'^a.na
jamais une telle victoire'.'

Alverne
! Mont sacré ! Je ne m'étonne

Plu» ciue les Pontifes et les Rois aient tenu
'

honneur de .ravir tes pentes abruptes. ,ue le
peuples aient usé tes chemins. De tes hauteurs

Z ":" ^^ ™'-e le Ciel ouvert .larder si
*.boyantes flèches, on croit le voir eneo"«h" <,u,, dans sa pauvreté, a rendu ces mas-
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sifs rocheux plus précieux que les perles et les

diamants.

Alvernc
! Bienheureux ceux qui s'abritent

dans tes flancs, y font leur demeure comme les

colombes dans les creux du rocher. Bienheu-
reux ceux qui te font encore vibrer des séra-

phiques cantiques, qui te vivifient de leur aus-
tère vie et qui te donnent la douce illusion qu'il

est encore là le Patriarche des Pauvres qui
t'illustra à jamais '

Alverne ! Bienheureux ceux qui font l'as-

cension de ton sommet, ceux ([ui passent, s'age-

nouillent dans tes sanctuaires, baisent les

tracer du Stigmatisé, pleurent et brûlent d'a-

mour, se relèvent plus saints de leur dévote
prostration, se sentent plus ardents à marcher
au combat, plus forts pour la lutte, plus pa-
tients dans la persévérance, plus célestes enfin.

Alverne
! J'ai \ i. j'ai touché, j'ai senti,

j'ai compris tes grandeurs, tes merveilles, tes

splendeurs et tes gloires. Et maintenant, je

me souviens
; des yeux du souvenir, je te rerois

encore, et de la mémoire du coeur je revis de
nouveau ton histoire, Alverne !

^li

Ih:
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