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L'AME D'UN MISSIONNAIRE "'

VIE DU P. NEMPON

(Suite)

CHAPITRE XVI

ORGANISATION DE L'ÉGLISE DU TONKIN. LA MAISON DE DIEU.

MGR PUGINIER.

Le vicariat du Tonkin occidental. Ses divisions. - La maison de Dieu.
Formation du clergé annamite. - La cure ou le séminaire presbyté-
ral. - Le petit séminaire. Examens d'admission et de fin d'études.-
Les catéchistes, leur rôle, leur ministère et leur histoire. - Les prê-
tres indigènes. - Les Amantes de la croix : fondation, règle et
mission. - Mgr Puginier : sa vie. son caractère. - Le grand apôtre.
Les résultats de son apostolat. Sa popularité chez les Annamites. -
Le grand français. Son rôle aux deux phases de l'expédition du
Tonkin. Son autorité. Un mot de Mgr Freppel.

La constitution apostolique de l'Eglise duTonkin lui avait
permis de résister à ces attaques perfides ou sanguinaires,
de survivre aux édits de proscription et de se développer,
même au sein des persécutions les plus violentes. L'épreuve
ne pouvait qu'ajouter à sa gloire, en faisant plus manifeste-
ment ressortir la vie puissante et féconde dont elle est
animée.

L'organisation religieuse du Tonkin occidental ne ressem-

(1) Voir Annales de la Popagation de la Foi, No 51, p. 550, octobre
1893 ; No 52, p. 587, février 1894 ; No 53, p. 707, juin 1894 ; No 54,
p. 799, octobre 1894 ; No 55, p. 13, février 1895 ; No 56, p. 99, juin
1895; No 57, p. 195, octobre 1895 ; No 58, p. 301, février 1896.
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ble en aucune façon à l'administration si régulière de nos
diocèses de France ; la hiérarchie des vicaires généraux,
chanoines, archiprêtres, doyens, curés, vicaires, y est chose
absolument inconnue. Le clergé indigène n'est pas assez
nombreux pour remplir tous ces cadres ; et, le fût-il, son
caractère réclamerait encore la direction particulière qui
fait mieux valoir et ses ressources et son dévouement.

En 1885, le vicariat comptait 13 districts, divisés eux-
mêmes en 51 paroisses comprenant chacune un chiffre qui
varie entre 20 et 30 chrétientés. Les missionnaires, placés
à la tête des districts, les administrent au nom du vicaire
apostolique, avec pleine autorité sur les prêtres indigènes
chargés des paroisses et des chrétientés (1).

Les premiers vicaires apostoliques du Tonkin, comprenant
qu'il fallait entre les prêtres français et le peuple annamite,
des intermédiaires capables de répandre chez leurs cormpa-
triotes la foi prêchée par les missionnaires, avaient immé-
diatement constitué un corps de catéchistes. A cet effet, ils
avaient fait choix d'hommes d'un certain âge, assez intelli-
gents, pleins de zèle et de foi, et d.éjà mariés. Cette première
organisation ne donna pas les résultats qu'on en attendait :
les dépenses occasionnées à la mission étaient excessives et
les catéchistes étaient distraits de leur but, ralentis dans
leur zèle ou entravés dans leur action, par les mille pré-
occupations de la famille dont ils conservaient la charge.

Il fallu songer à former de jeunes catéchistes, spéciale-
ment consacrés à l'évangélisation de leurs frères. Ce fut
l'origine des ouvres apostoliques, dont l'ensemble constitue
ce qu'on appelle au Tonkin : « La Maison de Dieu. ,

Lorsque les missionnaires ou les prêtres indigènes remar-
quent dans une famille chrétienne, à la foi éprouvée et aux
mours pures, quelque enfant qui se distingue pe.r son intelli-
gence et sa piété, ils proposent aux parents de le placer dans
la «Maison de Dieu », proposition que ceux-ci acceptent

(1) Sur la division en chrétientés, paroisses, districts, et la situation
de lEglise du Tonkin en général, voir le DR HOCQURD. - Trente nois
au Tonkin dans le Tour du monde. Année 1890. 1er semestre, p. 97 à 101.
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avec une sincère reconnaissance et une légitime fierté.
L'enfant est dès lors à la charge de la mission ; tout au plus
sa mère, comme autrefois le mère de Samuel, apporte-t-elle
à ce nouveau lévite quelques habits qu'elle a confectionnés
pour lui.

Chaque curé reçoit jusqu'à -10, 20, 30 et même 40 élèves,
dont l'âge varie entre dix et dix-huit ans. Sous sa direction,
celle d'un ancien catéchiste et de maîtres étrangers, ils
s'appliquent spécialement à l'étude du chinois et à celle du
latin dont ils doivent connaître les premiers éléments pour
être admis au petit séminaire.

Le recrutement du petit séminaire est ainsi assuré, car
chaque curé est tenu d'y préparer au moins un élève par
an. Parmi les candidats, dont le chiffre s'élève ordinaire-
ment à quatre-vingts, on admet en « sixième » les sujets qui
présentent le plus de garanties. Ils ont généralement seize
ans. « Leur joie n'en est pas moindre, remarque le P. Nempon.
« On croirait qu'ils ont conquis tous les diplômes et atteint
« le but suprême de la vie. Jamais gamin de dix ans, fran-
«chissant la grand'porte du petit séminaire d'Hazebrouck,
« n'a éprouvé une joie aussi naïve, aussi pure, aussi vraie,
« que celle de ces grands enfants du Tonkin, lorsqu'ils sont
« admis au petit séminaire de la Source Jaune (Hoang-
«nguyen). Et après tout, n'ont-ils pas raison d'être fiers
« d'être les élus de Dieu ? »

Les jeunes séminaristes se forment, six années durant, à
tous les exercices de la vie chrétienne, s'appliquent àl'étude
du latin, du chinois, de l'arithmétique, de l'histoire, de la
géographie et couronnent leurs humanités par la classe de
rhétorique, tout comme les élèves de l'Université de France.

Ces études terminées, nos futurs catéchistes se préparent
à l'examen qui doit leur valoir ce titre. Cet examen porte
sur deux traités. Le premier « de la vraie religion », réfute
toutes les superstitions des païens, expose les mystères du
christianisme et les devoirs du chrétien ; le second «des sept
'isacrements », contient les enseignements et la pratique de
l'Eglise sur le Baptême, la Pénitence, etc... Les deux
volumes forment une sorte de théologie pastorale que les
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catéchistes doivent savoir réciter par cœur. L'épreuve pra-
tique achève l'examen : les candidats Instruisent dix nou-
veaux chrétiens et les disposent au baptême. Alors seulement
ils obtiennent leur diplôme, et sont admis à la profession
de foi exigée par le Pape Pie IV de tous ceux qui exercent
un ministère quelconque dans les missions de la Chine et
de l'Annam.,

Les nouveaux catéchistes sont attachés aux prêtres indi-
gènes et aux missionnaires dont ils partagent la vie et les
travaux. Ceux qui semblent donner plus de garanties sont
de préférence confiés aux missionnaires, afin de se former
sur leurs exemples, à la foi, à la vertu et au zèle vraiment
apostolique.

Les Tonkinois sont très fiers de leurs catéchistes comme
de tout le personnel de la « Maison de Dieu », leur séminaire
indigène. Il leur donne le nom de « Maitres de la religion n
Ces catéchistes rendent d'ailleurs à la Mission de très grands
services : ce sont eux qui préparent les voies aux mIssiou-
naires, en pénétrant dans les familles où. leur titre de
compatriotes leur donne un -plus facile accès, pour exhorter
les païens, enseigner les catéchumènes, instruire les fidèles,
visiter les malades. Le P. Nempon eut souvent à se féliciter
de ce précieux concours, et nous verrons quelle tendre solli-
citude et quel zèle empressé il mettra à conserver à la
Mission ces dévoués auxiliaires. Les catéchistes, en effet,
avaient droit à son estime et à son admiration : parmi eux
l'on comptait des confesseurs de la foi, et nombreux étaient
ceux qui avaient scellé de leur sang la doctrine qu'ils avaient
prêchée à leurs frères du Tonkin. On a écrit des pages
émouvantes sur ces jeunes martyrs qui sont comme les
fleurs de l'Eglise annamite ; i Flores martyrum n.

A cette gloire du passé, à ces services de l'heure présente,
les catéchistes ajoutent les charmes de l'espérance : ils
sont l'avenir du Tonkin catholique. Tous, sans doute, ne
persévèrent pas, ou plutôt, il s'en trouve qui, ne se recon-
naissant pas la vocation du sacerdoce, rentrent dans le mon-
'de ; mais ceux-là même continuent à travailler pour Dieu
et pour les âmes. L'instruction qu'ils ont reçue leur permet
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-de s'adonner à la médecine, et ils deviennent tout au moins
de fervents baptiseurs qui ouvrent le ciel à des milliers de
petits païens. Quant aux autres, après avoir exercé cinq ou
même dix ans leur humble ministère, dans la soumission
aux missionnaires et au vicaire apostolique, auxquels ils
prêtent un concours absolument désintéressé, vers l'âge de
vingt-cinq ou trente ans, ils peuvent songer à devenir
prêtres.

L'évêque fait parmi eux un choix définitif et appelle les
plus instruits et les plus méritants au grand séminaire, où
ils suivent pendant cinq dernières années le cours de théo-
logie et se disposent à recevoir les ordres sacrés par la for-
mation ecclésiastique en vigueur dans tous les séminaires.
Ils sont rarement ordonnés prêtres avant l'âge de 32 ans.
«N'est pas catéchiste qui veut, remarque le P. Nempon à
« propos de ce long stage fourni par les séminaristes du
«Tonkin ; mais être prêtre est chose plus extraordinaire
« encore, et Il leur est difficile d'être ordonné à 22 ans,
« comme certain missionnaire plus fortuné que vous con-
« naissez bien ! »

Cette organisation de la «Maison de Dieu » réclame de la
part de la Mission des soins assidus et de grands sacrifices.
Que d'enfants à élever, à entretenir, à nourrir, à former,
pour recruter chaque année cinq ou six prêtres indigènes 1
On oublie, il est vrai, ces peines et ces travaux, quand on
songe aux précieux résultats de cette institution, inspirée
par la sagesse du souverain Pontife et organisée par les
vicaires apostoliques du Tonkin. «Tous ont compris, écri-
« vait Mgr Puginier, que l'oeuvre de séminaire était l'ouvre
« fondamentale, et ils n'ont cessé de lui donner leurs plus
« vives sollicitudes. Si Mgr Retord, d'illustre mémoire, a pu
«opérer de si grandes choses ; s'il a pu braver, pour ainsi
«dire, la fureur des persécuteurs, en leur fournissant tant
« de têtes à trancher, c'est grâce aux séminaires qu'il avait
«trouvés établis, et qu'il avait perfectionnés. Si, après la
«tempête où tant de prêtres avaient glorieusement péri, il
« en resta cependant assez pour rallier les phalanges des

chrétiens dispersés, c'est que Mgr Jeantet et Mgr Theurel
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« purent se procurer des sujets, formés autrefois dans les
« séminaires. Ces sujets avaient été assez nombreux pour
« remplir les prisons. La persécution une fois calmée, les
« confesseurs de la foi se trouvèrent préparés à recevoir le
« caractère sacerdotal (1). » Le Pape Innocent XI avait done
été vraiment inspiré de Dieu, lorsqu'il avait dit au premier
vicaire apostolique du Tonkin, Mgr Pallu : «Nous aimerons
« mieux vous voir faire on bon prêtre en ces contrées que
« convertir cinquante mille idolâtres (2). » Le vicariat du
Tonkin occidental, ne cessera de grandir, parce que ses
prêtres indigènes seront toujours plus capables que d'autres
de prêcher la foi à leurs compatriotes et à leurs frères (3).

Lorsque Mgr Lamothe-Lambert, évêque de Bérythe et
vicaire apostolique de la Cochinchine, vint pour la première
fois en Annam, il rencontra à Baï-vang trois personnes
établies en communatité, qui se dévouaient à diverses prati-
bues de pénitence, de zèle et de piété. L'évêque régularisa
leur situation et leur donna le nom d' «Amantes de la Croix»,
qu'elles portent encore aujourd'hui. Cette ouvre s'est sou-
tenue à toutes les époques. Elle compte aujourd'hui 40 cou-
vents et 500 religieuses indigènes.

Les Amantes de la Croix ont rendu à la Mission les plus
grands services, surtout au temps de persécution, portant
les courriers des missionnaires, ou même communiquant
avec les confesseurs de la foi : fonctions qui leur étaient
rendues assez faciles par le respect que les Tonkinois témoi-
gnent à la femme. En toute circonstance, elles sont pour les
Missions une précieuse ressource ; leur titre d'indigènes
leur ménage un accès facile auprès des païens, et leur cha-
rité achève l'œuvre de leur modeste enseignement. « Au
« Tonkin, comme en Chine, l'éducation de la femme, telle
«qu'on l'entend en Europe, n'existe pas, sauf de rares ex-

(1) Lettre de Mgr Puginier, 26 août 1874.
(2) Annales Annamites.

(3) Sur le recrutement du clergé indigène, des catéchistes et des prê-
tres, voir le DR HocquARD. - Trente mois au Tonkin dans le Tour du
Monde. Année 1890. 1er semestre, p. 102-103.

- 8 -



ceptions dans les grandes familles. D'où il suit que les
« vierges chrétiennes qui joignent à une piété solide un
(vrai dévouement et une certaine instruction, sont regar-
« dées comme une espèce de merveille, principalement dans
U les campagnes où elles exercent une très grande et très
«salutaire influence (1). »

Sans être tenues à la clôture, ni liées par des vœux, les
« Amantes de la Croix » mènent une vie très austère dont !es
heures sont partagées entre la visite des malades, l'instruc-
tion des femmes, le baptême des petits enfants, les exercices
de la piété et les pratiques de la pénitence. Leurs prières,
comme leurs travaux et leurs vertus, attirent sur la Mission
des bénédictions abondantes et des faveurs toutes spéciales.

Ces détails sur l'Eglise du Tonkin, sa situation, son his-
toire et son organisation permettront de suivre notre jeune
apôtre dans les diverses phases de sa carrière apostolique.
Nous resterions incomplets pourtant, si, après avoir parlé
des fidèles qui seront confiés à sa sollicitude et des mission-
naires qui partageront ses travaux, nous ne faisions connai-
tre le chef de cette grande famille de prêtres et de chrétiens,
le vicaire apostolique, Mgr Puginier, que le P. Nenpon
appelait à si juste titre la « gloire du Tonkin. »

Mgr Puginier est en effet l'un des plus grands évêques
que la Providence ait donné à la mission du Tonkin occi-
dental, et son nom restera éternellement attaché a* la con-
quête du Tonkin par les Français. Né au village de Saix,
dans le diocèse d'Albi, le 3 juillet 1835, il était entré au
séminaire des Missions étrangères à l'âge de 19 ans, le 1er
juillet 1854. Ordonné prêtre le 29 mai 1858, il partit le 29
avril suivant, sur le même navire que le P. Chicard, mis-
sionnaire de Chine (2>. A cette époque, la persécution sévis-
sait violente dans le Tonkin occidental. Mgr Jeantet avait
défendu de lui envoyer aucun missionnaire. Le P. Puginier
s'arrèta donc à Saïgon ; mais il n'attendit pas la fin de la

(1) Missions de la Chine. Vierges et catéchistes, p. 5.
(2) Cet ardent missionnaire est plus connu sous le nom "Chevalier-

Apôtre " titre donné à sa biographie par le P. Drochon, des Augustins.
de l'Assomption.
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-persécution pour pénétrer dans sa mission, et, en 1862, il
rejoignit son vicaire apostolique, Mgr Theurel, dont il parta-
gea les argoisses et les travaux.

Celui-ci, appréciant les rares mérites du jeune mission-
naire, le choisit pour coadjuteur. En février 1868, le P.
Puginier était sacré évêque in partibus de Mauricastre ; et,
cette même année, la mort de Mgr Theurel lui laissait la
direction et la charge de toute la Mission.

« Mgr Puginier est de taille moyenne et de belle prestan-
ce ; une longe barbe blanche, qui descend jusqu'au milieu

« de sa poitrine, encadre son visage aux traits distingués et
« bienveillants tout à la fois ; deux petits yeux gris, toujours
« en mouvement sous d'épais sourcils en broussaille, don-
« nent à sa figure une singulière expression de finesse (1). »
Un écrivain moderne ajoute à ce po1.rait quelquestraits qui
achèvent de caractériser le grand évêque du Tonkin occi-
dental : « La Providence l'a doué d'une ardeur que rien
« n'arrête, d'un courage que rien n'abat, d'une prudence que
c rien u'a déjouée, et de forces physiques qui lui ont permis
« de vivre déjà plus de trente ans, dans un pays où la plupart
« de nos nationaux ne restent pas impunément plus de deux
«c ou trois ans. Fils d'un brave militaire, le vicaire apostoli-
« que a, lui aussi, dans ses allures, quelque chose du soldat.
« Ses forces physiques, mises au service d'une grande intel-
« ligence et d'un grand cœur, ont été dépensées pour le bien

général et le triomphe de la Croix. Nous saluons en lui
« un grand apôtre et un Français sans peur (2). »

« Grand apôtre et Français sans peur. » Voilà bien les
deux traits caractéristiques de cette belle figure.

En 1873, un païen, (qui :e convertit à la suite de cette
révélation), avait vu en songe une Dame tout éblouissante
de beauté et vêtue de blanc, qui lui avait dit que «sous
« l'épiscopat de Paul, un grand nombre de païens se conver
« tiraient. »

(1) Le DR HocQuAin. - Trente mois au Tonkin dans le Tour du
Monde. Année 1890. 1er semestre, p. 117.

(2) Paul ANTONINI. - Au pays d'innam.

- 10 -
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En effet, pendant les vingt-quatre années d'épiscopat de
Mgr Puginier, plus de 60,000 païens ont été baptisés dans le
seul vicariat du Tonkin occidental et le nombre des chré-
tiens s'est élevé de 140,000 à 200,000. Grâce à son zèle, la
Mission compte actuellement un évêque coadjuteur, 48 mis-
sionnaires, 98 prêtres indigènes, 395 catéchistes, 3 séminaires
donnant l'instruction à 375 élèves, 505 écoles ou orphelinats
servant d'asile à 9,007 enfants et enfin 875 églises ou cha-
pelles (1).

« Je sais en qui j'ai mis ma confiance. Scio cui credidi. »
Une foi invincible, attestée par cette devise, une prudence
réfléchie et discrète, un calme imperturbable, une énergie
toujours maitresse d'elle-même, ont permis à Mgr Puginier
de travailler efficacement à la gloire de Dieu et au salut des
Annamites (2).

Son tact, sa douceur, son aménité n'ont pas moins contri-
bué à lui gagner les populations, toujours dociles à l'appel
de la charité. Elles l'ont vu venir à leur secours au moment
des affreuses disettes, déployant pour leur salut temporel
toutes les ressources d'une intelligence et d'un cœur qui se
complaisent dans les œuvres de miséricorde tant recomman-
dées par le divin Maître. Elles l'ont vu user de sa haute
influence auprès des pouvoirs publics, et leur parler avec
l'émotion et l'énergie d'un père en faveur de ses chers Anna-
mites. Aussi les Tonkinois se regardent comme ses enfants
et viennent cgae jour implorer son indulgence ou son
dévouement ; les mandarins eux-mèmes ont recours à lui
dans leurs difficultés et le conjurent d'interoéder pour eux
auprès des autorités françaises. Quelque humble que soit la
condition des suppliants, Sa Grandeur les accueille toujours
avec bonté : « Ils viennent de si loin, dit le bon évêque, que
« je ne puis ne p,; les recevoir. u Ainsi Mgr Puginier est

(1) Tableau général de l'Etat des Missions en 1891.
(2) ' Si l'existence extérieure de l'évêque du Tonkin fut mouve-

"nmentée et tumultueuse, si les événements la ballottèrent et l'agitè-
"rent, lui, garda l'immuable tranquillité de la confiance maîtresse
"d'elle-même, il fut un pilote impassible sur un océan gros d'orages."
(Univers du 16 mai 1892.>
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tour à tour jurisconsulte, juge, agriculteur, médecin, selon
ses visiteurs ; il se fait tout à tous comme saint Paul son
glorieux patron, et il gagne ainsi les cours à Jésus-Christ
dont il veut établir le règne.

« Le grand Fsançais ! » C'est le nom que les Tonkinois
donnent à Mgr Puginier, protestant par là contre ceux qui
n'ont pas eu honte de dire que l'évêque du Tonkin oubliait
la France. Lui-même est fier de sa qualité de Français, et
c'est également pour l'honneur de la France et pour le salut
des Tonkinois qu'il a usé de cette influence prépondérante
que beaucoup lui jalousent, mais que personne ne conteste.

Ses états de service en disent assez sur ce point, et les faits
parlent plus haut que les discours. Au mois de décembre
1872, lors de l'incident Dupuis, c'est à Mgr Puginier que le
négociant français a.recours pour faire entendre raison aux
mandarins hostiles. L'année suivante, l'amiral Dupré, gou-
verneur de la Cochinchine, fait appel à son patriotisme pour
le prier de prêter son concours à M. Garnier qu'il envoyait
au Tonkin. Dès son arrivée sur la terre tonkinoise, Francis
Garnier mande à Mgr Puginier de venir le rejoindre à Hanoï,
affirmant « qu'il serait heureux de tenir de lui les rensei-
« gnements qui l'aideront à mener sa mission à bonne fin. »
Et quand le vaillant capitaine eut enlevé la citadelle, ce fut
encore le prudent évêque qui pourvut à la conservation et à
l'organisation de la conquète (1). Francis Garnier appréciait
ces services quand il disait à l'évêque :« Monseigneur, que
« voulez-vous que j'écrive à votre sujet à l'amiral Dupré ? »
Mgr Puginier ne voulut aucune récompense, mais il resta
fidèle à Garnier jusqu'au bout. Le 21 décembre, jour de sa
mort, le capitaine avait assisté à la messe de l'évêque, et il
conférait avec lui des affaires du Tonkin lorsqu'on vint lui
annoncer l'approche des Pavillons-Noirs.

(1) " Monseigneur, écrivait Garnier, vous connaissez les hommes et
"les choses du Tonkin, vous aimez la France ; voulez-vous m'aider à
"gouverner et me désigner les Annamites dévoués - notre pays et capa-
bles de me soutenir." (Lettre inédite.) De même, l'évêque rassurait les
chrétiens hésitants : " Vous n'avez rien à craindre, disait-il, en prêtant
".votre concours au commandant français, car derrière Garnier il y a la
" France."

-- 12 -
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Au lendemain de la défaite, ce fut Mgr Puginier qui rele-
va les courages abattus et conserva à la France son pres-
tige, tandis que les diplomates, pris de terreur, menaçaient
de tout perdre, même l'honneur. Il réussit à arracher aux
Annamites les restes mutilés du brave Garnier, et, le 15
décembre 1875, il lui fit des obseques solennelles à Hanoï,
sur le lieu même de sa victoire.

En 188-2, nous retrouvons l'intervention de ce mission-
naire patriote (1). Ses rapports avec le commandant Rivière
furent identiques aux relations qu'il avait eues avec Garnier.
Son dévouement resta le même, et quand Rivière fut tombé
victime de son audace, ce fut lui encore qui découvrit sa tête
enterrée sous la route de Son-tay et inhuma solennellement
ses dépouilles avec celles des quatre officiers et des vingt-
trois soldats tués en cette néfaste journée du 19 mai 1883.

Pendant les campagnes qui vengèrent la mort de Rivière
et affermirent notre conquête, les généraux et les adminis-
trateurs eurent tous recours à son expérience. « Maintenant
« que les hostilités sont sur le point de recommencer, écrit
«un officier du corps expéditionnaire, Mgr Puginier va
«quitter Késo pour se rapprocher d u général en chef afin de
« se tenir à sa disposition (2). 1 Ses consens et ses renseigne-
ments contribuèrent plus particulièrement au succès du
grand événement de cette campagne, la prise de Son-tay.

Le gouvernement français, reconnaissant ces services, le
nomma chevalier de la Légion d'honneur. Trois ans plus
tard, l'évêque était promu au grade d'officier : «Jamais
« croix n'a été mieux portée, ni mieux méritée (3). ,

Tous ont reconnu ses mérites, tous ont subi l'ascendant
de son noble caractère. Les officiers et les gouverneurs,
Paul Bert aussi bien que Courbet, l'ont consulté avec une
égale déférence ; le plus souvent, ils ont suivi ses conseils,
et, quand ils les ont négligés, le Tonkiri et la France n'ont
pas eu à s'en féliciter. Le résident actuel, M. de Lanessan,

(1) Hippolyte GAUTIER. - Les Français au Tonkin, p. 402.
(2) DR Hocqu&RD, 1. c., p. 117.
(3) DR HOCQuaRD, 1. c., p. 116.
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résumait dans un mot très expressif les services de l'évêque
patriote, en portant un toast « au plus ancien colon du
« Tonkin (1). » Le ministère lui-même est heureux de savoir
la vérité sur le Tonkin par les i Notes de l'évêque (2). »

L'estime et la confiance qu'il inspire à tous font assez res-
sortir la haute valeur de Mgr Puginier et montrent l'action
prépondérante qu'il exerce dans notre colonie du Tonkin.
Cette action n'est pas aussi connue, aussi éclatante peut-
être que celle du cardinal Lavigerie, mais elle n'en est ni
moins réelle, ni moins puissante. Pour ses compatriotes,
comme pour les Annamites, Mgr Puginier restera toujours:
«le grand Français. »

«Il a sauvé le Tonkin, » disait Mgr Freppel à un mission-
naire qui s'embarquait pour Hanoï, « et, en retour de son
« intervention religieuse et patriotique, je lui ai voué toute
« mon admiration d'éyèque et de Français, car s'il a conquis
( les âmes à Dieu, il a gardé Ije n'ose pas dire donné) le

(1) La Correspondance tonkinoise.

(2) Ibib. Ce journal, peu suspect de léricalisme, rend ce même
hommage à Mgr Puginier et à ses missionnaires dans un article paru en
octobre 1891, sur " Les Missionnaires de M. de Lanessan : " " Les mis-
" sionnaires sont toujours admirablement renseignés, ils ont toujours
"prévu les mouvements les incursions des bandes chinoises, les infil-
"trations de rebelles, les famines, en un mot tous les événements qui
"ont désolé le Tonkin. On peut s'en convaincre en relisant les rapports
"qu'ils n'ont jamais cessé d'envoyer, depuis Poccupation française, aux
"chefs du gouvernement, et qu'on a peut-être tort de ne pas écouter."

Ces Notes ont été rédigées d'une façon régulière depuis 1884. Un
exemplaire est envoyé au Général en chef, au Gouverneur, au Résident
supérieur, à Mgr Freppel et à différents ministres. Nous avons analysé
plus haut les Notes du 12 mars 1884 sur la situation du Tonkin. On
connaît d'avantage les Notes du 15 juin et du 25 octobre 1890, par
lesquelles Sa Grandeur signalait l'organisation de nouvelles bandes et
l'imminence du danger. -On se souvient également des Notes du 25
janvier 1891,rendues publiques par l'indiscrétion du journal "L'Jclair."
- On voulut atténuer la portée de ces patriotiques alarmes, dans le
"Siècle, " par une conversation de M. Bonnal, ancien résident supérieur
.p. i. au Tonkin, dans le " Matin, " par un entretien de M. Etienne, et
dans le " Moniteur des Colonies," par un article " sur la situation au
Tonkin." Mgr Puginier lui-même, répondit et au Siècle, et au Moni-
teur des Colonies, le 15 mai suivant, par une lettre qui révéla toute la
vérité et fit à chacun sa part de responsabilité. Ces deux lettres ont
été publiées dans une brochure : " Vrai patriotc français, l'évêque Pu-
ginier et notre situation au Tonkin."
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-399 -1 Tonkin à la France. L'histoire, au jour de l'apaisement.
«des partis, lui rendra pleine justice, en révélant combien
« de fois et en quels périls extrémes, avec quelle prudence
«(et quel dévouement, il a réalisé cette ouvre à la fois
« catholique et française (1). »

Le P. Nempon partageait ce sentiment quand il résumait
sa première entrevue en ce simple mot : J'ai vu Mgr Pugi-

nier. Deo gratias 1 » - Aussi fut-il heureux de jouir de-
ses entretiens intimes., d'entendre sa parole ardente et de se
former sur ce vivant exemple qui lui rappelait les Retord
et les Borie : « Voilà, pouvait-il répéter, oui voilà de vrais.
« pionniers du Christ, et moi aussi je veux en être

(1) Le P. Launay a bien caractérisé "l'évêque français du Tonkin "

dans ces dernières lignes de son étude sur Mgr Puginier: " Sur sa
"tombe, je voudrais qu'on élevât sa statue ; au-dessus de son front,
"l'ange du Tonkin, l'ange de la France et l'ange de l'Eglise plane-
"raient, les mains entrelacées et soutenant une couronne ; sur le
"socle seraient gravées ces paroles de l'évêque: "Nous, missionnaires,
"nous travaillons pour Dieu, pour notre patrie et pour le pays auquelt
" nous sommes dévoués.
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CHAPITRE XVII

LE NOVICIAT AU TONKIN

"Je suis à jamais Tonkinois." - Second noviciat. - La chambre d'un
novice. - Dépouillement du vieil homme, Costume annamite. - Le
jeune Annamite. - Les bâtonnets et le riz. - La température au
Tonkin l'été et l'hiver. - La confraternité à Késo. - Aumônier
militaire : Le souvenir d'une mère. - La langue annamite. - Son
génie ; ses difficultés. - Persévérance du P. Nempon. - Le pre-
mier sermon. - Le père Ko-Si. - Voux de bonne année a sa mère
et à son frère. - En avant dans la brousse

« C'est un beaujour, que celui où, parvenu à mi-chenmin
« de la vie, tout voile levé, toutes incertitudes déposées, le
« front serein, et le coeur à l'aise, l'homme a le secret de
« Dieu sur lui et asseoit sa tente où il achèvera de vivre.»
Ces paroles de Lacordaire, le P. Nempon les faisait siennes.
A peine installé à Késo, centre de sa chère Mission :« Je

suis on ne peut plus heureux, s'écrie-t-il, dans la situation
« que le bon Dieu m'a faite. Je suis vraiment à ma place,
« tout comme le poisson dans l'eau. comme l'oiseau dans
« l'air. »

Quelques semaines plus tard, le P. Mollard rappelé au
séminaire de Paris pour y représenter les intérêts du Tonkin,
lui faisait ses derniers adieux, lorsque le P. Nenpou), son-
geant à la valise qu'il avait apportée de France, et la pre-
sentant à son confrère " Prenez, dit-il, prenez je vous en
« prie car, pour moi, je ne dois plus, je ne veux plus vova

ger ; par la grâce de Dieu je suis à jamais Tonkinois.
Fernand Cortez brûlant ses vaisseaux était sublime de cou
rage, personne n'en doute ; mais n'est-il pas aussi touchant
l'héroïsme simple et modeste du P. Nempon, dans sa réso-
lution de vivre et de mourir au Tonkin pour l'honnenr de
son pays et la gloire de son Dieu ?

Le missionnaire reçoit au séminaire de Paris sa preière
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formation, il en- sort apôtre ; mais avant de pouvoir exercer
cet apostolat dans une mission spéciale, il lui faut une
seconde formation qui le fasse au climat, à la langue, aux
mœurs du pays devenu désormais le sien (1). Ce noviciat,
déjà pénible à tout européen par les transformations qu'il
réclame. l'est davantage au missionnaire par la nécessité où
il se trouve de contenir ses ardeurs apostoliques, à l'heure
même où il voudrait donner un libre cours aux premiers
élans de son zèle. Chaque année, plusieurs succombent
dans ce travail ingrat, offrant à Dieu leurs désirs et leurs
regrets pour le salut de ceux qu'il ne leur est pas donné

â. d'évangéliser autrement.
Tout d'abord, le novice s'installe dans sa cellule. Un grand

rideau divise la pièce en deux parties ; d'un côté les caisses,
paniers, etc., ; de l'autre le salon, dont le mobilier se com-
pose d'une bibliothèque, d'un « phan, » sorte de petit banc
qui sert à la fois et de siège et de table, et enfin d'une plan-
che, d'une natte, et d'une moustiquaire, attirail très simple
qui constitue le lit annamite. Quelques images pieuses, des
souvenirs de ramille, un crucifix se détachent des murs
blanchis à la chaux; des stores en rotin remplacent les vitres
fragiles, achevant l'ameublement de cet humble intérieur.
C'est là que le P. Nempon se formera dans la solitude et le
silence, le travail et la prière, à la grande œuvre de l'apos-
tolat.

Le premier changement extérieur que doit subir le mis-
sionnaire est celui du costume. La soutane française, peu

(1) Un simple aperçu des coutumes chinoises nous fait comprendre
combien cette formation est nécessaire au missionnaire qui veut vivre
à l'annamite au milieu des Annamites. " En Chine, en effet, l'aiguille
" aimantée marque le Sud ; il y a cinq points cardinaux; la gauche
"est la place d'honneur ; le blanc est la couleur de deuil ; la politesse
"exige que l'on reste la tête couverte devant un supérieur ou devant une
"personne que l'on veut honorer ; on lit un livre en commençant par la
"droite ; on mange las fruits au début du dîner, et la soupe à la fin ;
"dans les écoles les enfants doivent apprendre tout haut leur leçon et la
"réciter tous à la fois ; la noblesse conférée à un homme pour un ser-

vice éclatant rendu à l'Etat, ne s'étend point à ses descendants, et
"n'anoblit que ses ancêtres, qui deviennent tous, par un effet rétroactif,
"ducs ou barons, tandis que ses enfants restent dans la foule, etc.,etc."
(Album des Missions catholiques. Année 1888, p. 52.)
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pratique dans ce pays du soleil et des rizières, serait
d'ailleurs moins bien acceptée les indigènes que le vête-
ment national. « Je suis Annamite de la tête aux pieds,
«écrit le P. Nenpon au lendemain de son arrivée. Mon
« chef vénérable est orné d'un large turban ; mes pieds
« sont enveloppés dans je ne sais quelles loques embarras-
« santes, qu'on appelle des bas et dont je me passerais
« volontiers. Je chausse deux savates assez semblables aux
« cothurnes des poissonnières de la halle, en d'autres termes,
« deux simples semelles; je loge mes jambes dans deux sacs
« dont l'un suffirait à contenir mon corps tout entier, et je
« recouvre le tout d'un vaste manteau qui me descend des
« épaules et traîne Jusqu'à terre : c'est l'habit annamite,
« parait-il. J'avais donc bien raison de dire que je suis
« annamitisé de pied en cap Ma chevelure seule est respec-
« tée, car l'Anniamite: en cela plus libéral que le Chinois, ne
« nous oblige pas à nous raser la tête et à porter la queue.
« Il permet même de remplacer le turban par un simple
« chapeau colonial, forme de champignon. Que n'ai-je ici
« un photographe ? Vous ririez bien, j'en suis sûr. »

Le P. Nempon, on le voit, se fait assez gaiement aux us et
coutumes de son cher Tonkin. - « C'est dur au commence-
« ment, remarque-t-il, mais on s'y habitue. J'en suis même
« arrivé à fumer la pipe, et quelle pipe ! C'est à peine si je
« puis l'allumer, tant. la cheminée est longue

« Vous vous imaginez, peut-être, que j'écris ma lettre
« commodément assis sur une bonne chaise aux quatre pieds,
« et le bras gauche appuyé sur une large table ? Fi donc
« Cet usage est bon pour la France ; en Annam on est plus
« avancé. On s'assied tout simplement sur une natte il t, en
« croisant lesjambes à la façon des tailleurs ; puis on prend
« un petit banc que l'on place devant soi en guise de pupitre:
« on fait ainsi l'économie et d'une chaise et d'une table. »

(1) " L'Annamite se figure volontiers n'être pas assis trop bas lors-
"i qu'il a une natte sous lui ; mais il faut une natte à tout prix, et l'on
" manquerait aux règles les plus élémentaires de la politesse en invitant

"qelqu'un à s'asseoir sur la terre nue." (Au Tonkin occidental, par
.leP. GInon, p. 95.)
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La natte, sur laquelle le P. Nempon devait passer ses
nuits, aurait pu paraître dure, s'il l'avait comparée aux lits
de Paris ou de Dunkerque ; mais, après les fatigues de la
traversée et les insomnies du bord, la natte elle-même était
un bienfait: « Voici déjà cinq mois révolus que je couche
«sur la planche, et je vous assure que l'on n'y est pas plus
« mal qu'ailleurs : simple question d'habitude ! »

Le P. Nempon s'accommoda si bien à tous ces usages
annamites qu'un jour il fut pris pour un tonkinois : erreur
d'autant plus flatteuse, à son avis, qu'elle se produisit peu
de temps après son arrivée à Késo. Le nouveau mission-
naire avait été chargé d'aller quérir au poste de Phuly un
docteur qui vint constater le décès du P. Pinabel. Arrivé
chez le commandant, le P. Nempon annonce l'objet de sa
visite, cause quelques instants avec les officiers de la gar-
nison, puis amène le médecin demandé. Chemin faisant le
docteur s'était entretenu avec son guide, dont la conversa-
tion sans doute l'avait bien intéressé, car, abordant le
procureur de Késo, il lui dit : « Vous avez là un Annamite
« bien intelligent, » et de la main il montrait le P. Nempon.
- Comment un Annamite ? interrompit le procureur. -

« Eh bien, oui; un de vos élèves, un séminariste, un diacre
« probablement, car il est déjà très avancé. » - Pardon,
a docteur, permettez-moi de vous dire que vous n'êtes guère
« physionomiste. Ce séminariste que vous montrez, est un
«de nos confrères, le P. Nempon de Dunkerque, qui nous
iest arrivé de France il y a deux mois à peine : sa petite
« figure et ses habits annamites vous auront induit en
«erreur. - J'aurais dû le deviner, repartit le docteur; pour
c un Annamite, il parlait trop bien le français ! » - Pendant
ce dialogue, le P. .Nempon souriait doucement. u Après le
« départ du docteur, raconte le P. Bareille qui nous a con-
« servé ce trait, je lui demandai : « Eh bien ! Père, com-
«ment avez-vous donc été reçu à Phuly ? » - « C'est bien
« simple, répondit-il, on m'a pris pour un Annamite, et l'on
'm'a traité comme tel. On ne m'a pas même invité à
« m'asseoir. Etant donné les bons rapports qui existent en-
« tre les officiers de Phuly et les pères de Késo, cette ma-
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« nière de faire me parut un peu froide, mais je devinai
« leur erreur. » - « Et pourquoi ne pas les avoir détrom
« pés ? » - « A quoi bon ? repartit-il simplement. » - J'ad-
« mirai l'humilité de ce cher confrère, tout en pensant que
« Dieu l'avait bien récompensé de cet acte de vertu en lui
( donnant la satisfaction de passer pour un Tonkinois.»

Le régime de.Késo ménage une transition entre celui de
la France et celui du district. Déjà pourtant le poisson
domine, et le riz s'impose impitoyable, à moins qu'un offi-
cier de passage n'ait l'aimable attention d'apporter une
ration de pain. - Le P. Nempon en souffrit les premiers
mois, mais bientôt son estomac sembla se faire à cette cui-
sine nouvelle, au point qu'il se vantait de faire manouvrer
ses bâtonnets aussi vivement que ses confrères.

L'Annamite ne connaît par la fourchette : deux petites
baguettes qu'il tient'd'une seule main, remplacent cet usten-
sile que les collectionneurs du pays mettraient dans leur
musée. L'un des bâtonnets reste fixe entre les doigts, tandis
que l'autre, placé entre le pouce et l'index, se meut sur le
premier. Les morceaux sont saisis par les baguettes et
arrivent très sûrement à destination. Il ne faut pas plus de
dix minutes à un Annamite pour terminer son repas.
« Quand on mange du riz, les deux bâtonnets font l'office de
« cuiller, et, s'enfonçant dans la tasse portée aux lèvres,
« aident le contenu à pénétrer dans la bouche. Ce procédé
« manquera de poésie pour ceux qui se représentent le
« Chinois tenant ses bâtonnets comme deux baguettes de
« tambour, et faisant sauter un à un les grains de riz dans
« sa bouche. Ce serait plus amusant, plus pittoresque, mais
a cela n'est pas t 1). »

«Il faudrait me voir assis sur une sorte de planche mo-
« bile, les jambes croisées et repliées sous moi, » poursuit
le P. Nempon achevant son propre portrait. « De la main
« gauche, je tiens l'écuelle contenant le riz cuit à l'eau que
« je mange en guise de pain ; et, de la droite, je dirige mes
« bâtonnets et saisis tour à tour du poisson, des oufs ou

(1) Album des Missions catholiques. Année 188,.
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« des légumes. Après le repas, j'absorbe une écuelle de
« thé ; car ici on ne boit pas en mangeant. C'est peut-être
« pour cela, et aussi pour d'autres raisons, que je ne serai
I jamais bien gros.»

Le P. Nempon était arrivé au Tonkin dans les derniers
jours du mois de mai, époque à laquelle la chaleur est déjà
très pénible. Le thermomètre marquait 37o centigrades à
Pombre, et les pères des missions environnantes étaient
rentrés à la communauté, les courses apostoliques devenant
absolument impossibles (11. Le nouveau missionnaire,
enfant du Nord, eut à souffrir plus que tout autre de ce
violent contraste. Sur la mer Rouge, il conjurait Apollon
de « rentrer ses flèches enflammées ; » mais ici, le soleil,
n'était pas seul de la partie, et «l'atmosphère elle-même
«était comme chargée d'électricité. Les nuages, la brise, la
«pluie, l'orage même n'apportaient aucun so.ulagement. Le
« soleil s'est caché pendant quinze jours, raconte-t-il ; il a

J plu comme jamaisvous n'avez vu pleuvoir. Aux jours du
«déluge, Dieu ne versa pas l'eau à torrents plus impétueux ;
«la différence fut sans doute dans la continuité. Eh bien !
f«malgré toute cette pluie, l'atmosphère est toujours aussi
« brûlante, et, à peine le soleil a-t-il reparu d'un instant,
«que l'on sent les « bourbouilles » qui vous piquent de
«nouveau (2 ). »

L'excessive chaleur de l'été ne dispense pas des rigueurs
de l'hiver; et, bien que la température soit généralement
plus régulière et plus douce dans les mois de septembre,
d'octobre et de novembre, souvent le froid arrive brusque-
ment sous l'influence du vent du Nord, qui selon la remar-
que du docteur Aube, « est très froid, très piquant et très

(1) "Du mois de mai au mois de septembre, le Tonkin est un pays
" tropical, chaud entre les plus chauds. Tout l'été, l'exercice physique
"'est impossible, le travail intellectuel est difficile. Mai et juin sont les
"mois les plus pénibles : le soleil est au Zénith." (Rapport de Bourru,
cité par Pauliu VIAL. - Nos premières années au Tonkin, p. 421.)

(2) " Je garderai longtemps le souvenir des nuits brûlantes de juillet,
"raconte le Dr Rey, et des avalanches d'eau qui tombaient sans rafral-
"chir l'atmosphère.' (Paulin VIAL. - Nos premières années ait Tonkin,
p. 428).
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désagréable au Tonkin (1). » - « Il fait froid, » écrit notre
missionnaire à la date du 3 novembre, « froid à grelotter. »
Vous allez rire sans doute : « grelotter au Tonkin ! » « Eh
« bien, oui ; si vous voyiez passer ces pauvres Annamites,
« vous les croiriez en Mandchourie, tant ils ont froid ! Le
« vêtement tonkinois est excellent pour les grandes chaleurs;
( mais, par contre, il est absolument insuffisant en hiver.
« Les riches entassent plusieurs habits, verts, bleus, blancs,
a noirs, marrons, les uns sur les autres ; mais les pauvres,
« été comme hiver, n'ont qu'un langout, et vraiment ils
« grelottent ! Curieux climat que celui du Tonkin 1 Tout y
« est exagéré, en hiver comme en été ; et t'est pourtant le
«pays de mes amours ! »

Ce fut sa première exclamation en abordant sur la terre
annamite, comme ce devait être son dernier mot sur le
Tonkin. « Hier encore nous étions voyageurs sur la grande
« mer, nous 'étions des exilés à la recherche d'une patrie,
« et aujourd'hui nous l'avons trouvée, cette patrie, cette
« terre désirée. C'u t plus qu'une patrie, poursuit-il, faisant
« allusion à son installation à Késo, c'est un nid charmant,
« nid de fleurs sans épines. »

Dès la première heure de son arrivée, le P. Nempon
s'était félicité de la prévenance et de l'amabilité de ses con-
frères. « Il règne ici un esprit de fraternité charmant, rap-
« porte-t-il ; c'est à rendre heureux le plus malheureux
i caractère du monde. » La présence et la visite des vieux
missionnaires ajoutaient encore aux charmes de cette douce
communauté. « Elles sont rares, écrit-il au lendemain de la
« fête de Mgr Puginier, elles sont rares au Tonkin les têtes
« blanchies sous le harnais apostolique. Il y en a pourtant,
« et quels hommes ! francs comme l'or épuré, joyeux comme
« le pinson échappé de sa cage, et, pour nous, leurs cadets
« vrais frères aînés. »

L'humble missionnaire ne pouvait nous dire que lui-
même, par sa modestie, sa douceur et sa gaieté, se prêtait
admirablement à cette vie de famille. «Son excellent carac-

- (1) Cité par Paul VIA L. - Nos pronmières avnvées au Tonkin, p. 425.
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.« tère lui eut bientôt gagné le cœur de tous, » témoigne Mgr
Gendreau, et l'un des missionnaires présents à Késo à cette
époque résume en ces deux mots le jugement qu'il porta
sur son nouveau confrère. « Je fus également frappé de sa
« modestie et de sa générosité. » Ainsi l'humilité qui s'ou-
blie et la charité qui se donne le rendaient doublement
aimable. Lui seul ignorait les trésors de son âme toute
d'affection. Au Tonkin, comme en France, il s'accusait de
froideur et d'ingratitude :« Je n'ai p.as un cœur sensible,
« écrit-il, non je n'ai pas un cœur qui sache s'ouvrir et
a s'épancher dans le cœur d'un ami. Que voulez-vous ? c'est
« Dieu qui nous à faits. Soyez toujours bien assuré, toute-
« fois,' que j'ai conçu pour vous une affection profonde et je
«je vous la garderai fidèle jusqu'à la mort. »

L'ignorance de la langue annamite est pour le jeune
novice un obstacle à l'exercice de tout ministère parmi les
indigènes. Le P. Nempon chercha une compensation à cette
impuissance, organisant les processions du très saint Sacre-
ment, administrant le baptême aux petits enfants et prêtant
son concours aux différentes cérémonies religieuses de Késo
ou des paroisses environnantes. « Hier j'ai baptisé deux
« enfants, écrit-il le 10 septembre, un garçon, que j'appelai

Paul, du nom de Mgr Puginier, et une fille, que j'appelai
« Marie. Paul et Marie ! deux beaux noms, n'est-ce pas, bien
«français et surtout bien chrétiens ? û

A une heure et demie de la résidence, se trouvait le poste
militaire de Phuly. Le missionnaire qui remplissait habituel-
lement les fonctions d'aumônier étant tombé malade, le
P. Nempon fut chargé de le remplacer : «Sais-tu, cher
« Emile, écrit-il joyeusement à son frère, sais-tu que je suis
, aumônier militaire, et aumônier des zouaves, s'il te plaît ?
q Je vais souvent à eux tu le comprends, et, au camp de

Phuly, je suis connu comme le loup blanc. »
Il aimait à visiter « ses chers zouaves. » Au retour il

rapportait à ses confrères des nouvelles de la patrie et les
naïves histoires que lui contaient ses soldats eh leur simple
langage. Un jour pourtant, il rentra désolé. « Quelles nou-
« velles apportez-vous, P. Nempon ? » lui demanda le P. Ba-
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reille (1), voyant son air sombre et triste. - « Il n'y en a
% pas, » répondit-il sèchement. - « Cette parole m'étonna,
« continue le bon père, et plus encore le ton avec lequel
« mon confrère coupait court à toute explication. Mes ques-
« tions furent inutiles et je ne parvins pas à vaincre son
« mutisme. Lui-même en souffrait plus que moi, j'en suis
« sûr. Le lendemain, n'en pouvant plus, il vint me trouver
« Est-ce bien vrai, P. Bareille, me dit-Il en me dévisageant,
« est-ce bien vrai que vous avez d.t au capiLaine Ranbaud
« que je ne resterai point au Tonkin ? Une parole semblable,
« vous le comprenez, émanant d'un vieux missionnaire
« comme vous, serai t capable de décourager un novice comme
« moi. Vous trouvez que je n'ai pas ce qu'il faut pour être
« missionnaire ? Pourquoi donc ? répondez-moi, je vous en
« prie, car depuis hier je ne vis plus. » - Ce fut à mon tour
« d'être bien embarrassé. Je savais avec quelle générosité

mon jeune confrère avait sacrifié toutce qu'il avaitde plus
( cher ici-bas, et je devinais ses angoisses à cette seule idée
« que son sacrifice pût demeurer inutile. D'ailleurs je n'a-
« vais nullement pensé que le P. Nempon ne fût pas dans
« les conditions requises pour devenir un bon missionnaire.
«Je fis donc appel à toute mon éloquence ei arrivai enfin à
« le persuader que jamais je n'avais douté de lui et qu'il
( n'avait été question que de sa santé. Le capitaine m'a
« demandé si les deux nouveaux pères s'acclimataient bien
« et j'aurai répondu : le P. Beaumont parait d'une constitu-
« tion solide ; mais le P. Nempon est plus délicat, il pour-
« rait ne pas se faire au climat du Tonkin et aux fatigues de
( la vie de district. Ne voyez donc pas les choses en noir,

(1) Le P. Bareille, né dans le Béarn, le 22 décembre 1844, partit
pour le Tonkin occidental le 23 janvier 1870. Missionnaire dans le
Thanh-hoa, il fut gardé à vue, et faillit même avoir la tête tranchée
pendant l'expédition Garnier en 1873. En 1879, il fut rappelé à Késo
comme procureur de la Mission. C'est là qu'il connut et revit souvent
le P. Nempon. En 1888, il suivit ce cher confrère au sanatorium de
Hong-kong, pour refaire son tempérament anémié et guérir ses yeux
malades. En 1891, sur l'ordre de Mgr Puginier, le P. Bareille revint en
France, ce qui nous procura l'avantage d'entendre de sa bouche de-
détails instructifs et édifiants sur le P. Nempon et sur le Tonkin.
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j ajoutai-je, m'efforçant de le calmer, d'autant plus qu'au
v « jourd'hui je ne tiendrais plus le même langage ; car votre.

«santé paraît devoir résister plus longtemps que celle du
P. Beaumont. »
Le P. Nempon me remercia de mes charitables explica-

tions et s'en retourna régulièrement à Phuly, où il se sentait
d'autant plus attiré que ses chers soldats étaient décimés par
la fièvre et par le choléra. Pour les consoler des douleurs
(le l'exil et les préparer au passage de l'éternité, il leur par-
lait tour à tour de Dieu, de la France, de leur mère, les
trois objets les plus chers à son propre cœur. « Que le sou-
venir d'une mère est vivace dans l'âme de l'enfant, observe-
t-il à cette occasion . En évoquant cette douce image, nous
arrivons facilement au cœur des malades, et la pensée de

'la mère est d'un puissant secours à l'aumônier qui prépare
les âmes à la grande épreuve de la vie et de la mort: mère
chrétienne, fils chrétien, voilà le fait. Sans doute, les mères-

r ne voient pas toujours le résultat de leur éducation ou de
« leurs prières ; mais beaucoup procurent le salut de leur
«fils, par les pensées qu'éveille leur souvenir au cœur d'un
enfant chrétien. »
Ces réflexions le font tout naturellement songer à la.

France. Apprenant que sa mère et son frère viennent de
rentrer à Dunkerque, il ajoute : « Vous êtes heureux de
r retourner à Dunkerque, et moi je m'en félicite doublement
à la pensée que la tombe de mon père ne sera plus déserte.

i Oh ! Dunkerque, la bonne ville qui vit les beaux jours de
ma jeunesse et que je ne reverrai plus ! Je ne vous envie

'pas votre bonheur pourtant, car moi aussi je suis heureux
de la part que Dieu m'a faite. Le vent souffle froidement,
ajoute-t-il. Il vient du Nord. Si au moins c'était le vent
d'Onest, il m'arriverait, ce me semble, tout imprégné des
j souvenirs et des parfums de mon pays. Je jouirais davan-

tage, et peut-être même rêverais-je un peu ! - Mais non,
c s'interrompt-il brusquement, je ne veux plus rêver ; on] rêve quand on est jeune, ou rêve quand on n'a que cela à
« faire, et Dieu sait qu'ici j'ai autre t hose à faire que rêver.»

« Pas d'autre travail pourtant que l'étude de la langue,
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poursuit-il. Mais quel travail ! Le P. Beaumont et moi,
-« nous y sommes rivés, comme le forçat à son boulet.
« Théophane Vénard avait bien raison de dire que les diables
« ont inventé toutes ces langues « pour mettre obstacle à
« notre ministère et nous décourager (1). . Enfin ! nos ainés
« ont passé par là ; ils eii sont sortis capables d'évangéliser
·< le Tonkin. Pourquoi n'y arriverions-nous pas ? On me re-
« proche parfois de trop travailler ; c'est à l'annamite qu'on
« devrait s'en prendre : si difficile qu'il soit, il faut que je
« le possède à fond pour être un bon missionnaire : qui veut
« la fin veut les moyens. »

L'annamite en effet, d'un génie tout différent die celui des
langues européennes, présente de réelles difficultés. Comme
le chinois. il est monosyllabique : toute syllabe exprime
une idée. Le nombre des syllabes étant très restreint, la
même émission de voix sert nécessairement à l'expression
de plusieurs idées. Dès lors, pour être à même (le désigner
tous les objets, à défaut des ressources offertes par des
combinaisons variées de voyelles et (le consonnes, il a fallu
recourir à l'accent et aux inflexions le voix. La langue anna-
mite est donc à la fois syllabiqne et tonique.

Le même groupement de lettres donne jusqu'à six mots
différents. « Ma, par exemple, prononcé recto tono, signifie
« fantôme ; » m<a, pronon-C en descendant avec une inflexion
« de voix basse, signifie « pour : » ma, prononcé basi pai
« irapport au recto tono, comme du sol au ré, et avec une alleu
« tation de voix creuse, signifie « riz de semence ; » nia,
« cadencé et grave, comme la voix d'un homme tim

s'accroupit en parlan t, signifie (1 -heval ; ma, avec
«inflexion de voix ascendante et mourante, signifie tom-

beau ; » et enfin ma aigu prononcé sur un ton plus haut
« que le recto tono , du sol au la, signifie « joue rb. » De
même, en passant par ces diverses inflexions, la syllabe
moi exprime touir-à-tour « lèvre, fournir, tromper, obscir,

(1) Vie de Théophane Vénard, p. 166.
(2) CF. Grammaire du P. Legrand de la Lyraye, missionnaire du

Tonkih, qui devint ensuite interprète du gouvernement français â
Saïgon.
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« extrémité, nourriture. » La syllable cô, par laquelle on
désigne les missionnaires, signifie également « aïeul, tante,
« demoiselle, cou, table ; » et la syllable la traduit six idées
distinctes : « crier, feuille, .xtraordinaire, être, rendre, eau
«pure, l etc., etc... ýI).

Ce langage modulé est, parait-il, assez agréable à entendre.
« Lorsqu'en 1623, j'arrivai en Cochinchine, témoigne le P.

de Rhodes, et que j'entendis parler les naturels du pays,
c particulièrement les femmes, il me sembla entendre
gazouiller les oiseaux. » Parler soi-même, c'est autre

chose. Le Français ne s'y fait que lentement, d'autant plus
lentement, que l'usage des particules lui cré-. .ne seconde
difficulté non moins sérieuse. En effet « l'annamite ne
« possédant ni déclinaisons, i conjugaisons, il a fallu sup-
1 pléer les nombres, les cas, les temps et tons les modes

nécessaires à l'expression complète de nos idées, par de
nombreuses particules ; et c'est aussi bien sur l'emploi de

« ces particules que sur la justesse de l'accentuation que
repose toute la langue annamite <2). »
Qu'eût pensé le pauvre novice, s'il lui avait fallu étudier

l'écriture idéographique des Chinois, et déchiffrer les hié-
roglyphes de l'alphabet annamite ? Heureusement les
catéchistes se chargent le la correspondance avec les indi-
gênes, et comme il suffit au missionnaire de savoir parler,
il se contente d'étudier la langue dans des livres imprimés
dans notre alphabet latin, bénéficiant ainsi des travaux de
ses devanciers qui, depuis plus de deux cents ans, ont
inventé une écriture spéciale, universellement acceptée
aujourd'lui.

« Je m'y mettrai, s'écrie le P. Nempon, et j'en sortirai
comme les aui'es. 's A force de limer le morceau de fer,
on en fait une aiguille, » dit un proverbe du pays ; ainsi
à force de patience, je parlerai l'annamite. »
A peine se [ut-il reposer huit jours en faisant retentir les

(1) CF. Notes sur les Ecritures chinoise, annamite, etc., par NEYRET,
cité par Paulin VIAL, p. 464.

(2) Ibid.
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orgues de Késo des plus beaux airs du bon pays de France,
qu'il s'appliqua à l'étude de la langue avec d'autant plus
d'ardeur que la tâche lui paraissait plus ingrate. « Adieu la
t musique, et vive l'annamite ! » - Son professeur, humble
catéchiste, lui exposait les principes en latin, puis l'interro-
geait en annamite. «Je commence à causer un peu, écrit-il
le 10 septembre, à peu près comme un Anglais qui bégaie
« trois mots français péniblement appris dans les écoles dc-
i Londres. » Il s'acharne au travail avec une sainte opiniâ-
treté : « Vive le travail, s'écrie-t-il, quand il s'agit de Dieu
« et des âmes ! oui de l'annamite, encore de l'annamite
« et toujours de l'annamite. » - « Et pourtant observe-

t-il, si ce n'était pas « pour le bon Dieu et les âmes, « il y
a longtemps que j'aurais donné ma langue... au chat. »
Dans son désir extrème de progresser, il liait conversa-

tion avec ses confrères, avec les catéchistes et même avec
les enfants qu'il rencontrait à Késo ou aux environs. « Il en
« est d'une langue comme du fer d'un maréchal, remarque-
« t-il à ce propos, plus on chauffe le travail et moins il est
« difficile : un jour de négligence, au contraire, vous met
«deux jours en retard. » Le P. Nempon fait allusion aux
nombreuses visites qu'il faisait à Phuly où le français était
tout naturellement en honneur. A côté de ces retards forcés,
il y eut aussi des périodes de grand progrès, voire même de
pieux excès. Mgr Puginier, de passage à Késo, avait mandé
chez lui les nouveaux missionnaires et les avait encouragés
à persévérer dans leur travail de formation tonkinoise. Le
P. Nempon fut si sensible à cette marque de bienveillance,
à ces encouragements paternels, que, le soir méme, il reprit
son étude avec une nouvelle ardeur. « Vers minuit je passai
« devant sa chambre, raconte le procureur de la Mission, et,
« voyant de la lumière à ses fenêtres, je lui criai : « Êtes-
« vous malade, P. Nempon ? Pourquoi vous coucher aussi
« tard ? » - « Laissez-moi, Père, répondit-il, je bûche mon
«annamite. » Cette ardeur se soutint quinze jours : c'était
tout l'effort dont sou frêle organisme était capable. « Je suis
a fatigué sans doute, disait-il ensuite aux confrères qui le
a réprimandaient, mais au moins j'ai fait un fameux pas en
« avant. »

- 28 -



.-- 413 -

Grâce à sa persévérance, le' P. Nempon fut capable de
précher dès le mois de novembre de c, tte même année 1885.
Dieu sait ce qu'il lui en coûta pour composer, apprendre et
débiter son premier sermon annamite : « Enfin, j'ai prêché,
« écrit-il à sa mère avec une légitime flerté, oui, enfin je

suis missionnaire. J'ai fait de mon mieux, vous n'en dou-
tez pas; et néanmoins, je pense que les visages de ces bons
Annamites ont dû se dérider à ce discours émaillé de bar-
barisme, de solécismes et autres agréments accessoires
Que voulez-vous, c'est un succès comme un autre. Quant
a moi, je n'ai pas joui de leur bonheur, car, à six heures
du matin, il faisait noir, et je ne pouvais suivre sur les
physionomies l'effet produit par mon sermon. Quant à vous,

« vous n'auriez pas tout perdu à faire le voyage de Dunker-

que au Tonkin pour m'entendre exhorter mes braves
«Annamites, à fuir le péclié, à haïr le démon, et à aimer le

bon Dieu de tout leur cœur. C
Dans cette transformation du Français en Annamite, il ne

restait plus au P. Nempon qu'à perdre son nom pour accep-
ter le surnom que les Annamites, suivant leur usage,
devaient lui imposer. Le plus souvent la nouvelle dénomi-
nation du missionnaire est en rapport avec ses qualités

. physiques ou morales c'est ainsi qu'on a le P. Grandeur,
le P. Douceur, le P. Sagesse, etc. Le P. Nempon devint
pour les Annamites le P. Cô-Si. C6 signifie « père » ou
plu tôt « trisaïeul c'est la dénomination commune à tous
les missionnaires ; Si se traduirait par « lettré. » ou mieux
encore, par « docteur. CC Le P. Nempon était donc le P.
Docteur, nom qui devait particulir'erament le flatter. Notre-
Seigneur Jésus-Christ n'avait-il pas le premier proclama ses
apôtres « Docteurs (les peuples, i) el] leur disant Docete
onnes gentes : » Enseignez toutes les nations. - Le mission-
lnaire fit rarement allusion à ce nouveau titre, qu'il se con-
tenta de joindre parfois à sa signature. Vis-à-vis de ses
confrères il n'avait pas à en faire usage, et les fidèles ne le
prononçaient jamais devant lui, la politesse chinoise ne
permettant pas d'appeler par leur non les gens de qualité,
et ne les désignant qu'à la troisitme personne enl disant par
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exemple: « Le Père est heureux, Sa Grandeu r est venue, etc. l
L'année 1885 touchait à son terme. Le P. Nempon, pré-

voyant les lenteurs du courrier de France, écrit à sa mère
et à son frère quelques mots d'affection et d'encouragement :
« Soyez bien assurée, chère mère, que votre pensée est
« toujours présente à mon esprit et à mon cSur. Ah ! oui
« vraiment il faut que le missionnaire aime bien le bon
« Dieu pour s'en aller loin de sa mère ! Et si je remercie
« tous les jours le Seigiieur de la sainte vocation qu'il nia
« donnée, je lui recommande la mère que j'ai abandonnée
« pour lui seul. Et toi, cher Emile, » poursuit-il avec une
tendresse toute fraternelle et toute apostolique, « je t'en con-
( jure, et jamais je ne me lasserai de te le redire : Sois bon
f chrétien ; tout est là. J'en suis convaincu, tu le sais ; et
« cette conviction m'a conduit au Tonkin où je voudrais
« faire des chrétiens et des heureux. La foi chrétienne, vois-
« tu, c'est le bonheur de cette vie, c'est le bonheur de l'autre :
« Cette vie est courte, l'autre est longue, longue à ne pouvoir
« finir. Songeons donc surtout à celle-là. »

Le P. Nempon ne tarderait pas à pouvoir se livrer sans
réserve à cette grande ouvre de l'apostolat. « Bientôt,
« ajoute-t-il, je pourrai faire mes paquets et aller dans la
« brousse, » comme on dit. J'attends ce jour avec impatience,
« parce que c'est alors seulement que je serai vraiment
« missionnaire. »

(A suivre).
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Lettre d'un missionnaire

Notre-Dame de Betsiainis, 23 septembre 1895.

A Mgr Tètu,

Archevêché de Québec,

Monseigneur,

Si j'étais obligé de le faire, il me serait facile de mejustifier-
de ne pas vous avoir écrit depuis deux ans, après vous avoir
promis un rapport sur les missions du Golfe ; et d'abord,
pour ne pas parler des autres raisons, je (levais prendre le
temps de ie renseigner, comme il faut moi-même, en faisant
deux voyages aux missions dont j'avais à vous entretenir.
Main tenant ad rei.

Ces missions sont Maskuaro, Mingan, les Sept-Iles et
Godbout. Elles sont fréquentées par des Montagnais et des
Naskapis, qui ont tous la même langue et ne forment plus
qu'une seule tribu. Ils sont essentiellement chasseurs et ne
viennent à la mer qu'une fois l'année, dans les mois de juin
et juillet, pour y passer cinq à six semaines. Durant tout le
reste du temps, ils sont disséminés dans les bois, occupés à
chasser le caribou et les animaux à fourrure, tels que Pours,
le loup-cervier, le renard, le castor, la loutre, la martre, le
vison, etc. - Maintenant je vous inviterais bien à vous em-
barquer avec moi pour aller voir nos sauvages de plus près
et sur les lieux même de nos missions. Mais on vous a tant
fait faire de vovages, que vous devez en être plus que rassa-
sié. Aussi je ne ferai que vous montrer de loin, dans le bassin
Louise, la goëlette et le capitaine si connus dans les cercles
tant ecclésiastiques que maritimes : vous voyez là Narcisse
Biais et sa fière Stadacona qui... mais c'est tout ce que j'ai
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le temps de vous dire... Déjà elle s'élançait hors du port
bondissant de joie au spectacle anticipé de la tempête ; et
lui la dirigeait hardiment vers le Nord-Est, en route pour
Blanc-Sablon et les glaces du Labrador : ceci se passait le
dix mai dernier.

Onze jours plus tard, je débarquais à la Romaine, poste
de pêche et de traite, et je laissais mon charitable capitaine
et son hospitalière goëlette s'en aller tout seuls aux confins
de nos possessions canadiennes. Quant à moi, j'étais heureux
de pouvoir cette année me dispenser de contempler le spec-
tacle si monotone de ces immenses banquises bornant la
vue de tout côté.

La Romaine, à deux cents lieues en bas de Québec, était
d'abord une place de pêche occupée par des Acadiens les
Iles de la Madeleine. Des trafiqueurs, et entre autres ceux
de la compagnie de. la Baie d'Hudson, en ont sufbséquen-
ment fait un poste de traite : ce qui ne semble pas avoir
amélioré la condition de ces pauvres gens, car ils mènent
une bien chétive existence. A qui la faute ? Les gueux
disent qu'il n'y a pas de péche ni chasse ; et les richards
les traitent de lâches, francs paresseux, etc.; et puis la
question n'en est pas plus avancée. En tout cas, se voir pris
par la faim et le froid au milieu de ces rochers monstrueux
entourés d'une chaîne d'îles de même nature, qui se trans.
forment en labyrinte inextricable, doit naturellement sug-
gérer à l'esprit un bon acte de contrition, peu importe la
cause qui vous a poussé jusque-là.

La Romaine est aussi un poste sauvage fréquenté par les
Montagnais et Naskapis du Golfe et du Labrador, qui y vien-
nent vendre leurs pelleteries, avant de se rendre à la mission
de Maskuaro à vingt-cinq milles plus haut. «Pourquoi done,
nie demanderez-vous, avez-vous passé tout droit devat
Maskuaro puisque vous devez maintenant y retourner, vous
et vos sauvages ? » Pour plusieurs raisons : pour aller
presser les sauvages de s'en venir à la mission et ne pas ]»0
risquer à y crever de faimi tout seul, première raison. 3Mais
la réponse la plus péremptoire que je puisse vous donner,
c'est qu'aucun navire ni bateau de pêche ou de traite ne s'y
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rend. tous passant au large des côtes pour ne s'en rapprocher
qu'à la Romaine. Et si encore il y avait là une chapelle qui
pût servir en attendant le départ pour la mission ; mais
celle qu'on y trouve a le double défaut d'être trop petite et
de n'être qu'ébauchée. Dedans on était comme dehors, sans
compter que les deux tiers de mes sauvages étaient réelle-
nient dehors. Ce qui n'empècha pas que nous dûmes passer
quinze jours à la Romaine, la violence du vent ne permettant
pas à une flottille comme la nôtre de remonter jusqu'à
Maskuaro. En effet, tant que le vent n'est pas devenu tem-
pête, passe pour des hommes tout seuls, et surtout pour le
missionnaire qui est bien obligé le se risquer un -peu, mais
si l'on doit se trouver avec une bande de femmes et d'en
fants, il faut (le la prudence, et surtout de la patience.

Deux fois déjà nous avions été sur le point de nous em-
barquer, mais... nenni. Enfin, un beau dimanche matin, après
la sainte messe où nous avions prié avec le plus de ferveur
possible, « Poshitau, poshitau: partons, partons, » entend-on
crier de tout côté. Aussitôt dit, aussitôt fait. Mais comment
voyager en canot d'écorce sur la mer? Aussi les Montagnais
les ont-il remplacés? par les fameuses barges de pêcheurs dont
vous avez tant entendu parler dans les Annales des missions.
En un instant, voilà notre flottille de douze barges fendant
les ondes dans la direction de Maskuaro. Si un général est
triomphant par la seule pensée qu'il conduit ses soldats à la
victoire, quel ne doit pas être le bonheur du missionnaire
des sauvages, qui mène sa pacifique armée à la conquête du
royaume éternel. Et tel était bien mon bonheur dans cette
circonstance. Là j'avais sous les yeux soixante familles
montagnaises ou naskapises qui, après avoir fait trois,
quatre, cinq cents milles, sans avoir vu la robe noire depuis
un ou deux ans, allaient rejoindre les autres à la mission
pour s'instruire (le la religion, purifier leur conscience,
recevoir le pain des forts et se transformer en parfaits
chrétiens. Il faudrait avoir un cœur de bronze pour ne rien
ressentir en pareil cas. La joie est peinte sur toutes ces figu.
ses dont la beauté est plutôt intérieure qu'extérieure : on rit,
on chante, on s'amuse... un véritable gala. Et c'est avec un
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entrain difficile à décrire qu'on débarque à Maskuaro pour
se cabaner autour de la petite chapelle qui domine les envi-
rons. Elle est petite, mais elle est bien bâtie sur le roc au
moins celle-là. En effet, du bois et de la mousse, il y en a,
mais des rochers il y en a encote plus.

J'ai dit que l'église était petite : elle est nlus que deux
fois trop petite ; car elle a environ quarante-, inq pieds car-
rés, et nous avons à la mission plus de quatre-vingt-dix fa.
milles ! Le moyen d'y loger tout ce monde sans en laisser
au moins un tiers dehors ? problème que ma science n'a pu
encore résoudre. C'est bien regrettable, car ces sauvages
sont bons et aiment à assister aux offices religieux. A
Maskuaro, il n'y a pas de boisson ni aucune autre occasion
capable de les détourner du bon chemin : de fait, il n'y a
pas une âme en dehors du temps de la mission ; de sorte
qu'ils sont seuls et peuvent vaquer uniquement aux exerci-
ces religieux, ce qi est un grand avantage pour une
mission.

Mais, il faut le dire, de cet état <le choses résultent aussi
des inconvénients sous d'autres rapports. N'y trouvant pas
de poste de pêche ni de traite, les goëlettes ou autres bateaux
commerçants n'y arrêtent pas, passant tout droit, comme
je l'ai dit, pour se rendre à la Romaine. Le missionnaire
qui est à bord est obligé sans contredit de faire comme eux
quitte à lui de revenir ensuite sur ses pas. Les sauvages
aussi sont obligés de faire le voyage de Maskuaro expressé-
ment pour assister à la mission. Il est vrai que ce n'est pas
bien long. Mais peu importe la distance, on est toujours
retardé d'une manière décourageante, si les vents sont con-
traires ou trop violents, comme il est arrivé cette année.

Voyez plutôt. Nous avons passé quinze jours à attendre,
à tuer le temps avant de pouvoir partir pour Maskuaro:
tandis que si nous avions eu là notre chapelle, la mission
n'eût pas été retardée d'un instant. Or ce qui est arrivé cette
année peut se répéter tous les ans. Sauf toute opinion con-
traire, mieux vaudrait donc, à mon avis, bâtir àla Romaine
une chapelle qui pût servir aux blancs et aux sauvages;
de la sorte on ne serait pas obligé de voyager inutilement, et
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tous pourraient profiter des visites faites par le prêtre des-
servant ou le missionnaire sauvage. En vain m'objecterait-
on que ce serait trop mélanger les sauvages avec les blancs
et que ce serait préjudiciable aux uns et aux autres Car, à
la Romaine, il n'y a pas ordinairement de boisson ni autre
cause de désordre ; et d'ailleurs, sous le régime actuel, les
uns et les autres ont tout autant de rapports à raison de
leur commerce réciproque, et, ce qui est pire, presque tou-
jours en l'absence du missionnaire. Autre considération,
c'est que, puisque la chapelle de Maskuaro est trop petite
et qu'il faudra nécessairement se mettre en frais de l'agran-
oir, le plus simple ne serait-il pas de la faire transporter à
la Romaine pour lui donner là Les dimensions voulues ?
Mais transeat pour le moment.

A Maskuaro, comme dans toutes les autres missions que
je visite, il y a tous les jours grand'messe chantée en mon-
tagnais avec instruction dans la même langue, catéchisme
l'avant-midi et l'après-midi, prière du soir suivie d'une
autre instruction et de la visite au cimetière. Ajoutez à cela
l'administration des sacrements, les exercices de chant,
classes de lecture, visites aux cabanes, travaux pour l'en-
tretien de la chapelle, etc. ; et vous avouerez qu'un jeune
missionnaire n'a pas le temps de s'ennuyer.

Ici, comme ailleurs aussi, il a son gîte dans la sacristie, où
le besoin d'un sommeil réparateur lui a bientôt fait oublier
la dureté de la couche. Quant à ses repas, il les prend sous
la tente avec ses sauvages qui sont trop heureux de donner
ainsi la nourriture corporelle à celui dont ils reçoivent un
aliment spirituel et éternel. Va sans dire qu'ils font tout
leur possible pour lui procurer les mets les plus délicieux.
Y réussissent-ils ?-La réponse dépendra du point de vue où
on se mettra pour la faire. En tout cas, n'oublions pas que
l'appétit fait les mets, puisqu'il en est le meilleur assaisonne-
ment. Et puis, ne croyons pas que le missionnaire de
Maskuaro se mette entièrement à la merci de ses sauvages
quant au temporel.... Bien souvent c'est tout le contraire
qui arrive. Voilà pourquoi je me suis permis d'accepter et
même de provoquer en partie les aumônes des charitables
personnes de Québec et de Montréal.
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L'année dernière et cette année, la chasse n'ayant pas été
abondante, mon assortiment de robes, pantalons et blouses
a été accueillt comme une bénédiction toute providentielle
par ces pauvres sauvages cruellement éprouvés par la misè
re. Si vous aviez l'occasion des voir quelques-unes de ces
bienfaitrices, je vous prierais de vouloir bien les remercier
en mon nom et en celui de tous mes sauvages qui ont, en
retour, pris à tâche de prier pour elles.

Je vous ai parlé de classes, de chant, etc. En effet, quoique
les moins civilisés du Golfe, les sauvages de Maskuaro
savent presque tous lire et écrire en leur langue, grâces au
soin qu'ont les missionnaires de l'enseigner aux enfants
tant qu'ils en ont le loisir. C'est ainsi que, tous les jours à
peu près, je les réunissais autour du tableau que j'ai fait in-
primer en gros caractère et qui contient les lettres et tout
un système syllabai're à leur usage. Il n'y a personne qui
ne voie de suite tous les avantages d'un pareil procédé, sur
tout si l'on considère que les Montagnais apprennent très
vite à lire et qu'ensuite ils sont en état de compléter par
eux-mêmes leur instruction religieuse, au moyen de caté-
chismes qu'on leur procure.

Mais il faut que je m'éloigne de ces bons sauvages, quoi-
que bien à regret, si je veux avoir le temps de vous faire
connaître ceux des autres missions. Je me rembarque donc
en barge. Au bout d'une cinquantaine de milles j'arrive à
Nataskuan, ancien poste sauvage transformé en village
acadien. Puis je passe à la Pointe-aux-Esquimaux, autre
village et poste de pèche en même temps que résidence de
Monsieur le Grand Vicaire ; et je monte, monte, monte
toujours jusqu'à Mingan...... there we are ! Ici par exemple
il faut s'arrêter et faire connaissance, non avec les blancs
puisqu'il n'y en a que deux familles, mais avec les sauvages
que je vous prie de regarder jusque dans le fond des yenx,
si vous voulez vous en souvenir. Et ce que je désire encore,
c'est que vous invitiez d'autres personnes à faire leur con-
naissance, afin qu'elles ne soient pas tentées d'ajouter foi à
tous les racontages de certains journaux français à propos
de nos missions.
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Voyez sur cette belle place qui s'étend d'un côté jusqu'à
la Longue-Pointe et de l'autre jusqu'à la rivièe Mingan,
regardez toute cette rangée de maisonnettes, cabanes et
tentes littéralevmnt pavoisées de drapeaux, bannières, eten-
dards ou oriflammes comme vous voudrez... en un mot de
tout ce qui se rapprocbe dii genre pavillon ; entendez ves
volées de fusil, ce cliquetis des armes, ces cris de triomphe...
voyez cette foule en rangs serres se presser sur le rivage !
Ah ! c'est qu'on tient à faire les choses en grand par ici ;
car les sauvages de Mingan se piquent d'être plus dégniaisés
que ceux de partout aillenrs, pour ne pas dire plus. Quoi-
qu'il en soit, c'est comme ça qu'on est reçu à Mingan ; et le
petit père en concevrait presque de l'orgueil s'il ne savait
qu'on faisait les mêmes démonstrations en l'honneur de tous
ses prédécesseurs.

Si on examine de près la chapelle, <n s'aperçoit qu'elle
n'est pas construite d'hier mais elle est propre et sera bien-
tôt ornée convenablement. De plus elle peut facilement
contenir les quatre-vingts families quii forment le total de la
population, ayant une longueur de cinquante-cinq pieds et
tune largeur de quarante-cinq, avec une galerie assez spacieu-
se ; en tout cas il ne faut pas autant de calcul ici qu'à
Maskuaro pour placer tout le monde. Ainsi que dans nos
antres missions, ici tous les sauvages sont catholiques
et ils suivent assez régulièrement les exercices religieux
mais.... le fait. est que je n'aime pas trop à les vanter. Eux-
mêmes aiment trop à se faire valoir aux yeux des étrangers,
au moins prennent-ils tous les moyens imaginables pour
gripper quelque chose d'eux et surtout l'exécrable iskutenapui
jeau-de-viel pour laquelle ils témoignent une passion furieu-
se. D'où il faut conclure que, lorsqu'ils exposent leur misère,
il faut se méfier d'eux, surtout s'ils se mettent à parler de
leurs rapports avec les trafiqueurs.

Maintes fois il arrive que, s'ils ont des maux à endurer,
c'est dû à leur imprévoyance, leur paresse, leur cupidité
voir mème leur intempérance. Tout de même, le mission-
naire ne peut les laisser souffrir s'il peut les soulager, con-
sidérant que les sauvages des bois sont cent fois plus excu-
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sables que ceux des villes : ce sont des enfants et il faut les
considérer comme tels. Aussi, quoiqu'il arrive durant la
mission, on se réconcilie toujours avant de se séparer,
et la cérémonie d'adieux n'en est que plus touchante.

De Mingan on passe aux Sept-Iles;, pour y répéter les mêmes
exercices. Ce poste est à cent lieues de Québec et est remar-
quable par sa situation, se trouvant au fond d'une baie
qui constitue un des plus beaux ports du monde. Il est occu-
pé par plusieurs trafiqueurs, y compris l'agent de la Compa-

gnie de la Baie d'Hudson, et par toute une colonie de pê-
cheurs acadiens et canadiens. Quant aux sauvages, ils y
viennent tous;les ans, au nombre de quatre à cinq cents, pour
la traite des pelleteries. Cette année, il y en avait un bien plus

grand nombre, une vingtaine de familles naskapises étant
venues de la Baie-des-Esquimaux où j'avais coutume de les
visiter. Ces pauvres sauvages s'étaient rendus à la Baie,
l'année dernière encore, quoique je les eusse auparavant
prévenus de mon départ définitif de cette mission. Ne m'y
voyant pas ariiver. puisqu'en effet j'étais dans le Golfe, ils
résolurent d'abandonner leur poste, de faire cinq cents
milles à travers les terres, de sacrifier ainsi leur chasse
d'hiver et de s'exposer à toutes les rigueurs de la faim et de
la misère pour venir me voir aux Sept-lIes ! Quelle leçon
pour nos catholiques tièdes et lâches tentés d'abandonner
leur religion ! Aussi je pouvais à peine retenir mus larmes
en les écoutant me raconter leur pénible voyage, et en les
voyant porter encore les marques de la misère qu'ils s'étaient
volontairement imposée par amour pour la prière, comme
ils disaient. Grande était leur joie d'avoir enfin pu parvenir
au terme de leur voyage ; par contre, grand aussi était mon
embarras de pouvoir placer tout ce monde avec les autres
sauvages dans la chapelle de la mission, qui était déjà trop
petite auparavant. Je ne sais trop ce qu'il y aura à faire si
ces étrangers continuent à affluer ici. Mais, même en suppo-
sant que la chapelle fût deux fois plus grande, il me semble
que ce serait mal d'obliger les Naskapis à venir tous les ans
sur cette côte-ci pour la mission; et, pourma part, je regrette
d'avoir fait des démarches dans ce sens, quoique d'après

- 38 -



l'avis de mes supérieurs. Car amenér ces gens-là tous les ans
par ici pour leur mission, c'est leur faire abandonner leurs
terres de chasse où ils n'auront pas le temps de retourner,
c'est les mettre sur celles des Montagnais qui n'en ont pas
trop pour eux, c'est, en un mot, les exposer tous ensemble à
crever de faim. Ajoutez à cela, qu'eu agissant ainsi, nous
nous aliénions les représentants de la Compagnie de la Baie
d'Hudson dont nous désertons et fermons les postes, et qui
plus est, nous mettons sous les yeux de ces bons Naskapis
des exemples d'ivrognerie tels qu'il s'en rencontre à Mingan
et aux Sept-Iles, et tels qu'ils n'en avaient jamais vus aupa-
ravant.

Pour toutes ces raisons, je demande instamient qu'il me
soit permis d'aller les revoir à la Baie-des-Esquimaux au
moins. Et une fois rendu là, pourquoi ne pas piquer une
Pointe jusqu'à la Baie d'Ungava ? Car lat prétendue im possi-
bilité de visiter les sauvages d'Ungava est une pure e hière.
Dernièrement je voyais un monsieur de Québec qui a passé
plusieurs années par là au service de la Copgnedea
Baie d'Hudson, et qui me parlait à peu près de la manière
suiivante : lnous serait tot aussi facile q u'au tre fois, me
«i disait-il, de voir les Naskapis de ce poste éloigné. Le stea-
« mer Erick, de la compagnie, part de la Baie des Esquimaux
« vers le milieu d'aoùt pour les postes du nord : au bout de
« deux semaines, il arrive à Ungava, lorsque la plupart des

sauvages y sont encore ; il est vrai qu'il en repart pres-
qu'immédiatement peur d'autres postes, mais il y revient

« après deux ou trois semaines, pour prendre les fourrures
#t le poisson, et puis il s'en retourne à la Baie des Esqui-
a maux et en Augleterre. e

C'est ainsi que me parlait ce monsieur qui me parait
renseigné et qui n'a aucun intérèt à me t.romlper. Mon Dieu
si cela est, comme il me sera facile de faire, durant le même
été, ces deux missions que nous avions cru devoir abandon-
ner ! Quel bonheur pour moi et pour ces pauvres Naskapis
d'Ungava, si je pouvais aller les instruire, et les retirer des

profondes ténèbres de l'erreur et de la fange impure de la

polygamie où ils sont plongés depuis nombre d'années !
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Sans vouloir accuise. prletnsdelhsoal
Compagnie de la Baie d'Hludson, je (,rois qu'on m'a troiînpé
,jusqu'à présent. Eni tout cas, je veux connaitre les choses
par moi-même ; voilà pourquoi j'ai tant à cuwur de-, faire au f
plus tôt le voyage d'Ungava, et je vous supplie de mi'aider
l'en treprendre, l'année pr-ochineii, en m'accordant lat sommev
anciennement allouée aux missions du R. P. Lacasse,
après que j'aurai obtenin de la Compagnie l'autorisation de
voyager à bord de son bateau. Encore unie fois,je % ou>
avertis que je veuix absolument partir pour Rigolet et Ung;i1-
v a.... Mais je vous demande pîardon de cea e digression i
peu démesurée ;j'oubliais q u'avan t de nie rendre là-bas, il
me faut allerià Qtuébec eti passant par Godbout et Betsiaimms.
Eh bien, emi route au plus~ tôt. Cette fois je voyage, imo0i p;is j
avec des Montagnais, ni des Nakps encore iliol is ave'.
des Esquimiaux, mais av*((. qu (li ? Devinez :avec d'es uumii- f
lionnaires, des -omites français, ou1 aul mooins quelqune chose ~
comme ça, gens qui, tout de même, se mlonitrenit très obli-j
geants et poussenit la courtoisie.jusqu'a ine mienierà God boit j
Aà bord de leur stoamner. Godbout ne compte presque jîluis -
comme mission sauvage. Anciennement c'était un poste, de
traite assez prosp)ère -; m&s maintenant c'est uniquemucti
une place de pèche, et tr-ès peu de Montagnais y éoui t,
presque Ltus lPayant abandonné pour Betsiamiis. Duici
comme il n'y a pas grand'chose a faire ici, je mne h iàt (le~
prendre passage àt bord du bateau de la malle qui partl PourI
Betsiamis. En rou te je présente mes hommages à Sa (IIrau. [
deur Mgr Labrecque qui revient de sa visite pastorale danis
le golfe, e t qi ui Loit l terminer à niotre missioni. Nons dbt
quons donc ensemble au terminus dle mon voyage.t,

N'en ayant eni qu'une oeillade, je ne pourrais que difficile-
ment vous décrire la réception faite par lesMoagmmst
celui qnuls appe!leuýit le « Grand Priant, » kaianiuaiset.
D'ailleurs je craindrais d'em-piéterý sur le domaine du R. P. J
Arnaud. Suffise de vous dire que l'excitation était à soni
comble ; mais cependant je ne puis m'empêcher d ijoin
ter encore un mot et de constater que ces sauivages se soffi J
montrés sinucères dans leurs manifestations, et que cette iite
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a produit des fruits salutaires surtout chez ceux qui malheu-
reusement étaient portés à l'intempérance ou autres plaisirs
défendus.

En terminant ce petit entretien qui menace de devenir

long, permettez-moi de vous renouveler mes instances de
vouloir bien prêter votre puissant roncours à la réussite du
voyage et de la mission que je veux entreprendre. Il faudrait

que tous les moyens fûssent pris d'avance, pour que je
puisse m'embarquer vers le milieu du mois de mai prochain.
Le R. P. Arnaud, à qui j'en ai parlé, m'a répondu d'un ton
prophétique : « Cher petit père, c'est tout simple, il faut que
« la compagnie de la Baie d'Hudson vous donne passage à
fibord de son bateau. « Eh bien ! Monseigneur, dites-moi,

comme surcroit de consolation : Il faut que l'œuvre de la
Propagation de la Foi vous accorde la somme nécessaire

f pour votre voyage, au moins la même allocation qu'au-
i trefois, il faut que vous repreniez les deux missions aban-
« données du Labrador ! » Tout en attendant la réalisation
de mes plus chères espérances, je me soumets d'avance aux
décrets, quels qu'ils soient, de la divine sagesse dont vous
êtes à nos yeux l'interprète et l'instrument.

Tout à vous,

GEo. LEMoIN'E, Ptre, O. M. I.
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Les Missions de la Baie d'Hudson '

Ou a bien voulu nous communiquer une lettre que le R.
P. Fafard, missionnaire dans ces lointaines et inhospita-
lières régions, adressait, au mois d'octobre dernier, au R.
P. Jodoin, Supérieur des Oblats de la rue Visitation de
Montréal, et laquelle, après un trajet de la durée de cinq
mois, est arrivée ces jours-ci à sa destination.

La mission des sauvages de la Baie Janes, prolongement
de la Baie d'Hudson vers le sud, fut commencée par le célé-
bre père Laverlochère avec un compagnon, il y a bien des
années. En 1894, Il fut décidé par les RR. PP. Oblats de
donner à cette ouvre apostolique un caractère de perma-
nence, et les pères Fafârd et Guinard furent désignés pour
aller prendre charge de la mission et y fixer leur résidence.
Disons, entre parenthèse, que le R. P. Fafard, dont il est
question ici, est le parent du saint missionnaire de ce nom
qui fut massacré en 1885 au Lac de la Grenouille, au nord
de la Saskatchewan, lors du soulèvement des sauvages au
début de l'insurrection Riel.

Nous laissons maintenant la parole au R. P. Fafard.

L. J. C. et M. J.

Mission des Saints-Anges,

Albany,

18 octobre 1895.
Révérend et bien cher Père,

De retour à notre chère solitude, j'éprouve un véritable
plaisir en me transportant par la pensée auprès des person
nes qui, l'hiver dernier, m'ont donné des preuves nombreu-

(1) La Minerve du 12 mars 1896.
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ses et non équivoques de l'intérêt qu'elles portent à nos
pénibles missions. C'est aussi pour moi un devoir bien doux
de vous redire ma profonde gratitude pour l'hospitalité fra-
ternelle que vous m'avez doninée, pendant mou séjour à
Montréal, ainsi que pour toutes les autres faveurs, trop nom-
breuses pour être mentionnées, mais dont je conserve un
précieux souvenir. Mon fidèle compagnon, le R. P. Guinard,
s'en réjouit comme moi, et tous deux nous trouvons en elles
un nouvel aliment qui enflamme notre zèle pour la sanctifi-
cation et le salut des pauvres enfants de la foret. Je n'oublie
pas non plus le dévouement et la générosité de vos Dames
de la Société de couture. Conformèment à la promesse que
je leur en ai faite, nous prious, et tious faisons prier pour
elles nos fervents néophytes.

j'ai déjà comnicé à distribuer auix veuves et aux orl)he-
lins les habits que ces dames charitables ont confectionnés
de leurs propres mains. Comme elles seraient heureuses s'il
leur était donné de voir de leurs propres yeux le soulage-
meit qu'elles apportent aux soiffrances de ces pauvres
déshérités de la nature ! Se rappelant ces belles paroles de
notre Divin Maître « Je considérerai comme fait à moi-
umême tout ce que vous ferez aux plus petits les miens, »
elles peuvent du moins jouir de la douce consolation de
soulager un bon nombre des membres souffrants de J.-C.

Aujourd'hui, 18 octobre, la rivière Albany se couvre de
glare, la terre est déjà parée de sa toilette d'hiver, le froid
rigoureux a étab!i ses quartiers au milieu de nous, et il ne
les quittera que vers la fin de mai 1896. Vivant dans une
température si peu favorable, et n'ayant pour se nourrir
qu'un peu de poissons, et oour se vêtir que des haillons mal

j ajustès, ces pauvres enfants endurent nécessairement des
souffrances et des tortures inconnues des peuples civilisés.
Malgré cela, nous les voyons toujours calmes, patients, ne
murmurant jamais contre leur sort, mais espérant qu'une
fois entrés dans la belle tente du Grand Esprit, ils ne seront
torturés ni par la faim ni par le froid. C'est cette double
pensée de foi et d'espérance, qui les fortifie et qui leur
donne le courage de supporter patiemment les épreuves de
la vie présente.
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Maintenant, si vous me le permettez, je vous raconterai
quelques-uns des nombreux incidents de notre campagne
d'été. J'ai d'abord le plaisir de vous dire que mon cher
compagnon a eu la consolation d'admettre depuis un au
seize protestants dans le sein de l'Eglise catholique. Ces
conversions nous réjouissent d'autant plus, qu'avant la fon-
dation de notre résidence, le missionnaire avait chaque
année la douleur d'enrégistrer la défection de plusieurs des
nôtres. L'apostasie était à l'ordre du jour, tandis qu'aucun
protestant ne songeait à se faire catholique. Mais au-
jourd'hui la scène a changé. Grâce à notre résidence, les
sauvages catholiques, recevant une instruction religieuse
plus soignée, deviennent plus éclairés, plus fermes dans la
foi, et aussi, ils trouvent dans le missionnaire un protecteur
qui les met sans cesse en garde contre l'invasion des loups
dans la bergerie du bon Dieu. De leur côté, les protestants
apprennent à respecter le prêtre, dont on leur avait. dit tant
de mal, et chez plusieurs les préjugés disparaissent peu à
peu pour faire place à la vérité.

Comme je vous l'avais dit, je crois, j'ai laissé la voie fer-
rée à Nipigon, station du Pacifique Canadien, située sur les
bords du lac Supérieur, pour m'embarquer dans le fameux
canot d'écorce. Fort Hope est le premier poste que je visitai
sur mon chemin. Mais comme le Frère Lapointe n'aura pas
manqué de vous parler de cette première partie de mone
voyage, ainsi que de cette nouvelle mission, je me conten-
terai de vous dire que nos néophytes font des progrès rapi-
des dans la connaissance et dans la pratique de notre Sainte
Religion. Le commis du fort, quoique protestant et neveu
du ministre, me disait l'été dernier : « Je ne comprends pas
« comment il se fait qu'on ne remarque aucun progrès dans
« les mours des sauvages protestants ; ils sont tout aussi
« vicieux et corrompus que les païens eux-mêmes, bienî que
« mon oncle les visite chaque été depuis un grand nombre
« d'années, tandis que chaque visite que le prètre fait à ses
« ouailles produit une amélioration notable dans leurs
« mœurs. » Il est bon d'ajouter que ces sauvages catholiques
étaient tous païens il y a trois ans. Depuis le jour de leur
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conversion, leur ferveur ne s'est point refroidie ; ils reçoi-
vent toujours avec avidité le pain de la parole de Dieu, et
se rendent toujours avec empressement aux quatre exercices
(uotidiens de la mission. Il fait bon de les entendre prier
et chanter des cantiques en l'honneur de Jésus et de sa
divine Mère. Faute de chapelle, je les invitai à construire
une cabane d'écorce où devaient avoir lieu les exercices de la
mission. Hommes, femmes et enfants, totis se mirent de la
partie, et en un clin d'œil une chapelle était dressée où le
bon Jésus daigna descendre, comme il le fit autrefois dans
la grotte de Bethléem. L'an prochain, nous aurons le bon-
heur d'inaugurer une petite chapelle que le dévoué Frère
Lapointe vient de construire, et d'entendre le son harmo-
nieux d'une de nos nouvelles cloches.

Après la mission, qui dura douze jours, je me suis mis de
nouveau en route pour Severn, fort de la compagnie de la
Baie d'Hudson, situé sur les bords de la muer, à 600 milles
environ au nord d'Albany. Jamais de ma vie je n'avais VU
un pays aussi pauvre que celui que je traversais. La rigueur
du climat et l'humidité du sol ne permettent pas aux arbres
d'atteindre une grosseur mème moyenne. Je vis pour la
première fois des sauvages habiter dans des cabanes de
mousse, ne pouvant se procurer d'écorce de bouleau. Aussi
loin que notre vue peut porter, iions ne voyons qu'un
immense marais, où nous enfonçons dans la boue à mi-jambe,
chargés du reste d'un fardeau d'une centaine de livres. Si
vous ajoutez à cela une pluie battante, ou bien une chaleur
suffocante, ainsi qu'une nuée de inaringouins, qui nous
assiègent, pendant que nos mains sont occupés à maintenir
l'équilibre, Il sera facile de comprendre que ce mode de
voyager serait peu agréable, s'il devait toujours durer. Mais
heureusement que ce chemin, comme du reste toutes les
choses de ce monde, devait avoir un terme, et aussi nous
finimes par en sortir sains et saufs, contents et joyeux.

Cependant, la Providence nous réservait une épreuve
d'un autre -genre. Des sauvag , iprotestants, que nous ren-
contrâmes sur notre chemin. nous apprirent que tous les
sauvages catholiques de Severn étaient allés à Albany. Le
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courrier avait fait défaut et ces derniers n'avaient pas reçu
à temps la nouvelle de ma visite. Que faire ? Retournersur
nos pas, c'est aller au-devant de la famine, car nos provi.
sions seront bientôt épuisées. D'un autre côté, il nous reste
encore 200 milles à faire pour atteindre le poste de Severn.
Et comme il nous faudra revenir par le même chemin, en
continuant notre route, nous entreprenons un voyage de
400 milles sans aucun but apparent. Mais je sais qu'à Severn
il y a plusieurs familles qui ont apostasié, et qui seront
peut-être heureuses de revenir à la vraie foi, lorsqu'elles
verront le prètre au milieu d'elles. L'évêque anglican doit
les visiter bientôt, mais en étant expéditif, je suis certain de
le devancer. Ces considérations faites, nous embarquons, et
vogue la galère.

L'arrivée du prêtre à Severn cause chez les habitants du
Fort une sensation, peu accoutumée, car la Robe Noire
n'était jamais parvenue jusque-là. Je fus reçu avec bonté, et
je vis avec bonheur un bon nombre de protestants venir
assister à la prière. J'y rencontrai une veuve catholique,
qui mérite une mention toute spéciale. J'étais chez le Bour-
geois, loisqu'elle vint me donner la main. Un crucifix
qu'elle portait sur sa poitrine me la fit reconnaître aussitôt
pour une des nôtres, et ellle ne tarda pas, même en présence
des protestants, à m'exprimer, en termes touchants, la joie
qu'elle éprouvait de revoir le prètre. Lorsque je fus de
retour à ma tente, elle vint me raconter son histoire.

« Il y a longtemps, (16 ans), me dit-elle, que je n'ai pas vu
la Robe Noire. Lorsque mon mari vivait encore, nous allions
la rencontrer à Albany, mais depuis que je suis seule, il
m'est impossible d'entreprendre un si long voyage (environ
1,200 milles aller et retour) pour aller me confesser. J'avais
perdu tout espoir de la revoir ei ce monde, cependant je
n'ai jamais consenti à renier ma foi. »

Je fus vivement édifié en l'entendant réciter ses prières.
Avec qu'elle piété et quel repentir elle me fit l'aveu de ses
fautes ! Je puis dire après notre Divin Maitre : « Jamais je
« n'avais vu autant de foi en Israël. » Heureux témoin de si
belles merveilles de la grâce, je fus amplement dédommagé
des fatigues et des difficultés du voyage.
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Mais il ne faut pas oublier que dans ce pays-ci le pain de
l'épreuve est plus commun que le pain de blé. Le Bourgeois
m'annonce, en effet, qu'il n'a pas de provisions à me vendre.
« Si vous nouviez au moins nous vendre des filets, lui dis-
t je, nous tâcherions de tirer notre pain quotidien du fond
« des lacs et des rivières. » Il doutait fort qu'il pût acquies-
cer a ma demande. Je ne répliquai pas, mais je m'adressai
à celui qui nourrit si bien les petits oiseaux de la forêt,
espérant fermement qu'il daignerait prêter l'oreille à ma
prière. En effet, lorsque je fus sur le point de partir, le
Bourgeois m'offrit quelques livres de fleur, de la poudre et
du plomb, que j'acceptai avec empressement. Je m'embar-
quai de nouveau, content et heureux d'avoir secouru la
pauvre veuve dont je vous ai parlé plus haut, et d'avoir fait
rentrer plusieurs apostats dans le bercail du bon Pasteur.
En retournant à Albany par le chemin le plus direct, nous
aurions eu une distance de 600 milles environ à parcourir.
Mais ayant appris que plusieurs familles païennes vivaient
retirées dans le fond des forêts, vers la source des rivières,
je pris le parti d'aller, par un chemin plus long et plus diffi-
cile, les visiter dans leurs retranchements.

Après avoir remonté le cours des rivières Severn, Truite
et Wenisk, je rencontrai, en effet, plusieurs paiens. Je bap-
tisai deux adultes. Je regrettai vivement de ne pouvoir allei-
à la recherche de trois familles, qui étaient allées à une
longue distance pour prendre leurs quartiers d'hiver. On
m'a dit qu'une de ces familles surtoutétait très intéressante
à voir. Elle se compose de dix garçons, six filles, du père
et « de trois mères. » Il parait qu'ils sont tous disposés à
embrasser la foi.

Pendant que j'étais à instruire ces païens. je demandai à
un jeune :« Où est, le Grand Esprit ? » Et aussitôt, sans
hésiter un instant, de l'index il me désigna le soleil, ne
pouvant sans doute concevoir rien de plus beau que cet
astre lumineux.

J'ai été agréablement surpris de constater que plusieurs
savaient lire et chanter des cantiques. Le fait est que l'an
dernier un sauvage catholique a franchi une longue distan-
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ce pour aller les instruire. Le plus grand obstacle à leur
conversion est sans contredit la pluralité des femmes. Ils
nous allèguent plusieurs raisons, qui ne manquent pas de
fondement. Par exemple, que vont devenir les femmes et
les enfants illégitimes, privés de l'appui du chef de la
famille ? Tout en les obligeant à vivre séparément, nous
réglons cette difficulté en enjoignant au père de donner à
chacun de ses enfants une part des fruits de sa chasse. Mais
leur conversion est surtout l'ouvre par excellence de la
grâce. Il est vraiment étonnant de voir les effets merveil.
leux qu'elle produit dans ces âmes adonnées à l'idolâtrie, à
la polygamie, au vol, en un mot à tous les vices de la natu
re dépravée. A moins qu'on en fût témoin, on aurait de la
peine à croire qu'en peu de temps ils pussent croire en nun 1
seul Dieu, l'aimer, le prier et chanter ses louangns. Au lieu
de faire consister leur suprême bonheur dans le boire et ]e
manger, ils aspirent à la sublime destinée des vrais enfants
de Dieu. Au lieu de mettre toute leur confiance dans des
pratiques vaines et superstitieuses, ils invoquent dans leurs
besoins Celui qui est la source intarissable de tous les biens.
ILenfant n'est plus regardé comme un être exécrable, mais
bien comme un don de Dieu. L'enfant à son tour remplace
un traitement brutal envers ses parents par l'amoitr, le res-
pect et la soumission, dont le bon Jésus nous a donné de si
beaux exemples. Je ne sais si je me suis fait illusion, mais
j'ai cru remarquer que la grâce se réflète même sur la figu-
re et dans les yeux du nouveau baptisé. Oui, on ne saurait
le nier, la conversion d'un infidèle est une des plus glorieu-
ses victoires que le ciel remporte sur l'enfer. Aussi, le mis-
sionnaire s'estime heureux d'être appelé à participer à une
ouvre si sublime. Tout alors le touche, l'émeut et le trans-
porte. Les lacs, les forêts et les plaines qu'il traverse lui
fournissent la consolante pensée d'être leur premier inter-
prète auprès de leur Créateur et souverain maitre. Oui, il
se sent heureux, lorsqu'il peut se dire « Je suis le premier j
chrétien, le premier prêtre qui foule de mes pieds cette terre [
infidèle. Ma prière est. la première louange, qui, dans cette
yaste forêt, monte vers le trône du Très liant. L'écho est
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ravi de répéter mon cantique en l'honneur de Jésus, ou de
sa divine mère, habitué comme il l'est, à ne répéter que le
-chant des jongleurs, et le bruit de leurs tambours. Et ces

pauvres enfants des bois, c'est de ma bouche qu'ils recueil-
lent dans leur intelligence le premier germe de la vérité, et
dans leur cœur la première étincelle de la charité divine.

Je vous avoue que, pour ma part, ces pensées, ainsi que
mille autres de ce genre, me ravissent, me transportent,
adoucissent les peines, les épreuves inhérentes à ce pénible
ministère. Mais je m'aperçois que je vous fais du sentiment.
Je ferais mieux de réserver mon pain cuit (mon sermon)
pour dimanche prochain et de continuer mon voyage.

Après avoir remonté et descendu le cours de plusieurs
rivières, je suis venu aboutir à la mer, à 80 milles environ
au nord d'Albany. Ici le voyageur doit compter avec la
marée et les vents contraires. Or, pendant que ' c aquilon
gonflait notre voile et faisait jouer notre canot d'écorce sur
la crête des vagues écumantes,» nous aperçûmes un canot
qui venait à notre poursuite. Heureux de profiter du vent
favorable, fiers comme des princes, nous continuâmes notre
voyage. Mais enfin lorsque nous vîmes les trois canotiers
s'acharner à essayer de nous rejoindre, nous appeler à grands
cris, et remuer ciel et mer pour nous arrêter, nous dûmes
baisser la voile. Mais quelle ne fut pas ma surprise et ma
joie, lorsque, un instant après, je serrais la main du R. P.
Guinard ! Je sautai dans son canot, et j'allai passer la nuit
à son campement. Le temps fut bien employé, car nous
avions tant de choses à nous dire.

Le lendemain, il se rendit à Atawabaska pour y donner
une mission, tandis que j'arrivais à notre « home sweet home,
there is nothing like home. »

Une dizaine de jours après, le R. P. Guinard me revenait.
Depuis notre retour, notre genre de vie a été celui de deux
solitaires. A part la visite successive de l'évêque Newman,
de Moose Factory, du ministre T. Vincent, d'Albany, du
Bourgeois et de. son commis, il n'y a rien qui puisse nuire
à la régularité. Nous pouvons facilement observer tous les
points de la règle, voire même la conférence théologique,

-49-



- i444 -

prescrite pour chaque semaine. Lehmkuhl que j'ai acheté,
l'an dernier, à Montréal, en fait tous les frais. Il est bien
entendu que tous les membres de la communauté sont obli-
gés d'y assister et « non imparati » car l'absence d'un seul
réduirait le nombre des conférenciers à sa plus simple ex-
pression.

L'hiver est arrivé de si bonne heure que la pêche d'au-
tomne a été complètement nulle. Aussi criait-on famine.
Mais la bonne Providence ne tarda pas à nous envoyer des
perdrix blanches. C'est un orphelin qui les tue pour nous,
le P. Guinard les fait frire, et moi... je les... mange. Mais
je me hâte de vous dire que bientôt nous changerons de
rôle. Au premier de l'an, selon un usage antique et solen-
nel, le P. Guinard me passera la queue de la poële, avec
juridiction sur tous les marmitons et les chaudrons. Simple
est notre train de vie, qui n'en est pas un du tout, car je
vous certifie que le- silence est scrupuleusement gardé,
même pendant les repas, où nous lisons le cours d'Histoire
Ecclésiastique par l'abbé Blanc.

Allons, il est bien temps que je me taise, si je ne veux pas
vous forcer à m'imposer silence. Il est vrai qu'à la distance
où vous êtes d'Albany, je puis facilement faire semblant de
ne pas vous entendre. Mais je ne veux pas abuser plus long-
temps de votre patience.

Encore un mot à l'adresse de vos Dames de la Société de
Couture, et je termine. Je tiens à leur dire que leur patro-
nage sera toujours accueilli avec la plus profonde recon-
naissance. Veuillez les remercier de nouveau en mon nom
pour ce qu'elles ont déjà fait en faveur de nos veuves et de
nos orphelins, et les encourager à continuer dans une si
belle voie. Daignez aussi présenter mes saluts les plus affec-
tueux à tous les membres de votre communauté, et agréez
pour vous-même l'expression réitérée de ma profonde et
sincère reconnaissance, et croyez-moi votre dévoué petit
frère en J. M. et J.

F. X. FAFARD, O. M. I.
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Patati-Patata

(Suite)

C'est par inadvertance que la suite de cette nouvelle n'a pas été pu-
bliée dans les numéros précédents.

VIII

c JE TE TUERAI ». - GFGUSSE. - CITOYENS. - MOSSIEU PATATI-

PATATA ET CUGISSE. - LA CAVElINE. - AIMABLE PROJET -

LES FEMMES LIBRES. - RÉFLEXIONS D'UN FUMEUR.

- Je te tuerai, moi, sais-tu ?

- Tu me tueras ?

- Oui.
-Toi ?

-Moi.
- Et pourquoi veux-tu me tuer, petit ?
- Ne m'appelle pas petit, j'ai vingt ans.
- C'est énorme.
- C'est assez.

Que me reproches-tu, voyons ?
- Ce que Lu fais.
- Qu'est-ce que je fais?
- Tu nous embêtes.
- Mon plan...

Nous y voilà! c'est ça, justement.

Quoi ça ?

(1) Voir No. 53, p. 771, juin 1894, et No. 54, p. 868, octobre 1894.
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- Ton maudit plan nous empêche de marcher. Il y en a
qui ont des maisons.

- Et puis ?
- Des jardins.
- Alors?
- Des bestiaux.
- Pourquoi pas ?
- C'est ça ta république ?
- La tienne aussi, celle de tout le monde.
- J'ai pas le sou.
- Travaille.
- Plaît-il ?
- Je dis « travaille ».
- Moi je dis : Partageons.
- Je n'ai rien, moi.
- Fais observer le règlement.
- Lequel ?
- Tous égaux.
- Nous le serions si tous voulaient travailler.
- Encore ce mot ? tu m'insultes, vieux

- Non, je t'instruis.
- Patati-patata ! je suis Français, moi...
- Moi aussi.
- De Nouméa, à deux pas de Paris.
- Français de France.
- Justement : barrière d'Enfer.
Chaque jour c'était à recommencer. Le pauvre Môssieu

Patati-patata e perdait son latin. Tous ses raisonnements
étaient de la bouillie pour les chats. Jusque-là on s'était
contenté de lui faire la nique ; à présent on voulait le tuer !
Gugusse, le nouveau venu, le lui disait crûment. Cet ado-
lescent était dans l'île depuis deux mois. Un trois-mats,
en passant, l'avait jeté à la côte. Parisien dégoûté de Paris,
il avait entendu parler du pays de Cocagne et, dans son
innocence, il avait quitté les boulevards pour aller faire
bombance au bout du monde. Mais, peu à peu, depuis spt
ans, les choses s'étaient gâtées. Les colons qui n'étaient que
bêtes s'étaient pliés à travailler pour ceux qui n'étaient
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que méchants ; les juifs, sans rien faire, mangeaient tran-
quillement les revenus des athées ; il y avait des repus et
des bien portants, des gens gais et des gens tristes : les dis-
tinctions sociales se formaient, la constitution s'en allait en
miettes ; seul, l'article premier tenait bon : riches et pau-
vres disaient toujours : Pas de Dieu ! Gugusse, quoique
fort jeune, était pratique comme un boucher : l'absence du
bon Dieu lui allait, mais le manque de pain le mettait en
colère. Voilà pourquoi le plan du vieux rêveur lui déplai-
sait tant : il voulait partager, et le plan disait: « Travaille. »
S'il fallait en venir là, il abattrait l'homme au plan ; . Je te
tuerai ! » Et, de fait, pourquoi pas ? les tigres le font bien !

Le manque de religion se faisait sentir de plus en plus.
Les pauvres regrettaient d'être nés pour traîner la savate
et mourir comme des chiens sans joie et sans espoir. Ceux
qui avaient quelque chose tremblaient à la pensée de tout
perdre par une colique ou un détraquement quelconque de
leur machine à digérer. Aux uns comme aux autres, l'Hu-
manité paraissait manquer de grandeur, les premiers trou-
vant la vie trop longue, les seconds beaucoup trop courte.
Chaque fois qu'un navire touchait à l'le, ceux qui avaient
des marchandises à bord étaient forcés de se battre contre
ceux qui n'avaient rien du tout. Dans tous les cas, quicon-

que parvenait à décrocher la timbale était accuser de violer
les principes ; il se rattrappait en accusant du même crime
ceux qui avaient plus que lui. Au temps de la récolte, ceux
qui n'avaient pas semé devenaient tt à coup d'une activité
étonnante ; après les avoir taxés de paresse, les propriétaires
les trouvaient infiniment trop actifs : inconstance de l'hu-
manité

Malgré ses traverc philosophiques, Môssieu Patati-patata
avait ses amis, comme Gugusse avait les siens Ces derniers,
naturellement, étaient les plus nombreux, car Gugusse
était méchant, tandis que le Père de l'Indépendance n'était,
en somme, que toqué. Les amis de ce dernier étaient surtout
des avocats toujours prêts à prouver le contraire de n'impor-
te quoi, des journalistes malheureux, des poètes incompris,
des carabins remerciés, des bacheliers blackboulés, des hom-
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mes illustres dans tous tes genres, que l'illustration avait
rasés sans les toucher. Tout ce monde bourdonnait, péro-
rait, jabotait, braillait en même temps, et le plan Patati-
patata les ravissait d'autant plus que chacun des orateurs
en avait un meilleur dans sa poche. Au fond, ces hommes
n'étaient pas féroces ; ils n'auraient tué personne : ils pré-
paraient seulement les autres à s'entre-tuer pour sauver
l'humanité.

Gugusse et ses amis n'avaient pas de plan écrit, mais ils
avaient une idée - une idée rouge. Gugusse était franc-
maçon (loge de la Parfaite Candeur), internationaliste,
communiste, socialiste, anarchiste, nihiliste, et dynamitard.
Il connaissait à fond la fabrication de la poudre, des fulmi-
nates d'argent et de mercure, de la nitro-glycérine ou dyna-
mite, qu'il appelait la poudre d'or de l'avenir. Il ne lui
manquait plus qu'un terrain à exploiter, c'est-à-dire à faire
sauter. Il le trouva chez un barbier, pendant que l'artiste
faisait semblant de le raser. Quelqu'un parla de l'île de
l'Indépendance, de la liberté qui s'y était réfugiée, de l'ai-
mable société qui faisait de cette terre féconde un phalans-
tère élyséen, de l'égalité absolue, de la fraternité idéale, du
bonheur général et sans mélange de ces êtres privilégiés.
Gugusse fut ému. Son éducation lui pesait, il ne savait
qu'en faire, les gendarmes lui donnaient la chair de poule,
les agents de police blessaient l'esthétique de ses idées, il
trouvait les hommes trop sérieux et le vin pur trop cher.
Va donc pour l'Océanie ! Il s'embarqua comme aide-cuisi-
nier. Sa conduite à bord fnt si esthétique, que, comme nous
l'avons dit, le capitaine le débarqua à l'île Basse de l'Indé-
pendance. Gugusse lui fit un pied de nez : son rêve était
accompli : il avait, sans bourse délier, mangé à sa faim,
failli empoisonner l'équipage et conquis la liberté.

A première vue, Môssieu Patati-patata déplut au gamin.
Le philanthrope pariait du Devoir. - « Bas les pattes, vieux,
cria Gugusse ; on est pas venu si loin pour se faire julesi-
moner ». - ( Et la Morale ? » disait l'homme au plan. -
( La morale de qui ? de quoi ? pour qui ? pour quoi ?
tonnais pas ! n répondait le blanc-bec.
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En bonne logique, le blanc-bec axait raison.

En quittant Môssieu Patati-patata, Gugusse se rendit sur
le bord de la mer, et, suivant le rivage pendant près d'une
heure, il arriva à l'entrée d'une gorge formée par d'immen-
ses blocs de roches noircies par le temps, d'un aspect abso-
lument sinistre. Au fond d'un vaste cul-de-sac terminé par
un épais fourré de lianes sauvages, était couché un grand
chien danois qui se leva à la vue de son maître et se*mit à
bondir de joie en tournant autour de lui. Celui ci, après
l'avoir caressé de la main, écarta les lianes et se glissa dans
une étroite ouverture qu'elles cachaient entièrement dès
qu'on les abandonnait à elles-mêmes. Le chien reprit son
poste d'un air maussade et se remit à sommeiller, la tête
allongée sur ses pattes de devant. Quand Gugusse eut fait
quelques pas dans le ravin, il siffla en mettant deux doigts
sous sa langue ; un sifflement semblable répondit et il con-
tinua son chemin jusqu'à une fissure dans laquelle il s'en-
gagea et qui le conduisit dans une immense caverne où
l'air ne pénétrait que par un soupirail ou espèce de puits
s'élevant à plus de cent mètres à travers la montagne. Une
dizaine d'hommes à figure repoussante étaient assis autour
d'une table couverte de bouteilles de toute forme et de toute
couleur.

- Eh bien? fit-on de tout côté en voyant entrer le jeune
homme.

- Toujours la même chanson, répondit-il en se versant
à boire, nous sommes volés par ces bons messieurs qui de-
vaient nous donner la vraie république, avec accompagne-
ment de liberté, d'égalité, de fraternité et d'un tas de gui-
tares toutes plus jolies les unes que les autres.

- T'as-vu le vieux ?
C'est un cancre. Ça vous a des idées que ça fait pitié le

travail, la morale, l'éducation, les principes, l'entente cor-
diale, la tolérance, la sympathie, l'humanité...

- Pourquoi pas le bon Dieu
- A cause des juifs qui le font manger et qui n'en veu-

lent pas.
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- C'est dommage ! il manque une cathédrale et des
curés.

- Dites-donc, vous autres, est-ce que nous allons nous
laisser plumer comme des pigeons pattus ?

- Ah mais, non !
- Il y a des propriétaires.
- A la rue !
- Des commerçants qui font fortune.
- Tapons dessus.
- Des juifs qui mènent tout.
- A la mer !
- Y a mieux que ca.
- Voyons ?
- Faisons tout sauter.
- Tout ?
- Tout.
- Nous aussi ?
- Nous aussi.
- C'est une idée
- Riche
- Crâne!
- Radicale.
- Ca va-t-il ?

- Ça va.
- T'as de la poudre ?
- J'ai mieux que ça.
- Du pétrole ? «
- De la dynamite.

- Assez ?
- Non, j'en ferai.

- Toi, Gugusse ?
- Oui, moi, j'ai fait mes classes.
- T'es un malin.
- Un peu !

iTous ces hommes étaient des bandits, bandits non par-
venus jaloux des bandits parvenus. Ils trouvaient fort na-
turel de traiter :eursfrère8 comme leurs frères les traitaient
eux-mêmes : cela se fait chaque jour entre fauves inégale
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ment rassasiés. Si les riches avaient cru en Dieu, ils auraient
aidé les pauvres même n'y croyant pas ; et si ceux-ci eussent
eu la foi, ils eussent pardonné aux riches même athées.
Mais les uns et les autres s'étant déclarés matérialistes, ce
n'était plus entre eux qu'une question de ventre, de griffes
et de crocs. Le chien qui aime son maître respecte aussi ses
amis ; le chien maron mord tout le monde, et ces chiens-là
se mordent entre eux le plus fort mord, l'autre est mordu.
Personne ne peut empêcher cela, sauf Dieu pour les hom-
mes, le maître pour les chiens.

Ces hommes ne pouvant donc parvenir à posséder parce
qu'ils ne voulaient à aucun prix travailler, résolurent de
tout détruire ; le socialisme raté les avait conduit au nihi-
lisme; dès que l'Esprit-Saint ne féconde plus les eaux de
l'abîme, le monde retourne au chaos d'où Dieu l'avait tiré.
Jusque-là ils avaient tant bien que mal vécu de rapine au
détriment des citoyens plus actifs ou plus heureux ; mais
ce métier devenait chaque jour plus difficile à mesure que
les riches devenaient plus exigeants et les affamés plus
nombreux. Depuis l'arrivée de Gugusse les plus vicieux
s'étaient groupés autour de lui, et tandis que les soi-disant
humanitaires écoutaient encore les fades dissertations de
Patati-patata, l'immense majorité se laissait entraîner par
les paroles acerbes du jeune Parisien. Ses brocards faisaient
fortune et ses mots étaient répétés avec enthousiasme. Il se
moquait des songe-creux qui prétendaient parler au cœur
après avoir nié l'âme, établir la morale sur les ruines de la
vertu, faire aimer l'humanité en faisant de l'homme un vieux
singe.

Les femmes, sans exception, prenaient parti pour Gugusse.
Ceux qui les avaient introduites dans l'île les avaient si
bien choisies que la plupart tenaient celles de leur maison
enfermées à la mode orientale. Ils pratiquaient d'instinct le
précepte proposé par le comte de Maistre aux imbéciles de
tous les pays : Avant d'effacer l'Evangüe, il faut enfermer les
femmes. Ceux qui n'avaient pas pris cette précaution hési-
taient entre l'assassinat et le suicide. L'homme athée n'est
souvent qu'idiot ; la femme sans Dieu est toujours méchan-
te et cruelle.

-57-



- 452 -

Pendant que Gugusse et ses intimes complotaient de faire
sauter le pays, Môssieu Patati-patata, sa pipe Gambier à la
bouche, s'administrait entre les dents des apostrophes fra-
ternelles :

« Imbécile, va ! travaille pour l'humanité.... As-tu enten-
du ce marmot ?.... Je te tuerai, moi ! Voilà ce qu'ils savent
dire !.... Et mon plan de réforme sociale ? J'ai commencé
avec des gredins, je finis avec des bandits.... J'avais pourtant
retranché Dieu, et ils ne sont pas contents, les ingrats !
Que vas-tu faire à présent, mon vieux ? Ceux qui ont deux
sous m'appellent révolutionnaire ; les autres, les gueux, se
moquent de mes discours... allons, décidément, ma machine
se détraque... C'est à regretter Nouméa... et la France.

Sa pipe s'éteignit. Il pleurait.

Ix

LA FRANCE A L'ILE DE LA cROIX. - EN FAMILLE. - IÉCIT DIU

MISSIONNAIRE. - NOUVEAUX ADIEUX. - AU LAZARET.

L'île de la Croix était en fête. Les villes et villages de la
côte avaient couvert le rivage de drapeaux et de guirlandes
de fleurs ; les habitants de l'intérieur étaient venus en
grand nombre à la capitale, où le Président de la Républi-
que avait fait dresser d'immenses tentes pour les recevoir.
La vigie, du haut de la haute tour qui servait de phare
pendant la nuit, venait de signaler le vaisseau français que
l'on attendait depuis deux mois. Aussitôt le canon s'était
mis à gronder, M. Bosquet et sa famille étaient venus pren-
dre place sur l'estrade d'honneur élevée à l'endroit d'où l'on
pouvait voir le plus loin en mer. Le bon et vénérable M.
Delmire, sa fille Henriette, Georges et Hélène entourent
Henri et son vieux père, l'ex-président, que son grand âge
n'empêche pas d'être gai comme un pinson au milieu de la
joie naïve de ce bon peuple qui lui doit la foi et le bonheur
qu'elle seule peut donner. Tout le long du rivage la foule
en habiLs de fête va et vient, chante, applaudit, les yeux
tournés vers la haute mer.
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Tout à coup un cri unique retentit : Le voilà ! La cime
des mâts vient d'apparaître sur le fond bleu du ciel... on
distingue une oriflamme aux couleurs de la France. A cette
vue, M. Delmire se jette dans les bras de sa fille pleurant
comme un enfant qui revoit sa mère. Le vieux marin a re-
connu la patrie dans ce lambeau d'étamine qui flotte au
vent comme autrefois la flamme du Foudroyant. Deux de
ses fils sont sur ce navire, mais ses premières larmes de
joie sont pour la patrie. Puis le grand vaisseau se dessine
comme un alcyon gigantesque, il semble raser les flots,
apportant sur ses blanches ailes le souvenir et l'espérance...
Un éclair, un tonnerre, auquel se mêle le tonnerre de la
batterie de l'île... les voiles disparaissent subitement... par
un mouvement gracieux, le navire longe le rivage et vient
se placer en face de l'estrade présidentielle. Le commandant,
sur la dunette, saisit son porte-voix. La foule se tait comme
dans une église... on entend un mot, un mot vibrant comme
le clairon sur le champ de bataille, mais c'est un mot d'amour
que ni clairon ni porte-voix n'ont coutume de lancer

« Papa ! »
Un prêtre est auprès du commandant; ses bras se tendent

vers la terre, et, sans l'entendre, chacun comprend que son
cœur aussi crie : Papa !

« Gaston ! Ernest ! mon fils ! mon frère ! C'est le mis-
sionnaire ! Vive la France ! Alleluia ! Mille exclamations
éclatent en même temps, on rit, on pleure, on chante, on
se presse autour de l'estrade pour jouir du bonheur de cette
famille bénie... Pendant ce temps le grand canot du bord a
accosté, et le commandant Gaston accourt vers son père,
suivi de son frère Ernest et de trois autres missionnaires.
On s'embrasse au milieu de la foule ivre de joie, les chants
éclatent de toutes parts, puis, sur un signe du Président, on
se dirige vers l'église principale où l'on chante, le Te Deum
de la reconnaissance.

Depuis que M. Delmire avait quitté la France pour suivre
sa fille Henriette à l'île de l'Indépendance, son fils Ernest,
religieux mariste, avait toujours rêvé d'aller en Océanie
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comme missionnaire. Sachant par ses confrères de Nouméa
combien son pauvre frère Albert était malheureux, il espé-
rait que sa présence adoucirait ses souffrances morales et
que son cœur se laisserait peut-être toucher par les souve-
nirs de leur jeunesse si heureuse et le regret d'avoir causé
la mort de sa mère si douce et si aimante. Mais les Supé-
rieurs craignaient que son ministère ne fût entravé par sa
parenté avec un forçat, et pendant dix ans ce fut la réponse
que l'on donna à toutes ses instances. Quand plus tard on
apprit qu'Albert s'était évadé, le P. Delmire renouvela sa
demande d'aller en Mission, mais il ne s'agissait plus alors
de la Nouvelle-Calédonie, quoiqu'il fût toujours question
de l'Océanie. La famille Bosquet avait, depuis longtemps,
demandé et obtenu des missionnaires maristes pour l'île de
la Croix. Quand Henri eut succédé à son Père comme Pré-
sident de la République, sa femme lui suggéra de prier le
Supérieur Général de la Société des Maristes d'envoyer le
P. Delmire à l'ile de la Croix. Le Supérieur y aurait peut-
être consenti, mais alors Ernest lui-même, craignant de
céder à un sentiment trop naturel, déclara qu'il n'avait plus
de raison de demander à partir et qu'il ne le ferait que si
ses Supérieurs le lui ordonnaient au nom de l'obéissance. Il
demeura donc en France. Mais après sept années, pendant
lesquelles il fut chargé de divers ministères, le Président
Henri écrivit de nouveau, proposant au R. P. Supérieur
d'envoyer deux ou trois missionnaires pour évangéliser File
de l'Indépendance, dont les habitants étaient devenus d'une
cruauté digne des sauvages indigènes des autres îles de
l'Océanie. Il ajoutait que l'entreprise offrait de grands dan-
gers et il proposait que les missionnaires destinés à cette
ouvre vinssent d'abord s'établir à l'île de la Croix, d'où ils
pourraient aller faire des reconnaissances à l'île voisine
avant de s'y installer d'une manière définitive. Après avoir
lu cette lettre, le R. P. Supérieur manda le P. Delmire et lui
dit en souriant : « A présent, je vous ordonne d'aller voir
votre père et votre sœur. » Puis il lui expliqua qu'il s'agis-
sait de fonder une nouvelle Mission parmi les sauvages
blancs, bien plus dangereux que les sauvages noirs. Le bon
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Père fut transporté de joie en recevant cet ordre et il se
hata d'annoncer la bonne nouvelle à son frère Gaston qui
venait d'être nommé capitaine de vaisseau. Or, par une ad-
mirable disposition de la Providence, Gaston recevait, en
même temps que la lettre de son frère, l'ordre de se rendre
aux îles Marquises en touchant à l'île de la Croix dont le
gouvernement avait entendu parler sans qu'un navire de
l'Etat s'y fût jamais arrêté. Quinze jours après, les deux frè-
res, ainsi que trois jeunes missionnaires, quittaient le port de
Brest, en route pour l'Océanie. Nous avons vu comment ils
arrivèrent à l'île de la Croix et avec quelle joie ils y furent
reçus.

Quand la famille Delmire et celle du Président eurent
pris ensemble le repas du soir, Henriette posa enfin à ses
frères la question qui était sur toutes les lèvres :

- Avez-vous des nouvelles de notre pauvre Albert ?
- Hélas ! répondit Ernest, ni Gaston ni moi n'avons pu

parvenir à savoir ce qu'il est devenu. L'opinion générale est
que le navire américain sui lequel on pense qu'il est parti de
Nouméa a dû faire naufrage, car on n'en a jamais eu de nou-
velles depuis son départ. J'ai écrit aux armateurs ; ils sont
convaincus qu'il ne reste aucun espoir. Gaston aussi a fait
des recherches, mais il n'a pas été plus heureux que moi. Il
ne nous reste donc, hélas ! qu'à prier pour cette âme si
chère: puisse le bon Dieu lui faire miséricorde

- Et l'enfant ? demanda M. Delmire.
- Je ne sais rien de plus que ce que je vous ai écrit à

l'époque de sa disparition, répondit Ernest. Après le départ
d'Albert pour la Nouvelle-Calédonie, sa femme retourna en
Belgique avec le pauvre petit. J'étais sans inquiétude, car
je la savais b nne et pieuse, et je me contentais de lui écrire
de temps en temps et de lui envoyer quelque secours. Mal-
heureusement elle mourut lorsque son fils n'avait encore
que huit ans. J'étais alors à Lyon. Quelques parents éloi-
gnés de la pauvre femme, sachant que l'enfant avait un
oncle prêtre, crurent bien faire de me l'envoyer, sans même
me prévenir. Je le mis dans un excellent pensionnat, mais
les instincts de son père ne tardèrent pas de s'éveiller chez
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lui ; au bout de deux ans, il prit la fuite, fit de mauvaises
connaissances et finit par être arrêté avec une bande de vo-
leurs et enfermé dans une maison de correction. Il y resta
quelques années, puis il disparut et il m'a été impossible de
retrouver ses traces.

Ce récit avait réveillé la douleur du bon vieillard. Il se
leva sans rien dire, embrassa ses enfants et ses petits-enfants
et se retira en sanglotant. Tout le monde comprenait sa
douleur et la partageait, car Albert et son fils, quoiqu'on
n'en parlât que rarement, étaient toujours dans la pensée
de tous. Ces âmes si chrétiennes priaient chaque jour pour
les deux pauvres pécheurs dont le sort éternel était si incer-
tain, et chaque soir, quand, à la prière en commun, on
arrivait à ces mots : Ayez aussi pitié des âmes des fidèles qui
sont dans le purgatoire, tous regardaient le crucifix en pen.
sant à Albert et à sonýmalheureux fils.

Au bout de dix jours, nouveaux adieux : Gaston dut re-
prendre la mer pour se rendre aux îles Marquises ; son père
n'espérait plus le revoir et, quand le navire s'éloigna de l'île
de la Croix, le vieillard lui cria, comme s'il eût commandé
une manouvre importante : « Gaston, au ciel ! » Son fils
répondit en faisant hisser le pavillon « V, » une croix rougP
sur fond blanc : le marin chrétien était digné de son père.

Le P. Ernest Delmire et ses confrères se préparèrent aus-
sitôt à commencer leur terrible ministère. Chaque jour ils
allaient au lazaret pour s'informer auprès de ceux qui s'y
trouvaient en quarantaine de l'état des esprits, de la confor-
mation de l'ile et de tout ce qui pouvait être utile à leur
entreprise d'évangélisation dans l'île de l'Indépendance.

Ce qu'ils apprirent n'était guère encourageant.
- Ah ! Monsieur le curé, disait un ancien communard,

ce pays-là, voyez-vous, n'est pas fait pour des hommes
comme vous. Si vous voulez parler du bon Dieu, du caté-
chisme et de toutes ces machines-là, vous serez reçu comme
un chien dans un jeu de quilles, et tous vos discours seront
comme un cautère sur une jambe de bois.

- Mais vous, mon ami, vous êtes bien en train de vous
convertir. Comment l'idée vous est-elle venue de quitter vos
compagnons ?
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- Faut vous dire que j'avais fait les cents en France et

que j'avais peur d'être pincé. J'avais volé un tas de choses,
mais je n'avais jamais tué personne. Un de mes amis me
parla de ce pays ousque il n'y avait ni bon Dieu, ni gen-
darmes. Le bon Dieu ne m'avait jamais rien fait ; au con-
traire, que c'était un curé qui donnait à manger à ma vieille
mère pendant que j'écoutais les bavards qui me tournaient
la tête en me disant un tas de bètises. Mais les gendarmes
j' avais une dent contre eux, et ils me le rendaient bien,
allez 1 à chaque instant ils veuaient voir si j'étais à la mai-
son. Et puis dans les rues, dans les tavernes et partout, il
me semblait toujours que tout le monde s'occupait de moi...
C'était tannant numéro un. Alors je levai le pied, je vins à
cette île du diable, et au lieu des gendarmes, qui, après tout,
étaient convenables et faisaient leur mnétier bonnétement,
je trouvai un peuple de scélérats qui tuaient les gens pour
un paquet de ficelle. Je fis des observations ; on me flanqua
des coups. Enfin, un jour, j'appris qu'il y avait ici des gens-
bien élevés, et je quittai cette boutique pour me réfugier
dans ce pays, que la France devrait faire comme lui et
qu'elle ne s'en porterait pas plus mal, au contraire. Ainsi,
si vous voulez me croire, restez ici et laissez ces sauvages
se manger les uns les autres, sans vous fourrer dans ce
guêpier.

-Mais c'est précisément parce que ce sont des sauvages
que nous voulons essayer de les convertir.

- Convertir ces gens-là ? je vous dis qu'ils vous chasse-
ront...

.- Au commencement nous pourrons nous cacher...
- Et s'ils vous pincent, ils vous tueront, c'est moi qui

vous le dis.
Alors nous serons martyrs.

- Plaît-il ?
Nous irons au ciel.

- Je pense bien que vous irez au ciel... mais on peut y
aller sans passer par l'enfer, pas vrai ? Vous n'avez pas de
parents ici ?

- J'y ai mon père, ma sœur...
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- Votre sœur ?
- La femme de M. le Président.
- Hein ?

Le bonhomme tira sa casquette et se mit à regarder le
missionnaire d'un air ébahi. Il ne comprenait plus.

Le bon P. Delmire lui parla alors du zèle pour le salut
,des âmes, du bonheur de ceux qui meurent au service du
bon Dieu, de la vanité de tout ce qui ne tend pas à nous
faire gagner le ciel... Quand il eut fini, le pauvre converti
demanda à se confesser, et en se relevant il embrassa le
prêtre en murmurant : A présent j'y suis ; oui, oui, je com-
prends, allez-y, mon père !

X

LA MORALE DU PHILANTIIROPE FAIT LONG FEU. - IACIIS. - .:

CIEL DE PATATI-PATATA. - GUGUSSE PIlILOSOPHE. - CHIMIE. -

LES AR IERES. - ACCALMIE. -LES MISSIONNAIRES ABORDEN'. -

LES PETITS.

Décidément la fameuse Morale du pauvre philanthrope ne
parvenait pas à remplacer celle qui s'appuie sur autre chose
que la glorieuse Humanité. Au commencement, quand
personne n'avait encore rien et que tout le monde se pro-
mettait d'avoir quelque chose, cette espèce d'égalité néga
tive pouvait faire illusion aux logiciens de l'Indépendance;
ils disaient d'un air convaincu : Voyez donc comme les
frères s'entendent ! Mais bientôt quelques-uns firent venir
des grains et les semèrent ; d'autres s'emparèrent des meil-
leurs arbres et en vendirent les fruits ; les maçons, les
charpentiers, les serruriers, les tailleurs, tous ceux qui con-
naissaient un métier quelconque tâchèrent d'en tirer parti,
tout en protestant qu'ils n'étaient pas venus pour cela. Alors
le gâchis commença. Non seulement ceux qui ie faisait
rien demandaient à partager avec ceux qui travaillaient.
mais même les ouvriers étaient jaloux les uns des autres.
Les gâcheurs de mortier insultaient les maîtres maçons:
les portefaix sifflaient le patron qui les payait ; les femmes
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llemlandaient le salaire des hommes ; tous, en un mot, de.
ITandaieint l'égalité, mais seulement avec ceux qui étaient

'aldessus d'eux. Alors les avocats entrèrent en scène. Dé.
flOnciations, sommations, citations, consultations, instruc-ns réquisitoires ; puis condamnations, amendes, confis.
ttions , protestations, et comme bouquet, coups de trique

ord et bientôt coups de couteau. Les juifs avançaient
argent aux plaideurs, qui, naturellement, haïssaient lesMlifs, lesquels haïssaient tout le monde et se vengeaient en

vendant un franc le moindre petit sou de leur répertoire
ftlancier. Les amis de l'Humanité couraient de l'un à
'autre et vivaient aux dépens de tous, sous prétexte de
mettre la paix. Plusieurs de ces aimables philosophes pro-POsèrent d'encourager la vertu en donnant aux bons des

deailles de fer-blanc, et de décourager le vice en mettant
onnet d'âne à ceux qui feraient des sottises ; il fut aussiquestion d'un tableau d'honneur et d'un pilori, mais tous

tes Projets rataient l'un après l'autre, car, outre que tous se
'teOyaient meilleurs que leurs frères, personne n'était assez

rt Pour faire accepter un règlement quelconque. En fait
"l droit, il ne pouvait y avoir que celui du plus fort ; la

.1Orale n'était plus qu'une question de savon et de ser-
ette ; la bienfaisance consistait à donner quelque chose à

qui parlaient de tout prendre ; la véracité, la justice,
Pdeur, la politesse, la tempérance étaient traitées detornettes de balivernes, de niaiseries et de « vieilles gui

tares. » Par contre, les sept péchés capitaux poussaient
e les champignons dans un terrain pourri. L'orgueil,

l'avarice la luxure, l'envie, la gourmandise, la colère et la
aresse se sentaient dans leur élément au milieu de ces
res flétries par le plus complet scepticisme.

1 'atati-patata avait beau pleurnicher, le plus coupable, en
0ofltie, c'était lui. Les autres ne faisaient qu'appliquer les

Principes qu'il avait lui-même posés. Quand on lâche un
ien enragé, le coupable n'est pas le chien : c'est celui qui
demiselé. Le philanthrope courait donc après ses bêtes
.leur sifflant des tendresses ; il proposait des manuels
9nes et promettait à ceux qui seraient sages, l'éterneluvenir de l'histoire.
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C'était beau de vivre dans l'histoire, mais les nourrissons
de Môssieu Patati-patata ne tenaient qu'à l'histoire contem-
poraine. Manger dans dix mille ans ne vaut pas un verre
de vin sur le comptoir.

Gugusse était infiniment plus pratique. Entouré de ses
amis comme gardes du corps, il allait trouver les citoyens
qui avaient du pain sur la planche, et tranquillement, il pre-
nait le pain et leur laissait la planche. Son sang-froid démon-
tait ceux qu'il dépouillait ainsi ; mais la mine de ses amis
en disait encore plus que ces petits discours spirituels et
incisifs. Quelques individus plus loquaces que logiques,
essayaient de discuter : ils étaient toujours battus à plate
couture par ce gamin malicieux comme un singe qui aurait
fait ses classes. Il s'amusait à turlupiner les parvenus qui
osaient parler de principes uniquement pour sauver leurs
chers petits picaillons. Son raisonnement était serré :

« Vois-tu, mon bonhomme, du moment qu'il n'y a pas de
Dieu, il n'y a pas d'enfer, c'est limpide ; donc il faut s'amu-
ser sur la terre, et puis, bonsoir ! Or, le bonheur c'est de
manger et de boire à indiscrétion : donc il faut du quibus......
t'en as, j'en ai pas, nous partageons, voilà la philosophie
des gens comme nous. C'est ça les principes, c'est ça la
morale, c'est ça la vraie philanthropie. Si celui qui mange
dit blanc, et si celui qui a faim dit noir, ce n'est plus juste
du tout, ça; sans quoi ce qui est vrai avant la soupe ne le
serait plus après : voilà l'immoralité, la -'raie, la seule. »

Malgré son aplomb et son esprit, Gugusse et sa bande
avaient fini par se fatiguer de n'être en somme que des
mandiants armés. Devant le mauvais vouloir de leurs frères
engraissés, leur fierté de tigres toujours à jeun s'était révol-
tée, et pour ne pas mourir seuls, ils avaient résolu de tuer
tout le monde. Gugusse, qui eût rougi (le travailler pour
gagner son pain, s'était mis à l'ouvre dès qu'il s'étnit agi
de détruire; la caverne était pleine de dames jeannes, d'acide
nitrique, d'acide sulfurique et de glycérine, d'alambics, de
cornues, de matras et autres ustensiles propres aux opéra-
tions de la chimie. Les autres confédérés n'étaient pas moins
actifs que leur chef : les uns préparaient des cylIndres pour
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la dynamite, d'autres faisaient des mêches, le plus grand
nombre creusaient le sol sur divers points de manière à se
rencontrer vers le centre où se trou',erait la mine principale.
Les opérations se faisaient dans le plus grand secret ; on
travaillait surtout pendant la nuit, car pendant le jour il
fallait se montrer, pour vivre d'abord, et surtout pour ne
pas exciter les soupçons des frères et amis, d'autant plus
portés à la défiance que tous se sentaient capables de faire
un mauvais coup. Certes, les repus n'eussent pas hésité à se
débarrasser des indigents, et ceux-ci étaient tout disposés à se
défaire de leurs maîtres, patrons ou bienfaiteurs.

Pendant que les anarchistes avancés creusaient le sol
pour le grand ouvre de leur rêve, les révolutionnaires de
la vieille école avaient aussi leur petit plan de régénération
sociale. Une société secrète s'était formée à cet effet. Il
s'agissait tout bonnement de faire rôtir les propriétaires de
n'importe quoi en incendiant leurs maisons ou leurs mois-
sons. Chaque membre s'engageait à badigeonner de pétrole
les murs condamnés, qu'on lui désignerait au moment
voulu, et à y mettre le feu à l'heure fixée par les chefs.
Pendant la bagarre, on s'emparerait de tout, et le tour serait

joué : on aurait enfin la vraie république, celle de l'égalité
et par conséquent de la vraie liberté et de l'immuable fra-
ternité.

Ces projets de l'humanité affranchie promettaient. à
l'ile de l'Indépendance des jours sans nuages, sinon sans fu-
mée. L'activité des scélérats préparant le supplice des coquins
donna au pays une époque de calme: à quoi bon insulter
ceux que l'on va rôtir ou lancer dans l'espace ? Môssieu
Patati-patata se dit: Allons, à la fin on m'écoute, et il allon-
gea ses tartines. Les juifs aussi furent charmés ; profitant
de la trêve des assassins, ils bâtirent bien vite une humble
synagogue. Les chrétiens les laissèrent faire : c'étaient des
juifs allemands. Gugusse non plus ne dit rien, mais il riait
derrière son mouchoir.

Ce fut pendant ces jours de calme relatif que le P. Delmire
et un de ses confrères abordèrent pour la première fois à
l'ile de l'Indépendance. Embarqués sur un petit bateau, ils
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arrivèrent de nuit près du rivage et le côtoyèrent longtemps,
cherchant un point inhabité où il fut possible de se cacher
en cas de danger.. Ils finirent par toucher terre près des
grands rochers au milieu desquels se trouvait l'entrée de la
caverne dont nous avons parlé. Ils laissèrent leur embarca-
tion dans une petite crique à fond de sable et pénétrèrent
dans la gorge pour s'y reposer en attendant le jour. Ils
étaient là en sûreté, car depuis que les anarchistes avaient
commencé les galleries qui devaient servir de mines, per-
sonne ne pénétrait dans la caverne du côté de la mer, de
peur d'attirer l'attention sur le laboratoire de Gugusse.

Au point du jour, le jeune missionnaire qui accompagnait
le P. Delmire, alla faire un(, reconnaissance du côté de la
ville. Comme il portait des habits laïques, il put visiter les
principaux quartiers et adresser la parole à plusieurs person-
nes sans éveiller le moindre soupçon. Le lendemain, le P.
Delmire alla à son tour à la découverte et revint rejoindre
son confrère après une longue course à travers les rues de
la ville. Convaincus que la moindre imprudence ruinerait
dès le début leur projet d'évangélisation, les deux prêtres
résolurent de se contenter d'abord de venir, de temps en
temps,passer un jour ou deux dans cette gorge, jusqu'à ce
qu'il plût à Dieu de leur envoyer une âme à sauver. Ils
retournèrent donc à l'île de la Croix et racontèrent ce qu'ils
avaient vu. Le vieux M. Delmire tremblait pour son fils ;
Hènriette et son mari regrettaient presque qu'Ernest eût
été chargé d'un ministère si dangereux ; tous les habitants
de la ville priaient pour les missionnaires ; les convertis de
l'Indépendance branlaient la tête et prévoyaient les plus
grands malheurs. Quant à Ernest et à ses confrères, ils sou-
riaient doucement et ne parlaient que de leurs espérances.

Un jour, pendant que le P. Delmire et un autre mission-
naire disaient leur bréviaire sur les rochers qui entouraient
leur sauvage presbytère, un enfant d'une douzaine d'années
parut tout d'un coup devant eux et s'arrêta étonné à la vue
de ces deux étrangers à la figure douce et recueillie.

- Approche, mon enfant, dit Ernest.
Qui que vous êtes, vous autres ?
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- Nous sommes tes amis, viens.
- C'est votre bateau, ça ?
- Oui, mon enfant.
- Ça serait chic pour pêcher.
- Tu aimes la pêche ?
- J'aime le poisson.
- Nous avons des lignes et des hameçons, veu..-tu venir

avec nous?
- Où ça ? dans le bateau ? et puis ?
- Et puis tu pêcheras.
- Combien prenez-vous ?
- Pourquoi ?
-Pour le bateau, donc!
- Rien, monte.
L'enfant, ravi, sauta dans l'embarcation, les missionnaires

poussèrent, au large et l'on se mit à pêcher tout en causant.
Les poissons se laissaient prendre avec un entrain merveil
leux ; le gamin frappait des mains, sifflait, chantait, parlait
de sa mère qui allait, disait-il, brouter comme ça ne lui
arrivait pas tous les jours. Il pensait n'avoir qu'une part
du butin quand il vit que tout était pour lui, il s'écria
« En v'là des bons diables ! » Ce qui amusa les missionnai-
res beaucoup plus qu'il ne pensait.

Quand on eut repris terre et comme l'enfant se dispo-
sait à partir, sa casquette et son mouchoir plein de poissons
encore frétillants, le Père lui dit en lui mettant la main
sur la tête : « Écoute, mon enfant, tu peux venir ici toutes
les fois que tii voudras: quand nous y serons, nous te prête-
rons le bateau comme aujourd'hui. Mais, fais bien attention,
il faut que tu ne parles de cela à personne, pas même à ta
mère ni à ton père. Plus tard nous te dirons qui nous som-
mes. En attendant, garde le secret, veux-tu ?

- f Pas peur ! » répondit le petit bonhomme, et il partit
en gambadant et en sifflant la Marseillaise.

L'enfant revint ; les missionnaires lui parlèrent du
bon Dieu et lui enseignèrent les prières et le catéchis-
me. Cette pauvre âme s'ouvrait à la grâce, et la grâce
y descendait avec une abondance qui arrachait des
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larmes aux bons prêtres. Il comprit alors pourquoi ces
hommes étaient venus dans cette île maudite. Bientôt il
amena quelques-uns de ses compagnons, sur la discrétion
desquels il savait pouvoir compter. Le résultat fut le même :
Dieu avait trouvé ces justes au milieu de la Sodome océa-
nienne ; près de cinquante enfants connaissaient et aimaient
Celui que leurs pères avaient rêvé de supprimer. Les pauvres
enfants venaient par petits groupes de cinq ou six passer une
heure auprès de ceux qu'ils appelaient les bons Pères, puis
ils rentraient chez eux fortifiés et courageux. De temps en
temps les missionnaires offraient le saint sacrifice au
milieu de ces roches moins dures que le coeur des hommes,
et les enfants suffisamment instruits faisaient leur première
communion, tandis que ceux qui l'avaient déjà faite étaient
heureux de icceioir de nou eau le bon Dku qui étai

venu les chercher si' loin.

Xi

M. MÉLASSE. - LE PETIT. - ÉMOTION. - LES JUIFS. - PILATE. -

GUGUSSE RAISONNE. - LA FIN APPROCHE.

Depuis qu'il avait un magasin, M. Mélasse s'était rangé.
A Bordeaux il était faux monayeur, braconnier, contreban-
dier, et assassin dans les cas de nécessité. Tous ces métiers
avaient déplu à la gendarmerie ; M\1. Mélasse avait été
surveillé, traqué et tourmenté de mille façons. Le pauvre
homme ne demandait qu'à vivre en paix, mais encore fal-
lait-il vivre, et les gendarmes se mettaient toujours en
travers. M. Mélasse entendit*parler d'un pays vierge ; il se
dit : allons voir ça ! Tous les martyrs de la civilisation
aiment la virginité dépourvue de gendarmes. Comme tout le
monde, il arriva sans rien dire à l'île de l'Indépendance.
Mais déjà plusieurs colons avaient commencé leur pelote;
il eut bientôt fait la sienne. Il trouva d'abord un sac de
cassonade, qu'il annexa à cause d'un rhume qui le fatiguait
énormément Un peu plus loin, il rencontra du café ; ça va
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avec le sucre, il n'y avait pas à hésiter M. Mélasse n'hésita
point. Ayant trop de denrées pour un homme seul, il vendit
en détail ce qu'il avait volé en gros : c'est le commerce. M.
Mélasse se déclara épicier : c'est un métier fort sain et
excessivement respectable : tous les gendarmes saluent les
épiciers. et aucun épicier n'a peur des gendarmes. Puis il se
procura du poivre, de la moutarde, du piment, des câpres,
des haricots, des lentilles, des fèves et un magasin. Ce fut
alors qu'il se rangea : le mensonge et le vol lui donnaient
des nausées. « Moi, disait-il, je ne connais que l'honnêteté 1 »
et, du petit doigt, il faisait pencher la balance du bon côté.
Le client était volé, mais la petite phrase faisait contre-poids,
etle client admirait l'épicier. Un épicier admi ré c'est presque
un épicier admirable.

Il y avait aussi une Mme Mélasse. Avant le magasin on
l'appelait la Mélasse tout court ; depuis l'ouverture de
l'établissement, elle était madame comme son homme était
monsieur. La bourgeoise, d'ailleurs, avait les mêmes Drin-
cipes que le bourgeois : la main légère, le cœur libre, la tête
aux écus ; pas de Dieu, pas d'enfer, le ciel sur la table et
et dans le coffre-fort ; la vérité, un conte bleu ; le menson
ge, un outil ; l'honnêteté, une enseigne ; le monde, une
basse-cour ; les hommes, des dindons à plumer ; M. et Mme
Mélasse, des cuisiniers pour les dindons. Ce catéchisme
s'apprend tout seul ; quand tout le monde le saura, tout le
monde mangera les autres et ce sera fini. On y vient. On y
est presque. Dans l'île, là-bas, on y était.

Monsieur et Madame causaient dans l'arière-boutique.
- Le petit a l'air de se gâter, dit le papa.
- Comment ça ? demanda la maman.

- Il n'apporte plus comme avant.
- Faut le battre.

Il donne le poids comme un marguillier.
Tu l'as vu ?
Plus de dix fois.

uIl va nous ruiner alors !
-Quand il a fait une sottise, il l'avoue tout de suite.
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- Quel crétin !
- Et puis je l'ai vu donner un sou à un pauvre.
- C'est trop fort 1
- C'était son argent à lui.
- C'est encore pire.
- Bien sûr.
- Il aura fait quelque mauvaise connaissance.

Où ça ?
- Dans le quartier.
- Qui veux-tu qui lui apprenne à faire des bêtises com-

me ça?
- Au fait !... ce sera ailleurs.
- Faudra le guigner.
- Attends, le voici. Gosse
- Papa ?
- D'où viens-tu /
- Du quai.

- Le gingembre de Salomon est-il arrivé ?
- Oui, papa.
- En as-tu pris ? combien ?
- Non, papa.
- Parce que ?
- Papa...
- Eh bien ?
- C'est péché.
- C'EST PÉCHÉ ? ? Entends-tu, femme ? C'est péché de

prendre le gingembre de ces vieux juifs ? C'est péché d'aider
son papa et sa maman ! C'est péché de se servir de ses pattes
comme un être intelligent ! Bientôt ce sera péché de mettre
du sable dans le sucre, de la chicorée dans le café, du café
dans le poivre, du poivre dans le rhum ! Ah c'est péché,
jeune homme ? Eh bien ! c'est péché aussi de manger sans
rien faire. Du pain pour du gingembre, file et apporte.

- Papa, je travaillerai tant que tu voudras, mais je ne
veux pas voler...

- Encore un gros mot? Doù sors-tu donc, maroufle, pour
faire la leçon à l'auteur de tes jours ? Qu'appelles-tu voler.
voyons ?
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- Prendre le bien d'autrui.
- D'autrui ? Hé ! si c'est moi qui suis autrui, imbécile

Ici tout le monde est autrui : c'est pour ça que j'ai quitté
Bordeaux.

L'enfant ne comprenait pas ce raisonnement d'épicier
de l'indépendance, son bon père le roua de coups et le jeta
à la cave pour lui apprendre l'honnêteté.

Cette affaire fit du bruit. Sans parler du gingembre, l'épi-
cier donna l'éveil en racontant qu'il y avait dans l'ile des
gens qui donnaient aux enfants des conseils antipatriotiques.
Plusieurs se souvinrent alors de certaines paroles de leurs fils
relativement a la justice, à la charité, à l'amour des ennemis,
qui n'avaient pu leur être suggérées que par des réactionnai-
res dangereux. On découvrit même un bambin de dix ans qui
avait tout crûment parlé du bon Dieu. A cette nouvelle, les
juifs s'émurent. Ils croyaient déjà voir les chrétiens à
genoux devant un crucifix ou priant en commun comme
dans les pays moins civilisés. Il fut question de la Saint-
Barthélemy, de Galilée, des Vêpres siciliennes, de l'Inquisi-
tion, du petit Mor-tara surtout, et sur la demande du princi-
pal usurier, qui remplissait les fonctions de grand rabbin,
des perquisitions minutieuses furent faites dans les maisons
de tous ceux qui avaient reçu le baptême, avec ordre d'ap-
porter à la synagogue les crucifix ou images religieuses qui
pourraient s'y trouver.

On ne trouva rien.
Le bon Dieu s'était caché.
Quand on l'enlève des murs, le bon Dieu entre dans les

âmes.
Cinquante enfants riaient des juifs, et disaient au bon

Dieu : je vous aime !
Le bon Dieu aussi les aimait : il n'avait qu'eux pour se

cacher.
Patati-patata était naturellement du côté des juifs, car

c'était un libéral de la plus belle eau. Les juifs ayant tué
Jésus-Christ, les libéraux leur permettent d'adorer Son
Père ; cela se fait dans tous les pays : le Père est aux juifs
comme Dieu, le Fils leur appartient comme Victime. Pour
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Patati-patata, il ñ'y avait ni Père ni Fils, mais il y avait des
juifs à qui il abandonnait l'un et l'autre. Pour n'avoir pas
de scrupule, il se lavait les mains ; la même eau sert depuis
des siècles ; elle servira encore :jusqu'au Jugement dernier,
certains hommes en auront besoin, et toujours elle leur sera
inutile ; c'est une eau qui salit l'âme, sans même laver l'épi-
derme.

D'ailleurs, Patati-patata connaissait l'histoire : il savait
que l'adoration de Jéhovah n'a jamais empêché les Juifs
de crier : crucfigatur / et tant que Jésus est en croix, qu'im.
porte aux libéraux le culte de Jéhovah ? Le Jéhovah des
juifs c'est l'Argent, et le culte de l'Argent c'est le culte de
l'Humanité - celui de Môssieu Patati-patata et de M. Mé-
lasse.

Et cependant, malgré cette haine générale de Jésus-Christ,
Patati-patata n'était'pas content ; la machine craquait et
grinçait de plus en plus,les courroies s'emmelaient, les volants
faisaient crrrr, les pistons psss, la chaudière fffsss ; le méca-
nicien cherchait la fissure, se brûlant la figure et les mains
sans jamais rien trouver.

Tout jeune qu'il était, Gugusse en savait plus long que
« l'ancien ».

Les deux antagonistes se rencontrèrent chez M. Mélasse.
Patati-patata discourait.

- Il manque une vis, voyez-vous ? que je la trouve, et
vous en verrez de belles. La concorde laisse à désirer ; sans
la concorde, pas de république possible. Avec l'entente cor-
diale on peut tout ; sans elle, rien.

- Où c'est ça, la concorde ? demanda Gugusse.
-Là, dit le philanthrope, la main sur le côté gauche de

sa jaquette
- C'est ça la vis ?
- Oui, jeune homme, mais toutes ces vis devraient n'en

faire qu'une.
- Voilà le plan mignon, hein ?
- Parfaitement.
- Le mien est plus simple.
- Il consiste ?
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- A partager, je te l'ai dit cent fois.
- Jamais ceux qui ont deux yeux ne consentiront à en

donner un aux borgnes.
- Qui parle de ça ?
- Dame la vue vaut bien une pièce de cent sous 1 Si le

partage est admis, personne n'a le droit de posséder plus
que son frère.

- Et toi, Mélasse ?...

- Monsieur Mélasse, suggéra l'épicier.
- Et votre majesté Mélasse, Ière et unique, que daigne-

t-elle pensé du système proposé par M. le duc de Patati-
patata ?

- Ca consiste ?
- Est-ce que je sais, moi ? Ça consiste à manger du sucre

candi à gogo pendant que les autres crèvent de faim.
- J'en suis.
- Moi aussi, mais qui aura le sucre ?
- Ceux qui l'auront gagné ?
- Et les autres ?
- Dame, ils feront comme vous avez dit, jeune homme.
- Tu vois, Patati comme la concorde se mitonne ?
- Il faut s'aimer alors.
- S'aimer ? et pourquoi, voyons ?
- Parce que nous sommes frères.
- Ceux qui ont du sucre sont frères de ceux qui en ont

aussi ; mais parlons des autres.
- La bienfaisance arrange tout.
- Alors c'est l'aumône que tu proposes ?
- J'ai dit la bienfaisance.
- Eh ! si celui qui me donne un morceau de pain avait le

droit de le manger, ce n'est plus mon pain, mais le sien. Ca
c'est l'aumône.

- Eh bien, après ?
- Après ? c'est donc des mendiants que tu veux faire de

nous, vieil hypocrite ?... Écoute, puisque tu perds la tête, va
jusqu'au bout et instale le Religion dans notre île.

- jamais
- Alors tu es une bête, voilà tout.
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- Parce que ?
- Parce que si tous les hommes sont des dieux, comme

tu le chantes, tous les hommes ont droit à tout ; s'il y a un
Dieu et que les hommes ne soient que des hommes, il doit
y avoir un autre monde pour ceux qui souffrent, et alors il
est possible de patienter. Sinon, non ; faut choisir, vieux.

- Il va bien le petit, dit M. Mélasse en riant.
- Et toi, cria Gugusse, toi qui es un grand épicier, un

grand philosophe et un immense cornichon, tu ferais mieux
de te mêler de tes drogues que d'écouter les jérémiades de
cet escogriffe sans cervelle. Ah ! mes amis, vous tenez à vos
gros sous et à vos jolis meubles ; vous croyez nous mettre
dedans en nous parlant de l'Humanité ; vous demandez la
concorde de peur d'être dérangés quand vous êtes à table ;
vous ne voulez pas de ciel pour les mendiants et vous vous
en façonnez un qui ne soit que pour vous! Eh bien ! on vous
en donnera de la concorde, vous en aurez de l'humanité, et
puisque vous tenez à monter, vous monterez, mes philoso-
phes, et un peu plus vite que vous ne voudriez encore !

Là-dessus, Gugusse partit en sifflant et regagna son labo
ratoire.

Tout était prêt pour la grande démonstration. Pendant
que les ennemis de Dieu se promettaient une paix sans fin
par une tyrannie sans pitié et sans remords,ceux qu'ils avaient
appelés de si loin pour en faire les pilotis de leur fortune se
disposaient, de leur côté, à détruire d'un seul coup cet écha-
faudage de l'égoïsme hypocrite et corrompu. Après avoir crié:
Ni Dieu ni maitre ! ces bourgeois imbéciles rêvaient d'être
à la fois maitres et dieux ; ils avaient dit à l'homme : Ne
crois plus, n'espère plus ! et la foi partie, l'espérance morte,
ils osaient parler d'amour aux tigres qu'ils avaient formés !
Or, ilfautà l'homme quelque chose de fort, capable de résis-
ter à son épouvantable faiblesse. Dieu est fort, car il est la
force ; avec Dieu et par Dieu, l'homme est vainqueur de
lui-même, et quand il a faim, quand il a soif, quand la
rage le mord au cœur et que sa main se lève pour frapper,
le Dieu fort lui dit : attends ! et il attend, et le riche passe
sans être broyé, et la pensée du ciel donne la paix à la terre.
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Mais quand l'homme a perdu le Dieu fort, c'est encore la
force qu'il appelle à son aide-la force de son bras, la force
de ses dents, la force de ses engins terribles. Le Christ brisé,
il reste le pétrole, il reste le poignard, il reste la dynamite,
O mystère de la divine vengeance ! ce parvenu se moquait
de l'eau bénite, et voilà qu'inondé d'un liquide infect, il
trouve sur la terre l'enfer dont il riait ! ces enfants à qui il
a dit : « L'homme est tout » lui crient de loin :« Toi tu n'es
rien ! » Tout s'écroule et l'on cherche en vain ses débris
charbonnés... cras non comparet. Le Christ vaincu est au ciel,
triomphant ; où sera demain le bourgeois vainqueur du
Christ ? - Fou, regarde ces hommes : ce sont Les esclaves
aujourd'hui ; ils danseront demain sur tes membres épars.
Regarde cet ouvrier qui allait à l'église. Il n'y va plus,
grâce à toi, mais il va à la mine qui, demain, te fera sauter.
Dieu supprimé, il n'a plus voulu travailler pour te faire vivre,
mais regarde, apostat, regarde comme il se tue pour te faire
mourir. Par ton crime il sera damné, c'est par sa main que
tu mourras ; tu as tué son âme, il veut aussi tuer ton corps:
c'est juste, va, car ton âme, à toi, était morte depuis long-
temps. Et, morte, ton âme vivra ; elle vivra pour souffrir
toujours, pour souffrir éternellement ; et, éternellement,
Dieu et l'homme à qui tu as pris Dieu te crieront : Apostat,
sois maudit

XII

LE CALME PRÉCURSEUI DE LA TEM.NPLTE. - Osulutar' hostia I
HORREUR. - L'INCENDIE. - LE PAlt>oN. -- LU ! - LE GRAND

COUP.

Le calme le plus profond régnait sur l'île de l'Indépendan-
ce. La nuit s'écoulait doucement ; les étoiles semblaient des
clous d'or fixant là-haut le grand voile étendu sur ce coin de
terre paisible... Puis une brise légère arriva de l'horizon,
murmurant de douces choses en se jouant parmi les arbres
et les fleurs. Le bleu sombre du ciel se fondait peu à peu
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dans la teinte rose qui montait de la mer ; de ses yeux hu.
mides l'Aurore déjà entrevoyait la terre, et, sur la terre,
tout joyeux, les petits oiseaux chantaient : La voici !... Aux
pieds des grands rochers une barque se balançait au rythme
du zéphir. Trois prêtres venaient d'en sortir ; dans la gorge
sauvage ils dressaient un autel : pendant que les hommes
dormaient, Dieu oserait descendre. Quelques enfants étaient
là... ils avaient demandé le pain du ciel, et pour la premiè-
re fois, ils allaient savoir comment se nourrissent les
anges......

Jésus était vertu... Prosternés sur le roc, les enfants pleu-
raient d'amour. Le P. Delmire et ses deux confrères regar-
daient le ciel, et, le voyant si beau, ils rêvaient de le donner
aux hommes. Telle était leur prière, leur prière de tous les
jours. Pouvoir enfin se montrer, parler de Dieu, prêcher
Jésus-Christ, sauver par la croix ce pays que la haine de la
croix avait plongé dans la barbarie ; réconcilier ces enne-
mis, rendre la joie à ces désespérés, la patience à ces
révoltés, la civilisation à ces pauvres sauvages, telle était
l'ambition de ces pauvres prêtres venus de si loin pour
souffrir et mourir.

Quand le jour parut, les enfants s'éloignèrent ; d'autres
vinrent, puis d'autres encore, et la journée se passa pour les
missionnaires à semer dans ces jeunes coeurs la foi, l'espé-
rance et l'amour.

L'île de l'Indépendance était plus triste que de coutume
Les ouvriers parlaient à voix basse ou échangeaient des
signes d'un air sombre. Quand un bourgeois venait à passer,
un sourire méchant crispait les visages et semblait dire:
Attends, va !

Gugusse avait disparu ainsi que ses plus chauds partisans.
Assis sur un rocher, le pauvre philosophe mettait des

post-scriptum à son Plan.
Vers le soir, de gros nuages noirs et épais montèrent à

l'horizon, et leur ombre donna à la vaste mer cette teinte
sale qui fait peur. Ce n'était pas la pluie ; ni éclairs ni
tonnerres lointains... la nature paraissait non moins effrayée
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qu'effrayante. Tous les marins connaissent cette horreur. Les

grands nuages montent et s'entassent, des couches nouvelles
s'allongent sur les anciennes, d'autres viennent encore,
l'horizon en vomit ; cette armée noire de géants qui s'em-
pare du ciel en silence jette dans l'âme une atroce anxiété.
Quand la foudre gronde, l'âme comprend ; mais tant de
mouvement dans un ciel morne et silencieux a quelque
chose d'épouvantable qui empêche le cœur de battre. On
regarde, on attend, on a peur......

La nuit arrivait. Alors des ombres se détachèrent des
habitations ; comme les nuages là. haut, elles allaient sans
bruit ; elles aussi portaient la foudre, mais comme celle du
ciel, la foudre des hommes se cachait.........

Dans leur retraite de granit les trois prêtres priaient. Les
apôtres priaient pour les âmes qui les repoussaient, pour
leurs familles qu'ils avaient quittées, pour la France qui,
elle aussi, disait à Dieu : Va-t'en ! Sur les grands nuages
qui couraient au ciel ils croyaient voir le Juge éternel des
Vivants et des Morts portant la Croix qui devait sauver le
monde et qui, un jour, le jugera, s'il n'a pu le sauver. Ils
voyaient leurs enfants à la droite de Jésus-Christ; à gauche,
hélas ! les malheureux qui, chaque jour, maudissaient leur
seul Ami ; les insensés qui, sur ce coin de terre, avaient
bravé l'Amour, défié l'Eternel, provoqué le Tout-Puissant...

Là-bas, la Richesse, l'Orgueil, l'Envie, l'Impureté, la Force
brutale, l'insatiable Ambnioln se roulaient tristement sur
leur couche, et le ciel noir semblait descendre pour étouffer
les monstres ennemis de Dieu et de son Fils le Seigneur
Jésus.........

Les missionnaires priaient toujours. Devant eux le ciel
et la mer semblaient se confondre ; l'horizon était à leurs
pieds ; la nuit était complète, absolue, épouvantable... Tout
à coup un éclair, calme, verdâtre, immense, éclaire la nuit
et allonge sur les nues un faisceau gigantesque de lumière
blafarde... Puis un cri retentit, le cri de tout un peuple qui
va mourir c'est un hurlement, un rugissement continu.
Sur le fond rouge des nuages se dé-ache l'ombre d'une
épaisse fumée entremélée d'étincelles brillantes. Le pays est.

-79-



- 474 -

en feu ; la vengeance de l'homme a devancé la vengeance
de Dieu ; la foudre de Dieu se taisait, -elle de l'homme
flambe et crépite. Le long des murs la flamme monte ; elle
court sur les toits, se glisse dans les appartements, poursnit
les malheureux, fous d'épouvante et de désespoir. Ceux qi
parviennent à descendre trouvent les bandits à qui ils ont dit
si souvent que l'enfer est un mot. Ce sont leus amis, leurs
frères, leurs élèves, les tigres qu'ils ont lâchés contre le
Christ et qui, n'ayant plus le Sang du Christ, demandent à
grands cris celui de ses bourreaux. Tout craque, tout frémit,
les ruines écrasent les ruines, l'agonie s'abat sur la mort.
Voix de femmes, voix d'hommes, voix d'enfants, cris de bètes,
tout se confond.... C'est le désespoir, c'est la haine, c'est la
vengeance, c'est l'enfer - l'enfer de la terre en attendant
l'enfer éternel.

-. Père, Père, voyez donc
-Quoi ?
- Là-bas, sur le bord de la mer.

Un homme. les bras levés vers le ciel, regardait monter
les flammes en suivant le rivage à reculons ; il gesticulait
et semblait parler à des êtres invisibles passant au-dessus de
lui. Les missioni entendaient sa voix sans pouvoir
comprendre ce qu'il disait. Un pauvre fou sans doute chassé
par l'incendie.

Peu à peu il se rapprochait de la gorge, san :'egardeir
derrière lui. Arrivé au pied du grand rocher, il se retourna
tout à coup ; les missionnaires ét'ntà dix pas au-dessusde
lui. Le P. Delmire poussa un cri

« Albert »
Le philosophe regarda cet homme qui savait son non....

une seconde il hésita... puis se couvrant le visage de ses
mains, il murmura

«t Mon Dieu ! Ernest !.
Son frère était dans ses bras, le serrant 11ur son ceur.

inondant son visage de ses larmes brûlantes.
-Albert ! toi ici

Frère, je suis maudit, regarde......
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- Non, non, Albert, Dieu te pardonnera.
- Regarde mon œuvre là-bas; regarde ces maisons qui

brûlent, ces hommes que les flammes dévorent, ces femmes,
c-s enfants qui me maudissent.... Ecoute ces cris.... on m'ap-
pelle ; c'est moi qui ai fait cela, frère, c'est moi qui ai tué
ces âmes... je suis assassin, incendiaire, apostat... j'ai dit
qu'il n'y a pas de Dieu, et Dieu est là, Dieu se venge, il
me frappe, il écrase mon orgueil, il se rIt de ma folie...
Ernest, regarde ce que j'ai fait et ce que je suis.

- Tu es coupable, mon frère, mais Dieu est bon. Vois,
Albert, c'est Lui qui m'a envoyé, c'est Lui qui me crie
Sauve-le. A genoux, frère, à genoux devant la croix d'où
Jésus appelle son enfant. Humilie-toi, repens-toi, dit : Mon
Dieu, je crois, mon Dieu, j'espère, mon Dieu, moi aussi je
vous aime

Le grand pécheur était vaincu. A genoux devant son frère,
il sanglotait en criant : « Pardon, mon Dieu

Les deux autres prètres s'étaient éloignés. Ils comprenaient,
car bien des fois Ernest leur avait parlé de son frère.

E t toujou rs les flammes montaient ; une fumée noire et
nauséabond, courait le long du rivage et peu à peu envahis-
sait la gorge sauvage.

A genoumx près de son frère, le prètre du Seigneur écontait
ses terribles aveux.., puis le prètre parla. Il montra au
piécheur contrit la croix de bois, emblème de l'amour ; il
lui rappela son enfance, sa mère, sa première communion...

puis sa main se leva, d'ineffables paroles sortirent de sa
bouche sacerdotale au nom du Dieu trois fois saint, il dit
au pécheur : je pardonne...

Alors les grandes lianes s'écartèrent. Un jeune homme,
lrtes vtements -n lambeaux, les yenx étincelants de haine,
parut au milieu des ronces en hurlant : Ça y est ! »

Le P. Delhmire s'était retourné. A la vue de l'ètre horrible
ni tombait au milieu du ravin, son sang reflua vers son

V eeur, il chancela en innrmujirant « Auguste ! 1> is saisis-
sant la main de son frère, il le regarda sans parler.

- Le connais-tu ? demanda Albieri.
-Oui, dit Ern'estL c'est ton fils...
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-Tiens, le tonton curé ! fit Gugusse en s'avança-. En
v'là une d'histoire, hein ?

- Auguste, regarde ton père.
- Ça, papa ? elle est bonne !
Albert s'était relevé. Un moment ébloui par cette horrible

découverte, il venait de comprendre l'étendue de son mal-
heur. Comme, sans pouvoir proférer une parole, il s'avançait
vers son fils, celui-ci s'écria :

« Pas de bêtise, vous autres ; dans deux minutes ça va
sauter.

- Que veux-tu dire ? demanda Ernest.
-Que l'ile entière est minée ; dynamite numéro un....

j'ai mis le feu à la mèche, sauve qui peut ! »
Et grimpant le long d'une liane, il s'élança sur les rochers.

Albert le suivit en criaut : Sauvez-le. En vain le P. Delmire
et ses confrères les rappelaient : le jeune homme voulait

. éviter la mort, son père voulait lui parler de Dieu et sauver
son âme.

C'était trop tard.
Les trois prêtres étaient à genoux. Là-haut, Gugusse

montait toujours ; derrière lui, pâle, tremblant, épuisé,
Albert criait: « Mon enfant! mon enfant! pitié, mon Dieu!
Le vent venait de tourner... l'horrible flamme accourait en
sifflant... Tout à coup un bruit sourd, profond, immense
s'éleva des entrailles de la terre... Albert avait suivi son fils...
le sol soulevé tout entier s'ouvrit en mille endroits ; des
blocs énormes bondisbaient dans l'espace, c'était comme une
traînée de volcans... Albert toujours serrait son fils qui se
débattait en le maudissant... l'éruption se précipitait, suivant
la direction des conduitb bourrés de dynamite... ce que le
feu n'avait pu atteindre disparaissait dans un abime épou-
vantable... puis le noir rocher trembla à son tour, deux cris
se mêlèrent au grondement terrible, le grand bloc soulevé
descendit lentement ; les missionnaires l'attendaient à ge-
noux... Ils etaient morts pour Dieu, et pour tombeau Dieu
leur donnait la roche même de leur apostolat.
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EPILOGUE

Le lazaret de Pîle de la Croix était en fête. Des hommes,
des femmes, des enfants allaient, venaient, chargés de guir-
landes, de tapisseries, de grands vases de fleurs, d'ornements
de toute sorte pour la solennité qui se préparait. Le gouver-
neur et sa famille, les hauts dignitaires de la République,
les hommes les plus respectables de la bourgeoisie, des dépu-
tations des différents corps de métier devaient assister à la
clôture de cet établissement auquel tant de pauvres igno-
rants, révoltés jadis contre Dieu et contre la société, devaient
la joie du cœur et la connaissance de Celui qui, seul, peut
rendre l'homme heureux en ce monde et en l'autre par la
pratique des vertus chrétiennes.

Au moment du terrible incendie de l'île de l'Indépendance,
le président Bosquet avait expédié plusieurs navires au
secours des malheureux habitants. Après l'horrible explo-
sion, une centaine d'hommes, un certain nombre de femmes
et quelques enfants avaient été recueillis, soit sur le rivage,
soit dans les anfractuosités des rochers. La plupart étaient
blessés. Un homme, projeté dans l'espace par la force de la
dernière éruption, était tombé à la mer et en avait été
retiré couvert d'épouvantables contusions. La violence dela chute l'avait rendu fou. Tous ceux qu'il fut possible de
sauver furent conduits à l'île de la Croix et placés au lazaret,
où les soins les plus intelligents leur furent prodigués. Selonle règlement, les infirmiers seuls pouvaient s'approcher
d'eux, ainsi que les prêtres chargés de les instruire et d'adou-
cir l'amertume de leurs regrets et le leurs remords. Long-
temps on avait cherché le P. Delmire et ses confrères.
M. Bosquet et son beau-père étaient allés eux-mêmes à l'ile
de l'indépendance ; en leur présence on avait fouillé les
ravins et les monceaux de roches accumulées par l'explo-
sion ; des milliers de cadavres gisaient au milieu des
décombres, sous les cendres, ensevelis sous les grands murs
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écroulés. Les missionnaires reposaient au fond de la gorge,
sous d'immenses blocs de granit qu'il eût été impossible de
soulever. D'ailleurs ces rochers s'étaient tellement encastrés
les uns dans les autres qu'ils paraissaient ne faire qu'un
bloc unique que personne ne songea même à sonder. Les
prêtres du lazaret interrogèrent les anciens colons ; aucun
d'eux n'avait vu les missionnaires. On s'adressa ensuite aux
enfants. Une dizaine avaient fait leur communion. Le fils
de M. Mélasse avait même assisté au saint Sacrifice le matin
de la catastrophe, mais il était ensuite rentré chez lui et il
s'était sauvé en se jetant à la nage pendant l'incendie. Son
père et sa mère étaient morts sous leur maison écroulée.

Depuis un mois la vie semblait revenir au lazaret. Les
malades étaient guéris et commencaient à chanter des canti-
ques que leur apprenaient les missionnaires du pays. Plu-
sieurs avaient déjà fait leur paix avec le bon Dieu ; les
autres se préparaient de leur mieux à changer de vie; chaque
jour quelques-uns faisaient leur première communion et les
prêtres tressaillaient de joie à la vue du changement mer-
veilleux que la grâce opérait dans ces âmes naguère encore
si pleines de haine contre Dieu et contre l'Eglise.

Seul, le pauvre fou gardait sa tristesse au milieu de la
joie de ses anciens compagnons. Ceux-ci l'entouraient des
plus tendres soins. Tous ne lui parlaient qu'avec une pitié
touchante et avaient pour lui des prévenances d'une délica-
tesse infinie. Quant à lui, il passait ses journées à regarder
du côté de l'île de l'Indépendance. Quand un bateau passait
au large, il tirait son mouchoir et faisait des signaux. Aux
prêtres qui lui demandaient ce qu'il voyait, il répondait
d'un air triste : « Monsieur, c'est maman, attendez. » Puis
quand le bateau s'éloignait, il s'asseyait sur le sable et
pleurait.

Le grand jour était arrivé.

Tous les habitants du lazaret étaient en habits de fête. Le
Président, sa famille et les invités entrèrent au milieu des
fanfares, des p)étards et des cris dejoie. lenriette était auprès
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de son mari, M. Delmire suivait entre son petit-fils et sa
petite-fille. Ils firent le tour de l'établissement, ayant pour
tous une bonne parole d'encouragement, promettant le calme
et la joie à ces pauvres gens que l'orgueil avait éloignés de
Dieu et qui retrouvaient en même temps Dieu pour les
bénir, l'homme pour les aimer.

Tout à coup le fou accourt du rivage où il était resté
jusque-là accroupi : il s'élance au milieu de la foule qui
entoure le Président, en se jetant au cou d'Henriette, il crie
en versant un torrent de larmes : « Maman ! maman
maman ! »

fHenriette le reconnait: c'est son frère, c'est son Albert
M. Delmire le prend dans ses bras en sanglotant: u Mon fils!
mon enfant ! » Les quatre bras l'entourent, le pressent,
Henriette essuie ses larmes, M. Delmire met sa tête sur son
cour... Le fou le repousse, et, les yeux brillants, la poitrine
bondissante, il regarde sa sour, il la touche, il l'embrasse
en répétant : « Maman ! maman

Alors l'épouvante succède à la joie. Tout autour on mur-
mure : « Il est fou. » Le pauvre père, repoussé par son fils,
se met à pleurer comme un petit enfant, et à Henriette qui
cherche à le consoler, il dit doucement :« Aime-le va, sois
sa mère ! »

Henriette l'aima, le pauvre fou, son Albert, qu'elle avait
tant pleuré Pendant des mois elle fut sa maman. Le souve-
nir de son enfance lui revenait et elle faisait pour Albert ce
que sa mère avait fait pour lui. Le pauvre fou se croyait
enfant ; il s'asseyait aux pieds de sa sœur et la regardait
travailler ; parfois elle lit! donnait à tenir un écheveau de
fil : il le prenait sur ses deux mains ouvertes, et, souriant
de bonheur, il laissait courir le fil que sa sour, lestement,
dévidai t.

Puis il demandait où était Ernest, pourquoi Gaston ne
revenait pas de Brest, si l'on avait des nouvelles de son père
et du Foudroyant. Pour lui, l'ile de la Croix était Toulon ;
il donnait aux rues et aux places les noms de sa ville natale;I -8S-
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un jour il crut reconnaître le vieux marin, serviteur de la
famille. Il courut à lui et lui prit la main en l'appelant par
son nom... C'était son père

Peu à peu cependae les idées d'Albert finirent par s'éclai-
cir. Il parlait de Paris, de M. Mondelet, de la Commune.....
puis il demandait à sa sour des nouvelles d'Henriette. Elle
essayait alors de le mettre sur la voie en lui parlant de son
père, en lui disant qu'il allait revenir... il frappait dans ses
mains, tout joyeux, mais quand M. Delmire arrivait, toujours
il le prenait pour le vieux matelot.

Le bon vieillard tomba malade. Il reçut les derniers sacre-
ments. Puis il parla de son fils Ernest. Albert, à genoux au
pied du lit, écoutait cette voix qui sembait venir d'un autre
monde... Ses grands yeux regardaient le vieillard, puis
Henriette... Tout à coup il se leva, s'approcha du lit, se
pressa le front de ses deux mains... M. Delmire se souleva
en murmurant : «Albert! »

- «Papa ! » cria le fils, et il embrassait le mourant qu'il
couvrait de ses larmes. Henriette s'était avancée; il la
reconnut aussi, et tombant à genoux, il criait : « Mon Dieu!
mon Dieu! pardon, grâce pour moi! Ernest, encore, encore,
bénis-moi, dis-moi, dis-moi encore que Dieu est bon et que
je suis pardonné. »

On s'empressa autour de lui. Il était calme et rayonnant.
Il prit la main de son père et raconta la mort d'Ernest,
l'absolution qu'il lui avait donnée pendant l'incendie ; puis
l'arrivée de son fils Auguste; comment il l'avait poursuivi
sur le grand rocher, puis l'explosion et sa chute dans la
mer.

Alors le prêtre dit : «Mes enfants, Dieu est grand et il est
bon ; aimons-le tous, car il est Amour ; servons-le, car il
est le Maître ; jetons-nous sur son cœur, car notre vrai
Père, c'est Lui. »

Puis on pria pour le mourant. Et lui les yeux fixés sur le
crucifix que lui présentait Henriette, il souriait douce-
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ment... puis avec ce sourire il expira. Après avoir retrouvé
son fils de la terre, il était avec son ids du ciel.

Peu de temps après la mort de son père, Gaston Delmire
arriva à l'île de la Croix. Il a quitté le service et vit heureux
auprès de sa sour, de son frère et de sa nouvelle famille.
Le Président Bosquet a renoncé à la vie publique. Retiré
dans l'ancienne maison de son père, il passe ses journées à
visiter les pauvres qu'il regarde comme ses enfants, et qui,
tous, l'aiment et le vénèrent comme un père. Le soir, en
famille, on parle de ceux qui sont partis. On parle aussi de
la vieille patrie, que l'impiété dévore et rêve d'anéantir, et
Albert, songeant au passé, murmure doucement en regar-
dant la vaste mer: « O France, France ! quand donc seras-
tu de nouveau le Pays de la Croix ?.... »

FIN.
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FLEURS DE CORÉE
PAR UN MISSIONNAIRE

De la Congrégation les Missions Etrangères (1)

(Les Missions Catholiques)

CHAPITRE VII

MGR IMBERT, VILC. APOS. DE LA CORÉE, ET SES COMPAGNONS

MM. MAUBANT ET CHASTAN. A. D. 1836-1839.

(Suite)

Jeté dans la prison des voleurs, à la capitale, Mgr Imbert
eut à subir des interrogatoires accompagnés des supplices
d'usage. Il eut même à endurer la courbure des os des
jambes afin de l'amener à dénoncer ses deux confrères.

1 - Pourquoi êtes-vous venu ici, lui demanda-t-on ?
« - Pour sauver les âmes.
c - Combien avez-vous instruit de personnes ?
( - Environ deux cents.
«-Reniez Dieu ! »
A cette horrible proposition, le courageux évêque frémit

d'indignation.
« - Non, s'écria-t-il, jamais ! Je ne puis renier mon Dieu.
On le reconduisit à la prison après une rude bastonnade.

(1) Voir Annales <le la Propagation de la Foi, No 56, p. 166, juin
1895 ; No 57, p. 217, octobre 1895 ; No 58, p. 346, février 1896.
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Le sort des deux missionnaires était devenu de plus en
plus misérable. Tout ce qui leur appartenait ou à la mission
avait été pillé dans la maison d'un chrétien nommé Charles
T'sio. Ils étaient réduits à faire mendier pour avoir le riz de
ehaque jour, chose de jour en jour plus difficile tant étaient
grandes la misère des chrétiens et la méchanceté des païens.

La prise de Monseigneur avait mis les satellites en appé-
tit. On promettait à celui qui découvrirait les deux autres
pétres de fortes récompenses, même une préfecture s'il était
noble. Toutes sortes de nouvelles contradictoires circulaient
dans le public. Afin de les éclaircir, l'élève de Monseigneur,
Thomas Ni, et le disciple de M. Maubant, Pierre Tseng, vou-
lurent aller eux mêmes aux informations à la capitale. Par
un fâcheux concours de circonstances et la même stupide
simplicité d'André Song, ils tombèrent entre les mains des
prétoriens qui firent tous leurs efforts pour les tromper aussi
par de fausses promesses. Plus rusés qu'André, les deux amis
firent semblant de tomber dans le piège, et Thomas s'offrit
même pour aller chercher des informations dans les villages
voisins, sur les missionnaires.

A peine fut-il hors des mains des satellites, qu'il courut
raconter aux deux prêtres sa mésaventure et les engager à
fuir au plus tôt. M. Chastan partit le soir même, avec un
guide pour les provinces méridionales. M. Maubant résolut
d'attendre le retour de ce guide, pour s'enfuir à son tour.

Ne voyant point revenir Thomas, les satellites furieux
déchargèrent leur colère sur Pierre et le suspendirent au
plancher pendant une demi-journée. Malgré ce cruel supplice
le jeune homme fut discret. Comprenant qu'ils ne gagne-
raient rien par la violence, ses gardiens commencèrent à
jouer la comédie avec lui. Ils le conduisirent même à la
capitale pour y être témoin lui-même des bons traitements
dont Monseigneur était l'objet. Pendant la nuit ils prépa-
rèrent, à l'aide de tapis, une salle de la prison et ce fut là
iuon introduisit Pierre devant Mgr Imbert.

- Sais-tu, lui demanda le prélat, où sont les prêtres ?
- Avec quelques recherches, je pense les rencontrer,

répondit Pierre.
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« -Je le pense aussi, dit Sa Grandeur. Dans ce cas,
porte-leur donc ce billet de ma part, car, je le vois, il n'ont
pas dû recevoir ma première lettre. »

Pierre prit le billet et ayant salué l'évêque, il partit avec
les satellites à qui il s'efforça de persuader combien il était
heureux des égards dont on entourait le prisonnier, afin
d'endormir leur vigilance. Il fit même semblant d'aller aux
informations, trois fois, sans succès, et revint fidèlement.
Enfin un soir, ayant remis la lettre de Monseigneur à un
chrétien, pour la porter aux prètres, il s'enfuit tout joyeux
dans les montagnes.

M. Chastan venait à peine de quitter son confrère, lorsque
M. Maubant reçut un premier billet de Monseigneur écrit
en latin ainsi conçu

« Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis. Si vous
n'êtes pas encore partis en barque, venez avec l'envoyé Son-
kié-tsong. »

A peine lu, cet ordre fut suivi à la lettre par M. Maubant.
Il fit avertir le chef des soldats envoyés pour l'arrêter, et se
hâta d'expédier le billet à son confrère. M. Chastan n'hésita
point un instant, et fit ses préparatifs de départ. Toutefois il
voulut écrire une lettre d'adieu à sa chère famille.

Corée, ler septembre 1839.

« Que la paix du Seigneur soit avec vous! J'espérais avoir
cette année la consolation de recevoir de vos nouvelles:
mais aucune lettre de votre part ne m'est parvenue. Que la
volonté de Dieu soit faite ! c'est un petit sacrifice que j'ai à
offrir à son bon plaisir....

« ... L'administration des chrétiens achevée, j'espérais aller
jouir d'un peu de repos dans une agréable solitude où l'on
me préparait un logement. Mais Dieu nous prépare une de-
meure infiniment plus agréable. Il paraît certain que bientôt
nous aurons le bonheur d'y entrer et d'y jouir d'un repos
éternel avec les glorieux martyrs qui nous ont précédés. Je
prie le Seigneur de vous accorder la grâce de n'être point
affligés des choses que je vais vous annoncer.
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« Le 11 août, Monseigneur le vicaire apostolique a été
conduit à la Capitale et grand nombre de satellites ont été
envoyés dans les provinces pour prendre les deux mission-
naires que l'on sait être dans le roya:ime. Les chrétiens, ou
même des catéchumènes tout récemment convertis à la foi,
se prêtaient volontiers à nous fournir un asile pour nous
cacher pendant ces temps critiques Nous en avons profité
pendant les quatre derniers mois et nous en aurions encore
profité, si un ordre supérieur ne nous obligeait à nous ma-
nifester. Monseigneur notre évêque juge dans sa sagesse,
que, dans les circonstances où nous sommes, il est du devoir
du bon pasteur de donner sa vie pour ses brebis. Il nous a
donné l'exemple en se livrant lui-même. Une victime ne
suffit pas à la rage des persécuteurs : ils en auront trois.
L'ordre de nous cacher nous avait retenus dans le secret
l'ordre de nous présenter nous est aussi agréable que le
premier. En tout la volonté de Dieu et l'accomplissement de
son bon plaisir !

«Avant de venir en mission, je savais bien qu'il me fau-
drait souffrir, tôt ou tard, quelque chose pour le bon Dieu, et
lorsque le vicaire apostolique de Corée daigna m'appeler à
sa suite, j'espérais bien que je pour rais obtenir la palme du
martyre.

« A mon entrée dans ma chère mission, on torturait cinq
confesseurs ! J'étais bien faible alors, je tremblais en enten-
dant le récit des tourments qu'on leur faisait endurer.
Depuis, le Seigneur m'a fait la grâce de ne plus craindre. Je
me sens fortifié par tant d'exemples de personnes à qui
j'ai administré les sacrements, de néophytes, de petits en-
fants de dix à quinze ans qui ont enduré les supplices avec
une constance qui fait l'admiration des chrétiens et des
païens. Je pars demain pour trouver mon confrère. De là
nous nous rendrons au lieu marqué où l'officier qui condui-
sit Monseigneur nous attend avec impatience. Il nous
mènera en prison. Nous aurons la consolation de revoir
notre évêque et peut-être aussi nos chers catéchistes et tousces fervents chrétiens qui souffrent depuis plusieurs mois un
long martyre. Mon âme est consacrée au Seigneur. Si dans
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cette belle circonstance, je puis entrer en possession de mon
Jésus bien-aimé, ne vous affligez pas de mon bonheur, ren-
dez-lui en plutôt mille actions de grâces.

( Je vous ai toujours aimés, toujours chéris, tandis que
j'étais sur la terre. Soyez certains que je ne vous oublierai
pas, si Dieu me fait la grâce d'entrer au ciel par la porte du
martyre.

« Mes très chers père et mère, frères, sours, parents et
amis, c'est, probablement la dernière lettre que j'ai l'honneur
de vous écrire : agréez mes derniers adieux. Par la grâce
de Dieu, je ne possède ni or, ni argent, mais seulement
quelques habits nécessaires que m'a procurés la charité des
fidèles ; mes dispositions testamentaires sont donc toutes
faites.

« Mille actions de grâces à la divine Providence qui m'a
appelé à cette mission bénie, pauvre en biens de ce monde,
mais fertile en croix. Il faut partir, je ne puis vous écrire
plus au long. Si j'ai l'occasion de vous écrire avant qu'on
ne nous fasse mourir, je le ferai bien volontiers. En atten-
dant de vous revoir au ciel où je vais vous attendre, aimez
de toute votre âme et de toutes vos forces le Seigneur notre
Dieu ; aimez-vous mutuellement ; aimez aussi le cher pro-
chain comme vous-mêmes et infailliblement vous aurez le
bonheur de vous trouver au rendez vous.

«J'ai l'honneur d'être avec le pius sincère attachement,
dans les saints cœurs de Jésus et de Marie, »

Votre très humble et tout dévoué fils,

« Jacques-Honoré CHAsTAN, miss. ap.

Cette lettre écrite à sa famille, M. Chastan rejoignit son
confrère, et avant de se livrer aux satellites, ils firent leurs
adieux à leurs pauvres chrétiens. Ils leur recommandèrent
par-dessus tout la fidélité à toute épreuve à la religion
pour le service de laquelle eux-mêmes allaient verser leur
sang après avoir travaillé au salut de leurs âmes.

Le second billet. de leur évêque, conçu dans les mêmes
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termes que le premier, leur arriva, sur ces entrefaites, et ils se
hâtèrent de terminer leurs lettres. Voici les adieux communs
qu'ils adressèrent alors à tous les membres de la Congréga-
tion des Missions Etrangères.

Corée, 6 septembre 1839. J. M. J.

t Messeigneurs, Messieurs et chers confrères,

((La divine Providence, qui nous avait conduits à travers
tant d'obstacles dans cette mission, permet que la paix dont
nous jouissions soit troublée de nouveau par la persécution.
Le tableau qu'eu a tracé Mgr Imbert avant son entrée en
prison et qui vous sera envoyé avec ces lettres vous en fera
connaître la cause, la suite et les effets.

« Aujourd'hui, 6 septembre, est arrivé un second ordre de
Monseigneur de nous présenter au martyre. Nous avons la
consolation de partir après avoir célébré une dernière fois le
saintsacrifice. Qu'il est consolant de dire avec saint Grégoire:
Unum ad palnam iter pro Christo apjeto (l j. Si nous avons
le bonheur d'obtenir cette belle palme quo dicitur suavis ad
gustum, umbrosa ad requiem, honorabilis ad triumphun (2,
rendez-en pour nous mille actions de grâces à la divine
Providence, et ne manquez pas d'envoyer au secours de nos
pauvres chrétiens qui vont de nouveau se trouver orphelins.
Pour encourager nos chersconfrères qui seront destinés à
nous remplacer, nous avons l'honneur de leur annoncer que
le premier ministre Ni, actuellement grand persécuteur, à
fait faire trois grands sabres pour couper des têtes.

« Si quelque chose pouvait diminuer la joie que nous
éprouvons à ce moment du départ. ce serait de quitter ces
fervents néophytes que nous avons en le bonheur d'admi-
nistrer pendant trois ans, et qui nous aiment comme les
Galates aimaient saint Paul. Mais nous allons à une trop

(1) Je soupire après la mort pour le Christ, seul chemin de la gloire.
(2) Que l'on dit suave au goût, ombreuse pour le repos, et glorieuse

dans la victoire.
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grande fête pour qu'il soit permis de laisser entrer dans nos
cœurs des sentiments de tristesse. Nous avons l'honneur de
recommander nos chers néophytes à votre ardente charité.

« Agréez nos humbles adieux, etc.
« Jacques-Honoré CHASTAN, Pierre-Philippe MAUBANT.»
Tout étant ainsi arrangé, les généreux missionnaires se

hâtèrent d'aller à la rencontre des satellites imitant ainsi le
noble exemple de leur évêque. Aussitôt chargés de chaînes,
ils furent conduits à cheval à Séoul la capitale. Le grand juge
criminel fit déployer un appareil formidable afin de terrifier
les confesseurs. Grande cependant fut leur joie, dans cette
extrême détresse, de se trouver réunis tous trois avec leur
évêque dans les mêmes fers et les mêmes tourments.

Aux questions des juges ils répondirent en faisant l'apo-
logie de leur religion, sans vouloir cependant d'éclarer
quoi que ce fût qui pût nuire aux chrétiens. « Le Pape,
dirent-ils, nous a envoyés en Corée pour éclairer ce pays et
sauver les âmes. L'argent à notre usage est à nous, et vient
des aumônes de notre pays. Quant aux infâmes accusations
que l'on débite sur nous et sur nos chrétiens, ce sont des
mensonges inventés par nos ennemis et des calomnies qui
ne soutiennent pas un sérieux examen. »

Pendant trois jours, les interrogatoires et les supplices se
succédèrent tour à tour et on frappa même les confesseurs
avec la terrible planche dont on bat les voleurs sans ébranler
leur constance. Alors on les transporta au Keum-pou, prison
destinée aux grands criminels, et on les examina de nou-
veau, avec les principaux chrétiens en présence des minis-
tres du roi. On ne sait pas, malheureusement pour la gloire
des martyrs, ce qui se passa dans ces cruels interrogatoires.
Seulement avant d'entendre prononcer leur sentence de mort,
ils reçurent chacun soixante-dix coups de bâton. Le jour
du supplice fut fixé au 21 septembre, fête de saint Matthieu.

Ce jour-là donc, on vit sortir de la prison, assis sur des
chaises à porteur, et les mains liées derrière le dos, Mg-
Imbert et ses deux compagnons. Une foule immense accom-
pagnait les victimes au milieu d'une troupe de plus de cent
solcats. En dehors d, la ville, au lieu de l'exécution, flottait
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un étendard à l'extrémité d'un pieu planté dans le sol et.
portant la sentence des condamnés.

A peine y étaient-ils arrivés. qu'ils furent dépouillés de
leurs vêtements, à l'exception de leur pantalon. Les soldats.
leur percent les oreilles du fer de longues flèches qu'ils y
laissent suspendues ; ils saupoudrent leur visage de chaux,
afin de leur donner un aspect repoussant et ridicule. Enfin,
ils leur passent sous les bras de longs bâtons, après leur
avoir lié les mains sur la poitrine, et six hommes les soulè-
vent ainsi au moyen de ces bâtons sur leurs épaules et leur
font faire dans cette position si douloureuse, le tour de la
place pour subir les outrages et les moqueries de la foule.
Ils rapportent alors vers le centre de la place leurs victi-
mes qu'ils font mettre à genoux et une douzaine de soldats,
le sabre au poing, simulent un combat, et déchargent,
chacun en passant, un coup sur les martyrs. Mgr Imbert et
M. Maubant demeurèrent immobiles, mais M. Chastan, au
premier coup, qui ne lui fit qu'une blessure'à l'épaule, se
releva instinctivement, puis retomba aussitôt sur ses genoux.

Un soldat posa sur une planche les trois têtes des martyrs
e-t les présenta au mandarin. Celui-ci partit alors pour donner
à la cour avis de l'exécution. Pendant trois jours, on laissa
les corps exposés, à l'endroit même du supplice, puis on
les enterra dans le sable. En vain, les chrétiens épiaient-ils.
le moment favorable de s'en emparer, pour les enterrer plus
convenablement ; des satellites déguisés veillaient, afin de
surprendre les audacieux. Le quatorzième jour, l'un deux
fut ainsi arrêté et jeté en prison. Enfin, une vingtaine de
jours s'étant écoulés, sept à huit chrétiens résolurent de
tout braver, même la mort. s'il le fallait, pour enlever les
précieux restes. Ils y réussirent, et les ayant mis dans un
grand coffre, ils allèrent leur donner une sépulture plus
convenable sur la montagrie No-kou, à trois lieues de la
capitale. C'est là qu'ils sont encore aujourd'hui, les circons-
tances n'ayant pas encore permis de les transporter dans un
endroit plus convenable.
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Ainsi fut terminée la carrière trop courte du deuxième
évêque de la Corée et de ses deux c>urageux compagnons.
Leur mort eut un grand retentissement dans le pays ; le:
méchants s'en réjouirent, les faibles en furent scandalisés et
effrayés, mais les chrétiens, en adorant la main de Dieu qui
les éprouvait encore une fois, se promirent d'imiter la fidéli te
et la constance de ceux qui leur avaient annoncé la foi.

Jusque dans sa mort, Mgr Imbert montra l'ardente ten-
dresse qu'il portait à son peuple. Afin d'épargner de niou-
velles épreuves à ses chers néophytes, il mit en pratique,
avec une héroïque charité, le conseil de l'Evangile : Bonus
pastor animam suam dat pro ovibus suis (1). Et, au lieu
d'essayer de se soustraire au dange', il courut au-devant de la
mort. Admirons aussi la sainte et sublime obéissance de ses
deux compagnons, qui, au lieu de continuer de s'enfuir, sur
un simple avis de leur évêque, s'empressent de le rejoindre,
préférant au désir naturel de sauver leur vie, les âpres,
mais éternellement glorieuses victoires de l'obéissance. Vir
obediens loquetur victoriam (2).

(1) Le bon pasteur donne sa propre vie pour ses brebie.

(2) L'homme obéissant racontera ses victoires.

(A suivre).
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