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LE MEDEIT DES FOLLES
PREMIÈRE PARTIE

L'HOTEL DU GRAND OERF

UNE FEMM3E MALADE

14o 10 mai 1874, au nombre des voyageurs que le train ex-
press de Marseille emportait vers Paris, se trouvaient, instal-
lés dans un coupé-lit, un homme figé déjà et une feinie jeune
encore.

Le premier paraissait avoir un peu plus (le soixante anls.
La seconde en avait trente-cinq à peine.

L'homme, grand et mince, de constitution vigoureuse, de
tournure distingué, gentlemen enfin dans toute sa personne,
comme disent ies Anglais, avait sous sa cape (le touriste des
cheveux g:sonnants, coupés très courts.

De longs favoris presque blancs encadraient son visage
sympathique aux traits réguliers.

Sur son suit de drap quadrillé se croisaient doux courroies
de cuir verni soutenant d'un côté une sacoche en chagrin noir,
munie d'une serrure à secret, et de l'autre une énorme jumelle
(ans son écrin de maroquin fauve.

La jeune femme, svelte et délicate, belle d'une beauté tou-
chante, et plus gracieuse encore que belle, s'enveloppait dans
une ample pelisse garnie de précieuses fourrures du Canada.

Elle appuyait sur l'épaule de son compagnon sa tête nue,
couronnée d'une admirable chevelure blonde on désordre.

La pâleur mate de ses joues était inquiétante. Un large
cercle de bistre estompait le contour de ses paupières et don-
iait une expression douloureuse à ses gmnds yeux d'un bleu

profond oùi des flammes passagères luisaient pour s'éteindre
aussitôt.

Toutes les minutes à peu près ses petites mains se mettaient
à trembler, comme prises d'un frisson soudain.

Nous ne tarderons point b faire ample connaissance avec
ces deux personnages qui doivent jouer un rôle important
dans notre récit.

En ce moment, il nous sufira d'apprendre à nos leeteurs
que le passeport du gentleman portait ce nom et ces indica-
tions: Hfaurice Delarivière, sijetfrançais, banquier, -résidant
à Newo-York, voyageant avec safemmec.

Un gémissement faible s'échappa des lèvres de madame De-
larivière,*en même temps qu'un tressaillement nerveux se-
couait tout son corps.

Le banquier prit vivement les deux mains mignonnes de sa
compagne et les pressa dans les siennes avec une tendresse in-
finie, en attachant un regard rempli d'angoisse sur la douce
figure décolorée qui pesait si peu sur son épaule.

-Jeanne... chère Jeanne, tu souffres? demanda-t-il.
-Non, mon ami... non, je t'assure... répondit la jeune

femme d'une voix faible, mais sigulièremient harmonieuse.
-Je voudrais te croire, niais c'est impossible... Pourquoi

es-tu %i pâle ? Pourquoi tes mains sont-elles brûlantes? Tu as
la fièvre. .. je le sens bien...

-- Un peu de fièvre, peut-être... oui... Mais il n'y a.rien l.a
qui te doive inquiéter... Quelques heures de repos suffiront
pour chasser ce léger malaise... Un baiser de notre fille et je
redeviendrai forte et vaillante comme je le suis toujours...
Dans combien de temps verrons-nous Edmtnel...

-Aujourd'hui même, car il cat plus de minuit...
Madame Delarivière s'était soulevée.
-Alors, aujourd'hui même je serai guérie... dit-elle en sou-

riant.
-Je l'espère et j'y compte. .. reprit le banquier. Je n'on ai

pas moins été bien*faible en cédant à tes désirs et je me re-
proche cette faiblesse.

-Je nie te conmrends pas... murmura la jeune femme.
-C'est pourtant très simple... Il fallait te contraindre 

prendre à Marseille deux jours de repos... C'est vite passé,
quarante-huit heures I... et tu ne souffrirais point et je n'au-
rais aucune inquiétude...

-De Pinquiétudo pour un malaise passager, dont la fati.
gue est l'unique cause, c'est de la folie pure! s'écria la jeune
femme.

-Oui, c'est de la folie, grâcô à Dieu 1 Mais que veux-tu i
je t'aime tant ! Quand il s'agit de toi, quand la pensée me
vient que tu pourrais courir un danger, mon esprit se trouble
et je déraisonne...

-Eh bien ! rassure-toi vite, car en supposant que je sois
malade, ce que.je n'admets aucunement, la guérison est pro.
che, et voici que déjà je me sens mieux... Le soilmeil 1110 gi.

gne... je vais dormir...
En disant ce qui précède, madame Delarivière, après avoir

affectueusement serré les mains qui s'unissaient aux siennes,
appuya de nouveau sa tête sur l'épaule de son mari, et forma
les yeux.

L'excessive fatigue de la jeune femme n'était que trop nia-
turelle, et quelques lignes suffiront pour en expliquer les cau-
ses.

Maurice Delarivière, d'origine française et de famille pari.
sienne, s'était fixé en Amérique dix-sept années auparavant, à
la suite d'événements qui nous seront connus, et la maison de
banque fondée par lui à New-York prospérait an delà de ses
plus ambitieuses espérances.

M. Delarivièr? avait une fille de seize ans, née en Anéri-
qud, nais pour laquelle il voulait une éducation toute frai-
çaise. En conséquence, et quoiqu'il parûtbien pénible à la
jeune mère d'être séparée de son enfant, Edmnée vivait depuis
l'âge de sept ans dans un pensionnat très distingué desenvi-
rons de Paris.

Hâtons-nous d'ajouter que tous les deux ans M. et madame
Delarivière venaient en France visiter leur fille.

Cette année-l, le banquier songeait sérieusement b liqui-
der sa maison, b la céder b quelque riche capitaliste, et *à se
retirer des affaires pour jouir en paix de sa grande fortune.

En vue de la liquidation projetée, il profitait de son voyage
pour régler lui-même ses comptes avec diverses maisons le
banque où ses intérêts se trouvaient engagés.

Débarqué b Portsmouth en arrivant de New-York, il se ren-
dit b Londres et reçut de son correspondant deux millions ein
valeur sur Paris. Un vapeur le conduisit b Lisbonne, do Lis-
bonne il toucha b Cadix, de Cadix à Gibraltar, de Gibraltar à
Valence en Espagne, de Valence b Barcelone, et de Barce-
lone b Marseille.

Ce voyage était trop long et trop pinible pour une femme
d'une nature frêle et nerveuse ; aussi madame Delarivièro
était brisée, anéantie, à bout de forces, en. arrivant à Mar-
seille.

Le banquier lui proposa de faire dans cette ville une halte
nécessaire b sa santé.

L'impérieux désir d'embrasser sa fille sans retard ne lui
permit point d'accepter cette offre.-.. Elle voulut partir et
partit , mais, aveuglée par la tendresse maternelle, la jeune
femme présumait trop, sinon de son courage, du moins de sa
vigueur.

L'excès de la fatigue avait amené la fièvre, et, b mesure
que passaient les heures, cette fièvre devenait de plus en plus
intense.

Entre Marseille et Lyon madame Delarivière, engourdie
par la trépidation continue de l'express, subit une sorte de
prostration que son mari prit pour du sommeil.

A Lyon, le train s'arrêtait pendant douze minutes.
Jeanne que le brusque passage du mouvement b l'inmmobi-

lité ranima, sortit pour un instant de sa fiévreuse somnolence
et rouvrit les yeux.

-Veux-tu prendre quelque chose au buffet? lui demanda
M. Delarivière.
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-Merci, mon ami, répondit-elle, je n'ai pas failli... Il était difficile (le se méprondro à la signification <le co
-Ne puis-jo au moins to faite apporter un builiiii 7 pour geste. Jeanne, oppressée, ie respirant plus, essayait nachi-

suivit le banquier. naleient d'ouvrir le carreau mobile.
Jeano secoua la tête. Le banquiercomprit le désir <le sa fcîîînîo et s'empressa <l
-Le bouillon des bufflets ne m'inspire aucune confiance, faire glisser la vitre lans a rainure.

dit-elle avec un sourire vagno. Une bouffe 'air vif et froid entra dans I compartint.
-11 faut cependant te soutenir. *atiie Delarivière parut dabord laspirer aveu délices,
-Eh bien, donne-moi un pou do vin d'pagne. Cela nie puis elle devint mortellement pâle, elle porta ses deux mains

soutiendra jusqu'à Dijon, etj'ssayetai de descendre au buf- à soi front en laissant échapper une plainte sourde, et ro-
fot. toniba on arrière sur la poitrie dl son mari.

-T trouves-tu mieux rlle a'ait Perdu connaissance.
-Oui, beaucoup mieux... La ner m'avait brisée. .. Il me -Mon Dieu I s'écria le banquier contin si quelqu'un avait

semble que le chemin de fer me repose... puî l'entendre et lui venir en aide, mon Dieu elle est éva-
-Que Dieu onl soit béi i nouie 1l Que faire?
l. Delarivière avait ouvert une valise Placée dans le dilit La situation devenait grave, o a11 set.

dut companrtiment. ig . Delavière, op proie à ru efareent facile s csyipei-
Il ou tira une bouteille habillée <le cuir- fauve et coiffk~ (Ire, perdait absolunmt la tête auprès <le cette fenmme adorée

d'Un gobelet cin argent ciselé, et il renmplit ce gobelet <le vii (lui lui semblait mourante..-Sont inexpérience était absolue
(le Xérès (lent chaque goutte, emi tombant, scintillait comme o il ne savait que tenter et quel parti Prendre.
(le l'or liquide. i isinence possible lu péril lui renditependant un peu de

JTeanne savoura lentement ce breuvage généreux ; un nuage sang-froid. . . Il tira <le sa valise un flacon de cristal bouché à
rose s'étendit aussitôt sur ses jolies pâles. l'émeri et renfermant <les sels anglais d'une grande énergie,

-Ahi I cela fait dlu bien.. nurîuî-a-t-clle. C'est la vie I.. . et il approcha ce flacon (les narines de Jeanne.
je ie semns renaître... Décidénment nous avons oU raison e L'effet produit fut Presque imnddiat.
partir. Madame Delarivière lit n mouvement léger, respira forte-

-Tu le voulais, répliqua le baicédé. comnme tou- ment p i deux ou trois rep-ises, rouprit les yeux et revint à
.jours, niais combien il eût été plus sage 'gi-ainsi que je le jelle-mmîe.
souhaitais et que je te suppliais de le faire. -.- Un paquebot - n'a semblé que j'allais mourirpr balbutia-t-elle saris
t'aurait conduite en quelques heures <le Portsmnouth au t- avoir conscience le ses paroles.
ire; les trains de mnarée font (du H-avre un faubourg de Paris, -Joanne, mon enfant chérier c mmnsiura le banquier on
et depuis bien des jours, heureuse et sans fatigue, tu ser-ais l'enveloppant le ses deux bras, tu luttes on vain contre le
auprès le notre fille... mal et les souffrances sont plus fortes que ton courage.

-Oui, c'est vrai, ien amni, inais. -. -C'est vr-ai.. . j'ai le front pris dans un cercle de fer. ..
-M je brûle et je tremble à lt foisg ra . 1 dirait que l'air nie
-Pour cela, il oût fallutle séearer de toi... etje ie le manque tait ma poitrine est oppressée.c f a

doulais ... et je faisais bien, puisque ius allons arriver - est impossible de continuer ce déplorable voyage
du but... Nous ce nous seros pas quittés d'line heure!.. telles conditions.t. o lit vivementm. Delarivière.
Qu'importe un peu de fatigue pour un tel résultat... -Que veux-tu dire

-hr..chère femme i..-. miurinura Mý. Delarivièro en en- -Je veux dire qu'à lit première halte de l'express nous
tourant Jeanne de ses bras, oen lt ressant contre sa poitrine, quitterons le train ..
et en appuyant ses lvres sur so front et sur ses cheveux. -Quitter l-train 1 s'écria la jeune femme e- se ranimant

L'express avait repris sa marche, et courait vers Paris à tout à coup. Parles-tu sérieuseent?
mie vitesse do soixante kilomntres à l'heure. -Sans doute... Nous ferons maintenant ce que nous au-

-LTjuno vmae s'engourdissait de nouveau et paraissait rions dû faire avant <le parti <e Marseilleo .u Ton malaise et
orsmisa fcibmese augmetent.. . la nécessité ddg repos s'impose de
Auiais et Delarivire la tira <le sof aoupissemet. façon impérieuse.. q
-Tu inas proemis de prendre un pe u de nourriture ici, a -Allons, t n'y penses pas! reprit avec vivacité iadain

chérie, lui dit-il. Tiens ta proniesse.... Dclarivière,-je suis souffrante, 'est vai, mais ma souffrance
-Je le voudrais, répondit-elle. Mais je sens que cela ésulte de la fatigue ot cette fatigue est inévitable.... Nous

oe serait ipossible... Mon estopac refuserait j'accepter arrêter alors que quelques heures à peine nous séparent de
la inoisd-o parcelle daliiîtsa i . D'ailleurs, je n'ai besoi Paris! je ny cousentirai jamais 1 Tiens, me voilà plus forte.na sr
(e rien... que <e sommeil... Me voilà pnoesque remise. La pensée que chaque p qnaiute nie

Un redoublement de fièvre amno ait à sa sui..e une soino- rapproche e notre fille est pour mo le plus souverain des
lcnce de plus en plus lourde, remèdes... Rerde-ioi... Ai-je l'air d'une alade

Le banquier 'isista pas et suivit co'ur ail effrayé les Et la jeune fenme, on parlant ainsi, tournait vers le ban-
phases du malaise giandissat. quie son doux visage souriant, mais dont les efforts héroïques

qu'elle faisait sur elle-même ne pouvaient atténuer l'altéra-
il tien profonde.

-Tu cherches à mei rassurer, chère Jeanîne! murmura I.
AA MeAti Delariv4re dont les larmes difficilement contenues obscurcis-

saient le regard.
Quoique plongée pans un engourdissement quasi-létar- -Non, je te jur que je nieens aussi bie que possible....

<len doue fapossible La jeune femme e nintait pas. A la crise violente qu'elle
n doue tnait de subir succédait un oment de cale relatif.

De faibles gémissenents s'échappaient leu ses lèvres ci- Elle reprit
tr'ouvertes, des gouttes de sueur collait à son front les -Parlons d'Edmée... Tes réflexions sont faites ... Ta
nièches éparses de ses cheveux blonds, ses paupières abaissées déterinatioa est irrévocable?.. . Nous retirons du persion
tressaillaient comme les ailes d'un papillLn qui va prendre pat notre chère efante?. p.
son vol. -Sans doute, puisque son éducation est terminée..

Une heure envi-on se passa ainsi, puis miadaee Delarivière -Et nous l'emmenons à uen-York avec nous
essaya dm se soulever, et l'une ne ses mains s'agita, cherchant -N'estce pas ton désir
la portière du coupée.
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Mon désir nedant. tu le sais, est de ie réunir fi mia tille,
mais t u sais aussi combien je souhaiterais no plus quitter mon
pays natal...

-Oui, je n'ignore pas que ton rêve est le te fixer ci France
et d'habiter Paris..

-Ou ses environs -- I y a des propriétés si jolies autour
de la grande ville, et notre Eldmwée y deviendrait si vite tout à
fait parisienne.

-Ce rêve se réalisent, je te le promets...
-Bientôt? demianda joyeusemient madame Delarivière.
-Avant un an...
-Un an ! comme c'est long !... soupira la jeune femme.
-Sans doute, mais nous devons cette fois encore retourner

à New-York, tu le coumprends, pou- y nieller à bonne tin la Il.
quidation de ma maison de banque, et. surtout pour y accomn-
plir le grand acte, l'acte sacré, qui griiceau ciel est naintenant
possible, et (lui sera la juste et trop tardive récompense de ta
tendresse et <le tox dévouent.

Jeanno baissa les yeux comme aurait pu le faire une jeune
fille. UIT beau nuage pourpre chassa la pideur de ses joues,
imiais elle le répondit pas.

Quelques minutes le silence suecéderent aux dernieres pa-
roles que flous venons de reproduire.

Le banquier rompit ce silence.
-~Tu seras heureuse alors, n'est-ce pas? reprit-il.
-Ai 1 oui, bien heureuse ! s'écria Jeanne, trop heureuse !...

et je me demande comminent j'auirai pu mériter un si grand
bonheur.

-En étant la plus parfaite des feimmes, la inelleure des
mères.

Maaine Delarivière allait répondre, mais un tremblement
convulsif arrêta les mots su- ses lèvres et la secoua (le lit nu-
que aux talons.

Elle ramena sur elle ses fourrnres un instait écartées.
-J'ai froid ! balbutia-tollo d'une voix a peime distincte.

J'ai bien froid !
-Veux-tu que je lève cette glace?
-Oui; je t'en prie !...
M. Delarivière s'enpressa d'obéir et poursuivit:
-Continent te trouves-tu maitenant?
-Je no sais ce que j'éprouve... Ma tête est ci feu... Mon

corps est transi...Cliaque secousse (lu chemin de fer retentit
dans mon cerveau et l'ébranle... Il ie semble (lue nes tempes
vont éclater...

-Appuie-toi su- moi, chèi e lien-amiée .. je te réchaul'erai
dans mes lias...

La jeuiie fenuie se blottit coiiiie un oiseau blessé contre la
poitrine (le soin mari (ui sentit ses imieibres délicats grelotter
et brûler à la fois.

La fièvre reprenait une mitensite nouvelle et vétitabilemîxeiit
efirayante. Une angoisse profonde s'emparait de l'esprit du
banquier qu'assiégeaient les plus sombi-es pressentiments.

De minute ein minute, de seconde ci seconde, l'oppression
de Jeiiie redoubluit, et sa respiration devenait sifflante et
saccadée eini même temps qu'une sueur froide mouillait ses
tempes.

Le train filait avec une rapidite vertigineuse, ne s'arrêtant
qu'aux grandes stations.

M. Delarivière avait entendu nonmîier successivement Les
Iatumes, Tonnerre, Laroche, Monitercau...

Il était trois heures <lu matin. -
Une heure et demie encore, et i'oxpresa entrerait en gare de

Paris.
Les premières lueurs du jour iaissant trnçaient uie ligne

pâle à l'horizon. Déjà les collines, les arbires, les poteaux <lu
télégraphe commençaient à se dessiner sur le fond gris du ciel,
et à peine entrevus disparaissaient sous les panaches de fuiée
vomiis par la machine.

Tout à coup Jeaiine poussa un profond soupir, son corps
s'agita comme secoué par l'étincelle d'une pile électrique. puis,
s'immobilisant, se raidit

M. Detlari%.ièrc, efl'aré, regarda le visage de sa compagne, et
ce fut A soit tour.de frissonner.

Les yeux largemeiint ouverts de la jeune femme étaieut fixes
et sans regard ; aucun soufile n semblait s'échapper <o ses
lèvres blanelhes. Le baiquier posa sa main tremblante sur le
côté gauche du corsage et no sentit plus battra le cœur.

Un évanouissemnent bien autrement effriyaiit que lo pre
imier venait d'anéantir miadaimîe Delarivière.

A cette minute préciso la train, qui depuis un instant se
radentissait, s'arrêta, et lon entendit des voix nionotones répé-
ter :

-Melun... Melun...
Le banquier, qui sentait sa raison s'égarer, ouvrit en toute

hâto la portière et cria de toutes ses forces à deux ou trois
reprises

-Au secours ! aui secours I
Les employés accoururent auprès du coupé d'où partaient

ces cris.
-Que se passe-t-il, imeonsieur I demanda le chef de train on

escaladant le marchepied.
-Ma femaîme se meurt... répondit le banquier. Prêtez-moi

votre aide, je %ous cin supplie, pour la porter dans une salle
d'attente de la gare... Continuer le voyage en ce momtent est
iimipossible... je n'irai pas plus loin...

-A vos ordres, monsieur.
Les gardes <le nuit, le chef et lu sous-chef <le gare s'étaient

élancés verà le coupé-lit. Boit nombre de voyageurs, réveillés
par cet incident dranatique, aaient quitté leur compartiment
et formaient ungroupe curieux auprès de la portière ouverte

III
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Lu chef de train était un lommiiiie d'une grande oHigeance
et d'une vigueur peu comimune.

il prit dans ses bras madaine Delai-ivière toujours inanimée
et la po-ta saIs .dde jusqu'au lbureau du chef (le gare, où il la
déposa avec des précautions infinies sur un largo fauteuil.

Un des hommes d'équipe le suivait avec la valise, les cou-
vertures et les menus objets appartenant aux voyageurs et qui
se trouvaient dans le coupé-lit.

-- Imnpossible <le décharger ici vos bagages, monsieur... le
temps lous presse, dlit le chef de train au banquier.

-Faites-les déposer à la consigne à Paris, je vous prie,
ieépliqua ce dernier. Mon nom : Xaurice Delarivière, est sur
les plaques de cuivre de tous les colis. J'en ai cinq.. . Voici
le bulletin.

-Ce sera fait, muonsieur.. .
-Et croyez bien à toute ma vit e gratitude. .
Doux secondes après ces paroles échangées, le trai repartit

à toute vapeur, avec près dl dix minutes de retard.
La jeune femme évanouie ne pouvait rester dans le bureau

où on l'avait recueillie provisoirement.
A cette heure matinale, aucune voiture ne se trouvait à la

station.
Le chef de gare donna l'ordre à l'un de ses employés d'aller

quérir un véhicule quelconque chez le loueur le plus proche.
-Je serai revenu dans vingt minutes ou une demi-heure,

dit cet homme ci s'éloivnaitt.
Jeanno continuait ne donner aucun signe de vie.
M. Delarivière, agenouillé près du fauteuil, tenait dans ses

deux mains les mains glacées dle sa compagnie, et les yeux
fixés sur son doux visage affreuinont pâle, épiait le moindre
tressaillement des paupières ou des lèvres. Mais, hélas ! ce
visage conservait la terrible immobilité du marbre.

De grosses larmes tombaient une à uno sur les joues du
banquier qui, s'absorbant dans sa douleur, ni les sentait pas
couler.

Le temps se passait.
L'employé revint, ancuant une <de ces voitures étonpantes
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qu'on rencontre encoro do temps on temps oin province, uno
petite calèche sexagénaire, fermée par des rideaux do cuir
glissait sur des tringles rouillées, et atteléo d'un bidet elétif,
aussi maigre quo la monture légendaire de dlon Quichotte.

M. Dolarivière, à qui le chef de garo vint gracieusement on
aide, assit ou plutôt coucha la jeune femme sur la banquetto
dii fond et étendit sur elle les couvertures de toyage do ina-
nière à la protéger contre la vive fraîcheur dtu matin.

-Où faut-il %ous conduire, bourgeois ? demanda le cocher
en blouse et on chapeau mou.

-Je ne sais, répondit lo banquier, je ne connais pas Melun
et je ne saurais par conséquent désigner un hôtel.

.Il se tourna vers le chef do gare pour l'interroger.
-- Je vous recommande l'IIbl du Graud-Cerf, fit ce der-

nier, c'est lo meilleur <le la ville... <lu moins il en a la répu-
tation.

-Conduisez-moi donc ait Grand-6Cerf.. et nmarchez lente-
nment pour éviter les secousses et les cahots.

-Soyez paisible, bourgeois.. nous allons rouler à la douce...
D'ailleurs la guimbarde est suspendue...

1. Delarivière serra très affectuteusemient la main du chef
do gare, muit une pièce d'or dans celle de l'homme d'équipe et
prit place en face do Jeanne, sur la banquette du levant.

De la station à la ville la distance n'est pa.s; grande.
Si lento que fût l'nllure dut cheval, la voiture ne tairda

point à s'arrêter sur la place Sainît-Jean, devant l'hôtel du
Grand-Cerf.

Le banquier mit pied à terre et jugea du premier coup
d'tvil que le renseignement donné par le chef de gare était
bon, et qu'il trouverait à coup sûr dans cette brave hôtellerie
le petite ville le confortable que l'état de madame Delarivière
rendait si nécessaire.

Il faisait maintenant grand jour.
Péjà les filles de service ouvraient les fenêtres le l'établis-

senent, nettoyant, frottant, mettant tout en ordre ai.ec une
propreté flamande.

Dans une vaste cour attenante les garçons d'écurie pan-
.saient les chevaux et lavaient les carrioles et les charrettes.

Au moment où la vieille calèche s'arrêta devant la porte,
une jeune servante, vive et jolie fille aux yeux intelligents et
aux dents blanches, s'élança pour ouvrir la portière.

Le banquier avait déjà mis pied h terre.
-Vite, une chambre, mon enfant, et la meilleure de la

maison ! dit-il à la jeune fille.
-Monsieur est seul?
-Non, j'amène une ialade à laquelle il faudra tous vos

soins...
-Bien à votre service, monsieur... Le premier est retenu

par un Russe, mais nous avons un appartement de deux
pièces, au second étage, dont les croisées donnent sur la
place... Deux croisées par phanbre... Ça fera-t-il votre
afflaire ?

-Très bien... Préparez.le!
-Les lits sont tout prêts,...
-Appelez donc quelqu'un qui m'aide à transporter ma

femme, car elle est sans connaissance.
-Ah ! la pauvre dame! Je vous aiderai mioi;même, non-

sieur, je suis forte.
-Et envoyez en toute hâte chercher un médecin.
-Tiennette ? cria la jeune fillo une autre servante, qui

demeurait immobile et curieuse sur le souil, va chercher. le
docteur, toujours courant, et ramène-le avec toi... Tu diras
quo c'est pressé...

-Oui, Rose, je m'en y vas, fit docilement Tiennette en
prenant sa course.

-Maintenant, monsieur, reprit la jolie bonne qui répon-
dait au nom do Rose, nous monterons quand vous voudrez. ..

M. Dolarivière paya libéralement l'automédon rustique qui
l'avait amené, et quelques ninutes plus tard Jeanne, adroite-
iment déshabillée par la servante, était étendue et chaudement
cuu'.erto dans le lit h rideaux de cretonne h fleurs de l'une des
chambres du deuxième étage.

Le banquier, pâle comme un condamné à mort, les yeux
mornes, le front penché, regardait sa femme et, h la vue <le
cette sinistre et persistante immobilité, les sanglots étaient
pres de s'échapper <le sa poitrine.

Ce lugubre silence efiraya Rose. Elle éprouva lo besoin
d'entendre le son <le sa voix it - r se rassurer.

-Monsieur, dit-elle on p, ant une porte qui laissa voir
une seconde pièce spacieuws et confortablement meublée,
coiimmo.l'était d'ailleurs la première, v5us avez là une chambre
pour vous, très commode... Puis voici un cabinet do toilette
près du lit, et il y a dans l'autre chambre une porte sur le
couloir, qui vous permettra d'entrer et <le sortir sans passer
par ici.

-Tout cela est très bien... murmura le banquier d'une
façon'macliiale, car il avait à peine entendu.

-Et, continua Rose, si madame va mieux demain matin,
commoe c'est à espérer, elle pourra jouir sans se déranger d'un
spectacle auquel bien des gens <le Paris viendront assister...
iin,spectacle comme on n'en voit pas souvent... Du moins on
n'on a pas vu de pareil ici depuis longtemps... Et puis il y a
des circonstauces particulières et mystérieuses qui rendent la
chose tout à fait intéressante... oui, monsieur... aussi cela fait
un bruit d'enfer...

Rose se tut, attendant une question.
Elle l'attendit en vain. M. Delarivière n'écoutait pas, et

plus que jamais attachait ses regards sur sa bien-aimée
Jeanne.

La jeune fille ne se découragea point et reprit:
- Ah! les feitres <le la place Saint-Jean se louent un bon

prix, et il n'y en a nulle part qui soient mieux situées que les
nôtres. Aussi nous ne savons auquel entendre, je vous assure,
et nous en avons qui sont déjà louées cinquante francs
pièce.. .C'est comme je vous le dis, oui, monsieur, cinquante
francs pièce...

Le banquier, qui continuait à uic pas entendre, poussa un
faible cri et s'élança vers lo lit; il avait cru voir la main do sa
femme s'agiter. C'était une illusion. La main fine, aux
doigts eflilés couverts <le bagues étinîcelantes, demeurait inerte
et glacée.

Rose comprit à la fin qu'elle ne triompherait point d'une
préoccupation si profonde.

-Je m'en vais, monsieur... fit-elle. Monsieur a-t-il besoin
de quelque chose?

-Non, mon enfant...
-Monsieur prendrait peut-être un potage ?- Dans cinq

minutes il serait chaud.
-Merci ...
-Alors, une tasse de lait ?... - Nous en avons qui n'a pas

son pareil .. - Nos vaches sont si bien tenues qu'on vient.voir
leur étable par curiosi é... Une tasse de lait, hein, monsieur ?

-Encore une fois, non I... répliqua le banquier, presque
avec impatience. Je n'ai besoin le rien...

-Du reste, quand la patronne sera levée, ce qui ne tardera
guère à présent, elle viendra voir monsieur... et si monsieur
désire n'importe quoi, il pourra commander.

-Mon Dieu ! -inon Dieu ! murmura M. Delarivière se par-
lant h lui-mêie, niais assez haut pour être entendu, le temps
passe et ce médecin n'arrive pas I

-Je descends voir si Tiennette est revenue, reprit Rose
vivementeet je remonterai dire à monsieur ce que le docteur
lui aura dit.

La jeune servante quitta la chambre.
Le banquier demeura seul auprès du corps adoré que l'étin-'

celle de la vie avait peut-étre quitté déjk.

IV
EN CATALEPSIE.,

Aucune parole ne pourrait donner une idée du profond
désespoir de 'M. Delarivière en face de cet évanouissement qui
ressemblait à la mort bien plus qu'à la catalepsie.
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Le malheureux vieillard s'agenouilla près du lit, ses san- Rose était restée curieusement sur le seuil de la porte on-
glots longtemps contenus éclatèrent et, couvrant de baisers tr'ouverte.
les mains froides de Teane, il balbutia :- Donnez loi d papier, une plume et de, l'encre, s'il vous

-Elle est done morte . .. moirto sans m'avoir donmné un plaît, mon enfant... lui (lit le médecin.
dernier regard, un dernier soupir, une dernière parole !. -out de suite, monsieur le oct'ur...
Morte en pleine jeunesse, quand de si longues alées lui sei- M. Dela-ivière laissé tomber sur un siège. Li sou-
blaient promises !... Non ce n'est possible !. .. Dieu est bon ! daine dtente (e ses nerfs le rendait aussi faible qu'un en-
il n'aurait pas voulu m'accabler ainsi au moment où l'avenir fant. Des larmes abondantes sillonnaient sesjoues.
était souriant pour elle, et reipli pour moi d'espérance ' (h'orges Ver..er s'approcha de lui un disant d'un toi -
Il n'aurait pas brisé cette existence précieuse à l'heure où je tueux
pouvais effacer enfin l'unique tache du passé ! . Et le muéde ComîîComandez à votre tmotion, monsieur, je vous ei prie
ein n'arrive pas !... Et je suis impuissant devant cette créa Il importe que vous Soyez calme, car j'Il <les rensei"ne-
turc angélique, à qui chaque seconde qui s'écoule enlève peut- monts à vous denmmuder...
être un dernier souffle de vie ' Mon Dieu ' Pieu de miiséri Le banquier ft sui lui même un violent effort couronné de
corde, ne me prenez point nia douce compagne' Frappez moi. uc . Ses larmes cessèrent de couler et il répondit lires-
brisez.moi. .. mais épargnez-la !... J'ai assez vécu, prenez ima que avec fermeté
vie... mais laissez-la vivre pour sa fille... deanne, ma bien -'Me voici caline, monsieur, et prêt à vous donner tous les
aimée Jeanne, tu n'es pas morte, n'est ce pas ? .. Ouvre les renseignements dont vous aurez besoin.
yeux, je t'en supplie !. . je t'implore à genoux ' Ranime toi lepuis combien de temps madame est (lans cet êtat
et parle !... Réponds-moi ! réponds-mioi !. -. )e.uis une heure et quart environ.

Et le banquier se tordait les mains dans une agonie de rde ' Quelque grand chagrin, oi tout au moins quelque contra
leur. riété violente, ont-ils déteminé cette crise 7...

On frappa doucement à la porte. -- Ni ni conti-ariété.
M. Delarivière tourna la tête. En êtes-vous sûr ?
-Entrez. . murmura t il d'une vois à peinme dist intrf r Absolument sût. Ma femme et moi nous venons de
Rose parut. Xew-York, où je suis banquier .. . Le but <e ce voyage est
-Monsieur. dit-elle, c'est le docteur. .. Le voici... <le nous rapprocher <le notre fille qui a été élevée on France
Et elle s'efllça pour laisser psseI- un homme de vingt et qit' ilo allons reprendre avec nous... Nous sommes très

ais, aux traits reguliers, dont la physionomie profondément rirhes et très umýs. . le bonheur <e na fenine est sans
intelligente et sympathique oxprimait à la fois la douceur la images.
plus grande et la volonté la plus énergique. La traversée <le Nlo paris a-t-elle été pénible 1

Ce médecin se nommait Georges Vernier. -- Nous ne sommes pas venus directement. ... D'im\îpoi-
M. Delarivière s'élança vers lui. Laircs allhi-es m'appelaient on Angleterre, en Po-tugal,%en
-Enfin, vous voilà, monsieur ! s'écria-t-il ; j'étais dans un e aseille. .. Nous avons tenu la iler pen.

brasier en vous attendant ! Ma femme se meurt .. Sauvez la, dant plus dun mois, et ce long voyage a fatigué beaucoup ina
monsieur, sauvez-la ! et jamais reconnaissacefe e... - En débarqn't ge Mrasa, une fièvre souyde lu
mienne, je vous le jure 'minuit déjà . . J'aurais voulu la cont-aindre i prendre un

En disant ce qui précède il entraînait vers le lit le jeune repos de quelques jouis qui mue paraissait indispensable, mais
docteur. elle avait hâte d'embrasser sa fille-EUe a voulu pa-tir...

Ce dernier, touchIé de ce désespoir immense, répondit avec J'ai ou tort (e céder.
émotion :-Madame est-elle sujette à (es crises de ce genre 7 à des

-Comptez sur -noi, nonsieur... Tout ce qu'il sera possible évanouissements 7
le faire, je le ferai. Elle est impressionnable et nerveuse. Deux ou t-ois

Il prit une des mains de Jeanne, appuya ses doigts .ur le fois en dix huit ais, à la Suite <le emalheus passagers, elle a
poignet et chercha les battements dle l'artère ; puis il appliqlu, et connaissance, nais c'étaient les défaillances sans gra
son oreille pendant quelques secondes sur le cNé gauche de vi qui ne du-aient que quelques minutes. Je <ois ajou
la malade, dont ensuite il écarta les lèvres et dont il souleva ten que cette nuit même, en chemin de fer, elle avait subi
les paupières. l'une le ces cou-tes défaillances dont umý flacon de sels anglais

Le banquier suivait avec une indicible angoisse chacmi de l'a tirée facilement.
ses mouvements. En ce moment Rose eatia (lans la chamb-e et déposa sut

-Eh bien, docteur ? balbutia-t-il. Eh bien ?une table ce qu'avait demndé le docteur, puis fit un mouve-
Georges Vernier, absorbé dans ses observations, n'entendit ment pour se retirer.

pas ces mots presque indistincts. Attendez. . . conmanda l jeune homme, en sasseyant et
Il colla pour la seconde fois son oreille sur la poitrine de en prenant la plume ; puis, tout on éc-ivant son ordonnance,

Jeanne, à l'endroit du cour, et il écouta <le nouveau. il lit à M. Dela-iviè-e L'état de madame ne mue semble
Une ou deux secondes s'écoulèrent ; il se releva et so pas assez grae pour vous causer do sérieuses inquiétudes. . .

tourna vers le banquier, qui ne respirait plus et dont la paleur il exigera cependant beaucoup'de soins.
livide égalait celle de sa femme. Croyez-vous à une maladie de longue durée ? demanda

Le clair et ferme regard du docteur fit passer un frisson le banquie.
lans les veines de M. Delarivière. -Non,-j'espère ramner pronipteineut le calme dams l'or-

Il aurait voulu interroger, il n'en eut ni la force ni le cou anisme troublé par un excès de fatigue qui, joint à une son-
rage, ses lèvres renuèrent, mais sans articuler un sAln. 4ibilité extr-me et agissant su- un tempéranieent très nerveux,

-Votre femme est vivante, monsieur, dit le jeune médecin. a déterniné cet état cataleptique.
L'excès de la joie peut foudroyer aussi bien que celui de la 'on Dieu, murmura le banquier saisi d'une nouvelle

douleur. donc on présence d'une catalepsie ?...
Le banquier chancela. -Oui, et il importe d enrayer énergiquement un nal qui,
-Vivante ! s'écria t il en joignant ses deux miains. Vi passé à l'état chronique, deviett difficile et presque impossible

vante ! .. et vous la sauverez ? à combattre ictoiiusement.. Aujourd'hui ce mai est à s
-- Je crois pouvoir vous ei doiner l'assurance... débuts. -- Je guérirai madame, j'en réponds, iais évitez

-Ah I monsieur, ina fortune entière ie paierait pas assez pour elle dans l'avenir toute émotion trop vive, que cette
cette parole émotion soit pénible ou joyeuse. dtr
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Ah !-s'écria le banquier,--mes efforts tendront désor- -Si je enliiln hinn, dit.il nnsuite, l'afFot attendu se produi-
mais à faire vivre ma chère femme dans une atmosphère de ra quand dix minutes encore se seront écoulées.
tranquilité profonde et de calme absolu... -Dix minutés. .. répéta M. Delarivière, et, d'une voix

Georges Vernier tendit à la jolie servante le papier sur le- presque éteinte, il ajouta : Soullre.t-elle 1
quel il venait de tracer quelques lignes. -. Non, monsieur. .. Dans cet état de léthargie, l'inîsensilbi-

-Portez cette ordonnance citez le pharmacien dcut l'ollici- lité du corps est absolue...
ne touche à l'hôtel,-lui dit-il,-vous attendrez cinq ou six Le silence régna de nouveau.
minutes, et, on même temps que la potion qu'il vous remettra, Tout à coup, au moment précis où s'achevait la dernière
vous m'apporterez une cuillère d'argent... minute, les lèvres de Jeanne s'agitèrent et sa poitrine se gon-

-Oui, monsieur le docteur. .. fla dans un spasme nerveux.
Et Rose quitta la chambre avec une vivacité (lui faisait Le banquier poussa un faible cri et voulut s'élancer.

bien augurer de son prompt retour. Georges Vernier l'arrêta du geste, en même temps qu'il mur-
Le ciel au dehors était admirablement pur.-Le soleil levant murait :

dardait sur la façade de l'hôtel ses rayons (ddjà tièdes, mais -E le est sauvée, mais il importe qu'elle ne puisse ni vous
les épais rideaux de cretonne, doublés de mousseline blanche, entendre, ni vous voir.. .Il faut la laisser revenir à elle lente-
entretenait dans la chambre une sorte de demi jour crépus- ment, sans troubler ce réveil du corps et <le l'âme... Après la
culaire. crise effrayante qui poi.vait la tuer, le sommeil arrivera, gràce

Le docteur fit glisser les rideaux sur leurs tringles, ouvrit à la potion préparée à cet effet, un sommeil invincible, inévi-
les deux battants d'une fenêtre, donnant ainsi un libre passa- thble, mais en même temps doux et réparateur.
ge à l'air vif et à la clarté. -Et ce sommeil se prolongera longtemps ?..

Ceci fait, il se rapprocha du lit. et pour la première fois il -Je ne saurais assigner à sa durée une limite précise, mais
put voir en pleine lumière le visage de la malade. n'ayez aucune inquiétude désormais... je vous dis et je vous

Les traits de madame Delarivière, quoiqu'altdrés par la affirme que nadame est sauée...
souffrance et décolorés complètemnent, gardaient la gracieuse M. Delarivière saisit les deux mains du docteur et les serra
régularité de leurs lignes et leur expression d'ineffable dou- dans les siennes avec une profonde ef'usion (le rgconnaissance,
cour. 1 tand<lis que ses yeux se mouilloient de nouveau ; mais cette fois

Georges Vernier fixa ses regards sur cette jolie tête jeune c'étaient des larmes de joie.
encore, tressaillit soudainement et fit un geste de surprise... Les membres de Jeanne, roidis jusqu'à ce moment comme

Ce visage lui rappelait d'une façon frappante une autre ceux d'un cadavre, commençaient à reprendre la .;ouplesse de
figure, une adorable tête virginale, dont le souvenir agitait la vie. Les paupières frémissaient, prêtes à se disjoindre.
son cour et faisait battre à son pouls cent cinquante pulsa- On frappa doucement à la porte.
tions à la minute. Le docteur ouvrit lui-même et la maîtresse de l'hôtel du

V I 6rand.Caf, madame Loriol, entra dans la chambre s--i la
pointe du pied.

JN îan. M*i:ncm. C'était une petite femme d'une quarantaine d'années, toute
rondelette et de fort bonne figure.

-Ah se dit le doéteur avec un trouble croissant, je nie Le docteur mit un doigt sur ses lèvres pou' lui reconiman-
puis nie méprendre.... Ce n'est point un jeu de mon imnagi. ( der de parler bas et désigna de la main M. Delarivière.
nation abusée ! Ce sont bien les mêmes traits, les mêmes con- Madame Loriol s'approcha lu banquier, lui fit une révérence
tours... C'est le même visage avec quinze ans <le plus. .. Ma <le dignité première et lui dit, en ayant soin de mettre tne
mémoire est fidèle. .. En contcmplante ces traits cliarniantsJ sourdine à sa voix:
et purs, il me semble revoir la gracieuse enfant qui m'est - Vous m'excuserez, monsieur, si je me permets de nie pré-
apparue si souvent à Saint Mandé et sur les pelouses <lu bois senter sans être appelée. Je regrette <le n'avoir pu vous rece-
<le Vincennes avec scs cmpagnes, et à qui j'ai donné moni voir moi-nimêmne...J'étnis encorn couchme...Le soir je suis debout.
anme... D'où vient cette ressemiblance étrange ... Est-il pro- la dernière, et je rattrape cela le matin.. .Je viens prendre vos
bable, est-il possible, que ce soit seulement un jeu de la ne- ordres. J'espère que rien ne vous a manqué et que vous avez
ture ?... été satisfait de Rose, mta première demoiselle ?

Georges Vernier fut tiré de ses réflexions par le retour de 'M. Delarivière fit un signe affirmatif et le docteur répon-
Rose apportant la potion demandée et une cuillère d'argent. <lit :

Le jeune médecin prit ces objets et dit à M. Delarivière -Rose a été fort convenable, ma chère madame Loriol, et
dont l'agitation faisait mal à voir : monsieur n'a qu'à se louer du bon accueil qu'il a trouvé chez

-Du courage, monsieur, et du calme... Je vous le répète, vous...
tout ira bien... Aidez-moi, je vous prie, et soulevons douce- -Tout est donc pour le mieux... reprit la inaîtrcsse de la
ment la malade.... maison ; puis, jetant un coup d'oSil investigateur sur le lit où

Le banquier obéit. Jeanne repo'îait, elle ajouta: D'après l'état de cette pauvre
Georges glissa des oreillers sous les épaules <le Jeanne, qui d lame, il est probable, que monsieur restera quelques jours à

se trouva presque assise sur son lit. l'hôtel ?
Il agita la fiole et remplit de son contenu le cuillère qu'il -C'est plus qut probable, c'est certain... répliqua le ban-

introduisit, non sans peine, entre les dents serrées <le la jeune ' quier. .,
femme. -Je prends la liberté de vous poser cette question, monsieur,

M. Delarivière, immobile et pile, le visage encore humide à titre dlo rei.seignement, et voici pourquoi .J'ai reçu de Paris,
de larmes mal essuyées, attendait, haletant, l'issue du combat hier et ce matin, des lettres et des télégrammnes par lesquels
de la science contre le mal. on me demande pour demain plusieurs chambres, et plus de

Georges Vernier, sa montre à la main, regardait les aiguil- fenêtres que n'en a l'hôtel... Or, si monsieur et madame n'a-
les marcher sur le cadran d'émail. vaient pas dû séjourner ici, j'aurais pu louer un gros prix les

Un silence profond régr.it dans la chambre. fenêtres...
Dix minutes s'écoulèrent... Un siècle pour le banquier, dont -Louer vos fenêtres? répéta non sans étonnement M. De-

le regard anxieux guettait le réveil de la compagne qu'il larivière, qui, nous le savons, n'avait ni encouragé ni même
ainait mille fois plus que sa vie...... écouté les explications de Rose à ce sujet. Va-t-il donc se pas-

Le docteur, impassiblo et froid çomme un homme sûr de ser demain sur cette place quelque chose d'extraordinaire 7...
lui-même, remplit la cuillère une seconde fois, et de nouvean -Une exécution capitale.. .répondit Georges Vernier.
fit absorber le liquide*à la malade. Le banquier fit un geste de répulsion.
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-Oui, monsieur, reprit madame Lariul, un guillotinera un
grédin, et beaucoup de gens, que la curiosité attire, offrent
jusqu'à cent francs d'une fenêtre.

-Cent francs pour voir tomber la tète d'un homme I mur-
mura le banquier. C'est payer cher un sinistre spectacle !

-Le scélérat dont on doit faire justice n'est pas un assassin
comme tut autre.. .répliqua la maîtresse de l'hôtel. Son procès
a obtenu un grand retentissement...

On s'est passionnd pour ou contre lui... Cela vous expli-
que, monsieur, pourquoi l'on viendra <le très loin afin d'assister
à sa miiort.. .Il faut vous dire en outre...

Madamec' Lariol allait sans doute entamer un récit, mais un
geste du docteur arrêta net le flux les paroles prêtes à jaillir.

-N'ayez nul souci, madane, fit alors M. Delarivière. Ma
présenlci chez vous ne vous causera, soyez en sûre, aucun pré-
judice. Vous ne perdrez rien à ne t- avoir louer aux amateurs
<le malsaines dmotions les quatre fenêtres des chanbres que
j'occupe dans votre hôtel...

-Ah ! monsieur, s'écria madame Loriol, si je vous ai pré-
venu, ce n'est pas le moins dlu monde avec l'intention le vous
exploiter... C'est seulement...

-Pour me faire connaître le prix courant des fenêtre, ache-
va M. Delarivière.

-Oui, monsieur...
-Eh bien, madame, je prétends payer selon le tarif de de-

main, et comie Si .je mie plaisais, moi aussi, à voit- la tête d'un
nmaheureux rouler dans le panier sanglant. Comptez-moi done
sur votre note vingt lopis pour ces quatre fenêtres...

Madame Loriot ac.ucillit ces.paroles par un sourire accom-
pagnté d'une nouvelle révérence.

-Monsieur est trop aimable... dit-elle ; puis elle ajouta
Monsieur a-t-il besoin de quelque chose?...

-De rien ein ce moment, madame...
-No songez-vous point à dkéjeuier?-demanda Georges

Vernier.
-Je ne sens aucun appétit...
-- Je le comprends, mais il faut manger quand même...

Faites-vous violence, cher monsieur, si vous ne voulez pas que
je sois obligé bientôt de vous soigner aussi... Vous ressentez,
je le comprends, les suites <le cruelles émîo.ions, iiiis la con-
fiance et le calme sont rentrés lans votre imiîe, vojre esprit
est, délivré les terreurs qui l'obsédaient... Sonîgez maintenant
an corps et soutenez-le, c'est indispensablo.

-Si je cède, docteur, répliqua le banquier, cousentirez-vous
à partager mon repas?

-Ma's...
-Oh I point de mais ! à la condition seulement <le vous

avoir pour convive, j'essayerai de prendre un peu de nourri-
turc... Je sens bien que, si j'étais seul, le courage me manque.
rait absolument.

-J'accepte donc, afin de vous donner l'énergie qui vous
manque.

-Dans vingt minutes le déjeuner sera prêt! s'écria madame
Loriol. Oà faudra-t-il servir ces messieurs ?

-Au rez-de-chaussée... répondit le docteur. Nous y pour-
rons causer librement sans risquer de troubler le repos de la
malade... Nous nous eni rapportons à vous pour le menu...
Mettez quelque aumour propre à prouver à monsieur que vous
avez un maître cordon bleu dans votre établissement.

-Soyez paisible, monsieur Georges...
-Et rendez-moi le service d'envoyer prévenir ma vieille

gouvernante Muleleine, que je suis ici et que ne rentrerai pas
déjeuner.

-Avant un quart d'heure la commission sera faite...
Madane Loriol quitta la chambre, et M. Delariviète renier-

cia le docteur d'avoir accepté son invitation.
-La solitude en ce moment ne vaut rien pour vous, je l'ai

bien compris... répliqua le jeune homme. Chut! ajouta-til.
.Ecoutez I...

Le., lvres (le Jeanne venaient d'exhaler un léger soupir.
Les deux hommes s'approchèrent du lit,

VI

OU IL EST QUESTION D'UN i11ANOC AsSASSINAT.

La jeune femme ne faisait aucun mouvement ; sa respira-
tiop était calme et regière; la pâleur de ses joues disparais-
sitU rapidement.

Georges Vernier lui posa les doigts sur l'artère et compta
les pulsations.

-Eh bien ? lui demanda M. Delarivière à voix basse.
-La fièvre diminue, répondit le docteur, et ne tardera

point à disparaître, grâce au sommeil que j'ai provoqué... Ce
sommeil durera trois ou quatre heures sans interruption, et
notre malade, en se réveillant, se trouvera presque remise.

Le banquier,'pour la seconde fois, serra les mains <lu jeune
hommie.

Les teintes vermeilles <le la vie coloraient maintenant le
visage <le Jeanne et lui rendaient sa beauté touchante et son
apparence <le jeunesse.

-Do minute en minute la ressemblanco augmente, pensa
Georges Vernier ; en conteîlmlant cette fenine, il me semble.
voir la sour aînée <le celle que j'aime...

N. Delarivière se peicha vers sa campagne endormie et
lentenent, avec précaution, il eflieura son front d'un long.
baiser.

Un chatgtngement complet s'était fait en lui. On eût dit
qu'il renaissait en voyant renaître sa Jeanne adorée.

Rose vint prévenir qle le déjeuner était servi.
Le docteur refepna la fenêtre, laissa retomber les rideaux,

<le manière à créer de nouveau laits la chambre une demi-
obscurité, et sortit avec le banquier lui, au moment de fran-
chir le seuil, se retourna pour jeter à sa femme un dernier
regard d'amour.

Le déjeuner était servi, ion dans la grande salle à manger-
de l'hôtel, mais dans une petite pièce dont lunique fenêtre
donnait sur le jardin.

Les fleurs des plates-bandes répandaient dans l'atmosphère-
tiède leurs parfns pénétrants. -Les potits oiseaux, mis en,
joie par le soleil niatinal, chantaient à qui mieux mieux Je-
retour <lu printeiips.

L. table, dressée avec un soitn plein <le coquetterie, offrait
un attrayant coup d'aoil. Le linge d'une blancheur éblouis-
sante, les cristaux taillés à facettes, selon l'antiieno tode,.ia
vieille argenterie massive et ciselée, faisaient honneur à Ia.
)iaison.

Rose, la jeune servant(-, en robe claire, en tablier blanc, la
serviette à la main, un petit bonnet de linge posé sur ses cIhe-
veux noirs, tournait autour de la table et s'assurait que rien,
ne manquait au couvert.

M. Delarivière, rassuré par les résultats obtenus déjà et
plein dlb confiance dans l'habilité du docteur, avait repris un
peu de sa bonne humeur liabitulle, et c'est avec un visage
presque souriant qu'il accompagnait soi invité...

Rose fit une belle révérence en voyant entrer Georges et lc-
banquier.

-Voilà une table parfaitement servie... <lit ce dernier, je
vous en félicite, mademoiselle.

La jeume fille rougit de plaisir, demanda:
-Quels vins boiront ces iessieurs ?
-Quand pensez-vous, docteur ?
-Oh I vous avez le choix... La cave du Grand-Cerf est

fort renommée, et mérite sa réputation.
-Préférez-vous les crus de Bordeaux à ceux do Bourgogne 1
-En fait de vin, je suis éclectique...
-Dans ce cas nous goûterons des uns et des autres...

Faites-nous donner, mademoiselle, une bouteille de Volnay et
une de Saint Emilion.

-De derrière les fagots. .. ajouta Georges Vernier e%
riant.

Rose disparut et rentra au bout de quelques minutes en
apportant sur un plateau les hors d'Suvre et deux bouteilles
poudreuses dont l'apparence était vénérable,
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HMitons-nous d'ajouter que cette apparence n'avait rien do
trompeur et que le contenu fut proclamé digno du contenant.

-Docteur; domanda le banquier, après avoir servi son con-
vive, donnoz-moi donc quelques détails à propos de cette exé-
cution qui doit avoir lieu demain sur la place, et qui surexcite
assez vivement la curiosité générale pour faire mettre les
fenêtres aux enchères ?...

-Depuis bien des années, monsieur, répondit Georges Ver-
nier, la cour d'assises n'a pas ou à juger cause aussi mysté-
rieuso et aussi étrango criminel. . .

-En vérité ?
-C'est l'avis de tous ceux qui ont assistà aux débats, t je

lois convenir que je les ai suivis moi-même avec une curiosité
fivreuse'.

-Il s'agit évidemment d'un assassinat, puisque la Cour a
prononcé la peine capitale. . .

-D'un assassinat, oui, monsieur...
-Pouvez-vous me mettre au courant de la manière <ont le

crime a été commis ?
-Parfaitement.. 1; existe sur les bords de la Seinie, à quel-

ques centaines do mètres dle la dernière maison <l Melun, un
ravissant domaine dont le propridtaire, un élégant et char-
mant jeune homme, se nommait Frédéric Baltus... Ce jeune
homme était riche, menait assez grand train et habitait la
villa été conime hiver avec sa sour, mademoiselle Paula Bal-
tus, une personne adorable que tout le inonde aime et res-
pecte. Or, il y a cinq mois environ, le 3 décembre, le jardi-
nier de la maison, sortant do bon matin pour se rendre à Me-
lun, se heurta, à vingt pas de la grille, contre un corps hu-
main presque enfoui sous la neige qui n'avait pas cessé do
tomber depuis quelques heures.

-Et ce corps ? demanda vivement le banquier.
-Etait celui du M. Frédéric Baltus...
-Assassiné ! 1
-Oui, monsieur. . Une balle lui avait fracassé la tête,

une autre lui avait travers le coeur, et il résulta des consta-
tations judiciaires qu'une troisième balle s'était amortie sur
un objet résistant après avoir troué les vêtements de la victi
me, car il existait uno contusion un peu au.dessus de l'aisselle
gauche, à l'endroit où Fréddrié Baltus plaçait habituéllenment
son portefeuille dans sa poche de côté. .

-On avait tué ce malheureux jeune homme à coups de
revolver ? -

-Oui 1 Frédéric Baltus, frappé à cent mètres de sa villa,
près d'un bouquet d'arbres, avait eu la force de se traîner jus-
qu'à la grille... Au moment de l'atteindre il était tombé
mourant, et il avait expiré là sans secours...

" La justice informée vint relever le corps et l'instruction
commença aussitôt.

" On chercha aux alentours de l'habitation et l'on trouva,
près du bouquet d'arbres dont je vous ai parlé, un revolver
enfoui sous la neige. Trois des cartouches étaient. brûlées.
C'était, sans aucun doute, l'arme qui avait servi à la perpé-
tration du crime...

"De l'assassin, aucune trace...
"Quinze centimètres de neige couvraient la terre, effaçant

les moindres vestiges de pas...
-Mais, demanda le banquier, comment donc a-t-on pu

savoir que M. Baltus avait été frappé en face du bouquet
d'arbres ?

-C'est, la chose du monde la plus simple... LA neige fut
enlevée avec -précaution à l'endroit où l'on avait ramassé le
revolver... Une large ;mare rouge apparut sur le sol et, tou-
jours déblayant la neige, on suivit les taches sanglantes jus-
qu'au lie* où la'victime s'était abattue pour ne plus se relever...

-Personne n'avait entendu les coups de feu dans la nuit ?
-Personne 1 • 1 • -i.
-C'est singulier 1...
-'Non... La villa, je vous le répète, est isolée. Elle se

trouve à plus du deux cents mètres de la dernière maison, en
aval du pont de Melun. A. une heure avancée, où tout le

inonde était endormi, les faibles détonations d'un revolver ne
pouvaient guère attirer l'attention...

-Le crime a-t-il été commis au milieu de la nuit ?
-L/instruction a établi que M. Baltus, venant <le Paris,

avait quitté le train à dix heures cinquante.sept minutes du
soir ; i! a donc été frappé vers onze heures et domie.

-Et le mobile du crime ? la vengeance ou le vol ?
-Lm vol... impossible d'avoirun doute à cet égard, car le

portefeuille de M. Baltus avait disparu.
-Que contenait-il ?
-Divers papiers et des valeurs,
-Importantes Î
-Quinze mille deux -cent cinquante francs en billets de

banque, au moins...
-Quelqu'un pouvait-il savoir que M. Baltus était porteur

de cette somme 1
-- On l'ignore... Son banquier lui avait remis, a quatre

heures du soir, quinze mille francs. Le malheureux jeune
homme était à la veille de partir pour Nice, avec sa sour qu'il
aimait tendrement. .. Chez ce banquier, vieil ami de sa famille,
M. Baltus avait éprouvé une contrariété vive...

-A quel sujet ?
-Au sujet d'un chèque égaré ou volé, dont on avait rempli

les blancs pour une somme importante au-dessous <le sa signa-
ture, et que le banquier sans dléiance venait <le payer à pré-
sentation.

-Eh bien ! ce chèque pouvait être un indice...
-Comment 1... Le banquier n'en connaissait point le por-

teur. .. l'acquit était signé d'un faux .nom... D'ailleurs le chè-
que avait disparu avec le portefeuillo et les billets de banque...

-Dans tout ceci,-tit observer M. Delarivière, je ne vois
rien qui se rapporte à l'homme dont la tête va tomber.

-Patience... répliqua George Vernier, j'arrive à cet homme.
Vous pensez bien que dès le lendemain de l'assassinat toutes
les brigades de gendarmerie furent sur pied à vingt lieues à la
ronde. .. Deux jours après lo crime, le parquet de Malun reçut
du parquet de Fontainebleau l'avis qu'un vagabond venait
d'être arrêté dans la ville, et quo ce vagabond pourrait bien
être l'assassin de Frédéric Baltus-..

VII

UN enCcis a susArioN.

-Il existait des charges contre ce vagabond ? demanda M.
Delarivière.

-Des charges écrasantes... répondit le docteur.
-Lesquelles ?
-Cet homme était entré chez un marchand do vin et y

avait fait un déjeuner modeste. Pour solder la dépense il
tira de sa poche un billet de cinquante,francs. Ce pauvre
diable ne payant pas de mine, le marchant crut devoir exami-
Der avec une prudente attention le billet qu'on lui présentait,
et remarqua, non sans surprise, que le soyeux ptipier de la
Banque de France était troué quatre fois, comme si, plié en
quatre, il avait été traversé par une balle... Depuis li veille
on s'occupait beaucoup à Fontainebleau de l'assassina# commis
à M'elun, Le costume misérable et les allures inquiètes de
l'inconnu ns'inspiraient aucune confiance. les. soupçàs, du
marchand de vin s'éveillèrent aussitt. " Je t'ai.pas de elnon-
naie, dit.1], je vais en demandera- àun voisin..2'' Et il sortit.'Il
allait tout simplement chercher main-forte. Cinq minutes
après.l'homme était arrêté et conduit chez le ce-unlissaire de
police.

"On le fouilla et les présomptions parurent. amqssitôt se
métarmorphoser en certitude.

-Comment ?
-On trouva sur lui le porsefeuille de Frédéric E4tus.,
-Il avait eu la folie de le conserver ? s'écia lebanquier.
-Oui.
-Mais c'était là une preuve terrible ...
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-Le commissaire de police la jugea telle en effet.
-Qu'étaient dvenus les quinze mille francs ?
-Ils avaient disparu. .Le portefeuille, percé d'outre en

outre, no contenait plus que deux billets de cent francs, troués
eux-mêmes comme le billet de cinquante francs remis au nar-
chand de vin...

" Evidemment la balle dont on trouvait la trace au dessous
de l'aisselle gauche de M. Baltus s'était amortie en traversant
le cuir et les billets de banque.

" Le doute cessait d'être possible... On tenait bien le meur-
trier du malheureux jeune homme. .. Est ce votre avis ?

-Certes I Il ne restait à ce scélérat qu'à s'avouer coupa
ble...

-Il se garda bien de le faire, et c'est, ici que commence la
singularité du personnage... Interrogé par le commissaire de
Fontainebleau, il nia le crime. . Transféré à Melun et con
fronté avec le cadavre, il nia le crime... On lui démontra que
sa culpabilité était aussi lumineuse que le soleil, puisqu'on
avait sais: sur lui le portefeuille de la .ictiimîe, il nia toujours
... simplement, avec calme, sans forfanterie...

-Mais comment tentait-il d'expliquer la possession du por-
tefeuille?

-Il répoidait:-" On me l'a donne..."
-Qui ?
-Vous pensez bien que le commissaire de police lui posait

cette question, il répliquait :-" Un hommeI à quij'ai deman-
de l'aumône, la nuil. dans le bois de Seineparl."

M. Delarivière haussa les épaules.
-Une aumône de quinze mille deux cent I inquante francs!

s'écria.t-il. Voilà sans contredit le plus absurde système cde
défense dont on ait jamais entendu parler. .. C'est tout bon-
nement de la folie !! ...

-Et si cependftnt ce misérable aait dit la %érité ?... mur-
mura Georges Vernier.

-C'est impossible !!
-Pourquoi? Si l'assassin de Frédéric Baltus, rencontrant

un inconnu, un mendiant, s'était fait ce raisonnement: " En
donnant à cet homme une partie di fruit de mon crime, en
mettant dans ses mains des pièces accusatrices, je détourne
rai sur lui les soupçons qui pourraient m'atteindre, et, pris
dans les mailles du filet jeté par moi, il se débattra vainement
sans parvenir à prouver son innocence...

-C'est admissible on effet... répondit le banquier après un
silence. Mais on pouvait s'éclairer et combattre ou appuyer
les preuves matérielles par des présomptions morales... Il
était facile de connaître les antécédents de cet 'homme, de sa-
voir si sa conduite passée rendait un crime invraisemblable,
de découvrir s'il en était réduit à demander l'aumône, la nuit,
en pleine forêt, par une neige abondande, par un de ces temps
glacés où le plus pauvre trou'.e un abri...

-Cela vous semble facile, et cependant la justice se heurta
contre une barrière infranchissable...

--Je ne comprends plus... dit M. Delarivière, très iuntrigué
et très intéressé par le récit du dobteur.

Ce dernier poursuivi.
-Vous allez comprendre. l'inculpé ne portait sur lui au

tun papier pouvant conduire à la décou<erk- de sun identité.
On l'interrogca à dix reprises, et ces interrugatoires multipliés
peuvent se résumer ainsi:

"<-Comment vous appelez-vous?
"'-Pierre.
"'-C'est un nom de baptême, <.ela, mais quel est %utre nou

de famille?
-ie n'on ai pas.

<'-Où êtes-vous né?
"-Jo n'en sais rien.
"-Quel age avez-vous ?
'-Je l'ignore...

«-Où habitiez-vous avant de venir à Fontainebleau ?
«-Sur les grands chemins...
":-Que faisiez-vous ?
'-Je mendiais.

"-Vous avez un père 1 une mère ?
"--Je ne les ai jamais connus...
"-Des parents éloignés...
"-Je ne les connais pas...
-Bref, on se trouvait en présence d'une volonté do fer. Cet

homme avait à coup sûr do puissants motifs pour cacher son
non et pour créer autour do lui une obscurité profonde et
impénétrable.

-Et ce système n'a pas varié ? demanda le banquier.
-Jamais chaque fois qu'on l'amenait chez le juge d'ins-

truction, ce malheureux se retranchait dans des réponses
identiques qu'il terminait invariablement par ces trois mots •

4 Je suis inocent "... Ni les heures effroyables du secret, qui
brisent les âmes les plus fortes. .. ni la sévérité, ni la douceur,
ni les conseils pieux de l'aumônier de la maison d'arrêt, n'ont
pu décider cet homme à soulever le voile et à modifier les ter-
nies de son incessante protestation... Impossible <le lui arra-
cher autre chose que cette phrase: J" suis innocent "...

-Cela est en effet bien étrange I Mais, dites-moi docteur,
les recherches pour établir cette identité qui se dérobe ont-
elles été faites avec soin ?...

-Avec un soin minutieux... Leur résultat négatif est
d'autant plus incompréhensible que le signalement de l'inconnu
n'offre rien de vague... il existe un indice bien caractéristi.
que, qui pouvait et devait amener rapidement la découverte
de la vérité... Cet homme est paralysé du bras droit...

-Paralysé lu bras droit 1 répéta le banquier avec stupeur
-Oui, monsieur, à la suite d'une blessure profonde, d'une

sorte d'écrasement. La justice a voulu employer un moyen
qui réussit presqhe toujours et répandre la photographie de
l'inculpé dans toutes les directions. Lorsqu'il fut question de
poser devant l'objectif, ce nialheureux pour la première fois,
entra en pleine révolte.. il fallut pour le dompter lui mettre
la camisole de force... Son immobilité fut insuffisantb...
On n'obtint qu'un cliché très imparfait.. . Les épreuves, va-
gueient ressemblantes, n'apportèrent aucune coopération
sérieuses aux investigations commencées.. .

--Mais quel mystère entoure donc ce misérable? demanda
M. Delarivière Qu'a-t-il à craindre le plus effrayant que la
mort?

-On se perd en conjectures
-Quel âge parait.il avoir et à quelle classe semble-t-il ap-

partenir ?
-Il peut avoir quarante-cinq ou quarante-six ans et semble

avoir reçu une certaine éducation Ses manières sont polies.
son langage est correct.

Ne serait-ce pas un de ces fils de famille conduits par la
débauche à la misère, et par la misère au crime ? . Un reste
de pudeu: l'empêcherait de se laisser connaître our ne point
mettre une ineffaçable souillure sur un nom hone -able jusque,
là, et peut-être éclatant.

-Peut-être, en effet Toutes les suppositions sont possi-
bles, admîissibles, et ont eté faires

-Quand on lui a demandé ce qu'étaient devenus les quinze
mille francs renfermés dans le portefeuille de M. Baltus, qu'a-t-
il répondu ?

Que ce portefeuille, au moment où on le lui avait dotin.
renfermait deux cent cinquante franer Pt rien de plus

-Avez-vous vu cet homme de près, dlecteur I... -
-Grâce à la bienveillance du médecin en chef de la maison

d'arrêt, j'ai pu pénétrer dans cellule et causer avec lui...
- Se prétendant condamné injustement, il doit se révolter

contre ses juges ?
-Il proteste, mais d'une façon calme et pleine de résigna-

tion.. . C'est sans colère qu'il répèto: " Je suis innocdnt I..."
-S'est-on inquiété de savoir s'il avait existé des rapports

antérieurs entre lui à la victime?
-On s'en est inquiété, on n'a rien découvert... Mademoi-

selle Paula Baltus ne l'a jamais vu.
-Connaissait-on des ennemis à M. Baltus ?...
-Aucun.. . C'était, je vous le répète, un aimable et char-
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miant garçon, aimé et estimé do tout lo monde. . Il faut
chercher la mobile du meurtre dans lo vol et non ailleurs.. .
C'est l'avis do tout le monde, et c'est aussi lo mien...

VIII

DE NOUVEAUX VENUS QUI JOUERONT UN GnAND IOLE DANS
WCE'E IIISTOInE.

Le magistrat instructeur n'est point resté inactif, je vous
le garantis, continua Georges Vernier, et n'a pas circonscrit
ses recherches dans un cercle restreint. Avec l'aide du parquet
du Paris, expert en ces matières, il a exploré le possible et
l'impossible, sans relâche et sans résultat...

-Vous avez raison, docteur, dit M. Larivière, rarement
tino affaire criminelle fut plus mystérieuse... Cet homme on-
trotenant volontairement autour de lui une obscurité qui le
perd, est une énigme vivante ou un fou...

-- l a toute sa raison, je l'afirme.. . répliqua Georges.
-Les débats ont dû être éminemment curieux.
-Curieux au-delà de toute ressemblance et suivis par une

foule avide d'émotions et se renouvelant sans cesse. Le procès
a duré cinq jours, et pendant ces cinq jours, trente mille per-
sonnes au moin,-sans exagération,--sont venues de tous
côtés, espérant prendre leur part d'un spectacle dramatique
et passionnant.. Mais il y a eu, comme toujours, beaucoup
d'appelés et peu d'élus...

-S'attendait-on à la condamnation ?
-Oui, et je di dire cependant qu'ello a été très discutée.
-Votre opinion personnelle, docteur ? je voudrais la con-

niatre. . . Croyez-vous que le condamné soit coupable I.. .
Sans hésiter, Georges Vernier répondit:
-Non, je n, le crois pas!...
Le banquier fit un geste <le surprise.
-Ah bah ! s'écria-t-il. Quoi, malgré les preuves matérielles

dont vous m'avez parlé, vous admettez son innocence ?
-Je l'admets.
-Et sur quoi vous basez.vous pour penser ainsi?
-Sur certains faits dont le détail serait trop long et aux-

quels la cour et le jury nu nie paraissent point avoir accordé
une attention suflisante.

-Mais est-il possible, en face d'une quasi-évidence, d'ab-
soudre l'accusé ?

-Je suis d'avis que le moindre doute devait suffire pour
dluigner une condamnation capitale. Tout au moins fallait-il
.re:..rder des circonstances atténuantes et ne pas envoyer à la
mort un n:-lheureux peut-être innocent...

-Les membres du jury, agissant selon leur conscience,
ns'ont point hésité cependant.

-Hélas! non ! répliqua le docteur. Mais savez-vous quelle
et, selon moi, la véritable et presque l'unique cause de le sd-
térité du verdict?... C'est l'incompréhensible obstination de
l.ccusé à s'environner de ténèbres... On a dû croire et on a
.ru en effet que cet homme no cachait son passé que pour
laisser dans l'ombre des crimes antérieurs... Certes, les jurés
unt prononcé selon leur conscience, et n'ont fait que leur de-
toir. Je suis certain pourtant que parmi eux il en est plus
d'un qui .ormira mal la nuit prochaine. Il sera trop tard I...

nt ou coupable, demain lu condamnu aura cessé de
vivre...

-Le pourvoi et le recours en grâce . été rejetés?
-Oui, monsieur.... la nouvelle en . arrivée hier au par-

quet. .. Demain matin le panier de la guillotine recevra la
tête d'un infâme assassin ou celle d'un obscur martyr...

Le repas étaiftterminé.
Le docteur regarda sa montre et se leva de table.
Les deux hommes regagnèrent l'appartement du second

étago et entrèrent, en assourdissant - bruit de leurs pas, dans
la chambre où reposait madame Delarivière.

La jeune femme continuait à dormir d'un profond sommeil.
La respiration était calme et régulière.

Les pulsations de l'artère se trouvaient presque ramenées à
l'état normal. La fièvre cédait.

-Vous lo voyez, monsieur, dit Georges, tout va bien.
Le banquier ,rayonnait do joie.
-Quelle sera maintenant la durée do ce sommeil répara-

teur? demanda-t-il.
-Une heure encore au moins.... deux au plus.... Eu pré.

vision du réveil, à quelque moment qu'il se produise, je dois
vous donner mes instructions...

-Dunnez, docteur . . .. Elles seront religieusement suivies.
-Rien n'est plus simple et plus facile.... Aussitôt que

madame ne dormira plus, vous lui ferez prendre une cuillerée
de cette potion, et vous continuerez de quart d'heure en quart
d'heure.... Je crois inutile de vous recommander la, plus
grande exactitude...

-J'aurai sans cesse ma montre à le main...
-Et maintenant, monsieur, adieu, ou plutôt au revoir.
-Vous me quittez, docteur?...
-Pour peu de temps.. . . Ma présence vous est inutile et

jp dois visiter plusieurs de mes clients qui doivent trouver
mon absence incompréliensible...

-C'est juste... Allez done, et à bientôt...
-A bientôt...
-Vous m'alirimez encore que je puis être complètement

rassuré ?
-Oh! complètement, je vous en donne ma parole d'hion-

neur.
Georges Vernier salua M. Delarivière et quitta la chambre.
En descendant l'escalier, mille pensées confuses tourbillon-

naient drns son cerveau. Il avait sans cesse sous les yeux le
doux visage de la malade.

-Est-ce la sour de celle que j'aime? se demanda-t.il. Est-
ce sa mère..... Que signifie cette étrange ressemblance, et
faut-il l'attribuer à un caprice du hasard?.... Jo n'oso inter-
roger... Comment savoir?.. ..

Au moment où le docteur allait sortir du Grand-Cerf en se
posant ces questions, l'omnibus du chemin de fer stationnait
devant la porte.

Deux jeunes gens et deux je,es femmes venaient d'en des-
cendre et se préparaient à f'.mre bruyamment irruption dans
l'hôtel.

En voyant le docteur dont la physionomre, nous le savons,
était remarquablement belle, et dont les traits réguliers, la
démarche à la fois pleine d'assurance et de simplicité, annon-
çaient qulqu un, les deux femmes s'arrêtèrent.

Georges les salua distraitement, presque sans les regarder,
et continua son chemin.

Il était difficile de s'illusionner sur la position sociale des
nouvelles venues, très jolies d'ail curs l'une et l'autre, l'une
brune et l'autre blonde.

L'élégance un peu trop tapageuse de leurs toilettes do can-
pagne, la coquetterie ultra-voyanto de leurs petits chapeaux
excentriques, l'ampleur exagérée de leurs chignons d'ébène et
d'or, les émanations violentes de l'opoponax, de l'ylang-ylang
et du champaka, leurs gants de peau de Suède montant jus-
qu'aux coudes, le nombre déraisonnable de leurs porte-bonheur,
la cambrure de leurs bottines à talons pointus de dix centimè-
tres de haut, le style particulier de l'énorme éventail soutenu à
leur côté par une chaînette et par une agrafe de vieil argent,
enfin dans l'ensemble et dans l'expression, cet indéfinissablo
je ne sais quoi auquel il est presque impossible do se tromper
quand on a le coup d'oil un tant soit peu parisien, prouvait
jus:qu'à l'évidenco que ces jolies personnes appartenaient au
monde des artistes; et en effet, l'une était actrice aux Varié-.
tés; l'autre peignait avec un certain talent des toiles dont
l'une avait été remarquéo déjà à l'exposition.

-Oh! mes enfants! la jolie tête! dit presqu'à voix haute
la jeune femme blonde en suivant du regard Georges Ver-
nier.

-Tout à fait un gentleman... appuya sa brune compagne.
-Ça, un gentleman ! s'écria d'une voixfausse etgrasseyanto



204 L . BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

1 un des caNalers des le., qju'et-co que suus .eez duil. fait Il ricanait sans cesse et sans motif, suçait la pomme de son
de votre jugeotte, Adèle ? mais c'est un pekin sans galle, ce stick et aflectait les allures déhanchées d'un pantin mis en
iniusieur I Ilabit noir, pantalon noir, gilet noir et cravate mouvement par quelque ficelle invisihle.
banchle, aîut sept lutrues du sUir, et tout Ça pas du hun fai- Au moral, nullité complète. Absurde et ridicule, mais point
seur, sil vous plait ! où est lue hic lomme de plaisir et club- tauliti'ais gar on, et beaucoup plus fanfaron cde vices que vicieux
maann, jamais de la vie !.. .A ocat si vous voulez, ou notaire, à cn réalité.
la bonane heure.. .Peut.être mêlénme etaaipluyé des pioples funté La jeune fcniane blonde s'appelait Mathilde J aneelyn.
bres... et ça serait épatant! Sa brune compagne déguisait sous le pseudonyme aristocrîa

-Eh ! répliqua l'autre jeune homne, plus fgé de quatre ou tique d'Adèle de Civrac son véritable nom do Greluche.
emlii ams que soi compagnon quelle mouche vous pique, mon Falbrice LecI c entra lants l'hôtel, où le petit baron et les
ceitr baron 1 Laissez done lit cet habit noir incorrect et cette deux fenmmes le suivirent.
vravatu blanche insolite que vous n'aviez jamais vus et que La salle commune, vide ent ce moment, servait de café.
Sous aie re0 errez probablement jaa.uis ! Eitrois: il est p'lu. M.udaî Lui ial triGnait derrière un comptoir de palissat
que tempî1,s de dejveunel .je imeurs de f.ai.... u.C .silu lequel s'étalaienit des bouteilles <le liqueurs -ariées, des

- Fabrice a raibon i appuyeret, le deux feianies. BraI o, , Jy rI.uides dle soucoupes contenant chacune des morceaux le
Fabrice! sucre, des monceaux de petites cuillers en ruolz, et un trone

Falbrice Leclire, ainsi se nommait le personnage que nous en plaqué tout neuf et étincelant.
tenions de miettre en scene et qui doit je'ier un rile capit.l tt digne m.atresse (e demaison quitta précipitamment sa

dans ce récit, était nl graid et beau garçon de vingt-six ou place et .iuit audevant des nouveaux venus.
vingt sept ans, avec une abondante chevelure fauve naturelle. Conmment, aionsieur Fabrice, vous voilà ! s'écria-ta% lleaxce
tiunt nidulée, et une barbe cuivrée splendide, encadrast uni uie expression joyeuse.
visage au teint pale, au liez aquilii, .ux lires ouge., et aux -En personne, chère madame, répondit le jeunle homme.
yeux fendus vin amandes. Et vous voyez que je vous amène bonne compagnie

L'eise-amle que nous '.avaos d'eiissa était.séduisant, d'au- -Soyez les bien acueillis... fit madame Loriol avec une
tant plus qu au prcmier abord la physionomie de Fabrice Le- belle révérence , puis elle ajouta . Il y a longtemps qu'on ail-
'lère paraissait souriante et lienveiliaite, et produsait une vous a vil, savez-vous :...
excellente impression qu'un plus attentif examen ie tardait - A peu près un mîîois et demi...
pas à moditier. -Tout juste quarante jours.

Pour peu qufie le. jettue homime oubliât de %ciller sur lui- - Quelle mémoire ! dit Fabrice ci riant.
iieimae, ona conlistatait, N ite à quel puinat soi regard était faux et .t'ai le bonne raisons pour me souvenir vous étes ; parti
tuvaait. et combien son urira deenérait suaî cuea uaie sorte iM& iaaùU.it-aeat après la dernière audience de la cour d'issises.
erictus dle la nature la plus inquietante. je jouir où l'on conudanillé à mort l'assassin de M. Baltus.

Fabrice portait ni emnpqilet d'etoili: anglaise, irréprochable Un petit frisson courut sur l'épiderme du jeune homnme, mais
d elégance et de simplicité, 3.dgre les extrémens recherchies suni xisagle ie trahit rien de ce qui se passait eni lui, et il répli
d'une coquetterie presque féniiiine et d'un soini d sa personne lua avec un sourire :
pousse à l'esers, rien <le %oyant ou d'un goût douteux ng'.ttti- C'est ma foi, vrai ! Je l'avais otrblié...
rait l'<eil dans sa toilette. -- Ah ! poursuivit madame Loriol, vous pouvez vous vanter,

Eul cela il le ressemablait glucre A .suai comagnon dci a ag' am im Fabrice, d'avoir suis i les délbats comme pas nia? Tous
le petit baron de Landilhy, ils de famille at.aspinuitg>mmeux, .s jurs au palais <le justice et faisanat queue <les heures entic
avec qui nous allons faire connaîaissanace. res pour être bien placé. ..

-Le procès criminel i.tn-usait vivement .. Comme les
iX magistrats, comme les jurés, comme tout le monde, je chier-

chais lasolution du problème. Je lae sais rien <le plus attrayant
suT hU Pli eceixF\. r qu'une éiiigie iidéchiiTrable ci apparence, et qu'on espère

déchiffrer... J'attendais avec une curiosité inomie les réponses
d'ascal de Lail ein ou% i igttroisaiis, .ap- du iallieureux assis sur la sellette iifaiaite.

partenlait à une bonne et riche famille dpi -N'allez u s pas le plaindre ' s'écria madame Loriol.
Pour le décrire il suflirait presque <le répéter à nos lecteurs --Pourquoi non.

qu il était, dans toute la fuo-ce du terme, ual aspirant gomaa- C'était un scélérat indigne de pitié '. . il a tué, oaa va l'
meux. tuer, c'est bien fait !Ah ça ! mais, j'y penase, est-ce que vous

Petit plutôt que grand, iiiiice jusqu' la vnaigreuret blafard vez, par hasard
comme. in plthisique, quoique jouissant d'uie santé passable Madamae Loriol s'interrompit.
dont il abuisait de soni mieus, il se piquait d'un luac suPjrme - Pour assister au dénouement d.a draine dont j'ai % u se
et portait avec prémenditation des vôtemeits trop large daais dérouler les péripéties I acheva Fabrice. Oui. madame Loriol,
lesquels ballottaient ses IpLuvres petits membres grêles. tous de, inez juste. .. Les journaux de Paris ont annoncé <lue

Son costume de campagne, d'une exceitricité voulue, qua- l'exécution aura lieu demain.
drillé <le couleurs vives, son gigantesque col cossé eîecdrat La mnaitresse de la maison fit un signe aflirmatif.

.amie, ae figure commaaae le papier d'ui bouueit aoité, sa em- -Et, s'éria le baron de Landilly avec un dandinement
vate <le soie d'un bleu pâle, retenue lants un anneau d'or or- d'épaules qu'il prenait <le la meilleure foi du monde pour ii
ié d'un fer à cheval à clous de diamants, ses boutons de muai- effet de torse, nous n'avons pas voulu lue cette petite féte de

chettes du même style et de grand module, ses chaussettes de famille se passât sans nous. Je n'ai jamais vu guillotiner que
soie rose rayées de blanc, ses petits souliers à bouffettes énor des mouches quand j'étais au collège . Est-ce admissible 1..
imes., son chapeau melon de feutre marron orné d'un ruban bleu, J'ai lit à Fabrice : " faut être dans lc mouvemnclt, mon
auraient fait la joie et le succès d'un comique du Palais-Royal excellent lions! A .lons-,y ! Ça sera d'ungotparfaiL..." Alors
oui d'un chanteur bouffe <le café-concert. ces dames ont voulu venir.

Ses cheveux d'un blond filasse, tailladés et étagés à la Ca- -Ce dont elles auraient mieux fait de se dispenser. .. répli-
poul sur ii front étroit, ses muoutaclies chétives, ses maigres qua Fabrice d'un to de mauvaise humeur.
favoris iicolores, ses yeux de faaence, sa, bouche sans cesse cia- -Pourquoi donc ça ? demanda Mathilde. En notre qua-
tr'ou'erte par un sourire qu'il voulait rendre moqueur, le mo lité de .fles d'Evc, n'avons nous plus le droit d'être curieuses i
nocle <lui semblait vissé dans son arcade sourcilière, lui don- -Quand il s'agit d'un spectacle sanglant, reprit le jeune
naient une physionomie de prétentieux idiot. I homme, la curiosité, chez les femmes, change de non et s'ap-

pelie cruauté !...
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Adèle Creluche, dite de Ci%.ra., haussa les épa.ules et répli- lote... répliqua Fabrice. La matelote d'anguilles est le triom-
qua plie du Crand-Cerf.

Tenez, Fabrice, vous êtes un poseur !... un empêcheur -C'est,nma foi vrai, nous sommes à Melun? fit Io petit
de danser en rond !. .. Pourquui ce que les iomes se per- baroi en frappant l'une contre l'autre ses deux mains gantées
mettent serait-il interdit aux femmes d de vert pâle. Il y a un proverbe sur l'anguille de Melun qui

Pascal prit la parole et dit sentencieusement . crie avant qu'on ne l'écorche !... épatant !...épatait !... Dites.
-Parce que vous êtes des êtres faibles, tandis que nious, donc, madame, est-ce qu'on les attend vraiment crier, vos an.

nous sommes bronzés et nous avons les nerfs solides, que c'en guilles, quand on va les écorcher 7...
est épatant ! -Pas précisément, monsieur.

Les nerfs solides ! répéta la brune Adele, Allons donc ! -Alors le proverbe se moque de nous, ce qui est le fait
pas déjà tant, mon petit homme !... Si on vous disaNit subito d'un proverbe mal élevé ...
que vous serez de. --Eh1!monsieur,
main matin le h le dicton populaire
ros <le la fête a Ja dt vous parlez a
place <lu condimné pris sont orige
je voudrais voir la 4, ï dans une vieill
solidité de vos anecdote...
nerfs ! L Iï % 1 -Racontez l'a.

Cette inage dé- necdote, chère ma.
sobligeante secoua r-o.i .- dame... Ce sera
si vivement le petit - d'un relief presti.
baroi que sa paleur gieux... I ous soin-
agiimnenita d fies tout oreilles,
notable. parole d'honneur.

-Je la trouve -Mlaclamme Loriol
mauvaise 1 murmnu. nl ne se fit pas prier.
ra-t-il. C'est une --C'était il y a
plaisanterie qlui -longtcmps ... dit-
n'est pas à faire. . elle. On allait re-

Puis, redevenant présenter . Melun
imaitre delui-même, le inartyre tc saint
il sempssa d'a- Jarthélemy qui,
jouter: suivant les tradi-

-Ça serait gë. tions de l'Eglise,
nant, vous com. fut écorché vif...
prenez ça, quand
je mue regarderais Lauguille, un sit-
dans la glae, de pIe <'esprit, <ui
ne plus voir ma jouatle rôle <lu
tête sur mironr cou à était atta-
sa place habituelle.
Trop de chic, ma ou se préparait
parole d'honneur à faire semblant

-Enfi, conclut de l'écorcher vif,
Fabrice avec ij-: quand, à l'aspCt.de
patience, ce, da- l'exécuteur savait-
mes ont voulu ve, çint d'un air farou-
nir, et, comme il che avec un :rand
faut toujours cé- coutenu à la milain,
der aux femmes, en faisant d'horri.
elles sont venues..
Toute discussion paure giacle
est donc inutile cn peuretnputcin-
'présence du fait pêcher de pousser
accompli. Et, sur les hauts cirs, cc
ce, chère madame qui, comme bien
Loriol, faites.nous vous pen8ez, égaya
servir un bon dé. Fabrice entra clans lhôtel, oü le petit iaron ctlesdeux fenmm'es le suivirent. beaucoup Je bour-
jeuner. reau et les assis-

- Avant un quart d'heure vous serez à table.. . Le temps à truts et lit dire clans la ville, après la représentation :
-Où mettrenleouert.l demandajti Laulle crie at toa ne l'écorche !... Voilà l'unscdocti...

Op-Davo... s'écria Je petit baron avec un sincèri enthou--Où vous voudrez, niadane... siaismie. Renversante, l'anecdoctc I... Je la produirai dans le
-Dans le jardin, alors, sous les arbres. iioiîde... elle aura du succès...
-C'est entendu... Vite, Rtose et Tieinette la table sous -Trè joli, madame toal ! très .joli.. fit à sorn tour Fa.

les maronmners. . brice. Mais ce n'est pas de chroniques locale qu'il agit...
-Et, dit Adèle en riant, vous ie ferez pas payer à part les Nous déjeunerons à Melun, nous y dînerons, ous y couche-

chenilles qui tomberont dans les verres... rons. .. Il nous faut deux chambres...
-Ces messieurs veulent-ils com mander leur' menu 1. .. de. M)adame Lom-iol leva les mains au-dlessus de sa tê-te conune

manda madame Loniol. pour prendre le ciel à témoin de sa détresse, et se composa
-Tout ce que vous voudrez, pourvu qu'il y ait umme iate- lune physionomie désolée.
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-Deux chambres !... répéta t elle. Miséricorde, monsieur
Fabrice, vous n'y pensez pas ...

-Et pourquoi donc ?
-Mais tout est loué, monsieur Fabrice, et loué non par

chambre, mais par fenêtre, cent francs la fenêtre, oui, cent
francs !-Et n'iinporte à quel prix, sur la place, vous ne trou
ieriez une lucarne assez grande pour y fourrer .otre oil

-Chère madame Loriol, répliqua le jeune homnme,je refuse
absolument de croire qu'il ne vous reste rien de disponible...

-Je vous aflirne !...
-- N'alirmez point!
-Je vous jure !...
-Ne jurez pas !

X
M. ET W"' 1 n IDE LAltIVIEE.

- -Admzettonls, poursuivit Fabrice, admettons que la fièvre
des enchères se soit abattue sur votre immeuble et qu'on se
dispute it prix d'or vos moindres fenêtres... Soit ! malgré
tout, il sous reste bien une chambre pour des amis. . une
toute petite... Nous nous contenterons d'une seule chambre
grande comme rien du tout, pourvu qu'elle ait un lit et une
fenêtre... Ces dames occuperont le lit. . Nous passerons, Lan
dilly et moi, la nuit sur des fauteuils.

-Une mnituvaise nuit est bientôt passée... interrompit le
petit baron.

-Et, continua le jeune homme, demain matin nous nous
partagerons la fenêtre.. Une fenêtre pour quatri s'il vous
plait ! -

-Une fenêtre ou la mort! s'écria Pascal <le Landilly.
Voyons, ma petite madame Loriol, vous ne voulez pas réduire
ces dames au désespoir, ce qui manquerait de galbe! Trouvez.
nous une fenêtre et sous serez un ange ! A dix louis il y a
marchand, comme on dit à l'hôtel des commissaires-priseurs '

Le petit baron tira son portefeuille et lit voltiger deux
billets de cents francs devant les yeux de la maîtresse du
Grand-Corf

-- Mais puisque je n'ai pas de chambre... gémit cette der
nière.

-A trois cents francs, nadamne Loriol... à trois cents
francs! reprit Pascal.

Et il joignit un billet de banque aux premiers.
Ta tentation devenait irrésistible.
-Vous m'en direz tant ! fit l'hôtesse.
-Bravo! la vérité se dévoile!... Vous avez une chambre.
-J'en ai une, oui, au troisième... mais je l'avais promise

hier, positivement promise.
-. Avez-vous touché des arrhes ?
-Non.
-Eh bien ! vous la reprendrez. voilà tout. Adjugée li

chambre ! Empochez la monnaie
Madame Loriol prit les billets de banque, lit une belle ré-

vérence et murmura:
-Croyez bien que ce n'est pas cette somme qui m'a déci-

dée...
-Nous en sommes convaincus ! répliquèrent les quatre

jeunes gens Ci riant.
-Et la preuve, continua l'hôtesse, c'est que je sollicite la

permission de vous offrir le vin de Champagne, ce soir, à dî
ner.

-Nous vous octroyons cette faveur, madame Loriol, et
nous porterons votre santé avec le meilleur Cliquot de votre
cave... Ce sera d'un chic immense...

Tiennetto vint annoncer que le déjeuner était servi.
-Vite à table ! dit Mathilde, et cette après-midi, prone-

iade en canot sur la Stine... J'adore la rivière et la pêche à
la ligne...

Laissons les convives s'installer en plein air dans la -salle de
verdure où l'on avait dressé le couvert, et tandis qu'ils font
honneur à la matelote d'anguilles et la proclament inénarra-

ble, rejoignons M. Dolarivière que nous retrouvons au chevet
de sa femme.

Jeanne dormait toujours.
Son sommeil était de plus on plus calme. Par instants, une

sorte de vague sourire se dessinant sur ses lèvres venait éclai-
rer son doux visage, dont la pâleur avait presque disparu.

Aueune pensée sombre ne tourmentait désormais l'esprit
du banquier.

Les yeux fixés avec adoration sur sa bien-aimée Jeanne,
que pendant une heure longue comme un siècle il avait crue
morte, il bénissait Dieu et le docteur Vernier qui venaient de
la lui rendre.

Absorbé dans sa muette extase, il ne s'apercevait même
pas que le temps passait.

Soudain il vit la jeune femme faire un mouvement léger.
Elle agita seg mains, ses paupières battirent, elle ouvrit les
yeux et, se soulevant sur son coude, elle promena sur les ob-
jets qui l'entouraient un regard étonné.

Le banquier se pencha vers elle et la prenant entre ses
bras, la serrant passionnénient contre son ceur, il murmura
d'une voix que la violence de son émotion rendait presque in-
distincte :

-Jeanne... chère Jeanne...
La malade, s'abandonnant à l'étreinite caressante de son

mari, demanda :
-Où suis-je donc ?
-Nous sommes à Melun... répondit le banquier.

A Melun ! répéta Jeanno étonnée. Pourquoi pas Ptris?
Parce que, chère bien-aimée, si près que nous fussions du

ternie du voyage, nous 4'avons pu ailer jusqu'au bout.
Jeanne baissa la tête, ferma les yeux et parut interroger sa

mémoire.
-oui... dit-elle au bout d'une minute. Je me Sóuviens,

mais vaguement . Je vois, mais à travers un brouillard, un
étrange malaise s'était emparé de moi .. il m'a semblé que
mon âme abandonnait mon corps et que je te quittais pour
toujours.

-.:-Tu as beaucoup souffert, n'est-ce pas, pauvre amie ?
-Oui beaucoup. .. Mais à quoi bon rappeler cette souf-

france ?... C'est fini... C'est passé... Depuis quand sommes-
nous ici 1

-Depuis le point du jour.
-Et il est maintenant ?
-Deux heures de l'après-midi.
-Et j'ai dormi sans cesse ?
-Oui, grâce à Dieu, car le sommeil pour toi c'était la gué.

rison . Enfin te voilà réveillée et il faut suivre les prcscrip-
tions du docteur.

-Quel est ce docteur »
-Un jeune médecin d'un remarquable talent,_qui se nom-

mie Georges Vernier, et à qui j'ai voué une profonde recon-
naissance.

-Eh bien, fit Jeanne avec un sourire, suivons les prescrip-
tions de ce jeune médecin. Remercions-le d'abord en lui obéis.
sant. Qu'a-t-il ordonné?

-De prendre tous les quarts d'heure une cuillérée <le ce
liquide. .

Et le banquier, avec la sollicitude d'un amant, disposa. les
oreillers derrières les épaules de Jeanne, et lui présenta en-
suite la potion qu'elle but sans hésiter.

-L'ordonnance est facile à suivre... dit-elle en souriant.
Sauf un peu d'amertume, ce breuvage n'a point mauvais goût.

Puis elle poursuivit, en prenant dans les siennes les mains
de son mari :

-Comme le temps a dû te paraître long, pau're ami, tan-
dis que j'étais sans connaissance.

-Au souvenir du supplice enduré, le banquier pâlit.
-Aucune expression ne saurait te donner une idée de mes

angoisses ! répliqua-t-il. Songe donc I tu étais là, près de
moi, brisée par la souffrance.. . et je ne pouvais rien L.. . Il
me semblait voir la flamme de ta vie s'éteindre... etje ne
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pouvais rien I... Qttelle torture !... Comment ne suis-je point
devenu fou ? ...

-Je rie mets à ta place, ami bien cher, et je comprends
tout... Mais ne t'exagérais-tu pas un peu nia position 7...

-Non, car la crise a été terrible.. . le docteur en convient
lui-même... L'excès de la fatigue avait amené dans ton orga-
nismne d'étranges et périlleux désordres.. . Grace au ciel nous
avons triomphé du mal.., il ne reviendra plus...

-- Bien sûr ?
-Oui, le docteur me l'a positivement aflirmé...
-As-tu écrit à Edmée ?...
-Je n'ai pas cru devoir le faire... Notre retard, dont elle

ignore le motif, lie peut lui causer de graves inquiétudes, tan-
dis qu'une halte si près du but l'aurait sérieusement alarmée...
Il aurait fallu, d'ailleurs, assigner une date à notre arrivée, et
c'était impossible... Après la prochaine visite du médecin,
nous saurons à quoi nous en tenir, et j'écrirai...

On frappa doucement à la porte.
Le banquier quitta ion fauteuil et alla ouvrir.
-C'est vous, docteur ! s'écria-t-il en voyant Georges Vdr-

nier. Venez vite contempler votre ouvre ! Notre malade est
réveillée et elle vous attend avec impatience pour joindre sa
gratitude à la mienne...

Le jeune médecin, le visage souriant, se dirigea vers le lit.
Madame Delarivière lui tendit la main en murmurant avec

émotion:
-- Yous m'avez sauvé la vie, docteur. . . merci pour moi et

pour ceux qui mue sont chers 1 merci de toute mon âme...
Georges tressaillit de nouveau en voyant la jeune malade

ainsi ranimée, et surtout en l'entendant parler.
-Ce sont les mêmes yeux, se dit.il, le même regard, la

même voix ! Il est impossible que ces deux femmes soient
étrangères l'une à l'autre.

Puis, tout haut, il répliqua en s'efforçant de paraître calme.
-J'ai fait modestement mon devoir, madame, et je suis

trop heureux d'avoir réussi.
Il.appuya ses doigts sur l'artère du poignet délicat de la

malade.
-Plus de fièvre, n'est-ce pas ? demanda M. Delarivière.
-Non, mais encore un peu d'irrégularité... Qu'éprouvez-

vous en ce moment, madame ?...
-Aucune douleur, mais une grande lassitude.
-La tète est-elle lourde ?
-Plus que tout à l'heure.
-Avez-vous de l'appétit?
-Non...
-11 faut cependant prendre quelque nourriture... Je don-

nerai l'ordre à madame Loriol c vous envoyer un bouillon
léger.

-Docteur, combien de temps durera ma convalescence?
-Deux ou trois jours suffiront pour la rendre complète...
Le visage de madame Delarivière offrit une expression dou-

loureuse.
-Trois iours encore sans voir ma fille ! balbutia-t-elle. Le

courage me fera défaut !
-Mais, demanda vivement le banquier, pourquoi notre en-

fant ne viendrait-elle pas ici '
En enterdant cette question, Georges sentit son coeur

bondir.
Si la jeune fille venait à Melun, ses doutes seraient à l'ins-

tant même éclaircis. Un seul regard lui dirait si sa bien-aimée
était Ventant de cet étranger sympathique et de cette gra-
cieuse femme dont il n'osait demander le nom.. .

XI

UNE PROMENADE EN CANOT.

M. Delarivière se tourna vers Georges.
-Docteur, lui demanda-t-il, vous jugez utile n'est-ce pas,

que notre malade prenne ici quelques jours de repos ?

-Et même indispensable, oui, monsieur, répondit le jeune
homme. &

-Vous avez défendu toute émotion vive.
-Sans doute.
-NO vous semble-t-il pas cependant qu'une émotion douce,

à laquelle ma femme aurait eu le temps de se préparer, ne
saurait être dangereuse 1... Verriez-vous en un mot quelque
inconvénient à la réunion immédiate de la mère et de la
fille ?

-Aucun... La joie est un souverain dictame... La pré-
sence d'une enfant bien-aimée ne peut que hiftter la convales-
cence. .. Je recommanderai seulement à madame de rester
autant que possible maîtresse d'elle-même et de point se livrer
sans mesure aux manifestations de sa tendresse.......

-Ah ! je vous le promets 1 s'écria Jeanne, Je serai forte
dans mon bonheur... je saurai me contenir.,.;..

-Alors, tout ira bien....
-Puisqu'il en est ainsi, reprit le banquier, je partirai de-

main pour Paris, par le premier train, et dans la joirnée je
ramènerai notre enfant....

-Demain, se dit Georges, je saurai done à quoi ni'en
tenir I !

Il ajouta tout haut:
-Je vous quitt., madame, mais je reviendrai ce soir... Je

n'ai présentement qu'une recommandation à vous adresser...
Dominez votre nature impressionnable et nerveuse... Ce qu'il
vous faut, avant tout, c'est du calme... Chassez toute préoc-
cupation. .. Eloignez toute inquiétude... Laissez-vous vivre. .
Laissez-vous être heureuse, et bientôt les dernières traces de
la crise que vous venez de traverser auront disparu. «. Je vais
vous faire préparer un bouillon qu'il faudra prendre ; puis,
au bout d'un quart d'heure, une cuillerée de potion vous pro-
curera, je n'en doute pas, un nouveau et profond sommeil...
Quant à vous, monsieur l'altération de vos traits nie prouve
que la fatigue vous accable. Reposez-vous pqindant quelques
heures... je vous le conseille comme ami, et comme médecin
je vous l'ordonne.

-Je me porte garante de son obéissance, docteur. ... ré-
pondit Jeanne en souriant.

Georges quitta la chambre et, après avoir recommandé de
monter à la convalescente une tasse de bouillon très léger,
sortit de l'hôtel en proie à une agitation que ses efforts ne
nouvaient dominer.

-Si cette jeune fille que son père amènera demain, se di-
sait-il, était celle que j'aime, ce qui vient de se passer ne crée-
rait-il pas une sorte de lien entre elle et moi 1... J'ai sauvé sa
mère, car le danger était très réel et très grand. .. C'est un
titre, cela ! Qui sait si je ne pourrais pas espérer qu'un jour
peut-être... .

Le docteur, sans compléter, au moins par des mots, la pen-
sée qui s'offrait à lui, haussa les épaules et reprit:

-Je fais des rêves insensés !... Je me forge des chimères !..
Cette ressemblance est saisissante, mais que Prouve une res-
semblance ? La nature a des jeux bizarres et d'inexplicables
caprices. .. Et d'ailleurs, si je ne me trompais point, en serais-
je plus avancé ?.... Si celle que j'adore était l'unique enfant
de ce riche banquier, la fortune du père ne creuserait-elle pas
un abime entre le médecin de province, obscur et pauvre, et
la fille du millionnaire! Qu'importe le service rendu ?... Cette
faille aujourd'hui n'a plus besoin de moi. .. Quand elle aura
payé mes visites elle ne me devra rien.... pas même de la
reconnaissance, car j'ai mon métier de guérisseur, voilà tout,
et tout autre à ma place l'aurait fait comme moi... Ah I mieux
vaudrait cent fois oublier ces folies ! Mais le puis-je 1 et, si je
pouvais, le voudrais-je I......

Georges Vernier, le cerveau plein de science et le cour
plein d'amour, se disait ces choses avec un désordre croissant
et, tout absorbé dans son fiévreux monologue, arpentait sans
but et d'un pas tantôt rapide et tantôt ralenti les rues de
Melun.

Il allait au hasard, ayant pris dans son trouble un tout
autre chemin que celui de son logis.
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Peu à peu cependant une accalmie se produisit. Il s'orienta,
regarda sa montre et, au ligu de rentrer chez lui, alla visiter
les clients qui l'attendaient.

Laissons le docteur remplir ses devoirs professionnels et
rejoignons, sous les iarroniers du jardin, Fabrice Leclerc, le
petit baron de Landilly et les deux jeunes femmes.

Le déjeuner touchait à sa fin.
Les convives, dont le voyage matinal et le grand air aigui-

saient l'appétit, avaient fait copieusement honneur à la cui
sine de l'hôtel du (rand-cerf, et fêté très amplement certain
petit vin de Chablis, pétillant lans le verre et sentant la
pierre à fusil...

Les chenilles redoutées par lejeune baron s'étaient montrées
discrètes. -

La gaieté la plus franche, au moins en apparence, arrivait
a son apogée.

Les yeux brillaient, les éclats <le rire se croisaient, et les
voix atteignaient un diapason très haut.

Fabrice Leclère seul conservait tout .ons sang-froid au mi
lieu de la naissante ivresse générale.

Il se contraignait pour sembler joyeux, et jetait parfois des
regards presque sombre sur la table qui, toutes proportions
gardées, off'rait l'aspect d'un champ de bataille, avec ses bou-
teille renversées, son dessert mis au pillage, ses tasses <le café
tachant la nappe, et ses nombreux flacons de liqueurs de toutes
les nuances, offrant les vives couleurs du prisme sous les rayons
de soleil tamisés par le feuillage.

Adèle de Civrac, (née Greluclie), réclama lapronenade sur
la Seine.

-Au canot ! cria Landilly d'une voix glapissante, en allu
nant son troisième cigare, Jo nie charge de conduire l'esquif.
Ça sera d'un galbe étonnant!

-Chargez-vous de vous conduire vous-même, cher ami, ce
qui ne sera point facile car vous avez un rude plumel répliqua
Mathilde, et surtout point de bêtises quand nous serons on
barque, sinon j'e refuse absolument de quitter la terre ferme...
Je ne sais pas nager.

-Soyez paisible, répondit Fabrice, l'ami Pascal ne m'inspire,
ommne à vous, qu'une confiance médiocre...nous prendrons un

batelier.
-Bravo, et en route 1...
Ces dames ajustèrent un peu au hasard leurs chapeaux mi-

croscopiques sur leurs chignons du bon faiseur, et s'armèrent
de leurs ombrelles enrubannées.

Madame Loriol apparut souriante.
-Ces daines et ces messieurs sont-ils satisfaits? demanda-

t-elle.
-Enchantés ! Hurrah pour madame Loriol et pour son cor-

don bleu !. •

-A quelle heure dîneront ces daines et ces messieurs?
-A sept heures !...Surtout qu'on ne ménage pas le poivre

dans la bisque, et que les écrévisses bordelaises emportent la
bouche et allument un incendie.

-Qu'éteindront les huit bouteilles de champagne quej'aurai
l'honneur de vous offrir.. répondit madame Loriol. A sept
heures précises tout sera prêt!

Une salve de cris joyeux accueillit ces paroles de Phôtesse,
puis les deux couples gagnèrent le quai, traversèrent le ponît,
etaperçurent sur la rive gauche une enseigne portant en grosses
lettres ces mots :

VEUVE GALLET
BATEAUX ET CANOTS POUR LA PROMENADE

-Voilà le port demandé 1 fit Mathilde en désignant du doigt
lenseigne.

Puis, se faisant un porte-voix avec ces deux mains, elle cria
du haut de sa tête: .

-Oh ! eh ! canotiers, canotières, flambards et tout le trem-
blement ! Embarque 1... Oh I hisse !... Oh ! de l'avant!. . Oh'
eh !...

-Un peu de tenue, Mathilde ! dit Fabrice avec impatience.

Nous lie sommes point à Bougival où toltes les excentricités
sont permises ! Ne nous faisons pas remarquer.. .Les naturels
<le l'endroit nous preudraient pour des calicots en bonne for-
tuine avec'des demoiselles <le mgasin.

-Ah .ut ! répliqua Mathilde. Si on la fait à la grando pose,
c'est peu drôle ! Elle est mauvaise !

Fabrice la regarda sévèrement, et sans doute il avait sur
elle un Éérieux empire car elle s'empressa d'ajouter:

-Allons, mon lapin bleu, ne fais pas la moue! Va comman-
der unt canot...Je serai sage comme une image d'Épinal...

-A six sous la douzaine ! fit Adèle.
-Épatant I.. s'écria le petit baron. Cette Adèle à des mots !

Quel relief,, mes enfanits I Quel relief!
Fabrice haussa les épaules et, devançant ses compagnons,

se dirigea vers la demeure primitive s'il en fut, sorte de bara-
que composée seulemiient d'un rez-de-chaussée, construite eo
vieux bois et en mortier et recouverte d'un toit presque plat,
garni, eu guise <le tuiles ou d'ardoises, de larges feuilles de gros
papier goudronné que maintenaient des lattes desapin clouées
sur les jointures.

Une petite vieille, toute ratatinée, tahnée par le vent et le
soleil comme un vieux gabier de misaine, assise à côté de la
porte, tricotait un bas bleu.

C'était la veuve Gallet eni personne.
Elle se leva en voyant Fabrice.
-Madame, lui dit ce dernier, je désir-rais louer un canot <le

promenade.
-Facile, imonsieur.. .Un...deux... trois si vols voulez, j'ai le

choix...
Et elle désignait uie petite flottille d'embarcations amarrées

au bas d'un escalier ta'illé dans la berge.
-Nous sommes quatre...reprit le jeune honmne, en montrant

ses compagnons.
-Il y a des daines.. .Je vous donperai la Belle-Lisa, une fa-

meuse barque où vous serez à votre aise comie chez-vous...
C'est défunt mon pauvre mari, monsieur, qui l'a construite...

La brave femme fit le geste d'essuyer une larme absente, et
reprit:

-Vous faut-il un batelier?
-Oui, madaie.-.Je sais manier l'aviron, mais je ne me sou-

cie point de nie fatiguer...
-Et vous faites joliment bien ! Je vais vous donner uh so-

lide gaillard dont vous serez content...
En même temps la veuve Gallet cria : Oh ! eh ! Bordeplat I

une promenade !...
XII

OU L'ON PAIT LA CoNNAISSANCE DE CLAUDE MARTEAU

A peine la venve Gallet venait-elle <le faire entendre cet ap-
pel, qu'un horiime couché et dormant au fond d'une embarca-
tion se réveilla en sursaut et émergea brusquement, comme un
diablotin sortant d'une botte à surprise.

-Présent, la bourgeoise, dit-il.
Cet homme pouvait avoir une trantaine d'années.
Sa figure bronzée était franche et énergique ; l'intelligence

brillait dans ses yeux.
Il portait une chemise bleue, avec des ancres brodées au col-

let, un pantalon de toile serré sur les hanches, par une ceinture
rouge, et un béret de marin.

De petite taille, mais rablé, ses membres annonçaient une
force herculéenne, en même temps qu'une agilité de singe.

-Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, la patronne? reprit-
il.

-Quatre personne à conduii-e en canot... répliqua la veuve
Gallet. Tu prendras la Belle-Lisa.

-Entendu...
Et le matelot, s'élançant d'un bond dans 'embarcation dé-

signée, la détacha de son piquet et vint en quelques secondes
accoster par l'avant l'escalier taillé dans .la berge à coups de
btche.
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-Embarquez, mesdames... dit-il aux jeunes femmes, et pas
de secousses ni (e faux nouvenents...histoire de garder votre
équilibre et de ne point piquer une tête.. .C'est ça...Placez-vous
à l'arrière, c'est le poste d'honneur... Ces messieurs au mîîiliau,
et moi en avant pour tirer sur le sapin...

L'embarquement étant terminé, le matelot poussa le canot
au large et demanda .

-Sans vous commander, où faut-il conduire ces dames et
ces messieurs 1...

-Faisons le tour du quartier Saint-Étienne...dit Fabrice.
-Remonter dans la ville? murmura Bordeplat. Drôle d'i-

dée i...
-Dans la ville !... répéta Mathilde, Pour voir des maisons

tout le temps !... Merci!... ça serait gai ! Allons du côté le la
campagne...

-Oui... par li ...appuya mademoiselle Adèle Creluche ent
désignant l'aval du fleuve.

Fabrice fronça les sourcils avec une expression mal déguisée
de mauvaise numeur.

-Par là, fit-il, c'est bientôt dit, niais si nous descendons,
nous mettrons deux heures pour remonter le couraut.

-As pas pour ! répliqua le matelot. Ça me connaît, le cou-
rant ... J'ai les bras solides...Ne craignez point ma peine!

-Ah ça ! mon cher Fabrice, s'écria Mathilde en riant, est-ce
que vous avez par hasard des créanciers de ce côté-là? Allez,
batelier.. .au fil de l'eau!

Le matelot ne se le fit point répéter.
En trois coups d'aviron il lança la Belle-Lisa dans la chenal

et la laissa lentement descendre, en ayant soin seulement de
maintenir l'avant dans la ligne droite.

Fabrice, dont le visage avait repris son expression habituelle,
alluma un cigare et Pascal l'imita.

Le temps était splendide. Le soleil étincelait dans un ciel
d'un bleu pâle où couraient de petits nuages floconneux. Des
myriades de pâquerettes et de boutons d'or émaillaient les
berges gazonnées. Les cimes verdoyantes des grands arbres
se miraient dans la Seine. Les hirondelles vagabondes efflen-
raient l'eau d'un coup d'ailo rapide en poussant de petits cris
joyeux. Le parfum printanier des fleurs naissantes remplis.
sait l'atmosphère tiède, la nature rajeunie chantait l'hyne
éternel du créateur et de la création.

Les deux jeunes gens lançaient à qui mieux mieux les
bouffées le fumée bleuâtre de leurs impériales.

Adèje et Mathilde, installées confortablement à l'arrière,
baignées de lumière et très jolies toutes deux sous les reflets
roses de leurs ombrelles, éprouvaient une sorte de bien-étre
absolu et fredonnaient des lambeaux de refrains empruntés
aux chansons à la mode de l'Alcazar ou les Ambassadeurs.

Mathilde chantonnait.
C'et le beau Camélia

Camélia,
Qu'Amélie a

Laissé tombetr chez papa!...
Tandis qu'Adèle roucoulait de son côté, en dodelinant la tête:

.Anna
Donna,

La canne à Canada:
Voilà
Voilà

P'tit'canne à Canada !...
Le matelot, dont l'odeur du tabac chatouillait délicieuse.

ment les narines, sollicita de ces dames (et en fort bons termes,
ma foi), la permission d'en griller une.

-Allez-y, mon brave I.. s'écria Mathilde. Nous ne la
faisons point à la pose ! Où y a d'la gène, y a pas de plai-
sir 1... Allez-y carrément 1 Je vais rouler une cigarette...

-Tu m'en feras une en même temps, dit Adèle.
,Bordeplat témoigna sa reconnaissance par un large sourire

et tira de sa poche une de ces courtes pipes de terre qu'on
nomme brfle guexde dans un langage qui n'est pas celui des
cours. Le tuyau était long de quatre centimètrcs, et le plus
beau nègre de la côte de Guinée aurait envié sa teinte d'ébène.

Fabrice, silencieux, songeait.

Un pli profond se creusait depuis un instant entre ses sour-
cils, donnant lieu de croire (lue la nature de ses pensées n'était
pas absolument gaie.

La Bille-Lisa continuait à descendre avec lenteur le cours
sinueux <le la rivière. Un issez grand nombre <le maisons <le
campagne s'élevaient sur les deux rives.

Le commencement de lat saison avait été sec. La Seine rou-
lait sur le sable des eaux basses et limpides comme elles le
sont d'habitude au mois de juillet ou d'août.

Les deux femmes ne chantaient plus.
Tout en fumant les cigarettes préparées par les jolis doigts

de Mathilde, elles admiraient les villas entrevues au passage
et se demandaient si quelques pigeons gén.éreux leur of'ri
raient un jour d'aussi enviables colombiers.

Mais, à mesure qu'on s'éloignait <le Afelun, les habitations
devenaient moins nombreuses, et celles qu'on voyait encore se
cachaient à deni derrière les ombrages des parcs.

Le petit baron fut pris soudain d'un accès de lyrisme.
-Parole d'honneur, mes enfants, s'écria-t-il, c'est renver-

sant le pittoresque!. .. Regardez-moi ces eaux, ces gazons !.. .
Contemplez ces villas cachées dans la verdure ! Quel galbe 1
quel relief I... Il me semble que je suis dans un théâtre et que
je lorgne un décor très chic L... C'est queje comprends un peu
la nature moi !

-Alors, baron, demanda 'Mathilde, ces bords fleuris de la
Seine ont le don de vous plaire ?...

-Je les trouve ruisselants d'inouïnisne... débordants de
poésie arcadienne...

-Eh bien, cherchez une jolie maison à vendre ici... Ca ne
doit pas manquer... Achetez-la. .. Payez.la coimptanît, et
ofl'rez.en les clefs à Adèle, avec l'acte d'acquisition à son nom...
C'est ça qui aurait <lu relief... hein, baron 7...

-Ah i oui, par exemple I... appuya Mademoiselle <le Civrac,
iée Greluche... Achetez-moi une maison de ces côtés, mon
petit Pascal...

-Etonnante, cette Adèle !... s'écria Landilly. Eh bien,
parole, je ne dis pas non 1... Nous verrons ça.

-Quand le verrons-nous
-Quand j'aurai hérité...
-De qui 1
-De non oncle, donc !...
-Quel âge a-t-il, votre oncle I...
-Cinquante ans.
-Alors il vous enterrera, mon bon, et deux fois plutôt

qu'une... Vous avez beau faire le malin... vous n'êtes pas
solide... Vous manquez de biceps... vous manquez de niol-
lets... vous manquez de bien des choses...

Le petit baron se mit à rire, niais son rire ressemblait à une
grm,'ace.

-Moi, dit -Mathilde, je suis une femme sérieuse. .. je vend
nies tableaux a gros prix... Je réalise des économies assez
rondelettes et, le jour où je casserai ma tirelire, je me payemi
une villa dans le genre de celle-ci...

Et la jeune femme désignait du bout de son ombrelle une
maison, la dernière sur la rive gauche, en aval de la rivière.

Adèle et les deux hommes tournèrent l's yeux vers le point
que Mathilde indiquait.

A peine Fabrice eut-il regardé la villa qu'un tressaillement
nerveux secoua son corps ; une pâleur mortelle s'étendit sur
son visage que la décomposition de ses traits rendit un ins.
tant néconnaissable.

Personne ne remarqua ct étrange et brusque changement,
qui fut d'ailleurs de courte durée.

Au bout d'une ou deux secondes Fabrice redevint maître de
lui-même. Sa figure se rasséréna et son regard reprit son cal-
me habituel.

Il resta néanmoins plus pâle que de coutume et, tout en
évitant do regarder la rive gauche, il murnmura avec une
insouciance affectée :

-Très joli ! trèsjoli 1...
-C'est un véritable petit château, dit Adèle.
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-- Et d'un style étonnant ! appuya Pascal ; 011 le croirait -Quel galbe, incs enfants 1 appuya le )otit baron. Epa-
bâfti du temps des troubadours. tante 1 épatante 1 un relief à tout casser I... Regardez donc,

-Je parierais pourtant qu'il est. do construction moderne... Fabrice... cette châtelaine on vaut la peine .
reprit Mathilde ; puis s'adressant au matelot, elle ajouta Fabrice ne pouvait, sans un afl'ctation inexplicable, résis-
Savez-vots, mon brave, à qui appartient cette maison ?. ... toi à la demande de Pascal.

-Oui, aa petite dame... I tourna la tête vers le balcon.
-- Et pouvez.vous nous le dire ? Soi regard rencontra celui le la jeune fille.
---Pourquoi pas ? Cette maison appartient, ou plutôt appar- Il se souleva à demi, s'inclina profondément et salua.

tenait à M. Frédéric Baltus, assassné il y a six mois, et dont Lajeune fille rendit le salut avec tie sorte de polites
ni) guillotinera le meurtrier demain matn, sur la grande pIacc grave et froide.

(le M\lelun... . -Tins ! dit Mathilde, vous la connaissez
Pascal et les deux femmes poussèrent une exclamîîation de Oui. .. répliqua Fabrice en fronçant le sourcil.

surprise. -- Où l'avez vous connue?
>as un muscle du visage le Fabrice noe bougea. -Dans le inonde,,à Paris.-

-Est-ce une foumne marié? reprit Matillde.
XIUI -Non C'est une jeune fille.

LAVL-Elle se nomme
LA VLLA iALT'S.-Que vous importe?

La villa sur laquelle Mathilde avait attiré l'attention était -Curiosité pure.
un logis moderne, d'une exquise coquetterie, bâti en briques -Eh bien 1 elle se nomme Paula Baltus.
et en pierres vermieulées, dans le style de la Renaissance, -La soeur <le ceM. Baltus dont on parlait tout à l'heure ?
avec des tourelles a clochetons dont la croix latine coupait les -Oui, sa sieur.
fenc.tres. Ici le mtatelot, qui pour lat troisième fois bourrait sa pipe,

Les rayons du soleil, frappant obliquemnlent le petit castel, intervint sans façon.
mettaient des flammes multicolores sur ses vitraux peints, de -Et aussi bonne qu'elle est jolie, mam'zelle Paula... ditil.
la bonne époque. Parlez-en à n'importe qui dans le pays... on vous répondra

Un parc de cinq on six hectares, planté d'arbres séculaires, (lue c'est la providence des malades et des pauv'es. .. Ai! il
s'étendait derrière ce ravissant pastiche des demeures féoda. faillait la voir avant le alhaur... ume vraie fauvette pour la
l es. gaieté. .. Depuis l'itssFissiniat de soir frère par un inisérable, ce

Un escalier 4 double rampe, dont un ciseau habile avait n'est Plus ça... Elle pense sans cesse à cette atinée terrible
sculpté les ornements touifius, conduisait à la porte ogivale. où elle attendait M. Fréderic vivant, et où on lui rappoata

Une grille de fer', du même style que le manoir enii minia- soi, Cadavrec.
turc, et provenant sans doute <le quelque logis seigneurial -Brrr i... cela fait f'oid dans le dls ! I mnurmura.tililc. '

irrespectu euseenort jeté bas par la piochme des démolisseu Mais commet do cet assassinat a-t-il u lieu?.
donnait accès sua' la route pittoresque qui longeait la Seine. -C'est une sombre histoire.., répondit le matelot.

Au premier étage une large baie à triples vantaux, garnis Fabrice intervint vivement.
de vitrages coloriés, sertis le plomb, s'ouvrait sur une ter- -Une histoire lugubre dont il est inutile de fatiguer ces
rasse bordée le balustres ciselés comme un bijo florentin, et daines.. dit-il.
soutenue par les cariatides d'un goût très pur. - b pliqua 3ordeplat, je ne tiens guère à la

les vantaux de la baie dont nous venons de parler étaient raconter, je vous ei fiche mon billet.
ouverts. -Mais nous tenons à l'entendre, nous 1 fit Mathilde.

Au moment où le canot passait devant l'habitationi, une Noias adoaons les émotioas .... Frissoaner et pâlir d'effroi, et
jeune 'fille parut sur li terrasse. pleurer d'attendrissent. .. y a-t-il rien au ionde de plus

Cette jeune fille était on grand deuil. délicieux I! Si l'histoire vous déplait, tnon cher Fabice, ne
ue lourde chevelure sombre couronnait son visage pâie, l'écoutez pas!.

aux t'its denidile.L jeune htomate eut uaa ria'e conîtraint.au lrits de médaille.
On lui pouvait appliquer ces deux vers d'Alfred de Musset: Et ci quoi nie déplairait-elle, je vous prie 7 s'éc'ia-t-il

"Sos a tess ai~b'iî. o ct <it. àla oir Ije lat conntais et je craignlais pour vos nerfs, voilà tout, MaisSours sal tresse dl't*bine, on eût d1it. à la voir,1
" Une jeune guerriere avec ni casque noir." si vous y tenez, faites-vous aarr'r la chose par ce brav-

Son vêtement, d'une étoffe 'sans reflets étroitement ajustée, homme...
dessinait une taille exquise et les contours fermes et. purs -Mais oui.., mais oui... nous y tenons... dit Pascal, les
d'un buste de statue. histoires d'assassinats, c'est toujours palpitant... Dans les

Elle ne portait pas un bijou, sauf uni medatllon de marbre journaux politiques, la seule chose intéressante, parole d'ion-
noir sur lequel s'entrelaçaient deux lettres d'argent, une F. et neu', et qui vaille la peine dêtre lue, c'est le compte rendu
an B. et qu'un simple ruban de velours suspendait à son cou de la cour d'assises... Il y a <es gredins <ui sont tout ai
délicat. 1roman.

L'expression dle sa figure énergique et charmante était pro- -La paix, baroe conanda Matilde, puis s'aressant au
fomdéiuent triste. a tmatelot, elle ajoutn r Vous disiez donc q..e mademoiselle

Una grand lévrier gris de fer bobdit à côté d'elle, aspira l'aia Baltuse ..
avec uaîe sor'te d'inqiqtétude et, voyant îe canot glissea' sur- lat -N*est plus du tout la méitie depuis que soir frère est tour-
'ivièr, fit entendre uet menaçant, suivi b sous lesn coups du misérab e qu'on guillotine demain matia .

(l't111 aboiement plaintif. 1 Etje vous prie de coire, madane, que je serai là, au prmie
-Slenace, Fox ! conmmanda la .uîe fille d'unte voix brève. rang. . . Nonr que j'ainme les spectacles sanglants et qu'il v be
Le lévrier obéissant regarda sa maîtresse, vint lui lécher la aiso de voir tomber un tête, mais parce qu'il est possible qu
in et s'teit à ses pieds, n'aboyant plus, mais conttinunLt j l'assassiun parle, et, s'il pare, je veux entendre ce qu'il dira.

à donner des signes de méfiance et de colèr'e. -Vous croyez qu'il parlera ie.. demanda abiee d'une
En citentenda-t la voix de la -iTaitresse de Fox, Fabricd voix clvo nsée.

avait tressailli pour la seconde fois, amais sans tournter lat tête. -Je noet sais rien, inais je l'espère.
la jolie persontne iat Mathilde avec ti-e Fabrice allait isister sais doute, Mathilde ne.ul ia laissa

a-'niavatioau sincères c pas le temps.
-Uni peu trop pâle, répliqua la jeunie Adèle, maîais rude- 1 -Pauvre jeuîie fille!aisutgaa'n'--a-t-elle Ci' rugandant de loin
e-t-jolie tout de même s nne



LE MÉDECIN DES FOLLES 211

Paula Baltus qui n'avait point quitté la terrasse. Elle ne se Le matelot secoua la tête négativement et répliqua
consolera jamais 1 -Oi aurait bien pu tirer I canon à deux pas do moi, et

-Oh ! jamais, j'en jurerais 1 munie me prciidro dans mon lit et m'emporter sans queje i'en
-Elle aimait tendrement son frère? loute.
Le matelot laissa Ilotter ses avirons, tira de sa pipe deux I Au point du jour je me réveillai tout à fait rafraîchi, et

ou trois bouffées énergiques, et répondit: je sortis de nia niche pour déblayr les embarcations de la
-Si elle l'aimait I... ah ! il fallait la voir, le matin après neige qui les avait recouvertes pendantla nuitetdont le poids

le crime, quand le jardinier out trouvé le cadavre devant la pouvait les couler.
grille et qu'il out averti la chère demoiselle I... Quelles larmes ... "J'entendis alors des cris à fodrel'âme... Je vis du monde
quels cris!.. quel désespoir!... Rien que de m'en souvenir, le l'autre côté de la rivière, en face de la maison de M. Bal-
ça me chavire la boussole I... Et elleso traînait à deuxgenoux tus, puis les gendarmes arrivèrent, le procureur (le la républi-
dans la neige près du corps de son frère, l'appelant, lui parlant, que, le juge d'instruction, la police... Je me dépccai <le pas-
comme s'il avait pu l'entendre et lui répondre... Elle se tordait sei l'eau, et j'appris l'événement... Ai ! c'était un triste spec.
les bras... elle se frappait la poitrine... elle s'arrachait les tacle, allez!. .. Fallait entendre les gémissements désespéréa
cheveux... On crut pendant un bon moment que sa raison <le inan'elle Paula... Fallait voir les gendarmes fouillant la
avait démanagé et qu'elle resterait folle <le chagrin... neige pour trouver la piste <le l'assassin... Dans le premier

-M. Baltus a donc été frappé tout près de sa maison ?... mome.ît, je fus presque content 'avoir ou le sommeil si lourd...
demanda la jeune Adèle de Civrac, née Greluche. Ça fait que je n'avais rien à dire, et ça ne dispensait d'alli'

Le batelier désigna du doigt le petit bois touffu qui se trou- #au palais <e justice et citez le juge d'instruction... Que vou-
vait à une centaine de mètres de la villa. lef-ous, c'est plus fort que moi, j'aime pas les questions de la

-Voyez.vous ce bouquet d'arbres en amont ? fit-il. police...
-Oui... -On ne vous a lone pas interrogé? demanda iivenment Fat
-Eh bien 1 l'assassin s'était caché là, au milieu des brous- brice.

sailles qui gardent leurs feuilles même en hiver.., il guettait -Non.
certainement M. Fréderic au passage... et c'est de là 'qu'il a -On ne s'est point informé si de votre avillon oi avait
tiré sur lui trois coups de revolver... entendu les coups <le feu i

-Ça donne lo frisson, positivement ! I murmura Mathilde. -Le pavillon est <le l'autre côté <le la rivière et, comme
-Fichtre, je le crois bien... j'en ai la chair <le coq ?... vous voyez la Seine est large... Je n'étais vraiment pas sur

ajouta le petit baron. le lieu du crime... Le juge aura trouve inutile de s'occuper de
-Et <lire que je .n'ai rien entendu !... reprit le matelot moi, en supposant qu'il y ait pensé...

avec un accent de rage. -Votre déposition, dailleurs, aurait étn reprit Fa-
-Vous ? demanda Fabrice stupéfait. brice.
-Oui, moi, Le matelotgarda le silence.
-Et comment diable auriez-vous entendu ? Ot donc étiez- -Tout est fini maintenant, dit Mathilde, et demain matin

vous Jorsque le crime s'est commis? le coupable payera sa dette...
-Tout près d'ici. Bordeplat poussa un soupir...
-Comment cela? -Oui, répéta-t-il, il payera &% <ette, nais en emportant
-Regardez sur la berge, de l'autre côté de l'eau, en face avec lui soi secret peut-tre, et sans avoir nommé son coin-

dt bouquet d'arbres, ce pavillon qlui dépend d'un grand do- plice... et ça sera un grand malheur 
maine que l'on voit plus loin. Fabrice se dressa brusquement.

-Eh bien ? -Son complice! s'écria-t-il. Vous avez dit son complice .
-Eh bien, j'habitais ce pavillon l'année dernière et, la nuit -Mais oui, parfaitement.

où on a tué M. Baltus, j'y couchais... A cette époque la pro -Vous croyez clone que le meurtrier e» avait un?
priété appartenait à un milord anglais qui remuait les pièces -J'en suis sûr.
de vingt francs comme les débardeurs remuent le gravier, par -Je ne vous comprends pas... J'ai suivi les débatR de cette
tomberaux... Ce goddan était grand amateur de canotage... étrange affare (lui n'intéressait par son côté mystérieux...
Il m'avait pris comme qui dirait pour être son matelot, et Pas une minute les juges n'ont aUmis l'existence d'une con-
j'avais la surveillance d'un petit yacht, d'un you-you, d'une plicité.
périssoire et d'un canot, qui formaient sa flotile... -Je sais bien qu'ils ne l'ont as admise, mais je l'adets,

-Je comprends... dit Fabrice. Pour rendre votre surveil- moi.
lance plus facile, on vous avait logé dans le pavillon du bord -A quelpropos?
de l'eau... -Croyez-vous vranent monsieur, qu'un homme à moitié

- - C'est ça même, etj'ose dire que je faisais bonne garde. .paralisé, estropié du bras droit, pouvant à peine se servir de
J'ai le sommeil si léger qu'une souris m'éveille en trottant. ses membres, ait commis seul un assassinat?

-Oui, je le crois... Pour tenir un revolver aussi léger que
XIV celui qui a été trouvé sous la neige, la force est inutile.

QUEL ÛTAIT L'ASASSIN. -Excusez-moi, monsieur... Il ne faut pas beaucoup de vi
gueur, c'est vrai, niais il en faut un peu, et le condamné n'en

-Oui, j'ai le sommeil léger, poursuivit le matelot. Mais il avait »ýi peu ni beaucoup... Ce n'est pas lui qui tenait 'mrnie,
faut vous dire que la veille au soir, ayant rencontré des cama- ce n'est pas lui qui a fait feu... Sa main aurait tremblé, les
rades à Melun, je m'étais donné une culotte, ce qui m'arrive trois balles se seraient égarées en route...
plus de cinq fois par semaine, parole d'honneur ! En sortant Fabrice haussa les épaule
du cabaret, le froid m'acheva. Bref, vers les dix heures, je -Vous croyez ça! dit-il ironiquement.
rentrai dans ia chambre rond comme un boulet de quarante. -Je le crois, oui, monsieur... Je ne suis po!nt d'un acabit
huit .. Aussitôt couché je m'endormis et je me mis à ronfler, à faire un procureur ou un juge, mais j'ai ion petit brin de
que le diable en aurait pris les armes, et d'une façon si éton- jugeotte tout comme un autre... Aussi j'afirme et jQ soutiens
nante que je m'entendais ronfler moi- e.que, pour assassiner M. Baltus, ils étient deux...

-.Epatant 1 murmura Pascal, -Vous y tenez?
-Et voilà pourquoi et comment je n'ai pas entendu les -Jy tiens, parce que c'est vrai... Oui, ils.étaient deux...

trois coups de feü tirés sur M. Baltus, poursuivit, Bordeplat. un bourgeois et un pauvreiable... et demain matin c'est le
Ainsi, demanda Fabrice, les détonations ne vous ont 1 pauvre diable. lui payera pour le bourgeois... Le pauvre dia-

point réveillé p
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bMe a servi d'instrument et ptut-être que, deinitin matin, le luisent au soleil .. Ça beritit-il une vraie preuve, ça, s'il vous
bourgeois, les mains dans ses poches, ira le voir guillotiner plaît 7
iin d't.tre bien sûr qu'il ne parlera pas -Ah ! je crois bien 1. s'écria le petit baron, une preuvo do

-<"est effroyable! .. dirent les deux femmes. première graudeur 1 C'est étonnant conmne ce batelier nie
-- Rapristi I sapristi glapit le petit baron. réjouit et coile je prends du plaisir à ses récits truffe d'in-

Fabrice, plus pile que (le coutume, mftchait sans en avoir térêt I
conscience le louit de son cigare éteint. -Je suis de l'a% is de Landilly. .. dit Adèle.

Le matelot reprit, en secouant la tête d'un air cnpable: -- t, moi aussi. .. appuya Mathilde.
-Oui, m'est avis que les juges ont fait fausse route . D'a -Je suis, moi, d'un ais tout opposé. .. répliqua Fabrice.

liord, pour moi, le mobile duli crime n'a pas été le vol... -Ah bah ! Vous n'admettez pas les talons le bottes 7
-Quoi donc, alors? -Je les admets taut qu'on voudra...
-TA vengeance... ou quelque chose de ce genre... -Eh bien, alors ?...
La pâlieur de Falbr'ice nugmnta. -Mais rien ne mie prou% e que l'assassin plutôt que tout
-On a volé, pourt.mlt . lit il. Iautre, se soit servi du l'embarcation. . . et. je défie <le nie le
-Sans doute, mais afil de lancer la police sur une fausse perotuer !

piste... XV
Après un instant de silence, Fabrice reprit d'un ton léger

et presque moqueur:
-Tout cela, c'est fort bien .. Vous avez vos idées.. .des Bordeplat le répondit pas tout <le suite.

idées neuves et originales . Mais pour savoir si elles ont le -Eh bien, mon brai e, vous êtes battu ! <lit Fabrice avec
sens coimîîîunî il faudrait connaître la base sur laquelle elles une expressionîî de triumphe. V ous ne démontrez point que votre
reposeit Qui vous fait supposel ce que vous ie de nous meurtrier ou son prétendu complice se soit servi de votre ba-
dird ?... ' teau.

- Beaucoup de choses -Si ce n'est pas lui, monsieur, s'il vous plait, qui ça serait-
-Ce n'est pas répondre. Jkancoup de choses vagues ne il 7. .. répliqua le matelot.

signifient rien . Mieux vaudrait en avoir une seule, et qui -Que sai-je i un marmier... un pêcheur.., un vagadond.
fut sérieuse... Si vos conjectures ie s'appuient ni sur îUn fait, Il y a pas mal de gens attardés qui, ayant besoin de traverser
ni sur una indlüe, elle n'ont pas la moindre valeur - l'eau et Noulant s'éviter la peine d'aller jusqu'au pont de Me-

Le matelot se mit à rire. lun, ont pu faire usage <lu canot et le ramener ensuite à sa
-Un fait, répéta.t-il, un indic paraîtrait que c'est i- place, sanis l'amarrer .vec ce faimeux noud marin dont vous

cessairo7 avez le secret......
-Indispensable Le matelot secoua la tête.
-Vous êtes comme saint Thomnas, vous, bîouîrgeois... Faut -Non, monsieur, ça io se peut pas... fit-il.

vous faire toucher du doigt la chose... -Pourquoi ?
-Certes! .-Vous oubliez le talon de botte et la semelle. .. Je vous ai
-- E, bien ! il y a un fait. .. il y a un indice . parlé d'un pied muîigmnoni, miice, effilé, tout à faitjoli, pas plus
-En vérité 1 iurnîîura Fabrice devenu livide. grand que les vôtres... Or, les mariniers, les pêcheurs, les
-Parole d'honneur ! Voici d'abord le fait. Je parierais vagabonids, ont du s «batis dans les modèles des miens, larges

mon lrule-gueule, sauf vot'respect, contre une boîte <le fins et plats, à dormn, debout, avec les chaussures à semelles
cigares comme ces messieurs en fumîent, que l'une des emîbar- épaisses comme le bordage d'un trois mâts, et des clous à têtes
cations ddnt la surveillance m'était confiée a servi à l'assassin carrées le quoi ferrer une porte de prison ou charger un ba-
ou aux assassins pour passer la Seine et pour aller guetter 31. teau. .. Est-ce une preuve ?
Baltus sur l'autre rive. .. -Cent fois non. .. c'est un fait pur et simple dont on ne

Un frisson nerveux effleura l'épiderme de Fabrice. peut tirer aucune conclusion positive, et si l'indice dont vous
Quelques gouttes de sueur mouillèrent ses tempes. iailiez n'est pas plus probant que le fait, je ne vous féliciterai
-Encore une supposition 7 dit-il. d'ue découverto si maigre.
-Oh ! que n'on pas... un certitude. -Vous croyez?.
-Une certitude ! allons donc ! -Positivement... D'ailleurs nous verrons bien. .. Qu'est-

-Oui, monsieur. c'est comme ça... j'en eus la preuve le ce que c'est que votre fameux indice 7....
matin quand je voulus démarrer mon canot . -Toi, mon bonhommcîie, pensa le matelot, tu veux blaguer

-Quelle preuve ? Bibi !... Eh bien 1 tu ne sauras rien de plus 1... Je ie te
-En revenant, la -'cille au soir, j'avais oublié d'enchaîner connais pas, d'ailleurs, etje t'en ai déjà trop conté.

et de cadenasser comme de coutume l'embarcation dont je -Eh bien, reprit Fabrice, j'attends... Oui ou lion, y a-t-il
venais de nie servir. Je m'étais contenté d'un grelin. autre autre chose que votre anecdote du talon de bottes 7
ment <lit d'une corde. En détashant cette corde, je ne recon- -Il y a autre chose, oui, monsieur......
nus pas ma manière <de faire un noud. -Quoi ?

Fabrice se mit à rire- -Al i! ça, voyez-vous, ça ne se <lit pas, ça se chante...
-Parbleu ! s'écria-t-il, ce n'est pas étonnant ! vous étiez Et Bordellat se mit à frectonner un 'refrain bien connu des

gris la veille au soir. matelots <le l'Etat et des marins d'eau donce:
-Oui, monsieur, comme une grive qui a vendangé. ... Mais PouraberàLorîent

fusse-je gris comme cinq cents grives, j'ai trop l'habitude de Pècher la sardine...
faire un noud marin d'amarre pour me tromper jamais. .. Je Pour aller à Lorient
le ferais même en dornant... Or, je trouvais un noeud de PCcher le hareng...
bourgeois. .. Est-ce une preuve, ça, monsieur 1... Fabrice désappointé fronça le sourcil.

-Ce n'en serait pas une en justice... Un motif que nous ignorous encore lui donnait l'ardent
-Peut être, mais en ajoutant que, sous la couche de neige désir de connaître tout entière la découverte du batelier, et il

tombée en dernier, il y. en avait une autre foulée et durcie, comprenait que désormnais ce dernier ne parlerait plus ; il dis-
gardant très nettement les empreintes de senielles et de talons simula son mécompte et s'écria.
de bottes comme le pau% re diable à qui l'on va couper la tête -Allons, maître blagueur, vous vous étiez embarqué dans
n'en avait jaiiais chaussé. .. Des b<4tes de gens richés et de un conte dont vous ne pouvez pa'i sortir 1... Vpus voilà pris
nirliflors, dans le genre de celles que vous avez la et qui re- dans vos propres filets. - -
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-Peut-tro bien... <lit Bordeplat avec un singulier sourire.
-D'ailleurs, poursuivit Fabrice, s'il y avait une ombre de

vérité dans votre récit, comment expliquoriez-vous que vous
n'ayez fait aucune déclaration à la justice?. ..

- Épatant le logique, ce Fabrico! glapit le petit baron.
Le mot de justice sonnait désagréablemient aux oreilles du

matelot, qui se repentit de plus on plus d'avoir si longuement
causé.

-Et qu'est-ce quo j'aurais done déclaré au juge, s'il vous
plaît, monsieur? deanda-t.il.

-Co que vous prt'eidez avoir vu. ..
-Ah ! mais non, par exemplo l.,. Est-ce que je suis <le la

police, moi ?. .. Ce n'était pas mon af'aire do raconter sans
rime ni raison mes petites observations... Si on m'avait inter-
rogé, peut-tre que j'aurais répondu ; mais aller troufver ces
messieurs pour m'entendre traiter <le pochard, de propre.à-
riea. .. pas si bête ! Sans compter que ça m'aurait fait du tort
dans le pays et que je risquais de perdre ma place... D'ail-
leurs je nie suis peut-être trompé, vous ne disiez vous-même
tout à l'heure. Je vous ai dévidé mon chapelot, parco quo ça,
avait l'air d'intéresser ces dames, et puis, vrai de vrai, je nie
figurais que j'avais découvert quelque chose rapport au coin
plice, mais vous m'avez collé sous bande. .. Je me suis cru
plus malin que les autres. .. Je vois présentement ue je ne
suis qu'un âne, et j'en fais mon med culpa !...

-A merveille ! reprit Fabmrice. Mais si l'en décoü'vre que
vous avez gardé le silence, croyant avoir queliuo chose à dire
vous encourrez un bien sévère, et peut-être inêie..

-Quoi done?
-Un. amende ou de la prison.
-Taratata! Je vous répète que j'étais rond comme une

boule I Un homme qui est dans les vignes n'est point respon-
sable. Je ne crains rien...

Fabrice, désormais certain que l'intimidation n'arracherait
pas une parole à Bordeplat, changea d'entretien.

-Vous êtes resté longtemps au service de cet Anglais 7
demanda-t-il.

-Un an environ. .. J'ai quitté il y a trois mois, quand il
a vendu sa propriété, et.je suis entré chez. la veuve Gallet,
pour conduire les bourgeois à la promenade...

-Vous êtes.de ce pays ?
-N natif de 'Melun, oui, monsieur, et avantageusement

connu pour ne jamais laisser traîner un canon sur une table.
-Ah ! ah ! mon brave, vous aimez la bouteille ?
-C'est mon pla'air et ma désolation en même temps. .. Je

nie suis fait de la morale. .. j'ai voulu mue rationner.. Ça n'a
servi à rien... Ah ! les mauvaises habitudes voyez.vous, umoi-
sieur, c'est comme les cors aux pieds, ça ne se dé.raciiejaiinais
tout à fait... Quant on les croit guéris, ils repoussent!

-Aliner le vin n'est point un criei...
-Non, monsiur, niais c'est quelquefois bigrement gènant,

surtout depuis la nouvelle loi qu'est atlichée par ordre chez
tous 'es ma4 roquets.

-Renversant ! cria Landilly, et lo> deux fenmmus se mirent
à rire aux éclats.

-Avez-vous toujours habité Melun ? reprit Fabrice.
-Non, monsieur. .. j'ai même voyagé pas mal.. J'ai fait

mon temps dans la marine. ..
-Ah! vous avez servi 7...
-A bord du Neptune... classe de 1859.
-Simple matelot tout 10 temps ?
-Pas la moindre sardine sur la manche de ma veste... En

1866, je suis revenu au pays... Le père et li mère venaient
d'avaler leur gaffe.

-Hein ? demanda Mathilde.
-- Je veux dire que les bon, vieux avaient passé l'arime à

gauche...
-Avaler sa gafe!. .. quel style 1 Passer l'arme àqauche !...

quelle couleur! ! murmura le petit baron.
Le matelot poursuivit:
-En arrivant chez nous, je trouvai un petit magot bien

rondelet que les pauvres chers braves gens du bou Dieu
m'avaient laissé chez le notaire. J'aurais pu nie tenir tran-
quille et vivre presque en rentier, sans ie priver de tabac ni
do fil-en-quatro, mais, voyez-vous, un marin, ça ne sait faire
des économnies que quand c'est à bord ... En pleine mr un ne
trouve pas un manuezingue à chaque coin de la rue, ni des
demoiselles sur le bitume pour vous faire l'Sil américain et
et vous tirer les jaunets de la poche...

" Le matelot à terro n'a point le pied solide, ce qui fait
qu'en deux ans mon magot a sombré, onglôuti dans un océan do
bouteilles cachetées et do falbalas.. . Et voilà !..."

Pascal de Landilly, qu'enthousiasmait positivement le lan-
gage imagé de Bordeplat, applaudissait de toutes ses forces.

Adèle et Mathilde rivalisaient de gaieté bruyante.
Fabrice seul était redevenu rêveur et silencieux.
La promenade avait duré plus de deux heures.
Le soleil s'inclinait à l'horizon, et la fraîcheur du soir des-

cendait sur la Seine, accompagné d'un léger brouillard.
-11 est temps de virer de bord.. . commanda Fabrice.
Trois coups d'aviron suflirent au matelot pour faire pivoter

son bateau et placer l'avant de la Belle-Lisa dans la direction
do Melun, puis il se rapprocha de la rive afin d'éviter autant
que possible la grande force du courant, et souqua ferme.

Au moment où le canot passait do nouveau on face de la
villa Bttus, tous les regards, excepté ceux (le Fabrice, se di-
rigèrent vers la terrasse où la forme élégante do la eune fille
vêtue <le deuil était apparue

Les haies aux vitrages.sertis de plomb étaient closes et la
terrasse déserte.

Le crépuscule commençait à entourer d'ombre la coquette
demeuro et lui donnait uno apparence d tristesse.

Bordeplat faisait force de raines.
Grâce à la vigueur de ses bras et à son expérience de mate-

lot émérite, il out bientôt dépassé le pont de Melun et atteint
l'embarcadère.

-Baron, dit Fatbrice à Pascal en sautant sur la première
marche de l'e<calier, donnez un ample pourboire à ce brave
garçon. Je vais régler le prix de la promenade.

Et d'un pas rapide il gagna la maisonnette de h veuve
Gallet.

-Combien vous dois.je, madame ? lui demnanda-t.il.
-Dix francs, tout au juste, mon bon monsieur...
-Les voilà...
-Grand merci... Avez vous été contents du matelot ?
-Enchantés... Comment se nomme ce brave garçon I Je

vous ai entendu l'appeler Bôrdeplat ; niais ce doit être un
surnoini.

-Oui, monsieur, c'est un surnom. . Il s'appelle en réalité
Claude Marteau, un ancien marin. .. la crème des hommes,
nais ivrogne Iun diable. .. Il boit tout ce qu'.gn. .. sans ça
il serait à son aise..

Fabrice tira de sa poche un petit agenda et écri' it sur une
des feuilles :

" Claude Marteau, né à Melun. An i mndria, à bord du
Neptune, classe de 1859."

Puis, après avoir pris cette note, il rejoignit Pascal et les
doux femmes.

XVI
UN TESTAMENT.

-2 bu'écrivez-vous .donc, cher ami demanda Mathilde en
prenant le bras de Fabrice.

-Ma note de dépenses, afin de compter avec le baron,
répondit le jeune homme. Allons, en route !

Claude Martineau, qlue nous nommerons désormais ainsi,
ôta son béret de marin.

-A une autre fois, mesdames et messieurs, dit-il
-C'est ça, mon bravo, à une autre fois, répliqua Fabrice,

en ajoutant tout bas: Oui, certes, nous nous reverrons, et je
saùrai bien alors t'arracher ton secret.

Puis les deux couple; prirent d'qn bon pas le chenin de
l'hôtel,
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-C'est singulier 1 nunuira le matelot, en suivant Fabrice Les émotions terribles <l la nuit précédente et de la ati-
des yeux, il a un drAle de. regard, ce paroissicn là ... uil leu <(4aietît uruelleulent cUrante cet xcellet homîîîe, malgré
gard qui ne Ime va guère !... Sur la tini il commençait à me li vigucur de soi corps et l forte trompe (e soi folle.
clavirer la hinuis.sol avec ses questiols. De quuoi se mîîle-t il Quoiqu'il fût rassure dune façon presqu complte, les ti-

Ah ! ah I c'est un curieux, voilà (out. Des bons enfants, les goisses subies lissaient dans son esprit tl( trace qui Im liou-
autres ' ils ont donné un pourboire de première catégorie. . Je %ait s'elhcer brquement, tilt souveîîîr qui ho pouvait (ispa-
peux mii'offrir un dé <le vitriol... suître tout à coup.

La veuve Gallet était revenue s'asseoir au Seuil de sa deblessures
mîeure et tricotait plus que jamais son bas dle laine bleue. ces restaient douloureuses.

-Hé I patronne, lui cria Claude Marteau, j'vas au coin, M. Delarivim' se laissa tomber sui- un Siège, cachet sa tête
si vous avez besoin de moi, faites moi signe.., entre ses mains et s'abîma dans nue rêveie profonde.

Il alluma sa pipe, entra chez le marchiand de ii dont l't Jeamîmie a failli mourir pli (isait-il. Al-
tablissemnt modeste occupait langle de la rue voisine, et se je le droit de compter sur tn long avenir, moi qui près <'elle
lit servir un verre d'effroyable eau-de % ie <le betterite c teinate uitu vieillard ? Si la mort te frappait à l'improviste, seins
vi jaune par le caramel. me laisser le temps 'accomplir le g'and devoir qui s'imposet

Ce verre pouvait contenir la cinquième partie d'un litre. moi, la de'tiîîée dqs lieux seuls êtres que j ame eil ce ionde
Voilà ce que Claude Marteau appelait un dé de vitriol. serait olioyale...et pal ia faute ... Cette pensée ml glace
lRetournîmons à l'hôtel du i7randi C , 'telle, li çlianîlpi- d' .ai trop attendu dej. .h aje nr'attendai pdis

madame Delarivière, au moment où lu .j. anc mutédcbile % ute heure, pas tittu minute (lu plus... (Juoi qu'il arrive, 'assiî-
ait <le se retirer. rerai (lu motins lavenir lde la mère et re la tille...

-Eh bieni ! demanda le banquier, coimmnient trou es-tui mo Le baietqui se leva, se dirigea ves lleint hminée, agita l
tî'o docteur' 7 cordoi d'une sonnette et ouv'it la porte <lui donnait su' l

Il m'est très sympathique.. 'ufonait Jçpaoiin. J'aipqe ca carré.
e (soit être u iosouie d'un nrai eitr et d'un c nparut presqup aussitut.

grand avenir... Tu le juges ainsi, 'cte pas ? - i sieucr arsouemnt? ceuiaouda-tvel le.
Oui, et ~Je ne serais point étoiîiin uqu'il conlquit s place -Oui, mon vanfint.... Veuillez til- faire pr'endre aur bureau

unti joui' parmi les illustrations dle la sieiue. èsje uur, du eta cuisantes eues diainties trois O quatre feuilles le
il at tout le scrieux d'titi homme inter. .. Si nous ne devions papier timbré à soixante centimes, ets .mioitez-Inoi, eil
pas retourner' à New-Yor'k, J'autitis souhité qu'il de% it. mni teimps Dlue ces feuilles, ce qu'il faut pou'r écrire, et quelques
anmi, malgré lae grande difslemreance d'sge. gratiles e bvs msl'pas...

ce nmoment Rose entra, portnt sur unn plateaau uile pe- -'out <le suite, ijossieus.
tite vuel l'rgen d'où s lait délicieux p.rfci. M. Del i re ouvit , a ec une petite clef suspesdue à sa

-- Monsieur, lit-elle ,au batnquie', c'est le bouillon (ue le chaine <le montrm, la sacoche qu'il po'tait ci aido lièen e et
incte' a ordlonné pour- imadamne... il eýt léger et pz trop, dot il ye al..it pxnthepare, mfue pouxCse esttre mtble avec

chaud, le bouillon.., il faut le boire tout <le suite. le docteur. '
-Mierci, immeil enfant... Approcliez-vous <li lit, je îous Il y prit un portefeuille bourré (le papicisi et fit parmti ces

prie . lit la ujeune femme, papiers <es rece'ches qlui durrent. un a qu'l a'hxre ou vingt
Rose obéit. minutes.
-Ah i! conne madame va bien r présent 1 s'éria-tuelle, en Rose reparuti

tre octeurii li cordonscét d'une sonett etei, ouvitlapotequ dnnitsu l

D Il Voilà e que't toqiicur a r Jempnonde... n Jt'-elle ani daposant
gean e sou'it à la jolie servanite et répodit . sur une table <les feuilles de papier timbr, des enveloppes, o din

Oui, iiiiin enfaxnt, je ais beaucoup mieux. .. encurier et (les plumies. M1onbieur nl a pas besoin <l'autre chose 'i
-Ça se voit, reprit Rose, et je n'en revieil pau Quand ao -No, mon enfant, iefrcz.a deseu ia le iu tns Le banquier, resté seul, choisit utie plue, la trempal ds

hiamtbre elle vit la figux e d 'un e urte l..iout se lde ioaius leei'e, et i tnt (l lune des feuilles taça 'umo longe et
p'use vivante. C'est une 'ésuretion. hi et ferme éciture ces quatre muot p

-Que je dois ad <lecteur... dg CECI EST MON e.graEne nvop
Jeanne, après ave pronocé ces tots, prit li petite écuelle Il réléeTit ensuite pendat une ou deux secones, puis l'une

d'argent et but lenteenùt son coitenu avec iu. plarm Mit.i .ain sûre et rapide, cit ovune sachant bien ce qu'il veut et
feste. n'hésitant point sur lat for-me ?t donner à sax volonté peur lat

-- o éteit excellent, dit-elle, et je sens qu'il ne rend <les rendre inattaquable, il écrivit ses dispositions suprn es, lxi
fo-ces. couvriren t le recto et uimne partie du veso <l'une feuille <le pc

Qul bonbeo ' rurmura ljehiiie fille, euîs elle lrtit e p timbré.
jeta-t un dernier coup <l'oeil sur l csage le madame Dela'i- Après avoir relu atte botiveuent cet acte sxit lequel ne se
vière et e imu'urant Ah pour sûr, le lecteur a fait un trouvaient ni renvoi, ni rature, il on fit une copie sur une se-

rose oiral miuts

rairiate l o î Verier, Jeabnce o c cnnde feuille à ulefnigin du fie
Ais qol'vitaiiolc eogs snti Il écrivit ensuite dleax lettres.

<le nouveau ses paupières s'alourdir. Lapretnière portait l'adressdie soit foné <opouvoirs àNew-
-Mon ami, dit-elle au banquier, le l .zteur t.'a ordonmné o York, et traitait des aiffitres relatives à la liqjuidatioti proje

repos, ne l'oublie pas, et j'ai eroini que tii eru.i docile. tée de sa aiso <le banque.
. -Mais je n'éprouve aucune fatigue, répliqua M. Delari- Le destinateur de la seconde était un de ses anciens caa-
vière. randes de collège, resté son ami et devenu notaire à Paris.

-Peu importe Tu dois faire honneur' à na parl-e -. Le Il glissa l'un les exemplaires de so testameit sous l même
sommneil vient, je vais dormir, et j'exige iiipèrieuseixient élueeîvlpe<ucteltretra asuriiosuane
t. nie ta des f l db enveloppes, quo e mp .. l otse e ta ul in

-Mou cher tyran, je t'obéirai comme je t'oéis toujours. p
Et le baquier-, après avoir appuy tendremet ses lèvres R Louis-le-Gmnaead, n,"

su le front de sa coaepagnq iera tsh iu pm ar p n
Cette cleatibre, n d esusr l'avons dit, était contigua à celle oùe

reposait Jeanne, et le banquier s'y retira, non pour y cher- Il t iit les deux lettres l'une sur l'autre, celle destine au ne
cier le sommeil ainsi que l'espérait la jeune fenie, mais pour taire se trouvant o dessus, et il les laissa à côté de leu-
dfléchir. crier.
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Enfin il plia on quatre le double du testament,.o serra dans
son portefeuille et, l'esprit allégé d'un poids énorme, il se diri-
gea vers la chambre voisine dont il etait sorti depuis près de
deux heures.

Jeanne dormait, mais d'un sommeil fidvreux, peuplé de son-
ges effrayants.

Son visage, marbrd de rougeurs inégales, exprimait l'épou-
Vante.

Ses mains s'agitaient dans le vide, comme peur repousser
r une vision hostile, et de grosses larmes tombaient une à une

de ses paupières closes, au moment où M, Delarivière franchis-
sait le seuil.

Très étonné et très inquiet de ces symptômes inattendus, le
banquier s'élança vers le lit, saisit les mains de la jeune femme
et les pressa dans les siennes, en s'écriant:

-Jeanne ... chère Jeanne.. .réveille.toi...
Madame Delarivière ouvrit aussitôt les yeux. Sa douce et

charmnante figure reprit son expression habituelle, et elle mur-
mura d'une voix très basse:

-Dieu soit loué 1 ce n'était qu'un rave I
Georges Vernier, le jeune dlecteur qui doit jouer un <les

rôles principaux de notre draine, avait eu des obsta'cles nom-
breux à surmonter au début de sa carrière médicale.

Ce médecin de vingt.six ans à peine, qui s'installait modes-
tetemnt à Melun avec une vieille servante pour tout domes-
tique, ne pouvait au premier abord inspirer dansa I. ville une
grande confiance, d'autant plus que les deux ou trois docteurs
en possession de la clientèle s'étaient ligués contre le nouveau
venu et lui disputaient les malades avec acharnement.

Dédaigné par les riches, Georges Vernier ne se découragea
point ; il devint le médecin des pau% res, et non seulement il
ne leur fit pas payer ses visites, mais bien souvent, sinon
toujours, il paya lui-mimne les médicaments qu'il leur ordon-
nait.

. Les pauvres ne sont point ingrats ; ils pronrent le désin-
tdressement et la science de leur guérisseur attitré qui, grâce
à certaines cures remarquables, sortit peu à peu de l'obscurité
et devint populaire.

La coalition des médecins -se reconjaissait impuisante, dut
alors mettre bas les armes. Georges eut la '.ogue.. Tout le
monde le fit appeler au premier malaise , aucune consultation
importante ne pouvait avoir lieu sans lui.

Ce succès ne le grisa point.
Il restait calme et froid, parfois souriant, toujours réfléchi.
Plein de naturel et de tacts il avait avec ses malades des

délicatesses qui lui assuraient leur affection' reconnaissante.
Il savait déjà beaucoup mais il se disait qu'il 'fallait savoir

plus encore, que le champ de la science est immense, et il
travaillait sans relâche.

Très désintéressé, mais ayant au coeur un ardent amour et
n'ignorant pas qu'à notre époqlue SA MAJESTÉ L'ARGENT règne
et gouverne, il voulait être riche pour avoir chance d'obtenir
celle qu'il aimait ; or il ne pouvait arriver à la fortune que
par le travail.

Nous avons signalé l'impression produite sur lui par les
événements accomplis depuis quelques heures et nous l'avons
laissé en proie à une vive agitation et à un grand trouble
d'esprit.

Après avoir fait trois ou quatre visites il rentra chez lui,
fatigué, soucieux, inq0iet.

Madeleine, sa vieille gouvernante, lui remit une dépêche
apportée par l'employé du télégraphe en son absence.

Il déchira l'enveloppe de papier bleuâtre et lut rapidement:
JXelitn, de Saint-Afandé, 10 -m<i 1874..-Midi cinq minutes.

-Cher fil, père malade, réclame es soin.-Sitôt dépêche
reçue, vins. 'a mère : HyuNIUs'rE.

Une dépéche annonçant quelque inauvaise nouvelle est
doublement effrayante. Son laconysmne augmente l'apparence
du péril, tandis qu'une lettre l'atténue le plus souvent par ses
explications.

georges sent.it p4 frisson courir sur sa chair et son coeur se

serrer, mais il ne perdit point la téte et sa résolution fut prise
à l'instant.

Il glissa dais sa poche une trousse dont il pouvait avoir
besoin et soni)a la vieille servante.

-Madeleine, lui dit-il, je pars pour Saint-Mandl.
La figure du jeune homme était bouleversée. Madeleine

demanda
-Mon Dieu, monsieur Georges, est-ce que madamo Vernier

est malade 1
t-Ce n'est pas elle, c'est mon père.
-Rien de grp' e, au moins, monsieur Georges 7...
-je nme sais... I dépêche est alarmante et vague, et

j'éprouve les plus cruelles angoisses...
-Quel malheur ! mon Dieu, quel malheur I s'écria la

bonne femme en essuyant hes larmes. Pauvre 1. Vernier
un si digne monsieur...

-Eh ! Madeleine, initerroumpit Georges, gardezlous de
présuir ..n malheur qui n'e.iste, grâce à Dieu, que danas otre
iiagination, et écoutez-moi.

-Oui, monsieur I.... oui.... . je vous écoute.. .
-Je noe puis plus partir pour Paris par le train de quatre

heures quarante.six, il nie faut prendre celui <lo six heures
quarante-quatre... Je vais, en attendant, faire une visite
pressée... Si la maladie de mon père n'est point sérieuse, je
rentrerai demain. . . Si au contraire,- ce qu'à Dieu ne plaise,
- la gra% ité < la situation rendait nécessaire mua présenceu à
Saint-Mandé, je vous écrirais.

-Oui, monsieur Georges.
-Si d'ici à demain on venait réclamer mes soins, vous

expliqueriez le motif de mon absence.. .
- Et comme la vieille servante fondait en larmes de itou

veau, il ajouta :
-Allons, Madeleine, soyez raisonnable , ne pleurez pus, et

attendez demain, soit mon retour, soit <les nouvelles..
Puis il partit prècipitamniment.
Il avait promis à Jeanne de la voir avant la nuit ; il vou-

lait tenir sa parole, proscrire une nouvelle ordonnance, s'il y
avait lieu, et surtout avertir <le son brusque départ.

Quoique la question de la santé paternelle dominât pour lii
toutes les autres, il songeait malgré lui que son absence inop
portuie l'emipêcherait peut être <le savoir le lendernain ce qu'il
avait un si grand intérêt à connaître, c'est-à-dire si-la jeune
fille qu'il aimait était l'enfant <le la convalescente J mais le
devoir lui commandait de partir, et rien au ionde n'aurait
pu le retenir un moment de plus.

Arrivé à l'hôtel, il monta droit à l'appartement du second
étage et frappa doucement à la porte.

XVIII
LA VISITE DU MiÉDECIN

M. Delarivière lui-même vint ouvrir à Georges Vernier.
-Entrez, cher docteur, lui dit-il, et soyez le bienvenu !

Notre convalescente vous attend. . .
Le jeune médecin se dirigea vers le lit.
Jeanne, presque assise, grâce aux oreillers placés sous ses

épaffles, lui tendit la main en souriant.
Georges, tout en pressant cette main, appuya ses doigts sur

l'artère dont il trouva les pulsations irrégulières et trop matl-
tipli es.

-Avez-vous pris le bouillon que je vous ai fait apporter ?
demanda-t.il.

-Oui, doeteur.
-Sans répugnance?
-Oui, docteur, et même avec plaisir.
-Et ensuite vous avez dormi ?
-Un peu...
-D'un sommeil calme 1. . .
-Non, très tourmenté, au contraire, et peuplé de nauvais

rêves...
-Ceci m'explique l'agitation du pouls que je no compre-
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nais las. .. Il est probable que cette nuit vous aurez un peu
de fièvre...

-Quoi, docteur, encore le la fièvre 1 imurmunra tristement
Jeannte.

---Ce ser le dernier accès... Je vais écrire une ordon.
i:ince. .

-Je la p>orter.i imoi-inémie chiez le pliarinacien, dit M. De-
larivi.re, et je ferai préparer sous ies yeux les remèdes inidi-
qulés par vous.

- mnerveille, et je suis sûr que demain dans la journée,
quand je verrai inadame, je trouverai que le mieux a fait de
grands progrès...

-Ne vienelrez-vous pas demain inatin, docteur ? deianda
la jeune femme.

-Non, iadamue, à mon grad regret... Je quitte Meluu
dans qulqClues minutes, appelé par u1n dépêÛchO de nia mère

(ui iut'apprn<l que non père est malade...
-Voilà une triste nouvelle qui in'allligo sincèreemnt ! s'écria

le banquier. lais du moins la maladie dont vous parle inada-
ie votre nmre ira rien d'inquiétant ?

-Je l'ignore et je ne puis que l'espérer de toute mon ine...
Le temps nie presse. . Je vous serai reconnaiss:nt de mettre
à ma disposition une plumne et du papier. ..

-Nous trouverons cela dans ma chambre . Voulez-vous

venir avec moi ?.. .
Georges, suivit M. Delarivière dats la pièce vpisiine.
Sur la table se voyaient, à côté (le l'encrier, les lettres

écrites par le banquier et posées, nous l'avons dit, l'une sur
l'autre.

Le docteur s'assit, prit une plulne, la treitpa dans l'enue
et sapprèta à formiuler son ordoimanc.

Penltit. quelques second.s il re-sta pensif, la plume entre
les doigts. fouillant; une case de sa mémoire I.'ur y tromuer
les doses indiquées par le Code.x et qui devai, ait composer lv
iélicaiiient dont il allait triaer la formule.

.alch emeuint, taudis quie son esprit s'occup.it ainsi, seS
regards rencontrèrent la lettre placée lit-s de lui et il Ielu

it.iulment, salis ent avoir conscience. et par conséquent sans

la moindre curiosité, la suscription tracée sur l'enveloppo qui
frappait sa vue et por-tait co noim et cette adresse:

MONSIEUR PERCIER,.
NOTAMiti-,

rue Louis-le Graw, No. .9.
à Paris.

Le mot m>taire lui sauta, aux yeux d'une façon spéciale.
)elout à côté dle la table, M. Delarivière attendait.

Einîî las clart-ê se lit dans les souvenirs du médecin, et sanas
hésiLationt nouvelle. d'une inain rapide et sûre, il écrivit sou.
o-doîimiance, assez longue et suivie d'une sério <le prescriptione
détaillees.

-Voilà, uonsieur... lit-il cl se levant et oi tendant li,
fetillo au banquier., Conforniez-vous <le façon ponctuello aux
instructions que j'ai l'honneur le vous rene'ttre et, isi la fièvre
revient, elle sera victorieusement coibattue... Agissez vite,
je vous en prie...

-Je le perdrai pas une minute...
Les deux homies rentrèrent dans la chambre de Jeacne.
-Toutes nos mesures sont prises, madame... dit le docteur

à la jeue femme il ie mre resto qu'à vous souhaiter, ou plu-
tôt à vous promettre une nuit de sonneil paisible et des
rêves d'heureux augure.

-Merci, docteur... Emportez tots nos veux pour la santé
de monsieur votre père, et à bientôt.

-A bientôt, madame. ..
Georges se-ra tour à tout- la nain de Jeanne et la main du

banquier, prit soin chapeau et sortit, la poitrine oppressée,'les
yeux humides, ci pràie à une agitation ns iiotifs et à un
trouble iidéfinissalule.

Il lui semblait qu'en quittanIt. la jeune mnalado quelqusecloso
se détachait (lu lui pour rester près d'elle, et laissait un vide ,
dans son Atsu.

Il gagîna rapidement la gare et se lit délivrer un billet do
premuière classe pour Paris.
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