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Je <\Mie ce recueil à tou» me» ôlèvt* ilti

tw-Mié. du prénent et île l'nvenir

K. I,.

INTRODICTION.

Ce na pas été sans une cen, ne appréhension que j'ai
entrepris de compiler ces MoHohi^ius, «Jésireux que j'étais
•l'essayer de plaire û tous, petits et grands.

Ce travail, en apparence si facile, présentait certaines
difficultés. Il a fallu m'attaclier à une scrupuleu.se .sélection
a la variété, et aussi à un choix judicieux des morceaux qui
devront offrir un attrait à ceux qui les diront et à ceux qui
seront appelés à les entendre, car il y a .le très beaux vers
qui sont admirables pour le liseur, mais dont l'intérêt s'a-
moindrit à la lecture à haute voix ou à la récitation.

Il y a poèmes à lire et poômes à dire.
Aussi, parmi les auteurs français, et sans oublier les

poètes canadiens auxquels je me suis fait un agréable .levoir
•le consacrer une tonne place, j'ai fait un choix en vue .le la
récitation, cet art si utile et si charmant.

Selon moi, un recueil nouveau, pour avoir raison .l'être
doit se «hstinguer des autres. Un très grand nombre .le ces
publications ne peuvent, pour plusieurs rai.sons, pénétrer
partout; c'est pourquoi j'ai voulu, tout en s.)rtant de la
banalité et .le la routine, que ces A/onoloi; 'us puissent être
accueillis .lans les familles et les maisons .l'é.lucation sans
crainte de frois.ser aucun sentiment.

Développer par le livre l'intelligence, l'imagination, la
sensibilité et le bon goût, maintenir le prestige et l'influence
.le la I.ANOUU FR.XNÇAI.SH. la faire aimer .lavantage par .le
beaux récits, tel est le but que je me suis proposé en pré-
sentant ce recueil qui vit .t peut-être à se 'leure et qui je
le crois, répond à un l)esoin.

EUGÎÎNK Lassaij.k.





AVANT rXK SKAXCI-:
RKCRKATIVH.

HOKTKN'SK RaKKAI.

Salut, iius«latues et tiu-Hsii-urs
;

Vous dont la flatteuse prési-nce

Ktiul len c»i-ur.s et les fronts joyeux.
Laisse/, notre rei-fninaissiuiee

Vous faire lioninia>;e île ses v<eux....

Ainsi que l'ordonne l'usage,

Après le tn>j) court lonipli-.nent.

Je devrais, au poinpeuN 'i^aKe,

Recourir jxnir tnon lx>r... "nt ;

l'.t, d'une voix partant île l'ânu-,

lixalter iléjA les attraits

De notre merveilleux programme.
Dont nous auj^furons plein succès....

Mais du plaisir de la surprise,

Paut-il léser les spectateurs?

Oh ! non.... Mieux vaut que je leur dise
Siniplenu'iit le but des acteurs.

Bientôt, sur la scène du monde.
Ils auront leur rôle à remplir :

r<mr que la vertu sural)onde

Dans le personnajje à fournir,

Ils font ici l'apprentissage.

Au milieu des amusements.
De la noblesse et «lu courage,
Des héroïques sentiments.

C'est une école de sajifesse

D'où l'on bannit l'austérité,

Car l'on y sait unir sans cesse :

Le bien, le jfrand et la f^aîté.

Kt maintenant, mes belles dames.
Kt vous aussi, mes beaux messieurs.
Dédaigneux des vaines réclames,
Vous nous pressez d'ouvrir nos jeux.. .

.



LES MONOLOGUES LASSALLE.

Haut le rideau ! . . . . Vive la fête

Qui nous promet tant de bonheur.
Si vous agréez la requête

Qu'on vous présente de tout cœur !

La voici donc. Veuillez d'avance
Régler que nos appointements
Vous les payerez par l'indulgence

Et par vos applaudissements.

LES YEUX.

SUUIvY PRrn'HOMME.

Bleus ou noir , tous aimés, tous beaux.
Des yeux- sans nombre ont vu l'aurore

;

Ils dorment au fond des tombeaux.
Et le soleil se lève encore. "

Les nuits, plus douces que les jours,

(Jnt enchanté des jeux sans nombre
;

Les étoiles brillent toujours ,

Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh ! qu'ils aient perdu le regard.

Non, non, cela n'est pas possible ;

Ils se sont tournés quelque part

Vers ce qu'on nomme l'invisible.

Et comme les astres penchants
Nous quittent, mais au ciel demeurent.
Les prunellesj)nt leurs couchants.

Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent.

nieus ou noirs, tous aimés, tous beaux.
Ouverts à quelque immense aurore,

De l'autre côté des tombeaux
Les yeux qu'on ferme voient encore.



LA VKXGKANCK DU PRÊTRE.
Marquis dk Skour.

Le malade gisait sur sa funèbre couche,
De mauvaises lueurs lui passaient dans les yeux,
L'horreur du soir rendait son aspect plus farouche
Des mots entrecoupés s'échappaient de sa bouche,
Et ses rejxards mourants ne cherchaient point les cieux.
Sa femme dans un coin priait aKenouillée.
Cachant dans ses deux mains sa figure mouillée
De larmes sarfs douceur, car celui qui souffrait
Souffrait sans espérance et doublement mourait.
Il mourait dans son corps, il mourait dans son âme,
Ce qui restait encor de vivant en son œil
Semblait braver le Dieu qu'importunait sa femme.
Et la mort, l'entourant déjà de son linceul,
Xe laissait plus en lui rien d'entier que l'orgueil.
Impassible témoin de sa lente agonie.
Discoureuse immuable en sa mobilité.
L'horloge disait l'heure, et sa monotonie
Communiquait au temps un air d'éternité.
Une flamme brûlait et tremblotait dans l'ombre.
Comme un cierge moura.it posé près d'un tombeau.
On ne pouvait prévoir lequel dans la nuit sombre
S'éteindrait le premier, de l'homme ou du flambeau.
La porte s'entr'ouvrit, et la forme d'un prêtre
Se dresse sur le seuil. En le voyant paraître,
La femme tressaillit et sécria : "C'est lui !

'

Ayez pitié, vSeigneur, et touchez ce rebelle !

Ce ne sera janiriis, si ce n'est aujourd'hui."
' C'est lui

!
" dit le mourant, en tressaillant connne elle

;

Et la haine un moment ralluma sa prunelle.
Le prêtre doucement du pécheur s'approcha,
Comme sur un berceau vers son lit se pencha,
Lui parla du pardon, de cette heureuse vie
Sans larmes et sans fin, dont la mort est suivie.
\"ains efforts de 1 amour ! Ces paroles du ciel
Aux lèvres de l'impie appelaient le blasphème
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Et tombaient sur son cœur comme un torrent de fiel.
Ce prêtre qui l'osait aimer maljfré lui-même.
Qui venait près de lui prier en gémissant,
Lui semblait insulter à son heure suprême.
Ne pouvant repousser le \-ieillard bénissant.
Il lui voulut du moins cracher à la fii^ure

;

Mais la force trahit son mépris impuissant.
Et le drap seul reçut sa bave et son injure.
L'homme de Dieu frémit ; il recula d'un pas.
Puis revint droit au lit et, collant son visage
Aux lèvres du pécheur : " Ne vous fatiguez pas.
Mon pauvre ami, crachez, si cela vous soulage.

'

Voici ma joue. " Il dit. et priant Dieu tout bas
Pour ce méchant, tranquille il attendit l'outrage.
Un silence se fit. Tout à coup, sur son front
Qu'il tenait incliné, prêt à boire l'affront,
Il crut sentir passer quelque chose d'humide
Qui coulait lentement : au fond de l'œil aride.
Des pleurs s'étaient formés. Il sentit un baiser
Chercher avec effort sa joue et s'y poser.
La haine était vaincue

; et pleine de tendresse
L'insulte sur son cœur vint mourir en cares.se.
Oui, la haine était morte et cédait à l'amour,
Le désespoir avait fait place à l'allégresse.
Et l'éternelle nuit à la beauté du jour.
Le mourant renaissait : malgré la mort voisine.
Ses regards se noyaient dans une paix divine.
Du pécheur endurci, d'un mot. en un clin d'œil.
L'humilité du saint avait brisé l'orgueil.
L'amour, hôte nouveau, remplissait .sa poitrine
Et lui donnait le ciel : sous le signe de croix.
Il courbait en pleurant sa tête pardonnée.
Il priait, et sa voix, d'elle-même étonnée.
Disait avec transport et redisait :

" Je crois !
"

Le prêtre l'assista jusqu'à l'heure suprême.
Quand la mort arriva, ses lèvres, autrefois
Ouvertes à la haine et promptes au blasphème,
Laissèrent doucement couler ce seul mot : "J'aime ' "
Puis, tranquille, il entra dans son éternité....
....Et voilà de tes coups, ô sainte Charité !



SI J'ÉTAIS PETIT
GARÇON.

Fernand Beissikr.

Chacun désire quelque chose :

L'un c'est ceci, l'autre cela,

Préférant souvent et sans cause
Ce qu'il n'a pas à ce qu'il a.

Celle-ci soupire et regrette
D'avoir à dire sa leçon

;

Celle-là songe à sa toilette.

Moi, je voudrais être garçon !

Être un petit garçon ! Mon rêve !

Cela vous paraît surprenant .'

Mais laissez du moins que j 'achève
Jusqu'au lx)ut mon raisonnement.
Vous serez forcés, j'en suis sûre,
De convenir que j'ai raison.

C'est une erreur de la nature !

Ah
! si j'étais petit garçon !

D'abord, jouer à la poupée
Ne m'amuse plus maintenant.
C'est une chose démodée.
Puis ça se casse trop souvent.
Faire la maman, ma parole.

Avec un bébé de carton,

Avouez que ce n'est pas drôle !

Ah ! si j'étais petit garçon !

Lorsque l'on est petite fille.

Il faut se tenir sagement,
Être douce, calme et gentille,

Et jouer très tranquillement.
Un garçon, c'est tout le contraire,
Et j'en cherche en vain la raison....

Quel tapage je pourrais faire

Si j'étais un petit garçon !
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D'abord, je porterais culotte,
C'est plus facile pour courir :

Et la culotte, va dénote
Qu'on doit toujours vous obéir.
Du moins c'est ainsi d'ordinai.e

;

Car, entre nous, à la maison
Papa fait toujours le contraire.
Ah ! si j'étais petit garçon !

J'aurais, tout comme mon srand frère.
De la moustache. Et, sans grand mal.
Comme mon parrain, je l'espère,

Je serais au moins général.
Comme lui, je ferais la guerre

;

Mais hélas ! avec un jupon.
On ne peut être militaire....

Ah ! si j'étais petit garçon !

Oui, mais jamais la chose est-elle
Possible.» — Non, assurément

;

Et quand on naquit demoiselle
On le reste éteinellement.

Envers nous - et je m'en étonne -
On agit par trop sans façon,
Car on ne consulte personne
Pour devenir fille ou garçon !

LE VOYAGE AU CIEL.
Louis Ratisbonnk.

'Comment peut-on monter au ciel ? Il est si ha-it '

^- Je n'en sais rien, sinon, car c'est un grand"mvstère
gue nous avons au cœur des ailes, et qu'il faut

'

Pour monter là, ne pas les salir sur la terre.— Ah
! je voudrais voler au ciel : il est si bleu !— Tu le peux.

— Et comment ?

„ .
— En disant ta prière.

Prie, et tu partiras, et sans quitter ta mère.
Prier, c'est être au ciel, puisqu'on parle avec Dieu !

"



BÉBÉ DORT. •

Napoléon Legendre.

Il est midi. La chambre est sombre
A la fenêtre on a cloué,

Pour donner du frais et de l'ombre,
Un grand châle à carreaux, troué.

Dans un coin, la paupière close.
Sur son oreiller de duvet,
he bébé doucement repose.
Et le chien dort à son chevet.

Alentour, tout se fait tranquille.
On n'entend que le vieux coucou.
Balançant sa tige mobile.
Accroché là-bas à son clou.

A travers les trous du vieux châle.
Que son poids fait partout plisser.
Un rayon de lumière pâle
De temps en temp^ vient se glisser.

Dans l'autre chambre, le potage
Se met sur la table, fumant

;

Le père rentre de l'ouvrage.
Joyeux. Mystérieusement,

La mère, le doigt sur la bouche.
Par la porte ouverte à demi
Lui montre, dans un coin, la couche
Où bébé repose endormi.

Un bras replié sur la tête

Colle au front ses cheveux mouillés
;

De la couverture indiscrète.

On voit sortir deux petits pieds.

Eux se regardent en silence.
Tout émus, la main dans la main,
Pendant qu'à part soi, chacun pense :

Il aura six mois demain.



POUR LES PAU\'RES.

Victor Hugo.

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde,
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde.
Quand partout à l'entour de vos pas vous voyez
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres,
Candélabres ardents, cercle étoile des lustres,
Et la danse et la joie au front des conviés,

Tandis qu'un timbre d'or sonnant dans vos demeures
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures,
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévoré.
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres
S'arrête, et voit danser vos lumineuses ombres

Aux \'itres du salon doré ?

Songez-vous qu'il est là, sous le givre et la neige,
Ce père sans ravail que la famine assiège ?

Ft qu il se dit tout bas : "Pour un seul, que de biens !

A son large festin que d'amis se récrient !

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.
Rien que dans leurs jouets, que de pain pour les miens !

"

Et puis à votre fête il compare en con âme
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme.
Ses enfants affamés, et leur mère en lambeau,
Et, sur un peu de paille, étendue et muette,
t'aïeule. que l'hiver, h ^las ! a déjà faite

Assez froide pour le tombeau.

L'ardente charité, que le pauvre idolâtre î

Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre.
Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant.
Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute.
Comme le Dieu martyr dont elle suit la roiite.
Dira: "Buvez! mangez! c'est ma chair et mon sang."

fv
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Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière.
Hélas

! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux.
Quand les petits enfants, les mains de froid roiigies
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,
La face du Seigneur se détourne de vous.

Donnez
! afin que Dieu, qui dote les familles,

Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles
;

Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit
;

Afin qu'un blé plus mÛr fasse plier vos granges';
Afin d'être meilleurs

; afin de voir les anges
Passer dans vos rêves la nuit !

Donnez
! Il vient un jour où la terre nous laisse.

Vos aumônes là-haut vous font une richesse.
Donnez

! afin qu'on dise :
" Il a pitié de nous !

"
'Afin que l'indigent que glace les tempêtes,
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtés.
Au seuil de vos palais fixe ut œil moins jaloux.

Donnez
! pour être aimés du Dieu qui se fit homme

Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme
Pour que votre foj-er soi .aime et fraternel.
Donnez

! afin qu'un jour, à votre heure dernière,
Contre tous vos péchés vous ayez la prière

D'un mendiant puissant au ciel.

LS

Cgfte



UN EVANGILE.

François CoppéK.

En ce temps-là, Jésus, seul avec Pierre, errait
vSur la rive du lac, près de Génésareth,
A l'heure où le brûlant soleil de midi plane,
Quand ils virent, devant une pauvre cabane
La veuve d'un pêcheur, en long voile de deuil.
Qui s'était tristement assise sur le seuil.
Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille
Pour bercer son enfant et filer sa quenouille
Non loin d'elle, cachés par des figuiers touffus.
Le Maître et son ami voyaient sans être vus.

Soudain un de ces vieux dont le tombeau s'apprête
Un mendiant, portant un vase sur la tête.
Vint à passer, et dit à celle qui filait :

"Femme, je dois porter ce vase plein de lait
Chez un homme logé dans le prochain village.
Mais, tu le vois, je suis faible et brisé par l'âge
Les maisons sont encore à plus de mille pas,
iît je sens bien que seul je n'accomplirai pas
Ce travail, que l'on doit me payer une obole. "

La femme se leva sans dire une parole.
Laissa, sans hésiter, sa quenouille de lin
Et le berceau d'osier où pleurait l'orphelin.
Prit le vase, et s'en fut avec le misérable
Et Pierre dit :

" Il faut se montrer secourable.
Maître, mais cette femme a bien de raison
D'abandonner ainsi son fils et sa maison
Pour le premier venu qui s'en va snr la route.
A ce vieux mendiant, non loin d'ici, sans doute
Quelque passant eût pris son vase, et l'eiît porté "
Mais Jésus répondit à Pierre : " En v rite,
Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre' mon Père
Veille sur sa demeiu-e et veut qu'elle prospère.
Cette femme a bien fait de partir sans surseoir."
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guand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'asseoirSur le vieux Ixmc de bois, devant la pauvre hutte •

i;e ses divines mains, pendant une minute
Il fila la quenouille et berça le petit

;

Puis, se levant, il fit signe à Pierre. V* partit
ht, quan.l elle revint à son lojfis. la veuveA qui de sa bonté Dieu donnait cette preuve
Trouva - sans deviner jamais par quel ami -
Sa quenouille filée et son fils endormi

17
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L'AIGLIî.

Charlks Gii.1,.

Dans cette cage où des bourreaux l'avaient.jetéh espérance faisait frémir ses grandes ailes
'

Et, sans que le malheur eût vaincu sa fierté
Son regard convoitait les sphères éternelles.'

Je mis fin à l'horreur de sa captivité
;Son âme illumina ses puissantes prunelles

Quand déployant l'ampleur de ses formes'si belles
Il monta dans l'azur et dans la liberté....

Si ton cœur me garde de la reconnaissance
ru peux payer bien cher ta simple délivrance
Toi qm fuis maintenant vers les astres de Dieu.

Conquérant de l'espace, emporte ma mémoire '

Daigne m 'associer à ton immense gloire
Ivorsque tu planeras dans le beau pays bleu '



LE CHFA'EU BLANC.

Fernand Rkissibr.

Au miroir je me regardais —
Quelle es* celle de nous, aoit-elle peu coquette,

Qui ne s'y regarde jamais ?

Le miroir n'est-il pas l'ami sûr, qu'en cachette

On consulte drns bien des cas.

Qui vous fait bouder ou sourire,

Mais à qui l'on se fie et qui ne trahit pas,

Car il en aurait trop à dire,

S'il pouvait parler. —J'étais là.

Rêvant de ceci, de cela,

De tout, de rien, de mille choses.

Du dernier cotillon, d'un vieux bouquet de roses

Que je venais de retrouver, quand, sans savoir

Dans quel coin de mon tiroir

J'allais-soudain chercher ma pensée.

Je me dis que le temps qui ne laissait aux fleurs

Et leur parfum et leurs couleurs

Que l'espace d'une journée,

Nous mesurait assi la jeunesse. — Comn.ent?
Vous riez? Vous croyez donc qu'il est impossible

De penser, une fois au moins, sérieusement —
L'esprit est vagabond et bizarre au possible.

Qu'on soit demoiselle ou garçon.

Chacun le suit à sa façon.

Je pensais donc que le temps passait, et que l'âge

Viendrait. J'avais seize ans, j'en aurais vingt bientôt.

Puis trente puis Le courage
Me manquait pour compter. Comme l'on \-ieillit tôt,

Pourtant ! Les ans passent pour tout le monde !

Et l'heure arriverait où mon doigt, tout tremblant.

Découvrirait mon premier cheveu blanc

Se cachant tout hoateux sous une boucle blonde !

Oh ! ce premier signal que l'hiver va venir !

Que votre jeunesse est partie,
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Pour ne jamais plus revenir,

Je le vo\ais déjà ! Quelle serait donc la vie.

Alors ? Car adieu les rires joyeux !

Adieu îe bal ! Adieu les danses !

Adieu les douces confidences
Faites à ce miroir, qu'hélas ! nos pauvres yeux
Ne doivent plus chercher, à cette heure c -lie

Où si triste est la vérité !

Nul bonheur ne vous reste alors ; t d'un coup d'aile,

Le vent vous a tout emporté !

Je me voyais soudain vieille, avec des toilettes

Ktranges, ne souriant plus, grondant toujours.
N'ayant que le regret de mes anciens beaux jours,
L'ne canne à la main et portant des lunettes !

C'était affreux ! Pourquoi vieillir vrain'ent !

N' pourrait <ii toujours rester jeune et jolie?

Ce serait si simple et charnia..t ?

Mais j'éclatais de rire alors ! Quelle folie

Par l'esprit ainsi me passait?

Est-ce que grand'mère était

l/aiiie? Est-ce qu'elle portait
Des lunettes? N'aimait-elle donc plus à rire?
Et n'était-il pas doux et charmant, son sourire
Que ses beaux cheveux blancs semblaient
Eclairer? N'était-elle pas toujours coquette?
Et n'était-elle pas jolie encore en sa toilette

De vieille? Mais jamais des larmes ne tremblaient
Dans ses yeux ! Au contraire, elle riait sans cesse.
Heureuse de nous voir rire. Disant qu'en nous
Comme un souvenir, plus qu'elle-même doux,

Elle retrouvait sa jeunesse !

Le cœur ne passe pas comme passent les fleurs !

Et si quelques plaisirs s'en vont, il en vient d'autres !

Et, comme nous avons les nôtres.
Les cheveux blancs doivent avoir les leurs !

Je ferai, j'en suis sûre, une petite vieille

Adorable et coquette ! Et déjà je me vois
A g'and'maman toute pareille.

Joli.' autant qu'autrefois,
Sous mon bonnet de fleurs ! Sans regret et sans plainte.
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Je veux dè« aujourd'hui vieillir en souriant !

Tu peux donc apparaître, ô premier cheveu hlanc !

Quand l'heure stonnera, va. montre-toi 8an» crainte,
Car je [accueillerai tranquille, siachant bien

Que vieillir id-ba» n'est rien.
Si k- c«eur reste jeune ; et que i»ur tous les âjfes

Dieu fit des lionheurs différents.
Ives uns plus bruyants, les autres plus saRes,

Mais tous aussi doux et charmants !

Kt puis, pour f ire encor notre automne plu» l)elle.

D'autres autour de nous viennent nous rajeunir !

Et le temps peut alors nous toucher de son aile.

Auv baisers des petits éclôt le souvenir !

Si Ti. vous le voyez, qu'à tout prendre, à tout dire,
Qu .,.. .lit des cheveux blancs, ou bien des cheveux blonds.
On peut toujours aimer, être aimée et sourire.
Nos cœurs restent pareils, s'il neige sur nos fronts !

H

EXTASE.

Victor Hugo.

J'étais seul près des flots par une nuit d'étoiles.
Pas un nuage aux deux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le mond;; réel.

Et les bois et les monts et toute la nature
Semblaient interroger dans un confus murnmre

L,es flots <U s mers, les feux du ciel.

Kt les étoiles d'or, légions infinies,

.\ voix haute, à voix basse, avec mille harmonies.
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu,

Et les flots bleus que rien ne gouverne et n'arrête
Disaient en recourbant l'écume de leur crête :

C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu !
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PRKMIKR CHAGRIN.

Jkan Charhonnkait.

l'ar un printemps plein de cJarté,

J'allai dans un j^trdin de roses,

exquises en leur pureté,

De tantôt seulement écloses.

Avec la sveltesse (]*•<- lis,

Au niiliei'. des va-^e.'- de marbres,
l'endaieiit les branches des jfrands arbres
l'erdus dans les profonds taillis.

Par-ci par-là, dans les allées.

Des Ijonleaux dans le blond matin
Montraient leurs robes de satin.

Claires blancheurs immaculées.

Kt la brise avec ses chansons.
Par rau»)e lentenjent bercées,
Kn frissonnant dans les buissons.
Avait des lan^^ueurs oppressées.

Kt comme je penchais mon front
Sur ces roses aux reflets pâles.

Je vis des pleurs couleurs d'opales
Que la nuit, du jjrand ciel profond,

Avait laissé toml)er sur elles
;

Et les fleurs aux parfums subtils
Laissaient couler de leurs pistils

Des larmes sur leurs tiges frêles....

J'ai versé des pleurs aussi, moi,
Kt m'en suis allé par la plaine

;

Et mon cœur partagea leur peine,
Sans pouvoir comprendre pourquoi.

Aussi, parmi toutes les choses
Que je vis de par les chemins,
Le premier d'entre mes chagrins.
C'est d'avoir vu pleurer des roses.



MARIAGE DOISKAUX.
Jacques Savane.

Entre les branches d'un vieux chêne.
Installée au hasard, sans gêne,
Quand survint le dernier printemps,
Vivait en de joj-eux instants.

Dans sa famille, une fauvette.
Ils étaient trois dans la cachette :

Papa, maman, le rejeton,

Fillette au cœur plein d'abandon.

Dans la forêt du voisinage.

Sous l'abri de l'épais feuillage,

Une famille de pinsons.

Au centre de discrets buissons,
Avait, seule, élu domicile

;

Dans le calme et coquet asile.

Sous l'ombrage d'un noisetier,

Ils élevaient leur héritier.

Un jour que la maman Fauvette,
Pour l'agrément de sa fillette.

Au bois se promenait gaîment,
Klle croisa subitement.
Au détour d'une branche verte.

Notre pinson qui, je crois, certe,

S'était placé sur le chemin
Pour njieux entendre leur refrain.

Ce qui se passa par la suite,

La brise dans sa douce fuite.

Seule, en emporta le secret,

Sans en trahir l'aveu discret.

Et, <lans les nuits de clair de lune,
Les étoiles, de leur tribune.

Ecoutèrent nos amoureux
Chanter leur rêve bienheureux.
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Chez les parents, selon l'usage,
l'apa Pinson, plein de courage.
Alla pour son fils demander
Qu'on lui voulût bien accorder
La patte de Mademoiselle.
A cette importante nouvelle,
Tapa Fauvette, très flatté,

I>it : "Nous verrons ça cet été.

"

Le pinson, en oiseau d'affaire.

Sut le plus habilement faire

Allusion — sans laisser voir —
A la dot que devrait avoir
Fauvette au jour du mariage.
Pour monter son petit ménage.
Sur ce, en langage d'oiseaux,
Le papa lui tint ce propos :

"Mon cher Pinson, dans ma famille.
Quand nous marions une fille,

- Je vous en fais le simple aveu
-'

Nous lui laissons la dot que Dieu
Donne à F'auvette : sa jeunesse.
Son chant d'amour et sa tendresse

;

Pour héritage, la forêt.

Et du bonheur le grand secret.

Cher voisin, voilà ma réponse
,

Je vous la donne sans .semonce.
Avec l'espoir que votre cœur
Honnête et lx)n sera vainqueur
D'un préjugé fort méprisable
Pour un sentiment véritable."
Et ces oiseaux, en lx)ns parents,
Jurèrent d'unir leurs enfants.

Sous les doigts rosés de l'aurore.
Qu'un doux rayon de soleil dore,
Dans les parfums d'un frais matin,
Fut prononce, sous un vieux pin,
Le mot final de l'amourette

23
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De jrai Pinson et de Fauvette.
Et ce jour entendit la voix
Du vrai bonheur dans les vieux bois.

Mortels, au printemps de la vie,

Quand la sagesse vous convie
A choisir, sur votre chemin,
L'âme s(Eur qui sera demain
Votre compagne sur la terre,

Aimez d'amour, c'est le mystère
Du bonheur, unique trésor

Que nul n'achète au poids de l'or.

LK MARMOT À L'ÉGLISK.

Louis Ratisbonnb.

En silence l'on se pressait

Dans.la cathédrale profonde.
L'église était pleine de monde,
Et l'orgue seul retentissait.

" Regarde-donc. ma bonne Lise,

Le gendarme !
" dit un marmot....

' ' Sa grande canne !

— Pas un mot !

On ne parle pas à l'église.

— Eh bien ! je ne dirai plus rien. ' '

L'enfant, fidèle à sa promesse.
Ne souffle mot pendant la messe
Et tout le temps se tient très bien.

Le prédicateur monte en chaire.
Alois, le dési uant : "Holà !

Ma bonne, il parle, celui-là,"

Dit l'innocent, " fais-le donc taire !

-Celui-là seul, dans le saint lieu,"
Dit la bonne, ' ' peut à son aise

Parler sans que cela déplaise.

Parce qu'il parle au nom de Dieu !
"



LA MORT
DU PÈRE ANNE DE NOUE.

A. -Basile Routhikr.

Un soir, le vent pleurait comme un glas funéraire,
La neige sur les champs roulait ses tourbillons,
Us forêts se plaignaient et tordaient leur crinière,
Et la lune mourante éteignait ses rayons.

Un vieillard cheminait à travers la campagne
;

Ives raquettes aux pieds, il marchait à grands pas
;

Convain( que son Dieu le voit et l'accompagne.
Il suivait un chemin qu'il ne connaissait pas.

Il allait au hasard, et, comme une avalanche.
La neige autour de lui croulait du firmament
Et semblait un réseau tissu de laine blanche,
Tour servir de linceul au voyageur errant.

Pas une étoile d'or au front de la nuit sombre.
Pas une trace humaine indiquant le chemin

;

Sur le désert glacé, tout s'effaçait dans l'ombre.
Oii s'en allait-il donc, le pauvre pèlerin ?

Il allait où s'en vont ceux que le Christ rallie.

Et qui du Golgotha gravissent le sentier
;

Où s'en allaient jadis ses maîtres dans la vie.
L'illustre saint Ignace et saint François-Xavier.

Il allait dans la nuit répandre la lumière.
Et dans les cœurs glacés jeter le feu sacré

;

Aux souffrants il allait enseigner la prière,'
Cet élixir de l'âme et du cœur ulcéré....

Son cœur est toujours ferme, et son âme inflexible
;

Mais ses membres, raidis par le froid et la nuit.
Refusent de servir son courage invincible

;

Et. malgré lui, sa marche, hélas ! se ralentit.
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A travers ses haillons un vent j^riacé pénètre ;

De fatigue et de faim son corps est épuisé,
Un sommeil accablant s'empare de son être,

Et sur un banc de neige il est tombé, brisé.

Entrevoyant alors la fin de sa carrière.

Il creusa dans la neige un lit pour son sommeil
;

Au ciel il adressa sa dernière prière.

Et, calme, il attendit l'heure de son réveil.

A genoux et les bras en croix sur sa poitrine.
Il regarda le ciel et s'écria : Jésus !

Il venait d'entrevoir la demeure divine.

Et s'endormit en paix du sommeil des élus.

Le vent pleurait toujours comme un glas funéraire,
La neige sur les champs roulait ses tourbillons.

Les forêts se plaignaient et tordaient leur crinière.

Et la lune mourante éteignait ses rayons.

A UNE MAITRESSE DE COURS.

Maria Trécourt.

Comment, chère maîtresse, exprimer tous nos vœux,
.\ vous qui nous guidez au champ de la science ?

Dans nos âmes versez cette heureuse semence
Qui germe sur la terre et se moissonne aux cieux !

Pour peindre notre amour il nous faudrait des pages.
Mais vous en pouvez lire un reflet dans nos yeux.
.\insi que nos baisers ils vous parleront mieux :

L'éloquence du cœur traduit tous les langages.



LK patp:r du mourant.
F. DEI.APORTK. vS. J.

Il est là, haletant, brisé par l'aj^onie.

Ses Tiioinents sont comptés et sa course est finie ;

Dans une heure peut-être, ou ce soir, ou demain,
La mort sur ce front pâle aura posé sa tnain.

Hier, c'était le succès, l'amitié, l'espérance.
Puis, plus rien

; plus de bruit ; déjà l'indifférence....

L'ombre ijagne déjà ce regard affaibli
;

Le râle tout à l'heure, et dans huit jours l'oubli....

L'agonisant s'agite, il gémit, sur sa couche.
Des mots entrecoupés s'échappent de sa Ixjuche,

Le regret l'envahit avec le souvenir
;

Gloire, fêtes, b'-avos, tout cela va finir....

Il écoute, il attend. Quel silence et quel vide !....

La lampe, sur les murs répand un jour livide
;

Là-bas, sur l'acajou, le regard (iu mourant
Voit ses livres écrits ou jetés en couiant.
Livres faits de scandale et parfois de Ijlaspliènie.

Livres dont a vu rougir le vice même.
Pour ces pages d'enfer que la vertu maudit.
Il moissonna de l'or et Paris l'applaudit.

Mais, qu'importe Paris, lorsque la mort s'approche?....
Tous ces livres honteux sont là, comme un reproche,
Et Dieu va le juger.... Mais lui ne le sait pas.
Dans la vie, au hasard, il dirigea ses pas.
Sans but, au gré du vent, du l)ruit, de la folie....

Son âme, il s'en souvient pour l'avoir avihe
;

Mais Dieu, le connaît-il .>.... Surtout, l'a-t-il aimé?....
S'il le connaît, hélas ! c'est qu'il l'a blasphéi.ié.
Fils d'un siècle d'orgueil, il meurt dans l'ignorance

;

Il eut quelques remords mais point d'humlile espéraïui.-
La foi n'écrivit point dans son âme d'enfant
Ces biens qu'elle promet, ce mal qu'elle défend.
Du matin de la vie à cette heure dernière.
Ses lèvres ni son cœur n'ont dit une prière.
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Aux plis de sa mémoire il chercherait en vain,
Pour adoucir l'arrêt de son Juge divin,
Pour toucher sa clémence e» pour fuir l'anathème.
Le mot qui dit : Pardon ou qui dirait : Je t'aime !

Mais un ange le dit pour ce pauvre ignorant
;

Un ange est à genoux près de l'homme mourant.
La sœur de charité qu'émeut tant de misère,
A ses côtés, sans bruit, déroule son rosaire.

Disant pour ce chrétien qui jamais ne pria.

L'humble Pater Noster, l'humble Ave Maria.
L'homme écoute : C) ma sœur, dites, dites encore.
Dites ces mots si beaux tt si doux que j'ignore

;

Notre Père des Cieux. Que c'est beau, que c'est doux !

Prier
; je veux prier connue vous avec vous....

La foi du baptisé s'éveille et se ravive ;

Notre Père, dit-il, que votre règne arrive....

Mon Dieu, régnez sur moi qui descends au tombeau,
Que votre volonté soit faite.... Oh, que c'est beau !....

Vrai miracle d'amour que la foi sainte opère.
L'homme qui blasphémait disait à Dieu—Mon Père !

Il l'appelait d'un cœur confiant et contrit.

Avec ces mots divins que Jésus nous apprit.
—Notre Père, sauvez un pauvre enfant rebelle.
Père, vous êt< -^ Ixm.... Que la prière est belle !....

L'espérance li.ins l'âme et les pleurs dans les yeux,
Il mourut en disant : Notre Père des Cieux !....

i



VAUQlIiaiN.

Al.PHONSK RKAI'REOARD.

Sainte-Foye avait lui cotnnie un dernier éclair,
Kt I<évis retraitait.

L,es hauts vaisseaux de mer,
Accourus pour sauver Murray de la tourmente.
Toutes voiles dehors, gagnaient sur l'étalante
Dont \'auquelin couvrait sa flotte de transports.
Montréal approchait.

D'un furieux accord.
Cent gueules de métal ont déversé leur haine.
Et les rives du fleuve et les bois de la plaine.
Où palpite une race à son berceau,
Vibrent, sous le canon, comme un vivant écho.
Deux heures sans répit, courant à la victoire.
Les boulets meurtriers suivent leur trajectoire.

Son pont couvert de morts, VAtalante s'est tu.
Et Vauquelin deljout, indomptable, têtu.
Regarde les salwrds des frégates anglaises
Qui, dans un ronflement continu de fournaises.
Sur son vaisseau désemparé crachent l'enfer.
Le seul cri des blessés répond aux voix de fer.
Peu à peu les Anglais stupéfaits du silence.
Voyant toujours flotter, hautains, les lys dé France,
Cessent le tir.

— " Pourquoi, Vauquelin, ne .nds-tu
Ce drapeau de combat, si tu te sais vaincu .'

Si tu ne l'es, que tes canons lancent la foudre !
"

- " Mes canonniers sont morts et je n'ai plus de poudre.
Qu'on vienne le chercher, ce drapeau que je tiens.
J'abats le pavillon des autres, pas le mien."



LES IMPRÉCATlOxNS DR BARRABAS.
Victor Hroo,

Et Barrabas debout, transfiguré, tremblant.
Terrible, cria :

n..'„. » / •., 7 l'euple. affreux peuple sanglant.

§" r: r
'"'• '' '-^'"' "^^'""' N^-^«i. vous autres.Quel est ce cnme-o. qui passe tous les nôtres ?

Voilà donc ce qu'on fait des justes ici-bas
Populace, à ses pieds jadis tu te courbas
Tu courais

1 adorer sur les places publiques
Tu voyais sur son dos deux ailes angéliques
Il était ton pasteur, ton guide, ton soutien.

'

Dès qu'un homme paraît pour te faire du bien
Peuple, et pour t'apporter quelque divin message.
1 our e faire meilleur, plus fort, plus doux, plus sagePour t ouvrir le ciel sombre, espérance des morts, '

Tu e SUIS d'abord, puis tout à coup tu le mords.Tu le railles, le hais, l'insultes, le dénigres
() troupeau de moutons d'où sort un tas de tigres
Quel prix pour tant de saints et de sublimes combats !eelm-ci, c'est Jésus ; ceci, c'est Barrabas.

Varchange est mort, et moi. l'assassin, je suis libre.
Ils ont nus l'astre avec la fange en équilibre,
ht du côté hideux leur balance a penché
Quoi, dune part le ciel, de l'autre le péché •

Ici. l'amour, la paix, le pardon, la prière,
La foudre évanouie et dissoute en lumière,
Les malades guéris, les morts ressuscites,

'

Un être tout couvert de vie et de clartés
;U, le tueur, sous qui l'épouvante se creuseW les vices, le vol. l'ombre, une âme lépreuse

t n brigand d'attentats sans nombre hérissé
Oh, si c'était à moi qu'on se fût adressé.
Si. quand j'avais le cou scellé dans la muraille
Pilate était venu me trouver sur ma paille
S'il m'avait dit : "Voyons, on te laisse le choix
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C'est une fête, il faut mettre quelqu'un en ir..ix.

( )u Christ de Galilée, ou toi la bête fauve
;

Réponds, bandit, lequel des deux veux-tu qu'on sauve > "
J'aurais tendu mes points et j'aurais dit :

" Clouez. "

Cieux. les rois sont bénis, les prêtres sont loués
Le vêtement de gloire est sur l'âme de cendre
Fn crime était béant, l'homme vient d'v descendre
Genre humain, ta noirceur en est là maintenant
Que le gibet saisit l'apôtre rayonnant.
yue sous le poids de l'ombre abjecte l'aube expire.
Et que lui, le meilleur, périt sous moi. le pire.
•)h. je baise sa croix et ses pieds refroidis.
Et. monstrueusement sauvé par toi. je dis :

Malheur sur toi !

Malheur, monde impur, lâche et rude
Monde où je n ai de Ikjii que mon ingratitude
Sois maudit par celui que tu viens d'épargner.
Puisse à jamais ce Christ sur ta tête saigner,
yu'un déluge d'opprobre et de deuil t'engloutisse
Homme, plus prompt à choir du haut de la justice
gue l'éclair à tomber du haut du firmament.
Sois maudit dans ces clous, dans ce gibet fumant.
Dans ce fiel. Sois maudit dans ma chaîne brisée.

.Sois damné, monde à qui le sang sert de rosée
Pour m'avoir délivré, pour l'avoir rejeté.
Monde afïreux qui fais grâce avec férocité.
Toi. dont l'aveuglement crucifie et lapide.
Toi. qui n'hésites pas sur l'abîme, et. stupide
N'as pas même senti frissonner un cheveu
Dans ce choix formidable entre Satan et Dieu "



DKPUIS.

Arr.iTSTK Vacuukrik.

Ma n.ère «vait sa chambre à côté .le la ...ienne
U- ...at.n. jenten.lais qu'on ouvrait sa pt-rsienne
l'.t .le mon lu. les yeux éveillés à demi
Je lu. criais

: • Bonjour, mère, as-tu bien dorn.i ? -

Kt rie,, que sa répcmse
: -Et toi?- m'emplissait .laise

;Car nous avons sub. plus d'une heure n.auvaiseh mon père et n.on frère, et les ,leux beaux petits,ht d autres, tant des miens, étaient déjà pa, tis
ht

j avais tellement peur de la voir les suivre
'

Une tout mon cœur sautait à la rentendre vivre
ht qu'après tant de chers êtres perdus j'avais '

Comme l'impression que je la retrouvais.

Kt"q"tiréta[r"'T""r' ^^"'^"^ ^^t pu n. atten.lre.ht qu elle était couchée et dormait, quel soin tendre
Je prenais de ne pas la réveiller, marchant
Sur la pointe du pied et vite me couchant
Après avoir fermé doucement ma croisée
l'our que le len.lemain la trouvât reposée

sàVs r^r,""""'
J^ P^"-^ "'«'^•her d'un pas pesantSans troubler son sommeil, .lans son lit d'à présent •

Quelque bruit qui se fasse, on dort sa nuit entière
'

Je me suis assuré nia place au cimetière
l'out contre celle oi\ nous l'avons couchée. ..fin
)e sentir là tout près la mère au cœur divin
Que vivante j'aimais et que morte j'adore •

ht. comme si cela nous rapprochait encore
Je veux qu'à son tombeau le mien soit ressemblant.

Ainsi, mourir n'aura pour moi rien de troublant
Et ce sera repren.lre une habitude ancienne
gue de ravoir ma chambre à c.*,té .k- la sienne

I
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LK MOT.

Victor Hrcwj.

Braves «ens, prenez j^arcle aux choses que vous ilites !

Tout peut sortir d'un mot qu'en passiint vous jH-nlites
;

Tout, la haine et le fleuil ! Kt ne tn 'objecte/, pas
Que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas.

Ecoutez bien ceci :

Tête à tête, en pantoufle,
Fortes closes, chez vous, sans ui. témoin qui soufHe,
Voui: dites à l'oreille du plus mystérieux
De vos amis de coeur, ou, si vous l'aimez mieux.
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire.

Dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre,

Un mot désatrréable à quelque individu.
Ce mot — que vous croyez qu'on n'a pas entendu,
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre -
Court à peine lâché, part, bondii, sort de l'ombre

;

Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin
;

Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main,
De bons stiuliers ferrés, un passeport en rèple

;

Au besoin, il prendrait des ailes comme l'aijfle !

Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera
;

Il suit le quai, franchit la place, et cœtera.
Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues,
Et va, tout à travers un dédale de rues.

Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.

Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé.

Il monte l'escalier, ouvre la porte, passe,

Entre, arrive, et, railleur, regardant l'homme en face,

Dit : " Me voilà ! je sors de la lx)uche d'un tel."
Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel.
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ELLE AIMAIT TROP LE BAL.

Victor Ilroo.

Hélas
! que j'en ai vu mourir de jeune» fille» •

t'est le destin. Ilfaut une proie au trépas
II faut que Iherbe tombe au tranchant de» faucilles
II faut que flans le liai le» folâtre» quadrilles

Foulent des roses sous leurs pas.

Que j'en ai vu mourir ! L'une était rose et blanche •

U autre semblait ouïr de célestes accord ) '

^•autre. faible, appuyait d'un bra» son front qui penche
ht. comme en s'envolant l'oiseau courbe sa branche

vSon âme avait Ijrisé son corps.

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'a tuée
Le bal éblouissan:

! le bal délicieux '

Sa cendre encore frémit. <loucemen t remuée
Quand dans la nuit sereine une blanche nuéJ

Danse autour du croissant des cieux.

Elle aimait trop le bal ! Quand venait une fête
E le y pensait trois jours, trois nuits elle en rêvait •

Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arrête

'

Venaient dans son sommeil, troublant sa jeune tête.
Rire et bruire à son chevet.

Puis c'était des bijoux, des colliers, des merveilles '

Des cemtures de moire aux ondoyants reflets •

Des tissus plus légers que des ailes d'abeilles

'

Des festons, des rubans, à remplir des corbeilles
;Des fleurs à parer un palais !

La fête commencée avec ses sœurs rieuses
Elle accourait, froissant l'éventail sous ses doijcts •

I u.s s'asseyait parmi les écharpes soyeuses
'

'

Et son cœur éclatait en fanfares joyeuses,
Avec l'orchestre aux mille voix!



T.F.S MONOLOOl KS LASSAM.H.

Quel» tristes lerulcinain» laisse le ImI folâtre !

Adieu parure et danse, et rires enfantins!
Aux chansons succédait la toux opiniâtre,
Au plaisir rose et frais, la fièvre au teint bleuâtre.

Aux yeux brillants, les yeux éteints.

Klle est morte à quinze ans, iie'le. heureuse, adorée!
Morte au sortir d'un liai qui nous mit tous en deuil,
Morte, hélas ! et des brus d'une mère égarée,
La mort aux froi<les mains la prit toute parée,

l'our l'endormir dans le cercueil.

M

LK CLOITRE.

Kdmoni) Haraucoirt.

l'n crucifix «le fer tend ses bras sur le seuil.

De larges remparts gris ceignent le cloître austère
Où viennent se briser tous les bruits de la terre.
Comme des flots mourants aux angles d'un écueil.

Le Saint Lieu, clos à tout, gît comme un grand cercueil.
Plein de silence, plein «l'oubli, plein de mystère.
Des vierges dorm .t là leur sommeil volonta-re.
Et sous le voile blanc portent leur propre deuil.

Tous les ressorts humains se sont rompus en elles.
Dans l'éblouissement des choses éternelles.
Elles marchent sans voir, hors du Temps, hors du Lieu.

Elles vont, spectres froids, corps dont l'âme est ravie.
Etres inexistants qui s'abîment en Dieu,
Vivantes dans la mort, et mortes dans la vie.
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LES CLOCHKS
DE LA BAvSILIQUE.

ErnORE ÉVANTI'RHI..

J'écoutais dans la paix du soir.

Sous la pâleur du ciel mystique,

L,es sons pieux que laissent choir

Les cloches de la basilique.

Et j'évoquais au loin leur voix,

A la fois jfrave et triomphale.

Quand elles sonnaient autrefois

Leurs anj^elus de cathédrale.

\u temps heureux trois fois béni.

Où, dès l'aube, souvent ma mère
Me trouvait au pied du lit.

Agenouillé sous la prière,

Combien leur appel familier

Channait alors mon âme éprise.

Lorsque j'allais, jeune écolier,

M'asseoir à l'ombre de l'église.

Et que, captif de leur doux son,

J'attendais que leur voix se taise.

Pour suivre au loin, à l'horizon.

L'écho de leur chanson française.

C'est qu'en ce temps déjà lointain.

Cloches témoins de tant de choses.

Vous me parliez, soir et matin,

D'un long passé d'apothéoses

Et du regret que vous aviez

D'un temps de gloire et de conquêtes,

De par le Roy, quand vous sonniez

V'os carillons des jours de fêtes,

PU que gaîment sur le rocher,

Au printemps des jours d'espérance.

Vous annonciez, du vieux clocher,

Le retour des vaisseaux de France.

Ili



LKS DÉICIDKS.

Emii,k Nkli.ioan

Ils étaient là, les Juifs, les tue rs <h^ prophèt. -.

Quand le san>jlant Messie expi- tit sur la croiv :

Ils étaient là, railleurs et bourr • •-)\ \ la fois
,

Et Sion à son crime entremêlait des fêtes.

Or voici que soudain, sous le vent des tempêtes.

Se déchira le voile arraché des parois.

Les maudits prirent fuite : on eût dit que le poids
De leur forfait divin s'écroulait sur leurs têtes.

Depuis, de par la terre, en hordes de dunnés.
Comme des chiens errants, ils s'en vont condamnés
Aux remords éternels de leur race flétrie.

Trouvant partout, le loup de leur âpre chemin.
Le mépris pour pitié, les glultos pour patrie.

Pour aumône l'affront lorsqu'ils tendront la main.

D'autres sont là, pareils à ces immondes hordes,

Écrasant le Sauveur sous des monts de défis,

Alors qu'il tend vers eux, du haut des crucifix.

Ses deux grands bras de bronze en sublitnes exordes.

Ecumant du venin des haineuses discordes.

Et crachant un blasphème au Pain que tu leur fis,

Ils passent. Or, ceux-là, mon Dieu, qu'on dit tes fils.

Te frappent à grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par l'horreur des infinis exils.

Lamentables troupeaux, ces sacrilèges vils.

S'en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires.

Alors que sur leur front, mystérieux croissant.

Luira, comme un blason de leurs tortures noires.

Le stigmate éternel de quekiue hostie en sang.
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JUGE ET JUGEMENT.
Éphrkm CHOUINARI).

Chacun sait qu'il faut être un juge
Pour pouvoir rendre un jugement,

Et qu'il importe que le juge

Ait même un peu de jugement.

Supposer qu'on puisse être un juge
Sans avoir aucun jugement
Serait calomnier le juge,

Discréditer le jugement
Et sur le mérite du juge

Se former un faux jugement.

Il faut discerner dans tout juge
Deux points : l'homme et le jugement.
Or, quoi qu'on dise ou que l'on juge,

Iv'important c'est le jugement.
Peut-être encor plus que le j'.'j,e,

Dans toute affaire à jugement.
L'homme, lui, n'est pas toujours juge
De ce qu'il dit en jugement

;

Mais il n'en est pas moins le juge
Duquel naquit le jugement.

Et celui qui seul, comme juge,

Au meilleur de son jugement
Peut expliquer l'esprit du juge

Et définir le jugement.

Ce qui fait que l'on doit au juge
Du respect comme au jugement.
Puisqu'on peut se fier au juge
Tout autant qu'à son jugement.

Le seul embarras pour le juge
C'est qu'il peut rendre un jugement
Qui dénote chez lui, le juge,

Absence de tout jugement.
Mais alors même il est le juge,

Et ce qu'il dit, le jugement.
Sa seule dignité de juge

Ennoblissant le jugement.



LES MONOLOGUES LASSALLE.

Chercher à cr liquer un juge
A cause de son jugement
Serait montrer qu'on est peu juge
Pe la valeii'^ d'un jugement

;

Et ce serait -si l'on en juge
D'après un récent jugement
S'attirer de la part du juge

Un étourdissant jugement.
Non, il vaut bien mieux que l'on juge
Tout avec calme et jugement,
Et que l'on n'aille pas du juge
Trop provoquer le jugement

;

Car, s'il est à craindre, le juge,

Encor plus l'est son jugement.

39

LES FOSSETTES.
Juives Lbmaîtrb.

Il y a longtemps, bien longtemps,

Un bel ange vit un enfant

Qui dormait tout blanc et tout rose.

Sous un rosier, rouge de roses.

Cet enfant était r
'

Que l'ange, émt- -.e dit :

"Serait-ce un de mt ^ts frères

Qui s'est égaré sur la terre? "

L'ange s'approche doucement
Pour ne pas réveiller l'enfant,

Et, du bout de ses doigts, il le touche
Aux deux coins de sa fraîche bouche.

Or l'ange, après avoir tâté.

S'aperçut qu'il s'était trompé
;

Un peu triste, il dit : "C'est dommage,"
Et s'envola vers les nuages.

Mais, sur les deux petites joues,

Ses doigts ont fait deux petits trous
;

C'est depuis cette historiette

Que les enfants ont des fossettes.



LA LÉGENDE
DE L'HIRONDELLE.

Okorges Dhoix.

Un jour d'aviil, dans la campagne ensoleillée,
Jésus, pour amuser ses petits con<.jagnons.
Modelait, en jouant, de l'argile mouillée

;

Et, de seL mains d'amour, naissaient des oisillons
Qu'-( posait sur le sol, les ailes étendues....
ur, un Pharisien passa : "Hé quoi ! petits,
Ignorez-vous qu'il est des choses défendues,
Kt qu'un jour de sabbat nul travail n'est permis?..
Et, brutal, il voulut écraser l'œuvre frêle

;

Mais Jésus fit un geste et, soudain, L'animant,
L,es oiseaux, vers le ciel, fuirent à tire-d'aile....
Ils gagnèrent le toit qui, protégeant l'Enfant,
Saurait garder aussi leur demeure fragile

;

Et là, loin des méchants, à l'abri du malheur.
Ils bâtirent leur nid avec la même argile. ...

Plus tard, lorsque Jésus, marchant à la douleur.
Sous la croix écrasé, monta vers le Calvaire,
Ils firent, avec lui, la route en gémissant....
Plus tard encor, quand, sur sa face sans colère,

Iva couronne eut tracé comme un sillon de sang.
Pour adoucir un peu les souffrances divines.
Pour soulager Celui qui fut toute bonté,
Les oiseaux, une à une, ôtèrent les épines
Dont les pointes trouaient le front ensanglanté.
Tandis que le frisson caressant de leurs ailes
Faisait l'air étouffant plus léger et phis pur.
Et moins lourdes passaient les heures éternelles.

Jésus agonisait lentement sous l'azur....
Soudain, dans un élan suprême, il rendit l'âme
Le soleil s'obscurcit, le ciel bleu se troubla

;

(Jn entendit, dans l'ombre, une plainte de femme
Et le vol attristé des oiseaux s'en alla....

Mais, avant de quitter le Maître, l'hirondelle
Prit le deuil qui. depuis, n'a plus quitté son aile.



MOISSON D'ÉPÉHS.

François Coppék.

Dans un lK>urg sur la Loire, on conte que naRucre
La Pucelle passa sur sa jument de «^uerre
Kt (lit aux habitants : " Arnuv.-vous et venez !

"

Un échevin suivi de vieillards consternés,
Lui répondit

: "Hélas ! pauvres Rens que nous son.nus
Les Anjîlais ont tué les meilleurs de nos hommes.
Hier, ils étaient ici. Le cheval de Talliot
Dans le sanj^ de nos fils a rouj^i son salx)t.

Seuls, nous leur survivons, vieux, orphelins et veuves.
Rt notre cimetière est planté de croix neuves."
Mais la brave Lorraine, aux regards triomphants.
S'écria

:
" Vene:: donc, les vieux et les enfants."

L'homme reprit, les yeux aveuglés par les larmes :

" Hélas
! les ennemis ont pris toutes nos armes,

La dague avec l'estoc, les flèches avec l'arc.
Nous voudrions vous suivre, ô tonne Jeanne d'Arc,
Mais nous n'avons plus même un couteau." La l'ucelU-
Joignit alors les mains, tout en restant en selle,
Kt, quand elle eut prié :

" Tu m'as bien dit, je crois.
Que votre cimetière était rempli de croix ?— Je l'ai dit.

— Kh bien, donc, allons au cimetière. "

Et la vierge, entraînant la foule tout entière
Où déjà plus d'un front rougissait de remords.
Piqua sa jument blanche, et vint au champ des morts.
Or, monsieur vSaint Michel exauça la prière
Que murmurait tout bas la naïve guerrière

;

Kt, quand elle arriva dans le lieu du repos.
Les croix que l'on avait, pour ses nombreux tombeaux
Faites hâtivement de deux branches coupées,
l'ar miracle et soudain, devinrent des épées.
Kt le soleil brillait sur leurs gardes de fer.
Si bien qu'en ce moment chaque tombe avait l'air,
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Avec l'ordre du ciel étant d'intellijjence.

De présenter une arme et d'itr.plorer vengeance.
Alors. Jeanne, aux chrétiens à ses pieds prosternés.
Répéta simplement :

" Annez-vous et venez !

Car Dieu fera cesser par moi votre souffrance,

Kt la tjrande pitié du royaume de France."

LA LEÇON
DE CANUT LE GRAND.

Clodius Popelin.

Canut, dominateur du vaste océan noir.

Souverain absolu de toute l'Angleterre,

Conquérant redouté dt-s princes de la terre,

Canut, sur le rivage une fois vint s'asseoir.

Kn présence des grands, il se mit là pour voir
Si la puissance humaine était une chimère.
Un soufHe, une fumée, un nuage éphémère.
Le sage apprit bientôt ce qu'il voulait savoir.

Car, les flots soulevant 'eur écumeuse bave.
L'osèrent fîageller tout ainsi qu'un esclave.
Lui qui portait le sceptre et qui dictait la loi !

Alors le fiîs de Sven, à la barbe fourchue.
Se leva, contemplant sa majesté déchue.
Et, jetant sa couronne, il dit : "Dieu seul est Roi !

<!mm>



UNR LARME DANS LOCÉAN.
R. P. Lai'ortk, J. s.

Un soir en ce temps-là, la marée était haute
Kt le noroit battait la côte

Tout le long des écueils de Lyroix et d'Ouessant
;

Les lames hurJaien. en dansant :

C'était la danse étrange, effrayante, affolée
Des montagnes dans la vallée,

Danse de l'avalanche aux élans vagabonds.
Roulant par sauts, sautant par bonds !

Çà et là des canots sans rame ni mâture
Allaient, roulés à l'aventure.

Puis tout couverts d'écume, entr'ouverts et meurtris.
Se broyaient sur les rochers gris.

Dans une pauvre barque aux planches vermoulues.
Parmi les algues chevelues.

Couraient, à la merci des flots et des brisants.
Deux petits marins de quinze ans,

Deux frères, deux jumeaux, fils d'une pauvre veuve,
Enfants aguerris par l'épreuve.

Mais de quoi sert l'adresse et que peut le sang-froid
Contre la houle et le noroit }

Les deux petits, jouets de l'océan barbare,
L'un à l'avant, l'autre à la barre.

Mêlaient 'eur long appel aux voix des goélands
Et secouaient leurs bras tremblants !

Leurs regards inquiets, parmi la brume obscure.
En vain cherchaient une voilure

;

Les vagues n'apportaient, pour réponse à leurs cris,
Que des algues et des débris.

Enfin, avec l'espoir leur courage chancelle
;

Debout au fond de la nacelle.
L'un sur l'autre appuyés, se tenant par la main.

Ils disaient : "Nous mourrons demain !

"

Or. à cette heure-là, près de la croix de pierre.
Sur le roc vêtu de bruyères.



; i

if

44 LES MONOLOGUES LASSALLK.

Aux pointes du granit que rougissent les fleurs,

S'agenouille une femme en pleurs.
Sous ses pieds l'océan bondit, hurle et se brise.

Sur son front s'étend la croix grise.
Elle prie :

" O Jésus, par ton amour puissant.
Par tes bras tendus, par ton sang.

Ecoute dans ton ciel les vœux que je t'adresse
Pour une pauvre barque en détresse.

Oarde mes orphelins du vent et de l'écueil.

Et de la mer, ce grand cercueil !

Sauve-moi mes enfants, doux enfant de Marie !

Écoute une mère qui prie :

Je suis seule, j'ai faim, mes fils sont mes deux bras.
Roi des flots, tu me les sauveras !

Leur canot est petit, mais ta puissance est grande
;

Que ton cœur, ô Dieu, me les rende !"

La mère en sanglottant se pencha sur la mer ;

De ses yeux, dans le flot amer,
l'ne larme tomba, de celles que Dieu pèse.

Aussitôt la houle s'apaise,

L'océan s'adoucit, comme un lion dompté,
vSous l'étoile au rire argenté.

Déjà les deux petits, sortis de la tourmente.
Gravissent la côte écumante.

Puis la mère et les fils, sous les bras de !a croix.
S'embrassent et pleurent tous les trois.

Ala légende est naïve, et c'est une légende
Qu'on dit sur mer ou sur la lande

;

Mais ce conte (bien vieux) des pêcheurs de lançon
Est toujours neuf par sa leçon.

La fable de ces pleurs n'est point une chimère.
Qu'ils sont forts, les pleurs d'une mère !

Ces pleurs ferment l'abîme, et, quand Dieu les bénit,
Ils ouvrent des cœurs de granit

;

Ces pleurs valent le sang pour la rançon de l'âme.
Le Christ les cueille et les réclame,

Ils sauvent les enfants et les désespérés.'
Dieu vous entend, mères, pleurez!!!

'1



NOS TROIS COULEURS.
Ivoiis Frkchkttk.

Regarde, mon enfant, ce chiffon souverain
îui mêle -avec Ta/ur du firmanjent serein -

iJans l'éclat radieux (îe son pli tricolore,
Aux routeurs du Couchant les l>lanclieurs de l'aurore •

Ces trois couleurs, drapant de leurs pures clartés
Trois principes féconds dans un .cul reflétés.
C'est, insigne éternel de toute indépendance
-Chapeau bas. mon enfant ! le drapeau <le 'la France •

Oui. ce haillon troué, mais que la gloire inonde
A passé, mon enfant, sur le ventre du monde '

Incline-toi devant ses lambeaux vénérés !

Avec tout ton amour baise ses plis sacrés
;

Car ce drapeau, sans peur, digne des cliants d'Homère
Le drapeau, mon enfant, c'est celui de ta mère '

Il fut vaincu, c'est vrai
; plus tard, la trahison

'

déshonora son aigk- et souilla son blason
;

Mais lui. sans tache, même au jour de la riéfaite
Toujours fier, toujours pur. il brille encore au faîteDe tout ce que le siècle a produit de plus grand •

C'est l'emblème sacré, c'est le témoin flagrant
Des conquêtes du droit contre la tyrannie !

<) drapeau
! si jamais un Français te renie

Que dis-je? si la France, oubliant tes splemleurs
Sous un autre guidon cherchait d'autres grandeurs
Nous, ses enfants lointains, nous Taimerions encore;
Mais, fidèles a toi, glorieux tricolore
Nous te clouerions au mât comme un cher souvenirQue nos vieillards vien.lraient saluer et bénir
Kn tournant leurs regar.ls vers un temos plus' prospère.
Kt toi mon fils, toujours français comme ton pèreQuand nous serons partis, ou que nous serons vieuxun

.
ne .aisse jamais le lâche ou l'envieux

Flétrir ce défenseur de toute cause juste
Ht puis, ô mon eiiiant. si la bannière auguste
Devait cesser de luire au soleil canadien
Sois son appui suprême et son dernier gardien



A BAS LKS GARÇONS!
Ci. dk Wailly.

Je suis indignée !.... Oh! les fîarçons !

Nous sommes ici, pour les vacances, toute une bande dans
la propriété de mon oncle.... Ce qu'il est vieux, mon oncle :

Il a au moins quarante ans.... ou .soixante.... enfin, comme
ça.... ')h! ilfait tout ce qu'il peut pour nous amuser.... Seu-
lement, il n'y a pas de justice, voilà : c'est toujours tout pour
les jfarçons !

Ce matin, partie de ballon monstre sur la pelouse pour
les Karvons : ce n'est pas fait pour les filles, le ballon • On

is a envoyées jouer au volant dans une allée.... et ce que
ça m'a«:ace le volant ! Tout à l'Heure, crac ! les voilà repar-
tis pour aller tirer à la carabine.... Ivt comme ce n'est tou-
jours pas fait pour les filles, ces jeux-là, ma tante nous a em-
menées faire de la tapisserie dans le salon de -erdure. Oh !

ce que mes jambes tria^,;int sous ma chaise!.... Ce que
j'avais envie de courii h" -•;.,, où j'entendais la pétarade des
petits coups de fusils !.... A la fin, n'y tenant plus, j'ai jeté

mon ouvrage en l'air.... et je suis venue bouder dans ma
chambre.

C'est vrai ça ! Ces garçons, il n'y en a que pour eux ! Parce
(l"'ils sautent plus haut et courent plus vite, ils vous pren-
nent, vis-à-vis de nous, des airs de supériorité !... . Avec ça,

qu'ils sont jolis.... et intelligents ! Non, il faut le dire vite !

Kt c'est mal élevé!.... Ainsi, les grands se donnent le ton
de faire fi des petites.... comme ce Gustave.... Oh! je l'ai

en horreur, celui-là : sous prétexte qu'il va avoir seize ans,
monsieur ne veut parler qu'à ma grande s(eur.... qui en a
quatorze.

Kt vous savez : ces monstres-là se permettent de nous mé-
priser. . . . Parfaitement ! Quand ils s'injurient, ils se triitent

de ' ' poules mouillées, ' ' parce que c'est féminin. . . . et ils ont
tout dit quand ils ont qualifié un des leurs de ' ' fille, va ! " . . .

.

Faut pas me dire le contraire, je l'ai entendu!.... Avec ça
que nous ne les valons pas ! Parce qu'on leur apprend un tas
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ique qu'on ne nous ensei>fne pas? Kst-
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de chosi-s en .««v wi. »,., „c „ous ensei>fne pas? K»t-ce notre
.«.uer i, paraît que ce n\st pas fait pour ks demoiselles
conune le Iwllon. le fusil, comme tout !.... C'est enraReant '

t)n .lit qu'il y a des dames qui se réunissent pour procla-
mer que la femme est l'éRale de l'homme.- C'est C.ertrude
ma vieille nounoi-, qui me l'a raconté.... C'était dans tv
I eut Journal, ainsi! VM bien, les filles devraient aussi
se réunir pour déclarer la Ruerr^ aux «arçons.... Certaine-
ment !....

Et on \errH si je m'en mêle !

Daixîrd, il faudrait renverser tout ce qui existe c'estnous qui ferions leurs études. ... et je ne vous dis que ça ' Fux
Ils auraient le piano, la couture.... et ,K,rteraient des rôln-scomme nous. Ce qu'ils seraient vilains!.... Tant mieux"'
L'est ça: ils sauteraient à la corde et resteraient avec matante- je leur souhaite bien du plai.sir !- pendant que nousinons jouer au ballon et tirer au fusil avec mon oncle-
( hattaut des mains. ) Oh ! c'est ça. c'est ça. . .

.

( Chanfreani de Ion.)

l'ourtant. il y a Maurice, le cousin de ma petite amieJeanne qui est bien gentil, qui me cueille tout le temps des
fleurs dans les champs. ... et qui dit toujours oui à tout ce queje veux.... Un. en robe? Vrai, ça lui irait trop mal ! AlorsMaurice, je l'accepte

; mais pour les autres : "A bas les >far-

?onLn..'^V'""'r
'Ï'"'^ '°"'"' ""'""*• >'->'aurontplus

n axons jutes un petit Maurice que nous voulions evrep-
ter, car alors.... alors, dame! Ah ! je m'embrouille. Mais
" '"'porte

;
je tiens à mon idée : {avec force) A bas lesjîar-



LK PRESBYTICRH.

A. Faykt.

Conime un nid sous It-s fleurs, l'tîjîlise du village

A l'ombre des ormeaux cache stm toit pieux
;

Ht la croix du (.loclier. perçant l'épais (t-uillaKe,

I)«>mine l'hori/on et monte vers les cieux.

A quelques pas de lu, uKMleste et solitaire.

Très de l'enclos funèbre où donnent les aïeux,

Entouré d'un jardin parait le presbytère.

Dans le.s paisibles murs de cette hum>)le maison
Où régnent tour à tour la prière et l'étude,

l'n liomnie a de sa vie enfermé riiori7X)n
;

Le bruit des passions, les tourments de l'orjîueil.

Respectent le repos de cette solitude.

Ht de l'asile saint n'osent franchir le seuil.

Mais la douce maison du pauvre est visitée
;

Le voyageur parfois y vient frapper le soir
;

A ce foyer béni, sûre d'être abritée.

L'indigence, en secret, timide, vient s'asseoir ;

L'orphelin seul au monde y vient pleurer son père
Toute âme délaissée y retrouve l'espoir.

Kt la vie un instant lui paraît moins amère.
Que le mourant l'appelle, et la nuit et le jour,

Le prêtre à son chevet est là qui le console,

Kt réveille en son cceur l'espérance et l'amour.
Il enseigne aux enfants le céleste symbole,
Kt, sans chercher à plaire, à montrer son savoir.

Le (Umanche, exiJiiquant la sainte paraliole,

Au riche comme au pauvre il apprend son devoir.
Dans l'ombre et le silence ainsi passe sa vie.

Au monde, à ses lionneurs, il ne demande rien ;

Kt pendant cinquante ans il se cache, il s'oublie ;

Sa seule ambition est de faire du bien.

Il meurt, et, quand pour lui s'ouvre le saint asile.

Parmi les morts obscurs dont il fut le ganUen,
Dans la paix du Seigneur il repose tranquille.



BKRrklA!

<'. DI-; l'OKTO-KlCHK.

Le soleil si- couchait sur Sion la Montagne.
C'était Sahhat ci- jour. Uéruria, œnipaKtu-
Du doux Rahbi-Mtïr absent en ce moment.
Devant deux corps placés j)leurait ai...renunt.

Dieu, qui d'un coup de vent empf)rte ranénume
Kt qui brise la brandit- où la main se cr.unix.tuie,
Venait de lui ravir ses enfants ailorés,

Deux jumeaux de dix ans, deux fronts purs et sacrés !

Kt sanglotant, criant, riant, mère en .iéme.ice
Klle ébranlait les nmrs de sa douleur inimmse
Baignant de mille pleurs leur cadavre crispé !....

Soudain elle se tut, le cœur saisi, frappé
D'une horrible pensée : et le père ! et le père !

Ivorsqu'il va revenir, souriant et prospère.
Aux lu«:ubres sanglots qu'il entendra du seuil,
vS'il allait deviner que sur son toit en deuil
I/anjje noir de la mort a déployé son aile ;

Kt que ses deux enfants dans la nuit éternelle
Se sont endormis, froids et sans lui dire adieu
Tandis qu'il enseignait la parole de Dieu.
Au peuple rassemblé sur la montagne sai.ite !

Alors, Béruria. dans un longue étreinte
Pressant l.u- tête blonde et leur p..,rla.,t tout l,as
Sur le ht nuf.tial oi-i jadis en ses Ijras
Ils Ka/ouillaient, petits, leui chanson matinale
Sur la couche qui vit leur aube virginale
Déposa les deux fils arrachés à son flanc"
Kt sur leur front de marbre éten.lit un dnip blanc •

1 «•:-, du cruel rctou!
, priant, attencht l'heure.

U soir. Rabbi-Meïr rentra dans sa demeure •

La mère, sans pâlir, l'âme prête au combat,
'
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Présente à son époux la coupe du Sabbat.

Il embrasse sa femme, un instant la contemple,

Et deuiande ses fils. — "Ne sont-ils pas au temple?
Répond Béruria. —Non, femme, ils n'y sont pas.

— Es-tu certain, Rabbi? — J'en reviens ! —En ce cas.

Chez quelque pauvre ils sont sans doute, reprend-elle.

— Dieu fasse longs leurs jours, leur âme est aussi belle

Que pudique est ton front !" dit Meïr tout joyeux.
Béruria, sur lui n'osant lever les yeux.

Prépara le repas sans parler : sa tendresse

Reculait de pitié devant cette allégresse.

Lorsqu'il eut récité les grâces, doucement
L'épouse hasarda ces mots :

" En ce moment,
Meïr, un lourd souci m'accable, me torture :

J'ai besoin d'un conseil ; toi, forte créature.

Toi, l'homme de raison, Rabbi, donne-le-moi!
— Parle ! — Voici, dit-elle, écoute sans effroi :

Un inconnu jadis, entre mes mains candides,

Remit, dépôt sacré, deux diamants splendides,

Et partit confiant. Dix ans se sont passés.

Et les deux diamants admirés, caressés.

M'ont jeté chaque jour leur rayon pur et tendre.

Je pensais que jamais je n'aurais à les rendre,

Je les croj'ais à moi, dans mon naïf amour !

Mais, hélas ! l'inconnu, tout à coup de retour.

Réclame ses joyaux ; et j'hésite, mon maî':re

Ces diamants chéris faut-il les lui remettre ?

— Rends-les ? rend-les ! cria Rabbi stupéfié,

On ne doit pas ravir le dépôt confié !
'

'

La courageuse mère alors lui dit :
" Regarde !

'
'

Découvrant ses fils morts, diamants à sa garde,
' Regarde sur ce lit, mon époux bien-aimé :

J'ai rendu le dépôt que Dieu m'a réclamé !....

"



LA CAMPAGNE.
V. Sardou.

Moi
! je ne peux pas souffrir la campagne.... Je ne puis

pas la souffrir ! . . .
.

Il y a des arbres. ... des fleurs qui sentent
mauvais.... des oiseaux qui font un train ! Ce n'est pas une
partie de plaisir que je fais là ! ça m'ennuie asse^ ' Les
bêtes m'empêchent de boire, les bêtes m'empêchent de man-
ger, les bêtes m'empêchent de dormir !

Conçoit-on
! On a eu l'idée de flanquer le couvert sous la

tonnele !.... Je ne veux plus qu'on mette le couvert sous la
tonnelle !.... H me semblait à tout moment qu'une chenille
tombait dans mon verre, et qu'une araignée se balançait surmon assiette, là, au bout d'un fil. comme ça. Euh î

Je monte me coucher.... avec une bougie. Pin' pan'
pan .'.... voilà les papillons qui me tapent dans le nez. qui me
tapent dans l'œil !.... Je me déshabille, je me mets au lit
Je commence à m'assoupir.... Bouououh ! Il faut se lever
C'est une grosse mouche, elle a peut-être le charbon '

"je
la sens sur mon oreille.... Je ne bouge plus ! BeingVje kmanque, et je m'applique une taloche !.... Furieux '

jecours après, en chemise, mon bonnet de coton à la main
et je saute sur les chaises, sur la toilette, sur la table de nuit !

"

"

Elle vole à la fenêtre. Boum! je casse un carreau'
Mais au moins la mouche s'en va ! ...

.

Attendez
! ce n 'est pas fini ! ....

'

Je me recouche ! Les pe-
tits cousm s se disent: Ah! bon!.... Voilà le moment'
Et je te pique par ci.... et je te pique par là !.... Je Ix^ndisà
terre: je me frotte d'ammoniaque. L'ne odeur !.... Et je cuis
partout !.... Mais au moins je ne sens plus les piqûres

Je me iche !.... et je commence à sommeiller. Voi-
la un gu. le chien qui alx,ie tout au loin, un autre qui luirepond plus près, et celui de la maison qui réplique sous ma
fenêtre, et une conversation des trois à devenir fou ' Quand
Ils se sont tout dit, je me rendor.- ... et cette fois tout à faitAh

!
OUI. . .

.
va te promener

! Je suis réveillé en sursiiut •

Cocorico!.... C'est le chantre du matin, qui m'avertit que le
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soleil se lève? Et qu'est-ce que ça me fait, moi, que le soleil
se lève ? Jour de Dieu ! Je fais comme lui, hors de moi,
enragé, et donnant au diable la campagne et toutes les bêtes
qui l'habitent !....

LES VIEUX MORTS.

Maurick dk Fèraudy.

Parmi tous les oublis que nous faisons sur terre,

Bêtement, lâchement, sans le moindre remords,
Il en est un pénible, et pourtant volontaire,
Mais plus cruel que tous : c'est l'oubli des vieux morts !

Ceux qui depuis hier ont quitté la demeure
Ne sont pas aussùôt relégués dans leur coin

;

On en parle, on y pense et parfois on les pleure.
On va même les voir encor, de loin en loin.

Mais les vieux, les très vieux qui depuis des années
Dorment, ceux dont les corps sont presque dissolus,
Subissent l'abandon des choses surannées.
Ils sont si loin.... si loin.... que nous n'y pensons plus.

Quand nous voulons chercher leur \-isage livide.

Leurs traits, en notre esprit, ont peine à revenir
;

Et notre cœur ressemble à leur sépulcre vide
Où la poussière seule atteste un souvenir !

Oh ! prenons en pitié les tombes délaissées
Où nos êtres chéris se fondent en lambeaux.
Nos morts ne doivent pas sortir de nos pensées....
Il faut garder en soi le culte des tombeaux !

Kt quand, dans la siison des fleurs fraîches écloses.
Le soleil du bon Dieu vient nous rendre meilleurs,
Allons donc leur porter des lilas et des roses.

Ainsi que les enfants les morts aiment les fleurs !....



LE CRUCIFIÉ.

Paul O. FKt'ii.i.KTTK.

Ivongtemps, il a marché, penchant sa tête blonde
Pourtant, le feu vivant des prunelles profondesN est pas encore éteint, mais des gouttes de sang
Perlent à son front pâle.

Il a marché, courbant
bon corps bnsé sous la croix lourde qui l'écrase
Et tous l'ont regardé comme dans une extase
Et sa couronne noire était comme un bandeau
Et les petits enfants qu'il bénit au berceau
Baisaient ses pieds lassés qui saignaient sur les rochesEt les femmes, pleurant, venaient à son approche '

Toucher les plis souillés d'un vêtement obscur
Mais pas un ne sentait au fond de son cœur durS éveiller un regret.

Les soldats de Pilate
Marchaient silencieux et repoussaient sans hâteU peuple de Judée accouru pour meurtrir
Celui qu'on insultait lorsqu'il allait mourir....

Il défaillit trois fois en gra^^ssant la côte
Car la croix était lourde et la montagne haute
Et les pierres sur son front nu tombaient parfois.

\' dlLtéV'""'
'""' ^'* ^

"Aimez-vous." Votre voixA chanté dans nos cœurs comme un divin cantiqueVous avez étendu votre main prophétique
'

Et Lazare est sorti du sépulcre des morts
'

...Et la foule était là!

ïj„
Maintenant, sans remords

Elle a vu votre front saigner sous les épines
Tous ceux qui vous suivaient jadis sur la colline
Lavant vos pieds sacrés et baisant avec feu
La poussière où se sont .narqués l.s pas d'un Dieux\e se souviennent plus des antiques miracles
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Le traître vous a vu partir loin du cénacle —
Pour gravir la montagne en portant une croix —
Et vous tombiez, mais vous priiez encor. Le bois
A blessé votre chair.

Or, doux comme une aumône.
Une dernière fois, votre geste pardonne
Tandis que vos yeux bleus ont vu sous le ciel noir
Le Golgotha debout dans les brumes du soir.

Le ciel silencieux est voilé de nuages :

Il est là, sur sa croix, l'Enfant-Roi que les Mages
Adorèrent jadis dans l'étable où pleuvait
La nuit d'hiver sur la paille froide.

Il avait
Des yeux clairs et profonds, et sa lèvre était rose

;

Maintenant, ses yeux sont fermés, sa lèvre est close.
Rien ne palpite plus dans l'ombre d'Israël,
Et le centurion a fait couler le fiel

Sur la cruelle soif qui dévorait sa bouche.
Il -se tait....

Mais voilà que la terre farouche
A hinii, les éclairs en un fracas immense
Ont déchiré le ciel où l'ombre se condense,
Le sol de Galilée entend (comme un remords)
Gronder son sein lugubre oii tressaillent des morts.
Et l'ange a déchiré le grand voile du temple.

Le peuple épouvanté s'agenouille et contemple :

Dans la clarté pâlie où le soir agonise,
La grande vision de l'éternelle Église
Frissonne comme un songe immense qui s'étend.
Tandis que les yeux clos, le corps raide, le flanc
Percé d'un coup de lance, il se tient immobile

;

Sa chair saigne, son front est tourné vers la ville.

Et ses bras sont ouverts comme pour appeler
Les souffrants, les vaincus qu'il voudrait consoler....
Et doucement il prie encor....

La nuit livide
Sur les champs désertés étt-nd son aile humide.
Et, tremblante. Marie est auprès de la croix,

Et Magdeleine pleure, et Jean comme autrefois
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Baise les pieds divins que les clous ont percés
Et qui saignent toujours....

Mais ceux qu'il a sauvésOnt peur; un long frisson a couru sur le monde
Une VOIX a parlé dans la brunie profonde
Et quand le Dieu d'amour, mort pour les raclieter
Descendait aux Enfers, afin de délivrer
Ceux qui devaient souffrir jusques à sa venue
Parnn les flammes d'or qui couraient sur la nue
Tous ont senti, ce soir, briller dans le ciel bleu

'

Le reflet de la croix où s'endormait un Dieu '

55

PARCE, DOMINE!
HNDRK ThEURIET.

L'église du village est éclairée à peine
Les mobiles de Brest et ceux d'Ille-et- Vilaine
Viennent à l 'Angélus y prier en commun
Car ,1s seront ce soir de grand'garde, et pas unNe veut aller là-bas sans un bout de prière
L'aumônier, né comme eux dans les champs de bruvèreLeur dit qu'd faut offrir un cœur pur au Dieu forZEt marcher en chrétien au-devpnt de la mort
Et, pour donner encore aux paroles du prêtre
1 lus de solennité, le canon de Bicêtre
Fait trembler par instants les vitraux de la nefTous entonnent alors, du soldat jusqu'au chef,'"

Y P<^^ ce Domine! ce grand cri que l'Église
Jette en pleurant vers Dieu, dans les heures de crise

Qu'eSurr
''"^"""•' " ^»-"^-'tcespa.vsa"sgue

1 aube reverra peut-être agonisants
;Et, tandis que leurs voix montent dans l'air humideIl me semble, au delà des cintres de l'abside

'

Entendre les rumeurs d'une foule à genoux
•'

Et criant dans la muf • "t.»
'uans la nuit

. Epargnez-nous, Seigneur !
"



» :

LE BAIN DU MARSEILLAIS.
OCTAVE PRADBW.

Un jour, un fameux médecin
Me dit

:
" V^ous êtes trop robuste

Hercule eût été fier d'avoir un pareil buste '

Vous étouffez de force et cela n'est pas sain
Mais J'ai le remède, je pense :

Vous allez prendre, s'il vous plaît,
Chaque matin, un bain de lait....
C'est cher, mais la santé vaut bien cette dépense ' "
Je consentis facilement
Kt conmiandai du lait superbe.... une merveille !

iintin de ce lait de Marseille,
Supérieur cent fois au pauvre lait normand
Dans le nectar blanc je me plonge
Et je m'étire et je m'allonge.
(Je ne peux pas rester en place, moi, je bous.

)
Je barbotte, je nage et je fais les cent coups
Transformant en vagues la crème.
Mais, à mon grand étonnement.
Peu à peu chaque mouvement
Se faisait moins rapide et difficile même
Mes membres devenaient plus lourds.
Je «n'acharnais, pourtant, à remuer toujours
Quand, tout à coup, je re,ste en place.
J'étais emprisonné comme en un bloc de glaceOu comme une alouette au milieu d'un pâtéA force de nager ainsi pendant une heure
Avec tant d'énergie et de vélocité,
I>e mon lait j'avais fait du beurre !



I.E ZÉPHIR.

MiGUEi, Zamacoïs.

Le souffle qui remue imperceptiblement
Cette jeune glycine autour du vieux sarment.C est

1 âme d'un zéphir dont je connais l'histoirePour l'avo,r déchiffrée un jour dans un grimoireDonc jad,s un zéphir flânant, musant, rêvant.Ent a dans un très vieux castel.... en coup d; vent '

Et, léger, étourdi, frôla de son haleine
Une enfant de seize ans qui filait de la laine
Ses yeux étaient du bleu de ce lac languissantDont .1 avau ridé la surface en passant
h enfant, pour rétablir la coquette harmonieDe

1 onduleux repli. d'une boucle fournie
Eut un geste du bras, de la main et des doigts
S. souple, s, troublant et si chaste à la fois

'

Que le petit zéphir. faiseur de pirouettes
Qui comptait ses amours aux sauts des gi'rouettesCoutunner du mensonge et gaspilleur d^aveuxPour avoir vu passer ces doigts dans ces cheveuxSent, qu,, ,• ,, p,^^ ,,^^^^.^

ux

Que
1 enfan de seize ans qui filait de la laineEt dès lors, la fîllette entraîna sur ses pasUn amant éperdu qu'elle ne voyait pas

;Et lui fut tout heureux de pouvoir être encoreL amoureux inconnu qui passe, et qu'on ignore '

Des qu'i apercevait ses beaux yeux rembruni
'

Il courait lui chercher des chansons dans les nids •Ne pouvant apporter toutes les fleurs en gerbe
'

Il allait lui cueillir des papillons dans l'htrbeTous ceux des bois, des champs, des jardins H. i
Et. quand il avait fait doucem'ent des^u^ts

'^^"'''''•

Son souffle brusquement les jetait dans la chanibre
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Au temps où w faisait des prés la fenaison.
Allait chercher de quoi parfumer la maison
Les senteurs de la sauge ou de la marjolaine
Pour

1 enfant de seize ans qui filait de la laine
I arfois. jusqu'en Provence il allait voyager '

Pour revenir plus lourd de parfum d'orangerA chacun de ses maux il trouvait un remède
'

"

S, la nmt était froide, il se faisait plus tiède
;'

S» l'a>r était brûlant et le ciel orageux
Il rapportait du frais des grands sommets neigeux •

Quand elle avait un livre effronté m™«, *^
""

'

ri ^„m -4. i
"v»c, cnronie comme un pajyeIl soufflait à prop,,, pour lui tourner sa page.

Helas
! un jour v«tu d'un somptueux pourpoi.Ln seigneur arriva qu'on ne connaissait point ;

'

Il était jeune et fier
; il venait d'Aquitaine

Pour épouser l'enfant qui filait de la laine •

Sa grâce et sa beauté, quelques riches présentsSans pe,„e eurent raison de ce cœur de s.Mze ansAprès de grands saluts et des compliments vaguesOn parla mariage, on échangea des bagues -

Si parfumés qu'ils soient, que peuvent les zéphirsContre des cavaliers qui donnent des saphirsDes perles, des colliers.... En souffle de tempêteLe zephir se rua sur le castel en fête '

Pendant des jours, des nuits, on l'entendit hurlerSecouant les vieux murs pour les faire écrouler '

Et le jour où l'on fut en cortège à l'église.

'

Tour a tour aquilon, bourrasque, orage ou bise,Pour qu on n'en jetât pas en chemin par monceaux
11 effemlla d'un coup les roses des berceauT"

'

Enfin suprême espoir, pendant le saint office
Il tenta de sécher le vin dans le calice
Et, malgré les efforts du vieux sonneu'r très lasForça la grosse cloche à ne sonner qu'un glas '

'

Le zéphir entreprit une effrovable ronde
'

Pour aller se grossir des tempêtes du monde !Et. terrible, fauchant les pays traversés

nT-."!"
"'"'' """'"^ ^P^^^ '*'^"'' «"« passés.

Il allait
1 emporter comme un fétu de pailleQuand dans les flancs joyeux de la frêle muraille



LES. MONOLOOIKS LASSALLE.
P!us facile \ briser qu'un tout petit rosier
Il vit un nouveau-nJ dans un l^erceau d'osier
Dans les yeux de la mère il lut tant d'espérancesQu 11 frémit au penser des possibles souffrances
Et vaincu, désarmé par 1 amour triomphant '

Rendu l'âme en soufflant sur un „,oulin d'enfant,
hxhalant a la fois et sa vie et sa haine
Aux pieds de la maman qui filait de la laine !
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PATRIE.
DUCHBSSE D'Uzfes, DOUAIRIÎÎRE.

Non
! ne le dites pas. non ! ce serait impie

Que c'est un mot usé. que le mot de patrie

'

Car sans savoir pourquoi, dans un instinct fatal
Le cœur battra toujours mieux, sur le sol natol"
Les hommes, cependant, ne sont-ils pas tous frères?Pourquoi donc limiter les pays et les cœurs
Pour que d'anciens amis deviennent adversaires?N étaient-ils pas tous faits pour les mêmes douceursPour la même bonté, pour les mêmes prières ?Qm les a séparés ? - I^'intérêt personnel
Ce sentiment est bas, mais le fait est réel •

^eTcTcurpo';'''
'" """• " ^'""'^ '^'°^'''^' ^"'- --«.

^
est ce que 1 on a vu par son premier regard

Se dire ^ns-patrie ' ' est un affreux blasphème
Qui, pour le cœur français, semble un coup de poignard
Lorsqu'elle est en danger, quel sursaut électrique
Vient secouer le joug du plus indifférent '

Qu'importe à ce moment royaume ou république,C est le en du lion blessé qui se défend '

Général ou soldat, en lui donnant sa vie
Soit vainqueur, soit vaincu, glorieux ou mourant.Ce qu 11 entend toujours, c'est le mot de "

Patrie "
Quand, passant près de lui, le drapeau claque au vent 'Om, Patrie est un mot plus sacré que tout autre
Il exprime l'amour, la gloire, la beauté.
Son charme est tout-puissant, car sa vie en la nôtreFait descendre un rayon de l'immortalité. fi



; n

LA PETITE MARCHANDE
D'ALLUMETTES.

h. TOURNIKR.

hH pauvre enfant ! De toute la journée
Ses petits pieds n'ont cessé de marcher
Pas un passant n'a voulu s'approcher
Et le soir vien», le dernier de l'année
Sans qu'elle puisse au maître mécontent
R«en apporter ou profit qu'il attend !

Que dira-t-il ? n va gronder encore !

Ce serait peu, mais il bat quelquefois !

Et quand il prend ainsi sa grosse voix
Et son bâton, c'est en vain qu'on implore
Non. dans la rue elle aime mieux s'asseoir
Que d'affronter sa colère ce soir !

Au pied d'un mur, tremblante, mal vêtue
Malgré le vent, malgré le froid qu'il fait

'

ha pauvre enfant s'est assise en effetU neige tombe et la nuit est venue
Et le seul bruit qu'elle entend p.- moment
Est 1 heure au loin qui frappe lentement.

"Oh! quej'ai froid! Oh! que j 'ai froid !
"

dit-elleMais s. j -osais! Oui. rien qu'une !.... CombienPar ce grand froid cela ferait au bien !
"

Et sur le mur jaillit une étincelle
Et le phosphore, entre ses doigts transis.
Brille dans l'ombre en reflets indécis.

Comme en un rêve, alors la p uvre fille
Soudain croit voir à ses yeux flamboyer
Un beau grand fe- ^ans un grand beau foyer '

Déjà, devant la flt me qui pétille
Ses petits pieds s'allongent doucement
Mais dans la nuit tout rentre en un moment !
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Une autre donc ! - L'allumette enchant«?e
Lui montre alors un splendide souper :

La table est mise, et Ton va découper
Une oie énorme avec art apprêtée....
Mais ce beau rêve à son tour a pris iàn :

Tout disparaît, tout, excepté la faim !

Une autre encore ! —Cette fois, c'est la fête
Du beau xXoël ! Comme ils sont éclairés
Ces verts Sapins charjfés de fruits dorés
Où la lumière en jouant se reflète !

Et des rubans, des bontwns, des jouets,
A dépasser les plus hardis souhaits !

Croyant saisir une jjrande poupée,
Son bras s'étend

; les clartés de Noël
Semblent monter, monter, monter au ciel
Mais de ses mains l'allumette échappée
Tombe, et plus sombre encor qu'auparavant.
La sombre nuit enveloppe l'enfant !

Une autre
! une autre ! - Oh ! la douce lun.ière '

Des lampes d'or et des voûtes d'azur !

Cette fois-ci, c'est le ciel, à coup sûr '

Ou,, c'est le ciel ! Et voici sa «rand'mère.
Qu elle aimait tant et pleure chaque jour
Qu' lui sourit de ce di\-in séjour !

"Oh
!
" dit l'enfant, "emmenez-moi bien vite

Emmenez-moi. grand'mère ! Je sai.s bien '

Que touc à l'heure il ne restera rien
De ce beau ciel pour la pauvre petite,
Que, vous aussi, vous aurez le destin'
Du ^and foyer, de l'arbre et du festin !

"

A son appel, de la cité bénie.
L'aïeule accourt, et, prenant son enfant
Toutes les deux passent eu triomphant

'

Ce seuil sacré d'où la mort e.t bannie
Où tout est paix, gloire, sérénité.
Lumière, amour, et pour l'éternité.

61
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Le lendemain, lor- iii la pâle aurore
D'un jour d'hiver • K va dans les cieux.
Elle éclaira i!e ses r r.r.

i
, douteux

Un petit corps plus frov ' plus pâle encore.
C'iHait le %\en. —î •

, , t beau nouvel an.
Chez Dieu, là-M.»,, Jfrandmaman !

RESPECT ,ilî i- UiOURTCUR.

Anh

Je vais, mes chers anll^ d un t eurs rois.
De Louis douze, ici vou.- 'ontet ,, aire.
De ce Père du Peuplée, c'.ciit la im ,i.oire :

La bonté sur les cœurs ne perd jamais ses droits.
Il sut qu'un grand seigneur, peut-être une Excellence,
De battre un laboureur avait eu l'insolence

;

Il niaiula le coupable, et. sans rien témoigner )— Pour rendre 1.-, leçon éloquente et publique —
In jour dans son palais le retient à dîner.
On sert à ce seigneur un repas magnifique.
Les mets les plus exquis qu'on peut imaginer.
Hors du pain, que le roi défend de lui donner.
Il s'étonne

; il ne peut concevoir ce mystère.

Le roi passe et lui dit : " Vous a-t-on fait grand 'chère?— Certe, on m'a servi, Sire, un superbe festin
;

Mais je n'ai point dîné : pour vivre, il faut du pain.— Allez," répond Louis avec un front sévère,
' Comprenez la leçon que j'ai voulu vous faire

;

Et puisqu'il faut, monsieur, du pain pour vous nourrir.
Songez à respecter ceux qui le font venir. ' '

fi, T
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1 KNGLISH FAMILY.

I
(i. DK WaII,I,Y.

%

\
Aoh

! no ;
plous jamais je reviendrai dans cette I>aris • Mapère .1 était choqué, mon mère il était cho<,ué, toute la familv

I
.! eau choqué, aoh yes!.... très Ix-aucoui. fort!.... Cette

I cap.Ule d éta.t indigne de recevoir le visite donne en^lishannp,! m., père, il le disait, n.on mère, il le disait, toute,
le frères et toutes le sœurs de moâ, il le disaient.... et il avait
raison, toute les dix !

j Sir^T^ffr''"'
''"'"'' ^''"'^hester pour venir vôar le tâour de

î Ïinff ^'''""'' '* "^' ^^•^'*"' '*^ <kWquement .lans le

^ur... Nos marchaient toutes sur le même ligne; mapère sur le .IroUe ... pour vôar les .«utiques. pouis mon mère.

r^^^n^" - T'V""" ^^^'^ J«'»-. pouis John, pouis môa
P^.u.sHarry. Maud. Betsy. Ma.,el. Margaret. poufs Grâce. .

.

re\ r
'"^''*^"'- '*^P«^^'^^^h«r1ey.... Lesa^res. il étaient

ce étau beau, oune english family dans la promenade

-

pwT '"'' '" '""'^
••

''^"°""*' •> ^^-^'^ ''^ "~*tde

dreJ^h d
'''"'; ,'''"^'

r"' P"'''--^'"^" «vec oune sabre il sedre.^.t devant le ra ng de nos. et il criait :
' ' Cirquioule. !....-

pot' k w!? ••;
°"'^'" "'''' ' ""'*•••• ^•^'•'-'— --Ite

Lient tô^^'- ''""'^ '^""^'^"- '- .anglais il obéis-
sent tôjours aux policemen

; mais, sur le continent les

M..I
'"•'^•^ Angleterre! Ma père, il disait cela, tôjours-Ma s connue ,1 volait pas d'oune scandale, il faisa t toute de

mon mère T T".' " ''""''' '^^"'^^'^ '«"' >'-« ^-"^re

uie petite Lharley qui prenait la queue.. Seulementcomme ma père il marchait avec des^r^nV ^", '"^"'•

oetit^ ri.-„i 1 j-
grands pas. le toute

il souivait tout, de même. ^ '"""" ™" ^
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Nos, alors, arrivaient à le traversée d'oune boulevard, où
oune nouvel policeman, en tendant devant loui une grosse

bâton de guimauve, il coupa le fainily !.... Aoh ! ce était tout

à fait mal !.... Ma père, il continuait son marche.... parce

que, oune Anglais, sur le continent, il devait jamais laisser

arrêter loui par rien di tout.... Seulement, il faisait encore

tout de souite oune grande geste avec son parasol , et les plous

petits, qui étaient restés derrière, arrêtés par le bâton de gui-

mauve, mettaient sur leur dos oune pancarte de identité. ...

Comme ça, on les retrouverait tôjours si il étaient perdious,

yes!

Nos arrivaient au tâour de Sir Eiffel, esquire.... Il était

fermé : on voulait pas monter nos ! . . . . Et nos venaient toute

juste de Chichester pour monter à le tâour ! . . . . Aoh ! ce était

er.'-ore r,îr.i,s mal ! Ma père, il voulait monter toute de
même... 11 disait, beaucoup fort : "Je souis Anglais! " Ce
était incroyébeul ! .... il monta pas toute de même ! Seulement,
il venait très beaucoup des policemen qui enmienaient toute

le family ; ma père, mon mère, James, John, môa, Harry,
Maud, Betsy, Mabel, Margaret, Grâce, et le petite Uiarley....

qui avait encore deux fois cassé son nez sur le terre.... toute

à le poste!.... Aoh! shocking ! ce était oune indignity !...

.

Ma père, il criait tôjours : "Je souis Anglais !
" Mon mère,

il criait. . . . rien di toute. ... et nos, nos étaient trop tout à faite

feurieuses ( furieux ) pour pouvoâr pâler !

Alors, ma père, pouis mon mère, pouis James, pouis toute

les autres jusqu'au petite Ch.irley.... qui devait encore casser

oune fois son nez, nos avons repris le route du Saint-Lazare
Station.... et nos avons repâtis toute de souite pour le

Angleterre ! . . . . No ! jamais plous je reviendrai dans cette

Paris.... Et ce sera tant pis pour le tâour de sir Eiffel,

esquire ! j-es !

W^



LE VIEUX PONT.

lyOtJIS-JoSBPH DOUCET.

L'autre hier, cheminant le long du vieux sentier
Je parvins au cours d'eau qui fuit vers la savant-

"

lye soleil déclinait, et l'horizon altier
Alignait les sapins comme une caravrne.

Évoquant le passé, je fis halte au vieux pont
Au vieux pont biscornu, plein de ronce et de mous>.
Couche- -ar le ruisseau limpide et peu profond
Que brouillèrent les pas de mon enfance douce.

Aux caresses du vent dont se plaint le roseau
Parfois un rossignol y turlut^? son trille •

Et le vieux pont sommeille au-dessus du rnisseau
Dans l'ouragan des soirs c^mme au midi tr .nquilll

L'onde claire qui court à travers le f^laïeul.
Où se pose en passant l'agile libellule.
Murmure comme au jour où mon fier trisaïeul
Le construisit devant le siècle qui recule.

Cet homme était robuste, il le fit de plançons
Sur un ht de ciment aligna les poutrelles
Sur d'énormes cailloux plaça les étançons,
L enduisit de mortier à grands coups de truelle.

Et dans la paix du soir, faisant rêveurs les boisL Angélus au lointain planait sur le village '

Les sapins en leur deuil et l'onde de sa voix'
Pnaient dans le mystère éperdu d'un autre âge.

La cigale chantait l'heure de la moisson
Et les lH,n.s engerbeurs rassemblaient les javelles
I arafant leur énigme au bord de l 'horizon
Au leve du couchant, passaient des hirondelles

)
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Aux chants des charroyeurs. an cri-cri des grillons.
Les granges regorgeaient de blondes tasseries

;

Sous le comble l'avoine épandait ses haillons
;

Des larme» d'or tombaient au fond des batteries.

Serein, j'ai contemplé cette épave du temps
Qui s'acharne sur nous, avec des airs moroses

;

En moi j'ai res.senti la cruauté des ans
^ \

Qui ne respecte pas la misère des choses. » >
;'

J'ai vu des moissonneurs avec leurs gerbes d'or.
Qui revenaient joyeux d'espérance secrète.

.

Les aïeux sont partis, mais leurs enfants encor
Traversent le vieux pont dans leur rude charrette.

Et je songe à ceux-là que je n'ai pas connus.
Aux grands parents absents, abîmés sous la terre
Eux qui chantaient

: " Le temps passé ne revient plusMe rappellent qu'un jour, hélas ! il faut nous taire •

il

I!

CAUSERIE FÉMININE.

Albert Lozeau.

Aujourd'hui, le salon est plein de jeunes filles
Aux yeux noirs, aux yeux gris, aux yeux bleus, et gentilles
Elles causent très haut de bijou • enchantés

;

Elles causent surtout de puérilités.
De cette foule monte un parfum de fleurs mortes.
Fait d'essences de toutes sortes

;

Elles causent - leurs cœurs ne sont pas indulgents
Et médisent avec plaisir des jeunes gens.
Elles se font des compliments sur leurs toilettes
Et projettent toujours de nouvelles emplettes,
Et mutuellement se disent des secrets
Que chacune répète à l'autre une heure après
Le ton s'élève.... On cause.... Est-ce qu'on va se battre?
Elles sont bien quator^^e ou quinze.... elles sont quatre '



I*E JOUEUR D'ORGUE.
Albert Dreux.

Dans la char-île austère, à l'orgue. Frère Jean
Fait chanter au clavier les ardeurs de son âme
Chaque soir, au Salut du Très Saint Sacrement
Les rythmes, sous ses doigts, frissonnent dans les gammes.
Mais un désir l'obsède et grandit dans son cœur • .

Il veut rendre son jeu plus extatique encore
Et son beau front pâli se perle de sueurs •

'

Car son rêve est trop grand, l'orgue trop malsonore.

- "Frère, que faites-vous? Vous ne jouez donc plus»"Des larntes ont roulé de ses grands yeux mystiques.
Frère, que pensez-vous

; c'est l'heure du Salut
I. ostensoir qu'on expose! H faut de la musique. "

'

Voici qu'un rayon bleu de lune a traversé
Ive vitrail où se peint Cécile, sa patronne
La sainte au clavecin qui dirige, il le sait,U chœur des chérubins autour de la madone.

Or Frère Jean pler.ra.t
: ' ' Grande sainte aux yeux bleusO combien j'a, d'ennui
; la litanie achève

Et l'orbe ne veut pas ch. ter comme mon rêve
J ai dû faire un péché ! Que je suis malheureux !

"

.^lors, du clair vitrail, la sainte souriante
Descendit et s'en vint jouer pour Frère Jean.Et

1 orgue ruissela de cadences sonnantesOù courait en frissons la fugue aux sons d'argent.

Les saints de pierre au fond des niches ogivales.Et les anges sculptés aux voûtes de granit
Semblaient se réveiller de leur somme infini
Pour entendre chanter la voix instrumenule'.

Et 1^ 3que s'éteignit le dernier récital

S'en"./r^'
'"' ^ '°"P' '"•'^•^"•^"^ =*" P^""-»es.

& en alla doucement au divin festival
Où chante le clavier des orgues éternelles.

I

ilII



MA PREMIÈRE CIGARETTE.

Paui. Croiset.

l'apa m'avait donné dix sous. . . . Quelle fortune !

e n'avais que douze ans !

Dès le soir, à la brune,
Je quitte la maison, sans rien dire à papa.
Et me sauve bien vite acheter du tabac.

Je demande au marchand un paquet d'allumettes
Et du papier fin pour faire des cigarettes.

Je mets tout avec soin dans ma poche, et je pars,
Fier et content de moi, pour les j^rands boulevards.

Bon ! voici le moment de se n;entrer un homme, '
'

Pensais-je. "Mon tabac... Mais voyons un peu comme
S'y prennent les messieurs pour faire un beau rouleau....
— Car je veux avoir l'air de quelqu'un comme il faut !

"

Justement un monsieur décoré, bonne mine.
Roulait sa cigarette au jour d'une vitrine. . .

.

Je m'approche et je vais l'observer sous le nez.

Je ne voyais aucun mal à ça.... Devinez
Comment je suis reçu ?. . . . Un soufflet sur la joue
M'envoie à quatre pas rouler en pleine boue !

Dégouttant, je me lève et me rends, tout hont< ix.

Sous une grande porte où je fus bien heureux.
Dans ce triste abandon, de trouver la concierge
Qui me rendit bientôt aussi propre qu'un cierge.

Après avoir séché mes vêtements au feu,

Je pars, non sans l'avoir remerciée un peu....

Enfin, vais-je pouvoir accomplir mon beau rêve ?

Je reprends mon papier, mon tabac... et je crève
Quinze feuilles avant de pouvoir aboutir.

Mais le seizième essai réussit à ravir !

Figurez-vous ma joie, en voyant enfin faite

L'œuvre de tant de soins, mignonne cigarette !

Je savourais des yeux ce beau fruit défendu.

—Je n'avais pas fait mal, papa n'avait rien vu !

à
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I/air gaillard, le képi sur le coin de la tête

Mn^'? n'? 'Z'^'''^'''
i' P^-"'l^ une allumette...

Ma.sd.able! où la frotter .> L'humidité du soir
Avait tout inondé, les murs et le trottoir
Arnverai-je enfin à griller cette sèche '

Si seulement j'avais un briquet et sa mèche ! ....

Or voici qu'un monsieur, ma foi ! très comme il faut
Il avait de beaux gants, un tube, un paletot -gm s avançait vers moi, lève, sans crier gare

ha jambe.... et d'un seul coup allume son cigare.

Aussitôt vu, le truc, aussitôt imité
Réussit à merveille.... Ah! quelle volupté
Quand je pus par le nez, la bouche, la poitrine
Aspirer à longs traits l 'odeur de nicotine '

Quand soudain je m'arrête.... Oh ! quel est l'animal
Quimepiqueparlà?.... Ce n'est rien.... Jemeg^at.Et je n'a, que le temps de retirer la patte •

nie horrible brûlure.... Ah ! qu'est-ce donc ! mon Dieu

'

Ma culotte a pris feu ! ma culotte a pris feu •

Adieu la cigarette !

Une effroyable flamme
Derrière moi déjà trace son oriflamme
Je cours, et mon foyer, par le vent agité
Fait sauver devant moi le monde épouvanté
Je cours, et la douleur de plus en plus m'oppresse •

Tout Pans retentit de mes cris de détresse •

Je trouve, grâce à Dieu, mon chemin entravé
I ar un grand ruisseau. ...

J'y tombe assis....

Sauvé !

69
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LA CAVALE.
Auguste Barbier.

(J Corse à cheveux plats, que la France était belle

Au g and soleil de messidor !

C'était une cavale indomptable et rebelle,

Sans frein d'acier ni rênes d'or
;

Une jument sauvage à la croupe rustique.

Fumante encor du sang des rois,

Mais fière, et d'un pied libre heurtant le sol antique
I/ibre pour la première fois

;

Jamais aucune main n'avait passé sur elle

Pour la flétrir et l'outrager
;

Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle

Et le harnais de l'étranger
;

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,
L'œil haut, la croupe en mouvement.

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure.

Ses reins si souples et dispos.

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure.

Tu montas botté sur son dos.

.\lors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,

La poudre et les tambours battants.

Pour champs de course, alors, tu lui donnas la terre.

Et les combats pour passe-temps
;

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes.
Toujours l'air, toujours le travail.

Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes.
Toujours du sang jusqu'au poitrail

;

Quinze ans, son dur sabot dans sa course rapide

Broya des générations
;

Quinze ans, elle passa fumante, à toute bride.

Sur le ventre des nations.

Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière,

D'aller sans user son chemin,
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De pétrir l'univers, et comme une poussière.

De soulever le genre humain,
Les jarrets épuisés, haletante et sans force,

Prête à fléchir à chaque pas,
Elle demanda grâce à son cavalier corse

;

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas •

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse.
Pour étouffer ses cris ardents

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse.
De fureur tu brisas ses dents.

Elle se releva
; mais un jour de bataille,

Ne pouvant plus mordre ses freins
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraillé.

Et du coup te cassa les reins.

71

LA MORT.

Lorrs Fréchbttb.

Pourquoi craindre la Mort, la grande inévitable?Qu elle soit le repos, qu'elle soit le réveil
Pourquoi de cette aurore ou de ce bon sommeil
be faire si souvent un spectre redoutable?

Aucun fantôme n'est effrayant au soleil
De même qu'on accueille un ami véritable
Si l'hôte au front pâli prend place à votre table
Levez en son 1 onneur la coupe au jus vermeil.

'

Pour moi. je me fie à la Justice immense
Or ta justice, à toi. Seigneur, c'est la Clémence •

Aussi, par ta bonté céleste rassuré,

Quand le terme viendra de ma course éphémère
Je pencherai ma tête et je m'endormirai
Sans peur, comme un enfant sur le sein de sa mère
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LA LUCIOLE.

Jules Tremblay.

Je feuilletais un livre, un livre néRateur.
Dont les phrases sapaient l'œuvre du Créateur
hv jour fuyait déjà vers l'abinie des ombres,
Kt mes regards montaient des mots, des lignes sombres,
Jusqu'au ciel sans nuage où l'astre flamboyait.
L«e limpide horizon, au lointain, rougeoyait.
Les nmrmures du vent bruissant dans les arbres.
Les eaux de la fontaine égouttant sur les marbres.
Les fleurs et les parfums, les oiseaux et les voix,
Redisaient l'hosanna des ondes et des bois.
Le temple, le palais, la ferme, la chaumière.
Tout rendait gloire à Dieu, tout devenait prière.

Le livre niait l'âme et l'immortalité,

L'espérance et l'amour, ces rayons de clarté
;

Il niait l'existence et la bonté du Maître
En qui tout se repose, en qui tout doit renaître.
Asservissant l'esprit au joug matériel.
Il écrivait : Nature î où le pâtre voit : Ciel !

Et l'ombre, lentement, tombait sur la vesprée.

La luciole ouvrit son aile diaprée
Et s'éleva vers moi dans un rayonnement.
Elle vint sur le livre. Ainsi qu'un truchement
Qui cache au voyageur la misère des villes.

Pour voiler à mes yeux les notions stériles.

Elle fit scintiller ses stigmates de feu
Partout .sur le feuillet, où vibrait le mot : Dieu '



LE CONVOI DK LOULSE.

BRizKrx.

Quand l^uise mourut, à sa quinzième année.
Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnée
Un cortège nombreux ne suivit pas son deuil

;Un seul prêtre, en priant, conduisit le cercueil •

Puis, venait un enfant, qui. d'espace en espace!
Aux saintes oraisoîis répondait à voix basse

;

Car Louise était pauvre, et jusqu'en son trépas
Le riche a des ,. meurs que le pauvre n'a pasU simple croix rie buis, un vieux drap mortuaire
Furent les seuls apprêts de -son lit funéraire

;

Kt quand le fossoyeiu soulevant son beau corps
Du village natal l'emporta chez les morts,
A peine si la cloche avertit la contrée
Que sa plus douce vierge en était retirée.
Elle mourut ainsi. Par les taillis couverts.
Les vallons embaumés, les genêts, les blés verts
Le convoi descendit au lever de l'aurore

;

Avec toute sa pomp.>, avril venait d'éclore
Et couvrait en passant d'une neige de fleurs
Ce ce, cueil virginal et le baignait de pleurs

;

L'aubépine avait pris sa robe rose et blanche •

Un bourgeon étoile tremblait à chaque branche
;Ce n'ctaient que parfums et concerts infinis

Tous ies oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids

h

I



r' i

DÉPUTÉ f

Clèmbnt Rosskt.

Autrefois, quand j'étais en rolie.

Et que je faisais mon début,

J'ignorais que, sur notre globe,

Tout homme doit poursuivre un but....

Aujourd'hui que mon caractère

Est en pleine maturité.

J'ai fait le choix de ma carrière :

C'est dit, je serai Député !

Vous riez?— Chacun suit sa route.

Humble bergar ou potentat.

Quant à moi, j'aurais pu sans doute
Faire un écrivain.... un soldat....

Un épicier.... un archidiacre....

Un doyen de la Faculté. . .

.

Ou même.... un bon cocher de fiacre :

Mais je veux faire un Député !

On dit— et nul ne le conteste—
Qu'au désordre je suis enclin ;

Que j'ai le poing dur, le pied leste,

I/a langue vive et l'œil malin.

Et c'est bien vrai ; je me sens honmie
Quand je nie suis bien disputé :

— Vous voyez que j'ai tout, en somme.
Pour faire un très bon Député !....

D'abord, je n'irai plus en classe ;

Je n'apprendrai plus de leçons ;

Un autre ira prendre ma place

Au milieu des petits garçons.

Je pourrai me passer de maître.

Étant l'oracle incontesté....

On sait tout, on doit tout connaître

Aussitôt qu'on est Député!....

Député ! J'aurai mon cortège

De courtisans et de flatteurs
;

i
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A la Chambre, j'aurai mon siè^e
A côt«? des grands orateurs !. .

.

Main sachant, dans un but honnête.
M'unir à la majorité,

J'irai soijjner à la buvette
Mon estomac de Député .'

Les bons projets, sur me» instances
Seront votés fort à propos

;

Je supprimerai les quittances.
Je supprimerai les impôts •

On aura l'or au kilogramme,
Kt les jfros sous à volonté :

Voilà quel sera mon programme
lorsque je serai Député !

Et vous, mes petits camarades,
Vous serez tous bien partagés .'

Je doublerai les promenades
Et quintuplerai les congés.
Plus de pensums ni de consignes
Mais des bons points en quantité'
Je vous supprime.... jusqu'aux lignes '— On n est pas toujours Député !

Mes bienfaits, ainsi que la manne
fe étendront jusqu'aux animaux •

Perroquet, chien, chat, cheval, âneSeront délivrés de leurs maux
J .rai, jusqu'au fond de leurs cages
Kendre aux oiseaux la liberté •

Et dès lors, forêts et bocages
'

Chanteront le Grand Député !....

••••Quant à vous, mes charmantes damesVous ne craindrez plus vos époux
Car je veux, qu'à présent, les femmes
Puissent voter tout comme nous-
Mais, de peur qu'on ne vous reprenneCe bulletin - tant convoité • -
Mesdames, donnez-m'en l'étrenne •

Noimnez-inoi votre Député ! . . .

.
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A SES PARENTS.

Maria TRîîcot'RT.

Chacun parait heureux dans ce j^and jour de fête.

Et l'on est gai dès le matin ;

Si le ciel exauçait tout que l'on se souhaite,

Comme s'embellirait de chacun le destin ;

Les vœux que je ferai, bon père, lionne mère,

Tous ceux que m'a dictés mon cœur,

Je les forme toujcurs en disant ma prière :

Les désirs ne sont rien sans l'appui du Seigneur.

A mes sincères v<eux, montre-toi favorable,

O Dieu d'amour et de Iwnté !

Toi qui dans tes desseins es toujours équitable.

Accorde à mes parents contentement, santé ;

Tu me les as donnés, ils sont ma providence,

Je ne reçois d'eux que bienfait ;

De ces dons, sois loué. Seigneur ; dans ta clémence,

Rends à ces tons parents tout le bien qu'ils m'ont fait.

LE PATER.

L. RATl.SnONNE.

' On ne s'arrête pas en disant sa prière ;

Voyons, ne reste pas cette fois en arrière
;

Recommence avec moi le Pater, et dis bien :

Donne-nous.
— Donne-nous

— Le pain quotidien

— Le pain —Rh bien, encor, pourquoi donc cette pause ?

Kt pourquoi marmotter tout bas.

De ces mots que je n'entends pas,

— Chère maman, voici la chose :

Je priais le bon Dieu, car le pain est bien sec,

De nous donner toujours un peu de beurre avec. '
'



LA FILErSH.

Hkrminik Oklavaitud.

— Pourquoi filez-vous, jeune fille,

Svelte et blonde œmnie les blés ?

La rieuse Espérance brille

Dans vos yeux que rien n'a troublé.
Sous vos doi(fts, comme de la soie.

Le lin s'allonge, souple et doux
;

Votre travail est une joie ;

Fileuse, pourquoi filez-vous?

— C'est mon voile de fiancée
Que je file avec tant d'ardeur.
Et ma main n'est jamais lassée.

Et jamais n'est lassé mon cœur.
Assise à mon rouet fidèle.

Je chante dès l'aube du jour :

J'aime, on m'aime, et la vie est belle.
Et l'univers est tout mon amour !

Et la fileuse file, file.

Et de l'un à l'autre angélus,
Le fil blond, sous sa main agile,
Se déroulé de plus en plus. .

.

— Pourquoi filez-vous, jeune femme
Au front pâle, mais radieux ?

Il semble qu'une nouvelle âme
Resplendisse dans vos beaux yeux !

Sous vos doigts, comme de la soie.

Le fil s'alloni,'e, souple et doux
;

Votre travail est une joie
;

Fileuse, pourquoi filez-vous?

— C'est une robe de Ijaptcme
Que je file : grâce au Seigneur,
Je connais l'extase suprême.
L'ivresse qui remplit mon cœur :

I
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Un enfant, un trésor, un ange,
Entre mes bras va reposer.

Je l'attends, et sur chaque lange.

Je mets à l'avance un baiser.

Et la fileuse file, file,

Et de l'un à l'autre angélus.

Le fil blond, sous sa main agile,

Se déroule de plus en plus. . .

.

— Pourquoi fi.ez-vous, bonne aïeule.
Si calme sous vos cheveux blancs ?

L'ombre est froide, vous êtes seule,
Le nid désert n'a plus d'enfants !

Perdu ù-ins vos crêpes de veuve.
Le lin traîne sur vos genoux.
Votre travail est une épreuve ;

Fileuse, pourquoi filez-vous?

— Il est temps ! Je file la toile

Dans laquelle on m'emportera.
Mes doigts sont lourds, mon oeil se voile.

Et plus rien ne me sourira. . .

.

Mais béni soit Dieu ! sur ma route
J'ai cueilli ce qu'il a semé :

J'ai .souffert, j'ai pleuré sans doute ;

Qu'importe ! J'ai beaucoup aimé....

Et la fileuse file, file.

Mais vers le dernier angélus.
Le fil casse en sa main débile....

La fileuse ne file plus !



LE GUÈ.
Sully Prudhomme.

Ils tombent épuisés ; la bataille était rude.
Près d'un fleuve, au hasard, sur le dos, sur le flanc.
Ils gisent, engourdis par tant de lassitude

;

Qu'ils sont bien, dans la boue et dans leur propre sang !

Leurs grandes faux sont là, luisantes d'un feu rouge
En plein midi. Le chef est un vieux paysan :

Il veille. Or, il croit voir un pli du sol qui bouge...
Les Russes

! Il tressaille 1 1 crie : " Allez-vous en !
'•

Il les pousse du pied :
" J£o ! mes fils, qu'on se lève !

•

Et chacun, se dressant d'un effort fatigué,
Le corps plein de «ci.inieil et l'esprit plein de rêve
Tâte l'onde et s'y traîne à la faveur d'un gué.

De peur que derrière eux leur trace «lécouverte
N'indique le passage au bourreau qui les suit.
Et qu'ainsi leur salut ne devienne leur perte,
Ils souffrent sans gémir, et se hâtent sans bruit.

Hélas ! plus d'un s'affaisse et roule à la dérive,
Mais tous, même les morts, ont fui jusqu'au dernier.
Et le chef resté seul songe à quitter la rive....
C'est trop tard ! Une main le retient prisonnier.

'Vieux
! sais-tu si le fleuve est guéable où nous sommes?

Misérable, réponds : vivre ou mourir, choisis '

-Il a bien douze pieds.-Voyons...." dirent ces hommes
En le poussant à l'eau sous l'oeil noir des fusils.

L'eau ne lui va qu'aux reins, tant la terre est voisine
Mais il se teisse un peu .sous l'onde à chaque pas •

Il plonge lentement jusques à la poitrine.
Car les pâles blessés vont lentement là-bas....

La bouche close, il sent monter à son oreille
Un lugubre murmure, un murmure de flux.
Le front blanc d'une écume à ses cheveux pareille •

Il est sur ses genoux. Rien ne surnage plus.

f
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Du reste de son souffle il vit une seconde,
Et les fusils couchés ^ sont relevés droits :

Alors, ô foi sublime ! un bras qui sort de l'onde
Ebauche dans l'air vide un grand signe de croix.

J'admirais le soldat qui dans la mort s'élance
Fier, debout, plein du bruit des clairons éclatants »

De quelle race es-tu? toi qui, seul, en silence.
Te baisses pour mourir et sais mourir longtemps !

LES DEUX CORTÈGES.

JOSHPHIN SOULARY.

Deux cortèges se sont rencontrés à l'église.

L'un est morne
; il conduit le cercueil d'un enfant ;

Une femme le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.

L'autre, c'est un baptême
; au bras qui le défend

Un nourrisson gazouille une note indécise
;

Sa mère, lui tendant le doux sein qu'il épuise,
L'embrasse tout entier d'un regard triomphant !

On baptise, on absout, et le temple se \-ide.

Les deux femmes, alors, se croisant sous l'abside.
Echangent un coup d'œil aussitôt détourné

;

Et— merveilleux retour qu'inspire la prière—
La jeune mèrt- pleure en regardant la bière,

La femme qui pleurait sourit au nouveau-né !



LA BATAILLK DK WATERLOO.
Casimir Dklavignk.

Parmi des tourbillons de flamme et de fimiée,
O douleur

! quel spectacle à mes veux vient s'offrir •

Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S'arrête pour mourir.

C'est en vain que. surpris d'une vertu si rare,
Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas
Fier de le conquérir, il court, il s'en empare :

"La parde." avait-il dit, " meurt et ne se rend pas.

Un dit qu'en les voyant couchés dans la poussière
D'un respect douloureux, frappé de tant d'e.vploits
L'ennemi, î œil fixé sur leur face guerrière.
Les re^P-da sans peur pour la première fois.

Les voilà, ces héros si longtemps invincibles !

Ils menacent encore les vainqueurs étonnés.
Glacés par le trépas, que leurs yeux sont terribles '

Que de hauts faits écrits sur leurs fronts sillonnés !

Ils ont bravé les feux du soleil d'Italie;
De la Castille ils ont franchi les monts

;

Et le Nord les a vus marcher sur les glaçons
Dont l'éternel rempart protège la Russie.
Ils avaient tout dompté.... Le de.stin des combats

Leur devait, après tant de gloire.
Ce qu'aux Français naguère il ne refusait pas :

Le bonheur de mourir dans un jour de victoire.

/



LA CLOCHE
DE LOUIvSBOURG.

Nkrre Bbauchemin.

Cette vieille cloche d'église,
Qu'une gloire en larmes encor
Blasonne, brode et fleurdelisé,
Rutile à nos yeux comme de l'or.

On lit le nom de la marraine,
En traits fleuronnés. sur l'airain,
Vn nom de sainte, un nom de reine.
Et puis le prénom du parrain.

C'est une pieuse relique :

On peut la baiser à genoux
;

Elle est française et catholique,
Comme les cloches de chez nous.

Jadis ses pures sonneries
Ont mené les processions,
Le- cortèges, les théories
Des premières communions.

Bien des fois, pendant la nuitée,
l'ar les grands coups du vent d'avril.
Elle a signalé la jetée
Aux pauvres pêcheurs en péril.

A présent, le soir, sur les vagues,
he marin, qui rôde par là.

Croit ouïr des carillons vagues
Tinter l'Ave maris stella.

Elle fut bénite. Elle est ointe.
Souvent, dans l'antique beffroi,
Aux Fêtes-Dieu, sa voix s'est jointe
Au canon des vaisseaux du Roy.
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hea Ixjulets l'ont cRratii^née,
Mais ces balafres et ces chocs
L'ont pour jamais damasquinée.
Comme l'acier des vieux estocs.

Oh
! c'était le cœur de la France

Qui battait à «rands coups alors.
Dans la triomphale cadence
Du jrrave bronze aux longs accords.

O cloche, c'est l'écho sonore
Des sombres âpes glorieux
Qui soupire et sanglote encore
Dans ton silence harmonieux.

Kn nos cœurs, tes branles magiques,
Dolents et rêveurs, font vibrer
Des souvenances nostalgiques
Douces à nous faire pleurer.

«3
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LA PRIÈRE DANS LES BOIS.

Gustave Zn>i,KR.

I^rsqu'avant son départ le vaillant Capitaine
Se fut agenouillé devant la Croix chrétienne
Où se fleurdelisait le royal écusson,
Iventeinent. Kravenitnt, monta dans le silence
Des bois religieux, pleins d'un va^e frisson,
La Prière du Christ en syllabes de France.

Notre Père des Cieux ! . . .
' • Pour la première fois.

I/immensc solftude entendait une voix
Xomnier son Créateur : les grands bois, qui vénèrent
Kt sentent dans leur sève auguste l' Infini,
Devant les mots sacrés, de leur front s'inclinèrent •

" Notre Père des Cieux, votre nom soit béni !
"

' • Que votre règne arrive ! . . .
' • Et la terre sauvage

Répéta l'appel saint de rivage en rivage...
Et, là-bas, les fiers monts, d'un plus docile accès
Ici, le puissant fleuve, à présent tributaire.
Tout paraissait redire avec des mots français :

" Que votre volonté soit faite sur la terre !..."

" Donnez-nous aujourd'hui le pain de chaque jour..."
Kt l'invocation <ie largesse et d'amour
En bénédictions s'épandit sur les plaines.
Tandis que 1. H.îros, ceint de ses compagL.ns
Implorait la Pitié pour les fautes humaines :

" Pardonnez-nous nos torts comme nous pardonnons !
"

' Délivrez-nous du mal !..." Kt d'innombrables brises
Sur les grands bois émus, sur les plaines surprises
Sur les monts verts ou roux, sur le flot sombre ou'bleu
S'en allèrent porter, semeuses d'espérance.
Par tout le Canada, reconnaissant son Dieu,
La Prière du Christ en syllal)es de France !



1 \_

LA MÉDECINE.

Ratisbonnk.

Odette un jour était malade.
Il fallait, pour Ruérir. disait le médecin.
Prendre une ou deux cuillers de l'huile de ricin.
Odette ne voulait que de la limonade.
Sa mère (elle adorait sa mère cependant)
Avait beau la prier, tout était inutile.

" Voyons, ma chère enfant, ne sois pas indocile,
Je vais te la donner moi-même, en y coûtant.
-Je ne veux pas ! —Après, on mange une pastille.— Tu men «lonneras deux ?—Eh bien ! oui, Ixiis !—Ouais !

Je ne veux pas, c'est trop mauvais !— Je t'en supplie, allons, du courajïe, ma fille !

Bois et je m'en irai t'acheter de ce pas. ...

-Quoi donc? Une poupée. Oui, mais je la veux belle.
Avec un trousseau fait pour elle !

— Eh bien, tu l'auras, bois!— Ouais, je ne veux pas!— Ah
! malheureuse enfant, c'est vouloir que je meure.

Puisque tu ne veux pas guérir.
A quel moyen donc recourir?

Et se tordant -les mains, la pauvre mère pleure.
Odette se décide, elle prend le ricin,

Et sur la place
ly'avale d'un seul trait, sans faire la grimace.
Sa mère tendrement la presse sur son sein :

C'est très bien
! Je t'aimais : tu m'es deux fois plus chère

;lu le VOIS, mon amour, •ce n'est pas si mauvais.— Ah si, c'est bien mauvais, maman, mais tu pleurais '

Une larme qu'on voit dans les yeux de sa mère.
Toute amertume est moins amère !

ËH
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LA NUIT SUR LOCKAN.
Victor Hrco.

O combien de marins, œmhien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des plages loinuiines
Dans ce morne horizon se soU évanouis !. . .

.

Combien ont disparu, dure et triste fortune
Dans une mer sans fond, mr une nuit sans'iune
Sous raveuKle Océan à jamais enfouis ! . . .

.

Combien de patrons morts avec leurs équipages !.

L'ouragan, de leur vie a pris toutes les pages,
Et, d'un soufHe, il a tout dispersé sur les flots •

Nul ne saura leur fin dans l 'abîme plongée :

Chaque vague, en passant, d'un butin s'est chargée
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots!....

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues '

Vous roulez à travers les sombres étendues
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus..Oh

! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rêveSont morts, en attendant tous les jours sur li grève
Ceux qui ne sont pas revenus !

On demande :-OÙ sont-ils?.
. . . Sont-ils rois dans quelque île >

Nous ont-.ls délaissés pour un bord plus fertile ?
Puis, votre souvenir même est enseveli ?..
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans Va mémoire
Le temps qui sur toute ombre en jette une plus noire
Sur le sombre Océan jette le sombre oubli.
Bientôt, des yeux de tous votre ombre est disparue •

L un n'a-t-il pas sa barque, et l'autre sa charrue?
Seule», durant ces nuits où l'orage est vainqueur

"
Vos veuves au front blanc, lasses de vous attendre
Parlent encore de vous, en remuant la cendre

De leur foyer et de leur cœur !....
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l'uU. quand la mort, enfin, a ferme leur paupière,
Rien ne sait plu» vos noms, pas même une huiuhle pierre
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s'effeuille à rautônine.
Fa» même la chanson naïve et monotone
Que chante un mendiant à l'angle «l'un vieux |xjnt !....

Où sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires?....
O flots, que vous savez de lugubres histoins !....

Flots profontls, redoutés des mères à jjenou.x !

Vous vous les racontez, en montant les marées.
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées
gue vous avez le soir quand vous venez vers nous !...

.

w%.<%>
AU VAINQUEUR
Edmoni» Rostano.

(A lii.roplane qui le premier pnssii sur In Uisiliqiie
tie .Siiiiit Pierre, en mni 1911.)

Tout fut beau : la Victoire, et le cri qui la nomme.
Et la Ville éternelle, et la jeune .saison.

Et le Captif sacré quittant son oraison
l'our voir l'Aile franchir les collines de Rome !

La minute est sublime où le Ixju Tape, comme
Pour laisser pénétrer lesièrle et l'horizon.
Fait ouvrir la fenêtre, et viriit, de sa prison,
Uénir l'oiseau lointain qu'on lui dit être un homme !

» ) le plus pur effet du plus ^^rand des e.xploits !

Elle vient de monter pour la première fois,

La bénédiction qui doit toujours descendre !

' /'nlvis es...." dit l'Église au frajfile mortel....

Mais il s'est envolé si haut, ce grain de cen<lre,
gu'il faut, pour le bénir, le chercher dans k- ciel !

4'.-
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CE CHIFFON LÀ.
RkNK I>K S.\rNT-l'RKST.

Dans une vallée où la mitraille
Avait sonnô son affreux /jlas.

1/e lendemain d'une bataille,

lies enfants jouaient aux soldats,
Quand lun d'eux pousse un cri .le joie.
Il se Jjaisse, et. parmi Us fleurs,
Il ramasse un chiflFon de soie
(>i^ pâlissaient les trois couleurs.
In vieillard près de lui sécrie :

- " Knfant, jfarde bien ce trésor !

Il peut voir de be.iux jours encor.
Ce chiffon-là.... c'est la Patrie !

'

L'enfant était devenu Krave,
Un mâle frisson l'agitait,

Il sonpeait à son père, un brave
Qui pour son pays se battait....

Son père !.... En entrant au village.
Hélas ! il le trouve expirant,
Victime du hideux carnage
Où la France perdait son sang !

Alors le noble enfant s'écrie :—
" l'ère, je vengerai ta mort !

Tiens, prends, embrasse-le bien fort
Ce chiffon-là !.... c'est la Patrie !

De gloire et de danger avide,
L,e pauvre enfant se fit soldat.
Il fallait le voir, intrépide,

Marcher le premier au combat.
La mort épargna sa jeunesse. . .

.

Père aujourd'hui d'un grand garçon.
11 «lit parfois avec ivresse.

En lui montrant le vi.ux chiffon :

"Tu dois à la France meurtrie.
O mon enfant, tout ton amour !

Oui. tu le défendras un jour
Ce chiffon-là ! . . . c'est la Patrie !

"



NAPOLÉON II.

Victor Hut;o.

VA huit cent onze ! - () temps, où des peuples sîin» nombn-
Attendaient, prosterné» sous un nuage sombre,

Quf le ciel eût dit oui !

Sentaient tretnliler sous eux les Htats centenaires.
Kt regardaient le U,uvre entouré de tonnerres.

Comme un mont Sinaï !

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître.
Ils se disaient entre eux : " Quelqu'un de grand va naître !

I/immense empire attend un héritii-r demain
;

yuest-ce que le Seigneur va donner à cet homme
gui, plus grand que César, plus grand même que Rome.
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? '

'

Comme ils parlaii nt, la nue éclatante et profonde
S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le iiionde

L/'homme prétlestin

Kt les 1)1 uples béants ne purent ,ue se taire,

Car ses deux bras levés présentaient û la terre

Un enfant nouveau-né!

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides,
Ues drapeaux prisonni. rs sous tes voûtes spleiididts
Frémirent, comme au vent frémissent les épis,

Et son cri, ce doux ori qu'une nourrice apaise,
l'it, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'ai.sc

Les canons monstrueux à ta porte accroupis.

Et lui ! I/orgueil gonflait sa puissante narine
;

Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine.

-S'étaient enfin ouverts !

Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle.
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle.

Rayonnait au travers !

il

}
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Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
Eperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi.
Comme un ai^le arrivé sur une haute cime.
Il cria tout joyeux avec un air sublime :

' L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi !
"

i ï

h

î

II.

Non, l'avenir n'est à personne !

Sire î l'avenir est à Dieu !

A chaque fois que l'heure sonne.
Tout ici -Las nous dit adieu.
L'avenir ! l'avenir ! mystère !

Toutes les choses de la terre,

Gloire, fortune militaire,

Couronne éclatante des rois,

Victoire aux ailes embrasées.
Ambitions réalisées,

Ne sont jamais sur nous posées
Que comme l'oiseau sur nos toits !

III.

Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux'ailes •

Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon
;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de j'oie :

Chacun selon ses dents se partagea la proie
;

L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon •

IV.

Tous deux sont morts. - Seigneur, votre droite est terrible '

Vous avez commencé par le maître invincible.
Par l'homme triomphant

;

Puis vous avez enfin complété l'ossuaire
;

Dix ans vous ont sufii pour filer le suaire
Du père et de l'enfant!
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Gloire, jeunesse, or^rueil, biens que la tombe emporte.
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte,

Mais la mort lui dit non !

Chaque élément retourne où tout doit redescendre :

L'air reprend la fumée et la terre la cendre.
L'oubli reprend le nom !

^^

VERS DORÉS.

GÉRARD DK Nerval.

Homme, libre penseur ! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose ?

Des forces que tu tiens ta liberté dispose,
Mais de tous tes con.seils l'univers est absent.

Respecte dans la bête un esprit agissant
;

Chaque fleur est une âme à la Nature éclose
;

Un mystère d'aînour dans le métal reix)se ;

"Tout est sensible !" Et tout sur ton être est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie.
A la matière même un verl)e est attaché....
Ne la fais pas servir à quelque usage impie :

Souvent dans l'être obscur habite un Dieu caché
;

Et, comme un œil naissant couvert par ses paupières
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres !

à

m

«*



LK NKZ DK CYRANO.

EoMOND Rostand.

i !

i :

,

I t

.\h ! non ! c'est un peu court, jeune homme !

On pouvait dire.... oh !.... bien des choses en somme....

En variant le ton, — par exemple, tenez :

Agressif : "Moi, monsieur, si j'avais un tel nez,

Il faudrait sur-le- hamp que je me l'amputasse !

"

Amical : ' ' Mais i doit tremper dans votre tasse :

Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap !

"

Descriptif : "C'est un roc!.... c'est un pic... c'est un cap!
Que dis-je, c'est un cap ?. . . . C'est une péninsule !...."

Curieux : "De quoi sert cette oblongue capsule ?

D'écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux? "

(iracieux : "Ai: lez-vous à ce point les oiseaux
Que paternellement vous vous préoccupâtes

De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? '
'

Truculent :
' ' Çà, monsieur, lorsque vous pétunez,

La vapeur du tabac vous sort-elle du nez
Sans qu'un voisin ne crie au feu de cheminée? "

Prévenant :
' ' Oardez-vous, votre tête entraînée

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol !

"

Tendre : "Faites-lui faire un petit parasol.

De peur que sa couleur au soleil ne se fane !"

Pédant :
" L'animal seul, monsieur, qu'Aristophane

.\ppelle Hippocampelephantocamélos
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d'os !

"

Cavalier :
" Quoi, l'ami, ce croc est à la mode?

Pour pendre .son chapeau c'est vraiment très coniniode !

"

Emphatique : "Aucun vent ne peut, nez magistral,

T'enrhumer tout entier, excepté le mistral !

"

Dramatique : "C'est la Mer Rouge quand il saigne !

"

Admiratif :
" Pour un parfumeur, quelle enseigne !

"

Lyrique :
" Est-ce une conque, êtes-vous un triton ?

"

Naïf : "Ce monument, quand le visite-t-on ?
"

Re.spectueux : "Souffrez, monsieur, qu'on vous salue,

C'est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue !
'

'
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CanipaKnard : " Hé, ardi ! C'est-y un nez? Nanain !

C'est queuqu' navet fjéant ou hen queuqu' melon nain !

Militaire :
' ' Pointez contre cavalerie !

'
'

Pratique : "Voulez-vous le mettre en loterie?

Assurément, monsieur, ce sera le gros lot !
"

F)nfin, parodiant Pyraine en un san^flot :

" Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître
A détruit l'harmonie ! Il en rougit, le traître !

"

—Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit.

Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit :

Mais d'esprit, ô le plus lamentable des êtres.

Vous n'en eiites jamais un atome, et de lettres

Vous n'aves que les trois qui forment le mot : vSot !

Eussiez-vous eu, d'ailleurs, l'invention qu'il faut
Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries,

Me servir toutes ces folles plaisanteries.

Que vous n'en eussiez pas articulé le quart
De la moitié du commencement d'une, car

Je me les sers moi-même, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu'un autre me les serve.

93

PRIERE DE L'ENFANT.
Mme TaSTU.

Notre Père des cieux, père de tout le monde,
De vos petits enfants c'est vous qui prenez soin

;

Mais à tant de bontés vous voul'»/. qu'on réponde.
Et qu'on demande aussi, dans une foi profonde.

Les choses dont on a besoin.

Vous m'avez tout donné, la vie et la lumière.

Le blé qui fait le pain, les fleurs qu'on aime à voir,

Et mon père et ma mère, et ma famille entière
;

Moi, je n'ai rien pour vous, mon Dieu, que la prière

Que je vous dis matin et soir.

Notre Père des cieux, bénissez ma jeunesse
;

Pour mes parents, pour moi, je vous prie i" genoux :

Afin qu'ils soient heureux, donnez-moi la sagesse,

Et puissent leurs enfants les contenter sans cesse

Pour être aimés d'eux et tle vous !

1
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LK TESTAMENT.

Haraucourt.

Jésus les conduisit alors vers Béthanie.
Ils suivaient, contemplant sur la terre bénie,

La trace que ses pieds avaient faite en passant.

Et, comme chaque pas se fleurissait de sang.
Ils virent que le sol était rouge de roses.

Et Jean lui dit : "Seigneur, à la place oii tu poses
Tes pauvres pieds ouverts qu'ont traversé les clous,
Voici que l'herbe jaune et que le sable roux
Sont fleuris comme les jardins au bord du fleuve.
— En vérité, je vous le dis, la terre est neuve

;

Ce qui ne germait plus vient d'éclore et vivra."
Il les bénit, levant sa droite, et proféra :

"La terre où j'ai semé mon sang, je vous la fie ;

Soyez riches d'amour et répandez la vie

Par la vertu du sang versé sur vos douleurs. ' '

Puis, tourné vers Simon, il dit : "Sèche tes pleurs."
Pierre, en se souvenant du coq, pleurait de honte.
Mais Jésus : "Calme-toi, .Simon, la chair est prompte

;

Tu sais que personne n'est infaillible ici

Et qu'on doit l'indulgence à tous, je t'ai choisi

Pour être le pasteur des faiblesses humaines.
O Simon, prends bien soin des brebis que tu mènes.
Guéris-les. Les élus sont frères des souffrants.

Les temps seront plus doux si les cœurs sont plus grands.
Et, puisque vous errez sur les mêmes abîmes
Eternels, exilés du Iwnheur, ô victimes.

Ayez cette patrie éternelle : 1 .\inour.

Consolez-vous, aimez, aidez, que tour à tour

Riche ou pauvre, puissant ou faible, et suivant l'heure,
Celui qui peut sourire aide celui qui pleure,

Et celui qui pleurait voudra sourire aussi.

Aimez-vous et donnez, et l'on dira merci,

Non pour le pain, mais pour la pitié qui le donne.
Aimez et la bo'.té vous sera deux fois bonne.
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Car donner du plaisir c'est prendre du Iwnheur.
Aimez-vous, aidez-vous, et que le moissonneur
Laisse parfois tomber un épi de sa gerbe
Pour qu'un enfant trop pâle, en se penchant sur l'herbe
Trouve le j^rain de blé qui guérit d'avoir faim.
Partagez au passant la farine et le vin.
Et sa force d'un jour multipliera la vôtre

;

Vous deviendrez plus riche et meilleur l'un par l'autre
Si vous mêlez votre âme au prin que vous ofïrez."

_

" 'fva vers le ciel ses deux bras déchirés.
"Pitié, sainte douceur d'aime- celui qui souffre.
Divine fleur de l'âme éclose pu bord du gouffre
Où râlent les vaincus de la vie, ô pitié.

Communion de l'être avec l'être, amitié
Qui vous fait ressembler à Dieu, tant elle est vaste.
Calme fraternité qui, dans l'heure néfaste.
Rapproche des souffrants les heureux d'alentour,
Profusion du cœur élargi par l'amour,
Auguste volonté de comprendre sans blâme,
O pitié, quand tu prends la moitié de notre âme,
La moitié qui te reste est plus grande que nous."
Les apôtres étaient tombés sur les genoux.
Et les pieds du Sauveur saignaient toujours des roses.
Il dit: "Allez au monde et répétez ces choses.
Que la terre s'embaume aux fleurs du Golgotha."
Ensuite, auréolé de lumière, il monta.
Et comme il s'enlevait, en leur montrant les routes
Ses paumes qui saignaient firent de quatre gouttes.

'

Le signe de la croix sur les quatre chemins.
Et l'on voyait le ciel par les trous de ses mains.

In

iif
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LE LION KT LK RAT.
hkoy IvORRAIN.

Il faut, autant qu'on peut, ohliRer tout le monde :

On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

De cette vérité deux fables feront foi,

Tant la chose en preuve» abonde.

Entre les pattes d'un lion

Un rat sortit de terre assez à i'étourdie.

Le roi des animaux, en cette occa.sion.

Montra ce qu'il était, et lui donna la vie.

Ce bienfait ne fut pas perdu.

Quelqu'un aurait-il jamais cru

Qu'un lion d'un rat eût affaire ?

Cependant il advint qu'au sortir des forêts

Ce lion fut pris dans des rets

Dont ses rugissements ne le purent défaire.

Sire rat accourut, et fit tant par ses dents
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage.

Patience et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

( >r, quelque temps après, le feu se déclara

Dans cette forêt oiï le lion et le rat

S'étaient connus. Hors de leur gîte

l<es animaux prirent la fuite.

Après avoir couru longtemps.

Couru jusqu'à perte d'haleine,

Affamés, fourbus, haletants.

Ils tombèrent sur une plaine

.\ride, où le gibier manquait totalement :

Pas un mot, et pas le plus faible bêlement.
Sire rat aperçut tout à coup le lion

A la recherche d'une proie ;

Avec confiance, avec joie.

Vite il vint au-devant de lui : " La région
Où nous .sommes." dit-il. " ne me dit rien qui v.nille

En plaine, on ne saurait trouver de la mangeaille.
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On est bien niit-ux dam les forets,
Kncor qu'on y tende des rets.

"
he roi des animaux, à jeun depuis la veille.

l'it mine de prêter l'oreille

Aux propos du rat imprudent
;

Il se pencha vers lui comme pour tnieux l'entendre
;

Il flaira son poil doux recouvrant sa chair tendre
Puis, sans presque y toucher, et d'un seul coup de dent,

he mangea sans aucune honte :

Des animaux n'est-il pas roi ?

....Derechef il se rendait compte
Qu'on a souvent besoin d'un plus petit que soi.

m

SUR LA PASSION DE
JÉSUS-CHRIST.

hn COMTE DE MODÎÎNE.

Quand le Sauveur souflFrait pour tout le genre humainU mort, en l'abordant, au fort de son supplice.
Parut toute interdite et retira sa main.
N'osant dessus son maître exercer son office.

Mais Jésus, en baissant la tête sur son sein,
. '<?ne à l'implacable et sourde exécutrice

' avoir point d'égard au droit du Souverain,
• «îxercer sur lui son fameux sacrifice.

-a cruelle obéit, et ce coup ..ans pareil
Fit frémir la nature, et pâlir le soleil.

Comme si de sa fin le monde eût été proche.

Tout pâlit, tout s'énmt dans la terre et dans l'air,
Kxcepté le pécheur qui prit un cœur de roche.
Quand la roche semblait avoir un cœur de chair.

lî'!

i:>i<i.—

»
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Victor Higo.

: I

î

ï

i .

h
t

,1

Je tn'i'i lis endormi, la nuit, près de la jfrève.

l'n vent frais m'éveilla, je sortis de mon rêve.

J'ouvris les yeux, je vis l'étoile du matin.

Klle resplendissait au fond du ciel lointain

Dans une blancheur molle, infinie et charmante.
Aquilon s'enfuyait, emportant la tourmente.

L'astre éclat mt changeait la ni.ée en duvet.

C'était une clarté qui pensait, qui vivait ;

Elle apaisait l'écuei" où la vague déferle;

On croyai* voir une âme à travers une perle.

Il faisait nuit encor, l'ombre régnait en vain,

IvC ciel s'illuminait d'un sourire divin.

La lueur argentait le haut du mât qui penche
;

IvC navire était noir, mais la voile était hla che ;

Des goélands, csebout sur un esccrpement,

Attentifs, contemplaient l'étoile gravement
Comme un oiseau céleste et fait d'une étincelle.

L'Océan, qui ressemble au peuple, allait vers elle.

Et, rugissant tout bas, la regardait briller

Et semblait avoir peur de la faire envoler.

Un ineffable amour emplissait l'étendue.

L'herbe verte à mes pieds frissonnait éperdue,

Les oiseaux .se parlaient dans les nids ; une fleur

Qui s'éveillait me dit : "C'est l'étoile, ma sœur.
'

Kt, pendant qu'à longs plis l'ombre levait son voile.

J'entendis une voix qui venait de l'étoile.

Et qui disait : "Je suis l'astre qui vient d'aljord.

Je suis celle qu'on croi: dans la tombe et qui sort.

J'ai lui sur le Sina, j'.'.i lui sur Tay^ète
;

Je suis le caillou d'c- et de feu que Dieu jette,

Comme avec une fronde, au front noir de la nuit.

Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit.

O nations ! je suis la Poésie ardente.

J'ai brillé sur Moïse et j'ai brillé sur Dante.
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I<t; lion Océan est amoureux de moi.
J'arrive. Levez-vous, vertu, courage, foi !

l'enBeurs, esprits, tuontez sur !a tonr. sentinelle» !

Paupières, ouvrez vou.* ; alluniez-vous. prunelles !

Terre, émeus îe sillc- ; vie. éveille le bruit ;

Debout, vous qui donnez ! car celui qui me suit.
Car celui qui m'envoie en avant la première.
C'est l'anKe Lilierté, c'est le jféant Lumière!

99
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LK CRI-CRI.

Rati.sbonni.;.

Un pauvre enfant entra chez une boulangère :

" Madame, donnez-moi des cri-cri, voulez-vous .>

Des cri-cri ! La demande étonna ma commère.
" Des cri-cri ! Il en choit dans le pain malgré nous

;

Mais les cri-cri à part ne se demandent guère.
Personne n'est encore venu m'en acheter.
Je ne puis, mon petit, t'en donner ni prêter.— Ah

!
" soupira l'enfant abattu, "c'est dommage.— Et qu'en voulais-tu donc faire .>

" dit en riant
La brave boulangère au petit mendiant.

" C'est que," fît l'innocent avec un doux visage,
" On dit que les petits cri-cri portent bonheur.
Alors j'avais pensé, vous êtes généreuse,
Que vous m'en donneriez peut-être, de bon cœur.
Pour ma mère qui pleure et qui n'est pas heureuse !

La bonne Fornarine. émue et souriant :
'

'
Je n'ai pas d cri-cri. cher pe« mais pourtant

Porte ce pain blanc mère !

Si dure qae soit sa misère,
Dieu la bénit dans son enfant. ' '

'f

il
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LK CŒUR DUNE Ml'îRK.

Ratisbonnk.

"Ta pauvre mère est bien malade.
Ne fais pas de bruit, mon enfant !

Pas de cris, et pas de ^ambacle !

C'est le docteur qui le défend."

L'enfant se tait. Dans sa demeure
L,a mort entre pendant la nuit ;

• Et, quand il se réveille, on pleure,
" l'uis-je à présent faire du bruit.' "

De lui se détourne son père
;

Puis on l'habille tout de noir.

"Ah ! me voilà bien beau, j'espère !

Je veux voir maman. - Viens la voir.

Et, sanglotant, le père emporte
I/'enfant étonné, dans ses bras.

Jusqu'en la chambre de la morte.
"Maman !.... elle ne bouge pas.

Porte-moi donc sur son Ht, père! "

Et lui, dans ses pleurs étouffant.

Sur le cœur glacé de la mè'
Souleva le petit enfant.

" Voilà celle dont la tendresse

T'a nourri ! Regarde-li bien.

Tu n'au.as plus une jaresse !

Hélas ! elle n'entend plus rien !
"

Il se tronij, it. L,e cœur sans vie.

Dès que .ant chéri fut là,

Se remit à battre ; et, ravie,

Cette mère se réveilla ! . . .

.
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LA LKGKNDFi DU DOUX PARLKR.
C'.USTAVK y.ini.KR.

1/Archange, un clair matin, s'en allant par le mon.Ie.
Cueillu ce qu, s'offra-t ,lf «râct- ou ,Ie In-auté

I prit .le chauds rayons de soleil, 1 .au profon.le
Uinipidc, où se contemple un nua^. argenté
Des fleurs des champs, le miel ,1e la ruche, une haleine
gui court sur les moissons ou dans les frais roseauxtn soupir dans les lx.'s un peu de blanche laine.

'

Quelques léRers duv. ombés d'un ni.l .loiseaux
II prit encor Téclair des forjffs. l'étincelle
D'un vin prompt pétillant dans le fond d'un cristal
l ne coi (le de harpe où le trille ruisselle
Un glaive droit et net au ferme et franc métal
Le grelot d'un enfant folâtre, la caresse
D'une mère, un salut de châtelaine, un cieur
D'évangéliste, tout déljordant de tendresse
rn regard de ciel bleu, «l'amour consolateur...

I^rs l'Ange dit à Dieu : " Donne.-moi la puissance
De fondre tout cela dans un joyau d'or fin
Puis, pour parfaire l'ceuvre en sa magnificence
Ajoutez-y. Seigneur, un sourire divin !

"

Dieu sourit. Et ce fut le Doux Parler de France.

Â

fil
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LHS BONNIiS IDÉES DK TOTO.

Hknriktte Besançon.

Il y a des gens — à ce qu'il paraît — qui manquent
d'idées. Ce n'est pas moi! J'en ai trop!... A la maison,
quand je dis tout haut : "Tiens! une bonne idée !

" chacun
se inet sur ses gardes... absolument comme si je m'écriais :

Tiens
! une mauvaise idée ! . . .

" C'est décourageant ! . .

.

{Réfléchissant.) Le fait est que... ordinairement, ça ne
réussit guère... Je n'ai pas de chance !

Par exemple, quand nous avons fait des boutures de
fuchsia. Lucette et moi... Au bout de quelques jours...
(S' interrompant.) Dame! ça nous préoccupait de savoir si

ça prendrait... Il me vient une lx>nne idée... Je dis à ma
petite soeur : "Tirons un peu la bouture de terre, pour voir
si les racines poussent !..."

Alors — oh ! très doucement !
— nous sortons la petite

branche : il n'y avait rien encore !... Je dis à L/Ucette : "Te
désole pas

;
il n'y a qu'à la remettre. Il faut de la patience

dans la vie !
'

'

Rt, tous les jours, nous regardions... Rien! A la fin.

j'en parle à maman... Kli bien ! il paraît que ce n'était pas
une bonne idée ! Ces coquines de racines, ça les effarouchait
qu'on les regarde venir !

{Niant.) Et la poupée de cire de ma sœur!... Elle
l'avait tant timbrasses — {/taussant /es é/>au/i-s} c'est drôle,
les filles

! —que la figure était sale... Alors, il me vient une
bonne idée. Je dis à Lucette :

' ' Pardi ! débarbouille-la
donc avec de l'eau et du savon !" Ma s(eur est enchantée.
Elle lave, elle frotte... La pauvre poupée était pleine de
savon, comme papa quand il se fait la barbe... mais, une
fois essuyée, (riant) toute la couleur était partie... On aurait
dit qu'elle sortait de l'hôpital!... Après ça, Lucette n'a
plus eu foi dans mes Ijonnes idées.

La dernière idée que j'ai eue... Eh bien ! j'avoue qu'elle
n'a pas encore réussi ! On m'avait acheté des gants blancs,
pour assister à un mariage. Le lendemain, ils étaient sales.
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eLlJ^"* :""""":?"•• ^•^""•"^^ "Si je les teignais

Seu"eme,û^,T?r
'^--l'^ ''--e

!
" C'est pas ,„ali„ !

gants, je létale b,e„ partout... et je laisse sécher. . . Je nesa:s pourquo.. par exemple... un pressentiment... je ne mesouciais pas que maman vît l 'opération
Je ne nu

sors^"'".*^/;"'
'""* ^ ''"" P""^^ ^""'^- J'^"*^'*^ "'- ^'ants. et jesors... (/; «« anpemucf.

) Quand je les ôte. en rentrant
I faisait assez, chaud... vous devinez?... on aurait lit cuï.avais ,u.n,é de mains avec un nè^e !... Cela a duré hui

peuhont
,'"' """" "'' ^°"^'' •^'«"' tout raseur, unpeu honteux aussi, je me suis écrié •

idéêlf'-"
'''^' '''"' J^ "•-" chercherai plus de faunes

Maman m'a répondu :

"Eh bien
! ça, précisément, c'est une bonne idée !

"

• Il
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LA FÎÎTE
DE GRAND'MÈRE.

HoRTENSE Barrai-.

Bonne Maman, pour votre fête.

De tout mon cœur je vous souhaite
D'unir toujours à la santé

La paix, le bonheur, la gaîté.

Bonne Maman, pour votre fête,

De tout mon cœur je vous souhaite
De vivre longtemps... longtemps...

De beaucoup dépasser cent ans.

Bonne Maman, pour votre fête,

De tout mon cœur je vous souhaite

D'inventer des contes nouveaux.
Des récits de plus en plus beaux.

Bonne Maman, pour votre fête.

De tout mon c(Eur je vous souhaite

Une boîte de fins bonbons.

Qu'ensemble nous partagerons.

Bonne Maman, je nous souhaite

Que tous nos vœux d'heureuse fête.

Le bon Dieu les agréant aussi.

De tout cœur nous lui disions : Merci !.

H l



L'AUBK TRICOLORE.

François Coppék.

Hier, j'ai surpris l'aurore à son premier réveil.
Quand le nid est muet encore sur la branche

;

U-haut le sombre az-ur. plus bas la brume blanche.
Enfin à l'horizon un flamboiement vermeil.

Bleu, blanc, rouge ! I,e ciel à nos drapeaux pareil
M'a rendu nos espoirs oubliés de revanche

;

Car, captive en ces nœuds que seul le glaive tranche,
L'Als£ce at'end là-bas où monte le soleil.

Que de jours et de jours, hélas ! depuis l'outrage.
Peut-être, ô doute amer ! elle se décourage

;

Elle doit, après tant d'angoisses et de douleurs.

Se demander parfois si l'on se souvient d'elle.
Non. Dans le matin clair, arborant nos couleurs.
L'Alsace nous répond de loin ; "Je suis fidèle !

"

fil

I
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LKS TROIS ORPHELINS.

JlCAN AlCARD.

Ils sont trois orphelins, puisque la mère est morte.
Rlle est morte la mère, et voilà qu'on l'emporte.
Les trois petits enfants, ne pouvant plus la voir.
Se sont mis à pleurer du matin jusqu'au soir.

"Qui me fera la soupe, à présent," dit le père.
"Jamais une maison sans femme ne prospère."

Il dit, et les enfants ont vu, pleurant plus bas.
Son autre femme, hélas, qu'ils ne connaissent pas.
Ah les pauvres petits ! La femme acariâtre
Les battit sans sujet. C'était une marâtre.
La mère a bien laissé, pour qu'ils n'aient jamais faim.
Du pain blanc au grenier, du blé, toujours du pain,
Kt r.£ l'huile à brûler dans la lampe de cuivre.
Des draps qu'elle a filés, et trois beaux coussins bleus
Four couvrir en hiver leurs petits pieds frileux

;

Mais la marâtre, ayant gardé leur blé, les laisse
Presque mourir de faim et tomber de faiblesse.

Elle prend la lampe de cuivre qui reluit

Et les laisse avoir peur, seuls, dans l'ombre, la nuit.
Elle a pris les draps blancs, et pris comme le reste
Les trois beaux coussins bleus, couleur d'azur céleste.
Ils couchent sur la paille, ils souffrent des grands froids,
Ils ont soif, ils ont faim, ils pleurent tous les trois.
Or, le plus jeune a dit, un jour, de sa voix douce ;

"J'ai faim!" Alors la femme en colère le pousse.
Il tombe. Le plus j^rand s'en vient le relever.

"Notre mère est partie, allons la retrouver,"
Dit-il, "je sais l'endroit : c'est une grande pierre.
Allons voir tous les trois ma mère au cimetière.
Elle nous donnera du pain." Les trois petits,

vSe tenant par la main, sont aussitôt partis.

Au milieu de la route, à leurs regards se montre
Le bon Dieu Jésus-Christ qui vient à leur rencontre.
Il ist en blanc

; sa barbe et ses beaux cheveux longs
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Kntourent son visage, et sont si fins, si blonds
Si purs, qu'on les dirait faits ,1e ravons d'aurore •

Mais les cils sont plus beaux et plus divins encoreA cause du regard qui rayonne au travers
Jésus sourit, il vient aux enfants bras ouverts
Dites, où courez-vous tout seuls sur cette route
Mes anges si petits? Parlez. Dieu vous écoute

'

— Nous allons retrouver notre mère là-bas
Au cimetière. -Kh bien, retournez sur vos pas
Je vais vous l'envoyer à la maison sur l'heure

''

m retournent alors, mais aucun d'eux ne pleure •

.-mrs de revoir leur mère, ils sont déjà contents
Jésus au cimetière a dit, pendant ce temps

"Va nou-rir tes enfants, relève-toi. Marie '

A toute heure j'entends le plus jeune qui' crie •

-Seigneur, mais je suis là. sans pouvoir me lever
Et mes petits ont faim ! - Va. cours les retrouver

'

Je te donne sept ans de forces et de vie. ' •

La mère se redresse, étonnée et ravie,
Klle va retrouver ses trois enfants joveux
Elle essuie en r'.>urant les larmes de leurs veux
Brosse leurs .vêtements et lave leur visage

'

Les soigne tour à tour, chacun sui^ ant son âge
^

ht puis dit à l'aîné, sitôt qu'il n'a plus faim
Va me chercher ton père. " Et dit au père :

" EnfinMe VOICI. Qui m'a fait revenir en ce monde'
Le blé que j'ai laissé dans tes greniers alK,nde.
Le froment du fx)n Dieu pour faire le pain blanc
Kt mes petits enfants ont fain,. et 'a nuit, en tremblant,
Is pleurent seuls dans l'ombre, et leur voix me rappelle

Iva lampe que j 'avais laissée, où donc est-elle .'

Allons, tu vas mentir quand tu me répondras
Ils ont froid, mes enfants, et les berceaux, les draps
Les coussins bleus.' Hélas! ils n'ont plus rien

; en so'rte
Malheureux, que leurs cris ont fait venir la m'orte
la femme et toi. partez, rendez-nous la maison ' "
L homme ne répond rien, sachant quelle a raison
(Jn n'a revu, ni lui, ni la femme méchante.
Et, près de^, trois enfants, le soir, la mère chante
Ils dorment dans les draps qu'elle a filés pour eux

w

m*

•fi
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I^ lampe est allumée, ils ont leurs coussins bleus.
Mais sept ans sont bientôt finis, le temps va vite.

' Mère, pourquoi pleurer? — Il faut que je vous quitte.
— Non, ma mère, écoutez, comme ce sera beau :

Nous vous suivrons tous les trois, l'un portant le flanjbeau.
I/autre l'encensoir d'or comme en portent les anges.
I/autre le livre ouvert pour lire les louanges,
Kt tous ensemble ainsi, vers Dieu qui nous attend,
A travers le ciel bleu, nous irons en chantant."

LK CHANT DK L'ÉRABLK.

Michel Hblbronnkr.

; i

f !

Ive soir, au coin du feu, quand s'éteint le tison.

J'écoute, tout pensif, la bise monotone
Soupirant sa complainte aux étoiles d'automne
yue berce, dans la nuit, ce chant d'effeuillaisoi.

C'est l'érable qui jette au lointain horizon

Un air de son pays, vers le flot qui moutonne
Ou vers le mont perdu qui répète et chantonne
A l'infini des cieux l'écho de sa chanson.

Quand l'été reviendra, dans la plaine fleurie,

L'érable, tendrement, au ciel de sa patrie.

Redira son amour et sa fidélité.

» peuple canadien, dans ta mâli- spérance.

Ecoute, noble et fier, ce chant de liberté.

Et songe que jadis il pleura pour la France.



LE BON GÎTE.
Pai-i, DKRoii,îînE.

"Bonne vieille, que fais-tu là?
II fait assez chaud sans cela

;

Tu peux laisser tomber la flamme,
Ménajre ton Ijois, pauvre femme,
Je suis séché, je n'ai plus froid.

'''

Mais elle, qui ne veut ni'entendre.
Jette un fajîot, range la cendre :

"Chauffe-toi, soldat, chaufîe-toi !
"

"Bonne vieille, je n'ai pas faim,
r.arde ton jamlwn et ton %-in

;

J'ai I lanjîé la soupe à l'étape.

Veux-tu bien m'ôter cette nappe.
C'est trop îxm et trop beau pour moi."
M^iis elle, qui ne veut rien faire,

1 aille mon pain, remplit mon verre :

"Refais-toi, soldat, re<ais-toi !
"

"Bonne vieille, pour qui ces draps ?

Par ma foi, tu n'y penses pas î

Et ton étable? et cette paille
Où l'on fait son lit à sa taille?...

Je dormirai là comme un roi."
Mais elle, qui n'en veut démordre,
Place les draps, met tout en ordre

':

"Couche-toi, soldat, couche-toi."

Le jour vient, le départ aussi.
Allons, adieu. . . Mais qu'est ceci ?

Mon sac est plus lourd que la veille...
-^h

! JK>nne hôtesse î Ah ! chère vieille !

Pourquoi tant me gâter, pourquoi ?
"

Kt la pauvre vieille de dire,

Moitié larme et moitié sourire :

'J'ai mon gars soldat, comme toi !
"

y

it

41" ?
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LA RKTRAITK DE RUSSIH.

ViCTOK HlCO.

Il neij,'eait. On l'tait vaincu par sa conquêtt-

.

Pour la première fois l'aijjle baissait la tête.
Sombres jours ! I/enipereui revenait lentement,
Ivaissant derrière lui brûler Moscou fumant.
Il neijreait. I/âpre hiver fondait en avalanche.
.\près la plaine bîinche, une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeai,
Hier la >îrande armée, et maintenant troupeau.
( )n ne distinguait plus les ailes ni le centre :

Il neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre
Des chevaux morts ; au seuil des bivoua-s désolés
On voyait des clairons à leur poste ^t^lés,

Restés delxjut, en selle et muets, blancs de «ivre.
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs.
Pîeuvaient

; les grenadiers, surpris d'être tremblants.
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus.
On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus.
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre

;

C'était un rêve errant dans la brume, un my.stère,
l'ne procession d'oinl)res sur le ciel noir.

La solitude, vaste, épouvantable à voir,

Partout apparaissait, muette vengeresse.
Le ciel faisait sans bruit, avec la neige épaisse,
Pour cette immense armée, un immense linceul

;

Rt, chacun se sentant mourir... on était seul !

Sortira-t-on jamais de cr funeste empire ?

Deux ennemis ! Le t^zar, le Nord. Le Nord est pire.
On jetait les canons pour brûler les affûts.

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus.
Ils fuyaient ; le désert dévorait le cortège.
On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige.
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Voir que des régiments s'étaient emlonnJs làO chute (lAnnihal ! Undeinain d'Attila !

Fuyards. hlessCs. mourants, caissons, hrancar.ls. civièresOn s écrasfiit aux ponts poui passer les rivières
On s'endormait dix n.ille. on se réveillait cent
N-v, que suivait naKtière une armée, à présent
S'evmlait. .lisputant sji monture aux cosaques
Toutes les nuits, qui vive ! alerte ! assauts ! attaques •

tes fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux
Ils voyaient se ruer, efïravants, ténébreux
Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves
I) horribles esca.lrons. tourbillons d'hommes fauves
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait
L'empereur était là. de.njut. qui remaniait
Il était comme un arbre en proie à la cognée
Sur ce Kéatu. grandeur jusciu'alors épargnée
U- malheur, bûcheron sinistre, était njont-;'
Kt lui, chêne vivant par la hache insulté
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches.
Il re^-ardait tomber autour de lui ses branches
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun .-.vait son tour
landis qu'environnant sa tente avec amour
Voyant son ombre aller et venir sur la toile.'
Ceux qui restaient, croyant toujours à son étoile
Accusaient le destin de lèse-majesté,
Lui se sentit sou.lain dans l'âme épouvanté
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire
1/empereur se tourna vers Dieu

; l'homme dJ jjloire
Trembla

; Napoléon comprit qu'il expiait
Quelque chose, peut-être, et, livide, inquiet,
Devant ses lésions sur la neij^e semées :

•Kst-ce le châtiment," dit-il, "Dieu des armées^ "
Alors il s'entendit appeler par son nom.
Et quelqu'un qui parlait dans l'ombre lui dit : "Non "
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LA CONSCIKNCK.

ViCTOK HfOO.

I^)tsf|v'avcc ses enfants vêtus de peaux de r)êtes.

Kchevelé, livide au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,
Comme le soir tombait, l'homme sombre arriva
Au tws d'une montaf^ne en une )rrande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils l'of s d'haleine
Iaû dirent : ' ' Couchons-nous sur la terre et dormons.
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,
Il v't un d'il tout grand ouvert dans les ténèbres
Et qui U- regardait dans l'ombre fixement.

"Je suis trop près," dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormants, sa femme lasse,

Kt se remit à fuir, sinistre, dans l'espace.
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.
Il allait, muet, pâle et frémi.ssant aux bruits,
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve.
' ins repos, sans sommeil ; il atteignit la grève
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

"Arrêtons-nous. '

• dit-il, "car cet asile est sûr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les Ixirnes

"

Kt, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes
L'<eil à la même place au fond de l'horizon.

Alors il tressaillit en proie au noi' frisson.

"Cachez-moi !
" cria-t-il ; et, le doigt sur la Ixiuche.

Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche.
Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond ;

"Étends de ce côté la toile de ta tente.

"

Et l'on développa la muraille flottante
;

Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb.
"Vous ne voyez plus rien? " dit Tsilla l'enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l'aurore

;

Et Caïn répondit :
" Je vois cet œil encore !

"



Julwl. père .le n-ux (|ui pas.sfiit .laiis It-s lx)iirus
Soufflant <la.,s .It-s clairons .-t frappant d.-s ta.nl.,urH.
Cria

.
I":- :^urai hu-n construire une liarrièn-

"
Il fit un nnir .U- bronze et mit Caïn .lerhère
Kt Caïn .lit

: "Cet .til me remanie toujours •
"

Hénoch.lit: "Il faut faire une .inte .le t.mrs
Si terrMe. que rien ne puis.se appr.H:her .l'elle
JWtJssons une ville avec sa cita.KlIe ;

Hâtissons une ville, et nous la fermerons."
Alors Tubalcaïn. |)ère .les forcerons.
Construisit une ville énorme et surhumaine
l'en.lant qu'il travaillait, ses frères. ,lans la plaine
Chassaient les fils ,rKn.,s et les enfants .le Seth

'

ht 1 V)!! crevait les yeux à quicoiique passait ;

ht le soir, .m lançait .les flèches aux étoiles.
Le K'ranit remplaça la tente aux murs .le toiles
On ha cl.aque hl.n- avec .les n.Lu.ls .le fer,
Kt la ville semblait une \ille d'enfer

;

Iv'omhre .les tours fais.-,it la nuit .lans' les campagnes •

Hs .lonnèrent aux murs l'épaisseur .les m..ntavmes •

Sur la porte on jjrava :
" Défense à Dieu .l'entrer "

Quand ils eurent fini de clore et .le murer.
On mit l'aïeul au centre, en une tour de pierre •

Kt lui restait lugubre et ha^anl : "o mon père!
I/.eil a-t-il .lisparu.» " dit en tremblant Tsilla
Kt Cam répondit

: " x\on, il est t.m jours là."
Alors il .lit : "Je veux iialnter s.)us'la terre
Comme ,lans son sépulcre un homme solitaire

;

Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien."
On fit donc une fosse, et Caïn dit : "C'est bien !

"
l'uis il descen.lit seul sous cette voûte sombre.
Quan.l il se fut assis sur sa chaise dans ronibre.
Kt qu'on eut sur son front fermé le souterrain.
I/œil était dans la tombe et re^'ardait Caïn.

.1 S'

?-^
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l'MI, I>i>koi-i.ki>K.
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I/air est pur. la route est lar^'e.

Ia- clF-ron sonne la charge,

Ia-s M)uaves vont chantant,

Ht là-haut sur la colline,

l)ans la forêt qui domine,
Ia* Prussien les attend.

I,e clairon est un vieux l)rave,

Kt lorsque la lutte est «rave.
C'est un rude compagnon ;

Il a vu mainte bataille

Kt porte plus d'une entaille.

Depuis les pieds jusqu'au front.

C'est lui qui j^uide la fête.

Jamais sa fière trompette
N'eut un accent plus vainqueur,
Kt de son souffle <le flaniuie,

L'espérance vient à l'âme.

Le courage monte au Cfinir.

On jjrimpe, on court, on arrive,

Kt la fusillade est vive,

Kt les Prussiens sont adroits ;

yuand enfin le cri se jette :

Kn marche ! A la l)aïonnette !
'

'

Kt l'on entre sous le Ixjis.

A la première décharge,

Lf clairon sonnant la charge
Tombe frappé jai-; recours

;

M:iis, p.'tr un cfTort suprême.
Menant le combat quand même.
Le clairon sonne toujours.
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Kt cepenilaiit le »aii>{ coule ;

Mais »a main, qui If re.oule,

SusjHMKl un instant la inort.

Kt clf sa note affolée

l'rédpitant la mêlée.
Ia- vieux clairon sonne encor.

Il est là. couche sur riierU-.

Oéf'u.frnant, blessé suptrlu
.

Tou: espoir et tout secours
;

lit sur sa lèvre simulante,

(ianlant sa trompette anlen'e.
Il sonne, il sonne toujours.

l'uis, clans la forêt pressée,

Voyant la charge lancée,

Kt les xouaves Iwndir,

Alors le clairon s'arrête...

Sa dernière lâche est faite.

Il achève de iin)urir.

ll.s

A UNK TANTH.
Maki.^ Trkcoirt.

Ah ! que je suis contente, heureu-.
De te fêter en ce beau jour !

Toi, dont l'âme si jîénéreuse
Kst l'objet de tout notre amour.
Kt. si je pouvais satisfaire

Mes élans, mes vives ardeurs,

Je voudrais, dans iliaque parterre,
Faire mu- ample moisson de fleurs.

Mais l'on me dit que la plus belle
Kst dans les cœurs reconnaissaîits

;

Alors, de la .saison jiouvelK-

Je puis me passer des présents.

Je t'offre ,lonc. tante chérie.

La fli-ur quéparjrnent les frimas :

Kclose à l'aube de ma vie.

Klle ne se flétrira pas.
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LA FRANÇAISK.
Jkan dk i.a Rocca.

La Fratiçaisf ! . .
. Écoutez. . . Dans un frisson de soie,

Ce mot-là fait vibrer ses syllabes de joie !

Il brille, il est vivant, il résonne, il est clair,

Elégant, décidé, railleur... Il jjarde un air
D'indépendance batailleuse !... Kst-il bravache?...
Non point !... Mais il est fier, car il a <lu panaclie,
— Et nous cambrons le torse, et, rien qu'à l'écouter,
Nous sentons dans nos cœurs un beau rêve chanter,
Uîi rêve de victoire et d'orgueil légitime.
Parce que ce mot-là peut devenir sublime !

Savez-vous ce que c'est qu'être Française .'...— Kh bien !

C'est avoir un esjjrit qui ne doute de rien,

gui ne veut supprimer qu'un seul terme : impossible.
Et qui prend - s'il lui plaît— les étoiles pour cible

;

Ce: t choisir l'Idéal, et l'immortaliser
En le fixant... Mais c'est, surtout, réaliser

Le chef-<rœuvre émouvant de la grâce latine.

Vous allez m'arrêter, mesdames... Je devine...
Vous ne souhaitez pas une comparaison.
C'est de la modestie, et vous avez raison.
Oui, grandement raison, car vous savez d'avance
Pourquoi tous les pays sont jahmx de la France...
C est parce qu'ils n'ont pas des femmes comme vous !— Certes

! voilà pourquoi les peuples sont jaloux.

On aimera la Castillane ; on rend hommage
A la Ivombarde aux reins cambrés, au fier visage

;

L'Andalouse nous plaît dans les vers de Musset,
Et la Romaine, ayant l'ceillet rouge au corset.
Nous trouvera, sans doute, indulgents pour ses charmes.
C'est vrai. .

.
Mais c'est à vous que nous rendons les armes,

A vous, mesdames !... Vous !... Quand le printemps sourit.
Vous avez sur le front le soleil de l'esprit.
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Vous savez, de vos mains délicates et sûres
Panser tous les regrets et toutes les blessures
Vous nous rendez l'espoir avec un mot câlin
L'homme ne se sent pas tout à fait orphelinU peine de l'exil est, grâce à vous, guérie
C'est dans vos yeux qu'on voit le ciel de la patrie
ht le Ixjuheur des jours nous apparaît léger
Comme un arbre d'avril dont les fleurs vont neiger.

Mais vous êtes bien plus que nos Muses ! . . Vous êtesLe reconfort vivant de nos soirs de défaites
Vous réveillez, d'un cri. d'un appel angoissant
h amour ,lu sol natal, qu'on porte dans le sang
ht, prenant le fusil qui dormait près de l'âtre
Vous le tendez au fils, en disant : "Va te battre !

"

Femmes de mon pays, épouses, mères, ««Lurs— t) toutes les vertus et toutes les douceurs ' —
C'est votre souvenir qui fait aimer la France
Oui. vous avez bercé notre petite enfance
Et nos premiers chagrins, au rvthnie de vos bras
Vous avez dit: " Mon cher enfant, tu grandiras.'
lu prendras, quelque jour, ton essor vers la vie
Sou Iwn. Reste sans haine, et reste sans envie

"

Quand je t'aurai quitté, mon ccur dormira mieuxDe favoir su fidèle aux vertus c'vs aïeux... "

Mères, je vous bénis-du plus profond .le l'âme -
De nous avoir appris la lx)nté de la femme.
A l'heure où vous chantez un doux air d'autrefois
Le passé qui nous parle a des pleurs dans la voix

"

\'ous nous avez transmis l'honneur .le votre evemiile
ht depuis nous rêvons un avenir plus ample
Oui, nous continuerons les vieux qui sont partis
On devient grand, d'avoir été vos tout petits
Et si nous sommes, nous, les Français... que nous sommesC est que. de vos enfants, vous avez fait .les homme., '

II
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C'est à vous que je parle, ma sœur
;

IvC moindre solécisme en parlant vous irrite,

Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite ;

Vos livres éternels ne me contentent pas,

Kt, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats.

Vous devriez briller tout ce meuble inutile,

Kt laisser la science aux docteurs de la ville ;

M'ôter, pour faire 'u'en, du grenier de céans

Cette longue lunette à faire peur aux gens,

Kt cent brimlxjrions dont l'aspect m'importune ;

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune.

Kt vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,

( )ù nous voyons aller tout sens dessus dessous ;

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes.

Qu'une femme étudie et sache tant de choses.

Former aux tonnes mœurs l'esprit de ses enfants.

Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens,

Kt régler la dépense avec économie,

Doit être son étude t-t sa philosophie.

Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,

Qui disiuent qu'une femme en sait toujours assez-

Quand la capacité de son esprit se hausse

.\ connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ;

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ;

Kt '• urs livres : un dé, du fil et des aiguilles,

l)<>.ii elles travaillaient au trousseau de leurs filles.

Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mrinir :,

Klles veulent écrire et devenir auteurs.

Nulle science n'est pour elles trop profonde,

Kt céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde,
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,

Kt l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.



LK TURCO.

l'AlI. DKRori.KDi;.

C'était un enfant : dix-sept ans à peine,
De beaux cheveux blonds et de «ran.ls veux bleus.
De joie et d'amour sa vie était pleine :

Il ne connaissait le mal ni la haine
;

Bien aimé de tous, et partout heu eux.
C'était un enfant : dix-sept ans à peine,
De beaux cheveux blonds et de j^rands yeux bleus.

Et l'enfant avait embrassé sa mère :

Kt la mère avait béni son enfant.
I/écolier quittait les héros d'Homère :

Car on connaissait la défaite amère,
Kt que l'ennemi marchait triomphant.
Et l'enfant avait embrassé sa mère ;

Kt la mère avait béni son enfant.

Elle prit au front son voile de veuve,
Et l'accompagna jusqu'au régiment.
I^'enfant rayonnait sous sa veste neuve

;

L'instant de l'adieu fut l'instant d'épreuve
"Courage, mon fils ! -Courage, maman !

'•

Elle prit au front son voile de veuve.
Et l'accompagna jusqu'au régiment.

Mais lorsque l'armée eut gravi la pente :

'Mon Dieu! " disait-elle, " ils m'ont pris mou ci-ur!
lant qu'il est parti, mon ânie est absente."
Et l'enfant pensait : " Ma mère est vaillante.
Et je suis son fîls, et je n'ai pas peur !"
Mais lorsque l'armée eut gravi la pente :

'Mon Dieu! ' disait-elle, -ils m'ont pris mon vœuv'.

Le petit turco se battait en Ijrave
;

Mais, quand vint l'hiver, il toussait bien fort.
Et le médecin, voyant son rtil cave.

:.r
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Lui disait :
" Partez, mon enfant, c'est «rave !

"

L'enfant répondait :
" Non, non, pas encor !

"

Le petit turco se battait en brave.

Mais quand vint l'hiver, il toussait bien fort.

"Non, je ne veux pas quitter notre armée
Tant que les Prussiens sont dans mon pays.

Je veux jusqu'au lx)ut chasser ces bandits ;

Je veux pouvoir dire à ma mère aimée :

Si je te reviens, c'est qu'ils sont partis.

Non, je ne veux pas quitter notre armée
Tant que les Prussiens sont dans mon pays."

Pendant quelques jours, le sort nous fit fête,

Et les Allemands fuyaient devant nous.
Mais ils s'étaient fait un camp de retraite

;

Devant ces fossés leur fuite s'arrête,

Et tous ces renards rentrent dans leurs trous.

Pendant quelques jours, le soi-t nous fit fête.

Et les Allemands fuyaient devant nous.

Les remparts sont hauts, la plaine est immense,
Tout ce qui s'app«v,che est bientôt détruit.

On fuit, on revient, l'assaut recommence
;

Et le régiment des turcos s'élance,

Kt le régiment des turcos périt...

Les remparts sont hauts, la plaine est immense.
Tout ce qui s'approche est bientôt détruit.

L'enfant est tombé, frappé d'une balle
;

Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos.

Il ne connaît pas la fuite fatale ;

La mort a déjà cerné son front pâle
;

Ses yeux .sans regards sont à demi-clos.

L'enfant est tombé, frappé d'une balle
;

Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos.

Et le grand Arabe est là qui le garde,

Au tord d'une source, au fond d'un ravin.

Au loin le canon mugit et bombarde
;

Levant doucement sa tête hagarde,
Son regard mourant s'anime soudain.
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Kt le ^and Arabe est là qui le j^arde.
Au l)ord d'une source, au fond d'un ravin.

"Où sont les Prussiens? Réponds, réponds vite.
Les avons-nous bien vaincus, cette fois ?

Sommes-nous en France, et sdnt-ils en fuite .>
"

Kt l'enfant, voyant que l'Arabe hésite.
Reprit tristement de sa douce voix :

'Où sont les Prussiens.> Ah! réponds-moi vite.
Dis, les avons-nous vaincus, cette fois ? ' •

Ht le vieux turco .se prit à lui dire :

'Oui, petit Français, tu les as vaincus.
—Alors, je m'en vais. Veux-tu me conduire^
O ma chère mère ! . . .

• ' Kt dans ce sourire,
I/enfant s'endormit et ne parla plus.
Kt le vieux turco ne cessait de dire :

'Oui, petit Fratiçais, tu les as vaincus."

|:

FRANCK-CANADA.
MiCHKI. Hki.bronnkk.

Dans le sentier des ans, nous pouvons revenir
Côte à côte et bercés par la gloire qui trace
Les exploits valeureux de cette noble race.
Qu'un océan -épare et ne peut désunir.

De notre terre, ô France ! où vit ton souvenir
Plus anné chaque jour, plus profond dans sa trace
Nous écoutons, émus, le flot .. Ce flot embrass-
Dans un même baiser, nos rives, sans finir.

Tout nous parle d'antan !... Kt l'érable sauva-e
Kmblême de tes fils, sur ce lointain rivage.
Pour toi module encore un hymne caressaiit.

Dans une an.ente foi, p .r le temps non flétrie.
Un seul inmiense amour fait battre notre sanj^ :

Car nos âmes sont .s.t-urs et n'ont qu'une Patrie

121 •f t
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LA CARMELITE.

François Coppkb.

Dans la paisible rue où je passe souvent.

Un jour d'hiver, devant la porte d'un couvent,

Je vis avec fracas s'arrêter des carrosses.

Tous les chevaux portaient, ainsi que pour des noces.

Une rose à l'oreille ; et les laquais poudrés

Kt superbes, tout droits sur leurs mollets cambrés,

Se tenaient à côté des portières ouvertes

iJ'où sortaient, de velours et d'hermine couvertes,

Des fenmies au regard de jîlace, au front hautain.

Je vis descendre aussi, sur ce trottoir lointain.

Des vieillards abritant de lévites fourrées

Leurs f)oitrines de croix et d'ordres chamarrées.

Des prélats violets, un cardinal romain,

Knfin le monde altier du faubourjj Saint-tiermain.

Tous ces patriciens, aux jjrands airs durs et roides,

Se firent sur le seuil des politesses froides
;

Puis, après maint salut pour se céder le pas.

Entrèrent à l'éjjlise, en mettant chapeau bas.

Kt, lorsque fut enfin la foule disparue

Kt qu'il ne resta plus dans la petite rue

Que les carrosses lourds aux panneaux blasonnés,

Kn écoutant causer deux drôles galonnés.

Je sus qu'il s'agissait d'une prise de voile.

Ainsi c'est ton rayon suprême, ô pure étoile,

C'e.st, ô candide fleur, ton suprême parfum,

yui réunissent là tout un monde importun !

Que t'apporte-t-il donc? Une pitié banale.

Lorsqu' offrant à Jé.sus ton âme virginale

Tu viendras, le front pâle et les membres tremblants.

Telle qu'une épousée, en tes longs voiles blancs ;

I./orsque tu jureras, d'une voix frémissante.

D'être pauvre, toujours, chaste, humble, obéissante.
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Kt que tn sentiras un frisson dans tes os,
Au froid contact, au bruit sinistre des ciseaux
Coupant brutalement tts Jwucles parfumées,
Que se passera-t-il dans les âtnes gourmées
De ces heureux du jour, de tous ces coiitiT.tOs
Qui jusqu'aux pieds de Dieu tra'nent !t irs vanitvs?
De quel enseijjnement sera ton sacrifice ?

L'un à quelque folie et l'autre à quelque \ ice
Retourneront sans doute au sortir de ce lieu,
Pauvre fille, où tu viens de dire au siccle adieu.
Ce soir, lorsqu'ayant bu jusqu'au fond le calice.
Lasse d'être à genoux. saiL'nant sous ton cilice,
Kt lai.ssant jusqu'au .sol tes mains jointes tomber,
Tu frémiras, craignant un jour de succomber
Sous le faix écrasant de tes saintes fatijfties.
Ces hommes replongés déjà dans leurs intrigues.
Ces fetnmes se parant pour un plaisir nouveau
T'oublieront dans ton cloître ainsi qu'en un tombeau
Mais j'ai tort, ô ma sccur ! Mon âme peu chrétienne
Ne sait pas s'élever au niveau de la tienne.
C'est parce que le monde est justement ainsi.
Que ta jeunesse en fleur va se faner ici.

Pour tout le mal commis par les hommes impies.
Tu t'ofïres en victime innocente et l'expies.
Dans.la stricte balance, au dernier jugement.
Tu crois qu'il suffira peut-être seulement.
Pour voir se relever le plateau des scandales,
pu poids de tes cheveux répandus sur les dalles.
Tu vas veiller, jeûner, lanj^uir. mais tu le veux.
Dans toute leur rigueur accomi is donc tes vccux
Le fard» -M des péchés du monde est rude et «rave
Ma pauvre sœur

! Tour tous les tvians, sois esclave •

Sois chaste, ô sainte enfant, pour tous les corrompus
Bonne, pour les pervers

; sobre, jwur les repus
;

Sois pauvre, l'on voit tant d'avarices vantées !

vSouffre. il est des heureux
; prie, il e.st des athée.«, •

Comme à Marie a .lit l'archaiiKe (;al)riel :

•Sois bénie
:
" ICI quand même, affreux soupçon, le ciel

Vers qui tu tends tes bras suppliants serait vide.
Quand ce serait en vain, cœur d'idéal avide.
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Que pour les égaré» et les impénitents,

Étant noble, étant belle et riche, ayant vingt ans,

Tu viendrais d'accepter cette lente agonie.

Tour ton erreur sublime, ô ma s<eur, sois Wnie !

UN BAISKR AU DRAPEAU.

François Coi'pkk.

Pour voir défiler les soldats,

A côté de moi, dans la rue.

Avec son enfant dans les bras.

Une femme était accourue,

Une femme au regard plaintif.

En deuil, en haillons de misère ;

Et l'enfant était bien chétif.

Et bien triste la pauvre mère.

Mais des jeux flétris par les pleurs

A son petit garçon sourirent.

Quand parurent les trois couleurs

Et quand les fronts se découvrirent.

En voyant le drapeau passer.

L'humble mais bonne patriot»".

Pour que l'enfant fît un baiser,

Ciuida sa petite menotte.

Ce fut instinctif, simple et beau.

O mère, donnant, dès l'enfance,

A ton fils l'amour du drapeau.

Sois bénie au nom de la France.



BALLADK DKS PKTITS
MALHra'RlCUX.

Ratishonnk.

l'etits enfants entourés de tendresse.
Vous ignore/ l'aniertunie des pleurs

;

Four vous, la vu- est pleine de promesses.
Vous n'y cueille/, encore que des fleurs.
Dans le sentier que le Seigneur vous trace,
Vous avancez insouciants, joyeux,
Comme l'oiseau voltigeant dans l'espace.
Mais songez-vous aux petits malheureux .>

Quand vient l'hiver et qu'au dehors la neige
Couvre le sol dt- son épais manteau.
Contre le froid un lK)n feu vous protège.
Et vous trouvez un charme tout nouveau
A contempler la flamme qui scintille.
A vous blottir, petits oiseaux frileux.
Près du foyer où la bûche pétille.

Vous oubliez les petits malheureux.

Pour ces enfants la vie est bien anière,
Kt tout petits ils ont déjà sf)ufïert

;

L'hiver, hélas! c'est l'aifreuse misère
Qui vient frapper au logis entr'ouvert.
Portant la faim dans la pauvre masure !

Et les pauvrets, les larmes dans les yeux.
Vont mendier au loin leur nourriture

;

Ah
! plaignez-les. ces petits malheureux.

Quand ils viendront vous dénia: :er raumôtu-
Tendant la main, pleins de timidité,
Sollicitant d'une voix monotone
Les doux bienfaits de votre charité.
Ayez pitié de leur .si triste enfance,
Petits enfants, montrez-vous généreux

;

Car pieu bénit toujours et récompense
Celui qui donne aux petits malheureux.

£,-.
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LK FILvS DK LKMPKRHUR.
François Cohpkk.

Fùi mil huit cent trente-un, au début du printemps.
S«n Altesse le duc de Reiclistadt eut vin^t ans.

Parfcis on trouve encor quelqu'un qui se souvienne
De l'avoir vu passer sur le l'rater, à Vienne.
Kt qui vous contera qu'il était sans 'ival

Pour faire parailer et volter un cheval.

Hn uniforme blanc, des croix plein la poitrine.

Il montait son bai brun, à l'ardente narine.

Sans qu'on stmj^eât, devant te passant coutumier,
Au fils de l'empereur Napoléon premier

;

Kt les braves Viennois, certes, ne pouvaient croire

Que de î'Kmpire mort et de sa vieille gloire

Ce major autrichien conservât le regret.

Seulement on a su plus tard qu'il en mourait.
Il n'avait pas dix ans, pâle et chétive altesse,

Dans le parc de SclMjeubrunn promenant sa tristesse.

Jeune aiglon se sentant vaguement prisonnier,

Quand, dans un carrefour désert, un jardinier,

C.rand vieillard aux traits durs, à la moustache grise,

l'rit par le bras l'enfant tout troublé de surprise
;

Puis, écartant sa veste et montrant sur son cœur
l'n ruban rouge auquel pendait la croix d'honneur.
Cet homme, apparemnient un des vieux de la vieille

Que Honaparte aimait à tirer par l'oreille.

Lui cria :
' ' Monseigneur, connaissez-vous cela ?. . .

"

Le duc fondit en pleurs ; mais, depuis ce temps-là.

Avec le froid chagrin d'un cœur qui désespère,

Tous k's jours, à toute heure, il pensait à son père.

Kn cachette, le soir, l'enfant impérial.

Lisant les Bulletins et le Mémorial,
Hvoquait les comb.its fameux, I.t Grande Armée,
Les aigles scintillant dans la rouge fumée.
Kt, rlominant de loin la guerre et son horreur,
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I.à-lw». sur le coteau, son pOre. rKuipert-ur.
r)ans un ciel triomphal où plant- unt- lUllom-

;

Ht. la nuit, il voyait en rêve la CoUjnnt '

Il en mourait !

l'n jour (jui' cette obsession
he torturait avec plus d'obstination

,

Pour dompter à tout prix sa pensée oraRcu se.
Le duc se fit seller une bête ombrageus.-.
l'n barbe très rétif que nul n'os;iit monter.
Hors de Vienne, il le fit galoper et trotter,
Kt sur les grands chenuns alors couverts de neige
Il plia l'animal aux travaux de manège.
Tout le jour il courut ainsi. I^e cavalier.
A force de fatigue, enfin put oublier
he glorieux souci dont son âme était plein ?.

Mais, s'étant arrêté, le so-r. dans une plaine.
Au moment où le froid soleil de m saison
Tombait, rouge et brumeux, derrièie l'horizon.
Il ne reconnut pas le morne paysage.
Il s'était égaré. Lui souflîant .-lu visjige,

Un âpre vent du nord le faisait frissonner
;

Et le duc de Reichstadt voulut s'en retourner.
Car il se sentait mal et grelottait la fièvre.
Une femme passa, conduisant une chèvre.

"Où suis-je? " lui dit-il. "J'ai perdu mon chemin."
Alors la paysanne indiqua de la main
Un clocher de village à l'ancien roi de Rome ;

Et, tout en souriant à l'élégant jeune homme.
Elle jeta ces mots, siins plus se soucier :

"Vous êtes à Wagram, mon petit officier."
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UNK FABLK.

Fl-ORIAN.

De «race, apprene/.-nioi coninient l'on fait fortune,"
Demandait à son père un jeune ambitieux.
Il est. " dit le vieillard, "un chemin glorieux.
C'est de se rendre utile à la cause commune,
De pro<lij^uer ses jours, ses veilles, ses talents.

Au service de la patrie.

— Oh ! trop pénible est cette vie.

Je veux des moyens moins brillants.

— Il en est de plus sûrs, l'intrijfue...— Klle est trop vile.
vSans vice et sans travail je voudrais m 'enrichir.

— Eh bien '. sois un simple imbécile.

J'en ai vu lieaucoup réus.sir."

TON ÂME KST IMMORTELLE.
Al.KRKn UK Ml-.SSBT.

Créature d'un jour qui t'agites une heurt.,

De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait gémir !

Ton âme est inquiète, et tu crois qu'elle pleure !

Ton âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir.

Le regret d'un instant te trouble et te dévore ;

Tu dis que le passé te voile l'avenir
;

Ne te plains pas d'hier ; laisse venir l'aurore
;

Ton âme est immortelle, et le temps va s'enfuir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée
;

Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir
;

Tombe, agenouille-toi, créature insensée,
Ton âme est immortelle, et la mort va venir.
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A LA BELC.IQri:.

n toi. qui descendis les escalier» de» âjies
Dans la jjloire et le san^. l'orRueil et les «louKurs,
Aux lauriers qui marquaient chacun de tes i)ass;i,i.»s

1/ Histoire vient unir les plus nohKs des fleurs.

ha blancheur de leurs lis, la pourpre de leurs rose-.,
Où la \ie et la mort ont mêlé leur couleur.
Rediront à jamais aux êtres et aux choses
Ton esprit sans reproche et ton «este sans peur.

Conunent tu fus debout, vibrante, immaculce.
A l'appel que ton droit faisait à ton devoir.
Comment Dieu t'envoya les victoires ailées,
Co' ment le monde en toi mit son premier esiM)ir

Comment, en présentant ton flanc à la blessure.
Toi qu'on voulait courber, tu relevas le front.
Comment ton cjeur loyal répondit à l 'injure,
Comment ton bras vaillant a châtié l'afïront...

Voilà ce que iliront les fleurs de ton Histoire.
Les innombrables fleurs que l'on verra demain
Surgir, dans leur parfum d'espérance et de jjloin

.

Des ruines dont la guerre a marqué son chemin.

Kt tous ceux qui viendront respireront en elles
Ive souffle ardent des jours que tu vis aujourd'hui.
<> pays dont l'étoile au fond des cieux a lui.
O Belgique, immortelle entre les imnu.rteiù-s '
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l'RIXTKMI'vS.

Entendez-vous le Vent qui jase

Kt qui s'arrête à chaque phrase

Pour voir, aux fenêtres qu'il rase.

Des secrets qu'un voile de jjaze

\'oudrait cacher au Vent qui jase ?

Si j'étais le Vent, j'irais tous les soirs,

Frôleur indiscret, frôler les boudoirs
;

J'irais, secouant les frais rideaux rose

Voir ce qu'on ne voit qu'en les soulevatit

J'aimerais à voir de joyeuses choses,

.Si j'étais le Vent...

ÉTK.

Kntendez-vous le Vent qui chante?
Son haleine tiède et léchante

Me parle d'un ciel qui m'enchante.
D'un monde où, superbe et méchante.
Flore se berce au Vent qui chante.

Si j'étais le Vent, je voyagerais

Au pays que Dieu bénit de plus près.

Aux villes d'A.sie, aux îles de Crrèce.

J'irais m'embaumer aux fleurs du Levant :

Mon souffle serait comme une caresse,

Si j'étais le Vent...

AITOMNH.

Kntende/.-vous le Vent qui gronde?
Roulant sa voix rauque et profonde,

On dirait qu'il apporte au monde
I.<a plainte de ceux qui sur l'onde

Ont crié dans le Vent qui gronde.
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Si j'étais le Wnt, j'irais sur les flots

Ecouter d'où vient le liruit des sanglots
;

J'irais vous aider, voiles solitaires

Des marins ne.i. s ar désert mouvant !

Tous les iii. .;.;i^'és r.,s-, rr; ;,, it leurs terres,

S j'é»j>.is le \ -Mi: ..

lùitendez-vous le Vent qui pleure ?

Il nous dit que rien ne demeure,
Que toute espérance nous leurre,

Ivt qu'il faut qu'on passe et qu'«)n meure.
Comme passe le Vent qui pleure.

Si j'étais le Vent, j'irais chaque nuit
Rêver et pleurer d.nis la nuit sans bruit

;

J'irais m'é>îarer dans les cimetières.

Kt. dernier écho du monde vivant.

Chanter pour les morts des chants de prières,

Si j'étais le Vent...

1.^1

ni

• Si

LA patrip:.
SUM,Y Pkudhommk.

N'iens
! ne marche pas seul dans un jaloux sentier.

Mais suis les grands chemins que l'humanité foule ;

U-s hommes ne sont forts, bons et justes, qu'en foule
Ils s'achèvent ensemble, aucun d'eux n'est entier.

Malj,'ré toi, tous les morts t'ont fait leur héritier
;

L:\ Patrie a jeté le plus fier dans son moule,
Ht son nom fait toujours monter comme une boule
De la poitrine aux yeux l'enthousiasme altier !

Viens
! il passe au forum un immense zéphire ;

Viens
! l'héroïsme, épars dans l'air qu'on y respire,

.Secoue utilement les moroses latiffueurs.

Lai.sse à travers ton luth, souffler le vent des âtm s.

Et tes vers flotteront comme fies oriflanunes.
Et, connue des tam»K)urs, sonnen)nt dans les c«L'urs.



L'ÉGLISE
DE LA MADELEINE.

Db Grammont.

L'église de la Madeleine,

Fresque déserte tous les jours,

L,e dimanche se trouve pleine

De femmes aux brillants atours.

On voit les chères créatures.

D'un petit air très cavalier,

Sauter au bas de leur voiture

Et grimper le grand escalier.

La sombre église est tout en joie

D'entendre îcars pas si coquets.

Et le bruit des robes de soie

Qui font frou-frou sur le parquet.

On s'installe, et, je le confesse,

On semble prier avec feu
;

Pourtant, tout en suivant la messe.
On détourne la tête un peu,

Les yeux brillent sous la voilette.

On prête l'oreille à Satan,

Et l'on veut voir si sa toilette

Produit l'effet qu'on en attend.

Hélas ! la femme est toujours femme,
Malgré ses sentiments pieux.

Elle veut bien sauver son âme.
Mais en s'habillant de son mieux.
Et puis, et puis elle est si Ixjnne

Qu'elle tâche, même au Saint Lieu,
De ne mécontenter personne,

Xi le diable ni le bon Dieu.



LK RI'XiARDKlTR DKTOILKS.

Jean Rameai-.

Armellus regardait les étoiles lointaines.
Dans la forêt barbare où grouillaient par cent.», .s

Les oiseaux carnassiers, les monstres écailleux,
Dans la liroussailk* louche aux sentiers périlleux
Où pointaient des cactus, où sifflaient des vipères,
Inattentif aux dards, sourd aux voix des repaires,
Ive front haut, l'âme pure et le c(eur plein de miel.
Armellus regardait les étoiles du ciel,

Ives étoiles aux longs sourires de lumière.
Les étoiles jîenchant sur lui leur face altière
Kt murmurant tout bas des concerts fabuleux.
Comme des luths de perle effleurés de doigts bleus.

^il'

il

"Que regarde-t-il donc?" disaient-ils, dans leur antre.
Kt Tun d'eux, Ixindissant, lui mit ses crocs au ventre.
Le front ha- -le pure et le cieur plein de miel,
Armellus rt- es étoiles du ciel.

Alors, de tout^ ^ parts, les monstres l'attaquèrent.
Sa chair frémit, son dos saigna, ses os craquèrent.
Sous les dents des chacals, ou les becs des vautours :

Mais ses yeux regardaient les étoiles toujours.
Les étoiles aux longs sourires de lumière,
Les étoiles penchant sur lui leur face altière...

Alors, en meute, avec d'horribles hurlements.
Hyènes, loups, jaguars et tigres, écumants.
Dévorèrent ses bras, ses jambes, sa {Kiitrine.

L'homme tomba, .sanglant.

Mais sa tête ivoirine.
Sa tête pâle et douce, ouvrait plus grands ses yeux
Kt regardait cncor les étoile^ des deux.
Les étoiles aux longs sourires de lumière.
Les étoiles penchant sur lui leur face altière...

Il
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Kt iimrniurant tout bas des concerts fabuleux,

Comme des luths de perle efflrurés de doigts bleus.

Qu nd ils virent cela, tous le auves tremblèrent.

( )li ! les yeux d'.Vrmellus ! yuels rayons les éclairent !

Que voient-ils donc là !.aut qu'eux jamais ne verront ?

' ' Crevons-les ! Crevons-les !
'

'

D'un bec farouche et prompt,

Comme on croque, en passant, deux mûres aux venelles.

Deux hiboux ténébieu.x percèrent les prunelles.

Mais alors la forêt s'emplit de cris d'effroi.

Les monstres écailleux fuirent en désarroi.

Se jetant dans leur fosse, ou leur eau croupissante :

l'ne étoile tombait du ciel, éblouissante,

Et, voyant que les yeux ne la regardaient plus.

Elle vint se poser sur le front d'Armellns.

u^ t

_j_

L'ANGE DU PARDON.

Anioine dk L.\tour.

•Il est au pied du Christ, à côté de sa Mère,
Un ange, le plus beau des habitants du ciel.

Un frère adolescent de ceux que Raphaël
Entre ses bras divins apporta sur la terre.

Un léger trouble effleure à demi sa paupière.

Sa voix ne s'unit pas au cantique éternel
;

Mais son regard, plus tendre et presque maternel.

Suit l'homme qui s'égare au vallon de misère.

De clémence et d'amour, esprit consolateur.

Dans une coupe d'or, sous les yeux du Seigneur,
Par lui du repentir les larmes sont comptées,

Car de la pitié sainte il a reçu le don ;

C'est lui qui mène à Dieu les âmes rachetées.

Et ce doux séraphin le nomme : le Pardon !

«



MA SCEUR SK MARIE.

Jacques Mirrillk.

Je suis furieuse contre ma sœur Jeanne... Savez vous ce

qui 'i prend? Klle veut nous quitter. Tout ça, parce qu'elle

se marie... La belle raison ! Oh ! c'est une inécliante ! je le

lui dirai...

C'est vrai... qui est-ce qui m'expliquera les images main-
tenant ? qui est-ce qui me racontera des histoires, qui est-ce

qui me bordera le .soir dans mon lit? Oh ! je la déteste, si

vous saviez ; et son prétendu donc - un vilain — c'est lui

qui est cause de tout ; moi, je le trouve très laid, ce mon-
sieur-là : il a de farauds yeux noirs (jui brillent quand il

rejjarde ma s<eur, et une barbe rousse qui pique quand il

m'embrasse. Moi, je n'aime pas les barbes qui piquent—
personne ne les aime d'abord, Jeanne non plus, j'en suis

sûre. Tiens, mais elle ne le sait peut'-être pas, qu'il a une
barbe qui pique. Il faudra le lui dire ; ça fer., peut-être

manquer le mariage, et comme ça tout le monde sera con-

tent ; maman aussi, car j'ai uieii vu que ça lui faisait de la

peine que ma sœur s'en aille, elle pleurait presque, en

m'apprenant la nouvelle. Mon Dieu ! que c'est bête le

mariage. Ça fait du chagrin à tout le monde : à la petite

sœur, à la grande qui quitte la maison, à maman, et ])uis à

papa ! Tout ça pour faire plaisir à un monsieur dont la

barbe pique.

C'est vrai que le jour de la noce on met de belles robes ;

c'est joli ça, et puis il y a des petits gâteaux — moi, je les

aiuie, surtout ceux à la crème — oh ! que je les aime ! . .

.

Ht puis on danse le soir, c'est amusant aussi !... et voilà !...

c'est fini... on est marié, et la grande sceur s'en va en

Suisse, en Italie, très loin, dans les pays où on achète des

enfants.

Ecoutez : vraiment, à part les petits gâteaux et le bal, ça

lie sert pas à grand'chose. le mariage. Pourtant tout le

monde se marie, il faudra que je fasse comme les autres —
ça me préoccupe. En tout cas, mon mari à moi n'aura pas

If-'

i
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• U- l)ar))e. Je sîus bien coiniiieiit je le voudrais ; connue
Maurice par exemple. Il est gentil, nioji cousin Maurice ;

il a neuf ans, c'est très bien, moi j'en ai huit. Seulement, il

met toujours ses doigts dans son nez, et ma tante dit c)Ue

c'est sale ; je suis un peu comme ma tante, et je ne voudrais
pas d'un mari qui fas.se ça. Hh bien alors, pas Maurice, r,n

autre, ça m'est c^al... Tiens, Paul... Seulement, il est

vieux. l'aul, il a dix ans, et puis nous n'avons pas les mêmes
>roûts ; quand je veux jouer à la poupée, il veut jouer aux
soldats, toujours aux soldats, c'est ennuyeux A la fin, nous
ne pourrions pas être heureux en ménajîe... .Mors pas l'aul,

un autre... Kt puis non, décidément je ne veux pas me
marier avec un jjarçon

; j'aime mieux me marier avec ma-
man ; elle voudra bien, petite mère, elle fait tout ce que
jt veux.

If

^: U

A UNE MÈRK POUR SA FÊTi:.
Mari.\ Trkcoirt.

Tandis qu'à te fêter en ce jour l'on s'empresse
Avec nouvelle ardeur,

Ma mère, laisse-moi t'exprimer la tendresse

Dont est rempli mou ciKur.

Tu fus, dès mon berceau, cet anj^'e tutélaire,

Qui, sur mes jeunes ans,

Laissa tomber à flots l'amour le ])lus .sincère,

Les soins les plus touchants.
On dit qu'à chaque pas, au chemin de la vie.

L'épine est sous la fleur
;

Kt moi je n'ai trouvé, dans mon âme ravie.

Ni chagrin ni douleur.

Pourquoi? C'est que toujours, et fidèle et constante,

Kcartant le danger.
Tu marchas devant moi

; que ta main bienveillante
Aime à me protéger.

Te plaire désormais deviendra mon étude,

Mon plaisir, mon bonheur
;

Car je veux te prouver toute la gratitude

Dont est rempli mon cœur.



L'HNFANT VÉXITIHN.
JKAN AlCAKI».

Comme je revenais un jour de Murano,
J'ai vu venir, faisant de jjais frissons sur l'eau,

l'ne gondole noire ainsi qu'elles sont toutes.

ha rame en s'élevant s'illuminait de gouttes ;

La proue en fer poli faisait plaisir à \'œ\\,

Kt rien d'inusité n'y trahissait un deuil ;

Pourtant elle emmenait, sons la pure lumière,

Le cercueil d'un enfant au prochain cimetière.

Le cercueil tout petit, d'un drap d'or recouvert.

Aux quatre angles orné d'un lx)uquet blanc et vert.

S'éloignait doucement vers l'île solitaire

Qui l 'allait recevoir dans sa couche de terre
;

Et je songeais : l'enfant vénitien, aux yeux
Xoirs et brillants, pareils à la nuit dans les cieux.

L'enfant aux cheveux bruns, à la peau mordorée.
Ne verra plus, le soir, la lagune nacrée

;

Il n'apprendra jamais la gloire des anciens.

Des peintres, des sculpteurs, des grands Vénitiens ;

Son creur ne battra pas au nom de l'Italie,

Et la nuit, sur la mer scintillante et pâlie.

Quand Venise s'endort plus belle que le jour.

Il n'ira pas jeter de ces longs cris d'amour.
De bonheur ou d'espoir dont frémit, sous la lune.

Le calme et bleu désert de la vaste lagune.

Et pourtant, ô mon bel enfant vénitien.

Je voudrais un tombeau partout semblable au tien.

Pour tous les innocents que la mort nous enlève,

Car du moins leur départ nous semblerait un rêve ;

On dirait de chacun ce que je dis de toi :

Un jour, il est parti, sur la mer, sans effroi ;

Pour voir à r{Jrient l'norizon qui nous tente.

Un jour il est parti dans sa couche flottante
;

Les blancs oiseaux des mers nous semblaient alentour
Des messagers divins qui fêtaient un retour

;

Et l'enfant souriait encore à la chimère
Qui hantait son sommeil, à la voix de sa niêre.

Car nul chant n'est plus doux que le doux bruit des eaux.
Et le roulis paisible est aimé des berceaux.

%'

I
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LK TROUVÈRE.

François Cohpk;;.

Vivent les nuits d'été pour faire un »)on voyage !

Le soir on a soupe dans quelque humble villa^fe,

Sous la treille, devant les splendeurs du couchant,
Et l'on part au lever de la lune. Kn marchant,
On chante, et l'on oublie, en chantant, la fatigue.
Vivent les nuits d'été, quand le ciel est prodigue
De clartés et que l'astre au regard presque humain
Vous sourit à travers les arbres du chemin !

Vivent les nuits de juin et vive l'espérance !

M'y voici. De demain je saurai si Florence
Aime toujours le luth et les chansons d'amour.
Mais nous sommes encor bien loin du petit jour

;

Et, quand on est ainsi vêtu de vieille serge
Et qu'on porte ceci sur l'épaule, l'auberge
Est sourde au poing qui frappe, et s'ouvre avec ennui.
Où pourrais-je donc bien me coucher aujourd'hui ?

Ce vieux banc? Oui. C'est dur ; mais la nuit est si douce !

Et puis je les connais, les oreillers de mousse :

On y dort; et, si l'on a froid dans son sommeil,
Le matin on se chauffe en dansant au soleil.

C'est égal, on est mieux entre deux draps de toile.
Cette nuit, je te prends pour gîte, ô belle étoile.

...Je ne veux pas garder l'incognito
;

Je suis musicien et j'ai nom Zanetto.
Depuis l'enfance, étant d'un naturel nomade,
Je voyage. Ma vie est une promenade.
Je crois n'avoir jamais dormi trois jours entiers
Sous un toit, et je vis de vingt petits métiers
Dont on n'a pas besoin. Mais, pour être sincère.
L'inutile, ici-bas, c'est le plus nécessaire.

Je sais faire glisser un bateau sur un lac
;

Et, pour placer la courbe exquise d'un hamac.
Choisir dans le jardin les brandies les plus souples.
Je sais conduire aussi les lévriers par couples.
Et dompter un cheval rétif. Je sais encor
Jongler dans un sonnet avec les rimes d'or

;
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Kt suis de plus, mérite assurément très rari-.

Éleveur de faucons et maître de guitare.

Toutes professions à dîner rarement,

N'est-ce pas? Oh ! bien moins qu'on ne croirait vraiment.
Pourtant, c'est vrai, je suis un être peu pratique.

ly'heure de mes repas est très jirohlématique.

Kt je suis quelquefois forcé de l'oublier,

Alors que le pays m'est inhospitalier.

Souvent, loin des iinis'ins banales où vous êtes.

As.sis au fond des liois, j'ai dîné de noisettes ;

Mais cela m'a donné l'âme d'un écureuil.

Et puis presque partout on me fait bon accueil
;

Je tiens si peu de place et veux si peu de chose i

J'entre dans les châteaux, le soir, et je propose
De dire une chanson pendant qu'on va souper.

Tout en chantant, je vois le maître découper
Le quartier de chevreuil et la volaille «rasse ;

Kt ma voix en a plus de moelleux et de «race.

Je lance aux plats fumants de lonps regards amis ;

On comprend, et voilà que mon couvert est mis.

J'ai mon caprice pour seul jîuide, et je %oyage
Comme la feuille morte et comme le nuage.

Je suis vraiment celui qui vient on ne sait d'où
Et qui n'a pas de but. le poète, le fou,

Avide seulement d'horizon et d'espace,

Celui qui suit au ciel les oiseaux, et qui passe.

On n'entend qu'une fois mes refrains familiers.

Je m'arrête un inv nt jxiur cueillir aux halliers

Des lianes en fleur dont j'orne ma guitare,

l'uis je repars. Je suis le voyageur bizarre

Que tous ont rencontré, léger de ses seize ans.

Dans le sentier nocturne où sont les vers luisants.

Quand il pleut, je me mets sous l'épaisse feuillée.

Et je sors, ruisselant, de la forêt mouillée.

Pour courir du côté riant de l'arc-en-ciel.

Ne la cherchant jamais, je trouve naturel

De n'avoir pas encor rencontré la fortune.

Je suis le pèlerin qui marche sous la lune,

îioit au ruisseau jaseur, passe le fleuve à gué.
Va toujours et n'est pas encore fatigué.

ttll^
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UNK LKÇON.
l'AlI. DKKOn.k.DK.

Le camp des prisonniers est tout au pied du fort,

Les baraques de bois craquent à peine cl;ises
;

Et. sous le ciel brumeux de ces pays moroses,
Iva neige tomlie drue, et le vent souffle fort.

Puis, par crainte du feu, l'on ne nous chauffe j^uêre ;

La lumière, le soir, est défendue aussi
;

Ils n'imajfinaient pas, se rendant à merci,
Quelle merci c'était, les prisonniers de guerre !

Le matin, l'on partage un pain rare et sans blé
;

On partage, le soir, une soupe noirâtre,
Kt, las de remuer la pioche et le plâtre.

Sur une paille humide on repose accablé.

Kt ce i.'. it pas, hélas! seulement leurs baraques,
Leurs tentes ou leurs toits qu'ils construisent le jour :

Le travail de la honte est encor le plus lourd :

Ives Français fortifient la Prusse en cas d'attaque.

Ah ! combien ont voulu refuser ce travail !

Combien refaisaient mal une tâche mal faite !

Mais l'aiguillon prussien était la baïonnette,
Comme si ces malheureux étaient leur bétail.

Un jour qu'on revenait de la triste besogne.
Escortés de geôliers cruellement choisis.
Baïonnette au canon et cartouche au fusil.

Un vigoureux enfant de la vieille Bourgogne

Aperçut un Prussien frappant un niorilwnd :

'Marche," lui criait-il. "marche, ou je fexécute !
"

Le soldat arracha cet homme à cette brute.
Se retourna, terrible, et i'étendit d'un Imiid.

•Ah
! messieurs les Français, nous fai.sons les rebelles'

Ils sont bien étourdis ces jeunes étrangers.
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Un peu (le plomb rendra leurs cerveaux moins k'jfers."
Kt l'on fit sur les ran^s deux cUVliarKes niortelKs.

'C'est assez ! Ramenez K reste au lanipeniei.t
;

Iva leçon leur suffit..." disait le capitaine.
Oui. certe. elle suffit cette leçon île haine :

Nous la savons par cceur, nou.s la dirons souvent.

LI<: RHTOUR AU PAYvS.

AuousTK Brizkix.

Il est dans nos cantons, ô ma chère Bretagne !

Plus d'un terrain fangeux, plus d'une âpre niontagiu-,
Là de tristes landiers comme nés au hasard,
Où l'on voit à midi se glisser le lézard ;

Puis un silence lourd, fatigant, monotone.
Nul oiseau dont la voix vous charme et vous étonne.
Mais le grillon qui court de buisson en buisson,
Kt toujours vous poursuit du bruit de sa chanson

;

Dans no.s cantons aussi, lointaines, isolées.

Il est de claires eaux, et «le fraîches vallées,

Kt d'épaisses forêts, et des bosquets de buis.

Où le gibier craintif trouve de sûrs réduits.
Knfant, j'ai traversé plus d'un fleuve à la nage.
Ravi sa <lure écorce à plus d'un houx sauvage.
Kt, sur les chênes verts, de rameaux en rameaux.
Visité dans leurs nids les petits des oiseaux...
Oh

! lorsqu'après deux ans de poignantes douleurs
Je revis ma Bretagne et ses genêts en fleurs,

Ivorsque, sur le chemin, un vieux pâtre celtique
Me donna le Iwnjour dans son langage antique,
guand, de troupeaux, de blés, causant ainsi tous deux,
Vinrent d'autres Bretons avec leurs longs cheveux,
Oh ! comme .ilors, pareils au tornnl (jui sécouk-.
Mes songes les plus frais m'inondèrent en foule !

Je me croyais enfant, heureux comme autrefois,

Kt. malgré moi, mes pleurs étouffèrent ma voix !..
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LIv MAITRE D'KCOLH.

A^TOINK MaTIIIVKT.

Ctiapt-aii lias, citoyens, c'est le maître «l'écoK-
;

l/iiiliiiir!il)lf ouvritT qu'on paye d'une oIk)1i-,

Ia- nuxlfstf savant dont l'inccssiint laliiur

l'réi)ari' à la patrie un avenir meilleur,

I/honime qui, sans jamais se lasser ni maudire.
Nous apprend à penser en nous montrant à lire.

Le ilévouement ohsiur et qu'on n'applaudit pas :

C'est le maître d'éeole ; admire/, chapeau bas I

yuaiid je rejfanle e!i moi mes premières années,
Jour après jour, siuis bruit, comme des fleurs fanées.

Mais non pas sans parfum, s'efîeuillant sous mes doigts.

J'abaisse la paui)ière et toutes je les vois :

Les ccmrts moments de joie et les chagrins d'une heure.
I^es instants où l'on rit et les jours où l'on pleure.

Ma mémoire les compte, et mon âme, à son tour,

Dans ce passé lointain revit avec amour ,

Je revois, entourés d'une même auréole,

Le lojjis paternel et la maison d'école ;

Ici c'était mon coeur, là c'était ma raison,

Que formait non sans pjine une sa>;e leçon ;

Aussi, dans le respect profond qui la pénètre,

Mon âme unit toujours mon père et mon cher maître !

L'allée où je pa.s.s.iis les matins et les soirs,

La classe, le préau, les bancs, les tableaux noirs.

Le pujntre du maître et les cartes en face :

Celle de Irance, avec la Lorraine et l'Alsace !

La cour, le jardinet, le grand arbre, mes jeux ;

Tout passe devant moi quand je ferme les veux.
Kt mon maître d'école est là, delKuit. Il cause,

Il mms enseifjne en tout et l'effet et la cause.

J'entends sa voix vibrante, et. timide écolier.

J'ai peur, comme jadis, et cache mon cahier

( )ù se trahit trop bien ma coupable paresse
;

Il parle des anciens, de Rcmie et de la tirèce.
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Ht IWIio (le sii voix vient ndin- à mon oi-ur

Ues viriU-s Irçon-s i\f vtt hotniiii- d'honni-ur.
Mais c'est (|Ujin(l il parlait «li- notre chère Fraïui-
yn'il avait flfs accents d'une jjraniie él<K|uence.

Sans être un orateur ; mais c'était sa fierté.

Sa KÏoire, de nous faire aitner la liln-rté.

Il avait de ces mots où l'Ame vibre et crie,

l'A mettait dans nr)s cn-urs l'amour de la patrie !

Homme de foi toujours. -uijtMjrs liimune de bien,

Comme il était croyant, il était cito\en !

yuel labeur (jue le sien 1 Jamais de lassitude !

yuand il (juittait la chaire, il reprenait l'étude.

Son rêve était d'instruire en distrayant l'esprit.

II voulait qu'aux leçcms chaque élève comjjrit.

Et voir les yeux venir au secours des oreilles.

Bien souvent dans la nuit il prolon^jeait ses veilles...

yui <li'a les liens (|ui l'unissaient à iious.>

Comme tous nous l'aimions, comme il nous aimait tous '

Quand nous disions adieu pour toujours à l'école.

Il nous encourageait encor d'une parole.

Ht pour lui nous étions, ouvriers ou commis.
Hier ses écoliers, aujourd'hui ses amis !

Hélas ! il a manqué trop tôt à bien des âmes !

Trop tôt la mort l'a pris. Combien nous le pleurâmes '

Ue coup inattendu qui le mit au tombeau.
Pour frapper sûrement, ratteii,'nit au cerveau :

Il tomba foudroyé!... Maintenant, quand je passe,
Pensif, devant l'école, un s->uvenir nie jjlace.

Je détourne les yeux, mais j'entends une voix
(Jui redit u mon ctuur les leçons d'autrefois.

Mon cher instituteur revit dans son ouvraj^e.

Son exemple nu- dit : Va, ne perds point courai,'-- !

Dans la lutte où chacun doit faire son devoir,

he.s hommes ne sont rien, c'est le but qu'il faut voir I

"

.Ml ! que n'écoutons-nous cette leçon dernière !

Que .l 'abandonnons-nous une fangeuse ornière !

.Sach<,ns au moins, quand meurt un solilat du progrès,
l'a> er à sa mémoire un tribut de rej^rets !

Sachons nous incliner quand il nous parle encore !

Sachons pleurer ces morts dont le «leuil nous honon .'

\,S' •
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Disons, quand nous voyons passer sur le chemin
Cet homme qui conduit nos enfants par la main,
Humble savant qui joint l'exemple à la parole :

"Chapeau bas, citoyens, c'est le maître d'école !

"

A MA xMÈRK.

François Coppkk.

Quand j'étais tout petit, espièjfle et cher tyran,
Que j'avais des enfants la bruyante colère,

Que je frappais du pied — rappelle-toi, ma mère—
Tu disais maintes fois :

" Quand donc sera-t-il grand?

Mais me voici jeune homme. Hélas ! l'indépendance
M'entraîne en son courant. Tu souffres en secret ;

Tu penses à ces jours heureux de mon enfance
;

Ton espoir d'autrefois se transforme en regret.

Et lorsque, loin de toi, quelque plaisir m'attarde,
Inquiète, écoutant un pas qui retentit,

Tu te souviens : ton cœur dans le passé regarde
;

Tu songes : "Que n'est-il encore tout petit? "

Jeunes gens, mes amis, s= vous lisez ces lignes.

Qu'un tendre sentiment me dicte en un l)on jour,

Oh ! rappelez-vous bien qu'il faut, ptmr rester digne
Des baisers d'une mère et <le tout son amour,

Repousser les désirs d'une liberté vaine,

I<ui prouver votre amour en lui concédant tout.

Kt, sans un seul soupir, savoir ix)rter la chaîne
Que vous font ses deux bras passés à votre cou.



AUX MORTS POUR LA PATRII-.
Victor Hic.o.

Ceux qui pieusement sont morts prjur la l'atrie

Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie.
Ivntre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,
Toute j^loire i)rès d'eux passe et tombe éphémère,

Kt, comme ferait une mère,
La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau.

(iloire à notre France éternelle !

Ciloire à ceux qui .sont morts pcmr elle !

Aux martyrs! aux vaillants! aux forts!

A ceux qu'enflamme leur exemple.
Qui veulent place dans le temple.
Ivt qui mourront comme ils sont tnorts !

C'est pour ces mort?, dont l'ombre est ici bienvenue,
Que le haut l'antliéon élève dans la nue,
Au-dessus fie l'.iris, la ville aux mille tours.
La reine de nos Tyrs et de nos Habylones,

Cette couronne de colonnes
Que le soleil levant redore tous les jtmrs.

Cloire à notre France éternelle !

Crloire à ceux qui sont morts pour elle !

Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts !

A ceux qu'enflamme leur exemple,
Qui veulent place dans le temjjle,

Kt qui mourront comme ils sont morts !

Aussi, quand de tels morts sont ccmchés dans la tombe
En vain l'oubli, nuit sombre où va tout ce qui tombe
Passe sur leur sépulcre, où nous nous inclinons

;

Chaque jour pour eux seuls se levant plus fidèle,

La gloire, aul)e toujours nouvelle,
Fait luire leur mémoire et redore leurs noms.

(Uoire à notre l'rance éternelle !

C.loire y ceux qui sont morts pour elle !

Aux martyrs! aux vaillants! aux forts!
A ceux qu'enflamme leur exemple.
Qui veulent place dans le temjjle,

Kt qui mourront comme ils sont morts !

i
'



il

AVEUGLEMENT DES HOMMES.
J.-B. Rousseau.

Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille !

Rois, soyez attentifs
; peuples, ouvrez l'oreille !

Que l'univers se taise et m'écoute parler.

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre
;

ly' Esprit-Saint me pénètre ; il m'échauflFe, il m'inspire
L,es grandes vérités que je vais révéler.

L'homme en sa propre force a mis sa confiance.
Ivre de sa grandeur et de son opulence.
L'éclat de sa fortune enfle sa vanité.

Alais, ô moment terrible ! ô jour épouvantable.
Où la mort saisira ce fortuné coupable,
Tout chargé des liens de son iniquité.

Que deviendront alors, répondez, grands du monde.
Que deviendront les biens où votre espoir se fonde,
Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson ?

Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile ;

Et, dans ce jour fatal, l'homme, à l'honmie inutile.

Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon.
Vous avez vu tomber les plus illustres têtes,

Et vous pourriez encore, insensés que vous êtes,

Ignorer le tribut que l'on doit à la mort !

Non, non, tout doit franchir ce terrible pas.sage.

Le riche et l'indigent, l'imprudent et le sage,

Sujets à même loi, subissent même sort.

D'avides étrangers, transportés d'allégresse.

Engloutissent déjà toute cette richesse,

Cfci terres, ces palais, de vos noms ennoblis.

Et que vous reste-t-il, en ces moments suprêmes?
l'n sépulcre funèbre où vos noms, où vous-mêmes
Dans l'éternelle nuit serez ensevelis.

I/es hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles.

Et de leur^ vains flatteurs écoutant les paroles,
Ont de ces vérités perdu le souvenir.

Pareils aux animaux farouches et stupides,

f !
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Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides,
Kt pour eux le présent paraît sans avenir.
Un précipice aflfreux devant eux se présente

;

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante,
Au devant de leurs yeux met un voile importun.
Sous leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes
Où la cruelle mort, les prenant pour victimes,
Frappe ces vils troupeaux dont elle est le pasteur.
Là s'anéantiront ces titres magnifiques.
Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques.
Dont le juste autre/ois sentit le poids fatal.

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture.
Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure.
Uvrera ces méchants au pouvoir infernal.

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes :

Quelque élevés qu'ils soient, ils sont ce que nous '=ïommes;
Si vous êtes mortels, ils le sont comme vous.
Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères.
Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères.
Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous.

.ÈÊb^
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SEPT ANS.

MicrKi, Zamacoïs.

C'est un petit j^arçon... C'est un petit Iwnhoninie
Heureux de rien... de tout... d'un bâton, d'une pomme.

l'n petit garçon de sept ans...

Il a des yeux rieurs, des cheveux en crinière
;

Il est fier, car depuis la semaine dernière

Il sait siffler entre ses dents !

Nous le connaissons bien. Il méprise les "filles ;
"

Sa poche n'en peut plus de ficelle et de billes.

De tout un bajïajje enfantin
;

Il montre quatre .sous qu'il croit être une somme
;

Rit du matin au soir ; et ne fait qu'un grand somme
Depuis le soir jusqu'au matin.

Des amusetnents neufs on n'en invente guère !

Etant petit garçon, il s'amuse à la guerre
Comme tous les petits garçons !

Il s'amuse d'instinct à défendre sa terre,

Kt partage déjà la haine héréditaire

Pour ceux-là que nous maudissons.

Or voici qu'un matin, à travers le village.

Passent les ennemis, avec tout l'étalage

De leurs procédés révoltants...

(Jn se bat ! C'est l'assaut du droit contre la ruse !

Bah ! est-ce une rai.son pour ne plus que s'amuse
l'n petit garçon de se]it ans?

Kt parce qu'il faut bien, à .sept ans, ciue l'on joue.
Du côté des soldats le p^Hit met en joue

Son fusil de bois menaçant...
l'n Français eût souri rbi geste minuscule,
Kt peut-être singé l'ennemi qui recule.

Pour amuser cet innocent !
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Vous, salissant d'un coup votre campagne,
( Mais vous n'avez donc pas d'enfants, en Allemagne ? i

Pour montrer que vous étiez forts.

Vous avez dirigé contre l'arme enfantine.

Qu'il allait déposer pour prendre sa tartine.

Les vrais fusils qui font des morts !

S'il est vrai, Majesté, ce crime qu'on raconte,

Comme il pèsera lourd le matin du grand compte,
Pour le débiteur aux aiwis !

Comme il pèsera lourd lorsque, dans le sile e,

l'ne main posera l'enfant sur la balance,

Kt son petit fusil de bois !

"^i*

LK BAISICR DE LA îiLONDK.

JrLEs Tritffii
.

Voici le régiment, ébranlant la chaussée.
Une blonde, à l'œil triste, entr'ouvre sa croisée
Et regarde.

Un petit soldat dit. à part soi :

Elle a l'air de chercher parmi nous. . . Est-ce moi ? ' '

Un autre en dit autant ; un autre ; et... tout le monde !

Ive colonel lui-même a regardé la blonde.
"Cette blonde a souri (se dit le colonel)
A l'un de nous. Quel est le bienheureux ? Lequel ?...

Soldat? Sous-lieutenant? Commandant? Capitaine?
Est-ce à la graine d'or? à la frange de laine? "

Elle envoie un baiser, à présent ! A qui donc ?

Chacun, haut sur jarret, se tient droit comme un jonc...
Quand la belle a cru voir, dans les trois couleurs, fière,

L'âme du bien-aimé qui mourut à la guerre.
Et qui dort, tout là-bas, enterré sans tombeau...

Le baiser de la blonde était pour le drapeau.



li^'

LKS BLKS.

Bl^ANCHK LAMONTAGNK.

Ce matin, plus lourds, dans la brise,

Les blés se sont mis à pleurer
;

Au fond de leur prunelle grise

J'ai vu des larmes s'égarer.

Courbés sous le poids de leur peine,

Ils ont penché leurs fronts trop lourds,

Kt leurs pleurs brillaient dans la plaine.

Comme un bijou sur du velours. .

.

"Nous pleurons en un deuil suprême.
La douleur, aux sombres courroux.

Nous a touchés de sa main blême,

Kt verse sa détresse en nous.

Étendant nos bras en prières.

Vers la face du Tout-Puissant,

Nous sentons croître en nos paupières

Des larmes, des larmes de sang ! . .

.

Ah ! bien grande est notre souffrance,"

Me dirent les blés canadiens,

"Nous pleurons pour les blés de France.

Qu'écrasent les canons pru.ssiens !

"
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Lie PORTRAIT DI<: MON PKRIC.

Iv'ABBÉ H.-R. Casc.rain.

Il est là, dans son cadre, au vieux mur suspendu.
I^e front large et pensif, l'air calme, mais austère.
Ive regard plein de feu, dans l'espace perdu ;

Toujours je l'ai vu là, ce portrait de mon père.

Quand l'aube de la nuit descend sur le manoir.
Que tout devient obscur au salon solitaire,

l'n rayon toujours brille et paraît se mouvoir :

C'est l'feil étincelant du portrait de mon père.

De la toile, parfois, semble se détacher
Et descendre vers moi cette ombre qui m'est chère.
Elle vient à ma droite en silence marcher.
Et m'indique du doigt le portrait de mon père.

Quand surgissent les jours d'orage ijitérieur

Où l'âme est sans vertu, le courage éphémère.
Pour raffermir mes pas au sentier de l'honneur.
Je n'ai qu'à regarder le portrait de mon père.

Si jamais, au torrent me laissant emporter,
A ses nobles leçons je venais à forfaire.

Rougissant de moi-même, oserais-je affronter
Le foudroyant regard du portrait de moti père .>

Vingt ans passés, la mort vint frapper au manoir.
Lorsque ma mère en deuil re nt du cimetière.
Elle me dit, montrant le cadre orné de noir :

' Embrasse, mon enfant, le jwrtrait de ton père.

Pour être comme lui digne de tes aïeux.
Et comme lui remplir une noble carrière,

F)tre grand citoyen et chrétien vertueux.
Viens finspirer devant le portrait de ton père."

L'imiter fut depuis mon suprême désir
Et, quand je fermerai mes yeux à la lumière.
A Dieu je veux léguer mon dernier souvenir.
Et mon dernier regard au portrait de mon père.



LE ROI BOITEUX.

(i. NADAUD.

l'n roi d'Espafçne, ou bien de France,
Avait un cor, un cor au pié ;

C'était au pied gauche, je pense ;

Il boitait à faire pitié.

I<es courtisans, espèce adroite.

S'appliquèrent à l'imiter.

Et, qui de gauche, qui de droite.

Ils apprirent tous à Ixjiter.

On vit bientôt le bénéfice

Que cette mode rapportait.

Et, de l'antichambre à l'office.

Tout le monde boitait, boitait.

Un jour, un seigneur de province.

Oubliant son nouveau métier,

V'int à passer devant le prince.

Ferme et droit comme un peuplier.

Tout le monde se mit à rire,

Excepté le roi, qui tout bas

Murmura : ' ' Monsieur, qu'est-ce à dire ?

Je crois que vous ne boitez pas ?

— Sire, quelle erreur est la vôtre !

Je suis criblé de cors ; voyez :

Si je marche plus droit qu'un autre.

C'est que je Ixiite des deux pieds. ' '

(^m



NOËL.
ÉlK)l-ARD PaII,LKRON.

Noël ! Voici l'hiver joyeux, la nuit de fête ;

Riche, puisque aussi bien ta vie est ainsi faite,

Qu'il te faut un plaisir par jour, tu vas l'avoir.

.Vu réveillon quelconque où l'on t'attend ce soir

.\près ton cercle, après ta visite au théâtre.

Tu vas souper avec des personnes folâtres.

Mais, sans illusion aucune toutefois.

Connue tu vas au bal, comme tu vas au lx)is
;

Four remplir, en faisant n'importe quelle chose,

L,e vide de tes jours qui ne sont jamais pleins.

Pour t'aniuser, du moins tu le dis... Je te plains !

Je te plains d'aller là, toi pour qui toute fête

N'est qu'un long bâillement suivi d'un mal de tête ;

Je te plains de courir la ville cette nuit

Pour te désennuyer et te changer d'ennui
;

Je te plains de n'avoir que l'ombre de la proie.

Que l'orgueil d'un l)onheur dont tu n'as pas la joie.

L'orgueil, absurdenient stérile et douloureux.
De vouloir qu'on t'envie et qu'on te croie h

Ah ! si, dans un moment d'oubli, d'oubli supr-Vne,

Tu pouvais donc penser à d'autres qu'à toi-mên.e.

Si tu pouvais aimer, haïr, si tu pouvais

Intéresser ton cœur aux choses que tu fais,

Ce cœur qui n'est pas mort, mais qui ne veut plus battre,

Quand tu tires à sept ou tu conduis à quatre
;

Si tu pouvais jeter ton masque d'homme fort.

Connaître la douceur saine qui suit l't-fTort,

T'évader du plaisir, sortir de toi, renaître

Dans quelque émotion profonde de ton être.

Croire, lutter, souffrir, te donner, vivre enfin...

'Wl
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Tu le peux : vois ce pauvre ; il a froid, il a faim ;

Re)farde-le, tremblant il nu, sous la bise ai^re.

Dans le carrefour noir, rôder comme un loup maigre.
Les passants qu'il supplie, en marchant dans leurs pas.

Refusent de l'entendre et ne s'arrêtent pas...

Kh bien ! arrête-toi, entre, et fais-lui l'aumône ;

Ue seul bonheur qu'on a vient du Iwnheur qu'on donne.
Essa'e et tu verras, fais l'aumône, crois-moi ;

Kais-la pour lui, fais-la pour Dieu, fais-la pour toi.

Car, ^ t ;:e que je dis va te sembler étrange.

L'aumône, entre le pauvre et tOi, n'est qu'un échange ;

Vous souffrez tous les deux ; toi, de l'horrible ennui.

Lui, de l'horrible fainj. Tu souffres plus que lui.

Il ne veut qu'exister, mais toi, tu voudrais vivre
;

Délivre-le du mal, afin qu'il t'en délivre ;

Donne-lui l'être afin qu'il te donne à son tour

La vie, entends-tu bien? c'est-à-dire l'amour.

Sa pitié, sa tendresse, et sa joie et sa flamme ;

Guéris son corps, afin qu'il guérisse ton âme.
Votre mal à tous deux s'appelle pauvreté. .

.

Faites-vous tous les deux, frères, la charité !

i ,!*
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LK LIVRE DK LA VI H.

Lamaktink.

Le livretle la vie est un livre suprême
Qu'on ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix ;

Le passajîe adoré ne s'y lit qu'une *ois.

Et le feuillet fatal s tourne de lui-même.
On voudrait revenir à la page où l'on aime...

Ht la pi où l'on meurt est déjà sous nos doigts.

1 ?i



LI«:S FLOTvS.

Hl.ANXHK KaMONTAC.NK.

Depuis que la «uerre s'élève.

Kt met dans nos ccu-urs des siin^lots.

J'entends soupirer sur la grève

Ues flots.

Quels terribles bruits leur apporte
La brise en son manteau vivant ?

Quelles sombres rumeurs leur porte

Le vent .'

Kst-ce la voix de ceux qui tombent,
Dans réKorjîement des combats.
Kt le cri de ceux qui succoml>ent.

Là-bas >

Sont-ce nos frères qui reviennent.

Les petits Français, aux yeux doux.
Qui sont morts, et qui se souviennent

De nous ?

Sont-ce les soldats de vaillance.

Couchés par un bras sjins merci.

Attendant le réveil de France,

Ici?

Xul ne répond. Le fleuve jileure

En lourds sanglots, durant la nuit;

Et l'oiseau, quittant sa demeure,

S'enfuit...

Dans le ciel, où le soleil plond)e,

l'ne rougeur monte et descend.
On croirait que. sur nous, il tomlte

Du sing. ..

— ' ) P'ranoe I ô ma mère ! «ois forte !

De tes ennenus sois vainqueur !

Je t'aime, et, de loin, je t'apporte

Mon ccEur !

i

•ta^i
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LA VT» "GK KT LA CRICCHK.

\' PHONSK DAinKT.

I)a -. ' . iii, >-s blancs fraîclienient cousus,

Ka • er^i !>•• ;ait son enfant Jésus.

Ivui ) ii/o.ii'l;r i-onni':? un nid do niésanKt^s!

KM , i- h»? • ft cli out l)as

Ce ni.f •ii> ciif!

Msi • ' .ma '* '

,. nos petits anfît-s. ..

ne s'endormait pas.

'Doux /(-sus,' .' mère en tremblant,

'Dorn . tno'i ,,;,UL-;ti!, mon liel aj^neau blanc.

Dormez ; il est tard la lampe est éteinte !

Votre front est rougt- < l vos membres las.

Dormez, mon amour, et donnez sans crainte."

Mais l'enfant Jésus ne s'endormait pas.

Si quelques instants vous vous endormie/.,

Les songes viendraient en vols de ramiers.

Kt feraient leurs nids sur vos deux paupières ;

Ils viendront ; dormez, doux Jésus." Hélas !

Inutiles chants et vaines prières.

Le petit Jésus ne s'endormait j)as.

Kt Marie, alors, le regard voilé.

Pencha sur son Fils son front désolé.
' Vous ne donnez pas, votre mère pleure,

V'otre mère pleure, ô mon bel ami !..."

Des larmes coulaient de ses yeux ; sur l'heure

Le petit Jésus s'était endormi.

ïi



LORPHIvLIN.

Makik Jmnxa.

l'ourqiioi, veux-tu tue le dire,

En tes yeux tes pleurs hrûlauts?

',es visjijjes i!i- six ans.

Dieu les a faits jKHir sourire.

Suis-moi : je te mènerai

Dans un jardin plein rie roses
;

Ouvertes et denii-i'loses,

Pour loi je les cueillerai.

Knfant, j'ai dans ma volière

l'ii oiseau rare et eharmant,

Son col est étincelant

Comme un Umquet de lumière.

Viens, c'i>i à qui le verra :

Si tu veux, je te le donne ;

Hieiitôt .sa patte mi>ruoune

Sur ton doi>;t si- jjosera.

Tout près, sur une onde vive.'

Se berce un petit i>ateau,

Kt nous fïlisserons sur l'eau

Comme une alj^ue de la rive.

Quatre c> j^rnes sur l'étang

Lèvent leur tête superbe.

Tu verras brouter dans l'herbe

Un petit ajj^neaa tout blanc.

Hélas, rien ne sait lui plaire. .

.

Son front reste .soucieux.

Pauvre enfant, pour être heureux.

Que veux-tu?— Je veux ma mère.

;^.-.-
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LE PETIT DOIGT
DE MAMAN.

Fkrnano Bkissikk.

O petit doijft de ma maman,
Je t'aime bien, va, mais, par ^frâce.

Ne lui (lis plus ce qui ce passe.

Sois moins bavard et plus pru<lent !

Moi, je ne me méfiais guère.

Je n'aurais pas cru ça de toi,

Que tu disais du mal de moi,
Chaque soir, à petite mère.

Voyons ! tu passes donc partout }

Tu ne vas pas nier la chose !

Maman ne ment pas, je suppose.
Quand elle dit que tu sais tout.

Ça n'est pas gentil de tout dire,

De raconter ce que l'on voit.

Rapporter, ô mon petit doigt,

C'est aussi mal que de médire.

Ainsi, tiens, ça n'était pas bien
;

Mais elle avait si bonne mine !

Puis, j'étais seul dans la cuisine,

Avec le gros Toni, notre chien.

J'ai trempé dans la confiture

Mon doigt, mais, je t'en fais l'aveu,

l'as plus que ça— c'était bien peu—
Kt je l'aime, je te l'assure.

Ht puis, c'est Tom qui m'a poussé
;

De nous deux, c'est le plus coupable
J'étais à côté de la table.

Mon doigt, tout seul, s'est enfoncé.

( )r, que fallait-il que je fasse ;

J'étais, vois-tu, fort ennuyé ;

Je l'ai de ma langue, essuyé.

Qu'aurais-tu donc fait à ma place.'
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Lorsque l'on se chari;e, à inainaii,

De raconter une sott'se,

Encore faut-il l'avoir surprise.

Kt le (lire complètement.

Ce n'est pas que je te redoute,

Car je suis sage, vois-tu bien ;

Mais, enfin, ne lui dis plus rien.

Cela t'est bien éj^al, sans doute ;

Kt moi, je m'en trouverai mieux.
D'ailleurs, nour arranger l'affaire,

Tu n'as rii i qu'une chose à faire :

Quand tu me vois, ferme les yeu.x.

l.>9

II

>*<:

LA FKMMH FRANÇAISE.
FaII, DKROri.KDK.

Femme, .si l'être en qui t\i mets ton espérance.
Ne met son espérance et son bonheur qu'en toi.

Si, Français, il peut vivre étranger à la Fr.uice,

Ne connaissant partout que son amour pour toi ;

Si, sans te croire indigne et sans se croire infâme,
Quand tout son pays s'arme il n'accourt pas s'armer,
() femme, ta tendresse a déformé cette âme.
S'il ne sait pas mourir, tu ne sais pas aimer !

Mère, si ton enfant grandit sans être un h(nnine ;

S'il marche efféminé vers son devoir viril ;

Si, d'un instinct pratique et d'un sang économe.
Sa chair épouvantée a l'horreur du i)éril ;

Si, quand viendra le jour que notre honneur réclame.
Il n'est pas là, soldat, marchant sans maugréer,
( ) mère, ta tendresse a mal formé cette âme.
S'il ne sait i)as mourir, tu n'as j)as su créer.

il
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LE SOIR D'UNK BATAILLE.

LKCONTE DR lylSLE.

Tels que la haute mer contre les durs rivages,

A la grande tuerie ils se sont tous rués,

Ivres et haletants, par les boulets troués,

En d'épais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,

Les voici maintenant blêmes, muets, farouches.

Les poings fermés, serrant les dents et les yeux louches,

Dans la mort furieuse étendus par milliers.

Et là-bas, au milieu de ce massacre immen.se.

Dressant son corps raidi, percé de coups de feu,

l'n cheval jette au vent un rauque et triste adieu.

Que la nuit fait courir à travers le silence.

() boucherie ! O soif du meurtre ! acharnement
Horrible ! odeur des morts qui suffoques et navres.

Soyez maudits devant ces cent mille cadavres

Kt la stupide horreur de cet égorgement !

Mais sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire,

Si heurtant i.e leur cœur la gueule du canon.

Ils sont morts, l/ibcrté, ces braves, en ton nom.
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire.

« \-
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LA MORT D'UN CHÎÎNE !

R. (iRENKT-DANCOl'RT.

C'était un très vieux chêne, et, sous ses verts rameaux.
J'avais joué jadis avec d'autres marmots.
Kt je l'aimais cet arbre.

Il paraît que son ombre
Nuisait à la maison qu'elle rendait trop sombre

;

Alors, on décida qu'il serait abattu,

Que ce géant serait brisé comme un fétu.

Qu'on ferait des fagots, des bûches, de ses branches,
Kt qu'on vendrait son corps pour en faire des planches!
Or, j'eus comme un frisson quand j'entendis cela :

Iv'aljattre, lui, ce vieux, cet aïeul qui vit là

Depuis cent ans ! L'abattre! Oser pareille chose !

Kt je pris la parole, et je plaidai .sji cause :

Tout d'abord, j'observai que, l'hiver revenant.
Le chêne dépouillé ne serait plus gênant

;

Kt que l'on pouvait bien —pour l'abattre, ce chêne—
.\ttendre le retour de la saison prochaine

;

Que l'abattre d'ailleurs était chose sans nom,
Qu'c- pouvait l'élaguer, mais le détruire, non.
Je rappelai combien doux était le murmure
Que la brise en passant faisait dans sa ramure

;

Les concerts merveilleux (ju'on entendait, le soir.

L/orsque nous venions tous près de lui nous asseoir ;

La fraîcheur qu'en été procurait son ombrage
;

Qu'il nous avait souvent abrités de l'orage
;

Qu'on devait le traiter comme un vieux serviteur.
Kt que tout son passé plaidait en sa faveur !

Puis je parlai des nids et des ceufs près d'éclore
;

J'invoquai tour à tour mille choses encore :

I.rf;s regrets qu'on aurait, plus tard, dans l'avenir.
I.K»rsqu'on évoquerait parfois .son souvenir.
Lorsqu'on irait songeant— jmr les nuits étoilées —
.\ux heures d'autrefois, aux heures envolées

;

Les serments échangés qu'il avait entendus
;

f S,

.MmtM



m

162 LKS MONOLOGUES LASSALLK.

Les lionlieurs espérés et les Iwnheurs perdus ;

Tous ceux qui n'étaient plus et qu'il avait vus naître
U's services rendus et qu'il faut reconnaître!...
Four arracher enfin le vieil arbre à ]a mort,

Je parlai de nouveau, dans un dernier effort.

Du chagrin dont un jour el!e serait suivie.

Demandant, suppliant qu'on lui îaissât la vie,

Kt, renonçant enfin à ce meurtre odieux,
Que l'on le respectât comme on respecte un vieux !

Tout fut vain et je dus me faire à cette idée.

Que son trépas était chose bien décidée.

Et qu'on resterait sourd malgré tout à ma voix.

J'allai donc le revoir une dernièie fois.

La nuit couvrait encor la terre de ses voiles.

Il était là, delx)ut, le front dans les étoiles.

Immobile et sup rbe, et regardant les cieux !

Et je sentais venir des larmes à mes yeux.
En contemplant, hélas, la victime innocente
Qu'on allait mettre à mort, dès que l'.iube naissante
Paraîtrait. Rit, tout bas, je lui disais adieu.

Lentement, le soleil monta dans le ciel bleu.

Arrive un bûcheron, la mine renfrognée,

Portant sur son épaule une lourde cognée
;

Il toise l'arbre ainsi qu'on toise n ennemi.
S'en éloigne d'un pas, se renverse à demi.
Puis, tel qu'un ouragan qui soudain se déchaîne.
S'élance, et, d'un seul coup, entame le vieux.chêne !

Trois fois, au même endroit, la hache frappe et njord !

Pendant qu'il s'acharnait à son œuvre de mort.
J'entendis comme un cri sortant d'une poitrine.

Le dernier cri d'un être humain qu'on assassine !

Mais l'homme relevait ses bras jamais lassés,

Et les coups se suivaient rapides et pressés.

Son arme, dans les airs, tournoyait, et, joyeuse,
Semblait prendre plaisir à sa besogne affreuse !

Mais l'.nrbre résista't et son front orgueilleux
Se lialançait toujours, superbe, dans les cieux.

L'homme, pris tout à coup d'une sorte de rage.
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Redoubla ses efforts et frappa davantage,
Kt plus fort. Kt le chêne à la fin s'inclina.
Vaincu? —Non. — Pas encor, car il se releva,
Battant l'air de ses bras tout baÏKiiés de lumière,
Les tendant vers le ciel comme en une prière.
Kt semblant crier grâce, appeler au secours !

En bas, le bûcheron frappait, frappait toujours !

Il atteignit le fond de la blessure ouverte.
Kt l'arbre, cette fois, tomba dans l'herbe verte.

Le soleil tout à coup se voila, comme en deuil.
Pendant que l'homme, heureux, poussait un cri d'orgueil !

Mais. Undis qu'il vantait son courage 1 1 sa force,
yu'il me montrait du doigt l'épaisseur de l'écorcè.
Me demandant enfin si j'étpis satisfait,

Kt trouvais que l'ouvrage avait été bien fait...

Des arbres d'alentour, des ormes et des charmes.
Mille feuilles tombaient, pareilles à des larmes !

m

^1

PRKMIKR REMORDS.
Emile Nfcij.io.vx.

Au temps où je portais des habits de velours,
Eparses sur mon col roulaient mes l)oucles brunes.
J'avais de grands yeux purs comme le clair des lunes

;

Dès l'aube, je partais, sac au dos. les pas lourds.

Mais en route aussitôt je tramais des dctours.
Et, narguant les pions de mes jeunes rancunes.
Je montais à l'assjiut des pommes et des prîmes
Dans les vergers («niant les nmrailles des cours.

Etant ainsi resté, loin des autres élèves.
Loin des bancs, tout un mois, à vivre au gré des rêves.
Un soir, à la maison, craintif comme j'étais.

Devant le crucifix où sa lèvr.- se colle.

Ma mère était en pleurs !. .. O mes ardents regrets '

Depuis, je fus toujours le premier à l'école.

FV^
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LA BALLADK DIT PETIT NOKL.

Jacques Mirkil,i:.b.

Comment fait-il, Petit Noël,

Pour venir par la cheminée ?

Maman, ce n'est pas naturel ;

Comment fait-il, Petit Noël ?

Il faut qu'il descende du ciel

Pour venir ainsi chaque année.

Comment fait-il. Petit Noël,

Pour venir par la cheminée ?

Vois donc, maman, comme il fait noir ;

Il doit se mouiller à la pluie ;

S'il glissait et se laissait choir.

Vois donc, maman, connue il fait noir.

Sur les toits, dans l'ombre du soir?

Il aura froid, cela m'ennuie.

Vois donc, maman, comme il fait noir,

Il doit se mouiller à la pluie !

Il n'a pas peur. Petit Jésus,

De s'en aller, seul, sans personne.

Dans les maisons, dessous, dessus,

Il n'a pas peur. Petit Jésus?...

Je n'aurai plus peur, moi non plus.

Il va sans doute avec sa bonne?
Il n'a pas peur. Petit Jésus,

De s'en aller, seul, sans personne.

Crois-tu qu'il m'ait bien apporté

Des joujoux, du sucre de pomme?
Ah ! maman, je l'ai mérité...

Crois-tu qu'il m'ait bien apporté
Tout ce que j'avais souhaité?

Des bonbons, des boules de gomme.
Crois-tu qu'il m'ait bien apporté
Des joujoux, du sucre de pomme.

ÉÉÉ
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Pourvu qu'il trouve la maison
Et qu'il se décide à descendre.

S'il oubliait, maman, dis donc?
Pourvu qu'il trouve la maison !

Crois-tu qu'en l'appelant, Louison
Pourrait de lui se faire entendre ?

Pourvu qu'il trouve la maison
Kt qu'il se décide à descendre.

Tu sais, maman, je veux le voir,

Jusqu'à minuit je veux l'attendre.

Pour veiller, je n'ai qu'à vouloir.

Tu sais, maman, je veux le voir ;

Je ne dors pas du tout ce soir.

Tais-toi, maman, je crois l'entendre...

Tu sais, maman, je veux le voir.

Jusqu'à minuit, je veux l'attendre.

Kt. tout en murmurant son obstiné désir.

L'enfant, fermant les yeux, commence à s'assoupir.
'Tu sais, je veux le voir," poursuit-il dans son rêve.
Tandis que doucement sa mère le soulève
Et le pose sans bruit sur le satin du lit.

Elle mange des yeux son joli cher petit ;

Puis, pendant qu'il sommeille, elle verse dansVâtre
Des jouets, des Iwnbons, des Iwnshommes de plâtre.

Et tout ce dont Noël a coutume ici-bas

De bourrer nuitamment les souliers et les bas...

Or, comme un son léger a frappé son oreille,

l('enfant, bouche entr'ouverte. en sursaut se réveille,
Il regarde... et sourit... Noël était venu.
Mais, cette fois encore, Baby n'avait rien vu.

.'lî
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Jkan-Marik (ii'YAr.

Il rentra vers le soir; il tenait la parure
Qu'elle' avait le matin demandée : à son bras
Il mit le bracelet, et dans sa chevelure
Iv'aigrette de saphir pâle, aux reflets lilas.

l/'ftil de la jeune fennne. agrandi par la joie.

Riait, saphir plus chaud dans l'ombre étincelant ;

Elle-même, entr'ouvrant son corsaj^e de soie.

Attacha le collier de perles de Ceylan.

Klle se regardait dans la glace, embellie,

Changeait de pose, et puis c'étaient de petits cris...

Elle touchait du doigt l'écrin. "Quelle folie !
"

Dit-elle, et son œil fier en demandait le pri.x.

Car, dans ces choses-là. c'e.st au prix qu'on mesure
La beauté. Lui, distrait, se tai.sait. Du chemin.
Par la fenêtre ouverte, arrivait le munnure
De la ville en travail et de l'essaim humain.

Des hommes, haletants, dans la nuit d'une forge
S'agitaient ; des maçons, oscillant dans les airs.

(Gravissaient une échelle. Et toujours, à sa gorge.
Les perles miroitaient comme le flot des mers.

Lui, de la main, montra, courbé sous une pierre

Un homme qui montait en ployant les genoux :

'Vois! il travaillera pendant sa vie entière.

Chaque jour, sans gagner le prix de tes bijoux."

Fîlle rougit d'orgueil. Elle en ét.i'. plus belle.

Souriant sous l'aigrette aux treml)lantes lueurs ;

lit vraiment pouvait-on. pimr un sourire d'elle.

Semer à pleines mains trop d'or et de sueurs?

l'n caprice d'enfant la prit dans la soirée :

Elle ne vo .lait plus quitter ses bracelets

Xi son collier : dans l'ombre, encor toute parée.

Elle s'endormit, rose, à leurs mourants reflets.
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Ivors elle fut iR-rcce en un étrange rêve :

TouH ces joyaux de feu vivaient, et sur son sein
Les perles s'agitaient connue aux flots île la grève.
Ht le bracelet d'or se tordait à su main.

Puis soudain, vers leur sombre et lointaine patrie.
Klle se vit d'un vol emportée avec eux.
Ce fut d'aijord. au loin, la blanche Sibérie :

Sous le knout travaillaient, saignants, des malheureux.

Leurs doigts meurtris avaient <léterré quelque chose.
Kt c'était le saphir dan» ses cheveux riant...
fuis, tout changea : la mer, sous un ciel clair et ro.se,
»". > jlait ses flots tout pleins du soleil d'Orient.

l'n homme se pencha sur les eaux purpurines :

La m. i tremblait, profonde ; il y plongea d'un Iwnd.
Quand on le retira, le sang de ses narines
Jaillissait; dans l'air pur il râlait, moribond.

Alors elle aperçut, en ses deux mains pendantes.
Les perles du collier qui sur son cou flottaient...
F^uis tout se confondit, les flots aux voix grondantes
Ht les râles humains qui vers le ciel montaient.

Elle n'entendit plus qu'un seul et grand murmure,
Le cri d'un peuple entier, pauvre et manquant de pain.
Qui, pour rassasier des désirs sans mesure.
Dans un labeur aveugle usait sa vie en vain.

'Si du moins nous pouvions ensemencer la terre.
Produire t n travaillant, voir nos sueurs germer !

M.iis i;otn effort stérile agrandit la misère.
C;ir. au lieu de nourrir, il ne peut qu'affamer.

Maudit soii ce travail qui, semblable à la flamme.
Dévore notre vie et la disperse nu vent

;

Maudit ce luxe vain, ces caprice.', de femme
Toujours prêts à payer .sa vie à qui la vend !

"

Cette clameur sort.iit de poitrines sans nombre.
Klle s'éveilla pâle, et de ses doigts lassés
Dégrafant son collier, le regarda dans l'ombre
Et crut y voir briller des pkurs cristallisés.

i
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LES MAMANS.
Th. Botrku.

Sous les caresses maternelles,

Nous i^randissons dans un doux nici,

Impatients d'avoir des ailes

l'our voltiger vers l'infini...

I^es méchants ingrats que nous sommes.
Semeurs de terribles tourments,

A peine sommes-nous des hommes,
Nous faisons souffrir les mamans !

Joyeux bambins, chers petits anges.

Changés vite en petits démons,
(îazouillez comme des mésanges :

Vos gais propos, nous les aimons. ..

Mais, comme nous faisions naguère,

Quand défilent nos régiments.

Ne parlez jamais de la guerre,

Car ça fait trembler les mamans !

lorsque vous serez dans la vie.

Livrés à vous-mêmes un jour,

Sans défaillance et sans envie

Luttez pour vivre à votre tour. .

.

Et, si le sort met en déroute

Ives fiers espoirs de vos romans.
Ne quittez pas la droite route.

Car ça fait pleurer les mamans !

Puis, redoublez de gentillesse

Fvorsque leurs cheveux seront l)lancs ;

Pour mieux égayer leur vieillesse.

Redevenez petits enfants,

Entourez-U-s de vos tendresses.

Soyez câlins, soyez aimants :

Ne ménagez pas vos caresses..

.

Ça fait tant plaisir aux mamans !



PALE ÉTOILE DU SOIR.

Al.KRBn DK MrSSKT.

l'âle étoile du soir, messagère lointaine,

Dont le front sort brillant des voiles du couchant.
De ton palais d'azur, au sein du firmament.

Que re^ardes-tu dans la plaine?
ha tempête s'éloijjne, et les vents sont calmés :

La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère ;

hf ))halène doré, dans sa course légère.

Traverse les prés embaumés.
Que cherches-tu sur la terre endormie?

Mais déjà vers les monts je te vois t'abaisser ;

Tu fuis, en souriant, mélanco' que amie.
Et ton tremblant rej^ard est près de s'effacer.

Etoile qui descends sur la verte colline.

Triste larme d'argent du manteau de la Nuit.
Toi que regarde au loin le pâtre qui chemine.
Tandis que pas à pas son lon^ troupeau le suit,

- Etoile, où t'en vas-tu, dans cette nuit immense ?

Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?

Ou t'en vas-tu, si belle à l'heure du silence,

Tomber comme une perle au sein profond des t-aux ?

Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tête

Va dans la vaste mer pbmger ses blonds cheveux.
.\vant de nous quitter, un seul instant, arrête

;

- fîtoile (!< l'amour, ne descends pas des cieux '
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ROMAN CHAMPftTRK.

l'Al'I. BiLHAt'O.
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Près lie chez nous, est un ruisseau

Auquel une planchette frêle

St-rt «le pont ; mais, l'an «lernier, IVau
Avait brisé la passerelle,

Kt moi, ce jour-là justement,

Pour franchir le ruisseau, j'arrive,

Je vois la planchette lentement
yui s'en allait à la dérive.

L'n Inrau t^arçon passait par là,

Il s'arrête et se met à rire.

Pourquoi donc rire de cela .' '
'

Ne puis-je m'enipêcher de dire.

"C'est que je vois votre embarras,"
Répond-il, "mais laissez-moi faire."

Kt je passai l'eau dans ses bras.

Voilà comment je connus Pierre.

Mais, de se connaître à s'aimer.

Il n'est pas bien jfrande distance ;

Le cœur éprouve, à se donner.

Moins de peine que l'on ne pense.

Depuis l'histoire du ruisseau

Kt pour le payer de sa peine —
Nous reçûmes Pierre au hameau ;

Il venait sept fois par semaine.

Il était toujours attendu.

Bien qu'on ne parût pas l'attendre :

Mon pauvre c<inir était ému.
Mais lui ne semblait pas comprendre.
Il faisait, je ne sais pourquoi.

Mille compliments à grand'mère.

Il ne m'en fit jamais à moi,

Kt voilà comment j'aimai Pierre.

lii
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Oui, je l'ainiaig bien ttiuireiiunt 1

Quant â lui (lin- ; ' " Je vous aime, '
'

Je n'aurais jnis osé
; iwurtam

Il le devina tout «le uiciiu'.

Or, un ln-au soir que s<)u> les deux
Nous nous promenions dans la plaine,
Sans parler, émus tous les deu\.
Il me prit la main dans la si. mi. :

Moi, je la retirai soudain
;

Nous restâmes l'un près de l'autre :

"Ah !
" dit-il, "je vous tends 1;, ;nain.

Pourquoi nie reprendre la votre '

C'est mal ce ()ue vous faites là !

Serie/.-vous doue mécli iiito on fitVe ? "

"Oh! non," lui dis-jc, ',..),;.ir.lt/ it.

Voilà comment j'épousiii l'urtc

171
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LKS VOIX DK LOCKAN.
MiCHKI. HkI.BRONNKR.

A cette heure indécise où la mer et les cieux
Mêlent au crépuscule une tristesse ininieUM-,
Kt que le pleur des flots, éternelle romance.
SanKlote dans la nuit son chant mystérieux :

l'n refrain continu s'élève, impérieux.
De la vaKue, implorant, aux heures de <léineiice.
l'n instant <le répit, un moment <le clémence,
l'our ces tx)rps, sous les plis d'un linceul furieux.

hù, st)us 1.1 Manche crête, aussitôt (pii retombe,
Marquant de son écume une invisible tombe.
Reixisent à jamais des êtres siins cercuiil.

Kt les soirs d'ouragan, sur la plaine mouvante.
Ces êtres dans la nuit pleurent un chant (h- deuil,
yu'exhale sur la jfrève une vajjue mourante.

il
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LE CHKNH KT LK ROSICAU.

La Fontaine.

Il

'

m
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Le Chêne, un jour, dit au Roseau ;

" V«)us avez bien sujet d'accuser la nature,

l'n roitelet j)our vous est un pesant fardeau :

Le moindre vent, qui d'aventure

Fait rider la face de l'eau,

Vous oblige à l)aiss'.'r la tête ;

Cependant que mon iront, au Caucase pareil,

N'on content d'arrêter les rayons du soleil,

Brave l'efiort de la tempête.

Tout vous est aquilon, tout me semble /éphir.

Kncor, si vous naissiez à l'abri du feuillage

Dont je couvre le voisinage.

Vous n'auriez pas tant à souffrir :

Je vous défendrais de l'orage ;

Mais vous naissez, le plus souvent,

Sur les humides l)ords des royaumes du vent,

La nature envers vous me semble bien injuste.

- Votre compassion," lui répondit l'arbuste,

' Fart d'un lK)n naturel ; mais quittez te souci :

Les vents me s»»nt moins qu'à vous «-cdoutables ;

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici

Contre leurs coups épouvantables

Résisté sans courber le dos ;

Mais attendons la fin." Conmie il disait ces mots.

Du bout do l'horizon accourt avec furie

Lf plus terrible des enfants

yue 11' N'ord eût porté jusque-là dans ses flancs.

L'arbre tient Iwn ; le Roseau plie ;

Le vent redouble ses efîorts,

P't fait si l)ien, qu'il déracine

Ctlui de qui la tête au ciel était voisine,

Ht rlont les pieds touchaient à l'empire des morts.
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LA CATHÉDRALE.

Mioi'Ki. Zamacoïs.

Kh bien, moi, je voudrais, la rafale passée.

Que nous la conservions telle qu'ils l'ont laissée !

Je voudrais qu'on gardât sans y toucher du tout

h'i monument blessé, tant qu'il tien«ira <lel)out.

Avec ses trous béants, avec ses meurtrissures.

Sans s'aviser jamais de panser ses blessures !

Je voudrais qu'on cerclât d'une chaîne de fer

Le domaine sacré que profana l'enfer,

Pyt que, le Culte ailleurs portant son tabernacle,

Le temple aijandonné ne fût plus qu'un spectacle !

Qu'au lieu de relever son antique splendeur.

On en fit pour toujours un sombre accusateur
;

Qu'on le laissât, fantôme à la robe noircie,

Fijîé dans son silence et dans son inertie
;

Je voudrais qu'il devînt, tout étant accompli.

Le veilleur de la Haine aux portes de l'Oulili ;

Qu'il rendît impossible à jamais l'amnistie,

Kt que l'on pût toujours, la ville rebâtie.

Si la mémoire avait l)esoin d'un stimulant.

Montrer un ^ros point noir sur la fraîcheur du plan !

La haine avec le temps, s'éparpille, ou tlévie.

Il faut que la cité reconquise à la vie.

Pour que notre rancune ait sa même vi),nieur,

(Varde farouchement à la place du cteur.

Souvenir obsédant et formidable preuve.
Cette tache de sang sur sa tunique neuve !

Il faut, pour défier la lâcheté «lu Temps,
Quj tous les citoyens et tous ks descendants.
Redevenus heureux dans une ville heureuse.
Tous les jours, à l'aspect de l'église lépreuse,

La haine revenant <lans le coeur par les veux —
Aient honte tout à coup de jjuraître oublieux !

Il faut, quand ce sera devenu de l'histoire.

Pouvoir dire aux passants qui ne voudront pus croire,

Kn leur montrant le bloc s'effritant dans un coin :

"Le crime, on vous l'a dit... Reganle/ k- témoin !...
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Des hniiiines avaient fait, qu'on disait des barbares.
Ces |>;)rtails précienx et cts dentelles rares,

Puis, d'autres sont venus, et qui les ont brisés,

yu'on disait des penseurs et des civilisés !

A peine si les noms des premiers— les artistes ! —
S«)nt connus par hasard de quelques archivistes.

Mais tous informe/, bien l'univers indi)^né

Que les démolisseurs de beautés ont signé!...

I )e leur pas-iii^e ici ces races concurrentes
< )nt lai.ssé toutes deux des marques différentes,

i )utis deux ont gravé dans ces vieux murs leurs noms :

l/une avec des ciseaux, l'autre avec des canons !

Chacune par son oeuvre ici se s.vmijolise :

L'une a mis trois cents ans pour parfaire une église,

I/autre, comme en témoigne un chef-d'œuvre flétri,

N'a demandé qu'un jour jnmr faire un pilori !

"

PAQUES DANS LKS BOIS.
Albert Fkri,and.

C'est Pâques dans les l>ois comme au sein des maisons.
Tandis que l'homme rêve à l'appel di s églises.

Les corneilles d'avril, prodigues de chansons,
.\nnoncent le printemps aux proches forêts j^rises.

l'ne immense douceur se mêle au l)leu du jour.

Les âmes ne sont plus des neiges prisonnières.

<» le chant des clochers qui nous parlent d'amour !

O cri des oiseaux noirs devers les .sapinières !

L'espérance du ciel habite le cœur lx)n.

C'est l'âques ! Sucriers, chantez dans vos cabanes !

Vous, oiseaux qui semble/, des angles de charbon.
Tache/ l'azur, criez Pâques sur les savanes !

C'est Pâques dans les Ixns comme au sein des maisons.
Revenaîit à leurs nids, le long des forêts grises.

Les corneilles d'avril prolongent leurs chansons.
Tandis que l'homme rêve à l'appel des églises.



LA CHARITÉ.

Kdmoni) Haraicoi-rt.

Quand saint Martin eut coupé son manteau.
Et quand le pauvre en eut pris la moitié.

Le pauvre saint, de par toute sa peau,
Avait si froid que c'en était pitié.

Satan criait : "Je veux, coûte que coûte.

Que saint Martin rejjrette sa .sottise !

"

l/e saint chantait et poursuivait sa route.

Tant que le diable envoya de la bise.

vSoufflaiit, sifflant, le vent le déchirait

Des yeux au ventre et du col aux talons.

Mais saint Martin n'avait pas de rej^ret.

Tant que Satan lui jeta des ffrêlons.

Ils tombaient durs et drus à n'y pas croire
;

Le saint disait :
" Il grêle sur ma tête."

Mais de .sa cape il n'avait plus mémoire.
Tant que Satan fit neif^er la tempête.

"Je veux qu'il pense à son manteau perdu !

"

Satan fit tant de neige et de brouillard

Qu'enfin le saint se disait : "J'aurais dû
Donner ma cape entière au \x>n vi< illard. '

'

Les oiseaux, morts de froid, gelaient sur place

"Je veux qu'il tombe et que son chevnl crève.

Kt saint Martin dormira sur la Klace- !

"

I^e saint tomba, donnit, et fit un rêve :

L'Enfant Jésus, au milieu des élus,

L'enveloppait, avec uti air vainqueur.
Du .lan de drap que le saint n'avait plus.

Et .saint Martin eut chaud dans tout .son cceur.

•7^
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MOUETTKS DK FRANCE.

(ÎONZALVK Dksai'lniers.

Mouettes, qui liez la grâce de vos ailes,

lorsque la nuit descend, à la courbe des flots
;

Mouettes, que les mers, quand vous courez vers elles.

Jettent comme un espoir à tous les matelots !

Mouettes, qui semblez des petites croix blanches,
Qui palpitez au bout des vagues follement,

Kt qui, dans les embruns roulés en avalanches.
Tombez et retombez sans cesse éperdûment ;

Mouettes qui, ce soir, du haut de nos falaises.

Découpant sur le ciel un nimbe éblouissant,

I^ancez vos cris joyeux aux flottilles anglaises
Comme si vous vouliez les bénir en passant !

() Mouettes ! venez de partout plus légères ;

Venez du Nord, venez du Midi, bercez-vous
Sur la côte normantle où vont pleurer les mères.
Sur les plaines d'Alsace où meurent les époux !

Survolez, survolez les frontières anciennes.
Car nous sentons déjà vos ailes nous porter

Sur les rives du Rhin, où viennent se heurter
Les mouettes de France aux cigognes prussiennes.
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HISTOIRE PONCTUER.

Paul Bilhaud.

Madame la Virgule et monsieur du Tréma
Devaient se marier dans un mois. Mais voilà
Qu'elle apprend tout à coup que son futur- l'infâme !

Kst actuellement l'ami d'une autre femme
;

Elle le fait venir ; ils sont dans le salon.
Lui ne sait pas encore qu'elle en sait aussi Ion».
Très nerveuse, elle sonne. Un serviteur fidèle
Bntre. C'est Guillemet. Ayant besoin d'air, elle.
Montrant au serviteur les fenêtres, lui dit :

"Ouvrez-les, Guillemet." Guillemet les ouvrit.
Alors, calmée un peu par les odeurs champêtres.
De nouveau montrant à Guillemet les fenêtres :

"Fermeï-les, Guillemet." Guillemet les ferma.
Madame la Virgule et monsieur du Tréma
Restèrent seuls.

"J'étais," lui dit-elle, " fort aise.
Mon cher monsieur, d'entrer dans votre parenthèse

:

Mais, puisqu'une autre femme est mieux à votre goût
Que moi— ne niez pas, monsieur, car je sais tout ;

Elle est jeune, jolie et se nomme Cédille,
Danseuse à l'Opéra, dans le premier quadrille—
Brisons là! "

Tout cela dit d'un accent aigu.
Le pauvre du Tréma, piteux, mais convaincu
Qu'on se tire toujours d'affaire en étant brave.
Riposta d'un air digne, avec un accent grave :

Madame ! . .

.

— Assez, monsieur, point d'exclamation
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Je ne soaffrirai point d'intcrroRation !

Adieu!..."

Du Tréma, certes, était très philosophe ;

Mais vraiment, sous le coup d'une telle apostrophe,

Et comprenant le faux de sa situation.

Il renonça soudain ù tout trait d'union.

Prenant l'air fort pincé de (juelqu'un qui se vexe.

Il fronça les sourcils en accent circonflexe,

Kt, se sentant coupable au fond sur plusieurs points.

Il sortit brusquement en serrant les deux poings.

Une femme frappée ainsi d'un coup si traître.

C'est affreux, c'est la mort, et vous croyez peut-être

Que madame Virgule en mourut? Non, bien loin !

Elle s'éprit d'un autre, un certain monsieur Point.

Et bientôt eut lieu, sans que ce fàt ridicule,

he mariage très sélect Point et Virgule.

Ils eurent des enfants, et l'on peut, à Chatou,

Voir pêcher plus d'un Point à la ligne. — C'est tout.

AUX MORTS FRANÇAIS.
Henri dk Rècnier.

O vous qui, dans les plis déchirés du drapeau.

Dormez en un linceul aux couleurs de la France,

Vous qui, les yeux fermés, goûtez le grand silence.

Kt, face à l'ennemi, mourûtes le front haut,

Paix à vous que la guerre a frappés du fléau.

Héroïque moisson d'audace et de vaillance !

Ce jour de souvenir, de deuil et d'espérance

Est votre jour. Inclinons-nous. Ce jour est beau.

A vous, fils belliqueux de la Patrie en armes.

Nous n'apporterons pas de regrets et de larmes ;

Devant vous nos genoux, ne doivent pas plier.

C'est del)out qu'il convient de vous porter envie.

Car, lorsque l'on repose à l'ombre du laurier,

Iva Gloire fait la Mort plus belle que la Vie !



UN HÉROS.

Claire Viricnqur.

C'était un gamin de chez nous,
Content de rien, content (Je tout.

Avec cet amusant bagout
De rame peuple, bien française

;

Tout fier de ses jeunes vingt ans.
Il partit, premier dans le ran};,

Rt marqua le pas en chantant

La Marseillaise.

Plus tard, sur la ligne de feu,

On n'aurait jamais dit un bleu,

A voir ce gars si courageux.
Tirant juste et partout à l'aise.

Mais, au soir d'un rude combat.
Tout à coup, le petit tomba.
Tandis qu'il fredontiait tout bas

La Marseillaise.

Pourtant, il se dresse d'un tond,
Car il ne veut pas, ce garçon,
Trépasser comme un moribond

;

Lui, moribond?... A Dieu ne plaise.

Et, malgré deux Iwlles au cou,

Il parvient à rester deljout.

Et chante... pas fort, pas beaucoup,
La Marseillaise.

Puis, il veut faire qui-lques pas ;

Mais des lèvres, qu'il ne voit pas,

Mettent sur son front, sur ses bras,

l'n grand souffle pur qui l'apaise,

Alors, il dit : "Je meurs content,
Pour la France." Et. bien lentement.
Il chante... pas fort, pas longtenip.s,

La Marseillaise.
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Brave petit gars de chez nous,

Donnant tes vingt ans comme un aou,

Et sachant mener jusqu'au liout

L'effort «le ton âme française ;

Sur ta tombe, prochainement,

La musique du régiment
Te jouera l'hymne triomphant :

La Marseillaise.

««^

LE COFFRET.
(fKORCBS Rodbnbach.

Ma mère, pour ses jours de deuil et de souci,

Garde, dans un tiroir secret de sa commode.
Un petit coffret en fer rouillé, de vieille mode,
Et ne me l'a fait voir que deux fois jusqu'ici.

Comme un cercueil, la boîte est funèbre et massive,

Et contient les cheveux de ses parents défunts.

Dans des sachets jaunis aux pénétrants parfums,
Qu'elle vient quelquefois baiser, le soir, pensive !

Quand sont mortes mes sœurs blondes, on l'a rouvert
Pour y mettre des fleurs et deux boucles frisées !

Hélas ! nous ne gardions d'elles, chaînes brisées.

Que ces deux anneaux d'or dans ce coffre de fer.

Et toi— puisque tout front vers le tombeau se penche -

O mère, quand viendra l'inévitable jour

Où j'irai dans la boîte enfermer à mon tour

Un peu de tes cheveux... que la mèche soit blanche !



TOUJOURS VIVANTE.

E. Dl'UUKSNK.

Ma France! ils t'ont dit morte, et, pourtant, tu vivain!

Tu vivais, la souffrance en ton âme était close.

Tes yeux baissés fixaient, aux champs que tu suivais,

1,'ombre des blanches croix, qui sur le sol se pose.

Ma France ! Tu vivais, portant le souvenir

Du dernier (lolgotha de ta sublime histoire.

Tu vivais! cœur en deuil, croyante d'avenir.

Sachant que tu ne peux échapper à la Rloire,

yue tu \ (.rrais un jour, tout près de ces tombeaux

Où tes mains se joignaient dans l'ardente prière,

Ue dernier roi des Huus et ses rouges troupeaux

Devant nos morts vengés mettre genoux en terre !

fi

;

II

I

DEVANT DEUX PORTRAITS
DE MA MÈRE.
Emile Nki.i.ioan.

Ma mère, que je l'aime en ce portrait ancien.

Peint aux jours glorieux qu'elle était jeune fille.

Le front couleur de lis et le regard qui brille

Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mère que voici n'est pas du tout la même ;

Les rides ont creusé le beau marbre frontal
;

Elle a perdu l'éclat du temps sentimental

Où son hymen chanta comme un rose poème.

Aujourd'hui je compare, et j'en suis triste aussi,

Ce front nimbé de joie, et ce front de souci,

Soleil d'or, brouillard dense au coucliant des années ;

Mais, mj stère de cœur qui ne peut s'éclairer I

Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées?

Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer ?
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LA BÉNKDICTION.

François Copprk.

Or, en mil huit rent neuf, nous prîmes Sarajfosse.
J'étais sergent. Ce fut une journée atroce.
I^R ville prise, on fit le siÔKe «les maisons,
yui. bien closes, avec des airs de trahisons,
Faisaient pleuvoir les coups de feu par les fenêtres.
On se disait tout bas : "C'est la faute des prêtres ' •

Kt, quand on en voyait s'enfuir dans 1. lointain.
Bien qu'on eût combattu dès le petit matin.
Avec les yeux brûlés de poussière et la lx>uche
Amère du baiser sombre de la cnrtoi'ch
On fusillait, gaîment et soudain plus dispos,
Tous ces longs manteaux noirs et tous ces grands chapeaux.
Mon bataillon suivait une ruelle étroite

;

Je marchais, observant les toits à gauche, à droite.
A mon rang de sergent, avec les voltigeurs

;

Et je voyais au ciel de subites rougeurs
Haletantes, ainsi qu'une haleine de forge.
On entendait des cris de femmes qu'on égorge.
Au loin, dans le funèbre et sourd bourdonnement.
Il fallait enjamber des morts à tout moment.
Nos hommes se baissaient pour entrer dans les Ujuges.
Puis en sortaient avec leurs baïonnettes rouges,
Rt du sang de leurs mains faisaient des croix au mur.
Car dans ces défilés il fallait être sûr
I>e ne pas oublier un ennemi derrière.
N'ous allions sans tambour et sans marche guerrière.
Nos officiers étaient pensifs. l,es vétérans.
Inquiets, se serraient des coudes dans les rangs
Kt se sentaient le cœur faible d'une recrue.
Tout à coup, au détour d'une petite rue;
(Jn nous crie en français : "A l'aide !

" '

En quelques bonds
Nous joignons nos amis en danger, et tombons
Au milieu d'une belle et brave compagnie
De grenadiers chassés avec ignominie



LES MON(^UX;iJKS L,AS>SA1.LK. l.v'

Du pai vis d'un couvent seuk-inent défendu

Par vin^t moines, démons noirs au crâne tondu,

Qui sur la robe avaient la croix de laine blanche.

Et qui, pii-ds nus, le bras sanglant hors de la manche,

Les assommaient à coups dVnormes crucifix.

Ce fut tragique Avec tous les autres je fis

Un ffu de peloton qui Ijalaya la place.

Froidement, mi-chamment, car la troupe était lasse,

Et tous nous nous sentions des âmes dt- ttourreaux.

Nous tuâmes ce ){roupi' horrible «le héros.

Et cette action vile une fois consouuuée.

Lorsque se dissipa la compacte fumée.

Nous vîmes, de dessous les corps enchevêtrés.

De longs ruisseaux de sang descendre les degrés.

—Et derrière s'ouvrait l'église innnense et sombre ;

Les cierges étoilaient de points d'or toute l'ombre ;

L'encens y répandait son parium de lar.,^ueur ;

Et, tout au fond, tourné vers l'autel, dans le chœur.

Comme s'il n'avait pas entendu la bataille.

Un prêtre, à cheveux blancs et île très haute taille,

Tern:inait son office avec tranquillité.

Ce mauvais souvenir si présent m'est resté.

Qu'en '>us le racxintant je crois tout re\-oir presque :

Le viei x couvent avec sa façade moresque.

Les grands cadavres des moines, le soleil

Faisant sur le pavé fumer îe siing venneil.

Et dans l'encadrement noir de la porte basse

Ce prêtre et cet autel brillant comme une châsse, ' ' -

Et nous autres cloués au sol, presque poltrons.

Certes, j'étais alors un vrai sac à jurons, "

Un impie, et plus d'un encore se rappelle

Qu'on me vit une fois, au sac d'une chapelle,

Pour faire le gentil et le spirituel,

Allumer une pipe aux cierges de l'autel.

Déji"- j'étais un vieux traîneur de sabretache,

Et le pli que donnait ma lèvre à ma moustache

Annonçait un blasphème et n'était pas troini>eur.

—Mais ce vieil homme était si blanc qu'il nie fit jn^ur

"Feu !
" dit un officier. Nul ne Iwu^ea. Le prêtre

Entendit, à coup sûr, mais n'en fit rien paraître
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Et nous fit face avec son ^çrand saint-sacrement
;

Car sa messe en était arrivée au moment
Où le prêtre se tourne et bénit les fidèles

;

Ses bras levés avaient une enverjfure d'ailes
;

Et chacun recula, lorsqu'avec l'ostensoir

Il décrivit la croix dans l'air et qu'on put voir
yu'il ne tremblait pas plus que devant les dévotes,
Et quand sa belle voix, psalmodiant les notes,
Comme font les curés dans les saints orenius
Dit :

"Benedicat vos, oninipotens Deus. "

Feu !
' ' répéta la voix féroce, " ou je me fâche. ' '

Alors un d'entre nous, un soldat, mais un lâche.
Abaissa son fusil et fit feu. Le vieillard

Devint très pâle, mais, saii> baisser son regard
Etincelant d'un sombre et farouche courage :

"Pater et Filius," reprit-il.

Quelle rage.
Ou quel voile de sang affolant un cerveau
Fit partir de nos rangs un coup de feu nouveau ?

Je ne sais, mais pourtant cette action fut faite.

Le moine, d'une main s'appuyant sur le faîte
De l'autel et tâchavt de nous bénir encor
De l'autre, souleva le lourd ostensoir d'or.
Pour la troisième fois il traça dans l'espace
Le signe du pardon, et d'une voix très basse.
Mais qu'on entendit bien, car tous bruits s'étaient tus.
Il dit, les yeux fermés :

' ' Et Spiritus Sanctus. '
'

Puis tomba mort, ayant achevé sa prière.

L'ostensoir rebondit par trois fois su. la pierre ;

Et, comme nous restions, même les vieux troupiers,
Sombres, l'horreur vivante au cœur et l'arme aux pietis.
Devant ce meurtre infâme et devant ce martyre :

"Amen !" dit un tambour, en éclatant de rire. r

^«^



LK PREMIER DE L'AN.

Louis Frkchkttk.
î*

I

C'est le prunier <le l'an ! Alk'.'^resse partout !

On s'aime, on se caresse, on s'.-tnhrasse, on se choie...

Mais le premier de l'an, pour les petits surtout.

Est un jour d'ineffable joie.

Pour les enfants, la vie est un céleste accord,

Chaque nouvelle année au bonheur les invite :

A cet âge naïf on ne sait pas encor

Combien le temps s'envole vite.

Pour eux point de soucis, nul chaf^rin n'est profond :

Ces cœurs que rien ne blesse ont en eux leur dictanie
,

Et pourtant qui dira ce qui se passe au fond,

Quelquefois, de la petite âme ?

Je connais des parents qui, sur leur seuil j veux,

Ayant vu s'arrêter le spectre au front livide,

Des sanglots plein la voix, des larmes plein les yeux.

Se penchent sur un berceau vide.

I./e pauvre ange est parti, par la mort emporté ;

- Pères qui m'entendez, Dieu vous garde les vôtres !
—

Ils ne blasphèment pas, non, car en sa l)onté

Le ciel leur en a donné d'autres.

Tous trois sont là, groupés au milieu de monceaux
De cadeau.x radieux : bonbons, tambours, épées,

Chevaux de bois, soldats de plomb, frêles berceaux

Où dorment de roses ix)upées.

Oh ! les bons cris de joie ! oh ! la franche gaîté I . .

.

Doux échappés du ciel, que je voudrais décrire

Ce timbre d'innocence et de sérénité

Qui sonne en votre éclat de rire !

I
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he cœur gonflé, le père ose à peine parler
;

Et, tandis qu'autour d'eux le frais essaim se joue.
La pauvre mère est là, triste, et qui sent couler

Deux gr( sses larmes sur sa joue.

"Allons," dit le brave homme, en couvrant de baisers
I/es petits innocents à la voix de mésanges,

"Ces jouets sont à vous, prenez et divisez

Entre vous trois, mes petits anges."

Or, comme l'on faisait quatre parts, étonné :

"Pour qui," dit le papa, "cette autre part entière? "

Et. levant ses grands yeux : "C'est," répondit l'aîné.
"Pour petit frère au cimetière !

"

LK BERCEAU ET LA TOMBE.
H. VlOLBAf.

L/e berceau de l'enfant a le rideau de gaze,
he doux balancement du genou maternel,
Et les songes légers et la première extase
Qui rayonne aux fronts purs comme un astre éternel.

L,a tonrL,3 a le gazon qui la couvre et la presse,
Elle a le saule vert qui penche ses rameaux,
Elle a le rosier blanc qu'une abeille caresse,
Et la prière tendre et le chant des oiseaux.

Tous les deux font rêver même l'indifférence
;

A l'amour du penseur ils ont partout des droits,
Ils sont pleins de sommeil, de paix et d'espérance ;

Sur l'un veille une mère, et sur l'autre une croix.

Ils parlent tous les deux d'une aurore vermeille,
L'un à l'enfant, et l'autre à l'homme mort,
Le berceau donne un monde à lenfant qui s'éveille ;

La tombe donne un ciel au juste qui s'endort.



LE PETIT CHAT.

i... R. P. Van Tricht.

Un enfant de six ans avait accompagné sa mère dans une

visite à de« pauvres ; ils avaient un petit déguenillé de son

âge. Deux choses l'avaient frappé surtout : il n'avait pas

découvert, dans la chambre nue... le petit lit de son frère le

pauvre, ni les joujoux. "Mère," dit-il en rentrant, "si tu

envoyais mon lit au petit pauvre, le petit Jésus serait con-

tent. — Et toi?" lui demanda la mère. — "Moi," dit-il,

avec un sourire de convoitise, ' ' je dormirais avec toi dans le

grand lit.— Mais, chéri, tu gagnerais au change.. . Petit Jésus

n'est content que lorsqu'on se prive."

L'enfant se mit à songer. . . Quelque temps après, il revint

à sa mère. " Mère, si tu envoyais ces joujoux 'i petit pau-

vre ?" Et il mit devant elle tous ses joujoux à ii.», sauf un,

un seul, un petit chat qui miaulait quand on lui serrait le cou.

" A 'a bonne heure, " lui dit la mère, "viens que je t'em-

brasse, car tu es bon. ' ' Et elle envoya les joujoux au pauvre.

L,e lendemain :
" Mère," dit le petit avec un sourire de

fierté et de joie, ' ' je pense que le petit pauvre s'amuse main-

tenant, il a des joujoux." Alors vint à la mère une inspira-

tio sublime. "Oui, mon fils," répondit-elle, "mais... il

n'a pas de petit chat qui miaule."

Iv'enfant la regarda les yeux grands ouverts, puis il s'en

alla, et fut longtemps à pen.ser ; il prit son petit chat, le con-

templa, le caressa ; il y avait une lutte dans ce petit cœur,

un dur combat dans cette âine enfantine ; enfin il vint, et

lentement, presque avec un sanglot :
' ' Mère, envoie le petit

chat, je pense que Jésus sera très content."

Dans l'élan d'une sainte, la mère serra sur son cœur

l'ange que Dieu lui avait donné : elle ne sut pas répondre,

elle pleurait. Ce n'est plus la charité qu'elle venait d'ap-

prendre à son fils, c'est l'héroïsme !

y.

n
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LKS ROIS.

l/Oiis Frkchkttiî.

Voici les Rois. La joie est vive à la maison.
De la cuisine on sent comme une exhalaison
De mets appétissants, de choses succulentes

;

Ustensiles brunis, lames étinceîantes.
Au fumet des pâtés, au parfum des rôtis,

Kn tintements joyeux mêlent leur cliquetis.
Dans la salle à manjrer tout prend un air de fête

;

Sur la nappe qui luit la vai.sselle s'apprête
;

Au salon quelqu'un joue un air étourdissant
;

Le lustre du plafond rutile incandescent,
Et met des plaques d'or sur les argenteries.
La porte entre-bâillée a des chuchoteries
Au rythme clair et gai comme un allegretto.
C'est la voix des petits qui parlent du gâteau.
Du gâteau merveilleux à la croûve dorée,
A la mie odorante, et qui, pour la soirée.

Désignera bientôt, dans ce groupe enfantin,
La reine du hasard et le roi du destin.

Ils sont là, frères, sœurs, et cousins et cousines,
Petits voisins avec les petites voisines,

Rieurs et babillards, tapageurs, triomphants. .

.

Oh ! les moments bénis que ces fêtes d'enfants !

"Je serai roi," dit Paul.

-^.^ , .
"Et moi, je serai reine. "

Dit Louise.

"Attendez, c'est moi la souveraine,"
S'écrie Héva

; "j'aurai des ta.^ de bijoux d'or.

-Moi," fait Joseph, "j'aurai tout plein le corridor
De soldats.

— Pas du tout, ' ' dit Albert qui s'approche
;

"C'est moi le roi : j'aurai des bonbons plein ma poche !

'

-Non, non !

— Si! si! "

Les voix se taisent tout à coup :
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On venait de (rapper à la porte ; et, (lelxiut

Au dehors, u.i enfant apparaissait dans l'ombre,

Cirelottant et ti iidant la main dr'is la nuit sonihre.

Cette apparition ne dura qu'un instant.

'Allons," cria le père ;
"à table, on nous attend !

Il ne f;iut pas laisser froidir ces Ixjnnes clu.^ses. '
'

Kt tous ces t)lon<ls minois et ces fijîures roses.

Kous de joie, et d'un même objet préoccupés.

Autour du ^n\ festin furent bientôt >ïroupés.

On avait fait des plats l'inspection sommaire,

Ivor.sque, tout étonnée :

" Hein ! voyons," dit la mère,

'yu'a-l-on fait tin gâteau des Rois? "

Tout aussitôt.

Chacun de s'écrier :

' Où donc est le gâteau ?

-Mais je viens de le mettre ici," rétx)nd la bonne.

'Plus de jïâteau! " reprend le père ;
" elle est bien bonne!

Qu'est-il donc devenu? Quelqu'un l'aurait-il pris?
"

Kt les petits enfants protestent tout surpris.

Seule, Jeanne, en son coin, semblait, toute confuse.

Vouloir se «lérober ou chercher une excuse.

Toi, Jeanne?..."

Et la petite avoue en bégayant :

Je l'ai donné tantôt au petit mendiant !

"

Kt le papa charmé, que l'aveu rassérène :

' Viens m'enibrasser, ' ' dit-il, ' 'Jeanne ; c'est toi, la reine !
'

'

îd

i|f-
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LA ROBK.

Kur.îjNK Manuel.

Dans l'étroite mansarde où glisse un jour douteux,
Ivu femme et le mari se querellaient tous deux. •

Il avait, le matin, dormi, cuvant l'ivresse,
Kt s'éveillait, brutal, mécontent, sans caresse,
lye regard terne encore, et le geste alourdi,
Quand l'honnête ouvrier se repose, à midi.
Il avait faim ; sa femme avait oublié l'heure

;

Tout n'était que désordre aussi dans sa demeure ;

Car le coupable, usant d'un très simple détour,
S'empresse d'accuser, pour s'absoudre à son tour.

"J'en suis las ! tous les jours, c'est dispute nouvelle,
Kt c'est par trop souvent me rompre la cervelle.
Beau ménage, vraiment, que le nôtre, après tout !

Je prends, à vivre ainsi, l'existence en dégoût.
Rien ne m'attire plus dans cette chambre sombre
Où la chance est mauvaise, où des malheurs sans nonil)re
M'ont accablé." La femme aussitôt : "Je t'entends.
Eh bien, séparons-nous ! d'ailleurs, voilà longtemps
Que nous nous menaçons. —C'est juste ! Kn conscience
J'ai déjA trop tardé ! —J'eus trop de pntience !

- Une vie impossible. — Un martyre. — l'n enfer !

-Va-t'en donc !
" dit la femme, ayant a.ssez souffert

;

Oarde ta liberté
; moi je reprends la mienne !

«"est as.si / travailler pour toi ! Quoi qu'il advienne.
J'ai mes doigts, j'ai mes yeux : je saurai me nourrir !

Va boire
! tes amis t'attendent : va courir !

"

Et les voilà, prenant les meubles, la vaisselle.
Examinant, pesant

; sur leur front l'eau ruisselle ;

ha fièvre du déjjart a saisi le mari
;

Muet, impatient, et sans rien d'attendri.
Ouvrant chaque tiroir, Ixjusculant chaque siège.
Il presse ce travail impie et sacrilège.

Tout est boulcver.sc- dans ce triste taudis,
Dont leur amour peut-être eût fait un paradis !
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Confusion sans nom, spectacle lamentable !

Partout, sur le plancher, sur le lit. sur la tal»1e,

Fcle-méle, chacun, «l'un rapi»!»- regard,

Kn tasse les objets et se choisit sa part.

Preniis ceci ; moi cela. — Toi, ce verre ; moi, l'autre I

'es flambeaux-, partageons.—Ces draps, chacun le iu>tre !
'

'

Kt tous deux consommaient, en s'arrachant leur bien.

Ce divorce <Iu peuple, où la loi n'est pour rien.

Le partage tirait à sa fin ; la journée.

Froide et prise, attristait cette tâche obstinée,

Quand, soudain, l'ouvrier, dans le fond «l'un placard.

Sur une planche haute, aperçoit, à l'écart.

Un vieux paquet noué, qu'il ouvre et qu'il <léplie :

Qu'est-ce, cela? " dit-il ; "du linj;e qu'on oublie?

\'o)ons !. .
.—Des vêtements?. . . une robe?. . . un Iwnnet?. . .

'
'

Leur refïard se rencontre, et chacun reconnaît.

Intactes et dormant sous l'oubli des années.

D'une enfant qui n'est plus les reliques fanées.

Ils s'arrêtent tous deux, interdits et sans voix

Leur cœur est traversé d'un éclair d'autrefois
;

Leur fille en un instant revit là, toute entière.

Dans sa première robe, hélas ! et sa dernière !...

C'est à moi, c'est mon bien !" dit l'honnne en la prenant.

"Non, tu ne l'auras pas !
" dit-elle, pâlissant ;

Non ; c'est moi qui l'ai faite et moi qui l'ai bro<lée !..

•Je la veux. — Non, jamais, pour moi je l'ai gardée.

Et tu peux prendre tout ! laisse-moi seulement.

Pour l'embrasser toujours, ce petit vêtement.

() cher amour ! pourquoi Dieu t'a-t-il rappelée.

Depuis trois ans tantôt que tu t'en es allée.

Si bonne et si gentille !... Ah ! depuis ton départ.

Tout a changé pour Tuoi : maintenant, c'est trop tard !

"

Et. d'un pas chancelant, elle prit en silence

Les objets qu'il lâcha sans faire résistance.

Elle arrêta longtemps sur ces restes sacrés.

Immobile, et rê'-^nt, ses yeux désespérés
;

Embrassa lentei,.i?nt l'étroite robe blanche.

Le petit tablier, le bonnet du dimanche
;

Puis, dans les mêmes plis, comme ils étaient «l'alKjrd.

Sombre, elle enveloppa les vêtements de mort.
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Hn murmurant tout ban: - .,„. X„. ! cent trop d'injure

'

lu te montres trop tar.l ! - Trop tani ? K„ „ u sûre > • •

m I l.o,„„K. en éclatant :
'• Kt puis<,ue notre enfant

V lent nous parler encore, . quVUe „,,„ défen.l
I>e partager la rol>e où nous I avons connur
ht que pour nous «ronder s.)n ânu est revenue
veux-tu me pardonner? Je „e peux plus partir "
Il s assit. De ses yeux coulait le repentir
Hlle courut A lui

: " Tu pleur.s'... Ta main tremble'.. •

Kt tous deux. sanKlotant. .lirent :
•• Restons ensemble ' •'

il.

! :-

'i^ LA PRIÈRE KT LAUMÔNK.
R.ATISBONNK.

Jean et Robert allaient à la messe, un dimanche
Ils avaient tous les deux dix sous en pièce blanche
ivt s'en allaient tout fiers, bras dessus, bras .lessous
Causant de ce qu'on peut s'acheter pour dix sous.
Ju.stt au seuil de réalise, un pauvre les arrête

"La charité, j'ai faim !
" Jean, détournant la tête.

Ivui répondit : "Si je n'avais
Qu'un sou, je vous le donnerais.

Je n'ai pas de monnaie aujourd'hui, mon brave homme
-Mo, non plus," dit Robert, "mais j'ai toute une somme

;"

l'renez-la, voici de l'argent."
Kt, dans la main de l'indijrent,

ses l)eaux dix sous, la pièce toute entière.
Il ^.itra dans l'église alors avec son frère,
Kt tous les (ÎL-ux priaient très bien .ians k- saint lieu •

Mais la voix de Robert monta seule vers Dieu
Car il ne suffit pas de prier dans un livre :

Il faut, pour plaire au ciel, aimer les malheureux
Kt leur dunncr l'argent quand on na pas le cuivrL
Joindre les mains, c'est bien ; mais les ouvrir, c'est mieux

l!
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I''KKNANI> Bh:i.S.SIKK.

Qu'est-i r lionc qu'un mari ? - - Dt-r—is hier au soir,

Tellf fst la question )frave que je nu* post-,

MaiH sans jamais coniplâteiiient pouvoir

Résoudre '
• problème. — Kt, comme hélas je n'ose

Interro^rer personne à la maison,

Mon emluirras est Krand. —
Kn voici lA raison.

Après les démarches d'usage.

Hier, officiellement

Kt très s- lennellenient,

La demande en mariage

De ma s«Bur a eu lieu. —Jusque-là tout va bien.

Kt je n'ai vraiment rien

A dire. — Klle est l'aînée,

î;?1e doit être mariée

hn première. — Oui, mais après? — J'ai dix-sept ans,

Mon tour va donc arriver tout de suite
;

Alors, vous le voyez, à peine ai-je le temps
De régler ma conduite

l'our un pareil événement.

Je n'ai pas le mari encore.

Ça c'est vrai. — Mais là n'est pas le point important.

Qu'est-ce que cela fait que j'ignore

jjuel est celui qui se présentera ?

(ju'il soit petit ou grand, blond ou brun. — Il faudra

)ue j'éi"'.» toujours quelqu'un. — Or le connaître

M'ini{)orte moins, à dire vrai,

'jue dt sav^iir ce qu'un mari peut êtr^-,

«i^ue je peux toujours le ch)' -r à mon gré. —
^/'est-ce donc qu'un mari?—C'est d'aljord un jeune homn:

Je sais, qu'on nomme
Votre fiancé. — J'ai bien vu

t ïtnent cela s'est fait pour ma .s(L>ur. Kn soirée

Ot! -ïis p-c*" nte. jmr hasard, un inconnu.

>Â
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Frisé. Kant«?, il'allure un |..u jfênôe
Même, et qui paraît ne pas être à ce qu'il dit.
Votr- ,>apa pourtant lui trouve (le l'esprit

,

F<;t pour votre maman, qui parfiis lui sourit
l\ est aux petits soin». -Vous .lansez. - Il vous cause.

Un pe" ému, (lu temps qu'il fait. Il a.
Certes, l'inte.tion de parler d'autre chose.
Mais, Kénéralement, il ne sort pas de là !

Deux ou trois jours après, chez vous il se présente
De phi>; ,n plus correct. — On chuchote en s.

Kt vous, très indifférente.
Vous feijfnez d'ignorer de quel grave sujet
On parle. — fui», jouant jusqu'au Ijout la surprise,

Le jour où, solennellement.
On vous consulte, en rougissant.

Vous dites "oui," tandis que le Monsieur s'épuise
A répond'-e "merci ,

' ' saris rien trouver de plu»
;

—Toujours rénjotion. — Mais enfin là-dessus
Rien à dire. Tout est clair et précis en .^mnie

Tout le monde est content.- Vousaus.si.- Le jeune homme
hst pjirfait. —Oui, mais un mari, est-ce bien
Ce Monsieur qui n'a plus alors qu'un but, vous plaire.

Qui sait nf vous refuser rien.

D'une exactitude exemplaire,
Kt qu'un Ixjuquet v >ède chaque jour.

Pendant qu'il . . ce qu'il appelle

Sa .our?
yui cherche, à chaque instant, quelque douceur nouvel le

.\ vous dire, et qui vous promet
Tout ce qu'on lui demande et plus encore mêtne,
Kt qui jure que pour toujours il s en remet

Rntièrement à vous qu'il aime .' —
Ah

! ce serait trop beau vraiment
Si c'était ça. —Mais tient-il son serment

Kt parle-t-il même languagc
Alors que l'on a prononcé
Ce ' oui " final qui vous engage.!"

N'oilà pour moi le point qui doit être fixé. —
Qu'est-ce qu'un mari? Notre esclave
( )u notre maître ? Tout est là. —
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Vous le vo>e/, la fiiu'><lini: est jjraw

Kt difficile avec cela ;

Kt jamais au CDUvent on ne nous en parla.

Il faut réMoudre !• problème

Soi-niên>e.

M<jn Dieu, entre n«)U8, je sais

Qu'à In maison, papa ne fait jamais
yue ce (\\w veut maman, l)ien que maman prétetidi-

Que c'est papa seul qui commandt
l<;t (|u'ilk' n'a jamais hélas qu'ù ol>éir.

Ivt (lourtant il me s.mble.

I'uis(|u'on doit parcourir .a même route ensemhlc.
Qu'on ne saurait avoir qu'un seul et mètne désir,

(.'liacun clierdiant à deviner celu. de l'autre ;

Faire tout le lionheur de qui vous ainie bien

Kst faire eiuor plus sûrement le nAtre.

Chacun ainsi travaille au sien.

Kt puis— voyons— est-ce si difficile

De faire dire oui à qui veut dite non ?

Tout est, je crois, dans la façon

De s'y prendre. — Un mari, ça doit être docile

Au fond. -- Sa moustache et «^.a grosse voix

Doivent céder plus d'une fois

Devant notre seule faiblesse.

On fait ce que l'on veut en disant "voulez-vous? "

C'est ain.si d'ailleurs, je vous le confesse,

Qu'envers celui qui sera mon époux
J'a^îirai. —Car à dire vrai telle est peut-être

I<a réiwnse à la question, que nous cherchons :

Qu'est-ce qu'un mari? Un maître.

Mais un maître qui fait tout ce que nous voulons.

if-

-*



I

1!

LES FLKURS QUI PARLENT.
IvBMKRCIKH DR NKL-V11,I.K.

Lorsque je vais, chaque matin,
Me promener dans le jardin.

Je ne cours pas, comme une folle.

Après l"s jolis papillons.

Dont les rapides tourbillons

Sont brillants comme une auréole ;

Fuyant les regards indiscrets.

Je vais surprendre les secrets

Des fleurs, dont je sais le langage.
J'ai mis longtemps à le trouver

;

Enfin, à force d'observer.

Je connais leur doux bavardage.

ha. Rose parle doucement.
Avec un léger tremblement
Dans l'or pur de ses étamines

;

Elle a des mots pleins de bonté ;

Mais, à la moindre privante.

Elle me montre ses épines.

Ue Lis m'enseigne la candeur :

i)n dirait une Ixmne sœur.
Avec sa haute coiffe blanche.

Iv'.'\ubépine. d'un air nmtiii.

Me dit les cancans du matin.
En se balançant sur sa branche.

J'écoute les tendres aveux
Du Mjosotis aux yeux bleus.

Qui ne veut pas que je l'oublie.

Et ris des efforts du Muguet.
Dont toute autre que moi suivrait

Les conseils de coquetterie.
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Mais celle que j'aime le mieux.

Bien que cachée à tous les yeux.

C'est la timide Violette :

Comme un parfum, sa douce voix

Embaume mon cœur, chaque fois

Que nous causons en tête-à-tête.

La Tulipe, pleine d'orgueil.

De moi n'a pas le même accueil :

Je la trouve beaucoup trop fière ;

Et, dans le royaume des fleurs.

Malgré sa robe aux cent couleurs,

Je ne la mets pas la première.

Bavardages délicieux !

Quand le soleil, du haut des cieux,

Entr'ouvre leurs fraîches corolles.

Je vais vite les retrouver
;

J'assiste à leur petit lever

Et je recueille leurs paroles.

Et c'est pourquoi, de ton matin,

Je vais réveiller, au jardin,

Mes camarades endormies.

L'amitié, que l'on cherche ailleurs.

Ne se trouve que dans les fleurs ;

Je ne veux pas d'autres amies !

197

il
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LA BROUKTTE.

Edmond Rostand.

Tel un prince lu'ritier qui se déjruise et rtkle.
Afin (le découvrir l'injustice et la fraude.
A travers les états du roi son père, tel

Jésus reprend parfois son jeune front mortel,
Quitte en secret le firmament du Dieu son père,
Ht, blond, s'en vient un peu voyager sur la terre.
Télémaque divin que, comme un vieux Mentor,
L,e bon saint Pierre, ôtant son auréole d'or.
Pour n'être pas trahi par ses feux, accompagne.

Un jour, ayant battu longuement la campagne.
Ive Seigneur et le Saint— on était en hiver—
Firent halte en un bois dont le feuillage vert
N'était plus sur le .sol que de l'hunms rougeâtre.
vSaint Pierre eût bien voulu s'asseoir au coin d'un âtre
Kt chauffer ses vieux doigts ; mais la seule maison
Qui levât son chapeau de chaume à l'horizon
Ne penchait pas au vent la plume de fumée
Qui fait rêver l>on gîte et soupe parfumée.
I)onc. <:e lx)is valait mieux, d'autant que le soleil
Y donnait, un .soleil Jmidement vermeil.
Un soleil pas bien chaud, c'e.st vrai, mais, tout <le même,
Point trop à dédaigner en ce matin .si blême.
Bt Pierre, tout fourbu d'aller par les cliemins.
S'étant assis, tendait vers ce soleil ses mains
Kt les dégourdissait dans sa lumière rose.
Cependant que Jésus rêvait à quelque chose,
I)elx)ut, et ne sentant ni fatigue, ni froid.

Herre cria soudain
: "Maître ! Fils de mon Roi !

Regardez, regardez par ici cette femme !

N'est-elle pas stupide ou folle.' Sur mon âme,
Klle veut ramasser du soleil. Voyez-la !"

Jésus leva les yeux. Une vieille était lu,

I)e ces vieilles des champs au dur profil' de chouette
;

-->



LES MONOLOfrUES LASSAI.UE. 199

Kt cette vieille, avec une énorme brouette.

Se tenait au milieu du sentier, à l'endroit

Qu'éclairait un rayon de soleil tombant droit
;

Et, sitôt qu'il venait dorer son véhicule.

Cette femme tentait la chose ridicule.

D'emporter le rayon, et ptmssait aux brancards

Bien vite ; mais toujours, au moindre des écarts

Qu'elle faisait du point frappé par la lumière,

Le soleil s'échappait de la brouette ; et Pierre

Se divertissait fort à regarder ce jeu :

La capture, d'abord, du beau rayon de feu

Entre les ais boueux et «ris qu'il illumine.

Fuis sa fuite rapide, et la piteuse mine

De la vieille pauvresse, interdite un moment.

Mais qui recommençait bientôt, patiemment.

Sans comprendre pourquoi, dès qu'elle entrait ilans l'otnbre,

Elle ne poussait plus qu'une brouette sombre !

' ' Est-elle simple ! Dieu ! voyez ce qu'elle fait !

Bon! Elle recommence !

"

Et Pierre s'esclaffait.

lï' T

Mais voici que Jésus, dont l'intérêt s'éveille.

S'approche, et doucement interroge la vieille :

"Femme, que fais-tu là? N'as-tu plus ta raison ?

Il règne un froid terrible en cette âpre saison,

p;t je ne comprends pas, ô femme, que tu veuilles.

Au lieu de ramarser du I)ois sec et des feuilles.

Ramasser ce rayon à peine réchauflant !

— C'est pour le rapporter à mon petit enfant,"

Dit la femme, en levant le front. "Je suis l'aïeule

D'un pauvre enfant malade à qui je reste seule,

Car cet hiver le père et la mère sont morts.

Pour travailler, mes bras ne sont plus assez forts,

'e ne peux que glaner, et ce travail-là chôme.

Et l'enfant va mourir sous notre triste chaume.

Sans même avoir connu ces douceurs, ces l}onl)ons.

Qui font sourire encor les petits moribonds.

Ne pouvoir pas gâter alors qu'on est graud'mère.

C'est dur ! Que lui donner? Je ne savais que faire
;

Mais voici qu'il me dit, ce matin, an réveil :

i|
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"Je serais bien content, si j'avais du soleil • '

Car le soleil jamais n'entre dans ma chaumière
Et mon petit garçon est privé de lumière.
Alors, voyant qu'ici du soleil avait lui,

Je viens en ramasser un bon morceau Jjourlui. "

Et la vieille reprit avec foi sa besogne.

Quand il se sent ému. saint Pierre se renfrogne
Il dit

: "Elle est stupide ! elle ne voit donc pas
Que son soleil s'en va dès qu'elle fait un pas '

Cette vieille cervelle est dure comme pierre
Et ne comprend plus rien !

"

„ .. Mais Jésus dit à Pierre.
Pensif, ayant rêvé sur cette femme un peu :"On ne sait pas ce que l'amour des simples peut !

"
Et. n'ayant pas compris toute cette parole
Saint Pierre répétait : "Mais cette femmo'est folle •

Elle est folle. Seigneur ! . . .
" Soudain, il s'arrêta

Presque aussi confondu que quand le coq chanta
'

Car la vieille marchait maintenant sous les branches
Et es rayons restaient entre les quatre planches.
Et les rayons, dans l'ombre, étincelaient encor
Et. paraissant pousser devant elle un tas d'or
Sans s'étonner, la vieille, impassible et muette
Emportait le soleil dans son humble brouette

'P'I
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LE MOT PATRIE.

Joseph Noun.

Mon fils, le mot Patrie est plus qu'un simple mot,

Plus qu'un nom de pays, et plus qu'une devise !

Plus que le claquement d'un drapeau dans la brise ;

Plus qu'un char triomphal traversant le hameau ;

Plus que l'hymne entraînant dont le refrain te grise !.

Mon fils, le mot Patrie est plus qu'un simple mot.

Car ce mot-là, vois-tu, c'est toute une épopée

Écrite sur le sol de ton pays natal

,

Écrite avec du sang, par un glaive brutal :

Le sang de tes aïeux dont la terre est trempée.

Laisse sécher ta poudre, aiguise ton épée !...

Mon fils, le mot Patrie est toute une épopée !

Et c'est un mot béni, car c'est le souvenir :

Souvenir d'un passé glorieux et tragique,

Où les héros mourants, d'un geste magnifique.

Ont montré leur chemin aux héros à venir.

Il faut prêter l'oreille à son appel magique,

Mon fils, le mot Patrie est tout un souvenir.

Et puis, le mot Patrie est un mot d'espérance :

L'espérance du faible et du persécuté.

La Grèce a survécu, pour l'avoir répété,

A des siècles sans fin d'éternelle souffrance...

Après Soixante-dix, il a sauvé la France.

Mon fils, le mot Patrie est un mot d'espérance !

Devant ce mot, pieux et viril à la fois.

Ce fier mot de Patrie, il faut qu'on se découvre !

Car il contient, mon fils, les grandeurs d'autrefois.

Le présent qui se ferme et l'avenir qui s'ouvre.

C'est ta race, ton sang, ton devoir et tes droits !...

Devant lui. mon enfant, il faut qu'on se découvre.
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Sur K- p.eiiiier iW^tû «lu Ktaïul inp Triiiiti',

l,a iiièrecK' Jésus st- (irissait dans l'aurore...
CeiK-ndaut qut- ma voix froul)lait récho soiicre.
lyf cri silencieux de mon c(eur est monté

Plus haut que le sommet du grand cap 'Iriiiité.

.hr/ Je vous salue, ô Vierge immaculée!

.Izf.' Je vous salue, ô Mère du Iwn Dieu !

Reine qui triomphez dails le royaume bleu
Dont vous portez au front la couronne étoilée.

./:•<' Je vous salue, ô Vierge immaculée !...

Mais j'ai perdu le droit de coiitempler le ciel,

Kt je suis trop méchant pour prier. Vierge sainte ;

J'hésite à vous parler
; je m'approche avec crainte

De ce vertigineux et formidable autel,

Car j'ai perdu le droit de contempler le ciel.

Pourtant, des affligés vous êtes l'espérance,
Kt vous tendez les bras au pécheur repentant :

Son soupir étouflfé, votre oreillt; l'entend
Comme les chants joyeux de la tendre innocence.

Puisque des affligés vous êtes l'espérance

O Reine des Martyrs. Mère du Rédemiteur,
Venez à mon secours au bord du pré» ce !..

.

Votre âme est un Miroir <le céleste Ji. ice,

Kt votre corps sans tache est l'Urne de l'Honneur,

O Reine des Martyrs, Mère du Rédeuipteur !

Je veux guérir ma peine en chantant ma patrie,
laites qu'au rêve bleu de votre doux regard
Descende sur mon œuvre un rayon du grand art !

Donnez plus de noblesse à ma lyre attendrie :

Je veux guérir ma peine en chantant ma ptitrie.
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Laissez vi'iiir à moi le chœur <les Séraphins.
Faites qu'aux harpes d'or il accorHe ma lyre.

Pour que les beaux yeux purs toujours puissent me li.t
,

Ht qu'il berce mon rêve avec ses chants divins.

Laissez venir à moi le chœur des Séraphins.

Utoile du Matin, donnez-moi la Ivniière !

Pour chanter dijrnement les martyrs et les preux.
Pour qu'en un style clair, sonore et généreux.
J'évoque ces j^rauds morts couchés dans leur i)oussièr.-

Ktoile du Matin, doiinez-nioi la lumière!

Devant votre Infini je vous aime à genoux.
L'amour qui nu)nte à vous, monte justpi'à Dieu même ;

Vous aimer, c'est lui dire avec l'esprit : "Je t'aime ;

'

C'est l'adorer deux fois que l'adorer en vous !

Souffrez qu'un malheureux vous adore à jfenoux.

Oui, certes, je le sais. Dieu seul est adorable.
Mais, puisqu'un sanjr divin en \ ous a palpité,

Rt qu'en vous se complaît la Sainte Trinité,

Votre nom douloureux est plus que vénérable ;

Par le sanjî de Jésus vous êtes adorable !

Tant que sur les linceuls les mères pleureront.

Et tant que la candeur souffrira pour le crime.

Jamais croyant, épris d'un idéal sublime.
Vers un culte plus beau ne lever, son front.

Tant que sur les linceuls les mères pleureront !

Je viens vous implorer au saint nom du Calv.iire,

Osant, mal>îré ma honte et mon indignité.

Comparer aux douleurs de la Divinité

Le juste châtiment t1 'un pécheur sur la terre.

Je viens vous implorer au saint nom du Calvaire.

Au >îil)et de la Vie on m'a crucifié I

J'ai ployé sous le faix et j'ai subi l'injure
;

l'ne tourbe odieuse a raillé ma torture.

yuand, trahi, sans esjxiir, éperdu, j'ai crié.

Au gibet de la Vie on m'a crucifié !

f'

f
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Refuse des P^heurs. Rose mystérieuse,

l^utnière qui montrez la rive aux naufraKës,

Kt la porte du ciel aux pauvres affligés.

Ne m'abandonnez pas dans la tourmente affreuse !

Refuge des Pécheurs, Rose mystérieuse !

Daignez vous rappeler l'enfant qui vous aimait !

Celui qui maintenant affronte les orages,

Vous cherchait du regard au milieu des nuages
Que son illusion en anges transformait.

Daignez vous rappeler l'enfant qui vous aimait !

Il vous voyait sourire au fond de l'Kmpyrée.
Il vous priait tout bas, mains jointes et tremblant ;

Et, quand il s'endormait dans son petit lit blanc.

En pressant sur son cœur votre image sacrée.

Il vous voyait sourire au fond de l'Empyrée.

Front sublime, incliné sur l'aurore de Dieu,

Ne vous détournez plus de ma longue agonie.

Pour qu'au rayonnement de la grâce infinie

he repentir me vienne à l'heure de l'adieu.

Front sublime, incliné sur l'aurore de Dieu !

Ave/... par un sanglot ma prière s'achève...

Mais l'âme à votre cœur parle mieux que la voix...

Quand je m'endormirai pour la dernière fois.

Comme au temps du lit blanc, daignez bénir mon rêve !

Ave.'... par un sanglot ma prière s'achève.
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LA FRANCE.

\V. Chapman.

I/huiiianiti' juréiiiit sous des joujjs Cftitenains
,

Ua Fr ince, tout à coup, fait Rrouder ses totitierres.

Kt, volcan qui vomit une lave d'airain,

P^le secoue au vent les tours de la Kastille. .

Et l'astre de Juillet à l'horizon scintille,

I^a sainte lilierté rouvre son vol serein !

L'enfant de la nature, aux limites du monde.
Rampe sous le fardeau de sa misère immonde

;

I<a France à son ^rand cceur sent la pitié venir...

Klle élève la voix... et ses missionnaires

Vont évangéliser les tribus sanjîuinaires,

Kt font sur les déserts flamboyer l'avenir !

Le.s vieilles nations - ô merveilleux spectacle !
—

Veulent faire tomber Mifin tous les obstacles

yui nuisirent lonjjtemps à leur fraternité ;

Klle prend son compas, son pic et sa truelle.

.

Kt les monts alïolés s'entr'ouvrent devant elle

Kt l'océan la suit comme un lion dompté !

I<a France ! elle défend toutes les causes justes.

Klle fait respecter partout ses droits au>>ruste>.

Elle montre la rive aux jj;énérations

Qui sillonnent des faits les values délwrdées.

Kt, superbe ouvrière, elle fond les idées

Au c.-euset fulminant des révolutions !

-irborant le drapeau royal ou tricolore,

FAlf vole au secours du peuple qui l'implore,

A tout progrès du siècle elle fraye un chemin.
.\ve^ le livre, avec le glaive ou la coj.(nce ;

Klle tient sur Paris une énorme poijjnée

De rayons éclairant toujours l'esprit humain :

ni
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AuHsj grancle qu'Athène. auHsi fière que Konu-,
Klle a rempli le monde entier ilu nom d'un homme,
Sonné sur chaque bord son hron/.e triomphal,
l-'ait jaillir de son hoI mille sources sacr^»,
Où liardes et penseurs de toutes Vs contrées
S'-n viennent enivrer leur âme d'idéal !

l*a France ! c'est le cœur qui fait vivre l'Kurope,
I/a tête où tout projet vaste se développe.
I<e bras où l'opprimé cherche à se cramponner,
I<e torse qui résiste au choc des avalanches !

C'est un chêne géant dont on coujje les branches.
Mais que l'on ne pourra jamais déraciner.

La Fran'-e ne meurt pas; et, quand elle se couc..».-.

.Son front garde toujours sa majesté farouche,

Kt son vainqueur épie en tremblant son sommeil ;

Klle demeura grande après le grand désastre,

Kt Sedan ne fait pas plus d'ombre sur son astre

Que l'aile du vautour sur l'orbe du soleil !

Mais, si des conquérants, assoifTés de vengeance.
Allaient éteindre un jour le flambeau de la France,
Kes peuples aussitôt marcheraient à tâtons....

Que <lis-je .' Si jamais son soleil se dérobe,

Ives feux, qu'il a versés à tous les coins du globe,

Kmpourpreront encor le ciel des nations !

Envoi.

Ami, quand vous verrez cette France immortelle.
Dites-lui que nos cœurs battent toujours pour elle !

î'
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Mn* F^Al'KB Bajoi,ot.

Ivucette a Tair «îongeur,

''ar r.torjîes, >-* gTatul frèn-,

m\ très taj ifeur,

r jouer à 1 ^ <*rre.

on \inn petit «fur

nie pa^ la IhUa Ile ;

frôtnit 'U* ""«i

lîestnt à U mitrikilk.

'Hll^i a în (^m- là-lja>

a»«r la t^rr»* ennctnir,

Beaur< is s<il<iat<'

Toiii' < ^n V.-S «itf vie.

Qut- (Il ,. r«rnt»fTi plfur».

KpiH)'^». msnrs <\\ iiière>.

ll*u<i -^^n* Ur*. isTfrreurs

I>e w . ^tt»* jnierres.

"Non. Il pais raiiiient

Ge«r, répète-t-clle.

"¥am^ tiiuseiin-nt.

D'unt craclle !
'

'

Mai- Vu! irc-* iK'lliqut'UX,

Bran< ssant son i née,

Dit, d un air déd j^tieux

"Va-t'en, poule mouillée !

A nou^. les fiers garçons.

La lutte, la victoire !

La poudre, les canons,

Les combats et la gloire !

'

I
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l'ui». regardant sa «Minir,

Tout en hauHHant l 'épaule.

Il demande, railleur ;

"yuel est donc votre rôle.'

—Oh ! notre rôle à nous, "

Dit Ivucette à son frère.

C'est de prier pour voms.

Quand vous faites la .-rre !
'

'

A UNK INSTITUTRICE.

Maki.v Trkcoukt.

l'ourquoi cette allé>;res8e

Qui, sur nos fronts, brille en ce jour?
C'est qu'à notre honne maîtresse
Nous témoignons tout notre amour.
Pour nous, vous êtes une mère,
Ferme, mais pleine de Ixmté

;

I,a morale avec vous sait plaire,

L'étude est san . aridité.

Oh! puisse la reconnaissance

Rester empreintf > .1 notre cœur
Aussi longtemps que de l'enfance

I<es souvenirs rendent l'ardeur !

Que l'PUernel, sur votre tête.

Amasse <le longs, d'heureux jours;

l'uissiez-vous de cette fête

Voir encor de nombreux retours !

A
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Fmançois Coimm.i;.

Pnt-mt le cliaptKt <|iii s'ust- sous iiun «loi^ts.

Ce soir, j'ai n'-riti' V.lrr linqiiaiiti fois
;

Ayant pcilic, j'étais «ruiic tristt s-it- aîiiCri'.

Mais, siiiiplemeiit, ainsi (|uini fils .levant sa nièrt-.

Mains joinus, -û ut-noux. U-s y>-ux mouilles tlo pU-urs.
J'ai rcpélô : " l'riiv ix)ur nous, p.iuvns pJiluurs î

"

Ht ilcjà dans mon oi-ur je si*ns la pais n-naitre.

Je crois, j'espère en Dieu. Je s.-iis <|u'il ist un maître
Miséricordieux, bon, clément, paterm-l.

Pourtant il est aussi, sur son trône éttrntl,
l'n juxe. et. quand je sonj^fe à m.i vii. il me siinl.U-

yue je suis »)ien souillé, bien coupable, et je tremble
;

Oui, mais la lK>nne Vierj^e est là qui me défind.
Souvenez-vous, jadis, quand vous étiez enfant,
Ivt pour vous châtier de (|uelque faute yrave,
yuand le père irrité -e levait, la main haute.
Votre mère arrêtait le bras prêt à frapper.
Or, dans le saint récit qui ne peut nous tromper.
Jésus-Christ, sur la croix, d(mnant Jean .\ .Marie,

Uii dit : " Voilà ton rtls." C'est junirquoi je la prie,

\ l'heure de ma mort, d'implorer mcm pardon.
Car, quan<l Jésus lui fit ce mystérieux don.
Il lui léguait ainsi l'iuiinanité chrétienne
Toute entière, et ta mère, ô .Seigneur, est la mi»nne.

Ma mère, intercédez pour moi. s'il vous plaît.

Dans le creux de ma main, je vois mon ch.ipelet,

Kt, pour moi, ses >,'rains noirs sont comme une sememc
Qu'avec un j^rand esi)oir je jette au ciel immense.
Chaque .hr va bientôt, miracle merveilleux.
S'épanouir aux pieds de la Reine des Cieux,
Et, suave parfum, ma prière fleurie

Montera doucement vers la Vierj^e Marie.

i
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Al.PHONSK DAinKT.

Ce matin-là, j'étais en retard pour aller à l'école, et j'avais

Xrand'peur d'être grondé, d'autant que M. Haniel nous avait

dit qu'il nous interroj^erait sur les participes, et je n'en
savais pas le premier mot. Un moment, l'idée me vint de
manquer la classe et de prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair !

On entendait les merles siffler à la lisière du bbis. et, dans
le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient

l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle «les

participes ; mais j'eus la force de résister, et je courus bien
vite vers l'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait «lu monde
arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans,

c'est «Je là que nous arrivaient toutes les mauvaises nouvelles,

les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la com-
mandature, et je pensais sans m'arrêter :

"Qu'est-ce qu'il y a encore? "

Alors, comme je traversais la place en courant, le forge-

ron Wachter, qui était là avec sfm apprenti en train de lire

l'affiche, me ciia :

"Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras touj«>ur

s

.'issez tf'jt. à ton éc«)le !

"

Je crus qu'il se moquait de moi. et j'entrai tout essoufflé

dans la petite cour de M. Hamel.
D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait

un grand tapage «lu'on entendait dans la rue, les pupitres

«)uverts. fermés, les leçons qu'on répétait très haut, t«)us

ensemble, en se bouchant les oreilles pour mieux entendre,
et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables :

' Un peu de silence !
'

'

Je comjjtais sur tout ce train pour gagner mon banc sans
être vu ; mais justenuMit ce jour-là, tout était tranquille

comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, jt-

voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. Hamel
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qui passa't et npassait avec la terrible rèfîle en fer sous le

bras. Il fallait ouvrir la porte et entrer au milieu de ce uraml
ealiue. Vous pensez si j'étais rouge et si j'avais peur !

Kli bien, non ! M. Ilamel me rej^arda sans colère et un-

dit très doucement :

"Va vite à ta place, mon petit François, nous allions com-

mencer sans toi."

J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pupi-

tre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remar-

quai que mon maître avait sa belle redingote v-rte, son jal)ot

plissé fin et la culotte de soie noire brtxlée qu'il m- mettait

que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du
reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et

de solennel. Mais, ce qui me suri)rit le plus, ce fut de voir,

au fond de la salle, sur des bancs qui restaient vides d'habi-

tude, des gens du village assis et silencieux comme nous, le

vieux Hauser, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis

d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait

triste ; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé
aux bords, qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec

ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était

monté dans sa chaise, et, de la même voix douce et grave

dont il m'avait reçu, il nous dit :

"Mes enfants, c'est la lUrnière fois que je vous fais la

classe. Iv'ordre est venu, de Ilerliii, de ne plus enseigner que

l'allemand dans les écoles de 1 .\lsace et de la L,orraine...

L,e nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui, c'est votre

dernière leçon de français. Je vous prie d'être bien attentifs.
'

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah ! voilà ce

(ju'ils avaient affiché à la mairie !

Ma dernière leçon de français !

Et moi (jui savais à peine écrire ! Je n'apprendrais donc
jamais! Il faudrait donc en rester là?... Comme je m'en
voulais, maintenant, du temjjs perdu, des classes mauquéev
à courir les nids on à faire des glissades sur la Saar 1 Mes
livres que, tout à l'heure encore, je trouvais si ennuyeux, si

lourds à porter, ma grammaire, mou histoire sainte, me .sem-

blaient à pré.sent de vieux amis (pie j'aurais beaucoup di

peine à quitter. C'est comme M. Hamel. I/idée qu'il allait

1 il

îl
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partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les puni-
tions, les coups de règle.

Alors, d'une chose à l'autre, M. Haniel se mit à nous par-
ler de la langue française, disant que c'était la plus l)elle lan-
gue du monde, la plus claire, la plus solide

; quMl fallait la
garder entre nous et ne jamais l'cmblier, parce que, quand
un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue,
c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. Puis il prit une
grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir
comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile.

Je crois aussi que je n'avais jamais si ])ien écouté, et que lui
non plus n'avait jamais mis tant de patience à ses explica-
tions. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme
voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans
la tête d'un seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là,
..
M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur
lesquels était écrit en belle ronde : "l-rance, Alsace, France,
Alsace. ' ' Cela faisait comme de petits drapeaux qui flottaient
tout autour de la classe, pendus à la tringle de nos pupitres.
Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence !

On n'entendait rien que le grincement des ylumes sur le
papier, l'n moment, des hannetons entrèrent ; mais per-
sonne n'y fit attention, pas même les tout petits, qui s'appli-
quaient à tracer leurs "

1 âtons " avec un crtur, une cons-
cience, comme si cela était encore du français... Sur la toi-
ture de l'école, des pigeo .- oucoulaient tout bas, et je me
ili.sais en les écoutant :

Est-ce qu'on ne va pas les obliger de chanter en allemand,
eux aussi? "

De temps en temps, comme je levais les yeux de dessus
ma page, je voyais M. Hamel itnmobile dans sa chaire, et
fixant les objets autour de lui, comme s'il eiit voulu empor-
ter dans son regard toute sa petite maison d'école !... Pen-
sez

! depuis quarante ans, il était là. à la même jilace, avec
sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement,
les bancs, les pupitres, s'étaient polis par l'usage, les noyers
de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-
même enguirlan.lait maintenant les fenêtres jusqu'au toit.
Quel crève-c(Eur ça devait être pour ce pauvre homme, de
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quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sfeur qui allait,
venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leur.s
malles! car il devait partir le lendemain, s'en aller du
pays pour toujours !

C'est en l'honneur de cette dernière da.sse qu'il avait mis
ses beaux halnts du dimanche, et maintenant je comprenais
pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout
de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient .le ne pas
être venus plus souvent, à cette école. C'était aussi comme
une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de
bons .services, et de ren.ire leurs .levoirs à l.-i patrie qui
s'en allait.

J'en étais là de mes réflexions quand j'entemlis appeler
mon nom. C'était mon tour .L- réciter. Que naurais-je pas
donné pour ix)uvoir dire tout :ai long ^vtte fameuse rè.irle de>
participes, bien haut, bien clair, sans une faute ! mais je
m'embrouillai aux premiers mots, et je restai delK.ut à me
balancer dans mon banc, le c<eur gros, .sans oser lever la tête
J'entendais I. Ilaniel qui me parlait ;

"Je ne te K'omlerai pas, mon petit Frant/, tu dois être
assez puni... Voilà ce que c'est I Tous les jours on se dit •

" Bah
! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain '" Ft puis

tu vois ce qui arrive... Ah! c'a été le plus ,rrand mallKur
de notre Alsace de touj<mrs remettre son instruc tion à demain
Maintenant, ces j-ens-IÙ sont en droit de nous dire "

C- m
ment

!
vous prétende/, être Français, et vous ne savez ni lirem parler votre langue!..." Dans tout ça. mon pauvre

Frantz, ce n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons
tous notre part <le reproches à nous faire. .

"

Tout de même, il eut le couiaj-e de nous faire la classe
jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes la leçon .l'his-
toire; ensuite les petits chantèrent tous .semble k- "l i

l.e, bi, 1,0, bu." i.à-bas, au fon.l .le la salie, le vieux Ilausér
avait mis ses huieltes. et, tenant son abécé.laire à .kuv mains
il épelait les lettres avec eux. On voyait .pi'il s'applio„ait"
lui aussi

;
sa voix tremblait .rém..tioii, et c'était si .Ir.'.'le dè

1 enten.lre. que nous avions tous envie de rire et «le pleurer
Ah

!^
je m'en w.iu tendrai de cette dernière clas.se

! . .

.

Tout à coui) riiorlog:e de l'égli.su sonna midi, r. ///j,v///s-
Au mê:ne m ..neiU. k-., trompettes «les Prussiens qui' rêve-'

i*

m
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liaient 'l* l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres... Et

M. Hainel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne

m "avait paru si grand.

"Mes amis," dit-il, " mes amis, je... je..."

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever

sa phrase.

.\lors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie,

et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit, aussi gros

qu'il put :

Vive la France! "

l'uis il resta là, la tête appuyée au mur. et, sans parler,

avec sa main, il nous fai.sait signe :

"C'est fini ; allez-vous-en !..."

LA CATHÉDRALK.

Edmond Rostand.

Ils n'ont fait que la rendre un peu plus immortelle.

L'CEuvre ne périt pas, que mutile un gredin.

Demande à Philias et demande à Rodin

Si, devant ses morceaux, on ne dit plus : "C'est Elle!

La Forteresse meurt quand on la démantèle.

Mais le Ttniple, brisé, vit plus noble ; et soudain

Les yeux, se souvenant du toit avec dédain.

Préfèrent voir le ciel dans la pierre en dentelle.

Rendons grâce — attendu qu'il nous manquait encor

I>"avoir ce qu'ont le', (irecs sur la colline d'or :

Fa' Symbole du Beau consacré par l'insulte !

—

Rendons grâce aux iwinteurs du stupide canon,

l'uisque de leur adresse allemande il résulte

l'ne Honte pour eux, pour nous un l'arthénon !

«â^
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LE TIvSTAMKNT.
( Kcrit trois mois avntit In Kuerre.)

l'Ai'i. DKRori,iîj)K.

Lorsque nous aurons fait la guerre triomphante.
Et que notre Patrie aura repris son rang.

Alors, avec les maux que la conquête enfante.

Disparaîtra l'horreur qui suit le conquérant.

Alors la grande France, aimante et sans rancune.
Semant ses jeunes blés sous ses lauriers nouveaux,
Fêtera le Travail, père de la Fortune.

Et chantera la Paix, mère des longs travaux.

Car ce sera la Paix calme, sereine, auguste,
Qui désarme les bras sans armer les esprits ;

Car nous nous montrerons des vainqueurs au c<tur juste,

Et nous ne reprendrons que ce qui nous fut pris.

Et notre nation, lasse de funérailles,

En exaltant ses morts calmera ses vivants,

Et nous ne voudrons plus qu'on parle de batailles.

Et nous désapprendrons la haine à nos enfants.

Et ce ne sera plus qu'une immense allégresse

Qui frémira d'un Injut à l'autre du pays.

Quelqu'un de ces transports comme en connut la C.rèce,

Quand les Perses fuyaient de ses champs e.ivahis.

Heureux, heureux alors les poètes de France
Dont l'âme n'aura pas porté notre long deuil !

Ils chanteront l'amour, comme nous la souffr.ince,

Comme nous de colère, ils frémiront d'orgueil,

Quant à moi, le farouche et vieux crieur de guerre,
Que je survive ou non au choc libérateur.

Mon œuvre, je le sais, ne lui survivra guère,
F;t mes Chants du Soldat M'auront plus de chaiittur.

1
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<»iii, oui. l'heure viendra— qui prévoit ptut préclire -

Où ces cris de fierté, chers au pays vaincu.

Au pays console sembleront un délire
;

Où nul ne comprendra la haine où j'ai vécu.

Car, forgeron hrutal et tout de violence.

Je frappais à farauds coups pour frapper à coups sûrs,

Kt mes vers martelés comme des fers de lance

Ne sont pas un trophée à placer sur des murs.

Non, non I C'est avant tout une arme populaire.

Un épieu dans les l)ois au hasard ramassé,

yui. le combat fini, tombe avec la colère,

(Ju reste dans la plaie après qu'il a blessé.

Que tel soit mon destin, et ma part est trop belle !

Je n'en voudrais pas plus Lt n'en rêve pas tant
;

Aussi, loin d'écarter mon néant, je l'appelle ;

Oh oui ! puisse aujourd'hui, tout à l'heure, û l'instant,

La France s'élancer de victoire en victoire,

Puisse— son fier triomphe à jamais établi —
Mon nom être englouti dans ce torrent de gloire.

Et mon livre inconnu se perdre dans l'oubli !

:\f>;
'

e>
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p. nKLAPORTH.

"Non, ne va pas en mer aujourd'hui, maître Jaixjues !

Viens, c'est le jour de Dieu, c'est dimanche, c'est Pâques,
C'est l'heure où de la mort le Sei>jneur s'éveilla

;

Viens ! les cloches là-haut chantent l'alléluia !

"

Les cloches, aux échos de la côte isolée.

Dans leur vieux clocher bleu Ijalancent leur volée ;

La mer est toute en fête, et l'horizon lointain

Jette des reflets d'or au soleil du matin.
Dans ses plis onduleux, au Kré du vent (jui passe,
Comme des fleurs d'arjjrent qu'il sème dans l'esijace.

L'écume tout à coup monte, éclot. éblouit.

Retombe, et, dans le flot qui vient, s'évanouit...
Par la jjrève pierreuse où la Manche frissonne.
Le peuple accourt en foule à la messe qui sonne.
Dieu, sur ces cœurs normands, «arde encore tous ses droits

:

Ce peuple, en ses rochers, plante encore la Croix ;

Il sait qu'en vain, d'en bas. le blasphème l'outrage.
Qu'elle enchaîne à ses pieds le bla.sphème et l'orale ;

Que. iK)ur briser le monde, il faut au Dieu vivant.
L'n mot, un signe, ou même un simple coup de vent.
Or. près du quai, parmi vingt barques à l'amarre,
l'n vieux canot s'ébranle. u»i homme est à la barre.
En habit de travail, ramenant ses filets

Qui sèchent, étendus sur deux rangs de galets.
Seul, de tous ces chrétiens qu'il fuit et scandalise.
Cet homme a désappris le chemin de l'église

;

Cet homtne brave Dieu depuis plus de trente ans ;

Il jure, de sang-froid, même aux jours de gros temps.
Il n'a qu'un fils, hélas ! mais tous deux font la paire,
Le fils est un vaurien qui ressemble à son père :

Côte à côte, on les voit, couple impie et hardi.
Pêcher tout le dimanche et dormir le lundi.

"Jacques," lui cria-t-on ! "prends garde. Dieu se venge !

Laisse-là tes filets '. — Mais il faut que je mange !

M]
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— C'est If tf, son>îi'S-y ! — Fête ? Ah ! raiiioii de plus !

Festoyez, vou». richards, fait)éants ou perchis
;

Moi, je suis >;ueux, j'ai faim, la mer est ma cuisine !

- Kt ton fils ! — Il m'attend sous la roche voisine ;

Il pê.'lu* «lepuis neuf ou dix heures du soir !..."

Puis, d'un revers de main, poussant l'ancre au lissoir :

" Aile/ ouïr là-l)as le curé qui sermonne,

Vous, et demandez-lui que ma pêche soit bonne !...
"

Jacques, en ricanant, saisit le trouvernaii.

" Ami," dit un vieillard. " Dieu maudit ce travail !

Dieti n'est pas loin, pren<ls garde; et, qviandon le niéprise...

S'il t'envoyait un K^ain... —Un ^^^rain ! par cette brise !...

Avec tes oremus tu m'en garantiras !

Va! moi, je dois pêcher, tandis que j'ai deux bras!../'

h& brise d'est soufflait dans sa voile carrée ;

L,e vieux pêcheur partit, aidé par la marée.

Son vieux canot rasait une roche à fleur d'eau,

ynand la foule, à l'église, entonna le Credo.
" Tiens," dit il. "aujourd'hui j'ai la messe à ma porte !

Je l'avais refusée et le vent me l'apporte !

Soit ! la place est superbe et le moment choisi !

l'uisque la messe vient par mer, assistons-y.

V^oyons, le fretin saute et la vague étincelle.

A l'œuvre !" Au flanc du roc amarrant sa nacelle.

Il lance, en l'étalant, un filet à gros nœuds :

"Va, cherche au fond," dit-il, ' l'endroit est poissonneux ;

Il non» faut de la sole, au moins de la lamproie."

Kt Jacques s'est penché pour surveiller la proie ;

A l'avant de la barque, il s'étend de son long.

Kt tire :
" Ho ! ce filet pèse comme du plomb !...

l<e vieux contait, là-bas, que c'est aujourd'hui fête ;

Lrt? vieux n'avait pas tort, même il était prophète.

Car j'aurai pêche double et double ration !

"

La cloche aloi tintait ptmr l'Elévation.

Jacques sonde de l'œil l'abînje où ses bras plongent.

Mais en vain : l'eau jaillit des mailles qui s'allongent.

Ou le varech mouvant flotte et fouette le bord.

Knfin le lourd filet cède au dernier effort :

Jacques l'embarque et l'ouvre: "Hé! qu'est-ce que j'amène?"

Ses yeux troublés au fond voient une forme humaine,
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Un corps, dont le varech masque les traits liouffis,

Jacques l'écarté, et loniln- en criant : "Ah ! mon fils •
•'

Kt de ses jK)inKs crispés se frappant avec rajije :

"Je l'ai tué! c'est moi ! mon Dieu .' c'est mon ouvraKc...
Noyé! perdu! «lamné pour m'avoir oIkt..."
Les voix, alors, au loin chantaient : .I^hus Dt'i...

La messe allait finir dans un «lernier cantique
;

L'encens tourbillonnait sous l'ojfive rustique,
Kt. de ces cicurs chrétiens, bénis, reconnaissants.
L'Alléluia vainqueur montait comme l'encens !

Tremblant, fou <le remords, et maudissant sa faute.
L'homme a saisi sa rame, il vire vers la cAtt ;

Mais, dominant les l)ruifs de la brise et des flots,

A chaque coup de rame, éclatent ses. sanjiflots.

Quand tout fut achevé, messe, chants et prières,
Quand les cloches, là-haut, dans leur caKe de pierres
Gazouillaient à midi leur joyeux An^elus.
Kn mer. sur son canot Inrcé par le reflux.
On vit. spectacle affreux qui captive et qui navre.
Le vieux pêcheur se tordre à côté d'un cadavre.
Il se dressa, pleurant, joijjnant les mains, et dit :

" O vous, vous qui prie/, priez pour un maudit ! "

i

%i\



LAISSKZ-MOl PLKURKR.
Victor Hic.o.

Mninteiinnt, tt mon Dieu ! que j'ai re calme somlire

De pouvoir désormaiti

\'i)ir <U- nii-s yeux la pierre où je «lis que dans l'ombre

Elle dort ix)ur jamais ;

Je viens à vous, Seigneur, l'ère auquel il faut iroire :

Je vous porte, apaisé,

hes morceaux de ce cœur tout plein de votre jjfloire

Que vous avez brisé.

Je viens à vous. Seigneur ! confessant que vous ctei»

Ikin, clément, indtiljfent et doux, 6 Dieu vivant !

Je conviens que vous seul savez ce qiie vous faites,

Kt que l'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent.

Je ne ré.siste plus à tout ce qui m'arrive

Par votre volonté.

I^'âme de deuils en deuils, l'homme «le rive en rive.

Roule à l'éternité.

Dès qu'il possède un bien, le sort le lui retire :

Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,

l'our qu'il s'en puisse faire une denieure, et dire :

"C'est ici ma maison, mon champ et mes amours !

"

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue ;

Que l'oiseau penl sa plume et la flt'ur son ^larfum ;

Que la création est une grande rout

Qui ne peut .se mouvoir sans écraser quelqu'un.

I^esmois, les jours, les flots «les mers, lesyeux qui pleurent,

l'assent sous le ciel bleu ;

Il faut qv.e l'herbe pousse et que les enfants meurent ;

Je le ..ais, ô mon Dieu !

Seigneur, je reconnais que l'homme est en délire.

S'il ose murmurer ;

Je cesse «l'accuser, je cesse «le maud* .; ;

Mais laissez-moi pleurer !



JK SUIS DISCRKTK!

l'AUi. ItiLHAirn.

Non ! Je ne vous le dirai pas ! . .

.

N'attendez pas que je vous fassf

Des racontars... même tout Ikis,

En vous disant ce qui se passe.

Ce que je sais, je le tiens bien

Caché dans le fond de ma tête,

Jamais je ne répète rien. .

.

Je suis trop discrète !

Car, c'est un fort vilain défaut

Vraiment que la caqueterie :

Bien que l'on soit très comme il faut.

Il faut ressembler à la pie.

C'est pour ça qu'elle a le nez lonjf.

Celle qu'on nomme : Miss Claquettt-

.

Dès qu'elle quitte le salon...

Mais je suis discrète !

Cependant, j'entends et je vois

Bien des choses dans la journée,

A la maison, ou chaque fois

Que quelque part je suis menée
;

Je glisse comme une souris.

Mais de moi nul ne s'inquiète.

On continue... et je souris.

Je suis si discrète !

Ainsi, Paul, mon pet "ousin.

N'ayant pas appris .. histoire.

S'est vu loger tout hier matin.

Au pain sec, dans la chambre noire.

Il serait vexé, s'il savait

Que la chose n'est pas secrète.

Ce n'est pas moi qui le dirai.

Je suis trop discrète !
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A la cuistnf. hit-n souvent

J'ai vu. dans la smhv au !iiai!èr«-.

Mettre <le l'eau tout lioiiuenient.

Ke vin allait... au militaire !

J'ai vu le salire et le képi,

Kt niêine u» jour une trompette
;

Cette fois brûla le rôti ;

Mais je suis discrète !

Je sais pourquoi monsieur (>aston

Chez, nous vient souvent en visite.

Maman le «lit ilu meilleur ton,

l'apa lui trouve chi mérite !

Il a toutes les qualités,

.\u (lire (le ma s<i'ur .Anuette
;

De doux projets sont complotés.

Mais je suis discrète !

Vous le voyez, jusqu'à demain
Je |)ourrais vous en faire entendre...

Mais vous me supplieriez en vain.

Je ne dois plus rien vous apprendre.

Trop parler est souvent fatal.

Aussi jt suis plutôt muette...

Ht mon mérite principal

Kst d'être ..iscrète !

J'ai même poussé à ce jxjint

Cette discrétion tenace,

Que, lorsque madame m'enjoint

De dire ma leçon en classe.

Si c'est loin du commencement,
.\u bout de deux mots je m'arrête...

Je sais la leçon, seulement

Je »uis très discrète !
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LH PAYSAN MORT.

Iy«JIIS Mkkcimk.

Tel ii.iKiièrf. A !iii«li. pour pn-mln- du refxis,

A l'oinliri' «l'un ixiinniifr il st- coucliMit ihuis l'htr»»»-

hej. yeux paisiliK nifiit sous sa ])aupiCrf ilos.

Ht couvrant «le s«s bras sa poitrint- supt-rlH-.

Tfl, tH»ur mourir, U- vieux paysan s't-st couola'
;

Tel, à r«.tnl)rt- du toit «le sa vieille iKiiuure.
Sur s«>ii lit véni'ralile il <lort, endinianclié.

Ayant l'air de vouloir se lever tout à II eure.

Mais non, car sf)u sillon id-has est fini.

Ses enfants ont des fils et sa moisson est bel'-
Tout ce qu'il a semé, le Ixin Dieu l'a béni
Kt son >;renier est plein p«mr la vi'e l'ternei

D'ailleurs, comme le Int-uf à la fin des lalnni .

Fatigué de marcher par la glèbe i)rf)fonde.

Voici qu'il conniiençait à trouver un peu lourds,
A trouver un peu longs, les labeurs de ce monde.

Depuis surtout, dejmis qu'avant lui. dans la m«)rt,

I.a mère «le ses fils, liélas ! s'est enilorniie.

Il a trouvé mauvais plus d'une fois le sort.

Kt rêvé de la t«mibe ainsi que d'une amie.

l'our ne s'éveiller phis, il dort «loue cette f«)is.

Ses enfants l'ont vêtu de ses habits de fête,

Kt, les doigts enlacés d'un chajK'kt de Ijois,

Il dort dans la fierté iIp sa tâche bien faite.

Il repose. Le ciel est bleu comme une mer.
Sachant qu'un lal)oureur va s'endormir en elle.

La terre, <jue l'été baigne de soleil clair,

Kxliale une allégresse auguste et maternelle.
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Les arbres des vergers ont des lueurs au front,

l'n faucheur aux bras nus bat sa faux sur l'enclume,

I<e foin nouveau répand son arôme profond,

i*,^ le toit des maisons dans l'or de midi fume.

L' .i épis encor verts palpitent vaguement,

K. l'haleine des blés, qui semble une prière,

'^•'élève quelquefois, en doux bruissement,

Vers la chambre où l'aïeul dort sa sieste dernière.

'!•«'
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DISTRACTION.

RBBori..

Lucas, à pied, menait à son village

Six ânes qu'à la foire il venait d'acheter,

yuand il eut bien marché, fatigué du voyage.

Sur l'un des animaux il crut devoir monter.

Mais quelle fut sa surprise et sa peine

De voir devant ses yeux cinq baudets seulement.

Au lieu de la demi-douzaine

yu'en partant il avait sous son tx)nimandemcnt !

, Trois fois le compte il recommence.

Kt toujours, oubliant l'âne qu'il a sous lui.

De son mortel ennui

Il sent croître la violence.

Hn sanglotant, le pauvre villageois

Retourne sur ses pas ; il court à droite, à gauche,

l»eiidant quatre heures il chevauche

Par vaux, par monts et jusqu'au fond des Ijois.

Après s'être donné vainement la torture.

Il regagne enfin sa maison ;

Kt. sans descendre du grisou

Qui lui sert de digne monture,

A sa femme il conte sa piteuse aventure.

'Calme-toi, pauvre sot." lui dit-elle tout net.

'Tu n'en comptes «lue cinq, et moi j'en trouve sept.
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BKBE MARCHE.
jACQrKs Normand.

Papa! Papa! Viens voir... Bt'l)é marche !... Viens ! Viens'

Et, m 'arrachant à mes travaux quotidiens.

Ma fille me conduit à la petite chambre.

Au fond, je me défie un peu. Depuis décembre
(Kt nous sommes en mars), on affirme, on prétend.

Que Bébé marche, alors qu'il tombe à chaque instant.

Et — tel un oiselet inquiet de ses ailes—
Ne s'éloigne jamais des jupes maternelles.

J'entre donc, très sceptique... et, cette fois, c'est vrai,

L,e petit gars s'en va d'un pas délibéré,

A travers cet espace immense : sa chambrette !

Kes deu.\ bras étendus, il trotte, puis s'arrête.

Puis reprend son chemin, crâne, droit, bien d'aplomb,

.\vec l'air conquérant d'un Christophe Colomb.

Hélas ! Le difficile est de " virer " sur place.

.\rrivé brillamment jusqu'à l'armoire à glace,

Pour retrouver nos bras tendus avec amour.
Il veut, en vrai troupier, faire un beau demi-tour ;

Mais, pour lui, l'entreprise est encore bien folle,

Et Christophe Colomb vacille... et dégringole !

Oui, certes ! Bébé marche et chacun est heureux
De le voir confiant, alerte et vigoureux.

Risquer ses premiers pas en brave petit homme...
Mais je .suis triste un peu, car je ne vois, en somme,
Qu'une chose— grand-père égoïste et jaloux—
C'est que ses premiers pas l'ont éloigné de nous !

8J"
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LKS VlICrx AIMENT LE VENT.

Dl'MKSTRK.

Les.vieux aiment le vent frôlant leurs têtes blanches,

Alors qu'ils vont 'rbés, par les lieaux soirs d'été,

Sous les arbres i as, entrechoquant leurs branches.

Marchant tristes et las, le cœur désenchanté.

Ues vieux aiment le vent, c'est encor de la vie.

Ht, lorsque dans le lx>is, le lonjî des chemins creux.

Ils songent tout émus > la route suivie,

Les vieux voient le passé qui s'exhume pour eux.

La lune d'argent pur, moire le lac limpide...

Une barque sans bruit pass<? dans le rayon...

Une feuille, soudain, dans sa chute rapide.

Sur le flot qui s'endort trace un léger sillon.

Une étoile là-haut scintille entre les feuilles...

Les vieux rêvent toujours, caressés par le vent...

(^h ! livre du passé, nos doigts tremblants t'effeuillent
;

Kn nous, éveille encor les souvenirs d'autan,

.\h ! les chers souvenirs des heures envolées.

Les doux mots murmurés, les rêve.s d'autrefois.

Le temps où l'on allait à deux par les allées.

Enlacés, le temps des aveux dits à mi-voix..."

Rt le vent, ramenant les souvenirs, en gerbes,

A ces vieux éperdus évoque leurs vingt ans
;

Ce .sont de gais fredons, des courses dans les herbes.

Des baisers, et des vers qu'on damait au printemps,

l'U c'est tout le passé qui revit à cette heure...

L'ancien toit où l'aïeul est mort... que c'est lointain...

Où la mère a vécu... et le pauvre vieux pleure
;

Où l'amour éveilla son cœur un gai matin
;

Et puis, il se souvient du jour des fiançailles.

Lorsqu'au doigt de l'aimée, il mit l'anneau d'or pur...

Un mois après, c'était joyeuses épousailles...

Puis., l'enfant., .joyau rose aux grands yeux pleins d'azur,

Ht puis... tout est p.irti, l'enf.tnt avec ses rires,

La femme, le foyer, l'amour s'est effacé,

Rancceurs et désespoirs, tendresses et sourires.
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Tout se fond en néant, et c'est tout le Passé...

Kt la brise de nuit, sur les têtes chenues
(ilissant très doucement, dans le soir ai)rilin

.Semble le frôlement des lèvres disparues.

Sur le front blanchissant de L'homme à son déclin.

L'étoile, enchevêtrée aux feuilles, est une âme
Qui regarde les vieux errants par le chemin,
C'e.st l'âme de la mère ou celle dt» la femme.
C'est l'âme du Tassé, les guidant vers demain.
Demain... c'est tout et r'en, rt-ssort (jui se déclenche.

C'est l'âpre et doux jadis, glissant dans l'infini...

l'n regret... u.i soupir... et puis tout est fini...

Les vieux aiment le vent frôlant leurs têtes blanches.

UN PHTIT AUDITEUR QUI FAIT
LA POLIClv.

ARBOUSSh lUSTinH.

Au lieu d'écouter au sertnon,

l'n gamin <le dix ans, charmant petit démon,
(Kil bleu, cheveux bouclés, teint rose,

F"ntz avait fait tout autre chose.

Tandis que le pasteur, de sa plus forte voix,

vSermonnait le pécheur rebelle.

Du fond obscur de la chapelle

Mon scélérat lançait des coquilles de noix

.Vu nez de monsieur Tel ou de madame Telle,

Pas toujours maladroitement.

Le pasteur l'aperçoit... Au sortir <le l'église

Il le gronde un peu vertement :

" Vous avez fait une sottise.

Pritz ! —Moi ? je n'ai rien fait ! — Je l'ai vu ! vous lanciez

Des coquilles de noix aux gens ; vous dérangiez

Tout le monde pendant l'otBce."

Fritz, sans l'ombre «l'un repentir :

\n contraire, monsieur, je vous rendais service,

J'empêchais les gens de dormir."

If '
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LA POUPEK.
(). Lk Myrk.

Une enfant de dix ans, aux longs cheveux bouclés.

vSanglotait de chacun, dans une chambre sombre

Qu'éclairaient seulement les rayons isolés

Des cierjïts qui brûlaient lugubrement dans l'ombre.

Inerte sur son lit, la maman reposait

Dans son sommeil de mort, et ja lèvre entr'ouverte

Semblait sourire encore. Lne vieille priait.

Courbée, à son chevet : la grand'maman de Bertlie.

La grand'tnère parfois jetait un long regard.

Humide de pitié, sur la triste fillette.

Puis sur la pauvre morte, et son vieil (Bil hfigard

Se voilait d'une larme, essuyée en cachette.

La fillette disait son immense chagrin,

En mots coupés de pleurs, à sa grande poupée,

Son joujou, son amie, au visage ''es fin.

Un cadeau de Noël de la dernier année,

Un jouet qui parlait et qui disait : papa,

Maman, oui, non, savait abaisser la paupière.

KWe pleurait, la pauvre, en lui parlant tout bas.

Et sa voix était triste ainsi qu'une prière :

'Ma petite maman est morte, comprends-tu?

Les hommes noirs, bientôt, la mettront dans la terre !

Je n'ai plus de maman ! Hélas ! j'ai tout perdu !

Je ne reverrai plus maman, ni petit père !

"

Elle laissait pleurer son triste, triste creur.

En serrant follement, dans ses bras, sa poupée.

'Mon bél)é, j'ai beaucoup, oh ! beaucoup de douleur î

Que vais-je devenir ? Je suis abandonnée !

Je n'aurai plus jamais, à compter d'aujourd'hui.

Xi plaisir ni l)onheur !
" Mais, tout à coup surprise.

Elle cesse ses pleurs, un mot d'espoir la grise,

La poupée, en ses bras, lui murmurait :
" Oui, oui !

"



MES PKTITRS-FILLKS.

Éhhrhm Choiinard.

En avoir une... ah ! pensez donc.

Déjà c'était une fortune.

D'une autre le ciel ma fait don :

En avoir deu.x... ah ! pensez donc !

De tout j'eusse fait l'abandon,

Pour pouvoir en obtenir une.

p;n avoir une... ah! pense/, donc.

Déjà c'était une fortune !

Et maintenant j'en compte deux,

L'une aussi charmante que l'autre ;

Et je me sens des plus heureux

Maintenant que j'en compte deux.

Vous impor*^ seriez les cieux

Pour (jue l'un l'elles fût vôtre :

Et voilà que
j jinpte deux,

L'une aussi charmante que l'autre I

L'une a déjà fait s . inq ans,

L'autre à peine qu- ques semaines.

Ce ne sont doi. : plus des enfants :

L'une a déjà fait ses cinq ans.

Combien aux yeux des grands-parents

Ces deux visions sont sereines :

L'une a déjà fait ses cinq ans.

L'autre à peine quelques semaines I

Charlotte est jurande et parle haut :

Plutôt tranquille est Jacqueline.

Et puis, si le redire il faut,

Charlotte est grande et parle haut.

Ce n'est, certes, pas un défaut,

Non plus que d'être moins mutine :

Charlotte est grande et parle haut ;

Plutôt tranquille est Jacqueline.
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230 LES MONOLOGUES LASSALLK.

Je crois devoir le dire ici,

Elles sont également belles
;

Et puis, que j'en raffole aussi.

Je crois devoir le dire ici,

En ajoutant encor ceci :

Au monde, je ne vois plu. qu'elles...

Et crois devoir le dire ici,

Elles sont également belles.

De toute l'ardeur de mes vœux,
Parfois j'évoque leur image.

Et les embrasse toutes deu.x

De toute l'ardeur de mes vœux.
Cherchant, au fond de leurs grands yeux,
Quelque chose de mon jeune âge,

Lorsque, dans l'ardeur de mes vœux.
Parfois j'évoque leur image.

Je les vois grandir, embellir.

Dans leur cœur comme en leur personne,

Sans craindre, moi, de trop vieillir

A les voir grandir, enibellir.

Indéfinissable plaisir,

Jusqu'à ce que mon h^ure sonne

Je les vois grandir, embellir.

Dans leur cœur comme en leur personne !

Douces et saintes visions.

(2ui bercez le cœur des grands-pères

Lassés de désillusions !

Douces et saintes visions !

De quels splendides horizons

Vous dorez leurs heures dernières,

Douces et saintes visions

Qui bercez le cœur des grands-pères !



SOITVKNIR
DK LA NUIT DU 4.

Victor Hico.

L'enfant avait reçu deux haHes dans la têt«.

L^ lo^is était propre, humble, paisible, honnête ;

( )n voyait un rameau bénit sur un portrait.

l'ne vieille grand 'm^re était là, qui pleurait.

Nous le déshabillions en silence, sii lK)Uche

Pâle s'ouvrait ; la mort noyait son (til farouche ;

Ses bras penchants semblaient demander des appuis.

Il avait dans sa poche une toupie en buis.

On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies.

Avez-vous vu saigner la mûre dans les haies .'

Son crâne était ouvert comme un l)ois qui se fend.

L'aïeule regard.'' déshabiller l'enfant,

I3isant :
" Conme il est !>lanc ! approchez donc la lampe !

Dieu ! Ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe !

"

l'U, quand ce fut fini, le prit sur .ses genem.x.

La nuit était lugubre ; on entendait des coups

De fusil dans la rue, où l'on en tuait d'autres.

"Il faut ensevelir l'enfant," dirent les nôtres.

Kt l'on prit un drap blanc dans l'armoire en noyer ;

L'aïeule, cependant, l'approchait du foyer.

Comme pour réchauffer ses membres déjà roides.

Hélas ! ce que la mort touche, de .ses mains froides.

Ne se réchauffe plus aux foyers d'ici-bas !

Elle pencha la tête et lui tira ses bas,

Kt, dans s, s vieilles mains, prit les pieds du cadavri

.

" Kst-ce que ce n'est ])as une chose qui navre? "

Cria-elle ;
" Monsieur, il n'avait pas huit .iiis!

Ses maîtres, il allait en classe, étaient contents.

Monsieur, quand il fallait que je fisse une lettre,

C'est lui qui l'écrivait. Est-ce qu'on va se mettre

A tuer les enfants maintenant.' Ah! mon Dieu!

On est donc des brigands ? Je vous demande un peu :
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II jouait ce matin, là, devant la fenêtre !

Dir? qu'ils m'ont tué ce pauvre petit être !

II passait flans la rue, ils ont tiré dessus.

Monsieur, il était bon et doux comme un Jésus.

Moi, je suis vieille, il est tout simple que je parte ;

Cela n'aurait rien fait, à monsieur Honaparte.

De me tyer, au lieu de tuer mon enfant !"

Klle s'interrompit, les sanglots l'étouffant ;

Puis elle dit, et tous pleuraient près de l'aïeule :

"Que vais-je devenir, à présent, toute seule ?

Expliquez-moi cela, vous autres, aujourd'hui.

Hélas ! je n'avais plus, <le sa mère, que lui.

Pourquoi l'a-t-on tué? je veux qu'on me rexplitjue.

L'enfant n'a pas crié : Vive la République !

"

Nous nous taisions, deliout et graves, chapeau Iws,

Tremblant devant ce deuil qu'on ne console pas.

Vous ne comprenez point, mère, la politique.

Monsieur Napoléon, c'est son nom authentique.

Est pauvre et même prince, il aime les palais.

Il lui convient d'avoir des chevaux, des valets.

De l'argent pour son jeu, sa table, son alcôve.

Ses chasses ; par la même occasion, il sauve

La. Famille, l'Église et la Société ;

Il veut avoir Saint-CIoud, plein de roses l'été,

Ovl viendront l'adorer les préfets et les maires ;

C'est pour cela qu'il faut que les vieilles grand'mères,
De leurs pauvres doigts gris, que fait trembler le temps.
Cousent dans le linceul des enfants de sept ans !

. I ¥ 1 f »
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BKRCKUvSK.

J. A. Lynch.

C'est d'une voix douce et rêveuse

Qu'elle chantait bien tenilrenient

Une antique et triste berceuse :

Klle chantait, la )<rand'nianian.

Kt dans ses l)ras elle l)erçait

Une fillette de huit ans,

Dont la jeune voix répétait

Le chant de la jfrand'maman.

Bien vite ses lOvres sont closes :

Le sommeil a touché l'enfant.

Souriant, la mignonne repose

Sur le cœur de la ji^rand 'maman.

(Jn n'entend plus qu'une cadence

De chaise roulant doucement,

l'n refrain que, dans le silence.

Chante bien bas la Krand'maman.

Mais bientôt cesse l'harmonie,

l'etit à petit, lentement ;

Kt puis, plus rien. Elle est fnne,

La chanson de la ^rand'maman.

Sa tête s'était affai.ssée

Dans les cheveux de son enfant,

Tour y mettre un dernier baiser ;

Klle dormait, la grand 'maman.

Oh ! chante encore à mon oreille.

Chère berceuse des vieux ans.

Toi dont l'harmonie ensommeillé

La fillette et la jjrand'maman.

1 î
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LA MORT DV ZOl'AVi:.

l'Ml. Croiskt.

Moi, j'ai fait la compagne au deuxième znuave.

J'étais très jeune alors, et i»- me croyais l)rave !

l'Infant, je n'avais eu qu'un rêve : aller au feu !

I/uniforme, un plaisir !... la baïonnette, un jeu !...

Aussi, lorstju'il fallut courir ù la frontière.

Je fus pris «l'une ardeur immense pour la ),'uerre.

De mes vceux j'appelais l'ennemi, convaincu

Qu'un soldat n'est soldat qu'autant qu'il s'est battu.

Non loin de Châteaudun campait ma compannie.

Kt tout joyeux, mal^^ié le froid, malgré la pluie,

Nous chantions en faisant la soupe, dans le l)ois...

Mais quand on signala, pour la première fois,

Le» Prussiens, quand sonna l'heure de la bataille.

Mon entrain s'éteignit, ainsi qu'un feu de paille.

I,e capitaine prend ses dispositions,

Et contre l'ennemi lance deux section^

l.a mienne se trouvait être première en ligK

< )n s'avance en rampant. Le lieutenant fait signe

De s'arrêter. Derrière une haie abrités.

Nous entendions le plomb siffler à nos côtés ;

Mais tirer nous était tout à fait impossible :

l'n grand chêne était là, qui nous masquait la cible,

.\ vingt pas en avant. La troupe interrogeait

Des yeux le lieutenant qui, stupide, songeait...

Tout à coup, au milieu d'un silence de glace,

Il se tourna vers nous, et dit d'une voix basse :

'Cet arbre, mes amis, est un obstacle au tir,

Il faut le renverser. Qui de vous veut sortir

Des rangs, et le jeter à terre A coups de pioche ?. . .

"

Un zouave aussitôt du lieutenant s'approche,

Mon voisin, le premier homme du premier rang :
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Cotait un indiKèiu-, un Aralu- pur satiK,

Aux «lonls ))lanclu-s riant s<»us un nia!W|Ut' (l\'l)èni',

l'n lit" iTs Molianu-d, la pipe toujnitrs pK-inc,

Qui ne imvfnt parler que jjar hono htst/.

Soumis lonitne <les chiens, et tutoyant leur ihef.

Ht n'ayant, dans leur sonilire et (arouihe vaillaïuv.

De français que le c«fur qui brûle pour la l'rance.

'Moi, mettre l'arbre à bas !
" dit-il en ricananl.

' Bonne chance !
" reprit, ému, le lieutenant.

"A présent, mes amis, regarde/, bien : s'il cède.

Son voisin dans le ran>{ aussitôt lui succè<le.

Knsuite le suivant, s'il a le même sf)rt."

Je me sentis '^âlir, et pâlir comme un mort.

U'homme jette son sac au vent, prei.d une hache.

Fait un Inind vers le chêne, et se met à la tâche.

.X demi protégé par la grosseur du tronc.

Il entame le Ikms d'un coup adroit et prompt.

Pendant que, d'une part, on l'.-iccl.ime, on l'admir»-.

Les ennemis déjà l'ont pris jxiur jx>int de mire.

Mais il Sidt se jeter à temps sur le côté :

Cinq cents coups l'ont visé... Pas un seul n'a ]H)rl^'

ly'écorce en éclats vole, â la fois sous les halles

Qui ronflent tout autour, ainsi que des rafales.

Kt sous l'efïort constant du démon qui brandit

Sa hache et qui s'acharne après l'arbre mau<lit...

Semblable au condamné qui voit sa dernière heurt

.

Je reste là, tremblant, en attendant qu'il meure.
Sentant battre nion cœur et mon sanji- se jjlacer.

Cif je son>îe : "C'est moi qui vais le remplacer '
"

Soiulain, avec un cri, l'arbre chancelle et tombe. .

Mais une balle atteint le héros qui succombe!
.\lors je me trouvai d'un faraud jK)ids soulagé,

Kt, jujjeant que le ciel seul m'avait protégé,

Devant ce co.npajjnon qui râlait sur la terre.

Moi, vulgaire égoïste, au cctur dur comme pierr--.

Involontairement je remerciai Dieu.

Et notre lieutenant dit :
" Commencez le feu !

"

I II

I
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L'HYMNK AU vSOLHIL.

<l,e C(Kj. ilan» "Clmntecler. '

i

Ko.MoNi» Rostand.

Jf nt' chante jamais que lorsque mes huit griffes

Ont trnmé, sarclant l'herlH* et chassant Us cailloux.

ha place ov» je parviens jus(|u'au tuf noir et <Io«ix '

Alors, mis en contact avec la l)onne terre.

Je chante ! . . . et c'est déjà la moitié «lu mystère.

Faisane, la moitié du secret de mon citant...

yui n'est pas de ces chants qu'on chante en les cherchant,

Mais qu'on reçoit du .sol natal, comme une sève ! ,

Kt l'heure où cette sève, en moi. surto u, s'élève,

Iv'heure où j'ai du «énie, enfin, où j'en suis sûr.

C'est l'heure où l'aube hésite au l>ord du ciel obscur.

Alors, plein d'un frisson de feuilles et de tijïes

Qui se prolonge jusqu'au l)out de mes rémiges.

Je me sens nécessaire, et j'accentue encor

Ma cambrure de trompe et ma courbe de cor ;

Un Terre parle en moi comme dans une conque ;

Kt je deviens, cessant d'être un oiseau quelconque.

Le porte-voix en quelque sorte officiel

Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel !

Kt ce cri qui monte de la Terre,

Ce cri, c'est un tel cri d'amour pour la lumière.

C'est un si furieux et grondant cri d'amcmr
Pour cette chose d'or qui s'appelle le Jour,

Kt que tout veut ravoir : le pin sur ses écorces.

Les sentiers soulevés par des racines torses

vSur leurs mousses, l'avoine en ses brins délicats

Kt les moindres cailloux dans leurs moindres micas ;

C'est tellement le cri de tout ce qui regrette

Sa couleur, son reflet, sa flamme, son aigrette.

Ou sa perle ; le cri suppliant par lequel

Le pré mouillé clemande un petit arc-en-ciel

A chaque pointe verte, et la forêt mendie
Au bout de chaque allée obscure un inr"»ndie

;

Ce cri, qui vers l'azur monte en me .r;i\ crsant.
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C'fst tflk-tiifnt le i-ri dtr tout c*- qui s«? wnt
Comme mi>i «-n .lisjfrfto,- au foiul ,|un v«kuc ii!)tin.-,

Va puni (U- soleil sans savoir \Hn\r qutl trinii-
;

Le iri (h- froid, le cri de peur, le cri d'ennui
De tout ce que <!t'-«irnie ou <lés<LUvre la Nuit
De la rose tremblant, dans U- noir, toute seule ;

Du foin qui veut «*-clior jxnir aller dans la nieuli
.

Des ontils oubliés rlehors par Us faucheurs.
Kt qui vont se rouiller dans Tlierbe ; îles hlancluiirs
(Jui sont lasses dt- ne pas être éblouissantes;
C'est tellement le cri des bêtes innocentes
yui n'ont pas A cacher les ch<»ses qu'elles font.
Kt du ruisseau (|ui veut être vu jusqu'au fond ;

Kt mêuu - -car ton (i-uvre. A Nuit ' te désavoue-
De la flaque qui veut miroiter, de la Imiuc
gui veut redevenir de la terre en séchant

;

C'est tellement le cri majinifiqu/ du champ
Qui veut sentir pousser son or^e ou ses épeautres

;

De l'arbre, ayant .les fleurs, qui veut en avoir d'autres
;Du raisin vert qui veut avoir un côté brun

;

Du tK)nt tremblant qui veut sei.::r j,ass..-r quelquun.
Kt remuer encor doucement sur ses planches
Ia's ombres des o -eaux dans les ombres des branches

;

De tout ce qui voudrait chanter, fpiitter le deuil.
Revivre, resservir, être une berge, un seuil,
Un banc tiède, une pierre heureuse d'être chaude
Pour la main qui s'appuie (ni la fourmi qui n'xle ;

Knfin, c'est tellement 1.- cri, vers la clarté.
De toute la Beauté, de toute la Santé.
Et de tout ce qui veut, au sol, il, dans la ioie.
Faire son (tuvre en la voyant, pour (pi'ou la voie

;

Kt. lorsque monte en moi ce vaste appel au jour.
J'agrandis tellement toute mon âiiie jKnir
Qu'étant plus spacieuse elle soit i)lus sonore,
Kt que k' larj^'e cri s'y clar.yisse encore

;

Avant de le jeter, c'est si ])ieuseinent
Que je retiens ce cri dans mon ânie. un moment
Puis, quand, pour l'en chasser enfin, je la contracte.
Je suis si convaincu que j'accomplis un ,ute ;

J'ai tellement la foi que mon cocorico

;

'
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238 IvES MONOLOGUES LASSAULE.

Fera crouler la Nuit comme une Jéricho. ..'

.... Et, sonnant d'avance sa victoire,

Mon chant jaillit si net, si fier, si péremptoire.

Que l'horizon, saisi d'un rose tremblement,

M 'obéit !

Je chante ! Vainement

ha Nuit, pour transiger, m'offre le crépuscule
;

Je chante ! Et tout à coup. .

.

Je recule.

Ébloui de me voir moi-même tout vermeil.

Et d'avoir, moi, le coq, fait lever le soleil !

-Tî'

LES VIEILLES.

Blanche Lamontagne.
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Les belles femmes sont les vieilles

Dont l'âme a noblement aimé.

Et dont l'amour s'est consumé
Dans la sainte angoisse des veilles.

Leur regard, hanté de merveilles,

D'un feu divin s'est allumé :

Les l)elles femmes sont les vieilles

Dont l'âme a noblement aimé.

Leurs lèvres ne sont plus vermeilles.

Mais, dans leur HEur tout parfumé.

Dure un trésor ensoleillé

Comme un jardin mis en corbeilles :

Les belles femmes sont les vieilles !

•H#ï^-



LE MOINKAlî.

Chardy.

Ce matin, la neijfe tombait,

Couvrant les toits noirs «le la ville

D'un manteau tout blanc qui brillait.

Des moineaux, sur le toit, en file,

Criaient à la faim, les pauvrets,

Secouant leurs petites ailes.

"Oh ! les pauvres petits friquets, '

'

Pensai-je, "ils ont faim ; leurs corps frêles,

Sous le vent âpre des autans.

Seront placés par la froidure.

Ils vont mourir avant longtemps.
S'ils ne trouvent pas de pâture. "

Disant cela, j'allai quérir

De quoi calmer leur faim vorace.

Et me hâtai de revenir.

Mais tous avaient quitté la place !

Comme j'allais m'en retourner.
Assez triste de ma défaite,

l'n cri plaintif vint résonner
A mon oreille ! Sur le faîte

D'un petit pigeonnier de bois,

l'n moineau, trop faible pour suivre
Ses compagnons, transi de froid,

Semblait avoir cessé de vivre.

J'allai sur le balcon, sans bruit.

Et m'emparai du petit être

Que je plaçai dans un doux nid
De laine, et fermai la fenêtre.

Que d'émotions jeus un moment :

Sa tête ballottait, inerte.

Et son œil, si clair, niainten^ni
Etait voilé. Je le crus, certes.

Mort ! Mais, entr'ouvrant le l)ec

j
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Il fit entendre, douloureuse,

Une longue plainte. Alors, avec

(^rand soin je pris la malheureuse

Bête et la dorlotai. Soudain,

Réchauffé, il leva la tête.

Mangea dans le creux de ma main
Un peu de graine. Et, satisfaite.

Je le portai tout près du fei'

Dans son nid de plume et ».^ aine.

Où je l'arrangeai de mon mieux.

Le réchauffant de mon haleine !

Il s'endormit tout doucement,

Et repose encore sans doute.

Surveillé par mon frère Armand
Et par notre chienne Louloute.

Lorsque reviendront les beaux jours.

J'ouvrirai rande la fenêtre :

' ' Pars, • ' lui dirai-je, ' ' pour toujours ;

Va dans l'azur, cher petit être.

Et, quand la mauvaise saison

Reviendra sévir sur la terre.

Reviens bien vite à la maison

Retrouver ta petite mère !
'

'

Ainsi parlerai-je à l'oiseau.

Car Dieu, maître de toutes choses.

Ne voudrait pas que ce moineau
Trouvât chez nous fenêtres closes.

Il lui donna la liberté,

Je lui donnerai sa pâture.

Faisant ainsi la charité

Selon la loi de la nature.



NOËL DK FRANCK.
Cakmki.itic.

Tour endormir Dieu nouveau-jié,

Sur sa pauvre couchette,

Un atifj^elet s'est incliné.

Préparant sa musette :

"Knfant divin," dit l'Angelet,

"Puis-je savoir l'air qu'il vous plaît

Ouïr de préférence ?
"

Et, dans un sourire charmant,
L'Enfant lui répond doucement :

"C'est un N'oël de France."

L'Anjîelet, de ce choix divin.

N'a pas saisi la cause ;

Mais l'amour, il le pense bien,

Est là pour quelque chose.

Alors, suppliant et discret.

Il lui demande le secret

De cette préférence :

"Angelet, n'as-tu pas appris,"

Dit l'Enfan» "que j'ai deux pays,

Le Ciel, et puis la France? "

"Oui, vôtre il fut au temps jadis
;

Seigneur, il devait l'être,

La F'rance était au paradis,

Quand vous étiez son maître."
L'Ange se tut. Jésus pleurait...

Et, tout ensemble, il souriait.

Etait-ce à l'espérance ?

Oui, car sa Mère a dit, tout '
.. :

"O mon doux Fils, ne pleurez pas.

Je vous gartle la France. '
'

Et l 'Angelet, près du berceau.

Chante Noël de France,

Et Jésus le trouve si beau

Qu'il lui dit :
" Recommence !

'

;!*
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I.KS MONOLOGUES LASSALLK.

Ses )*<;ux se fermèrent pourtant,

Et l'Angelet, plus doux chantant.

Redisait sa romance.

Bercé par un chant qu'il aimait,

L'Enfant-Dieu crut qu'il s'endormait

Dans les bras de la France.

Et, lorsque les rois d'Orient

Vinrent dès l'aurore,

L'Enfant leur dit, en souriant :

"J'attends quelqu'un encore !

"

On le vi»^ tressaillir soudain
;

Il écou' t un chant lointain :

Un beau chant de vaillance.

L'Angelet dit : "Qui vient là-bas?

"

L'Enfant ouvrit ses bras,

Et répondit :
" La France !

'
'

A UN PERE.

Maria Trécourt.

Enfin, cher papa, ce jour brille !

Il fut l'objet de nos ardeurs.

Que cette fête de famille

A donc de charme pour nos cœurs !

Accepte ce petit ouvrage,

.Xvec ma Ixiniie intention ;

Mais il n'est qu'un bien faible hommage
De ma sincère affection.

<) toi, le plus tendre des pères !

Que peut mon c<Eur te souhaiter ?

Sinon des jours heureux, prospères.

Que la vertu sait mériter.

Puisse le Ciel, à ma requête.

Te départir un si beau sort !

Ht puisse ce grand jour de fête

Luire pour nous longtemps encore !
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TROP PKTITK.

C. Lkci.krc.

Mon Dieu, que c'est affreux d'être lonsteiiips petite.
Faites-moi, s'il vous plaît, grandir vite, bien vite !

Petite
! Ah ! je m'en vais vous raconter ici

Comme c'est ennuyeux, comme c'est triste aussi !

Dans mes bras, ce matin, j'avais pris petit frère,
Et je croyais ainsi certainement bien faire.

Car je voulais d'alwrd bien et bien /enruràsser.
Et puis, pour l'endormir, ensuite le berctâ".

Mais j'entends aussitôt . "Que fais-tu donc, Yvonne?
Tu le feras tomber, laisse Jacques, mignonne !

' '

Quand je le dis?is bien ! Eh bien, c'était maman.
Qui m'enleva mon frère, et cela gravement.
Pour le bercer, hélas ! j'étais bien trop petite'
C'est pourquoi je demande à grandir au plus vite.
D'abord, si j'étais grande, avec un beau chignon,
J'aurais vraiment un air tout à fait de bon ton.
Car je n'ai pas le droit d'avoir une coiffure
Qui soit au moins seyante et aille à ma figure !

Ivorsque je me regarde un peu dans le miroir.
Ma robe me fait peine, oh ! oui, bien peine à voir.
Elle est si courte encore ! Ma jupe préférée
Serait longue, très longue, et puis toute ruchée

;

On ne me laisse pas faire ce que je veux.
Je ne puis qu'obéir. Ah ! n'est-ce pas honteux !

On ne m'écoute pas, il faut bien que j'attende.
Pour obtenir ceci, d'être beaucoup plus grande.
Oh! quel bonheur alors ! Que je m'amuserai.
Je dérangerai tout et je commanderai,
Puis j'aurai chaque jour une belle toilette,

El chaque jour aussi je ferai la dînette !

Plus de soupe aux repas, rien que .le bons morceaux,
La viande sera faite avec de beaux gâteaux
Je serai grande, alors ! comme l'est Madeleine.
Celle qui ne nous fit jamais aucune peine,

.1:
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Vous la connaissez bien, ma grande, grande sœur,

yue nous aimons tous bien et de tout notre cœur.
Mais, j'y songe à présent, si je deviens comme elle.

Il faudra tous 'es jours qu'avec Mademoiselle

Je lise et je relise un gros et laid bouquin

Dans lequel se perdra mon petit nez mutin.

Moi, qui voudrais courir sitôt que je travaille,

Et pendant la leçon, hélas, bien souvent l)âille.

Je ne pourrai jamais !

Et puis, n'est-ce donc rien,

Que de ne plus sauter, de se tenir très bien !

Ce n'est pas tout encor ! Qui sait si ma toilette

Ne me gênera pas au jeu de la raquette,

Pour sauter à la corde et courir au jardin.

Pirouetter, danser, ainsi qu'un gai lutin.

Allons ! il est bien mieux de n'envier personne.

Et de nous contenter de ce que Dieu nous donne.

Combien, parmi les grands, penseront comme moi !

C'est très certainement bien plus sage, ma foi ;

Car j'accepte à présent de ne pas grandir vite,

Trouvant quelque avantage à demeurer petite.

U i
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LKS BAS PKRCKS.
Adolphe Poisson.

L'autre jour, un enfant, la figure fanée,

Les habits en lambeaux, toute la matinée.
Auprès (l'un étalage, avait uiangé des yeux
Des cônes de Ixinbons frais et délicieux.

Sous le coup de l'appât haletait sa poitrine
;

Il était là, le front collé sur la vitrine.

Et n'avait de pensée et n'avait de regard
Que pour ces riens dont il n'aura jamais sa part.

Je m'approche de lui. '
' Quel est,

'

' dis-je, ' ' ton père .>

—Monsieur, je n'en ai plus ; je vis avec ma mère.
Trois frères, quatre soeurs, à .Saint-Roch, près du pont."
Kt c'est avec des pleurs que l'enfant n>e répond.

"Sais-tu, pauvre petit, que te soir c'est la fête

De l'Knfant-Dieu?— Je sais," dit-il, hochant ia tête,

' Mais pourquoi donc Jésus, à qui souffre la faim.

Ne donne pas ce soir un bon morceau de pain ?

—'Tl 'r- ie donnera, si tu le lui demandes."
Et le frémissement de ses lèvres gourmandes
Me fit comprendre, hélas, que le pauvre petit

Mordrait dans un gâteau de fort bon appétit ;

Et, l'entraînant de suite à la confiserie.

Je l'attablai. Ce fut comme une griserie.

Rt, de le voir ainsi dévorer les pâtés,

Les gâteaux engloutis avant d'être goûtés,

Me jeta dans le cœur une pitié profonde
;

El je songeai soudain à tout ce petit monde,
.\ la mère là-bas, attendant son enfant.

Et qui contre la faim, en pleurant, se défend.

Je jurai de leur faire une douce surprise.

Sa dernière bouchée -îtait à peine prise

Que je dis à l'enfant :
" Si tu pendais ton bas.

Petit Jésus est bon, il ne t'oublirait pas.

A ton lit suspends-le ce soir ; qu'il soit solide,

Car il sera bien plein." Mais le petit, candide.

Me dit d'un ton dolent, les yeux sur moi fi.xés :

"Monsieur, je voudrais bien ! mes bas... ils sont percés."

'1^
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UN BILLKT POUR LE CIKL.

Hknri Coi.as.

() mon pauvre l'olichinelle !

Si tu savais mon gros chagrin !

Tu sais bien : Krand'maman, si l)elle !

Elle est morte l'autre matin !

Klle était si blanche et si froide

Sur son lit, avant de partir !

Je la trouvais surtout si roide,

Pourtant elle semblait dormir I

Hier au soir, petite mère
Pleurait beaucoup, et j'ai compris
Que Krand'maman, quittant la terre,

S'en est allée au Paradis.

L,e Paradis, Polichinelle,

C'est la maison du bon Jésus,

Et c'est une maison si belle

Que jamais on n'en revient plus.

vSans doute elle était bien contente.

Grand 'maman, de partir là-bas.

Mais moi, quand je suis gai, je chante,

Grand'mère, elle, ne parlait pas.

Dans sa chambre, au jour du voyage,

J'enten ^Ic, j'accourus.

J'entrai s. lu faire de tapage.

Mais grant. maman n'y était plus.

Or, tu sais qu° j'ai dans ma bourse

Un peu plus d' vingt sous déjà.

Et, comme on peut faire une course

Très longue avec cet argent-là.

J'avais pensé, de très bonne heure.

M'en aller sans être surpris.

Pour con.soler maniau qui pleure.

Chercher grand'mère au Paradis.
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Tu sais, ce n'est pas loin la j?are,

Kt je sais bien prendre un billet
;

J'ai donc fait le tour «le la mare,
Kt suis allé droit au jfuicliet ;

J'ai dit au monsieur en casquette :

"Je voudrais bien savoir le prix.

Demi-place et tarif de fête,

D'un billet pour le Paradis."

Le monsieur s'est mis à sourire,

Puis il a dit : " Pauvre petit.

C'est loin ! Tu ferais mieux d'écrire.

Dès en rentrant j'ai donc écrit.

Mais )frand'niaman reviendra-t-elle ?

Elle est si vieille et c'est si loin !

Qu'en penses-tu, Polichinelle?

Moi, j'ai l)ien pleuré dans mon coin.

.'47

OUVREZ AUX ENFANTS.
Mme DkSBORDKS-VaI,MORK.

Les enfants sont venus vous demander des roses.

Il faut leur en donner.
Mais les petits ingrats détruisent toutes choses. .

.

"

Il faut leur pardonner.

Tout printemps est leur fête et tout jardin leur table

Qu'ils prennent à loisir !

Ils nous devront, du moins, .souvenir délectable !

D'avoir eu du plaisir !

Demain, nous glanerons les roses répandues.
Trésor du jardin vert

;

Ces haleines «l'été ne seront pas perdues
Pour embaumer l'hiver.

Ouvrez donc aux enfants qui deman«lent des roses
;

Il faut leur en donner
;

Kt si l'instinct les pousse à briser toutes choses.

Il faut leur pardonner !
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LA DISTRIBUTION DES PRIX.

LouiH Ratisbonnb.

C'était dan» une école, en un coin de Farin,

La distribution des prix.

C'étaient des prix de tout : lecture, arithmétique,

Écriture, f^rammaire et même de ffymnastique !

Sur les fronts des vainqueurs, les couronnes pleuvaient,

Et les pleurs des mères coulaient !

Seul, le petit Thomas, sur son banc, grave et triste,

Sans en prendre sa part à cçtte fête assiste.

Il n'avait que quatre ans, et, n'ayant rien appris.

Il ne pouvait avoir de prix !

Tout à coup, cepen<lant, 6 surprise ! on proclame

Son nom, et l'assemblée unanime l'acclame.

Petit Thomas a remporté

l/e grand premier prix... de santé !

On le pousse, en riant, «le son banc vers l'estrade,

Kt le maître d'école, au front du jeune enfant.

Dépose un laurier vert, avec un baiser fade.

Mais le petit Thomas, d'un air peu triomphant.

Arrache de son front le beau papier vert pomme !

'Je ne veux pas de prix, je i;e mérite rien ;

C'est sans le faire exprès que je me porte bien."

Il avait parlé là, ce marmot, comme un homme.
C'était un noble cœur : il avait bien compris

Qu'on ne peut" sans travail mérit-r aucun prix.

Et plus tard, dans la vie, aussi comme à l'école.

C'est la peine, l'efïort, qui nous met l'auréole.

Pour que l'on soit vainqueur, il faut qu'on ail lutté.

Pas de triomphe vrai,. si le hasard le donne ;

Pas de gloire qui n'ait coûté ;

Pas de combat, pas de couronne !

^^^



LE LAURIKR PASCAL.
JKAN KaMKAI'.

Lf jour <!e Pftquts, chaque annéf . à l'heure sainte

iiî- "auhe emplit les Ixjis de frissons et de chants.

Mon feriniir, recueilli sous l'angélus qui tinte,

riante un brin de laurier au coin de tous les champs.
l'our que le vin soit clair et le foin «lélectahle.

Du laurier à la vi>»ne ! et du laurier au pr€ !

Four que les Intufs soient forts, laurier à leur rt.il.lt-
'

Uaurier au four, afin que le pain soit doré !

Au lit, pour que, h soir, quelque ange ailé s'y luiuli.

A l'âtre, pour que rien ne puisse r.issonibrir ;

PU, sur la porte, enfin, pour qu'avec sa main hhnu lu

Le Bonheur, ce passant, daigne parfois l'ouvrir.

() fermier, n'ji.s-tu pas oublié ma demeure?...
Va, va fleurir aussi l'âtre et le lit sculpté !

Que le laurier pascal vienne y parfumer l'heurt-

Comme le .souffle ardent du Christ res.suscité '.

Que, par lui, je m'exalte, et que, par lui, je chante.
C.rondant d'alléluias, ailé d'espoirs subits !

Et que le temps soit doux à mon front qui s'argentt

Comme au palmier poudreux la halte d'un ibis!

O laurier synitolique et propitiatoire,

V rde bien ma maison du Mal, du I^aid, du Deuil !

Autrefois, je rêvais d'y voir entrer la C.loire...

Mais, si la Paix y vient, je baiserai le seuil.



MA PATRIK.

THKonOKK BoTRKI..
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Me voyant marcher de l'avant,

Des ^ens sont venus, quatre à quatre.

Me dire :
" On te voit trop souvent

Contre des montagnes te battre !

"

- Rt moi j'ai répondu : "Voilà
Pourquoi je charge avec furie :

Derrière ces montagnes-là

VM prisonnière ma Patrie !"

D'autres m'ont dit :
" Ferme les yeux î

Ton existence sera belle :

Fortune, honneurs, à qui mieux mieux,
Vers toi viendront en ribambelle !

"

-J'ai répondu :
" (iardez pour vous

Les bravos de la galerie...

Moi, j'estime qu'il est plus doux
De ne songer qu'à la Patrie !

"

On m'a dit : "On sent dans tes vers

La pitié des nobles détresses !

N'as-tu pas, pour tout l'univers.

Mêmes bontés, mêu) .-s tendresses ? '
'

- Alors j'ai dit :
" F,n vérité,

Ai-je l'air d'avoir l'âme aigrie?

J'aime, certes, l'humanité.

Mais j'aime, tî'alwrd, ma l'atrif !

"

Des poètes m'ont dit : "Jamais
Près de nous ne prendras-tu place ?

Viens donc rêver sur nos sommets ;

Ne vois-tu donc plus le Pariiass*- ?
"

J'ai répondu : " Bien au-dessus

Je vois le Calvaire où, meurtrie.

Ainsi qu'on a cloué Jésus,

( )n voudrait clouer ma Patrie !
'

'
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Ht puis d'aucuns m'ont dit, enfin :

" Ks-tu Klanc ou Bleu ? Rouk»- ou Rosi-

Quel est ton cri : Vivr Machin !

< hi : Vive l'ntel ! ou : Vive Chose ? '

'

— Kt j'ai dit, {^aiment, A chacun :

' ' Écoute/.-nioi : lorsque je crie.

Ce n'est jamais : Vive Quelqu'un '

C'est toujours : Vive la Patrie ! ! !

"

LK HRKMIKR DKl'IL.

SlM.Y PRi;i>HO.MMK.

Kn Cl- tenips-lû, je me rappelle

Que ji- ne pouvais loiui-voir

Pourquoi, se pouvant faire belle.

Ma mère était toujours en noir.

Quand s'ouvrait le l»ahir plein d'onihrt-

J' éprouvais un va^ue souci

De voir, près d'une rol)e sond)rt-.

Pendre un lonj^ voile, sombre aussi.

Le lin^e. radieux naguère,

D'un feston noir était ourlé :

Tout ce qu'alors portait ma mère,

Sa tristesse l'avait scillé.

Sfujrilement, et sans qu On x jmiisi-,

Lt- noir descend des yeu \- au cii-ur
;

Il me révélait quelque ;i ist-nct-

D'une interminable 1 m^ut-ur.

Quand je courais sur les pelouses

Où les enfant;? inélait-nt leurs .K"x,

J'admirais leurs joyeuses blouses.

Dont j'enviais les carreaux liUus
;

Car déjà la douleur sacré*»

M'avait posé son crêpe noir.

Déjà je portais la livrée :

J'étais en deuil sans le savoir.
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L'KTOILK DKS BERGERS.
François Coi'Hék.

Quand, dans la froide nuit, au ciel.

Dont les champs infinis s'azurent,

Passa l'étoile de Noël,

De pauvres bergers l'aperçurent.

I^aissant là chèvres et moutons,
Prenant crosses et sacs (ie toile.

Ils dirent aussitôt :
" Partons !

"

Kt suivirent l'errante étoile.

Les autres, amis du repos.

Les prudents et les économes,

Rirent, en (fardant leurs troupeaux.

De la démence de ces hommes.

Quand ils revinrent, étonnés,

Contant comme un fait véritable

Que l'astre les avait menés
Voir un iifant dans une étable.

Des voleurs avaient, à ces fous,

Pendant leur absence funeste.

Pris bien des brebis, et les loups

Dévoraient déjà tout le reste ;

PCt l'on se moqua beaucoup d'eux,

(tarder son bien, voilà l'utile.

Pourquoi donc courir, hasardeux.

Après une étoile qui file ?

Mais souffrir et n'avoir plus rien

Contentait ces humbles apôtres :

Ive peu qu'il leur resta de bien.

Ce fut pour le donner aux autres.

Fidèles au divin signal.

Qu'ils avaient suivi sans rien dire,

Ils rendaient le bien pour le mal,

P't pour une insulte un sourire.
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La nuit, près du fleuve, en secret,

Ils chantaient en chœur sous les sault>,

Kt, quand un ajineau s'éj^arait.

Le rapportaient sur leurs épaules.

Hons, ils pardonnaient au méchant.
Et, par un merveilleux mystère.

Régénéraient, en la touchant,

La courtisane ou l'adultère.

Kt les autres bergers, pleins d'or.

Dont l'avarice méprisable

Creusait, pour y mettre un trésor.

Des trous dans la chaleur du sable.

Avaient des haines d'envieux

Tour ces pauvres de haute mine.

Qui jïardaient au fond de leurs yeux
Un peu de l'étoile divine.

Comme dans le mythe chrétien.

Dont ce temps mauvais n'est plus dijiiu-.

L'astre du beau, l'astre du bien,
'

Passe parfois » nous fait sijjne.

Qui le fuit est déshérité

De tout ce que le monde envie.

Idéal d'art ou rie l)onté.

Il faut en souffrir pour la vie ;

Gravir les chemins durs et droits
;

Fuir les jou}j;s que met sur nos nu(|uts

Ou la morale des bourgeois

Ou la critique des eunuques
;

Jeter ses perles aux jKiurceaux,

Ktre toujours, sans qu'on s'irrite,

Traité d'insensé par les sots, '

Traité d'impur j)ar l'hyiKJcrite
;

Voir triompher autour de soi

Le laid, l'imbécile et l'injuste
;

Kt sentir plus ferme sa foi

Et sa volonté plus robuste...
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Artiste d'un rêve obsétlé,

Ou pauvre homme à la chair fraj^ile.

Va ! par une étoile guidé,

Comme un berger de l'Évangile !

Va ! sourd à l'intérêt vénal,

Va ! loin des faux dieux qu'on encense,

Vers le Bethléem idéal,
*

Vers la beauté, vers l'innocence !

Et, si quelque gouffre effrayant.

Que ton imprudence te voile.

T'engloutit, meurs en souriant,

Les veux fixés sur ton étoile !

LK CONVOI
D'UN KNFANT.

Un jour que j'étais en voyage.

Près de ce clos, qu'un mur défend.

Je vis deux hommes du village

Qui portaient un cercueil d'enfant.

Point de parents, point de famille !

Je ne vis, le long du chemin.

Qu'une pauvre petite fille

Cachant ses larmes sous sa main.

Cependant, inclinant la tête.

Au cimetière on arriva.

Une fosse ouverte était prête ;

Alors un homme dit : "C'est là."

Et, comme la petite fille,

S'en allant, passait près de moi.

Je l'arrêtai par sa mantille :

"Tu pleures, mon enfant
;
pourquoi?

-Monsieur, c'est que Julien," dit-elle,

"Mon petit camarade, est mort !

"

Et, voilant sa noire prunelle,

La pauvrette pleura plus fort.



LKS BLESSKS UK LA PATRIH.
François Fabik.

Vous qui n'avez encore eu que l'âme meurtrie.
Vous qui n'avez versé que fies larmes eiuor,
Hâtez-vous d'apporter, nou du sang, tuais de l'or.

Pour les blessijs de la Patrie.

Naguère, parmi nous, robustes et vaillants,

Ils apprêtaient la faux pour la gerbe mûrie ;

Depuis, sous la mitniille, ils sont tombés sanglants,
(lerbes aussi pour la Patrie.

La balle a traversé leur po •
, ine ou leur bras,

L'obus a lalM)uré leur chai- „vec furie.

Ils reviennent fourbus, exsangues, de là-bas,

Fiers éclopés de la Patrie.

Kn attendant le jour où leurs mères pourront
Knibrasser en pleurant leur face endolorie.
Faites-leur un accueil bien tendre, ils compn iidront

Que c'est l'accueil de la Patrie.

De l'or, amis ! des soins, ô femmes! penduv-vous
\ Teur chevet, et que chacune leur sourie.

Qu'après l'acier brutal vos doigts soient bons it doux
.Aux mutilés de la Patrie.

Refaisons-leur des bras, des jambes, de l'espoir.

Regonflons de sang frais leur artère appauvrie.
Rendons-leur ce qu'ils or* uro '.igué, par Um <,ii

.

.\ la grandeur de la !',.irie.

Demain, nous songerons à nos morts ; leurs tniui v aux
Sentiront les genoux <L' la France tiui prie.

Kt puis nous recoudrons nos glorieux drapiaux.
Hles.sés aussi jxjur la Patrie.

Aujourd'hui, ne songei^ns qu'à rendre leur essf.r

.\ ceux dont î'aik- fut par l'ouragan ni-urtrie.
S'il le fallait, demain il.s se l)attraient encor,

(Vuérissons-les pour ia Patrie !

I
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UN BON MARI.

Kmilk Baneix.

La nuit de noces terminée,

Pendant que sa femme, en donnant.

Faisait la jurasse matinée,

Dupont se leva doucement.

Pour elle, plein de prévenance,

Il prépara le chocolat.

Attendant avec patience

Que madame se réveillât.

Knfin, elle ouvre la paupière.

Et voit, sur la table de nuit.

Son déjeuner comm' chez sa mère ;

Elle l'avale avec appétit.

Repose-toi bien, ma p'tit' femme,"
Dit son époux en l'embrassant.

Sans se faire prier, la dame
Au lit reste complaisamment.

Et Dupont, lui, fait le ménage.

Il gratte carotte et navet,

.\ux chaussures met du cirage.

Balaie et frotte le parquet.

Il monte l'eau, fait la vaisselle,

Travaille enfin comme un cheval.

Pendant que, dans son lit, la belle

Tranquillement lit son journal.

Elle n'eut qu'à se mettre à table

l'o\:T savourer un bon dîner.

Trouvant cela très confortable.

Et sans paraître s'étonner.

'J'en ai," dit-elle, " de la veine

D'avoir un aussi bon mari.

J'vais être heureuse conmie une reine.

Viens que je t'embrasse, mon chéri.

-Hein ? Je suis bien gentil, j'espère."

Dit Dupont, "eh bien, n'I'oublie pas.

Tout c'qu'aujourd'hui tu m'as vu faire.

Dorénavant c'est toi qui l'fras.



LK TALION.

Lecontk dk Lislb.

Ai-je dormi? quel songe horrible m'a hanté?
f)h ! ces spectres, ces morts, un blême rire aux Iwuches,
Surgis par millions du sol ensanglanté.
Et qui dardaient, dans une ardente fixité,

lueurs prunelles farouches !

Tels, sans doute, autrefois, Y'heskel le Voyant.
he poil tout hérissé du souffle prophétique,
Les vit tourbillonner en se multipliant
Hors du sombre Schéol. dans le val eflFrayant

(^ù gît la race antique.

Et ces morts remuaient leurs os chargés de fers.

Et j'entendais, du fond de l'horizon qui gronilc.
Pareille au bruit du flux croissant des hautes mers.
Ui.e voix qui parlait au milieu des éclairs.

En ébranlant le monde.

Elle disait : — () loups aflFamés et hurlants.
Princes de l'aquilon, ivres du sang des justes !

Dans les siècles, j'ai fait mon chemin à pas lents
;

Mais je viens ! je romprai de mes poings violents
Vos mâchoires robustes.

Le jour de nia colère, ô rois, flamboie enfin :

Voici le fer, le feu, le poison et la corde !

J'étancherai ma soif, j'assouvirai ma faim.
Le torrent de ma rage est déchaîné, le vin

De ma fureur débonle !

Il est trop tard pour la terreur ou le remonls.
Car le crime accompli jamais plus ne s'efface.
Car j'arrache les cœurs féroces que je mords.
Car mon peuple a dressé la foule de ses morts

La face vers ma face !

I 41
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() princes ! c'est pourquoi vous ne dormirez point

Au tombeau «les aïeux, immobiles et graves,

Sous le suaire où l'or à la pourpre se joint.

Votre couronne au front et votre épée au poinjj.

Comme dorment les braves.

Non ! l'épais tourbillon «les ailles irrités

Mauffera votre chair immonde à Ror^e pleine ;

Vous serez mis en quatre et tout déchiquetés,

Kt les chiens traîneront vos lambeaux empestés

Par le mont et la plaine.

Je ferai cela, moi, le talion vivant.

Puisque, ceif^nant vos reins pour l'exécrable tâche,

Au milieu des sanglots qui roulent dans le vent,

Vous avez égorgé, dès le soleil levant,

Sans merci ni relâche.

Oui ! puisque vous avez, en un même monceau.

Comme sur un étal public les viandes crues

Du mouton éventré, «lu IxEuf et du pourceau.

Entassé jeune et vieux, femme, enfant au berceau.

Sur le pavé des rues ;

Puisque, de père en fils, ô rois, sinistres fous,

D'un constant parricide épouvantant l'histoire,

Dévorateurs d'un peuple assassiné par vous.

De la goule du Nor«l vous êtes sortis tous

Comme d'un vomitoire !

L'heure sonne, il est temps, et me voici ! Malheur I

Flambe, ô torche ! Bondis, couteau, hors de la gaîne !

Taisez-vous, cris d'angoisse et sanglots de douleur !

< ) vengeance sacrée, épanouis ta fleur !

(irince des dents, ô haine !

Qu'ils râlent, engloutis sous leurs palais fumants !

Kt vous, ô morts d'hier, et vous, vieilles victimes,

Dans la nuit furieuse, avec des hurlements.

Pourchassez-les parmi les épouvantements

Éternels de leurs crimes !



HAUT LKvS CCEURS!
HKNRI DK Ik)KNIKR.

Pourquoi sont-ils joyeux, soldats et capitaines
Que nos regards émus ont vus quitter le port,
Qui partirent hier vers les guerres lointaines,
Pourquoi sont-ils joyeux en allant à la mort?

Ils savent que là-lws, sur ce sombre rivage,
La faim, la soif, la fièvre horrible les attend.
Que, s'ils tomlient aux mains de l'ennemi sauvage.
C'est pour eux le martyre... Ils sont joyeux j,. urlant '

C'est que tout soldat de la France,
Quand la mort plane sur son front.

Voit, avec l'œil de l'espérance,

Les héros qui lui survivront
;

Humble ouvrier de r(i.'uvre immense.
Il sème, il prépare, il commence
Ce que d'autres doivent finir.

Et sa main, où frémit lépée.
Travaille à la grande épopée
D'un mystérieux avenir !

Celui qui combat et qui tombe
Pour la France et la liberté.

Un jour, réveillé dans sa tombe,
Entendra l'hymne de fierté,

L'hymne de guerrière allégresse

Qu'à l'heure auguste et vengeresse,
Battant du pied leur fier chemin.
Chanteront à l'écho sonore
Ceux qui sont aujourfl'hui l'aurore

Et seront le soleil demain !

H' .ous, glorifions ceux qui donnent l'exemple,
Ce X que le moissonneur divin trouve à son gré;
iionorons, vénérons leur tombeau comme un temple.
Et soyons prêts comme eux pour le devoir sacré

;

Quel que soit le moment, si dur que soit l'ouvrage.
Ainionji comme eux U l-iance, et comme eux servons-la,
Afin que tous ses fils, dans le calme ou l'orage.
En se frappant le cieur, disent : " La France est là !

"

ifl
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ÉLOGK DE LA BfîTiSK.

LEMKKCmR DK NKUVIU-K.

Voulez-vous que je vous le dise,

Bn dépit de votre air moqueur.

J'adore la Sainte Bêtise,

C'est elle qui fait le bonheur !

C'est si commode d'être bête.

Tout semble d'un excellent j^oût :

Fautes de cœur, fautes de tête,

l,e monde vous pardonne tout. -

On a pour vous une indulgence

Que pour d'autres on n'aurait pas ;

Si vous dressez votre ignorance.

On ne la mettra pas à bas !

On vous écoute, on vous admire,

Vous faites même des jaloux...

Pourquoi cela ? Faut-il le dire ?

Vous êtes au niveau de tous.

Voyez, d'abord quel avantage

Pour un homme bête ici-bas !

On le prend pour un personnage.

S'il sourit et ne parle pas !

On l'estime, on le considère
;

'Ce n'est pas," dit-on, " un farceur ;

C'est un talent que de se taire ;

Il ne dit rien : c'est un penseur."

Kt, pendant ce temps, la Bêtise

Murmure au fond de son cerveau :

' Que voulez-vous que je vous dise ?

Je ne trouve rien de nouveau !

"

Etre bête, la Iwnne chose !

Que de plaisir ! que d'agrément t

C'est bêtement que l'on s'impose
;

On se retire bêtement.

^^1
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Bêtement on passe sa vie,

Kêteuient on est amoureux.
C'est liêtenient qu'on se marie.
Et bêtement qu'on est heureux !

Mais, si la bêtise de l'honime
D'un triple airain l'a revêtu.

Chez une femme elle est en «somme
La t{^rdienne île sa vertu.

En effet, ce qu'on peut lui dire
Ne lui cause pas d'embarras

;

Elle rit de notre martyre,
Car elle ne le comprend pas !

Et, comme elle est naïve et Imnne,
Et qu'elle ne peut rien cacher.
Son cœur tout simplement se donne
Sitôt qu'on a su le toucher.

"Elle est Jjête, mais elle est lielle,
"

Dit-on, et cela nous suffit.

Et nous jouons de la prunelle
En l'honneur de son peu d'esprit.

Nous pensons que sou innocence
La fera plus vite céder ;

Qu'elle aura moins de résisUnce,
Si l'esprit ne peut la garder.

Et l'on se dit : " Elle est béJ>ête.

Et pas méchante pour un sou
;

Elle n'est pas même coquette !

Elle est charmante ! J'en suis fou !
'

Et, n'eiit-elle rien dans la tête,
Ce qu'on n'a jamais pu prouver.
Son cœur, c'est la petite bête
Qui ne cherche qu'à se sauver !

D'ailleurs, tous les noms de tendresse
Sont empruntés aux animaux

;

On les redit avec hresse.
Et les plus laids sont les phis beaux :

261



I t

J62 I,KS MONOUM^I'ES LASSAIvLK.

Mon rat, mon chien, ma tourterfllf !

Mon petit chat, mon tfro» lapin.

Toute l'histoire naturelle

S'adapte an sexe féminin.

Ce plaidoyer, je vous» Tavoue,

r>oit trouver des contradicteurs ;

Je vois (lé)à faire la ttioue

A plusieurs de mes nucliteurs.

" Est-ce à moi que ceci s'adresse ?
"

Pense l'un ; — et l'autre :
" Kst-ce à moi ?

On peut vous rendre votre pièce,

Je suis moins bête qu'on ne croit."

l'ardonnez-mcrt, j'ai voulu faire

Vn paradoxe, comme on «lit.

Demain, je dirai le contraire :

le chanterai le» gens d'esprit !

RÎvVES AMBITIEUX.

JOSKHHIN Sour.AKY.

Si j'avais un arpent de sol. mont, val ou plaine.

Avec un filet d'eau, torrent, source ou ruisseau,

J'y planterais un arhre, olivier, saule ou frêne.

J'y hntirais un toit, chaume, tuile ou rost au.

Sur mon arbre, un doux nid, grauien, duvet ou laine.

Retien<lrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ;

Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau.

Retiendrait une enfant, blonde, brune ou châtaine.

Je ne veux qu'un arpent
;
pour le mesurir mieux.

Je dirais à l'enfant la plus belle à mes . ix :

"Tiens-toi debout devant le soleil qui se lèvt- ;

.\ussi loin que ton oiilbri.- ira sur le ga/.on,

.\ussi loin je m'en vais tracer mon horizon."

Tout iKinheur que la main n'atteint pas n'est (|u'un rêve.



AUX mi«:rks DouLorRicrsKS.
Hknry Bataii.i,k.

Rien n'est plus merveilleux que la heauté dis niDrts.
Si l'on vous (lit jamais que la halle, en /rappant,
Que l'obus, t-n fauihant. avaient meurtri leurs corps.
Assez pour qu'on n'y vît que la terreur du sanjj,

N'en croyez rien ! Ce n'est paf vrai. (;raves. supt-rla-s.
Sculptés par le H'hne insensé de la mort.
Tous ces soldats r-iidis se sont couchés dans llurlH-,
Comme des rois, vêtus <le fer, de pouri)re et d'or.

On vous dira : " Hachés, mutilés, c'est à peine
Si l'on voyait, de la couverture «le laine,

Kmerger le jjoint noir de leurs souliers à clous."
<Ju bien : "Ils étaient dr.>its. an contraire, delK)uts.

Mais démantibulés ! Plus des hommes. IH-s choses !

Un aurait voulu les secouer ixnir qu'ils bougent.
Et que, rectifiant la tenue, ils imjKJsent
La beauté du linceul à leurs pantalons routes.

Car la mort est grotesque, al>jecte. Klle profane
Et du plus noble fait une caricature !..."

Ce n'est pas vrai ! C'est un blasphènit-
, je le jur..-.

Fronts d'ivoire, profils si-reins, chairs diaphanes.

Ils semblaient façonnés par quelque l'ra.xitèle.

Avec des majestés au^usti s, sans souillure.
Ayant bien su tomber ix>ur la pose éternelle...
J'en suis certain. J'ai soulevé la couverture.

Depuis plus de mille ans, ti.;n ne fut aussi beau !

Jamais plus de grandeur calculée ne donna
Semblable majesté aux choses du tombeau.
D'ordinaire, le sang, t'est de l'assassinat.

Ce fut une .splend^-nr de jjestes et <1l- prises '.

Il faut croire au hasard correct de la beauté.
Qui sait tout ordonner, et place à côté
De l'enfant gracieux le vieillard grandiose.

^ 1
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Qui (ait tout comme il faut, couvre, atténup, effwe,

Coiii}K>»e, simplifie et met tout à sa place...

Cette fois-ci, ce fut «lu Hublitiie a^n'iin^li.

Ceux qui l'auront nié, comme Pierre, ont menti !

Mères I Mores en deuil ! Mères de mon pays !

Que l'indicible horreur de votre cœur s'arrache !

Ils étaient là, très doux, trcs sage», trtis petits,

.Avec leur jour u fleur, tous ces enfants sans tache.

Ce n'est pas a ru (|non ait abîmé leurs figures !

Mères, rassure/vous. Écartez vos deux mains
Du visajjt' qui l lit la vision... Je jure

Qu'ils aviii.MU, tous, la face empreinte du divin.

Pas un, enti'nàe/.-vous, pas un qui ne fût tel !...

Il faut !e > roirr 11 f:tut J »n .itteste le Ciel.

Mères, kmz 1( froti!. J'en viens! Je lésai vus!
Tous vos enfant- ^'.aicnt ;ussi beaux que Jésus.

LA MORT KT LA BKAUTK.

Victor Hrno.

La mort et la beauté sont deux choses profonde".

Qui contiennent tant d'ombre et d'azur, qu'on «h:. ..

Deux stcurs, éjjalement terribles et fécondes.

Ayant la même énigme et le même ^ecret.

() femmes, voix, regards, cheveux noirs, tresses blond»'

Vivez, je meurs! .Ayez l'éclat, l'amour, l'attrait,

O perles que la mer mêle à ses grandes ondes !

C) lumineux oiseaux de la sombre forêt !

Judith, nos deux destins sont plus près l'un de l'autre

Qu'on ne croirait, à voir mon visage et le vôtre :

Tout le divin abîme apparaît dans vos yeux,

Kt moi, je sens le gouffre étoile dans mon âme
;

Nous sommes tous les deux voisins du Ciel, madame.
Puisque vous êtes belle et puisque je suis vieux.



LA CHARFIK.

SL'I.LV l'Kl nHOMMK.

Le ciel est noir : pu- une ét.-u»-

I<fs rejifards fi xt ment l>jii»sés,

Jeanne effih- un lambeau <!e toilt-

l'our les blessHés.

Son ami se Iwt Pauvre fille
'

Klk- a vu partir aujourd luii

Tous les honinit s «le sii famille.

Tons avec lui !

Klle enten<l >îroM<ler. phus voisine.

La voix lugubre du c .rnion

Sommant, jour et nuit, la famine
yui répond : non '

I/heure est lente, le fil s'amasse.
Après un labeur sans répit.

Jeanne sent sa main qui se îasse.

Kt s'assoupit...

Comme elle achève de la sorte

Son (inivre sainte en sen<Iormai;t.
Klle entend remuer la porte,

Tout doucement.

l'ne visiteuse inconnue
Apparaît, droite sur le seuil,

Blonde, à la prunelle ingénue,
râle, en jfrand deuil.

"Ne crains rien, Jeanne," lui dit-elh-,

'Je porte la croix rouge au bras,
I>où je viens, comment je m'appelle.

Tu le sauras.

C'e.st Marguerite qu'on nie noi.-ini.-.

Et j'arrive des bords du Rhin.
J'aime un cruel et fier jeune homme.

J'ai ton chagrin.
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Ah ! par notre commune peine,

l'ar nos rêves, par nos vinjft ans.

Nous sommes s<L'urs ! baissons la haine

Aux combattants.

Faisons de la charpie ensemble,

Car le san^ n'a pas deux couleurs,

Kt quand on aime on se ressemble.

Mêlons nos pleurs. '
'

.Ainsi parle la jeune femme,
Kt déjà ses d«)ijjts empressés

Séparent les fils de la trame

Pour les blessés.

CONvSF.:iLS À UN IvNKANT.

Kirr.îîNK M.\ni;ki..

Knfant, tu fjrandis : que ton c<Kur soit fort !

Lutte pour le bien, la défaite est sainte '

Si tu dois souffrir, accorde à ton sort

l'n res:ret parfois... jamais une plainte.

Écris, parle, agis, sans peur du danger.

I/univers est grand, que ton (pil y plonge !

Tu pourras faillir, même propager
l'ue erreur parfois... jamais un mensonge.

Si tu vois, plus tard, d'indignes rivaux

Toucher avant toi le but de la vie,

'l'rahis seulement, sûr que tu les vaux,
Du dépit parfois... jamais de l'envie.

I,e niid, ici-bas, trône audacieux
;

D'un amer dégoût si ton âme est pleine.

Nourris dans ton sein, montre dans tes yeux.
Du mépris jjarfois... jamais de la haine.

4. .
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LA VOIX
DE LA CONvSCIKNCi:.

JKAN r.IANK.

" Ivors(|ue tu coniiiiets un péché.
Kt qu'on te nit-t en i)éniten<e.

K-st-ce qu'en toi. ta conscii-nce
Ne t'a janiai.s rien reprodié? "

Voilà ce que petite mère
M'a demandé ce matin.
Jusqu'à ce jour, t'est hien certain.

Je n'avais pas entendu faire

Kn moi la moindre question
Par une voix intérieure.

Voilà-t-il pas quf, tout A l'heure

—Jufjez de mon émotion—
J'entends .siffler dans ma poitrine !

Ça remonte, et puis ça descend...
C'est tout à fait eniharnussant.
Et vraiment cela me taquine.
Dans ma RorKe on entend du hruit.
Ça .s'arrête et ça recommence...
Oh

! c'e.st bien sûr ma conscience !

J'en aurai peur toute la nuit.
Oh

! mon Dieu ! Quelle sérénade
Si, ce soir, ce n'e.st pas parti

;

Maman verra que j'ai menti,
Kn disant que j'étais malade.
Pour ne pas faire mon devoir.
Oui. c'est vilain ! Je le confes.se.
O .Seigneur

! A vous, je m'adres.se.
Kn vous demandant que, ce .soir,

Cette horrible voix, cpii me plonge
Dans de .si terribles frayeurs,
.\ille .se f.iire entendre ailleurs !...

Je ne fer.ii plus de mensonge.
Voilà comment (»n est puni.
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Ivorsque l'on n'a pas été sage !

Arrêtez, mon Dieu, ce tapage ;

Je jure que c'est bien fini.

Je vais agir en conséquence,

Kn étant sage, désormais.

Pour ne plus ej;tendre jamais

Cette voix de la conscience.

U Iai

LA NUIT.

A. BaSII.K ROITHIKR.

La nuit sur l'horizon étend ses grandes ailes ;

Mais, grâce à Dieu, la nuit n'a pas d'ombres ce soir.

La lumière rayonne aux voûtes éternelles,

Kt, sur un pan du ciel, comme un grand ostensoir,

La lune monte, monte, et de clartés inonde

Les montagnes, la mer, les vallons et les bois.

La nature se tait : on dirait que le monde.
Pour mieux voir ce tableau, retient sa grande voix.

-Au firmament d'azur, d'innombrables étoiles

Ktincellent partout, comme des diamants.

Pendant qu'à l'Occident, pliant ses sombres voiles.

Un lourd nuage fuit leurs rayons éclatants ;

De célestes lueurs scintillante, embrasée,

La mer, en se calmant, semble se réjouir ;

Le rivage s'endort, et la vague apaisée

Ose à peine se plaindre en y venant mourir.

Je chante, en coT-templant ces scènes toujours belles,

Kt mon âme vers Dieu se plaît à remonter.

yui sait si cette lune, aux splendeurs immortellts,

N'est pas son œil divisi, revenant visiter

Xotre globe qu'il aime en dépit de ses fanges?

Kt ces astres sans nonjbre, illuminant la nuit,

(jui sait s'ils ne sont pas les prunelles des anges.

Dont la troupe fidèle en l'adorant le suit?

«#%»



NOS POILUS!

LrCIKN BOYKK.

V avait, sous l' Premier Knipire.
De rudes lascars

;

Ces lapins, ces rlurs-à-cuire.

C'étaient les Grojfnards.
Ils avaient des âines fières.

Des coeurs résolus :

C'est tout l'portrait d'kurs K'rand pères.
Nos Poilus !

Malg^ré leur surnom superbe.

Beaucoup d'ces vaillants

Ont encor visage imberbe.
Et n'ont pas vingt ans.

Pour vaincre l'affreux Guillaume,
C'est un* raison d'plus :

Ils n'ont pas d'poil dans la paume.
Nos l'oilus !

D'autr., . ont la barbe grise,

Kl plfurent soudain,
Kn lisiuit la lettre exquise

D'un blond chérubin.
Ils pens'ut

: "Que deviendront mes mioches,
Si nous sonim's vaincus? "

Ht alors ils crèv'nt les Boches,
Nos Poilus !

Après l'horible mêlée,
Kncor tout sanglants.

Il leur faut, dans la tranchée.

S'enterrer vivants!
Ils sur-Torteiit leur souffrance,

.Sans mots superflus,

Car ils veul'nt sauver la France.
Xos Poilus !



l ! i

l'< I'

^70 L,RS MONOLOGUES LASSALUE.

Vraiment, nous ne comptions ^uère
Sur tant de héros,

Quand nos gars, avant la guerre.

Dansaient des tangos.

Ils ont eu courage et force

Quand il a fallu :

Du Français, grattez l'écorce,

Y a rPoilu !

La guerre est longue et terrible
;

Mais, chaque soldat,

Le front haut, marche impassible,

Sûr du résultat !

Les officiers qu'on leur offre.

Ils peuv'nt compter d'ssus :

Qu'est-c' que c'est que Foch et JoflFre?

Des Poilus !

i

LKS SONGKANTvS.

JKAN RiCHEPIN.

Dans le pays, on les appelait ' ' les songeants. '
'

A force d'être ensemble, ayant mine pareille.

On eût dit deux sarments, secs, de la même treille.

C'étaient un vieux marin et sa femnie. indigents.

Ils se trouvaient heureux et n'étaient exigeants.
Car elle avait perdu la vue. et lui. l'oreille.

Mais chaque jour, à l'heure où le fîux appareille,

Ils venaient, se tenant par la main, bonnes gens.

Kt flemeuraient assis sur le bord de la grève.
Sans parler, abîmés dans l'infini d'un rêve,

Kt. jusqu'au fond de l'être, avaient l'air de jouir.

Ainsi de leurs \ieux ans ils achevaient la trame.
Le sf)urd à voir la mer, et l'aveugle à l'ouïr.

Kt tous deux à humer son âme dans leur âme.

1.1!



LR BIJOUTIKR EN FAUX.
j

Hknri Rouixaud.

Deux sortes de conseils entourent les monarques ;

Ceux-ci viennent de Dieu, ceux-là droit des enfers ;

Des suprêmes faveurs les uns portent les marques,
Les autres sont payés par l'exil ou les fers.

Homme obscur, je m'adresse aux puissants de la terre ;

Je me tairai bientôt, quand mon cœur sera froid.

Voudront-ils m'écouter? voilà tout le mystère !

Peu m'importe, après tout
; je chante, c'est mon droit !

Dans certaine cité... je ne puis vous répondre
Si c'était à Paris ou si c'était à Londres,
Mais ce sera demain, si ce n'était hier...

Vivait le bijoutier le plus fameux du monde
;

Tous vantaient son talent, sa main sûre et féconde.
Tous admiraient en lui l'artiste heuieux et fier.

Mais, par excès d'orgueil, vous me c.oirez à jjeine !

L'orfèvre novateur avait pris l'or en haine !

Souvent il répétait :
" L'or est un préjuj^é,

L'or est une chimère, et j'en suis corri^'é.

Je suis prêt à montrer, devant l'Kurope entière.
Que ma pensée à moi prévaut sur la matière

;

Tout est dans la façon, le reste importe peu.
Sous la main du j^énie une cuvette est dieu :

Dans mon premier travail, j'en donnerai la preuve.
Kn façonnant, sans or, -. ne couronne neuve..."
Kt bientôt il reçut, d'un^^ cour en renom.
D'une reine, je crois, dont j'ij^nore le nom,
La commande et le prix d'un riche diadème.
Mais, au lieu de l'or pur, (îdèle à son système,
De son vieil ennemi sonj<eant à se venger.
Il prit du maillechort ou du métal d'-Alger,

Dont, la dorure aidant, l'apparence est la même.
Cependant, il rendit un bijou si parfait.

vSi finement ouvré du sommet à la Iwise,

La ci.selure avait tant de grâce et d'effet.
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Que tous les courtisans crièrent, en extase :

"Qu'il est Ijeau ! mais voyez ce globe île cristal !

Cette croix de clinquant... un bijou sans reproches!
Vn peu léjîer, c'est vrai... fi de l'or, vil métal !

Il est bon pour les juifs... mettons-le dans nos piu-hes.

"

Ive bijoutier en faux se gonfla de dédain
;

Mais voyez quel mécompte il éprouvu soudain.

I^orsque ses compagnons vinrent, à tour de rôle.

Soumettre leurs chefs-d'œuvre aux poinçons du coiitrôlf

.

Le maitre expert lui dit : "C'est vraiment un malheur.
De «lépenser tant d'art, tant de soins et de veilles,

.\ faire un rien charmant, nierveille des merveilles...

Mais les bijoux sans or n'ont aucune valeur."

() vous qui m'écoutez du fond de vos lioutiques.

Suivez bien ce conseil, joailliers politiques !

Vainement vous perdez main d'reuvre et capital,

.\ forger, d'un impur et vulgaire métal,

Kt non pas d'or massif, la royale enveloppe

(jui doit ceindre le front de notre reine Europe ;

Sa Majesté demande une couronne d'or,

De lui donner du faux n'ayez pas l'espérance.

On vous dira d'en haut :
" C'est à refaire encor !

"

Le maitre expert, c'est Dieu, et l'or pur, c'est la France.

îl
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HVMNK FRANÇAIS.

l'Afl, nKROlI.KnK.

Fraiicf. veux-tu mon saiiK? Il est à toi, tua rraiict- !

S'il te faut ma souffrance.

Souffrir sera ma loi.

S'il te faut ma mort, mort à moi,

Kt vive toi,

Ma France !

(iloire à la France au ciel joyeux.

Si douce au cceur, si lielle aux yeux.
Sol béni de la Providence,

(iloire à la France !

Forêts au front, vijj;ne au côte,

Klle a ce qui fait la beauté

Ivt ce qui donne l'abondance.

Gloire à la France !

(> ma Patrie au cœur puissant,

Fière d'instinct, riche de sany.

Qui sans s'appauvrir se dépense.

Gloire à la France !

Tout vient vers elle et tout en part,

Hlle est le Progrès, elle e-t l'Art,

Sol qui produit, peuple qui pense,

(iloire à la France !

Mais, de ces dons du Créateur,

I^e plus divin et le meilleur

C'est sa grande âme au souffle immens.-
(iloire à la France !
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Champion d»? riiunianité.

I/hoiiime lui doit sa liberté

Kt l'esprit son indépendance,

(iloire à la France !

C'est ix)urquoi, partageant son sort.

Le monde mourrait de sa mort,
IvUi qui vit de son existence,

(lloire à la France !

Kt c'est pourquiii. nous, ses enfants.
Soit terrassés, soit triomphants.
Nous ;{ardons tous cette espérance :

Ciloire à la J-rance !

France, veux-tu mon san>,'? Il est A toi. ma France î

S'il te faut ma souffrance.

Souffrir sera ma loi,

S'il te faut ma mort, mort à moi.
Kt vive toi,

Ma France !

ïll



SI LKS LIVRHS PARLAI HNT!

Du RorKR.

Si les livres pouvaient parler,

Qu'ils diraient ik* t)elles histoires!

Tous ceux qu'ils diU vu défiler

Repasseraient clans leurs mémoires :

Ils diraient leurs succès, leurs j^loins.

Comment ils savent consoler,

l'ar des lignes hlanches et noires,

— Si les livre» pouvaient parler.

Si les livres pouvaient parler.

Qu'ils nous diraient cU- «louccs diosts '

Ils aimeraient à rappeler

Combien de liotu-hes demi-closes

Ont souri, de leurs lèvres roses,

Laissant leur rêve s'envoler !

Kt ce seraient d'aimables jïloses,

— Si les livres pouvaient parler.

Si les livres pouvaient parler.

Qu'ils diraient des choses navrantes '

Tous les pleurs qu'ils ont fait couler,

Kt combien d'âmes confiantes

Brûlèrent leurs pajjes ardentes,

Ives rêves qu'ils firent crouler !

Leurs paroles seraient troublantes,

— Si les livres jxiuvaient parler.

Si les livres pouvaient parler.

Ils connurent tant d'aventures.

Ils ont vu tant d'hommes rouler.

I )e tout âge et toutes figures,

n-ai, passant «les larmes au rire,

on les écouterait jaser,

i',t Ion otiblierait de les lire,

— Si les livres pouvaient parler.
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I/ALSACK.
Krckmann-Chatrian.

"Dis-moi ' quel mt ton pays?
I>t-ce lu France on rAllcniaK"f ?

— L'tHt un pays cU- plaine et «le niontaKne.
l'ne terre «m les hlonil» épis

Km étô couvrent la canipaKne ;

Où l'étranKer voit, tout surpris,

hesjgrand- houhlons, en longues lijfnes,

l'ousser joyeux au pied des vignes
(jui couvrent les vieux coteaux ffris !

1/8 terre où naît la forte race

(Jui regarde toujours Ks gejis en face...

C'est la vieille et loyale .Alsace."

"Dis-moi ! quel est ton pays.'

Kst-ce la France ou l'Allemagne ?

— C'est un pays «le plaine et de montagne,
yue les vieux Ciaulois ont conquis,

Deux mille ans avant Cliarlemagne...
h'.t que l'étranger nous a pris !

C'est la vieille terre française,

De Klél)er, de La Marsrillaisi.'

La ttrre des soldats liar«lis

.A rintrépi<le et froide audaci-,

(jui regardent toujoui . .nort en face !

C'est la vieille et loyale Alsace."

"Dis-moi ! quel est ton pays?
ICst-ce la France ou l'Allemagne.'

C'est un pays de plaine et de montagne.
Où pous-sent, avec les épis,

Sur les monts et dans la campagne.
La haine de tes ennemis...

Kt l'amour profond et vivace,

( ) l'rance, de ta noble race !

.\lletnands, v«)ilà mon pays !

Quoi que l'on di.se et que l'on fasse.

On changera plutôt le c<fur de place.

Que de e lianger la vieille .Alsace !
'

'

iii
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LALOIHTTH.
OCT.WK CkKMAZIK.

Alouftte

«leiitillftte,

Ta voix jftte

Clia(|ue matin un chant si riidifiix.

Si sonore,

Que l'aurore

Doutf encore

S'iJ naît sur terre ou s'il descend d»s cieux.

Dans le iKïis solitaire,

D'un chant niélfHlieux,

Ia- rossijfiiol, ton frère.

Jette les - ns joyeux.
Toi, sur la rive humide
< )ù s'arrêtent les flots.

Ta voix douce et rapifle

Vient consoler nos maux.

C'est pour toi que l'aurore

\'ient dissiper la nuit ;

Tour toi le s<ikil dore

Chaque fleur, chaque fruit ;

C'est pour toi que la rost-,

< >uvrant ses yeux i)ourprés.

Répand, à peine éclose,

Ses parfums dans les prés.

Car ta voix matinale.

Saluant le soleil

Kt la fleur virj;inale

A son premier réveil,

Répand dans la nature

Tous se- brillants accords.

Kt se mêle au murmure
Des vajfues sur nos bords.
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Quand la nuit de son voik-

Assombrit l'horizon,

A la première étoile

Tu redis ta chanson ;

Ainsi, douce alouette.

Ta voix chante toujours,

Kt la mort seule arrête

Tes chants et tes amours.

Au matin de nos jours, quand l'avenir en fleurs

Étale devant nous ses riantes couleurs.

Nous trouvons dans notre âme,
Pour saluer la vie, un chant pur et jojeux.

Car le Ixinheur alors brille devant nos yeux
Comme un rayon de flamme.

Mais, comme l'alouette, à l'approche du soir.

Brisés par la douleur, trompés dans leur espoir.

Nos cœurs pleins de tristesse

Ne trouvent plus, hélas ' leurs accents du matin.

Car ils ont vu se perdre aux ronces du chemin
Ives chants et les vertus qui charmaient leur jeunesse.

i

I

I

u

V

I
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UN CHF.VKU BLANC.

I/Abbk Sylvain.

Une Française, quelque temps avant la guerre av.-c la

Prusse, s'était alliée à uni- famille allemande.
Klle habitait Berlin, et la position de .son mari lui permet-

tait de brillantes relations.

Pendant la j^uerre, elle porta le deuil et pria en silence.

Vint le jour où furent payés les cinq milliards, et où
l'Alsace et la Lorraine furent, non pas détachées, nuiis sépa-
rées violemment de la France, conservant l'une et l'autre,
vivace et immortelle, l'espérance du retour.

Une fête se donnait dans le palais de in femme l'anç ise,

et là, comme partout ailleurs, ou parla «ic la France, l'ar un
sentiment de délicatesse, on ne nu'pri.sait pas la France,
mais on parla de Paris avec pitié! Paris, il n'y a plus de
ï'aris, et, dans dix ans, Herliu sera la Capitale de l'Kurope.
Elle se sentit émue, cette âme catholique et française, et, se
levant: " Rire est facile, mesdames." dit-elle. " KfTactr
Paris de la carte du monde est facile aussi, mais le remplacer,
non pas... Paris est le cœur de la France. Une j^ageun-,
voulez-vous? Donnez-moi l'objet le plus vxdgaire, le plu-;

insignifiant, le plus nul ; je l'enverrai à Paris, et là nos Fran-
çaises, plus avec leur cœur qu'avec leurs doigts délicats, en
feront quelque chose que jamais femme prussienne ne saurait
faire. '

'

La gageure fut acceptée, et, le lendemain, la baronne rece-
vait une enveloppe portant en suscription : "A envoyer
à Paris." Klle l'ouvrit et vit... n\\ cheveu, un simplr
cheveu blanc. Un moment, elle pâlit. Connnent tirer de là

le chef-d'œuvre pronns. Verrait-elle s'ajouter une jiouvelU
humiliation à toutes celles qu'elle avait subies dans son hon-
neur national ? L'espérance l'emporta sur ces .sombres pres-
sentiments. Klle avait foi dans le c<eur de la Fra'.ce. Réso-
lument, elle envoya à Paris le cheveu allemand. "

Il nu
faut avec cela," écrivit-elle, "quelque chos.' d. beau,
quelque chcse de grand, quelque chose de français. Peu
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di" jours après, la baronne recevait un écrin avec ces mots :

' Iînv«)i de la France." Il y avait, enfermé dans une double

boîte entourée de satin, un riche objet «l'orfèvrerie, constellé

de diamants. Kn haut, sur l'émail, l'aijjle noir, écus.son de

la Prusse, l'aigle aux ailes tendues pressait dans .ses serres,

avec un air d'orj{nfilleux triomphe, le cheveu prussien, et

Cl- cheveu soutenait un petit méilaillon sur lequel était peinte

la ligure de deux jeunes fdles au visajje un i)eu pâle, mais

rayonnant d'espoir. Au-de.ssus, cette fine inscription :

" I/.\l.sace et la Lorraine, vous ne les tenez que i)ar

un cheveu 1

"

I? ; i

LEvS DEUX CHKVAUX
KT LU CHIKN.

IvOUI.S R.\TISHONNK.

Deux chevaux de lalxnir, après un rude effort,

Revenrdent à la ferme. .Mlonjjré sur la pierre,

Médor, en les voyant, entr'ouvre sa paupière,

Frémit, lève la queue, aboie et .se rendort.

' I^st-il heureux !

" semblait dire un cheval à l'autre.

l'endre sa lanj^ue au frais et dormir dans la cour,

D'un œW. dit-on, la nuit, mais des deux tout le jour.

C'est le sort de ce chien
;
peiner, voilà le nôtre !

C'est vrai," fit !• second, jjcnchant un front soumis :

"On aurait pu rcvtr meilleure destinée ;

Mais nous j)()rtons à deux le poids de la jourtiée
;

Nous souffrons côte à côte et n<ms sommes amis,

'l'on (vil humide et doux par moment '.le regarde,

Ivt mon fl.-inc déchiré tressaille près du tien :

I,e jouiî en est moins dur. Il dort, il maille bien
;

Mais il n'a pas d'ami, ce pauvre chien de jj''»*'<l^'.

I/isolement sur lui pèse comme un linceul.

I<e,y;arde-le bâiller, tant son bien-être est fade ;

C'est l'ennui qui l'endort. Crois-moi, mon camarade.

Souffrir i\ deux vaut mieux que d'être heureux tout seul.
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L'KCOLK.

K. Manuki..

Dans un village, au lx>rcl du chemin, sur un liane,

(Vrave sous sa pelisse et son haut bonnet blanc.

Une vieille, qui rêve au soleil, est assise ;

Auprès d'elle, une enfant l'examine, indécise,

Kt semble ruminer, au fond de son cerveau,

Quelque dessein profond, téméraire et nouveau.

Klle vire alentour, se consulte, s'arrête.

Hésite encore ; enfin, hochant sa jeune tête.

Elle avance, et, d'un air assuré, bravement,

La tirant par la manche et par le vêtement :

"Grand'mère, lève-toi ! — Que me veux-tu, petite?
"

Dit l'aïeule, "et pourquoi me lever? — Allons, vite !

"

Reprit l'enfant, "je veux t'emmener ; il est tard !

"

La vieille sur l'enfant fixa son clair rejfard,

Où veux-tu me conduire ?. . . — A l'école !

- A l'école ? — Oui. C'est dit. Tous les jours.— Ks-tu foll»' i*

Que veux-tu que j'y fasse, à mon âge? On dirait

Que je tombe en enfance, et l'on se moquerait !

Veux-tu qu'à mes dépens chacun s'en vienne rire?
"

Mais l'enfant :
" Non, suis-moi. Je veux t'apprendre à lirt- !

Je sais déjà, grand'mère, et ce n'est pas bien long.

Je le veux. Viens. L'école est tout près. Pourquoi donc
Les vieux n'y vont-ils pas, puisque c'est pour apprendre? "

La femme regarda l'enfant sans la comprendre.
Celle-ci tiraillait l'aïeule par le bras :

" On épelle d'alwrd les lettres... tu verras,

Sur de grands tableaux noirs pendus à la muraille ;

Puis... — Mais je ne ferai, mon enfant, rien qui \ lille,

La mémoire me manque et je n'ai plus mes yeux.

Tu ne songes donc pas qu'ils se font déjà vieux !

Pour tricoter tes bas, j'ai besoin de lunettes.

Et mes conceptions ne sont plu>: assez nettes !

Ce qu'on dit aujourd'hui, je l'oublierai <lomain.

— Je ne t'ai jamais vu de livre dans la main,
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riraml'iiière ! Sur ton banc, sans rien faire et rien dire.

Tu restes tout le jour, tristement. Il faut lire !

Lv livre que je lis, comme à moi, te plaira ;

Kt, si tu veux dormir, cela t'endormira!

Tu pourras suivre aussi la messe, le diniaiiclij.

Dans le vi<?ux i)aroissien que j'ai vu sur la planche,
Mt, quand on lira haut, toi, tu liras tout bas.

lùifin. c'est mon idée, et l'on ne rira pas !

"

l'U l'enfant, obstinée à sa sainte chimère.
Sans vouloir de raisons, répétait : "Viens, j^rand'mère!
Ht, tandis qu'une main l'attirait, l'autre main
Montrait, d'un ^este ardent et sacré, le chemin !

< ) naïve ferveur ! volonté maj,manime !

«>. lies devoirs nouveaux, pressentiment sublime!
Oui, quand l'hoti. ne a besoin de ces enseij^nements.
I<es plus humbles d'esprit s'éveillent instruments :

Toute main peut semer la j^'raine salutaire ;

Kt parfois l'on entend sortir — touchant mystère !
—

Comme du ver luisant monte à nous la clarté.

Des lèvres des petits la j^^rande vérité.

-
\*-i

;

^

^
!"

ta. Xi-,
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LKS PirriTS SACKIFIHS.

JMAX CHARHONNKAr.

Ils SI- sont tous blottis dans K-s froiiKs traii •liées.

Ayant pour toit K-s lioux avt r Uurs poiiitts dor.
l'ourtant, ils aiineiit mieux Us folles rluvamlu'es.
Ivors(|u'tnseni1)l" ils s'en vont l»ravenient à la mort.
Knfouis et terrés. jj,Kttant la fauve hôte,

Kt, bien que s • sentant de partout éj)iés.

Devant tous les (hmjjfers rien plus ne les arrête,

Les petits saerifiés.

Aucun souffle, nul bruit dans le val <|ui somnuille.
Près d'une meule s'est adroitement tapi

Un jjuet qui, Viv'û ouvert en l'obseurité veille...

Le brave réj^ijuent douienunt s'assoupit :

On rêve du pays et de sa <lélivranie...

C'est qu'ils sen)nt un jour les diyins justiciers :

Ils s'appellent les libérateurs de la France,

Les petits sacrifiés.

Ils mourront inconnus, fauchés par la mitraille.

Dans un beau mouvement d'héroïsnu- des cuurs.
Comme un souffle emporté.', sur le champ de bataille.

Sans savoir s'ils seront ou vaincus ou \ain(|Ueurs,

Ils se ruent au-devant des modernes Tartares :

Comme des crains de sable, ils tombent par milliers.

Qu'imjxirte ! vers le Rhin ils ch.i.ssent les Harliares,

Les petits sacrifiés.

Ils restent les martyrs de ce siècle de crimes.
l'cmr l'Idée, ils seront, sans se ])laiiidre .i;..'iais,

S'oflFrant d'avance, les innocente-, victimes,

Kt les vivants flambeaux ïl'une immortelle l'aix
'

Simples petits soldats au modeste u'énie,

Kt dont on fauchera les réf^inieiit:. entiers.

Ils auront enrayé la noire hc,sxcmouic.

Les ])etits sacrifiés.
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Eux qui tombent sans plainte au penchant des collines,

Sur le vieux sol gaulois imprégné de leur sang.

Ils répandront, comme en des ondes purpurines,

\Ai sainte Égalité, dont le geste puissant

l'era l'P^urope libérée et reconquise !

Alors, seront finis les combats meurtriers...

Ils sont les conquérants d'une Terre Promise,

L/Cs petits sacrifias.

Ils mourront ignorés des foules oublieuses,

Et nul ne saura même oïl se trouvent ces morts,

l'rès d'un bois solitaire où poussent des yeuses.

Ou tout près d'un ruisseau dont l'herbe orne les bords.

Mais, pour avoir été l'âme de la Patrie,

l'rès de leurs fosses grandiront de verts lauriers.

Dont ils verront la fleur sans cesse refleurie,

Les petits sacrifiés.

Et, parmi les débris, fumantes hécatombes.

Où florissait jadis la riante cité.

Sur le sol recouvert par d'innombrables tombes.

Où reposent ces géants de la Liberté,

On verra s'élever des Parthénons sans nombre.

Où tous les peuples forts, maintenant alliés.

Viendront vous évoquer, vous qui dormez dans l'ombre,

O petits sacrifiés !

Wï
f1^1^
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POLITICIKNXK.

(;. DE WaIM.V.

I;

I

1

i

La politique, c'est mon fort !... Kt c'est naturel, |niis(|ue

papa est député... depuis un mois. Ça, je m'y attendais :

maman lui avait dit: "Je t'ai fait conseiller, je te ferai

député... et je te ferai ministre!" Oh! elle est très forte

en politique, maman... P^naire plus forte que moi... lît

j'en sais, allez!

Ainsi, quand papa invite des députés à dîner, il nous pré-

vient : "Un tel est un droitier, un tel est un jjaucher..."

Je me suis d'abord demandé à quoi il reconnaissait cela...

mais j'ai trouvé : les droitiers, eh bien, ce sont ceux qui

tiennent leur fourchette de la main droite, les autres sont

les gauchers... c'est clair.

Kt ce que c'est amusant, d'être dans la politique ! On ne
parle plus comme tout le monde... oh, non! Ainsi, moi
j'adore les choux de Bruxelles ; quand je veux en redeman-
der, je tends mon assiette, et je dis à papa : "Je demande
la parole ! . . .

" Papa dit :
" Aux voix !

" en regardant maman

.

et si elle dit : "Adopté! " j'en ai, et je crie : "A l'unani-

mité!..." ça V» ut dire qu'on m'emplisse mon assiette jus-

qu'au bord.

Et encore bien d'autres choses!... Quand j'ai troj)

mangé, je ne dis plus : "J'ai mal au cœur..." c'est pas par-

lementaire ! Je dis: "J'ai mal au centre gauche." Ça,

c'est clair, c'est le centre. . . qui est à gauche. . . Pour ce qui
est des coliques, par exemij; ,

je ne comprends pas l)it-n...

A ce propos, maman m'a dit hier : "C'est le ministère dans
l'hémicycle..." Enfin, je comprendrai sans doute plus tanl.

Mais, il y a des choses tout à fait compréhensibles... oh !

quand on est au courant comme moi. Ainsi, quand je fais

des Ijoulettes de mie de pain, à table, papa s'écrie : "Je
vous rappelle à l'ordre !" Si je fais une tache sur la nappt-,

maman me dit : "Je t'applique la censure et gare à l'ins-

cription au procès-verbal :..." L'inscription au prcKcs-
verbal, c'est une calotte... Ht alors je ne bronche plus, je
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: Il

ne nu- ri«i(iue pas ù iiittrpfllir K- mouvermiiunt, rar ' ' U- prt*-

sidfiit (IfSfi'tulrait df s«n faiitt-uil " pour aller m 't-nfi-rnier

flans If " jH'tit lotal... " C'abiiut noir tt pain sec !... nu-ni...

j'aime inieuN " lever la séance !

"

<>h ! moi. (juanfl je serai grande, je nie marierai avee un
homme i)oliti(|Ue.. . nn ministre! Papa lui (l«mnera mon
l)orteftuilIe ; inr)i j»- m'occuperai de l'intérieur, lui de toutes

les aii. lires qui me sont étranKères.. . Maintenant, s'il n'est

pas tout à fait îiiinistre, s'il n'est que député, connue papa,

je n'y ferai pas il'oppfisition tout de même, parce que U
métier a du lx)n... au jKiint de vue <hi ménajfe. Oli! c'est

très économi(|Ue d'être député ' Ainsi — je ne parle pas pour
papa, qui dit qu'il a refusé... moi, je ne serais pas si fière !

—
ainsi, il paraît qu'on leur offre très souvent <les pots-de-vin...

Ce qu'elles doivent être nr.indes, les caves, là-iledans !. ..

Ht puis des... c .minent (ju'on dit, déjà! .. des clic()Ues

( moi, ji Toyais que papa disait <les cèpes I. Des chèques, je

ne sais pas ce que c't st, mais ça doit être bien hou. puisfiu'il

paraît qu'on risque la iirison, rien que pour le ])laisir d'y

coûter... .Mors, tout ça. ilans le niéiiau", vous lomprenez. ..

Sans compter les cigares... et les l)Ureau.\ de tahac... et la

buvette >jrati;'... et l.s voyages économiques!...

Hnfin, la politique, il n'y a que va ! Il y a le fds d'un
i ollènue de papa (|ue j'ai vu iléjà deux fois à dîner chez nous.

Nous nous comprenons très bien ; lui, il se destine à être

ministre... Par exemple, il est héhête !... nuiis s<ni père dit

que va ne fait rien... au contraire ! Oh ! les choses nt déjà

arranjfées : à vin.i;t-cinq ans, il sort d'une urne... q. ehpie
part, n'importe où. Je n'ai jamais vu papa sortir d'une urne,

mais il paraît (lue c'est indispensable... .Aussitôt on n<nis

marie, et, à mon tour, j'entre «lans la chandtre. Seulement,
il faut tout prévoir : s'il était invalide... non, je veux dire

invalidé, et (pie vous en ayez un comme ça, dans vos connais-

sances, qui soit d'un bon parti... dites-le moi... je vote pour
lui !

••n*-*
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OROS-kKXK.

Mor.iKRi;.

Va moi, je iif vfiix plus iirtiiiharrnss»r (!«• fi niuii- ;

A toutes ji- n-tionre, »*t crois, »'ii lK>iiiif foi,

yuf vous foriez fort hieii de faire coninie moi.
Car, voye/.-v»ms, la femme est, i-omine on <lii, mon maître
l'n certain animal iliffitile à loiinaitre.

Kt (le (|ui la nature est fort encline au mal ;

Kt, comme un animal est toujours animal,
l'-t ne sera jamais (ju^animal, quand sa vie

Durera cent mille ans ; aussi, sans rejjartie,

La femme est toujours femme, et jamais ne sera

Que femme, tant qu'entier le monde durera.
D'où vient qu'un certain ("rrec dit (jue ^a tête passe
Pour un sai)le mouvant. Car, jj^ûtez bien, de «race.

Ce raisonnement-ci, lequel est des plus forts ;

.\insi que la tête e.st comme le chef du corps,

Kt que le corps sans chef est pire (|u'une bête ;

.Si le chef n'est pas bien d'accord avec la tête.

Que tout ne soit pas bien ré^lé par le cotnpas.

Nous voyons arrivi-r <L certains end)arras ;

La brutale partie alors veut prendre etnpire

Dessus la sensitive, et l'on voit que l'un tire

.\ dia, l'autre à luihau ; l'un demande du mou.
L'autre du dur ; enfin, tout va sans savoir où :

Pour montrer quici-bas. ainsi qu'on l'interprète,

La tête d'une femme est comme une j^irouette

..u haut d'une m ' on, qui tourne au pn-mier vent
;

C'est piurquo. usin Aristote souvent

La compare à la mer ; d'où vient qu'on dit (|u'au iiioikK-

On ne peut rien trouver dt si stable que l'onde

Or, par comparaison, car la comparaison
Xou (ait distinctement comprendre une rais(»n.

l<;t nous aimons bien mieux, nous autn-s j;ens d l'tude.

Une CGinpar; .son qu'une similitude,
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Par coiitparaiiiMn «lune, inoti maître, s'il vou» ploft,

Omiiiu' oti voit que la mer, quand l'ora; e »'a'.*crolt,

Vit-nt à s<- courroucer, le vent souffle et ravage.

Les flots contre les fl«)t» font un remue-ménaKe
Horrible, et le vainseau, nial^rt' le nautonier.

Va tantôt à la cave et tantôt au jjf'nJer ;

Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque.

On voit une tempête en forme de bourrasque

Qui veut compétiter par de certains... propos ;

Kt lors un... certain vent, qui par... de certains flots.

De... certaine façon, ainsi (|u'un tmnc de sable...

Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.

iV

«i

II
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MANIICRK I)K IJRI- MIS \I;kS.

l'pwçois Kl': Xi:i iciiaïiai .

Arrêt»', si)t lecteur, «loiit In Iristf manie
Dôtniit <U- !ii>s .Hionls In sav:. W liarniotiit

;

Arrctf, par jiitié ! giul fiuitste travers,

Ivn (k'i)it .rAjK)ll<)n, te fait lin- «Us v»rs !

Ah : si ta voix ingrate i>u languit, nu ilctonm-,

Ou traîne avec lenteui ,on fosset monotone
;

Si «lu fiu flu nOuH- m nos vers alUiUié

N" étincelle jamais ton rtil inanimé
;

Si ta 1 rtu-i enfin, «loKiiti |)sjilm<.Mlif.

Ne «lit ri.
. ne peint ritii à mon Ame eiinoiirdie.

Cesse, on laisse-moi fuir. Ton regard alwittu

Du regard de Méduse a la triste vertu.

I/auiliteur, qu'ont K'aré tes sons et ta piosenee.
Croit suliir le supjjlice invtnté par Mézenie :

C'est un vivant qu'on lie au lailavre d'un mort.
Attentif A ta voix, l'hébus mtnie s'endort

;

Sa défaillante main laisse tomlier sa Ivre.

C'est peu d'aimer les vers, il faut les savoir lire.

Il faut avoir appris let art méltxlieux
-')e parler dignement le lan.i;;ij,'e des dieu
Cet art qui, par les tons des phrases ladt ^-s.

Donne de l'iiarnionie et du noml.re aux ) ..,ées
;

Cet art de déclamer, dont le charme vainqueur
Assujettit l'oreille et sul)ju>;ue le c«i.ur.

"D'où vient, " nie diras-tu, "cette hruscpu- a] .>stroi)iie

Msant pour m'édairer, je lis en philosoj.he.
Plus un écrit est Inau, moins il a liesoiii d'art.
Kt le teint de Vénus jjeut se passer de fard ;

L'harmonieux déhit que ta Muse me vante
Ne séduisit jamais une oreille savante.
De cette illusion qu'un .mtre soit épris,

Mais la vérité nue a pour tiioi plus de prix.
"

Eh quoi
! d'mt.- hcturv iii>i])i>ie ei j.;l,-ict\

Tu prétends attrister mon oreille l.is>.ét 1
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Quoi ! traître, à tes côtés tu prétends m'enchaîner f

A loisir, en détail tu veux m 'assassiner
;

Dans les long» bâillements et les vapeurs mortelle»
Ensevelir l'honneur des œuvres les plus belles ;

Kt toujours méthodique, et toujours concerté,
Des élans d'un auteur abaisser la fierté

;

Tomber quand il s'élève, et ramper quand il vole l

Ah ! garde pour toi seul ton scrupule .'rivole :

Sois captif dans le cercle obscur et limité

Qui fut tracé des mains de l'uniformité :

Aux lois de ton compas asservis Melpomène,
Et la douleur de Phèdre, et l'amour de Chimène ;

Ravale à ton niveau le sort audacieux
De l'oiseau du tonnerre égaré dans les cieux

;

Meurs d'ennui, j'y consens ; sois barbare à ton aise ;

Mais ne m'accable pas sous un joug qui me pèse ;

N'exige pas du moins, insensible lecteur.

Que jamais je me plie à ton goût destructeur.
Va, d'un débit heureux l'innocente imposture.
Sans la défigurer, embellit la nature

;

Et les traits que la Muse éternise en ses chants.
Récités avec art, en seront plus touchants :

Us laisseront dans l'âme une trace durable,
Du génie éloquent empreinte inaltérable.

Et rien ne plaira plus à tous les goûts divers.

Qu'un organe flatteur déclamant de beaux vers.

Jadis on les chantait : les annales antiques
De Moïse et d'Orphée exaltent les cantiques.
Te faut-il rappeler ces prodiges connus?
Ces rocher." attentifs à la voix de Linus?
Et Sparte qui s'éveille aux accents de Tyrtév?
Et Terpandre apaisant la foudre révoltée ?

Les poètes divins, maîtres des nations.

Savaient noter alors l'accent des pa.ssions.

Iv'âme était adoucie et l'oreille charmée.
Et même des tyrans la rage désarmée.
Ce fut l'attrait des vers qui fit aimer les lois.

L'art de les déclamer fut le talent des rois.

Les dieux mêmes, les dieux, par la voix des oracles,

De cet art enchanteur con.sacraient les miracles.
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Le Laurier pascal. Jean Rameau
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