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DES POdiULANTS

PREFACE

l-^-r,„. „,,. o,W, „r«W. imprudence quJ'âZ
VaUachinla meule du fait-d,ver. cl de iactu^Z

Mée^en votre limTmZT ,

^^''r course fugitive et

rames dJ^oZLftn^ii^'^' """^^ '' '" ^''" """-

fc»ton,-,te / QuTJlZy ,

"'cme temps votre herbier de

«( ««< pc^herZllf^"'' "" ^'"''' ''^''"" * f^^.

qu'il pénétrât daZlf ,

"""' " ""^^ '<"'<"": ^;'<n«<

iien que je le disI^cZ', ' f""'
"""= «""•'^ <«'"«- H faut

hauteleMestimZ-.m,'^''.
'™-" "'- î.er.„„„„,4 ,

I
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chaude affection h carnère tt len ntccl; ayant iaujovr, envie
de ê'éerier: « Clm-ld tH mon {rhre biin-aimé.

. y, car ne
le êommen-noui, pae en e.ffet, ;«.ur avoir i/r» dann h mfme
dfrur n.M premières année il'ndolcecence «<urfi«u.., ,«mr
avoir puieé lee première jn'éeepten et Ut premihre «««ion.
ou eein généreux de la mime Aima Mater ?

VouH me l'aret, du reete, rap/ielé d'un mot qui a ébranlé
au fond de mon être tout «n monde de eouveniri. « Je euie
arrivé junte apri, votre départ, ni-avet-vm> écrit, dans lee
claieee de notre chère Académie Commerciale de Québec,
où votre eouvenir flottait encore dans bien des cœurs amis.»

Ahl le» bons professeurs et les excellents camarades I
Je m'en douU bien, franchement, qu'ils n'aiment pas dû
oublier SI viU l'étrange « homme d'affaires » en élaboration,—
on est cmtl l'être, dans un collège commercial- que j'étais,
alors comme aujourd'hui. Je vous ai revécues, heures
de laneinanu torture passées devant le sphinx implaea-
M» et divers des problèmes arithmétiques, des fantaisistes
'.ransaetions imaginées par l'auUur du « Manuel de tenue
des livres», des angUs aigus ou obtus.du mesurage des
surfaces, et des rébarbatifs hiéroglyphes de la science algé-
brique ! Cet âge est sans pitié, je Iwus bien le 'roire, mais
n'est<l pas aussi sans joie f II l'eût été pour moi ti le pro-
gramme des études n'eût heureusement apporU unt reposante tw-
néU au cauchemar mathématique, et si l'enseignement reli-
gieux au la leçon de français ne fussent venus à propos repo-
ser ma pauvre tfte du douloureux vertige que lui infligeaient
tous ces oUeaux barbares échappés de leur cage pour la
persécuter. Mais tl y avait autre chose encore, un livre plus
grand et plus iw. u que tous ces amas de papier noirci je
veux parler de l'admirable paysage québécois, dont je suivais
par^ les hautes fenêtres les changements successifs d'aspect
Qu ils fussent rudes et caressants, selon la saison, ma mélan-
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rolu, denfani dirnriné .1. ,on UK„lain mUage Uur njoiUa,,
nouxmu une tnntcMf lai, ntr ,1 monnlime comme 1,,j„ii,h <Iv
plmr et ,U mnl nor,!-,M, qui monUnI 'lu Golf, pvu, ,,l,unr
tl sérram- en hurlant <mr k, contr,.j„rt, ,1a Cap OinmnnI
J a, em-orf. dan, le. yenx, awiri, Vkorizon tendre de m,„ mr
la vallée de la rimer, Sainl-Charle,. avec le, champ, et le,
hoquet, de CharU,b0urg et de la CÔU de Beaupré. celU demihc
reflétée dan.i le, eaux calme, du va,te Saint-Laurent qui ,e,n
ble tmmter dan, son cour,, ver, qmlque m„,térieu« et
solennelle deelmée, le vat,,eau allongé ,1e l'Ile d'Orléan,Imr prmtanier entrait dan, la ela„e murmurante In voix
duprofe,,eur alternait a,« celle d'un élève au labkau m.ir
et e ,oletl ,e jouait dan, la vitre d'une image pieuee ou ,lan,
celle de l armoire aux in,trument, de phyrique dont les nom,
trotUnt encore confueément en ma mémoire. Au dehor, un
tombereau pa„ail lourdement dan, le nlence de la rue Iran-
vmlU. que ne troublait ,„„ le roulem, „, ,1e ferraille, du tram-
u^y. encore inconnu à cette époque dan, la rite québécoise.

Pu,, la voix d'un camarade s'élevait sowlain, pronon-
çantte, courtes formules de prière qui marquent chacune
des heure, ,1e la journée, pour le, fils el le, enfants ,1e saint
Jean-HapttsU- de la Salle: ^ Souvenons-nou, que nj'ommesen la sainte pré^nce de Dieu: A,, nom du Père, duftu et du Satnt-Ksprit. ainn mit-il.

* Bénis soient le jour et l'heure ,le la nai„ance. de lamort et de la résurreehon de Noire-Seigneur Jé,u,-Chri,t

nr^^!^""
°'"'- '' '"'" ''"""" "">" "^'- Mtc-moila

grâce de passer cette heure el le reste de ce jour ,lans votre
satnt amour et sans v„„s offenser.»

lit pour peu que In leçon suivante, car la rmère marquait

du Canada et les premier, temps de la Nouvelle-France ilsembaaque c'Hni, hier encore que la première „Z',on
avait min. sous le regard ému de Lo^iis UiM et de Mon-
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«eurdeChamplain regardant la première pièce de blé, nuitramha,t comrne ur, manteau d'or mr h vert nombre de laforH

plus tard le canon de Frovtcvuc, At^seigneur de Uontmo-
rcn,.,j-Laval s-emha„/umt dans un frng.le canot, avec deuxgutdes autetnt cuivré, pour aller Jaire sa visite pastorale en
quelque Imntarne et hardie bourgade jetée sur la rér du fleuve

tZT^tlr "TTT '''"" *™' »" PO-vUattein.
dreles établissement,, des Truis-Rinires H de Ville-MarieComment ne pas évoquer, à Québec,

Tout ce monde do gloire où vivaient nos aïeux

dont a parlé notre poète Crémazie. Pour moi, je remercierai
t0U3m,rs la. bonne Providence de ce que c'ait Hé dans l'am-
hu'Uie émouvante et recueillie du vieux Québec qu'il me fuidonné de vivre des heures de jeunesse laborieuse, pensive etsagement réglemntée, selon la paternelle prévoyance du Fon-
dateur de l Institut des Frères des Écoles Chrétiennes, à qui
cet autre barde de notre race, Fréchette, a adressé l'hommage
admiralij dont le temps n'a fait qu'affermir la vérité .

nlf™.''?"""""'"
"''Il"""-, et c'est pourquoiUeyant leurs monuments dont le faste émerveilleJ ai siUué du front Bonaparte et ComeUle,

'

Ht pue le genou devant ton brome, à toi I

Vous êtes passé à l'Académie, mon cher Frère et iene vous y ai point rencontré. Nos deux routes devaient
s écarter pendant plus de vingt ans, avant de se retrouver et
de nous réunir fraternellement.

Mais j'imagine qu'en vous y accueillant à la mile demon départ, les bons Frères professeurs ont dû sourire avec
un peu de malice rêtrosp,clive à mon adresse, en voyant le
fier rival en belles-lettres et jeux littéraires que j'eusse eu là si
vous n aviez eu la charité—qui vous caractérise si bien—
d attendre mon départ pour entrer en scène
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Vo> premières années ont été marquées, je crois, de
longs et fréquenls ,6jo„rs dans cette admirable région des
Bozs-Francs. pwjs des cotcuux d'érable el des petites rimirescaprmemcs, pays que nous avom failli perdre, mai, qu'une
phalange de vigoureux eolons-votre aïeul maternel fut un de
ces pionnier»—a reconquis à la race.

Nous avons appris par votre savoureux recueil précé-
dent, celui des «Récits laurentien,, ,, queUe impression dé-
cisive a profonde ont laissée en vous ces jours d'enfance
vécus au ,ein de la forte et harmonieuse nature laurentLne.
Elle devait vous inspirer plu, tard des pages émues et
ehantantes, m. un sens assuré de la Nature éternelle se mêU
et se confond avec un amour clairvoyant du rameau françaissMement planU dans le sol d'Amérique et arrosé du 7angdmnomMles héros. Ce sol. au surplus, vous l'aime,dune affection filiale autant qu'avertie, H vous nous en pré-sen^z avec une sciem:e affectueuse et très sûre tous les traits
et toute la physionomie, depuis les nobles montagnes ((monté-
régiennes,^, selon l'exeelUnte étiquette que vous leur attachez
luequ aux forêts, aux rivières, aux plantes, vos chères végêtu-
lions laurentiennes auxquelles vous avez fait dans votre cœur«n. ptee « Zar^e que l'on se prend à craindre qu'elles n'en-
vahissent la totalité de ce sol fécond et tendre, et qu'il ne nous

Itcafl'^
««'«;;'"""'< botanisu d la place de l'écrivain

délicat et penMf, du peintre précis des vieilles chose, et desbonnes gens de chez nous ; du vieux Longueuil. par exemple,
^Longueuiloous-bois, Longueuil-des-baron, » , auquel vous
avez consacré ici mime des pages remplie, d'une « vivante
évocation du passé glorieux qui s'y déroula. Voire, si déiàce malheur s'était produit, que vmis nous ayez délaissé, pLne vous pei^her plus que sur vos chers herbiers, qui nous
^^'f'h<''>'«'S'lécrit l'âme droite et simple, et la vie attachan-
te de vos «Madehnot,»de ces insulaires encore si ignorés
el que vous avez lancés ennotre cœur, où nou. Us avon,lueil-
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Us d jamais, un peu confus d'y avoir mis tant de Umps Cnm-
ment oublier jamais ces pages qu'inspire l'immense majesté
de la mer et du couchant du jour, où voua avez placé le dialo-
gués, humain du fila du pécheur annotant à son père l'in-
tention qu'il a de fonder à son tour un foyer. On rentre
lentement au port, à la fin d'un beau jour, le poisson amassé
au fond de la bargy,, et le fila s'enhardit d entamer le sujetd une VOIX que l'on demne gênée et un peu tremblante :

A i.7^T' ?"""'' '" ^"'"^ ^""fim^je voudrais demander
AubéUne d Alphé. J'ai bien travaillé, h( ! depuis sept
ans r Qu est-ce que vous pensez de ça t

—Suis ton goût, mon garçon, c'est une bonne fille.

Et voilà la noce décidée, dans ce décor dont votre plume
seule pouvait fournir la peinture véridique et attachante que
vous nous en donnez. A cette noce patriarcale et chrétienne
le SUIS sarqw l'on chantera plus d'une fois la romance mé-
lancolique d'Êvangéline, dont voua avez recueilli là-bas les
mots simples et attendrissants :

l-her Gabnel, au pays do Grand-Pri!
l^ar i& régnaient la paix et l'innocence
Le tendre ajnour et la franche gaieté

T..„t 1,
?™?K^'i"e',,ÊvangéUnel'

lout chante ici ton noble nom
Dana le vallon, sur la colline
L écho répète et nous répond :

Ëvangéline I Évangélino I

Mats 3 ai assez gâté U plaisir du lecteur, qui frémitderun longtemps d'impatience, le pied sur le seuil de la
dem,,,re emhantee ç,« vous avez édifiée à son intention.
AUSSI lien eat-on tenté irrésistiblement de tout cite-, une foisqu on a tu -eue ou telle des pages nouvelles que vous avez tra-
cées ui d la ghne et à l'amour de la patri, laureniienne, et qui
parlent surtoui de lieux peu fréquentés et mal connus, de notre
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immense Umunre. Car c'est bien votre ccqueUerie que denms condmre de préférence en des endroits presque vicraes
encore de Vmd>acret regard du tourisU. BotanisU, d'instinct
je trouve que vous l'êtes jusque dans ce penchant à vous éloi-gner des routes banales et des sentiers battus, pour allerdecouvnr les plantes les plus rares, ou, «les orchidées pmr-
pres,les asters couleur de ciel, les étoiles d'or des hudsoma.
la grâce hhale et souple des fines UnaigreUesy, trouvées parvous je crois, aux dunes sauvages de la Madeleine Mais

étais faite C est bien vo'-c faute, cependant I Vous mettez àcomprendre et à aimer la nature-l'humaine comme lîvégtt.U~arU d'art affectueux et clairvoyant, que l'on ne sait plusqmlon a^me davantage en vous, de l'écrivain, de l'anZou du savant. Pour ma part, je les unis tJus iL 11dans un sentiment que je ne vous dirai pas, mais quellsauUen être partagé par tous ». lecteurs, nombreux ZZces sables vierges mut damasquinés par le pied trine des
alouettes, qu'effacera bientét le flot de la mari, d'unreZl
de lame, comme la vagu. du temps effacera la tro^e rZZde notre passage sur la dune aride de la vie, paui^,
alouettes humaines que n<m sommes...'»

Bh ouil ((Nous passons comme une ombre vaine}) et I,vieux cantique a raison. Mais ce n.n est pas un t nousattrister, vous en donnez vous-même l'exemple, et je croiZl
le passage cité est la s^ „ote un peu ZuineolZZuZen toute votre œurrre. Plutôt regardez^,ous la vieZnmeZs
fleurs, nos plantes, nos arbres : avec une douce et aZueneuse sérémU, qui se répand autour de vous com^ZClet au du bien d l'dme de qui vous approche cru voZlUm
le hcer Canada, que tant d'autres dédaignent vaZ^Zlne l'ont p.. :omme vous, regardé aiten^Zl TaJ^Z
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yeux de fils cotUemploTU tendrement le vitage de sa mère.
Voua le faiU» te dérouler »mu no» regards, comme autrefois
les forets et les fleuves immenses du Nouveau Continent pas-
saient devant les yeux émerveOUs des Joliette,des La Salle,
des Marquette, pour ne nommer que ceux-là. Ils furent les

premiers découvreurs de la beauté cachée de l'Amérique en-
dormie au fond de ses bois illimiUs. Leur race n'est pas
éteinU, mon cher Frère et ami, et leurs grandes ombres doivent
saluer en vous, lorsque vous promener vos pensives rêveries
sous les ormes majestueux de votre cher Longueuil, un digne
continuatetir de leur lignée, et je sais qu'ils vous proclament,
avec une fierU aUendrie, un haut et noble Découvreur aussi
de la Beauté infinie du paya laurentien.

A Ottawa,

En la Semaine sainte de 19t0.

Ernest Bilodbau.







LE VIEUX LONGUEUIL

I vous aimez à vous caresser lesyeux des nuances fanées du passé
et s. l'âme des choses révoIuesS
à la votre hâtez-vous de contenter

Mont'^aTT 'eTu""£oT T'^' '^ --
c'est vaine besoZw T*' ^ "'* ^^t*^- «*

enrayer rrouTrtctpsr"''' ^^^« ^ ^^^"'



14 OBOQUIB LAURENTIBNS

- i.'i r

Il
:

Le vieux Longueuil s'en va ! Les quelques
rues anciennes qui serpentaient encore se redres-

sent et s'élargissent. Des cubes de brique rouge
s'insèrent sournoisement entre les robustes cons-

tructions d'autrefois, bonnes vieilles et patriar-

cales demeures, faites de la pierre des champs,
coiffées de toits français, aux murs percés d'ou-

vertures cintrées qui sont comme un dernier

souvenir de la rosace morte.

Nos vieilles maisons portent alertement, sur

leurs flancs de caillou, la patine ambrée d'un
siècle qui a vieilli tant de choses. Nos vieilles

maisons ont de vieux volets à plein bois, tenus
ouverts par des esses rouillées que les gamins
font tourner en passant. Nos vieilles maisons
ont des marteaux historiés, incru.stés dans le chêne
indestructible de la porte.

Nos vieilles maisons, bâties au siècle de la

conquête, ont une histoire. EUes ont vu les

Bostonnais venir et retourner par ie chemin de
Chambly

; elles ont vu passer les capots bleus
des voltigeurs et, vingt-cinq ans plus tard, les

tuques rouges des patriotes. Sept ou huit géné-
rations ont soulevé le marteau de fer, usé la

marche du seuil au pas de leurs allégresses et de
leurs deuils, de leurs soucis et de leurs amours.
Et les mains sans nombre, mains blanches de
femmes, mains tremblantes de vieillards, mains
fragiles d'enf.ints qui, aux innombrables matins
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ciment et des rails sur la chaussée '

' ^" '^^

un berceau où s'éveiUèrent à I

'*"' "^"'^

phalange de conrm «fT ^"^ *""*'' ""^

pays, qui sur toutr, "' '''^ ^«'««"«^ de

aventure coloniale de la pif ^"'"'^''

reflet d'épopée.
"""' "" ""mortel
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Qui sait encore que, 80U8 une chapelle laté-

rale de l'éf^isc de Longueuil, vaguement éclairé

par le prisme de lumière tombant d'un soupirail,

un sarcophage de granit rose entouré de stèles

fixées au mur, affirme que les cendres des Le

Moyne—de ceux du moins qui ne moururent pas

l'épée à la main—sont rassemblées ici ? Lire les

noms gravés sur cette pierre c'est lire la plus

belle page de l'histoire militaire du Canada :

CHARLES Lt-MOYNE

Chef dk l'illustre famille Le MOVNE
gui s'immortalisa dans la Nouvelle-France.

N£ i Dieppe, en Normandie, en 1624.

ÊMioRA AU Canada X l'Ioe de Ifi ans

Êp"»u8a a Ville-Marie en 1664

L.:îlli CATHERINE PRIMOT
Orioinaire de Rouen, un mod^lg de vertu.

FONDA WNQUEUIL EN 1667.

Fut anobu par Louis XIV en 1668

sous le trrrb de sieur de longueuil.
Mourut ex 1685. Il eut 14 enfants;

CHARLES, «leur de Lontueull.
JACQUES, sieur de Saintc-HMine.
PIERRE, sleur d'ibervllle.

PAUL, sleur de Maricourt.
FRANÇOIS, ateur de Blenville l.

JOSEPH, sleur de S«rltny.

LOUIS, sleur de Cbâteauguay l.

JEAN-BAPTISTE, sleur de Blenville II.

ANTOINE, sleur de Châteauguay II.

FRANÇOIS-MARIE, sieur de Sauvole.

CATIIERINEJEANNE
MARIE-ANNE.

GABRIEL, sleur d'AssIgny.

et un autre enfant ondoyé et mort le uême jour.

i
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tn„f
^'

I"
""'1 "* "*>"*'""". KiorieuHo, sur les g. ,„„tout autour de l'obscur m.'.morial, arrivant i «quW barons d'aujourd'hui, les 0;,^ d" iw"findiD, anglais et protestants.

Disons-le en passant et sans y insister • n,.«ii„
tnstesse qu'un si beau sang n'ait pTsuSfrançais, et se t allé enrichir l'armoriai britan^

Uis Le Moync ne sont plus mais il rB«*„
excentriques qui, en ces jou« de démouC^n

^"''

a liberté de se souvenir. Pour moi il ^t'

impossible de descendre jusqu'" laTk ^T
ruisseau Sai„t-Antoine,-S déct de„'

°' "

temps où i. faisait toumer l^s mtulins'^elrddans les joncs fleuris, sans revenir A fr!?^ -fi

En 167ô. Beau soir d'été

d.fricîmrtre:cé^rïncifr^^^^^^^ '«

les saules flexibles balance^tTur feSat T"'

:oi;e"dl:ïï~\o^'"°^^^^^

filedSfsufno'Jftlra":'- "" ^"^"^ --
-ent maniés. r^Lt1™^VouT

S^'^

guoa. mamtenant la fine proue d'écorce et !« h

"

l.«nes d'eau qui fuient, derrière, surl^m^irblï
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Trois minutes!... Le canot crisse sur In

gravier. Charles liC Moyne et son fils sautent

à terre. L'histoire a oul>li^^ de nous laisser les

traits tihysiques de cet étonnant pionnier. Mais lui-

môme a gravé l'essentiel de sa forte |)ersonnalité

dans les actes de sa vie, et plus encore, dans l'àme

et la chair de ses fils. Interprète, traiteur, colon,

soldat, Charles Le Moyne fut tout cela, mais il

fut surtout un père admirable, un patriarche à

l'hébreu, égaré hors de la Genèse sur les bords

du fleuve étranger.

Le voici sur la grève, haut de taille, botté,

bien scrn' dans son ixjurpoint, la main sur la

garde de l'épéo, l'œil brillant sous le feutre mou.
Son fils Charles, bel adolescent de dix-huit ans,

est près de lui, occupé à ranger les avirons et à
tirer le canot au sec.

On les a vus venir de la maison, et, dans la

pcirtc, madame Le Moyne est apparue, son enfant

dans les bras. Qu3lqu'un qui travaillait au potager

a planté sa bêche dans le terreau : c'est Jacques

de Sainte-Hélène, seize ans, grands yeux candides

où brille une superbe flamme d'énergie. Peut-

être, en regardant bien au fond de ces yeuj;-là,

verrait-on déjà sur le bleu noir de l'iris, une flotte

anglaise fuyant sans pavillon !. .

.

LiCS cheveux en brousjaille, et troussés jus-

qu'aux genoux, deux garçonnets pourchassaient

des vairons dans l'eflu basse du n'isseaii. Tout
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* leur abBorbante occupation ils n'nnt „..
ven r .«canot

; „aia «uLo^ bïnjou"d'ctr
BienviUe sont accourus, pieds nus. embrasser leurpere. Deux hommes do guerre deux Ivvn.
viteu», de la Nouvelle-FrE?:. "" *'

fe Moyne, les petites mains de ses fils Hun»

où François de Sauvole et Joseph de SériUfautem sur ses genoux. De Sér£y de^beau capitame sur les vaisseaux du Rov et 1„

frères, fera la grandeur de la France ai^ „?
lomtaines du Golfe du Mexique

"" ^^"^

Le Moyne, tout à L douceur du soir nan* Asa femme les événements survenus àTllJ^Ciîuepms quelques jou« : départs de miïïcS!C r^ d'en-haut, arrivées de T^ZTZRoy ou de canots de traite, travaux de Eeu-de Chomedey, derniers actes passés ulrSi
messire Bénigne Basset.

Par^evaat

—Mab où donc est Pierre ?
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—Parti tout seul, dans son canot, à l'aube '

Je crains toujours à le voir s'aventurer ainsi hors
de la portée du canon de Ville-Marie ! S'il faUait
que...

"'"

—A quatorze ans, c'est un homme. J'ai
parlé aujourd'hui au capitaine du vaisseau du
««y qui veut bien le prendre comme garde-marine
tterre y servira vaillamment, j'en suis sûr !

Un coup de mousquet qui claque dans l'air
plus dei^ du soir, du bruit, des cris Jetant sur
les chenets deux gros castors, Pierre d'Iberville
rouge et suant, vient embrasser son père II âdéjà l'œil corsaire. Le nez court donne au
visage une expression de malice qui sera bientôt
de lauda<;e, et fera de lui le plus terrible homme
de guerre du Nouveau-Monde. D'Iberville' Des
forts qui s'écroulent, des caraveUes anglaises
éventrées qui sombrent ! Le drapeau fleurdelisé
courant au pa« de charge, du pôle à l'Equateur I

T T^r^'^^' ™°°^ ' grande et bonne nouveUe '

JeXdînai aujourd'hui sur le vaisseau du Roy où
tu entreras demain comme garde-marine Tu as
quatorze ans ! A cet âge. les Le Moyne sont des
soldats. Tu vas donc servir Sa Majesté Très
Chrétienne. Aie souvenance qu'un bon français
ne capitule jamais devant l'ennemi de la France.

Et la voix de la mère, très douce :

-Et n'oublie pas oétre toujours fidèle àDieu, de dire tes patenôtres et de prier la

1
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Benoîte Vierge du Bon Secours qu'eUe t'ait tou-
jours en sa sainte garde !. .

.

Sur le seuU des pas lourds résonnent : MichelDubuc Pierre Benoist, Jacques Trudeau vennent saluer leur seigneur. On approche des
escabeaux et le cercle se forme à la lueur d.bouges allumées sur le manteau de Ir. cheminée.

ou'iuT:
'"'

f"* '"' ""''^^°"^' «"^ '^ tempsqu 11 fa t et qu'il fera, sur le progrès du défriche-ment et la santé des famiUes, On parle âu^i

.1 pf T/ "^'^'' ''"^ ^'""^"«t de découvrir,
le Père Marquette et Louis JoUiet, de l'immense
et fabuleux empire dont ils viennent de doter lar rance.

Un son de cloche lointain, porté sur les eaux !Le couvre-feu de ViUe-Marie ! Les tenanciers sor-
tent en saluant. Devant le crucifix de boispendu au mur, Le Moyne s'agenouiUe avec ses
enfants, près de son épouse dont la main balance
le berceau de chêne. Et la voix mâle du patrfa^!

f^/'
la Nouvelle-France commence le N^re

Au dehore, la nuit est délicieuse, les feuillages
bruissent, le flot ae repose et les griUons psalmo-
dient sous les étoiles pâles

« Que votre règne arrive I »
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La Traverse

chaînée da^ la pu^tL^Z tllTetT&éZdes comptoir., c'est le voyage idéd et ivé '^^fait patienter six jours de la semaine et aui^ nn

cueiUeurs de fraises ou d^ceSà„r'"'°r'
seu. d'improbables perdW^/fe^r;'dtt



LA TRAVERSE

pêche à la ligne, on les voit, par les après-midi du
samedi ou les beaux dimanch..s, s'engouffrer dans
le couloir de la rue Poupart qui, par une courbe
soudaine, les déverse sur le quai, dans la pleine
lumière d'un horizon bleu.

Semaine .a dimanche, beau temps ou mau-
vais temps, de cinq heures du matin à minuit il

y a toujours affluence au quai de la Traverse
Mais la plus grande activité s'y manifeste néces-
sairement aux heures du commencement et de la
cessation du travail, et sur le haut du jour Dans
l'ombre d'une baraque grise, un policier, géné-
ralement du type dodu, laisse doucement couler
es heures. Derrière un comptoir, à l'intérieur
es réclames coloriées, les chocolats insinuants et
les cigares premier choix encadrent la figure joviale
du fonctionnaire de la compagnie qui vend billets
et douceurs, et donne pour rien sourires et bons
mots. Le gros dos passagers stationne sur le
quai, et goûte, sans toujours bien se l'exprimer à
soi-même, le charme du si joli tableau : un hori-
zon très vaste, les petits flots olive caressant le
cou mince de la grosse bouée rouge qui tire sur
son ancre

;
en face, à plus d'un mille, épousant

les contours adoucis de l'autre rive, la dentelle de
verdure, le pointillé blanc des villas, la flèche
ha die de l'église qui dénonce le village embusqué
dans les frondaisons.

'i
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oi.)J^
""-fleuve le vapeur s'avance, souillant lec el d une longue traînée de fumée noi;. A mel eque k proue fait tête au courant, les haut^W

rieJ^^'^^K''-''^^^^^ P--^'^' -ë à t
éTacuée Dat r\ °/!t'

'^ ^^^ d'attente esévacuée. Dans le bruit des machines, les cris dPla manœuvre, le bateau accoste, au grinin dîamarres^erdu dans le clapotementnurtotblées. Les passerelles, hâtivement baisséps M
Srliï!^

'''"''''' -tures!ou'S: 'tôtristes. Immobile comme un récif au milieu de

par le courant rapide. Les bra tendTmr d.lourds paquets, quelques retardataires.^afetenî
et navrés, paraissent sous le viaduc, p^idant qtd un pa« automatique, le policier retourne à l'om^bre pour une autre demi-heure.

Au sortir de la fournaise urbaine le nas,«ger aspire délicieusement la bouffée
'

d'air'"^venue du sud, tout en laissant l'œil courir e^liberté au long des hgnes do-ces du paysage il

étremt toute une troupe d'îles ba^s et vZdoyantes qu, s'estompent légèrement dL lê
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lointain. Les voyageurs s'émerveillent devant ce
fleuve qui prend, quand il lui plaît, l'ampleurdun bra^ de mer. Dans la vieille Europe, il
baignerait des centaine.s de villes et refléterait
les ruines pleines de passé d'innombrables châteaux
-". le fleuve roule ses eaux royales entre deux

fliv. de c, .mnières et se met en beauté pour
auumblos paysans.

Intéressante aussi pour l'étranger, la longue
théorie des pUiers du pont Victoria, qui semble

-

effet de perspective-amarrer aux deux rives le
radeau verdoyant de l'Ile Sainte-Hélène, l'île
légendaire où les arbres vieiUis racontent touioum
e geste du grand soldat brisant sa bomie épée, et

1 héroïque flambée des drapeaux vaincus.

,n /!i ^t ""^^ '^' '*"""'' •*^^'^"' la courbe
molle du Mont-Royal, et vient de terra^e en
terrasse déborder sur le port encombré et grouil-
lant. Le tableau fait rêver. Si le capitaine

voulait enfin faire son cinquième voyage sur lé

1 r uf
'''?**"^*"''"* * «onétonnement serait

considérable de voir, remplaçant la bourgade
dHochelaga et la forêt primitive, cette végéta-
tion serrée de gratte-ciel et de clochers, entre
esquels monte, noire et torse, la fumée de cen-
taines d'usines !

.

Il ne faut pas oublier de saluer les deux
vieux pilotes qui ont blanchi là-haut, à la roue,

I ,.
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Ïl
nL- ; f""

*r"*^
""'- ^°'«»' défiler à leursP-eds la figure changeante et cependant toujou"la même, de la founni humaine. Songeonsordepuis „„ demi-siècle environ, le travers! r deLongueu.1 est le carrefour flottant où p« se™nt, se heurtent deux vies, deux actS" ^

vie grouillante de la métropole, la vie plu sainemms abondante aussi, de la campagne du'sud Sdoute, le quai de Longueuil n'est plus commeavant la construction du pont Victoria, le p^bt

oe la république amencame, mais telle quelletranquille et déchue, la Traverse présente encore undes aspects curieux de la vie montréalaise

frôlent' dî^" r
^°'° "* '^ ^'"''^'^ du laitier y

îitetrrdTSeJSr^eY'^*^
^'

tfnf^^tV--^"-^^^^^^^^
;a^^otrde^'Sé,-ckrdr^^^^^^^^^^^^^
taïUe une bavette avec Catherine du Coteau

ntTdescoUr"
'^'^^^ '''-' ''--im" bourdon

et ran 'nf
^^""1''"' "°^"^'* '^ P»'^* «"Parieur,et rappelle aux bourgeois sur le retour lenr^frasques de jeunesse. Le premier mai le batea

'

eatencombré de camions surchargés où;;mp£
nageurs. Enfin, quand vient l'automne on neufvoir les gens des rir^t-sept de Sainte-jlnuchés

i
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sur une charge de balais de branches, fumer leur
P.re en supputant la recette. Ce ne sont là uequelques notations, quelques couleurs, mais com-ment peindre au naturel le protéisme du flot l.u-mam qui passe

! Alieux vaudrait essayer, avecun vraj pmceau, de jeter sur la toile ce'ite inex-pmnable glaucescence des eaux vivantes que les

de nouÎî
'""'' '""* bouiUonner autour

Ma^ voici Longueuil ! La dentelle devientune foré où se cache le village, la viUe, si vous ytenez La grève, toute rose de joncs fleurismonte insensiblement jusqu'à la blancheur hhalédes chalets en sentinelle sous les onnes. Alaique ont donc, près du rivage ces deux sauriens

éonologiquo, et dont le cou noir s'allonge
sinistre, au-dessus de l'escadrille des canots endanse sous la brise ? Des dragues, sa^s doute !

D'instinct, on se retourne, pour jouir du

làtaTtur '\'' ^^^' ''"P^-^^ '^ f-'heuÎ

UnZ' >"*'' "^'' """ '"°"^'^nt rideau défumée qui n arrive pas à dissimuler la laideur

le S tl7T i!

^'•'^~ '^^ gazomètres"
le jet brutal des hautes cheminées.

Un son de cloche, qui se perd dans le tapagedes eaux rebroussées. Le pilote se raidit à" la

fJs . ^.""•'•«"f»''
««"« heurt, le fianc du bateaufrô'e le limon du quai de bois. D'un geste sûr
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un manœuvre lance l'amarre à son camarade

défilé sm.t.tue sous le geste engageant des ,co-
chers. Les piétons, conscients de leur dignité
résistent courageusement à l'invite, et se dirigent'
par Imtermmable trottoir, qui ve« les épaisses
trondaisons ou la brousse de Alontréal-Sud ouiver« le pré où l'on fera dînette en famille oupar le raccourci de la rêve, vers le fin cloche^
et Je grand Chnst priant qui flamboie, là-haut
dans la gloire du soleil clair.

'

W

Que pensez-vous de la glace ?

La même petite brise dégourdie qui sou'èvc

^ page de mars sur nos calendriers, souffle sur
Longueuil en vent de prophétie! Les braves riverains
qui, en temps ordinaire, ont peine, tout comme
vous et moi, à parler pertinemment du présent,
e mettent tout à coup à vaticiner sans bronche;
sur la grande préoccupation du jour : le départ
procham de la glace.

^

«nfrt^T^
"î^ ^^' " ^°"' ^^"* ^""^^ ""«^e les

autres. Dans les rues, dans les boutiques, dans letramway, on vous aborde pour vousjposer, avecune gravité bouffonne, l'angoi.ssante question— <qjue pensez-vous de la glace 7
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Si VOUS êtes un LongueuUlois dans le tonvous vous ferez une physionomie sibylline, vous
avalerez votre salive en aUongeant légèrement le

fnmA,H T""?
^""^"^ """^^ " ««^ dans la

Xtédl"'"
"''''' ^°" '"^ '^ -*- t-'it"

Il y a cela de bon qu'une coutume locale
antique et vénérable, tolère toutes les affirma^
tions, même les plus contradictoires ! ^ ous pou-vez opmer que le printemps sera long ou qu'il

Ztr: ""^^ '" «'"''' "'' ^"«"^^ 'paisse ouquelle est mmce comme carton, que l'eau estb^se ou qu'eue est haute, que les brise-X
sont à Rimouski ou à Verehères, que l'on aura

rier r„' '''''"r
-''^ ^''^

' ca":
est 2Î J"^

d'^Portance! Une seule chose

là dessus. Tenez-vous-le pour dit, si vous voulez

rch-Ili^"
'"''''"'"" ''"' '^°""^" ^«« ^«'^ de

Mais c'est channa.it, malgré tout, de voiraux mêmes heures, les vieilles barbes dû viuZ
descendre par petits groupes, vers la grèveSchame. l pieds bien au chaud, ils vont à pi
menues"En

'°""
""T '^^^ '' ''' *^*^»««onsmenues En marge de la plaine blanche, d'oùpomtent dec, delà de« glagons iridescents quibavent sous le soleil d'avril, les vieux, la ma.nau fourneau de leur pipe, guettent d'un oeilTo^
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Piisseur les signes avant-coureurs «qu'elle va
partir ». La glace, en effet, pour les Ix)ngueuil-
lois, cest presque une chose vivante qui va et
vient, arrive et part, comme les oiseaux. On en
jouit, on s'en sert

; c'est une compagne, une
amie. Il y a des jours où, scintillante et ada-
mantine, elle n'a que des .sourires ; d'autres où
eUe se fait coléreuse et barbare, où elle écrase et
dévaste.

Et c'est pour cela que les vieux ne se lasseront
pas de venir « la voir », de tâter son pouls, jus-
quau jour où le solcl, vainqueur et rajeuni
pour retrouver son miroir, la chassera vers le
golfe lointain
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LE \ai.LAC E QUI MEURT

'EST de Saint-Colomban, tout près
de Saint-Jérôme, que je veux par-
ler. Le viUage est littéralement
perdu, égaré dans le désert des rocs
ni,

,
des galets, comme on dit par

là. Le paysage des gahU est infiniment tranquille
et infiniment triste. Autour de vous la roche grise
pohe par les glaciers préhistoriques, mordue par lé
chancre des lichens, sonne sous le pied et ressuscite
un passé fabuleux et muet. Un peu plus loin la
forêt chiche se referme. Mais passez le rideau
d arbres rabougris, et vous aurez devant vous un
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autre ^ato, désert et nu, qui se refermera pours ouvnr encore et se refermer touiour., Tt • •

pendant des lieues et des lieueV
' ' *

*""''

que rien ne sera plus facile nnp 1 1!/ ^'^
,«.0... ,. .„„di,™r.r*£Trs

dit son histoire. Elle est touchante

ban
f7*;^°i°'"b^n "'««» Plus, mais Saint-Colom-ban fut ou du moins aurait pu être An tPmT^=

et :t?vmaï
^^«'°-it^ la ^coloniSce petit village devint, par sa situation géograPhique, le quartier-général des colons oni „f

taient de la plaine laurentienne pour déf^h""les vallécules, tributaires de la riv ère d" No d Lecommerce v florisKînit tt„ u t ,

^^o™- J^e

encore. Les charrettes des colons stationnaient^

!
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à la queue leu leu, pendant que les propriétaires A

faisant des emplettes, causant politique et s'anZ'

Z\ !, ^ P"""^^ ''^ '"'iconte son origine J apoutre du tôt a cédé et tnnf =' « •

* ^^
milipn • l'A k II

""^ ® affaisse par lemiheu, iéehele vermoulue tient encore sur lesbardeaux no.ms, gagnés, par places, par le veloursenvahissant des mousses. Plus de carreaux auxfenêtres; la porte, lamentablement, pend sur unseul gond tordu. A l'intérieur, des «rôirs d'énfcene,entr'ouverts, des restes d; sucre, de sel de

sales' 1
'';'" '°'^^^""- ^- P-*-« t aietsales des vêtements en loques des cirés de,fouets que sais-je ? J'ai même vu un p tit'traT

roume,
,

.
ut sur le seuil, comme pour sceller cetabandon, et interdire l'en.rée, montent, igdesepâles, les tiges miséreuses des molènes
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a a,Sn T /""''" "' '^^"^ •=«"« fidélité il Va quelque chose de profondément émouvant. E^cependant .1 a tort ce vieillard, comme tous lesv.e.llards d'ailleurs, dans cet inutile effort pouetenn- le passé qui, irrémédiablement, s'el ^^«La v.e, d.sa,t Henry Bordeaux, est dur^ et volon-'taire comme une troupe en marche», et du passé

S'rT?
"""^ "' "^^^^"'^ Pour'recon'strrrÏ

La montée du cimetière

soleil, et 11 fait vraiment bon d'occuper seul le bancde bois, souvenir de cet exceUent docteur HenriPrévost qu.. dort son dernier sommeil dans le saWeroux, entre les racines des pins.

Sur l'immobile écran des nuages gris lesmoindres bruits se répercutent, s'ampliieni seconfondent pour se résoudre en un halètement
vo. e, scandé par les castagnettes d'un pic mme-
^LuV '"°"- "^^ ««"'•dir-.se croisent lesappels des oiseaux mquiets

; notes nerveuses, notesmenues, notes dolentes.
.

.
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Le pré Jisérpnt la forêt toute proche est cematm, d'un vert glauque, retouché du ro e matdes grands trèfles. .. L'on dirait un ciel reLSdans l'eau d'un étang et.peuplé de conste laZsde inarguentes
! Çà et là, jaillissent en couronne

les fondes plumeuses dos fougères. Le plddans
1 eau, de petits saules agitent au souffle d^,nebnse perceptible pour eu.x seuls, leui^ feuilles ë^core temtées de la pourpre ^•ornale du bourgeon

bres
^"/°"'^-''" "^'""' '^^^ •^'^^'tes pyramides som-b.e. (les sapms, étagcments de noiis et de vertssourds, s epandent en tirailleurs devant les épinettl

effilées comme des cloche,^... Tels des arbresde Noël portantàchacue branche une petite chan
délie de c.re pâle, les jeunes pins ont des pousses
nouvelles, et prolongent en vert gai, la tristesse.mmobde de leurs bras gommeux

; avecL p3m
tout celn"."'?

'' '' '"•' •''^^"''^^ ^- -élèzestout cela s ajoute, ,, superpose sur un fond frissonnant de haute futaie claire, merveiUeusement.

t^r^/^TVl '!,*
'"'''"^''' '^^ ^'''^'^ m'émeut-iltant ? Ce désordre est-il donc beauté ? Ou bienn est-ce pas plutôt l'âme fruste de lointains ancê:très qu. remonte en moi ? Ils conduisirent Tacharrue ou guettèrent l'orignal le long de bo ssemblables et c'est peut-être le colon ou le tmTpeur dont j'a, reçu le sang, qui frémit devan lespectacle congénial de la nature !. .

.
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'e P.C fouille le eœ„; seeTe;*^?^^
.

"''•'''^'

La neuoaine

avec, dans l'ore lie Lit,
'"' ^* '^^ ^^^^isies,

de l'eau ^ranoJ^d,':Z:::';::f «* P^^ondé
deux côtés il y a des mai^^ ff

''^^S^'" ^es
prétentieuses, avec de bC"t f '° '°'^' ^^
jardmets,avec des chaStT dS' ."""'"' '^«^

défraîchis par la chaleur^u ', Z '', "" P^"
devant les portes. •"

'
"* ^"' » ébattent

aileniftac" u"i;.éleSe T' '^'"'*^ «' -
bres. Seules, et avec des »

^'^''^^i^'-e* ténè-
vaches brout;nt enlore tnsT '^^^°*°'»es, les
les gros rochers seméT dans l ^ *^*"' P«^«l



I-A NEUVAINE
396'J

f-°g
est en neuvahe on dl '^'"''ï"'' •' '"

temps pour les semanL % T"^' '^^ '"'au
tous les types fan^S asstb

i' ""''7 " ^ ^
commun

: les vieux à Tl f ^^^ '^ *'««"'"

eées dans les berceuses !"«' '''^ ?'"«« P^a-
reniueurs de terre, lesTeûn s fin^""''

^^^^'' ^««
brin de toilette, et Tes Tand? ' "*"! °"* ^«*' ""
«'éteint lentement sur 1Sf'^/°"* '^ pipe
enfants n'ont pu trouva"

'^'''^''«^- ^es
sur les trois marches et In i

."',' "' "^ ««"ent
'a pile de bois franc Tout

^"^"''°''' P'^s de

f
vers le grand Sacrîcœ ^ dTj? ^t'

'°^'-

^P-olea.umentde:;eVru;i-;î-J3^^

distr^re^x; et "^''~ p°" - pi
-aison une pZr "e'™ ''"^- ^-"^^

"

'^bé criard, le balançrrbouT^ T'"^™^
""

répondant au chapelet .

'''^ *°"* «u

quiiko'rfem';;:^rd*;iiTLr^r'^'^ •^t tran.

°û il n'y a plus de ri4 e pjuTde h
'' ^'°P«^'^«'

"vage, plus de ciel distinc ''""'"'*' P'"« de
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IuI^LT"^ '" """' '^-*---' d'arriver

Oh I l'impossible rêve dp nrior „

'
""^^"^ ^ '^"^ un peu bien, son Pater '

Le rocher erratigiip

to, grudi, et „ „,e„e, "J™^," t'
'"' "»-

'^ vague tranquille de. .iècE ^IS L/f^^^'
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Un jour pourtant, la forêt surprise entenditun idiome inconnu et très doux C'M^t
entendit

Trois siècles.

échos'^itoSittïpierd*' r°'^"*
^-

francs éclats de rire- K f",
,'^'"^"«°n«< de

Viole le «.ystère^XulaiVe^^fi ït^Ss^ria

—Toi Jacques Legault, voiei ton lot l „
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ainsi en numérateur s^^^^^ .'
'*'«'"'*«• ^°^

ello nous appal^L" ,;'";?,?r'-'*^™''une hfinie vanVw ,i.„
.^^ ' * comprise avec

1- temps u™t Îoh'"'''*""'
'" ^'«^««^ «l^ '«"«

tombe. Et"Sln^' Z'^'T ^'"""^ «t "e
apparu

p,u;roCrq:raLl''sVrh'^'"^--'*
le son atténué d'un aZII^T-'. ' ^

'"""'''' '"^'^e,

'":^7"^,'ï- ''"''i';X!^-''iî^»-"''«)J"»"i-
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LA MONTACavjE DE BE1.0E1L

U temps effroyablement lointain
où

1 humanité ne vivait encore
que dans la pensée de Dieu, où
notre vaUée laurentienne était

^7 —r- "" '"^ de mer agité de tempêtes, une suite d'îlots escarné» !!1

i t

'

t\

11
t;-
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alluviale comme une chaîne de coUineg détachées.
Pe" f^s en ligne droite, et travereant toute la

valMo depuis le massif aUéghanien jusqu'à l'Ile de
Montn^al Ce sont : le Mont-Royal, le Saint-

sS^'ti^^^'"""!"^'',,**"
^'<*"' R°"Remont,

Samte-Thérèso, Samt-Pie, Yamaska, et d'au-
tres encore, dont l'ensemble forme ce que les
géologues, habituellement moins heureux dans
leurs désignations, ont appelé «les Montéré-
gicnnes ». Ce nom si bien sonnant mérite de
passer de la langue scientifique à la langue litté-
raire, SI tant est qu'il y ait lieu de faire cette dis-
tinction.

Bubons volcaniques, bavures éruptives mar-
quant une ligne de faiblesse dans l'écorce de la
vieille planète, les Montérégiennes ont résisté
mieux que les argilites environnantes à l'inéluctable
travail d'érosion qui remodèle sans cesse la face
de k terre. Elles s'élèvent maintenant au-dessus
de la grande plaine laurentienne, modestes d'alti-
tude, mais dégagées de toutes parts et comman-
ciant d immenses horizons.

Le Mont-Royal et sa nécropole, les petits
lacs clairs du Saint-Bruno, les prairies natureUes
et les pmières du Rougemont, ont chacun leurs
charmes particuliers, mais la montagne de Bel-œU semble avoir toujours été la favorite des
poètes, des artistes, et, en général, des amants de
la nature.



••A JIONTACINK „,: „tL<K„, „
t'irque do montagnes, plutôt <»,.. „„.,„

"nu,u,., B,.Iœil cache a,, fm, de\r
"""!"'>"'"

petit lac tran,,uille et i,
"^ J " T"'^"'

""

00^ de .fl,t,'r tout luV fù; ,r:iv; i^r"'^
bregracieu..le.h.triO„..,.des..^,::::';i!:;^:^;-

Du lac, ,,ui ,H,rt,. le nom ..^lèbre d'Hertel

t««..e et de« grandei fle « oug.^î; î
""""

K futaie Claire. Cette ascension total de quel

TntTmour,ïie^* ;- ^°-^- '^^
^«unde^iSSiirortitrirf

du blalte EnZ"' "T'"'' ''''' '- «---

etnori.frLr'''rd:rsr'^'r^

t;

i
~ ' tu
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Quel éblouisBement
! La montagne entière,

h4t^'"^
des verts hannoni^^s des érables, des

hêtres, des chênes et des bouleaux, et, au fond de

wT^',"^" =^"'" P'"*^*' ''^P«^« ">^ taiUée du
lac Hertd Sous nos yeux, comme sur la page
ouverte d un gigantesque atlas, toute une vaste

rj! Ti. .^ ^T'°*'^
' N"'^ embrassons d'un

regard l'entrée du lac Champlain et la bouchedu Richelieu, Saint-Hyacinthe et Montréal, l'épar-
piUement des villages et des hameaux depuis le
fleuve jusqu'à la frontière américaine !

Comme une longue et briUante écharpe
ouDliée en travers du paysage, le Richelieu coupeen deux toute la contrée, bouillonne un peu ve«
baintJean, s'élargit en lac à Chambly, passe ànos pieds en coulée d'argent et s'en va ^rtant
bateaux e ponts mirant les arbres, leTchau-
mières e les clochers, vers la buée indécise quimarque l'emplacement de Sorel.

A. . ^fJ"^'. '^^ ^^"^^ *°'«°'>« noires, débrisde la forêt primitive. Le reste est un immense
échiquier où tous les tons du vert ont leurs casiers :

hll ^'T u^ f"'"^^ retardées, vert autre des
blés, vert blanchissant du trèfle en fleur vert

leurs de l'été ont passé ces tendres nuances

fauchés, or pâle des chaumes ra^, or maladif des
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bouquets d'érable qui s'en vont tout doucementvers le pourpre et l'écarlate de l'automne
Au milieu de tout cela les ormes, les boanx

sant de grandes taches d'ombre maternelle surles troupeaux. Et les cordons gris des routeset la hgne mflexible du chemin de fer, venant toutdro. de la métropole, à travers champs et bo'«

rumante ! Immédiatement à nos piedsoccupant les dernières pentes, se groupent Tes

atSr7'"'r ^"^"^"«' ''autonlîfe venuattirent sur les eaux du Richelieu, les goélettes d'enbas de Québec. Mais c'est au printemps lorsqueles milliers de pommier, en fleur font penser une

iorvot/r '
'r

""^'^ ''™^' ^^-^'iiS%;„"
ICI, vo r comme la terre sait se parer pour la saison d'universel hyménée.

De ce magnifique observatoire du Pam-deSucre, on ne se lasse pas de regarder la pk^e laplame sans fin qui fuit en s'a^tissant S tiusles coms de l'horizon. C'est la paix i„^ ^d un beau pays béni de Dieu, o-i la terre etgénéreuse, le ciel clément, où 1 homme ne e vopa. mais se devine pourtant. C'est lu! qûachève de ruiner cette incomparable forêt dontla terre laurentienne, aux âges de sa jeunessecouvrait sa nudité. C'est lui qui a jetéTurTaglèbe ains, mi.e à nu, ce réseau de clôtures ce
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bien-pui8quo nous y étions a v,' °^ '*^'"''

joux qui rient sous leS U vH '"T'^J"-

le pays inconnu de la vie ksT.. Sl^'
"^'?''°*

pour la joie de viv^ ^t'a 'T^ «^"^ ^'^«"t

sent les Derm&ia rioo , .

"aui, recires-

aues ! Qu'ils Sent H
."'^ '^""' ''^ «^^boli-^ '

disent donc clair et franc, la foi
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On resterait ici longtemps ! On voudrait voir

on verrait les beaux soldats du Roi de ScV
C^mjrfam. couleur, déployées. Sa.s doute ,'ndroit où nous sommes était un poste ^^bJ^rvation, et pris par mon rêvp i^d

«> ooser-

WeTdé fort fir ".""^ P°^' «'«'* «"«ore v^i

construcS ^^"^ **" ^''' '"'"^ ^^^^^^ d'uneconstruction ancienne. Il y eut iri «n «T
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1

d argent
! » A cette époque déjà lointaine lesfidèles, venu« de tout le pays d'alentour montaient ICI en parcourant les stations du Ch^mL

montagne. Sur ce sommet, ils trouvaient une

STU'T^'^"' T' "'' -"* piedTde hr

peut voi. quelques débris, plus men^dW Zannée. Pour raconter ce passé, il ne reste o.iedes bouts de planche calcinée, te chev lies de fer

d sTuS 'rit '!."^ *"«^«' -- -- dou^des bulbilles tombées des bouquets des pèlerins

orangées tout autour du rocher.

Mais ni le lac Hertel, ni le Pain Ho <5„„.
sont le tout de Belœil. Sur Te IZ STZ ZMontagne s'aperçoit d'en-ba. une ouverture tri

«^ est la Grotte des Fées. De grotte il v a neuou pomt, et de fées, pa« davantage
; deux g^o^k^cunes, avouons-le pour une Grotte d^s^^^Mais les approches mystérieuses, hostiles sauvages, faites semble-t-U, pour servir de vestiburàun heu d'horreur ou de crime, conspirent pou enoréer l'illusion. Pour atteindre à la GrotteTLutmonter péniblementàtrave.^ un amonceUemen de^gantesques quartiers de roche détacha de Îmontagne aux âges anciens, aux temps glaciaires
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ment par la roséo Z f-
^ ''' °" '™P'e-

iaissan? aperee^rVLrSeÏ deïf
''"''''

traie, ces singuliers et lugubres vil "' ^""^

'^Pa^.uel,ue.ae^£;^-^^ou.es

trières à jour Et °Z ^*"^'"'^ «' «"«ur-

de ses branches et nw/' "^ ""^ '""'*' ^P"té
attendre la bann^^r^ Tu .'.^ 7 '^T'''''

^'"W-
la montagne

'étendard du maître de

l'abr^d'ul"!:* rr- "^''°''^«'"'''' --
pince inquiétanteïlf '^^"'*'^ '^*<="" dans la

Grotte des Fée LWp"'"'''''
''"'' *°"t« 'a

curieux, et lesÏsucL é™ o'nt^r
^"''"^"^^

pour accréditer la réputaS Tll tS"'
'^'^

ul
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S'il faut en croire certaines gens, l'endroit se-rau entré dm,s la légende à la Lite dwl^
drôlatique histoire, La remontée du RichS
par le premier vapeur fut, on le conçoit t .év^nement considérable pour les riverains Hais Uparaît que l'exploit n'alla pas sans un remarquable
tapage de jets de vapeur et de sifflet, puisqu'unbûcheron qu. travaiUait au pied de la rnonta^^
entendant ce bruit étrange, multiplié par la i^r
cussion des rochers, s'enfuit en hâte ve« leSen répétant partout que des fées étaient sortfesde la grotte et menaçaient de détruire le pays !^

i«"f
temps, la montagne de Belœil a été

la.^, des botamstes surtout, aux époque, où il

y en eut. En petit nombre, amoureux, fidèles,ds viennent chaque aanée rendre visite auxhôtes sdencieux de la montagne. Ils connais-
sent tous les recoms, suivent les torrents, escala-dent lœ pentes ou dévalent dans les ravins. Lasueur les inonde, les moustiques les dévorent
leure pieds s'écorehent dans la chaussure brûlant
mais Ils ne sentent rien, occupés qu'ils sont àsaluer leurs silencieux amis, partout, au creuxdes sources sm- la mousse des rochers, aux bran-
ches des arbustes, sur le sable du lac. C'est ici

ni I M ""'"f
""""'' ^'' ^*^*^K«« «abots d'or

joliment Calceolus Mariœ, sabot de la Vierge; ici
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Sat\r„fcLÎ 'T'' ^«'-- - cornets

passionnée des o'^ai^T"'."'' '""^ ^ "^'^^^
J'on peut voir ^ZZZkV "'^"''"^^ "l-

-espene.^sa.peJ;T^S.tciS

pro.e.e^de::"^r^:t' '" "^*"^^'-^^-' -
touristes,

poussiéreux,^ï^''fe°Cr '''' '*"*'-^«

«ux des riches trouvailles n '4 ''""' '""'«''«"

sèment sous le bZTdT^ *"*"* P""^'""-
qu'ils en^portent au fond I^JeT"*'

*'*'''^^"^

-i

de toute la joie de lea^,
'°°"' '"^ "^' '""r

bleu d'acier. Les ^tif!»
'''"^"'' '''«"«« d'un

te^nent les dei^e«^eÏÏi/'*!f ^^^^°* «^er-

«-.Je rivage, rSd.TuÎlwt /"^ ^""•^^^

-nt v"oi;t S^M" e^ t '"^"^^ '--
printemps et l'étTcIw « '""' "^"^ '« ^™
^-.sons. Ainsirtr:rss*^,t«
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m

de basalte au fond duquel palpite le lac, rien ne
dérobe le tapis des dépouilles de l'autre saison, lami-
nées et polies par le poids des neiges. La souple
marqueterie des feuiUes mor s épouse et trahit
toutes les vaJlécules du sous-bois, met en valeur
le pied moussu des arbres et les ruines lichéneuses
des souches anciennes. Sur ce fond brun, si déli-

catement nuancé, jaillit en gerbe l'élan gracieux
des fins bouleaux qui ont des calus noirs aux
aisselles. Plus haut, là-bas, quelque chose me
dit que cette vaporeuse teinte grise est faite de
la multitude des rameaux encore nus de l'érable.

Les grands pins noirs, les grands pins verts

—

ils sont l'un et l'autre—saillent dans ce soleil de
mi-avril. Rien ne gêne encore leur tête immobile
et crépue, qui se silhouette vivement sur ce fond
de clarté, comme pétrifiée dans le temps qui passe
sur elle, toujours pareil. Mais, tout à l'orgueil

de verdoyer quand la vie végétale est encore
repliée, cloîtrée sous la capuce du bourgeon,
ils oublient, les pins, que leurs feuilles ne sont que
des épines dont la pérennité est un leurre ! Ils

oublient qu'un à un, et se succédant les uns aux
autres, les faisceaux d'aiguilles, les rigides aigret-
tes s'en iront rougir sur le sol nu, quand les autres
arbres feuilleront de toute leur sève accumulée,
quand les érables-rois ceindront des couronnes,
quand les colonnades des hêtres se feront des
chapiteaux. En attendant, ils triomphent, les
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KèreT "" ""' '" '^"^'-^^ «>"« ^°ûte des

fpnt ^f" ^
""^'' ''^ ''"""' '•'' P^t't« •^"J«« émet-

Ï touÏÏ I T°' l"
'°!' '^"«'^ ^« '«"'« «hâtons,

nil /if,^"""'^"'
•*"' aulnes, de longues che-nJks végétales secouent dans la brise frdde uneabondante poussière d'or, premier festin servi par

Dkan n.?K
'^"^"^ ^°"^"^^' ^«*'«"^ de l'amère

pitance des bourgeons résineux.

loux'^lës^'ir-?-'^''
^'"'""' '°°'*^^ «' desc^l-

«u^'
7/"'»*a"-es, toujours pressées de fleurir

Taï .1
'ï Z^ ^' P'°^^ P°- '« «>--«" hiver:nal

,
elles écartent leurs bractées pour déployer

s^bM l
'°^'

,^
"^°'^*- ^"<=« s'évertuent,

sembe-t-d, à suppléer toutes seules à l'absence

abeill™ ' ^ ^°^"**"« ^* **«« ^«'^"«ers. Les

veis voL?f ''•" '"^•"''" ^°^'«' '- «°-t

fnnTn T {""""«ent déjà sans vergogne au

ies di^rt r- ^«l^««t transparents; le^

enSl t'
^'' ^^"'•"^ °^ verdissent pas

sil!n '"^"f*"'-
^ '^ nature. Le soleil joue en

festoient sur les gros glands gonflés d'eau qui crè-vent sur les pelouses.
^
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Courez en paix, écureuils roux, sur les gazons
et sur les branches I Libres perdrix, gavez-vous
du poUen emmieUé des aulnes ! AbeiUes beso-
gneuses, frottez-vous les yeux pour chasser les
derniers vestiges du sommeil de l'hiver, et ne
taissez nen perdre du nectar des trinitaires 1 U-
bas dans la viUe bourdonnante, on fait des
malles, on embaUe des conserves et des chif-
fons, on graisse des roues et l'on gonfle des
pneus. Bientôt les cornes sinistres vous chasse-
ront de vos repaires, écureuils roux I les lévriere
serviles troubleront vos repas, libres perdrix ! la
puanteur des huiles, empoisonnera les corolles de
vos fleurs famUières, abeiUes d'or ! Et vous fuirez
au lom sur les prés tranquilles quand le trèfle sera
venu, ou dans les bois profonds quand le pin
Ueuru-a. .

.
et vous laisserez ici les pauvres arbres

domestiqués, les pauvres fleurs rivées à la terre
et 1 eau dompta, harnachée, condamnée à porter
des fardeaux, à refléter des toilettes et des om-
brelles ! . .

.

l!;j

Suis allé au bois!

Suis aUé hier à Saint-Bruno, voir ma mie
Printemps

! La neige a quitté la place. La cabane
à sucre est cadenassée, mais la tonne oubliée
sur le traîneau, et les copeaux frais jonchant les
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alemo„„,di.nt encore ,e joyeux labeur de^jou™

quelque cathédrale de rêve lai iL^ ? f
quelque temple déserté ZLT ,^''^' *

univereeUe I Ce n-^^n^H^? ^"'J^
'^'""^' ^i«

et bruit menu H-«. ^ ''"' "*""' ^'^"*«

que,^pUrS«^"la"-^ r°""'
''''^'""'-

=^u£!'^:^----n;

sant n.- /
^"* ,^"' «les avant-nuîts, en nas-

tunP h!! k ^ entonnait la chanson impor-

la InH '"'°«^,'"°rtes, si triste ainsi plaqué^rla grande symphonie de la vie renaissante
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Javam soif. J'ai blessé un bouleau meri-
sier pour boire avec volupté à la coupe parfumée
de la sève nouvelle. Et comme je m'éloignais
«me vancsse, grand papillon aux ailes noires lisé-
rés (Je blanc, s'est venue attabler à la lèvre de
lécorce ruisselante. D'un mouvement harmo-
nieux, Imsecte abaissait et relevait alternativo-
inent ses grandes ailes veloutées, et parce que
cest le geste qu'il répète lorsqu'il festoie aux
calices des fleurs, j'en ai conclu que, comme moi,
Il 8 enivrait lui aussi, à la joie du renouveau.

D'avoir vu ma mie Printemps, suis revenu
«lu bois, des fleurs plein les mains et de la jeunesse
plein le cœur I
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LE LAC DES TROIS-SAUMONS

A montée est rude, mais la forêt
merveiUeusement beUe. Les arbres
gros et droits comme des mâts, cou-
vrent un flanc de montagne qui

-, _=, regarde Saint-Jean-Port-Joli et où

prïï rd ''r'f^r
^^"•^' '^^ brumes balaUspar le nord-est de dessus la face des eaux Les

ncluT^Tr, '*
P*'*« ^« innombrable lesrecouvre et dérobe leur irrémédiable pourriture.
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iII;

•I

Le sommet
! Redescendez un peu. HaJte '

Voïc) le rideau d'aulnes qui frissonne au bord
du lac des Trois-Saumons. Les mains dans la
ceinture, l'on regarde avec volupté, en reprenant
haleine, cette étonnante vasque taillée dans la
blancheur du quartz, sur un sommet, tout près
du ciel, semble-t-il à celui qui a ces deux miUe
pieds d ascension dans les jambes !

Le lac est long, très long, cinq milles tout au
moms. Il finit là-bas, vers l'est, et dégorge son eau
claire par un torrent rapide. Cette eau est d'une
hmpidité absolue. La roche qui la contient ne se
désagrège pas, pour former de la boue, comme il
arrive dans la plupart des lacs laurentiens, où le
satm de la surface dissimule presque toujours des
fanges. Ici, c'est la pureté jusque dans les pro-
fondeurs et c'est pourquoi aucun nénuphar ne
vient étoiler ces eaux cristaUines et s'enrouler à la
rame du passant comme pour lui dire : « Arrête-
toi nous sommes si beaux ! » Pas même une
lisière de joncs pour briser la ligne crue de ce
nvage. L'eau bat la pierre, inlassablement, sans
une fleur à caresser, sans une herbe à baigner.

C'est peut-être une marotte, de trouver
partout matière à symbolisme, mais chacun re-
garde la nature avec les yeux qu'il a, vibre
devant les paysages avec l'âme qu'il s'est faite, ou
que lui ont faite ses atavismes et son éducation
Pourquoi ne pas avouer tout bonnement que cette
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nappe limpide et nue, en me rappelant les lacs fan-geux et fleuns où j'ai rêvé ailleurs, me fait songeraux bourbes morales et aux maux physiques quidans le monde, engendrent la divine fleur duX:
JZTrV ^' '°"*'''^ '^'^''''' '^« vices quifont éclore les cornettes liliales des sœurs de charité

rn^inrf ri""*''
°"^"' '^""^^'' "°"« '^i'^erion;SI d^ir
""*^^ ^'^^ ''"•^°'«' »-'^-**

Sur les deux rives du Lac des Trois-Saumons
chevauchen et se poursuivent des collines lâche-ment ondulées, longues vagues pétrifiées tout
à coup, semble-t-il, et sur lesquelles campe l'in-
nombrable armée des épinette« et des pruches.Au bord de l'eau, le cèdre règne. Les vieux
troncs tombés, parce qu'incorruptibles et lavés
sans cesse, sont tout blancs. Les souches arra-
chées par les printemps déjà loi-.tains, blanchiescomme des ossements et les racines en l'air, sont
bien celles dont le crayon épique de Gustave Doré
a lUustré 1 un des cercles de l'enfer dantesque.C est a.ns. du moins qu'elles apparaissent aux
petites heures du inatin, encore immergées dans labrmne légère qu. s'élève de l'eau, et le soir, lorsque
le grand vent tombe et que la surface du lac devient
de largent liquide où fuit la moire lumineuse
tissée par les souflîes perdus.

^

Au-dessus, de longs nuages blancs lamés d'or
8 attardent dans notre ciel restreint. La petite
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île, la seule qu'il y ait sur le lac redevient mysté-
rieuse et 1 on se reporte irrésistiblement vers le
PMsé,-car le lac des Trois-Saumons a un passé '

Lon songe aux vieux seigneurs de Saint-Jean-
Port-JoL qui montaient ici avec leure amis indiens
pour exploits de pêche et de chasse. Ils ont
bivouaqué là, sur l'tle, certainement, et le bois
sec ne pétillait pa« plus fort que leur intarissable
gaieté. Je vois le père Laurent Caron « jambe com-

rlSf ,°T*"Î
qu'il chaise „ dir- aux jeunes de

Gafipé la légende de Joseph-Marie Aube, un mau-
vais sujet, mort ici, protégé cependant à l'heure
dernière par une médaiUe de la Vierge, contre
Satan, qui, sous la forme d'un ours, voulait l'em-
porter corps et dme. C'est elle, paraft-il, l'âme
de Joseph-Mane Aube, qui parle et se plaint
dans les échos merveiUeux du Lac des Trois-
Saumons.

Gaspé a été mcendie et les seigneurs, engoncés dans
leurs hauts cols d'antan, dorment sous l'église de
Saint-Jean-Port-Joli. Depuis longtemps, les gros
anneaux de fer du plancher n'ont pas été soule-
vés

1 Le lac cependant porte le deuil du passé et
garde son caractère de tranquillité et de silence
Quelques blancs chalets se cachent sur les bords
et leura noms même sont doux et apaisants :Mn ne-Joseph, Sans-Bruit, Mon-Repos, Fleur-du-
Lac, etc. Phacun d'eux est un nid solitaire où



LE LAC DES TROIS-SAUMONS 67

toute l'eau bleue et toute la verdure nous appar-
tiennent.

Pour l'instant, je suis seul à Sans-Bruit,
et je descends au rivage, à quelques pas, jouir de
l'ivresse du midi. Le soleil tombe d'aplomb et
allume des éclairs sur les cailloux blancs. Au
bout de sa chatne, la chaloupe se balance à peine
sur l'eau, où de petits frissons rapides courent, se
rejoignent et meurent. Le bleu de l'eau est bien
le bleu du ciel, un peu plus profond seulement.
Il fait un joli vent ; autour de moi les saules, les
aulnes se raidissent élégamment en leurs poses
coutumières, et les jeunes érables découvrent la
pâleur de leur dessous. Une libellule, portée sur
l'aile de la brise, passe et repasse. En écoutant
bien, je perçois la clameur assourdie faite du choc
menu des choses imiombrables : frémissement des
millions de feuilles, petits flots qui s'écrasent sur
la pierre, ardente vibration des insectes enivrés
de lumière. La vie possède tout. L'homme
passe à côté sans la voir, il la foule, l'écrase du
talon

;
il va, poursuivant quelque chimère, sans

écouter la chanson énorme et vivifiante de la
vieille nature.

Le Rocher Panel

La grève de la côte sud du Saint-Laurent,
vers Montmagny et l'Islet manque parfois de relief.
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'î!j

de fzizanies et do !^ "' "° P«"Pl« ^««"ense

vaste vers le nord ort il t
^'">'^'^'"> est

«nt lorsque le tT^^'est .lair^T"'''" •

*'°"-

brume les dérobe et 1^ ni ^ /" ""'*''>' ^^

qui monte de VeLettnu^^^^"'"''^ '"^''»'«

aux phares iUusoi^ q^ ,-i^^' ""î.'^ '^^^'"^

iou.iciouUàCCes'S^ef"'"''^"-

co„,^'Î ^^; 7àS "«"^;"^«. un « bourg »

son rocher « 1^!?^' '^'^^'^"^'"'««ent Par

^n quai, qui frôle «l'T.w*
atteste le bruit,

désert. Â^nelidil î^*' ^' «^"«ralement

s'y amarrer^ui'' Ir"*"^' ""' «"^'«'t^ ^ie°t

.ues Pla.cherbT;l7r^-^^^^^^ -^

rocherSt E
^^''''^ditée que celle du

rocher Se y i'tti' '
''ï''^' '^°- ''"^ '«

Ieson.n.erét'rgé dW^St 1 '"'^«**^*'

sous la vase nue kT.^ montagne enfouie

les ^andes%ar,lZÎtrs:u;%^."^; '^'

-entpeudeehose,.aiscepeuTcro.rrC:
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de, qui est peut-être une histoirp t .,là-bM la sait par cœur „nr\
^°"*

'« ««onde
vant moi une b'rochui J ^e^TW" '^'^

.u. a narre avec enthousiar^E-Juto'r""'*'

«ieno^'etTatÏÏ^SjV^r^'^^touff.
« en échange de dSonorl T

''""'''' '''" ^^'"«n.

:;:~eife,e:t?rxsrr^-

« victime. iSSrde saTL; "" '"'"^"'"^

«nale malice la jeta surV'^f' *" ''^"-

-« sentait pas l'aspect tr lï- "^^ZT' °« P^é-

« dit une émeraS flottai?
""^""'''^ h"'

• o» eut
«lant la verdeur des llV"'"

''^^ °'^d««' ^^a-

«de ses fleurs. M^Tiïrn V* ^'' *«'"*^«

«la vint toucher les eol. ^ ' ^''^ '"''"'1'*

-H..i.arbH..;:p^rj-ï-tflé.

«fS^t s=nrr^-r -a„-

« et les crises deXsoI ,

,1*"' ''exaltation

« cipitait éperdue m, tî' ^^'"^«"'•euse se p,^
« effrayés ifietUiem iSn""*^'

*=* '^^ «°^
«et s'enfuyaient dEeV,- '"' '"" ™«''«'-

««--a„s.rémLm:.":;-5;ruïr-
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« rurent de convulsions de terreur. Los

« défendaient aiix enfants de regarder le

« maudit et les grandes personnes es signaient à

« son aspect. Le saint Curé, lui, paraissait seul

« ne pas savoir le fait, ni s'en émouvoir; mais dans

« son intention, il suppliait le ciel qu'un si exem-

« plaire châtiment vint enraciner au fond des

« coeurs la répulsion et la haine du vice ignomi-

« nieux.

tu Cependant, un jour, un groupe consterné ac-

« courut le conjurer de rendre la paix au village,

« en adjurant le diable de livrer sa victime et de

« retourner à son étemel supplice. Un instant le

« pasteur se recueille, lève au ciel des yeux calmes

« qui s'emplissent de larmes
;

puis joignant

« ses mains longues et décharnées : « J'y vais,

« mes enfants, dit-il ; mais vous, priez, priez en-

( core, priez toujours !» A ces mots il s'embarqua

« sur les vagues houleuses, guidant lui-même son

« esquif.

« Les paroissiens échelonnés en longue file

« sur la rive, le front dans le sable, récitaient a^ec

« fer\'eur les psaumes de la pénitence. En voyant

« approcher d'elle la barque, la malheureuse se

« prit à se tordre sur le roc, poussant des hurle-

« ments à faire peur et pitié à la fois. Le prêtre

« cependant avait laissé l'embarcation et, pieds

« nus, lentement gravissait le rocher, lorsque sou-

« dain il se voit en face du hideux persoimage, à

38 mères I
le rocher Ê
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« l'œil enflammé, à la respiration entrecoupée
;

« une main se crispait dans sa chevelure humide,
« l'autre, d'un geste menaçant montrait les flots

« en courroux
; la lutte allait s'engager entre l'ange

« de Dieu et Satan invisible.

«La peur circule à travers 1. s rangs, au riva-
« ge. Par un de ces pressentiments qui lui sont
« habituels, le saint vieillard en est averti, et, se
« retournant vers ses fils, il trace un long signe de
« croix qui fait rugir la possédée mais rend aux
« enfants la confiance : ils se remettent à prier.

« Le prêtre aussitôt récite avec force les

« foudroyantes formules de l'exorcisme auxquelles
« le diabk terrorisé se voit contraint d'obéir en
«maudissant. Cette fois, il se décide pourtant
« à la résistance, et une scène terrible se déroule
« sur le rocher qui tremble d'abord, puis bondit
« comme un vaisseau qui va sombrer ; d'affreux
« hurlements échappent de tous les antres, et l'in-

« fortunée, se frappant la tête contre les pierres,

« vomit des propos d'enfer
; quand tout à coup

« elle disparaît au sein des flots amoncelés. Aussi-
« tôt un énorme nuage voile le ciel de noir, le ton-
« nerre roule les échos de sa grande voix, et les

« éclairs agitent dans les nues des épées de feu.

« Dieu ! venez à notre aide ; Seigneur !

« hâtez-vous de nous secourir,» criait la foule du
« rivage : « O Christ, qui avez délivré Madelei-
« ne des sept démons qui tenaient son âme cap-
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1

« vient roniLll.^Z-.ee'Ï^rL^Vurf^
« roc 8'amoUi»8ant comme l'ari Se ,vi

« ombragent comme un voile pudiaue J^tM a«la pécheresse. oHe fait les a'veux d^ttî
« Aux premières larmes qui jaillissent 1 ™
« -ouvelé, le ciel repreL fes^Ss ^d'^ur"":
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« soleil déve«e des gerbes lumineus,., et le rocher

« Un siècle a paasé, et les paroissiens de l'islet«sauvegardent de l'oubli, dans un souvenL 1
1'

„ !'.„« Il X-
"^'"e. Sa mémoire survit dans

:RS^;rt'"™''''"''"'"r-"---t?î:

« prodige
! l'oeU du touriste apei^oit en

«pratiques religieuses, la floraison delvertn/u

« P.été place encore, dans un coin de la pl!;^Se
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« annoire, à côté de l'Évangile et de l'Imitation
« l'urne traditionnelle

: Eau du Rocher KT.'
Et voilà I

«mn/-'^
'°"'," ""^ P*' moi-même la myatérieuMe«.premt« et la source légendaire. Il fautu^'^t«n courage -,ur affronter la boue mucilari^euique le baissant laisse autour de l'flot. Si «x^mmé avec som et mis beaucoup de bonne volon^

à me pénétrer de l'esprit de la légende.

Vraiment, j'ai honte de porter la main sur la^ro>.nce chère auxl'lsletaina^decontruerpo^
ma part à ruiner l'une de « ces délicieuses histoiresdu peuple . dont parlait Nodier I Tout de mê^

Le Rocher Panet appartient aux grouoesde strates cambriennes dites de Kamourask? C^strates sont des quartzites, ou des con^mérate

r^^T aII
«'*?'*''ï"«- La forte inclinaison descouches détemine la formatior d'auges dr^oS

r^rcHS " 7"T^"*
•'^'*" "^Plu^U eré£source „ est autre chose qu'un de ces replis où

n'a rien'dW '
^

""^" '''^" •'"'^'"«""' Elle

que?:^ mlX^"""''"*'
'' ^'''^°"« ''"'« «^ ^«'U"

—C'est ça, la source 1
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Lm prétendue» empreintes s'expUquent enrore
plu* facUement par la disparition dcg inclusions
dolomitiquei, qui, de par leur nature calcaire ,,i
beaucoup plus entamée» par les agents atir onot, -
nques que la silice du quartzite. Une foiâ < , c,
tact avec l'air, ces nodules se détruisent r < „,? nt
dans la roche des cavités de formes div.ry. l'„
I espèce, l'empreinte du pied du bon ( i,-^ i ,,ct
et de celui de ion chien «'explique i narti.u^
Iièrement bien. Un nodule hémisphérique :.' ,(
de champ a donné le talon

; adjacent à ce dernier
un nodule elliptique a donné la semeUe D'
autree accolés tangentieUement ont laissé par leur
disparition une cavité analogue à la piste non
dunchjen, mais bien d'un ruminant, animal à
sabot bifide.

Je dois ajouter que ces cavités sont présentes
partout sur les quartzitss de la formation de
Kamouraska, sur les Iles Pèlerins, où eUes ont par-
fois des dimensions suffisantes pour être visibles
de loin. Il n'y a là rien de surnaturel, il faut
en convemr. Il va sans dire que cela ne prouve
nen contre le fait lui-même de l'exorcisme, qui
paraît du domaine de l'histoire.

Mais à quoi bon s'insurger contre ces croyan-
ces naïves qui dorent d'un peu de poésie la
vulgarité des choses, et atténuent le relent trivial
de la vie. I.Aisson8 aux l'Isletains leur source et
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qui radote ? La po^T^1' Î'^T'' P«« '« ««ience

pas toujours ralon?'. '^''^'""•'«^'''''^-^-«lle

Gol/e^'^rttr^t^T'?"*^^ "^""^ 'ï"'*^- '«

rent, mais un SaiXln^"" '^' '" ^'"*-I'-"-

Nord et ce matonoJ .''"
'
'' '^""'^ * P™ »«

«ne uïnvS d"''Zit""TrT^« ''" "ai-

ce qui n'est Pn 1^ ,

*""''''« «^^ «» baguette

au.'itôt:r,ïcn:iTeï'r n-^f'

-

-. et,
e

silence i;^Xe;S l'^ri'r
nuitïbSS dt%a''

P°'"^1-<l-MontsI Cette

puissant SaifrlrT ^T'^'' '' «°'> «"
ténèbres. Com^e^ '''"*"" '^*^''^'^t 'e.

Paupière cydS 'V '"?*"''' " ^ ^"^ ^-

dant que le Sf4, Z""'"
'^"^'"'^ "° Peu pea-que soleil éclate sur la blancheur dfla
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lis P.~r tor;:aï rTafb^"'':-

sont Zl Z '^"' ''"P^ fuselé. Ils ne

sévérité de l'habitat Pot T"**^""-'""^
''* '^

l'eau sur le Z^ t et ï '"-'û'" """''^'"^ '^^

chœurs de goéSs . Po ?.
'™^^""'' '''«"^ ''«^

r:ii
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montent en rideau vers le nord mystérieux et
sans limites où, après trois siècles d'efforts, l'hom-
me si fier n'est pas roi !. ..

Au beau milieu des cabanes de pêcheurs une
minuscule chapelle au front blanc regarde la
mer Pour ces quelques âmes étrangères aux
complications de la vie et aux infamies sociales,
eUe représente l'idée d'une fin supérieure, une
raison de souffrir et une façon de vivre ; et j'in-
cline à croire que le Christ doit se plaire en ce
lieu qui lui rappelle son lac de Galilée et où il

retrouve l'eau pure, le granit éternel et le cristal
des âmes !





I

i
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UAND ils passaient dans leurs longs
canots d'écorce, ces hommes de
fer qui s'appelaient ChevaUer de
Troyes, Jacques de Sainte-Hélène
et Le Moyne d'Iberville, — rousses
vers le nord mystérieux par la

ftèvre bien française des glorieux coups d'épée-
je songe que ce paysage-là, grandiose et inchangé
a rempli leurs yeux avides.

Depuis des centaines de milles, ils couraient
sur la glace ou pagayaient sur les eaux noires de
l'Ottawa, quand, après l'interminable portage du É
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Long-Sault, ils entrèrent, avec le Drin«*m^= ^
les eaux profondes du iac Téi^iS^ Ë
J entends la vieille chanson normande,

Quand la nature est rcvi-rdie
Q|>and n,iro„ddle «,, de Mom
J irai revoir ma Normandie

:

^ ™' '' P">s 'lui m'a dûnn,< le jour I

fondue avec le susurrement des avirons. Et jeles VOIS, les grands canots cousus de fibres auxproues en crosse, débordant de feutres larges

"'

de pourpoints de cuir,glisser sur l'eau profondeentre les muraiUes granitiques de cette goC "uT.nsensibloment, sans hâte, s'élargit et dev3 sansque 1 on y prenne garde, une petite mer intSeJimagme que les yeux des hardis enfans deCharles Le Moyne, habitués cependant à la sileî~ v,rg,n.té des paysages canadiens, durent

et horZ '"'""*r''
''^''^^^''"*'' profondeur ;cet honzon aux plans multiples, et admirer lachevauchée, sous le grand ciel, des hautes coH nïvenant les unes après les autres s'affaler bZuemont sous

1 eau -gigantesques décors d'uniecène de p ein air où. à l'aurore du monde,"^Stjoué des dieux marins !..

J'ai vu ce paysage par un jour où la pluieen s enfuyant, avait oublié sur le.s sommets e lesfalaises une mousseline de brume. A la . urfaeede l'eau, de petite Hots écaillés d'argent enc£saient les tons chauds des billes flottantes et ^
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résolvaient dans le lointain, en une soie gris perle
continuée par la pâleur du ciel.

Les rives du lac 'IVmiscaminguc sont sague-
nayennes. C'est dire d'un seul mot que le granit
lépreux et nu, (igé dans une attitude éternelle,
tombe à pic dans le flot noir qui passe lentement,
niais passe toujours

; tiue dans les ravines,
coins de fraîcheur et d'ombre, le vert tendre des
bouleaux adoucit le noir solide des masses de rési-
neux. Mais le feu a ravagé par endroits, décou-
vrant la blancheur des fûts et la grisaille de la
roche, et l'on dirait, k cette distance, ime moisissure
blanche attachée au flanc d'un monstrueux cada-
vre !..

A mesure que l'on remonte le lac, le paysage
s'élargit, l'eau et le ciel se rapprochent et les blan-
ches mouettes font gentiment la liaison de l'un à
l'autre. Est-ce pour reposer leur aile fatiguée
que le manitou du lac a fait surgir de distance en
distance, ces minuscules îlets où quelques pins
cyprès tordent leuis bras vcrruqueux ? . . . Peut-
être

! Et pourquoi pas? . . . Les poètes ignorent-
ils donc que tout dans la nature est appui et se-
cours

! . .

.
On sait bien que la fleur >i'emmielle

pour enivrer l'abeille, que le rocher se fend pour
abriter la campanule et que les ramilles se façon-
nent pour retenir et bercer les nids ! Ne peut-il

y avoir, à l'usage des êtres qui ne sont pas
nous, un autre évangile de charité, un évangile

m



Ù
CROQUIS LAUHKNTIENS

inconnu et ch. „„ant dcrit avec une plume de ros-signol sur des pétales de lis ?.. .

^

ou ruisseau ? Non Z - :ï n'"'""""
"^^'*

l'une vers l'autre! EUos •
: t T !Z

™"~''"'*

^.~,u-unét^^;.^tS-X^
cest encore l'eau profo.ide, l'eau maîtresse «nappe ux^mense et bleue, l'hori.on .ansS

.

Si l'on peut appeler histoire les brèves chrnniques de ces régions neuves, ce détVdt e,f
?"

cent.V ystorique du Témiscambgue 1 le'his oire simpliste qui i,e parle que d'eau b«n^^

"îd^iS/^^"-^ ''. '"''- - '''^^ S
S':r:'^iefj^;^l~^/--epar-
nités toujours en lutte, qui r^artaÏnttTcœu^:
des hommes, pour une fois ne se son^t pas coStues^ mais se sont réciproquement prêté maL-

A droite de la pas.se, achèvent de vieillir U.mag^ins du Fort de la Compagnie driffiaied Hudson
;
en arrière, au flanc de la colline dansun taillis grandissant d'églantiers et d'auWpfneTune grande croix marque la tombe du PWlochère et le cimetière algonquin. Sur desS

'Vtpa, ICI dort
. GagatnamaStcik, priez pour elle.
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Pauvres indiens au coeur simple dont la ^
main de l'Église a fermé les yeux t A voir 1 T
tude et l'abandon du lieu, et ll^péce ^001:^^-
.on des feuillages et des fleu,. Zc la Ze du"cel pour effacer ces ultimes vestiges du pw n

parait bien que les morts aux longs cheveux nï^qu. dorment sous nos pieds dans'^^eu" couvertu-res multicolores, ont ..seveli avec euxS 1
leur race. Mais la ter,. canadiem,e, maSneSeà ses premiers enfants, leur a donn^ mL 1^ u
«Plendide

! Le petit entière i";!^^^^l'un des plus beaux paysages qu^Tuisse voir«où le grandiose s'allie intimement au Sttorlque » ;
les coiymbes blancs des aubépines X^coroUes vermeiUes des églantiers y épancEsUen

.
ceusement le.™ petites âmes parfLls dïïtlangueur des soirs, et, sur les bras vétustel^e Ucrcx, auvettes et pinsons viennent SnatrlOu.! c'est bien cela !0.aiV,>a! Ici repose r

De l'autre côté de l'eau Ip<. hât;™ j.^ de la Mi.ion sont^^nl^S^ trideau de peupliers baumiers qui tremble 71 nh
tonne tout le long de la grève Tvnl

^"
recueillement qui semble imposé ;.r,X::Tél'^nité invisible règne sur toute laTatir tvfon"na^te, au sein des bois assoupis, sur la clôronduleuse des coteaux et jusque dans le h»!?ment attentif et retenu du laC Partout ^T""
la Plage est muette, baignée parït^d'i
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qui S'appellent et se suivent comme des caresses,
et par les flots d'or du soleil éclatant au milieuduncel sans nuages... Arthur Buies, quia écrit ces lignes, pourrait encore les signer après
trente ans écoulés

: le silence et les flots .ont r!^s-
tés les mêmes, attentifs, retenus.

O. M. I. et H. B. C. !, . . la foi et le lucre, les
chevalie,^ de Notre-Dame et les magnats de la
fourrure

! Vraiment, le contraste est parfait et
frappe les moins prévenus. Il faut reconnaître
que la grande compagnie possédait supérieure-
ment lart de choisir ses postes de traite Les
sauvages descendus de l'Abitibi, du lac Temaga-
mi, de la Kmojévis, de l'Harricana et de la Notta-
way, devaient nécessairement passer cet étroit
goulet où la compagnie les attendait. Hrre befare
Christ ! Cette ironique traduction du sigle de laCompagnie

: H. B. C, s'est trouvée encore vraie
au Témiscamingue. Le poste est aussi vieux que
la puissance anglaise au Canada, et ce ne futqu un siècle plus tard, en 1863, que la croix parut
sur la coUme en face du Fort, pour parler à la race
condamnée, le langage d'amour et d'espérance
éternelle qui trouve si faci'e-ent un écho dans
les âmes primitives.

Mais le Christ—maître des siècles à venir—
a sa revanche splendide. Bien que nous ne .a
voyions pas, nous savons que derrière ces pro-
montoires abrupts s'étend une terre merveilleuse



U! tAC TliHraCAMINaiJE
gf

peuplée de vigoureux colons groupés autour deleurs blanches églises. Et tandis que la puialî
ÎJ^. ."T'^mT"

«^^«'K^nt.Pour n'Être plusbientôt qu un feuUlet sans gloire de notre histoire
colo„,ale, k. Chnst, ami des humbles, voit grandirautour de ses croix, le long des chemins neufs toutuu ix^uple fidèle dont il est l'amour et l'es^ an

J

!Éfcr^'*-
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VILLE-MARIE

TREà Ville-Marie-sur-Témiscamin-
gue !. .. Le rêve ébauché à son
bureau de travail, penché sur les
petits carreaux polychromes de la
carte officielle !. . . Le rêve écarté
avec un gros soupir, en essayant

laborieusement de remettre le document dans"ses
plis !..

.
Nous y sommes pourtant ! Et, ce matin

sur le balcon du presbytère, quelle volupté de'
laisser le vent d'ouest nous caresser la figure et
gonfler des narines habituées à filtrer sans succès
les poussières plus ou moins microscopiques de
I ancienne Ville-Marie, là-bas, très loin !
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De l'autre côté du lac, l'Ontario se réveille, tout

rose sous le pâle soleil du matin—effet de granit

et de bois sec. Si j'avais vingt ans de plus ou

vingt ans de moins, je ne reculerais pas devant

la vénérable métaphore et, une main sur la balus-

trade et l'autre tendue en supination vers l'occi-

dent, je m'écrierais tout ému : « L'aurore aux

doigts de rose ! . . . »

A voir cette falaise régner, déserte, tout le

long de l'horizon, qui soupçonnerait que l'argent

court dans les veines rigides de cette terre grani-

tique et que, à deux milles en arrière, tout un

petit peuple accouru des quatre coins du monde

où l'on pâtit, fouille fiévreusement les entrailles

de la pierre. Cobalt ! la « Silverland» ! L'argent,

le grand levier du monde ... à moins qu'il n'en

soit le point d'appui ! L'argent stérile et froid,

puissance terrible qui démuselle les canons et fait

taire la justice, l'argent ouvrier de la haine et gas-

pilleur de sang ! ... La pensée, un instant entraînée

au dehors par ce mot qui brille, revient tout natu-

rellement vers Ville-Marie qui dresse en face de

ce progrès fongique le vieil idéal agricole : l'amour

de la terre, pour la vie qu'elle crée et qu'elle

multiplie, pour les races humaines qu'elle nourrit

et féconde.

A cause de la Pointe-au-Vent et de la inte-

au-Cèdre qui l'entourent de leurs bras de pierre,

la Baie paraît fermée. Ne dirait-on pas un de
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sil)le de deviner h T&J.-
' " '"i, inipos-

îair rti^rr -^-^«^
sur la petke vlT '*"'' «"'* «' «outille

elio ani^L:,:^ E- /V^tr^^^^^^
parti tout à l'heure nhT^À ''"P''"' «^t

g™ du ciel, quelques i?""'"*.^'*"^ ^' ""^'^

lées par la Iri ^1^™H erT «
"'*' '^'^''"

jasait, car il faisait g orieux o'ei 'et
' T' ''

-<=e que le. hommes demër aS .

.^'''"'^ ^'"*'

mauvais temps AuioMr^h .^PPf"''"* "» superbe

tait
;
on n'entend ZqtÏlot "^™ '' ^

inquiets et le crisseme„ri^jer r^"' '^'' °'*"«"'^

la glaise demi-sèchr ^ ^'' ^"''""'^^^ ^^^^s

Pays'"£\ourSTiri?--'^"

riÏi=t£^-^=
Pe rt la malaxe enTif . l

'^ ""^ "î"' '^ ^^''•'"n-
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encore, et les empreintes lunulaires laisaées par le

pied des bêtes sont de petites coupes toujours
tendues vers les nuages. Aussi, à peine le ciel

a-t-il, d'aventure, versé quelques seaux d'eau, que
la glaise o attendrit, entoure amoureusement vos
pieds devenus les nucléus de deux mottes informes
qu'il vous faudra porter jusqu'au grattoir le plus
prochain!... Heureux pays tout de même où,
cirer ses bottes étant généralement considéré tra-

vail de Danaîdes, on peut encore, avec des pieds
crottés, faire figure d'honnête homme !

Donc, ce matin, les barouches passent sur le

chemin de glaise. Pour des yeux citadins, le

défilé ne manque pas de pittoresque. Voici, par
exemple, une bonne vieille jument grise qui, se-

couant à chaque pas sa crinière poivre et sel,

berce doucement un vieux à collier de barbe . .

.

Quelque cent pas plus loin, sur une planche, une
femme en noir, un garçonnet en blanc coiffé et d'une
de ces petites cloches de toile bleue que les enfants
portent maintenant, comme la cocarde du ciel d'oil

ils descendent ! ... Qui donc a dit que le bleu se

mourait ?

Ville-Marie a déjà du caractère, malgré des
signes mal dissimulés do trop grande jeunesse :

larges rues sans pavé, allure empressée des construc-
tions de bois neuf. Ville-Marie n'est pas, certes,

comme certains coins de notre province—l'île-

aux-Coudres par exemple—un reliquaire où le

m
;

-t. SE1
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décor si riche ne semhl«. li
Pa«sé. C'est pLmun S..'"'

''°"'" "'"='»*««« '«

Place au «oleil^n ^Ze^iT,,*""*
^^"^ ^''^^''^^

portage omb,eC;^";; d^'
^''"'^''^ ^ P'^^ ^

l^i«is. Le portag; Tar^e? f
?°/''" «'"' ^aia-

tmversé
; il aboutît IL '""'.droit, est bientôt

«étend skns obstac A. "^''^^"' '^'"^ •« vue
Baie. Je veuÎXau d'^rfr^ ^"^ *°"'«^-
pied des falaises mais

."' * '^" ''^"°* Par le

bientôt arrêté'^rJZ T ''"*^' ^' ^^ «"«
Pie et ne laisse pa. de pLsÏe o''*

?"^ P'''"^^ '
«non attendre et jou^ dTT' ^"^ ^'"'"^

' «'en,
"•a tête, les toJdesdes n^r"^''

^""^^««"^ ^e
de« Plans de retrait du S^eT? ^'^"^-^PP^nt
ceaux de leu« aiguilles ^'f .' """"' ^^'^

astique du n^eilleurfffet r.L?°'."" P'^'^^ol

—la gloire d.i tZ- .
^''^^«lantiers sauvages

-ent^derulutt^^CtT " " '=°—

-

boutons partout, sauf ir,"^/°'"^^^ '' '«"«^

---.r.gne'u„rHStïï:---r

tandis que "Î'
le vert W *^

T''^
°^«<="'-'

montagnes traînent de ion
'"=\'^'' '''^'^l^es

-, ombres fugatsV^, ^^^T
""^^
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au bord de l'horizon 1^ „i„f^ •

' ®° ''^"*'

sur Je bleu du ciefet'auTDX t^r"""'"''
P'»^"^

Ouet «ombre au^'l^r^^'^^™ "" '""-

rouge Me"pÏÏbvtÏVr''^r "°*^« ^' brique

où le bH:, e^^"I
'.".^^f

;^- délicieux pastel

dominante du veH ^J, T "" '"""'"* ^" '^

bleue traversée delJZ ""'""""" «°"P°J«

p- l'air bir^rii^r auen:,r 'i"''*comme eux Mais 1« ,.;„ j ^ ^®'^*'* ""«n

nère le cap, Pu^Tet^L^dS!^"f

'

l'aviron. H triomnhT! ti
^® ''°^^^^ «">•

bout du brarrli ""^
""'"*'"^ "^^ J°'''' «lu

M i
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que ee« lon^ pétales de velours écarlate nourris du

«, ^J"'"""*".'
J* «'attwderak à admirer encore

1
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N m'a demandé —

"^ntTr/" "^^ "^"^ '«t^

J a' réfléchi un peu-^>h ( trè»

S;:"* ''"'^P-'^"-- août
—Maiakisis.
—Maiakisis ?

rienrai^^^^^^;-.ànevou.dit
y a quelques semaines jeVt?' '' '" ''°'^^*«' «
malgré la bonne page que if' P'^^^ondément

Buies-qu'on ne mplu" * '""'^'"^^ ^^hur
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ftèreOh î ' T'
'" "™" "'«•"^1"'° d'un humble

e monde ne connaît que ce qui e^ à lui. Vnefut nen moms cependant que la cheville ouvriè?du vaate mouvement de colonisation qui a ouvert
à la race, le pays du Témiscamingue

Le frère Mofette-puisqu'il faut l'apneler D«r

l'Ottawa f '"' '"^ '^^ ^^"^ supérieures de

mT ^« A? "^. '^^ °°'"'"«' °" de définir d'unmot. Les Algonqums qui fréquentaient la VieilleMiss^n, remarquant que le frère se lev^t avec

J
jou pour vaquer aux multiples soins matériel

MaiaS r"'"*'
1'^''^''''-' Bur-le.ha,^p

Maiak2s,s «comme le soleil.» Jamais ils ne

Maak^eteï": 'T ^^^"^ -quantfa^MaaJass en effet, se lève avec le soleU et commeu ,11 éclmre et réchauffe les colons, ses fr^^ etses amis. "cres ei

r„™ !]
^'''^° soixante-dix ans. Une robuste car-rure, de larges mains faites aux plus dure travauxmis surtout une tête puissante modelée par 1

W

t d.
' '" "' '^°"* ^'' **'*« P'-''^°»d8 convergentsur des yeux remarquables, des yeux intelligentsmahns et doux. Matin et soir, aux^eures deS
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donnent tou. doux d'un «ommeil mortd !



cnogiiig t^URlMTIINH

La Baie des Pèreg Vill» vr •
.

paroisse* de l'intérieur tout f^""' '•" '>«"<«

cette vie débordant., ;„ fo„d ew'"°*"''
'""'«

Ui, modeste, ot don
, certes jj"fT «"^'^ *

tirer vanité. Après avoir /ix^f
''*"'''« ?»« ^

an« le père des colons Ki^f ,''"''"•.* "'"liante
Knats de la grande CnL '^ ^'^''""- ^es ma-
d- chefs dessus imSZT' "^«^ '"'^-'nek et
!« frèr* Mofette bb^S^^ "T"^' '"'"'ères,

viteur de ses frères ou! , „
'"^'' '*"»''"^ ^^-

allunier les cierges
't TviHa Tel""

'^''^ J°"
Pl.eité d'un enfant, pour é tt^T"

^^'^ '« ««»-
chaudes dans le ^talr rTi"" """ ''''"'•««- de terre etit l.^eÎoX '" ''*""-

-in':iï^--'^-;e.l^„,,,^,,,,,^
''avenir du TémlcJL^ ;w ?"' *"'' ""* '
sentit la richesse

; c'est^î ^nfi
"'•''"' *" P''e«-

la.première poignée d b"é ï^ ''*'* ^"^ ^^''^

même cette simni» k; * • ^' œ a raconté lui-

^ une paraloieTanïCe'"' ""'''"''« "'^ ^
'a AiS:: stCâs^du";:"?r -^^^^ ^^
Wre Mofette adm^Xtra ! ,

«"i°«ue, '«

|--ia-.etaidaïrir:rrl;rS!

leiarxr^o^^tritirrnr^"^-"^
coté nord-ouest l'avait sll.ï.^T''^''"'

^"''^ "^^
""• ^' y pensait. U



que, selon lui, les blancs n'occuperaient ^«1Cependant, le frère ne se découra^iit pas HZ
W3;" "'^^ ^ PartoutTl'in^lur^r

teauxarï
°.'^°'* '*•'"'''' '' d«.«rands pla-teaux argileux

;
il avait obiervé la vigueur de 1»végétation sauvage dans les 6nW« le loL d^nvières et des ruisseaux, il avait éc;uté le bou^lonnement de la vie dans le sein de cette terre nuine demandait qu'à s'ouvrir, à produire, à n^S"

Un matin, dans la pauvre chapelle, le frère

V rtrr"^ï""
'*'"" «"J«' *!« mé'^ita ion, o^vut son évangéhaire et lut . ,Je vous le dis en vériUm vous aviez de la foi comm^ «« • / . '

vmi« AW., A -,
"" ^"^^ <^ sénevé.

ri r .
"*"' '"'^'"C"*- Transporte-lot d'icilà, et elk s'y transporterait, et rien ne vm^slrZimpossible » (S. Math. XVII 191 iiT ,

ivre et durant une demiSj L à Z^ra^^son ervente où il y avait de la foi, de. montaZ
SeiVd^h '

*^^\«°"«'>-' '^e ia conliairenDieu et de beaux champs de blé ! Après le déjeu-ner, U fit venir Pien-e et Antoine, deux o^hSLs«auvages de onze et de douze an. respectSentadoptés par la Mission.
J^-i-'-'vement,

iui mettrez le harnais. Vous irez ensuite cher-

* »!SI
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cher la petite charrue et l'arr.„K
tez les instrumentTLn!. IT;^'""''''^^- Met-

Prêt, tenez vo:favclTo^- .^"''•'"^ *"'"* «-
de foin et attendra ^Vorifv"'''

'' '""^°»

pour un petit voya«e !.

.

'"" *^^<= "i"'

avec Mlâift'pe^rS '^ ^^'^-^ "" ^^^^
rant, comme deuxS^^. »

'"' P'''^''^"* «" «or-

nière. Deux Snf! .
^ '" '"''*'^'«'>« de leur

abordait le pCoufï *^''' '^ ''^'^ Mofette

«ur un banc à^rpo^ J^;* ^ '^'^---, aasis

humble et les yeu^Sllt* -f
'"°"- ^^ ^°«

centième fois son proS^rJe ''^^^ P°"' "*

terre à la Baie.
"^ "" morceau de

matii;^à.^lf:rfâ^t*f''."""^^'^^ *""«»«»• «e

rnissionnaire"rfà':ortrrutmti"V^^'^"
promener le pauvre frèrp «n i, • ? '

"^ ^''''^y*

ou quelque cLe" a?;:o:hi";
?'*""* ^^ -^"^ -*

histoire?VouTe™Vi' ''*'
f ^' ^"' ^^ -**«

Mez cultivTrleTJiri™
T"^^ ',

-

Aussi je ne me iV^^^ !?
''raconte la chose.
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sions préparées à l'avance, et nous prîmes le lar^re
à force de rames. Il faisait une belle oun S
tCLZ^r '-'' '-''^- ^e disais TÏÏ:

p.re-£;^^tz;:sri^:^-^-'^
Une heure après, les chaJands touchaient

Maiateis faisait de la terre!... Deux ol"'Trois jours. .
.

Et le grain doré vole dans rair'

»f

dimanche, une foule d'homi^r deT^ '

belle parabol" du semeir '! u
"^"""^ '^

tomia dans la bonneZle .

'. „ "
'
^"' """"^ ^'^^'^'^
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Et dans l'ombre de sa staUe, presaue Pnarnere de l'autel, Maiakisis, les mkins^ £marches de son smplis, munnureen reg^t«ans en avoir l'air, les rangs pressés desIdZ :

'

~...et Tendit cent pour un !
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L'ÎLE-AUX-COUDRES

i I





LA CROIX DE L'ISLETTE

E n'est pas une île, paa une Mette
non plus, mais un rocher relié à
la côte de l'île-aux-Coudres par
un épais cordon littoral de débris
et d' gravier. De très loin, sur
la terre et sur l'eau, s'aperçoit le

bouquet dépmettes qui marque le lieu et dérobe
la croix, la très vieille croix, souvenir de la pre-
mière messe dite ici pour les colons par le célèbre
Pè^e de la Brosse.

Un sentier fréquenté mène à l'Islette. Il suit
Ja crête de l'alluvion, au milieu d'une broassaille
soufiFreteuse de berces et de harts-rouges. Par cet
après-midi de dimanclie, je m'y engage avec mon

t-u

ms^jÊâ
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*"!' Albert r 'h

«»toe et au siTencTe;* :?.?. «'^«" «'^ent, au

^chens rouges, 8urpl„„,be N^'^''^'-'
"'"«é de

pour «garder et p^ur rêver n ""V* ^ ««««eyons
"<»«, ou bien ceVontTr^ ^'

» "eigé autour de
arabettes qui font tel h IV'*^ ^* '^ «raciJes
foute l'asL rd'itr,''' "^ ''^ ««- di
les nudités et de parZnT, *"«'««' ^e couvrir
est loin déjà, et iw'' V'"*^" ^« vill^
bruissement des mouor^"** P'*» "en que te
--uins morts, TchïJt«1^^ ^^^

Au nord la l.Vn i,
'
'^"^^•

<l-ine sur ie^£r;^^-^e des Capes Raides
Cj-oupi dans la mer S , « '""'*'^ »«>!' ac-

feuse des collines bteues v^? ' """'"^^ «ndu-
banquise des nuag«,7ck/^''""»« «<>"« la solide

V'ilagea. Voici MontmZiv T' 'f*^"^«* le«
Samt-Ignace,

L'Islet, SïLi''^ *"« ^^ Cap
Roch-des-Aulnaies.

Ifedo;!
:^°'^-Jo«- ^'^amt-

beaux villages, emv^T de?^ J" ^"^*^««' 'es
Entre eux et nous au Inin f'^

^* ^e paix
tremblent les fines'^t 'd^T

'T '"'^°'*'°*i^^B
; elles encerctent „„

P^"^" *"^ «^ar-
demain, effrayés paTeetoL.?""' ^««^«^ «ù
dront s'enfenner pou ISf ""'''""''*' "''^''-

mer, stupides et doux (

' '' P°"«eaux de la
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Devant nous, au ras d^ crans couverts de
varech gluant, s'in. -ine le vol noir des coi-neiUes
en maraude. L'une d'elles se pose un instant

.
sur une épave, fouiUe du bec les algues brunes et
reprend sa course oblique vers une goélette à
1 ancre tout près. Combien jolie la petite goélet-
te avec sa coque verte et son bordage noir, immo-
bile sur 1 eau qui se ride un peu autour ! Je l'imar
gine fine marcheuse, et, sans le petit canot blanc
qui, à cent pas, la garde comme un bon cUen
elle profit«rait-j'en suis sûr-^lu petit souffle qui
se lève pour ouvrir d'elle-même ses ailes blanches,
senfun: et courir de libres bordées sur le vaste
neuve bleu !

Mais le centre du paysage est bien la croix,
la vieiUe croix noire qui rêve dans son petit enclôt
Mitre les pyramides sombres des épinettes. Elle
PËve un rêve silencieux et profond que fleurissent
discrètement les églantiers épanouis sur ses pieds
Les bras étendus vers l'occident, eUe attend
semble-t-il, le retour de l'apôtre au cœur de feu!

Le lieu n'a guère changé depuis les jours loin-
tams où le Père de la Brosse célébrait ici, danslombre des arbres verts, le rite eucharistique.C est le même horizon, le même cri aigu des goé-
ands, le même flot qui chante, tout pareil, sur
les crans limoneux. Ces campanules bleues qui
secouent dans le vent leurs grelots silencieux des-

tl'

'm

É.
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profilée sur le LdCntdef'm
•''*'""« "">«'

la-Branche,
j'entends l!. J^

''^'"*« ''" Cap-à-
bout dWilt eCfiLÎr"'" ""'' «* -
le bras, pa^nt en Zàt^,''^i * *?""'* «°"«

d'ici. Elles desceSTla /'"""l'''^
'^'^ ««"«

^aire ? Je les observe 1 "" l
^"« ^«"'-««es

«urprise elles ouSlfperef'f"- ^ '"''
vo'e et Pénètrent dans 1Wiof '^jT'^'*,

' «W
ent sur la saillie des Die,^« k f

^' "^noaU-
le très simple piédesL "7 ''"'.'^ 1"! ^o™ent
tume sans dout, -!!>»:« '"^ '^"''*'"" ^'«i^e cou-
«">• la Croix ife'^^^r^^'' '« ^ a; pu^é
«Not.* Pè,e, et ï^^«i:'"'^"^«

*i<«™é des
et il me semble voir il nlr"' ?^"^ ^^'^ »-

«es monter doucemenTHr ,
«'^'"«'^nes et divi-

qui leur font un bo" dT Z ^'^ ^' '"^ ^mix
bleue du ciel. Que dj! T^""^ *" '« '««te

Pour pénétrer la prièrrnhL
^*" "° ««"rt

«impies. Les mots Si ^T '* ^"'««^''te des
invinciblement^:*

oï'^'i^n
- "1^--- «"«gèrent

daire au sujet del-J,Zr'T' '^^ ^acor-
toujouj. redit etjJaTZT O^, ''n

'"" '"''*'

'^^-ly a autre chose ari^t?e^Lli:t
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d„ h!.^°J'*
^^'' ""' ***« ""'^ "«""V donnez-nousdu beau temps pour finir de semer les péi^T-

ae la gelée ! Ainsi soit-il»!

«Sainte Marie Mère de Dieu, guérissez

tempe
! La v.e n'est pas bien drôle pour elle ! Faitesquelle pmsse sortir, rôder et bardasser commenous autres ! Ains, soit-il ! »

« Notre Père qui êtes aux cieux, ayez nitié

J^TJS'u^'' ' "^ '"' -^^ P- ''^ «"^chance!

« Sainte Marie, Mère de Dieu, je vous Dri«

Ainsi soit-!l ! »
^" '' '^"'^ *°"J°"" ^ «"'i '

EUe dit cela la prière des fillettes de l'Ile-aux-Coudres, et bien d'autres choses encore e^^tte pnère monte vite et droit parce que poueUes Dieu est tout, n'étant rien autre que JeKqm est aux Ceux
! Et tandis qu'elles s\n :^toS

;' î-

'

tii
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d'indienne bleue à gnwZTll. "" ""^

bonne que leur coni«rve^te terL? Tf^ "*

dition, de lumière etZX **" "*



LE COUCHANT

^OUTE la dure journée, les insulai-

>

^«""t peiné dans 1« sillons pour«m«- les pétaçue.. Hommes en
chem.se d'étofFe, femmes en jupe
gnse et en chapeau de paille à

*A ,
b^'àes, fillettes aux chevenv not

I

IMi

|fII!s|
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ne fwt que de calmir, ils sont rentréH silencieux
vers U lioupe et le lard froid. Maintenant qu'ilii
•ont à table, le bruit des fourchettes et des cuillers
venant à travers la porte grande ouverte, forme
une symphonie naïve qui fait coucher le soleU A
ce inonient le paysage tout entier s'abandonne à
ta lumière horizontale, au silence et à l'espace
Le cie est d'un bleu tendre, d'un bleu transpa^
rent, d un bleu de rien qui veut se faire pardonner
d être encore bleu quand tout se dore à la caresse
du soleil.

Au deli du ponceau jeté sur le Ruisseau-
Roige, la Pomte-des-Sapins pousse dans l'eau
pâle et muette la fine étrave de sa déclivité En
oubhant un peu, on ne voit plus qu'un navire
immense et idéal, en partance pour un pays de
rêve gréé de mâts sans nombre où la féerie du
couchant accroche des misaines violettes et des
cordages d'or roux. Un peu plus lom, dans
1 Anse, trois goélettes se laissent soulever par le
pavois du montant,-miroir trts pur, mais qui
tremble un peu. Et de les voir ainsi, la vieUle
chanson malouine que, dans notre enfance, nous
chantions tous, bourdonne à mes oreiUes :

A Saint-Malo, beau part de mer
Trois beaux navires sont arrivés ;Nous irons sur l'eau !
A ous irons nous promerur l
.Vous irons jouer dans l'Ile I

Dam l'île !
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La même réminigcence est-elle venue aux
deux enfants que je vois là-bas traîner un canot
sur les crans f J'admire l'harmonie de leurs mou-
vements. Nu-jambes dans l'argent liquide, 0»
soulèvent en marchant des cordons de varech.
Ils crient et commandent tous deux la manœuvre.
Lai voilà ! Ils saut4>nt dans l'embarcation main-
tenant à flot, et, debout sur les bancs, progres-
sent A la perche.

^
Mes yeux les quittent pour se poser sur une

goélette abandon' le au sec et dont le soleil en-
fonce les mâts dans la mare en face. Faite pour
être frôlée par le petit flot court du Saint-Laurent,
elle a vraiment l'air d'une chose desséchée, vidée,
d'une chose en prison. Autour d'elle, sur la
verdure, les ombres démesurées et nettes propres à
cette heure du jour, s'allongent, soulignent d'un
trait robuste les choses les plus communes et les
font ressortir en beatfté. Voyez la vieille grange
bancale et en surplomb—on ue voit plus cela
qu'ici—dont le soleil redore pour une heure le
chaume noirci ! Et telle est la magis de cette
lumière vierge qu'eUe rend presque beaux aussi
les porcs demi-gras qui paissent sur le chemin, le
bon vieux chemin de llle-aux-Ooudres, pitoyable
aux bêtes comme aux gens.

Un roulement sourd sur le porUage tire mes
yeux de ce côté. Une charrette, l'une de ces
petites charrettes à deux roues légères et .solides,
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lant arraché Tu 'riitlIV; Br'^
--'

vieux maigre et hi«ute tientLT *' ^^
un petit gars le suit â ». ^ ®® cordeaux, et

«^eux son't ohllL'Tbr^^''^- ^oua
nous saluent poliment et 1 sauvages

; ils

i'« dérangent LTeau ou^' «T'"'
'^ «'^'^ ^«"^t-

*«r.«c«e,etfont enlIuveHn tt
"' ""*°"'' ^'^^^

blées dans le foinS "^^^^ "^'"'«^ ^tta-

vieux'mouS à^ntCr ^'^ *°"' '^^ ^-^ «^^

«i'^- Bien avant „LK^"^, T*'^ '^ '''^^ ^"i-
ce rivage, les iLrbrL /ni ,.

-"^"^^ ^»'>^ât

rizon et les moulZ«,^ ^'^^ ^«"»*e°t l'ho-

inimobile ce sormairifTT* '' ''^^ ' " ««
moulin français et r«nl

""'' ^'"'°'«' '« vieux
de perches le ilier« ''•""^f

'^ «l^ture
et regarde vers l'éX '

'^^'"'' ^^^ «« Pipe

et encadrée dans le paml e)."'" T ^' '"«
une signification qui éSt 'fÏ ''r'^

"" ^*'«'

P«tte, compacte,lilSl
le caiut 7°T' P'*"

et ses deux clochers r-^rZ ,
'^^ champs,

l'eau noire, les olt^R'T^' 'T'^^^^' Par-dessus
fin de la forêt Entrf1:7 '\''^™««'»ent sans

W. patron de latiXrrit^C
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S.^^'Z"' ^'^'^^^ '"'^«^ '«« invasions, ladéfaite,
1 aUégeance, et le drapeau d'Angleterre

La couronne royale et le sceptre d'or évo-quent, en ce petit coin du pays, tout un passé unpaasé plein de gloire et plein de bruit d'^^
Out'ÎeToiV^ ""/"*" ''°""' ^^ " «^We
blott d'^.^^'-^'^'

""'°''' ^°« '« «têtière
blotti demère lui, ses morts, ses très vieux mortsfrançaM qui veulent attendre en paix le jour oùle roi des rois viendra tenir son lit de Justice, dans
les nuées du ciel I Et en vérité, 6 mU2Snen ne vient troubler votre quiétude, ni iTsiSnedes autos, ni le sifflet des locomotives. Saux-Coudres est un Saint^Denis rustique où dortson denuer sommeU une France qui n'est plus

'î
I

' I \
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"lEi
,

la Baie Saint-Paul était d'un
noir d'encre, le Cabaret s'embru-
mait, et les gens de dire : «Noua
aurons le «orot/ demain !» Ils ne
se trompaient pas : nous l'avons
ce matin, et la maison tremble

Il accourt du fond de l'horizon, galope sur l'eau
laiteuse, fait moutonner les crans sur la grève et
dérange dans leur sommeU estival les trois goélet-
tes de l'Anse. Il fourrage autour de la maison,
guette la porte pour s'y engouffrer, secouer les
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rideaux de point blanc, et décrocher le calendrier

sur le mur.

Le déjeuner vient de finir. Il y a des péta-
gues à semer, mais la maisonn'^e n'est pas encore
en branle. Seul, Laurent, petit-fila du vieux Des-
gagnés est déjà sur le chemin, " .soucieux du grand
vent, avec cette belle endurance des enfante d'ici.

Il court nu-pieds dans la terre grasse et s'amuse
à faire gicler l'eau dans les ornières. Au-dedans,
le père Desgagnés, sa pipe allumée, s'est assis sur
le banc-lit, les coudes sur les genoux. Il sait que
l'histoire de l'île m'intéresse et recommence à me
parler du vieux temps, lentement, avec de longs
silences et de fréquentes incursions dans la petite

poche où logent les allumettes.

Mais tout à coup, par l'entre-bâillement de
la porte de la rallonge, arrivent des pleurs d'en-
fant. La grand'mère accourt, inquiète ; les

grandes filles quittent le plat à vaisselle. Qu'y
a-t-il ? L'enfant pleure. On le questionne ; il

pleure plus fort. On l'examine, on le retourne
pour voir s'il ne s'est paa égratigné ou luxé un
membre. Rien. Mais à force d'être au service

du cœur, les yeux maternels ont une acuité incom-
parable, et voilà que la grand'mère vient de dé-
couvrir sur le cou-de-pied, un point saillant.

Qu'est-ce ?

—C'est une piqûre de guêpe, dit quelqu'un.

!
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—Ça n'a pas de bon sens, par un vent pareil,
opine le grand-père, en secouant sa pipe au cadre
de la porte.

Un long silence et la grand'mère reprend
d'une voix qui tremble un peu :

—Une piqûre de guêpe, c'est pas pointu com-
me ça. C'est plutôt une aiguille. Oui ! c'est une
aiguille !

Plus de doute, c'est une aiguille qui s'est
logée tout entière dans le pied de l'enfant.

Et je vois des larmes perler à tous les yeux.
Hier, cependant, tout le monde le grondait, le
petit Laurent. C'est un gars de quatre ans,
beaucoup gâté par tous, et qui, par conséquent,
ne craint plus personne. Il a de qui tenir aussi.'

J'ai vu son père hier, et, tout en causant, je n'ai
pu m'emptcher de remarquer l'énergie des grands
yeux noirs dans la figure jeune encore. Ils ont
pour ancêtre, ces yeux-là, ce Nicette Dufour,
obscur héros de la Monongahéla et de Carillon qui
ici même, au Cap-à-La-Branche, enlevait d'un
hardi coup de main, à la barbe du général Wolfe,
le petH-fils de l'amiral Durrell. Bon sang ne
peut ù,entir et c'est pourquoi, sans doute, Lau-
rent Dufour se campe devant les étrangers, les

dévisage d'un œil connaisseur et lef questionne
sans façon sur le présent et le paasé. On l'a tapé
devant moi hier, et tout le monde paraissait satis-
fait. Mais évidemment, on n'est jamais absolu-
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ment sincère quand on corrige un enfant de quatre
ans-prestige tout-puissant, de l'innocence et de
1 espérance. ...

Dans tous ces yeux mouiUés, je lis ce que
personne ne dit et ce qui roule dans tous ces
cerveaux. Le médecin ! Il n'y en a pas à l'île-
aux-Coudres, et ces braves gens, l'hiver surtout,
sont livrés sans i... ours à '.o, j les caprices de la
maladie imprévue, de l'accident stupide. Quand
la Baie est calme, cela v . encore : on traverse
ou Nord, à la Baie ?aint-Paul, aux Éboulements,
et Ion ramène à prix d'or le premier médecin
venu. Mais quand la glace voyage ou que le vent
souffle fort, c'est presque une impossibaité et il
taut recourir aux remèdes de bonne femme.

On se regarde indécis. La mère de l'enfant,
mandée en hâte, arrive. EUe ne dit rien et, brus-
quement, repart en coup de vent. Le père Des-
gaçiés est sur la galerie. Il regarde le fleuve,
ta danse des goélettes sur leurs ancres, les perches
de la pêche aujc marsouins, courbées comme des
roseaux, et là-haut, dans le ciel plombé, les gros
nuages gris qui passent en déroute. Il enfonce à
deux mams sa casquette de navigateur et regarde
regarde, les yeux fous. Évidemment il pèse dans
son esprit les possibilités de traverser au Nord
La lame est grosse, mais il trouvera des hommes
de cœur. François Bouchard, qui, tous les jours
traverse le monde et le butin, ue refusera pas de
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l'accompagner, et François Bouchard est un homme
qui connaît son affaire.

Mais voilà que sur la route, pi jyées contre le
vent et la main à leurs chapeaux, deux personnes
arrivent à grands pas, la mère de Laurent et
Joseph Tremblay. Ce dernier est l'un de ces em-
piriques à réputation faite, qui ne sont jamais à
bout de ressources et finissent par en remontrer
à certains professionnels. Chez la mère, il n'y a
pas loin du cœur à la volonté, et ces deux puis-
sances, de concert, ont enfanté l'action rapide.

Un peu à l'écart, j'ai assisté à l'opération.
Par une série de pressions délicates, l'homme fit

saillir sous la plante du pied, le chas de l'aiguille,
et, faute d'instruments, l'arracha toute entière'
avec ses dents. Et, pendant que l'aiguille pas-
sait de main en main, le guérisseur, avec un peu
de boisson forte et de gomme de sapin termina son
bon office.

Je ne pourrai jamais oublier l'éclair de joie
qui traversa la prunelle du grand-père, loreque
parut le petit bout d'acier blanc, ni la brusquerie
affectée avec laquelle, le danger passé, il gronda
son petit fourré-partoiU.

Le soroit soufflait toujours, la mer hurlait
plus fort en battant les crans, mais dans la maison
personne n'y songeait plus. On respirait, on riait,
on marchait sans but, et telle est l'énigmatique
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royauté qu'exerce l'enfant au plus humble ioyat
que, sans plus penser aux pélaques et aux travaux
pressants, tous et toutes, depuis la petite Alice
jusqu'à la grand'mère, en passant par les grands
garçons et la tante Victoire, tous et toutes dis-je,

s'arrachaient le petit Laurent et l'étouffaient de

h

.Il
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EINL du Golfe ! Terre de lumière !

Clef du Sain*-Laurent ! Paradis
de la chasse ! Royaume vierge !

Nef de verdure ! Quelle litanie
plus belle que celle de Richepin—
et point blasphématoire— l'on

pourrait te chanter, Anticosti ! Mais quelle autre
htanie, terrible et funèbre, l'écho pourrait ren-
voyer

! Cimetière du Golfe! Ile mystérieuse!
Mégère des brumes ! Ogresse insatiable ! Ter-
reur des marins ! Pieuvre des naufragés I Aiche
de la faim ! Mère du désespoir !. ..
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Car Anticosti est tout cela.

Il -Vat trouvé un homme, disposant du puis-
sant lev. .. de l'argent, pour tenter d'arracher cette
terre -nmense et déserte à la virginité de la nature
Mais ICI, la nature, maîtresse depub toujours,
habituée à tout courber sous la fatalité de ses lois
ne cède pa« facilement son domaine cent fois millé^
naire. Aussi, malgré les splendeurs du Château
Menier, Anticosti reste t«rre sauvage, terre incon-
nue. Qui a pénétré un peu loin à l'intérieur ?
Dix ou quinze blancs peut-être ? Cet intérieur
on l'imagine couvert de forêts sombres et de tour-
bières, ponctué de lacs-on en découvrira encore
longtemps—parcouru de rivières peu profondes qui
coulent en chantant doucement sur le marbre
Mais, qu'en sait-on, au juste ?

Ce que l'on peut voir d'Anticosti, ce qu'il faut
en vou- sous peine de ne rien comprendre à ce
pays étrange, c'est la côte, le Reef comme on
dit là-baa. Ce Reef est quelque chose de bien
particulier, de bien anticostien, et qui résulte
de la structure géologique de l'île, vaate pla.
teau de calcaires siluriens séparé de la Gaspésie
à des âges très anciens. Ces calcaires, qui ont
conservé leur horizontalité, s'empilent régulière-
ment les uns sur les autres et viennent surplomber
la mer. A la phase géologique où nous som-
mes, l'île—sous l'action de causes inconnues—
s'exhausse très vite, annulant le travail d'érosion
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de la nuT (|ui bat la plage. Il on résuit.- .m'une
plate-forme littorale, d'un à,jeux milles de largeur
eneercle pre.s(|ue <'ompl^tement Anticosti

; eVst lé
Ueef. A marée haute, le Ii,,f est entièrement
couvert

; a marée basse, il pormet ù une voiture
solidement eonstruite de eahoter lentement le
long du rivage.

. Kt c'est le seul moven d.' vovager
par terre autour de l'île.

Quelqu'un, un vieillard, gi^ul-pére aimé et
respecté de tou.s, règne sur ce ,iomaino, et .son
sceptre est sa bonne pipe bourrée de bon tabac
canadien. AI. Alfred Malouin a une bell,- tête
blanche pleme d'histoires, un verbe chaud et un
cœur dor. Cet anticostien passionné a besoin
Dour vivre de voir la mer et de l'entendre. Il en
i.v.rle-de la mer-avec des mots d'amour qui
pénètrent même les malheureu.x dont elle a forte-
ment rançonné le foie et l'estomac. Or donc
connaissant notre projet d'inventorier les riches-
ses végétales de la côte, l'aimable gouverneur
avait mobilisé le p'tit Joseph Duguav, son meil-
leur guide, et Bob, modeste et intéressant animal
dur de gueule et d'oreille, bla.sé sur les homm.-s et
les choses, qui ne mène pas vite mais loin, oui
sait que le ReeJ a trois cents milles et qu'il
serait idiot de se presser, c,ui connaît tous les
trous et 1 heure des marées. Bob enfin, perle de
1 espèce chevaline et vétéran du Rccf !
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Matéripl et provi.tioiis bien arrimdN sur In
planche, nous avons fait ainsi une trentaine de
milles sur le Rnf nntieostien, .vspirant à notre
aise avec l'air vif, la pi^-gie subtile et grisante
de cette côte, poésie faite de toutes les nuances
de

1 aile Immionisf^es iV tous les bruits de la mer,
faite aussi de souvenirs lugubres et d'affreuses
légendes.

U Reef, comme tout paysage évidemment,
change de phjsionomie avec l'heure du jour
avec la pluie et le soleil, mais ce n'est jamais un
désert. Bien au contraire, il n'y a («s au monde,
je crois bien, pareil grouilli-inent ae gibier de toute
couleur et de toute arme. Dès que la marée bais-
se et que la plage découvre un peu, de partout
accourent les compagnies de goélands plaintifs et
les chevaliers aux longues jambes fines. C'est
plaisir de les voir, les agiles petits échassiers, courir
dai,s l'eau claire, happant sans s'arrêter les larves
de toutes sortes et les i)uccs de mer !

Cha<iue fois que Bob contourne un cap et
nous introduit dans une anse nouvelle, des trou-
pes d'outardes, fie becs-scies, de canards noirs s'élè-
vtMit, tournoient un instant, prennent leur direc-
tion et ija.s.-sent, le cou penché, battant de l'aile dans
le ciel bleu. lîien n'est joli cependant comme le
vol solidaire de.s alouettes de mer qui i)ortent si

allègrement leu.r demi-deuil : aile grise largement
rayée de blanc. Liées par une indéfectible disci-
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pline, kUpm se lèvent eii.icinblo, ensemble se ixjsent,
obéissant à un chef invisible dont le signal échap-
pe. Elles passent, inclinent ensemble à droite,
à gauche, décrivent uvec un parallélisme imiiec-
lïble les plus capricieuses évolutions fwur, sous
de certains angles, nous envoyer dans l'œil l'éclair
multiple de leur aile bicolore !

Vers le soir, tout ce monde piailleur et i)ail-
lard se rassemble pour la nuit dans les anses
abritées

;
si la marée baisw, les loups-marins se

hissent sur les pierres h mesure que le reflux les
découvre

: ix'tits loups-marins d'esprit à four-
rure tachetée, et gros loups-marins à têtt> de che-
val. Au travers des cris adoucis des goélands,
on perçoit leurs iilalntes tl'enfants et le clapotis
de l'eau, où ils se lais.seiit gli.sser uar manière de
jeu.

Souvent, très souvent, entre les épiuettes du
rivage, paraissent un, deux, trois chevreuils. Par-
mi les corps mûris ils paissent les maigres grami-
nées et les gesses du talus ; ils hument le salin,
regardent l'horizon, écoutent, immobiles, le bruit
de la va^.'o. Parfois ils prennent des courses
folles, s'arrêtent encore et rentrent comme à re-
gret sous le couvert. Plus rarement un ours noir
montre son museau rouge et s'en va lourdement

;

un renard argenté se coule entre les herbes
grasses et descend à la mer en tapinois, à la recher-
che de (luelquc menue proie.

î

1
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Il (

Los points de ropÔR. ,lu Keef soni: les embou-
chures clés nombreus,.s petites rivières. Elles se
ressemblent toutes par la limpidité de 1,-urs eaux
poissonneuses, leur peu de profondeur, leurs eas-
cate es régulières et les délieieuses pirouettes
quelles font dans la mer. Elles se ressemblent
toutes, et pourtant, e'est toujours un enehantement
nouveau. Pc.;rquoi ne se lasse-t-on pas de regar-
der

1 eau courir M:r la pierre, de la voir s'ébrouer
s argenter, s'iriser, de l'écouter chanter sa complexe
et mystérieuse chanson ? C'est peut-être que rien
ne mime davantage la vie, la vie divise et infini-ment variée

; la vie qui coule, qui roule et quipa se, la vie (lui heurte, qui pleure et qui chante
a vie qui murmure, la vie qui se gonfle t s'apaise,
la vie qui s'en va et ne revient pas. Au fcnd-

.qu. donc l'a dit ?^^rien ne nous intéresse, que la

Les falaises blanchâtres et surj)]ombantes qui
froncent sur l'eau bleue un gros sourcil de verdure
broussailleuse, sont un des spectacles familiersau Keef. Secrètement alimentés par des infiltra-
tions limpides et glacées, des rideaux de mousse
pendent du sommet, remplissent les cavités, font
oublier la tristesse des épinettes mortes qui se
dres.sent sur le rebord, fantomatiques, tout em-
buées de la filasse grise des lichens,-parasites dea mort, qu, prennent la couleur indécise de laDrume ou ils s'abreuvent nuit et jour ' Et ces
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coussins de mousse sont :;iqui5s de fleurs, de • Aict-

fleurs du nord, tou+^'j menues mais toutes bc iies

rosettes enfarinées des primevères, migm-iji-;
parnassies, avec çà et là les épis interrompus dtj
verges d'or, simulant des chaînes de bijoux posées
sur de la peluche.

La virginité du paysage serait p-irfaite sans
les épaves de tous genres, enlacées par les longs
rubans do goémon, et (jui aceu.sent que l'homme
est là, qu'il passe deijuis de longs siècles au large
de cette côte ennemie. Il y a île tout sur le Recf
anticostien ! Carcasses de vieux voiliers jjosées au
sec par les grand'mcn, ossemi-nts d'animaux,
vertèl)res de baleines et de cachalots, caisses vides
roulées par le flot et portant des inscriptions de
firmes de Londres ou de Glasgow, énormes iiou
très de bois carré répandi-es à l'orée de la forêt,—
et devant lesquelles ont déjà poussé de vieux
arbres

;
tout cela parle de naufrages, d'anciens et

terribles naufrages au temps déjà lointain de la
navigation à voile et du commerce du bois carré.
Si toutes ces pauvres choses gluantes et vermou-
lues axaient une âme parlante, que de récits ter-
rifiants on entendrait sur le Reef, le soir, à
l'heure oij les goélands se taisent !. .

.

Ah I combi™ de marins, combien de cipiUiines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines
Dans ce morne horizon se sont ensevelis ! . .

.
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II semble qu'on les entende, le soir, au mon-tant des marées, les voix funèbres des marirët
capitames, parfs si joyeux ! Sur cette plage, aprèsdeux s,èclcs, pèse encore le souvenir de Kutaventure du grand vaisseau du Roi, La Renomm!^m, chargd do la fine fleur de notre sociétéfan:
ça.se,se„ vmt donner sur le récif, toutes voHesdehors

! ^ avrant défilé sous la bise de novembredes pauvres naufrnKés devenus égaux devant lemalheur
: le récollet Crespel et' Bossemanh„ot

;
le beau capitaine de Fre.sneuse, Sen!nevlle le mous,,„Haire, .oldats et matelots, nobles

niants tttrés, roturiers
! Dan.s les adoucies duvent^et de ;avagu<.,on cbit en, ore ouïr dos f ag-ments de Mrscrerr, ot Vite Missa e.t de cette émou-

vante, messe du Saint-Esprit, dite dans la cabane
d<;pa^es, pour choisir ceux qui allaient partir dans
I "."que barque, laissant les autres sur le rivalmaudit !

">age

Il est un endroit du Rccf qui m'a particu-herement frappé. C'est la Pointe-aux-Grli
Elle do.t son nom à l'abondance des petits fruitsdune plante subarctique, l'airelle vigne-d'ïdaquon aw^ellc partout dans le bas Saint-Lau en^CT t "r'^'

''"'-•'- "ommo d'une façontort smiphste, gTmwcs. ^

mi, .^'".f^^^"
d'exhaussement, en cet endroit, amis à découvert d'anc.emics plages où les riv 'essuccessifs sont bien marqués. Les anses, obs!
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truées par des cordons littoraux, ont formé au
pied des falaisi ?, des lagunes envahies par les

grands scirpes et les feuilles flottantes des ruba-
niers. Un(> végétation boréale, rabougrie par les

vents du large, s'y est rassemblée, et, de ma
vie de botaniste je n'ai vu lieu aussi étrange, où
les forces de vie fussent à ce point tendues contre
les forces de mort.

Il est soir, déjà, quand nous y arrivons. Une
brume intense, accourue du (iolfe depuis une heu-
re, se résout :m une pluii^ vistiueusc qui ruisselle

sur les suroîts. Duguay et Bolj, l'un menant
l'autre, ont pris les devants à la recherche du
camp, pendant (pie je m'attarde à une récolte de
rubaniers. A un détour de la falaise, je me trouve
tout à coup devant la magnifique horreur de la

Pointe-aux-Graines. Le paysage, dé\eloppé en
longues vagues de cailloutis blanchâtre presque
dénudées, est effrayant. Du côte de terre, surgit

une forêt naine d'épinettes mutilées et difformes

(lui se pelotonnent, font le gros dos, s'inclinent

en arrière, s'arrondissent en cônes minuscules et

si touffus que l'on peut vérifier facilement la

légende—qui n'en est pas une— de l'Anticosti,

lieu où l'on marche sur le sommet des arbres !

Toute cette forêt qu'un homme dépasse de la

tête n'est cependant pas la hideur suprême : en
avançant quelques arpents, l'on en découvre une
autre, forêt morte celle-là, où tout un peuple de
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» f

la brume la plupart sont ronvor«és en arrièrecomnu. pns à la gorge par un agresseur invisibledaures, leurs bras noueux tendus vers 1 c d

fe'; du" dî 1"", ""T"'
"^'^ ^""^^^-^^ '- '-^

eu du ciel. Les branches courtes, ramifi^rs .\
excès palpitent dans le noir, agitent des ca^tagnettes et veulent avidement saisir queCchose qu. leur échappe toujours. Vue l cetteheure, par n:.tte brunu-, et av.. le bruit de tomie ede la mer haute se ruant à l'assaut du rJZ

]
ai déploré de n'être i)as artiste.

A regret je m'arrachai à cette tristesse infiniepour prendre la ri^•e et rejoindre le ra,np euesavais n'être pas loin. Je marchais d'un piourd parmi les laminaires brunes, les crabes eles oursins vidés quand, tout à coup, je vfscouohé sur un cordon de varech verdâtre uneépave „,,„„,,„,,, ,„ ,„^,, ^^^^^.^ ,^^^^^^

^|,_^^unc

cre t et noirci, mais portant encore grandmat et goinernail. Un jouet en un pareil Heuun sourire dans cette solitude ! Et voloner^
J aurais voulu interroger l'épave pour Tavo

r":."'"'""'r™'-"''
-i'"'-" ^-pé^enou":paUMe ni.rembergeois creusa cette coque desapm; quelle main potelée la mit à l'eau et la fipour la première fois, courir sur la mare auxcanards ou sur les flaques prisonnières du slle
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blond. J aurais voulu savoir enfin comment ce
copeau s en est venu aborder cette lointaine jilage
Les choses les plus infimes ont leur histoire, com-Pèeet touchante, et eVst à la fois la faiblesse
et la force des naturalistes, de rechercher en tout
K" pourquo. et le comment. Et, en dépit dumutisme des choses, en traversant la Pointe-aux-
^rames,

j ai vu, en fermant les yeux, dans la nuit
qui montait, un grand voilier désemparé, roulépar la tempête, qui ,se fouettait les flancs de ses
voiles en loques... et sur le pont, dans les brasd une femme terrifiée et frissonnante, un angelot
•uix cheveu.x d'or qui serrait sur son cœur untout petit bateau d'enfant, et dormait'

?»5?^"^;^**2^^



PROFILS D'ANTICOSTIENS

ON voyage ! Amusez-vous bien !

—Merci, monsieur T-'ncrède,

vous ftes trop bon pour nous!

-Allons donc ! Ils sont bien

malheureux, ceux cjui n'ont

pas la chance de faire plaiar.

« Malheureux, ceux qui n'ont pas la chance
de faire plaisir » ! ce mot-là peint l'homme tout
entier. Tanorède Girard, c'est le bon génie de
l'Anticnsse, établi sur ko hommes et les choses.

Le don charmant et précieux de se trouver tou-

jours où il y a un service à rendre et un
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problômc à résoudre, TanoRVlc Oir.ini le pos8('"clo
avec, ,.,1 <,utr,., l'affabiliW, la mcté H l.i,.,, ,i'au-
tros (,ualiMî.s cncoro. Il oxeolln ,.i, tous -iCticrs et
sait h tout (J'uiu- inlii.it/' de dioscs. Ta.icri\lr
hatit une (-.jçlisc et, avec la nirmc farilitr, il dresse
la (.•o(|uc d'une goélette et le gabarit d'un yaeht
de plaisauee. Tanerôde administre les fermes et
oxecufe les travaux iniblies

; il construit et d'mo-
it avec la même i)laeidité et c'est encore lui (lui
le cas échéant, va porter la guerre chez les .!as-
tors, industrieuse engeance qui s'anuise à faire
déborder les |)rtites rivières d(. l'Ile. Malgré
toutes ces occupations <liverses et absorbantes
lancrede trouve encore du temps pour taquiner
sa femme, une |)etite labradorienne aux yeux vifs
à (lui, sans grand succès du r(!ste, il cssave d'en
remontrer sur la soupe !

Et Tancrède, ayant soulevé une dernièn! fois
sa casquette, nous laissa à la garde de Dieu et du
p M Jean Déry qui nnus m'mit. Hob, ((uittant
la cour de l'écurie, se mit au trot vers le moulin.

Il ne faut pas longtemps pour sortir de la
Baie Ellis et le chemin prend tout de suite la grève
quil suit quelques arpents avant de s'engager
dans l'intérieur.

Le p'tit Jean Déry est un jeune homme ner-
veux, aux yeux intelligents. Comme tous les
non-fumeurs, il s'accommode mal des longs silences
et ne tarde pas à se retourner vers nous.
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-Certainement
! Est-ce qu'il a vécu par ici ?

Oui. Il est enterré là, en haut de la côte
Voulez-vous que je vous ml-ne ?..

,.ioH
^ ."°*'''' «'^"''h'"' "'«- coupe d'une trentaine de

p.od.s dans les alluvions caillouteuses borne lavue
;
sur le rebord éboulé tremblent les fleurib anches des zygadènos. Nous faisons encore unarpent, pu,« le conducteur, debout dans .sa voiture

fa.t gnmper Bob sur le monticule où achève dépournr, entre deux épinettes .solitaires, l'épitaphe
(le bo,s de Louis-Olivier Oamache. La pluie du
ciel a presque entièrement ' lavé l'inscription
mai.s,^qu. ne sait pas l'histoire du sorcier d'Anti-

Face à la mer, sur une falaise inculte où fris-
sonnent nuit et jour les petits iris bleus dont le
Golfe fleurit partout ses rivages, l'endroit est bien
chois,, semble-t-il, pour perpétuer la légende etsacrer l'homme dans l'esprit des habitants. Pen-dant que mon compagnon de voyage essayait de
déchiffrer les mots sur la planchette vermoulue
je songeais a ce curieu.x type d'homme, qui en
plein XIXe siècle, osa s'inscrire en marge de la civi-
lisation et des lois humaines, qui trouva sa volupté
suprême à régner seul sur ce désert d'Anticosti.
Cette originalité lui a valu de devenir célèbreOamache ne mourra pas : il est dans les livres ' Il
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y est, moitié, hommo et moiti.' .Icnioii, un i)cu
aboureur, chasseur beaucoup, terrible et b ,

botté de loup-marin et nimbé <le surnatui'el ' '

Un brusque détour et nous dévalons sur le
chemin

;
Bob reprend son allur.. paeifiqu- t-t la

voiture roule sur le fin Kra^•ier de la route. \oie'i
un ruisseau qui descend vers le château à travers
de correctes pelouses et, plus loin, la jolie petite
rivière Plantain passe .'n bondissant sous le rus-
tique pont de bois, faisant des sauts folichons
pour atteindre plus vite la mer i,roclmine Puis
ce sont les brûlés et les taillis, tout glorieux du
rose des epilobes et de la neige des anaphales
ave^c, dec, delà, dans les feuillages clairs, la croupe
ambrée d'un chevreuil.

Derechef, Jean Déry pose les cordeaux sur .«es
genou.x et se retourne vers nous.

—Comme ça, c'est la première fois que vous
venez par ici ?

—Oui, et peut-être bien la dernière !

—Comment trouvez-vous ça ?

^

-Très intéressant ! Et l'air vaut mieux que
ce.ui que 1 on respire sur le pavé de Montréal.

—Ah
! vous venez de Montréal ?

—Hélas, oui !

—Pourquoi : hélas ?

—Mais, mon cher ! parce qu'il faudra y re-
tourner

! Et vous, êtes-vous né sur l'île ?

"iii'l
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—.Oh I non
! Je suis du Saint-Cœur-de-Marie

dans le lac Saint-Jean.

Et Jean Déry, enfin sur sa veine, se met à
nous parler d'abondunce, à nous conter son his-
toire, une délicieuse et banale histoire (lui m'a
ému. Je voudrais savoir écrire la langue savou-
reuse et pleine que parle Jean Déry dont l'esprit
vit et la bonne petite instruction ne sont aucu-
nement gâtés par la ville.

En fait de livres, il ne connaît guère que les
Annale, de la Bonne Sainte-Anne et le grand livre
de la nature et de la vie. L'avouerai-je ? Je sen-
tais vaguement auprès de lui, que la culti !•>•> rela-
tive dont nous sommes si fiers et qui ne a- .araît
essentielle quand nous retombons dans notre mi-
lieu, n est qu'une anomalie plus ou moins heureuse
une déformation do l'espèce, comme les plantes'
panachées et stériles de nos jardins, un déséquili-
bre peut-être, parce (juc nos puissances physiques,
mtoUectueUes et morales peuvent bien difficile-
ment se développer de pair et s'harmoniser. Ceux-
là se déploient en tous sens, normalement, sans
a-coups, et c'est sans doute le secret de la pléni-
tude de leur bonheur.

Jean Déry, d'après ce qu'il nous en a dit,
habite une région neuve vers le lac Saint-Jean-
La terre y est bonne, le berceau ne chôme pas, et
de petites bouches avides font cercle autour de la
table. Aussi Jean a-t-il cru bon de quitter mo-
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nientaïKÎment la maison, pour venir à VAnli-
c(wse,oii l'on gagne gros, sans cesser d'Ctre culti-
vateur. C'est son chagrin de n'être encore que
garçon d'écurie! Mais Tancrôde lui a promis de
le mettre sur une ferme aussitôt (lue possible, à
Sainte-Claire, à Saint-Ceorges ou à Hentilly. Ses
yeux (laniheat comme il nous fait |>art confideu-
tiellement de cette espérance, et il est visible que
ce sera pour lui le bonheur suprême.

—Voyez-vous, ajoute-t-il, ça fait S800.00 que
j'envoie au père, et je vais rester un an encore.

—Et après, hasardai-je '!

—Après ? Je m'en irai par chez nous pour
cultiver ! J'aime ça ben gros la culture ! Je pren-
drai une fille de la campagne qui connaisse l'ou-
vrage d'habilunt. Le père se fait vieux, déjà !

Je ne veux pas f,u'il ait de la misère sur ses vieux
jours. Chez nous, les enfants, on s'est toujours
dit (lu'on aura soin de nofpère comme il a eu soin
du sien !

Nous arrivons à un angle de la route où il y a
une croix et un ancien chemin plein d'herbe qui
descend vers l'Anse-aux-IVai.ses. Nous nous dé-
couvrons, et pendant ciue le chemin de Sainte-Claire
s'engage dans l'ombre ajourée des épinettes et
des bouleaux, Jean continue de nous entretenir
de ses projets. Ses yeux, perdus dans le vague de
la route brillent au bonheur entrevu et rapi)elé,
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«• l...ur .rtr ,1 ,.o,„p„«.. .i.'.jA ,.„ iniaKiniition I,.
'"""'•"" t,.h ,.au : sa ,„„;.„,. , /,„, ,,„„ ^„„
H.taK,.r ..f s,.« l„,a,K „iK„.,„M „„ ,,,„„, „,„ j,^^,,;,,,.^
I.' |.hl..x ,.t ,1,. K..rani,inis .Irrrirr,. la ,M.til,. ,.|ôturo
l.lnm.lK.

;
«i ™i.si„,, s„„ ,„h'.|,. à f»uin,.a„, la l,„îte

à 1.0.S NOUS I ,.s,.ali,.r
; la h»,.h,. ,„,uv,. dans 1,.cm, 1..S ,.ha,s,.s I,. 1„„K du mur, la tal.l,. ,„ôs do

la fcnctr.. ..uvrt." sur 1,. ,.l„.„,in <lu roi. H v<.it le
V...UX ,H.r,. ,.„ ch,.n,is,. ,lV.,off,., h. pi,„. „ux d..,.ts,
souriant dans sa (...rçcus,., .t. 1,1,.» allant,, au niiliou
dp co |H-it royaun.,., sa jrun.. f,.,nni<. alerte etneuse !..

Oravi le coteau, eomineneent A poindre' au
Ion., a travers la eoupée des arbres, les beaux
champs et le.s bàtin.ents elairs ,1,. la ferme deKen 11 y. La vision du eoin aimé, au sixième
rang du Samt-( œur-.l.-.Marie, par delà lï.fn.luo
du (.olfe, par delà les montagnes et les forets
" '.sorbe ..videmment Jean Déry, et il „e voit
plus rien, pa.s même les familles de ehevreuils quiune branehette aux lèvres, nous regardent pa-sier,'
pas mOme les petits laes laiteux et sertis d'épi-
notte.s .mmobilos, qui rient en dormant sous la
grande lumière de l'ai)rè.s-midi.

Je ne reverrai plus Jean Déry, très probable-
ment. .\os deux petits chemins qui se sont
joints un instant sur la route de Sainte-Claire

«_
¥
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divergent n->intenant à jamais. Mais je lui garde
un gouveu.1 ému, et je voudrais bien que tous les
jeunes gens, mes amis, eussent son âme simple et
bonne, satisfaite des bonheurs robustes (luc Dieu
fit pour eux : la jeunesse, la terre, la famille I . ..

li,
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IJS. BAIE SAINTE-CLAIRE

I
ST-CE bien le seul souvenir de sa
mère qui a dicté à M. Henri Menier
le nom de Baie Sainte-Claire, pour
ce qui fut si longtemps, k Baie des
Anglais t J'en doute. En tous cas,
ma première sortie au lever dû

soleU fut un éblouissement. C'est que nos pau-
vres yeux de continentaux sont par trop dilatés
pour la luminosité de ces paysages maritimes!
i.a lumière semble nous arriver comme le vent
par grands souffles qui pénètrent, font saillir les
momdres objets, mettent en valeur l'ocre des toits
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la blancheur des enclos, et quand c'est dimanche,
la tranche d'or des paroissiens.

Et vraiment, la lumière est la grande richesse
et le grand attrait de ce village distribué dans le
croissant que ferme, vers l'est, la falaise inclinée du
cap Sainte-Claire. Les maisons sont toutes en
bois, peintes de jaune brun sur les côtés, gaies et
proprettes, disposées avec le souci très français
d'éviter la raidem géométrique. Les services de
1 administration, la petite église à tour carrée, le
presbytère, l'hôpital et la résidence du Gouver-
neur se groupent autour d'une vaste pelouse
rectangulaire qui est la « Place » de l'endroit.

Quand je dis pelouse, ne vous figurez pas un
gazon fin, serré, tonda, velouté, comme vous avez
accoutumé de les voir dans nos parcs citadins.
Lom de là ! D'aiUeurs nous sommes en terre bo-
réale et les fines herbes apprivoisées n'aiment
guère à villégiaturer si loin. Le tapis de verdure
est richement ouvré de capitules soufre de léon-
todons, d'euphraises dentellières portant point d'or
sur gorge blanche, et de petites gentianes bleues
fnleusement boutonnées jusqu'au cou. Ces fleu-
rettes sont les Esquimaux du monde végétal ; elles
aiment dormir un long hiver, et, l'été venu, braver
le vent du large, accrocher au passage l->8 lam-
beaux errants de la brume, et capter les froides
perles de la nuit.

1
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La « Place » s'incline en pente douce vers la

mer où un quai défoncé et hors d'usage pose un
point d'interrogation au visiteur. Du milieu du
chemin qui y conduit, on aime à regarder la ligne
littorale des séneçons géants, tout de laine habillés,

et faisant tête à la brise, l'éternelle brise du Nord-
Est. Plus loin, sur les brisants, l'eau bleue se
rue, éclate, devient soudain laii et neige, et re-
tombe pour se ruer encore et retomber toujours.
Puis, c'est l'étendue sans limite, le bleu, le bleu
partout, le bleu intense et désert. Au fond, cepen-
dant, tout au fond de l'horizon, la terre se devine,
haute et moutonnée, l'austère Côte-Nord, solitude
noire faisant suite à la solitude bleue, plus triste

et moins seeourable peut-être !

Bien calé sur son affût de bois, un vieux canon
de fer regarde lui aussi, ce tableau toujours pareil
de lumière et de paix. Il a son histoire, le vieux
canon. Quand Phipps, humilié, tournait le dos
à Québec défendu par la Vierge des Victoires,
doux de ses frégates s'allèrent perdre sur les récifs

de la Pointe-Ouest, à deux milles du village.

Durant longtemps les débris de tous genres de-
meurèrent ensevelis parmi les galets et les algues.

L'exhaussement de l'île ayant fini par découvrir
à marée basse deux vieux canons, témoins du très
ancien naufrage, le Gouverneur fit retirer ces tro-

phées dont l'un orne aujourd'hui la « Place
la Baie Sair* ^-Claire.

\m-
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Vétéran des vieilles guerres, il a vu l'Angle-
terre revenir victorieuse dans les eaux anticostien-
nes. Des mains françaises cependant, l'arrachè-
rent à son lit de coquillages et de varechs I Et il
a cette destinée étrange,—lui qui frémit à la voix
tonnante des canons de Frontenac, qui vit sur les
remparts de Québec le pointeur Sainte-Hélène
culbuter dans les flots le paviUon amiral,—d'être
encore, après un siècle et demi de conquête, le
captif de la France, et de n'entendre au lieu des
syUabes anglaises, que le son des cloches romaines
et le grasseyement sonore des petits Anticostiens
qui jouent sur sa croupe de fer I. .

.

-;.> «
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LES MADEUNOTS

.
ARMI les groupes français dissé-
minés sur la terre d'Amérique, û
n en est guère, je crois, d'aussi
nettement caractérisé, d'aussi
mtéressant, d'aussi sympatWque

j AT j ,.
®* à'a,\iaai peu connu que celuides Madehnots -ne pourrait^n paa dési^^^«ns, les habitant* des Iles de la M^leineT

Leur histoire est tragique, leur livre de

S^^'^A? T^.
^'"""^^ ^^' <ï"« ««"e des lar-

^Z ï^*"! ''"'< ^'^^"^ '^'^''^- Au milieud un si^le acharné à niveler toutes les différences
et à détrmre le pittoresque, ils ont gardé une
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physionomie légèrement vétusté qui charme, uneame solidement traditionaliste qui réconforte levoyageur habitué à voir sombrer partout, avec
les vieilles vertus et les vieux atours, les vie,^
pensers et les vieux dicta, l'ambiance mémo deZaïeux.

Les Madelinots sont presque tous des Aca-
diens, des arnère-petite-fils des déportés de Grand-
fTè. Ils sont la preuve vivante de l'un des troisou quatre grands crimes de l'histoire, de ce queWinslow a cyniquement appelé « l'une des gran-
des actions qu'aient jamais accomplies leB Anglais
en Amérique ».

^

Je le sais, les Acadiens, chrétiennement, ont
pardonné à leurs bourreaux. Ne l'avaient-ik pasd^à fait au pied du Christ, dans l'église de Grand-
i-ré, quand le feu qui consumait leure demeures
rougeoyait encore sur la dalle où ils priaient àgenoux?... Ils ont pardonné, oui, mais ils
se souviennent, et il ui'a semblé que ce grand
malheur a unprimé à U rac^-aux femmes aux
mères surtout-un atavisme très perceptible, unepomte de mélancolie qui tempère la vivacité
latine. Ces fils de martyrs ne sont pas blagueurs
pas frondeurs, pas conteurs d'histoires, et leur bon
sourire se dilate rarement en un rire un peu large
Les Madelinots, aurait dit Rostand, sont Grand-
Pré vivant qui se promène !
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Et cette physionomie d'àme, un peu don

qui sorti de France au grand siècle, a cristalliséZ II . Tr^' """'"^ '^' P^é^eûx bijoux d1

/ Un peu saccadé, émaiUé de délicieux archafeme
,

d'mexplicables aberrations gram^atTcaJ
'

"

ce langage est en somm^surtout au nôtat H^vue de la phonétique-aussi près du 'Sçaîmoyen que ce que nous parlons dans la vX
^sTTZ. ''r'",

''^ Saint-Mauri : SS

!SXlefde\^trrîXreri-^^^
(-i-) avec une ouverture dïvtlfe inusiret dire avec le sérieux et presque 1Wt dînAnglaas sur le continent : « Celui-ci IT^ >,

«Tftis /yus t » <- '--eiui-ci est a moâ »,ims-tod
» Comme tous les Acadiens, je croisnos msulmres ont gardé très nette l'a^iculatiÔn

dune dire Mn n- Ml
' '^^' '^^"^"nche
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I

l^Zn.
''°°* '""* -«"inten^nt pourvu* tou. le.

Chacune des îles a «es particularités lin-
guistiques que les gens des autres lies vous font
mal.c.eusenr.ent observer, et parfois plusieurs va-mtions notables se rencontrent sur la même UeAms. les gens du Havre-aux-Maisons qui prt,:noncent malaisément IV et le v ont un piller fo^

STJT''. '^^ Havre. au-Ber, et sur l'Ile dîlEtang-du-Nord vous discernez les gens de laVemière de ceux du Cap-aux-MeuleT N'^t-Upa. remarquable que, dans un espace si restreint

^Z/^ n équivalent pas en étendue à un petitcomté de la province de Québec-les parlere
soient à ce point diversifiés ? Quelques bouted"
conversation notés au passage reJigneront plusvite qu une ennuyeuse dissertation.

A^JT fT""*^
'""^ '* "'«^ «*« ^ Madeleine et,

tombez dans le groupe des Madelinots, gens en
service ou smiples curieux, pour la plupart chaus-
sés de longues bottes de caoutchouc. On vous
salue pohment, et, sans le moindre embarras
on vous embauche dans une familière causerie. '

—D'où est-ce que vous appartenez î
—De Montréal.

Iles

?~-^'^** ^ P'^œiêre foû que vous venez aux

—Oui, monsieur !
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,,1. ~^T *".** **P^^ """ P't^io élan sur le

Cab^-rouet semble unt. substitution récentecar le mot s'emploie ici pour désigner la voHuÏde promenade sur ressort^n usage depuil que?ques années seulement. Appartenu <kZ^ ^utêt« un anglicisme, et l'expTession convi^Ten

Sorrd&h ""V '\''"'^"« "'""P^'rte l'idée deport d attache. Quant à éhn, les Madelinots emploient ce mot toutes les fois où, dans notre 1^^e populaire, nous disons es<^TceZj^;mot n'est pas. comme quelques-uns le cStune corruption de secouer, 'mais un bonStenue français qui eut longtemps sa placr a^soleil. Les deux mots : eaanme et élan d'ailleurs presque synonymes dans la vieUte lan.^'

q'u'or^ufl'ef
^^'''^ '' -"« Pailes^fn^'

.

drctionral""
"^^ ^" "«""P"'»»* '- vieux

mettre duT„.^***^
"'"^'*'"'^' ^^ vous re-

ia:t!Vi^TuxirS' 'm: "^n.""^
''^"°-

nant u. pot de créme^douS";irSLdTÎ
croûte dorée comme de l'ivoire liquide

t'i

! !

;
i'I

If

1
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à présent ne nous donne pas une beauU de laitcomme l'ancienne ! Mangez-cn, ça vous remettra
l'estomac si vous avez été malade à la mer f

I>a canadienne du peuple n'a pas le mot •

«abondant» dans son vocabulaire; elle aurait plu-
tôt dit

: « On n'en a pas gros ! » Par ailleure une
benuU de lait est une hardiesse d'expression qui
peut déplaire aux augustes barbons qui ont per-
étré le dictionnaire, mais pour sa plénitude et

sa sonorité ello mériterait à coup sûr une place
d honneur à la lettre B. p:t celle-ci donc :

—Il y a un fort nigiwil ce matin ; le temps
va beaumr !

N'est-il pas dommage que nous ayons laissé
tomber dans l'oubli, qui est le linceul des mots
ce bel aiguail de lignée infiniment plus pure que
rosée qui l'a supplanté ! Aiguail! Mot qui brille
dans la phrase comme la goutte irisée au fin
bout des brins d'herbe et sur les épis glauques des
pâturms

! Mot qui réveille toute la gloire tombée
de la vénerie, qui ressuscite le son du cor, au
fond des bois !

Le verbe beatmr n'a probablement pas ses
papiers, mais il est de frappe shakspearienne—
et c'est bien quelque chose. Il découle sans doute
de la loi du moindre effort qui opère dans la
langue comme dans la nature

; et beansir n 'au-
rait-il que le mérite de remplacer la périphrase
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bancaJe
: « se mettre au beau » qu'il serait déjà

bien légitimé pour oeux que le glaive de fer-
blanc des académiciens n'épouvanto pas.

—Ad«e I passe donc la douceur à monsieur,
pour qu il advueisse son thé. Vous allez goûter
à mes tourteaux doux et à mes tourteaux blancs!

On ne parle que rarement de sucre chez les
Madehnots, et seulement lorsque le sucre n'est
pas encore incorporé à une autre substance,
l'resque toujours on dit dmceur, doux, adoucir
et ces trois m is produisent souvent dans là
phrase le plus pittoresque effet. Peut-être ce-
pendant ont-ils un peu trop de sang britannique
dans les vemes.et il faut le regretter! Il n'en est
pas de même pour les tourteaux qui sont d'au-
thentique roture française. Ce vieux mot, né
de la huche et du four, désigne chez les Acadiens
comme chez les ancêtres du Perche et de l'Anjou'
de petits gâteaux ronds, avec ou sans sucre-
doù tourteaux doux et tourteaux blancs.

Vous êtes maintenant sur le point de quitter
les lies. Vos bagages sont sur le tchais et vous
vous promenez en attendant le départ du bateau
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Un vieux Madelinot coiffé d'une casquette à
visière vous aborde sans façon :

—Eh bien! vous larguez f Vous vous en
allez aujourd'hui 7...

—Oui, nous voudrions jouir encore de votre
bonne hospitaUté, mais le devoir nous rappelle
Pensez-vous que ce soit le temps de monter à
bord 7

—Vous avez bien le temps ! Il n'a pas en-
core huche (appelé) du borgo (sifflet). Vous en
avez encore pour une bonne p'Hte élan !

—Quand arriverons-nous à Souris 7

—S'il embarque encore beaucoup de ma-
quereau, vous arriverez haute heure demain matin.

Les MadeUnots distinguent assez curieuse-
ment entre s'en aUer et partir. Pour eux, partir
c est quitter avec l'intention de revenir sous peu-
«en a«er est définitif. Pour ce qui est de hauù
hmre, je trouve délicieuse cette vieille expression
suggérant l'idée d'heure solaire. Les Madfr!
Imots sont, en effet, admirablement indépendants
des horloges. Ils ne connaissent guère cette
affreuse tyrannie du cadran placide et impitoya-
ble, qui nous force à apprécier toutes choses à la
valeur de l'angle des aiguilles, qui morceUe notre
vie, fait durer nos peines et déchiquette nos cour-
tes joies !
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En ces temps d'heure avancée, l'anarehie estcomplète chez les insulaires. Les uns o„rgIrdésans conviction, l'heure ancienne, d'autref ontadopté la nouveUe, une troisième' caS onmême fait, par fantakie, un compronds d'^demi-heure entre la chèvre et le chZ Mds
iitn ont-ils pas raison, tous? Chacun est sonmaître et rien ne se pr^nte à heu« %f Zde chemins de fer, un vapeur très indép .Lt d^

lois le jour dans un air enfumé : « Allons ! e cla-ve viens reprendre ta chaîne ! » Enfin, la Joche

qdaSXf'^"^ ^"^ '""^^^ '« «a'cristo-qm a généralement autre martel en tête-est orêt

aes mathémauciens—sont les réKulatfiin. i^
coordonnées pouirait-on dire, de la Sts^aj^bnots qui d'ailleui. ne s'embarrassant p^t
i eS'^Potr ^" ^'"; '"''°'^^'''- '^^ p-
tués à„n f '^'''' "^^ '* grarui'terre, habi-tués à une existence compliquée et à l'éUtte
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m

cuit. Vous partez pour une demi-journée et
vous reviendrez peut-être dans une semaine. Il
doit y avoir dans l'air un microbe modérateur
un gaz refroidissant, car les étrangers les plus
réfractaires se mettent vite au diapason et finis-
sent par être encore moins pressés que les indi-
gènes. C'était mon état d'âme quand il fallut
quitter les îles pour de bon.

Lorsque les Madelinots veulent parler d'un
homme de grande taille ils disent volontiers que
c est un homme haut ! Un gros homme est un
homme puissant ! Et cela rappelle invincible-
ment la médiévale formule : « le haut et puis-
sant seigneur X», qui a peut-être origine au
sens physique. Si vous soignez beaucoup votre
langage, vous parlez à la grandeur, et si vous
avez peine à vous faire au régime de vie du pays,
on vous dira aimablement que vous vous y habi-
tuerez par les petits (peu à peu). Les liaisons
ICI, sont toujours considérées comme dangereu-
ses, car on les évite soigneusement

; on dit par
exemple

; les jeun' hommes. Les auxiliaires «avoir»
et «être» sont aussi constamment interchangés,
généralement au détriment du verbe substantif!
Les j'avions et les fêtions sont particuliers à
certains groupements assez restreints. Écoutez
ce brave matelot raconter comment on prend
les goélands rapaces à l'hameçon :
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I.
„7~^° ^^ *" ^ P''^* ""e ligne à morue

6o««ée avec des têtes de hareng. Les goélands
y vemont, y mordiorU, et y s'prenionl !

Beaucoup plus générale est la belle désin-
volture avec laquelle les MadeUnots traitent la
vieille règle grammaticale du pluriel des noms
en al. Vous vous rappelez, ami lecteur, des
exceptions apprises à la petite école' Lespns d'ici ont, depuis des siècles, réformé cette
fantaisie et presque tout le monde Hit sans sour-
ciUer

: des chevah et des canah. Observons en
passant que lorsque les Madelinots vous propo-
sent de vous conduire quelque part à cheval, ils
veulent dire en voiture, et c.ue les canah lont
ils parlent, sont les fossés ou les rigoles de fa prée.

Peut-être fera-t-on difficulté à me croire
mais

j affirme néanmoins que le vocabulaire des
Madelmots,entant qu'U se restreint aux objets
concrets qui les entourent, est tiès riche compara-
tivement à celui de nos habitants. A rencontre
de ces derniers, nos insulaires ont par exemple d»snoms vulgaires pour beaucoup de plantes sauva-
ges. En certains cas, ces désignations sont exac-
tement à 1 mverse de ceUes usitées dans le Québec.Comme les Bourguignons et les Francs-Comtois
daujourdhui et d'autrefois, les Madelinots ne
connaissent que sous le nom do vernes les aulnes
dont Ils se servent pour teindre leurs étoffes,doù le nom de la Vemière, hameau de l'île de
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Étaiig-du-Nord. Les vemes croissent par bmil-
lées (groupes, touffes) dans les ravins et sur les
coteaux L'on dit aussi d'une manière analogue,
une bmiiUée de bois, une htmiOée de framboisiers
une bcuillée de bluets. Le genévrier de Sibérie
sappeUe ici le gevève, le genévrier horizontal est
le sémgné, les fruits de la camarine sont des
goules nôtres. La zostère marine- mousse de
mer, herbe-à-Bemache sur le ba« Saint-Laurent
-devient ici Varbe-cutarde, la petite oseille deschamps sablonneux passe sous le nom de vignette.
et 1 orge salme a reçu le joli nom de JinetU. I^
petites airelles alpines connues le long du bas
Baint-Laurent sous le nom de pommes de terre
deviennent ici des berris, corruption évidente de
landais fterrj, Par contre la gaulthérie, le petitthé des bois des continentaux, se nomme là-baspomme de terre. Suivant leur espèce, nos canne-
berges ou atocas sont des graines ou pommes de
pré et d^ môcôques. Je pourrais aUonger la
hste mdéfinunent, mais, pour ne pas donner
davantage dans le catalogue, je m'arrête.

Je viens de parler des curiosités grammati-
cales du dialecte madelinot. Si l'on veut absolu-
ment enfourcher le dada de la pureté de la langue-^e la pureté dernier cri, s'entend-K^es défauts
sont sans doute sérieux, mais pour être quelquefois
autres, ,Is ne sont pas phw graves que ceux qui
distinguent le parler d,. Canadiens-Français

V'
il' >
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Cette réserve faite, ne faut-il pas admirer à cœur

(Longjdlow)

ces vieux mots qui, bien morts aiUem^, conti-nuent d'infonner là-bas tant de belles choses
anciennes et de beautés morales révies tj^PW les odieux vandales, en redingote ou' en

S'rorS'T ""';• ""^ ^'^^^-^^ "eu"

Z. .r . t"""^"'
'^"' °^ comprennent pasque ces mots-là tiennent à l'intime de l'âmecomme l'écorce au tronc, et que, s'ils arri^aienrà

détruire ce par quoi ces âmes tiennent si fortementau passé c'en serait fini du doux parler de Francek long des côtes de l'Atlantique. Si-ce Jû'àD.eu ne pkise Mes Acadiens 'abando^ent' un

E^fnii/rs-s-irs
ï£7tsr£trsr =grand siècle de gloire, passé sans retour !

Les îles de la Madeleine ont été en grande
partie peuplées par cinq famiUes venues de l'Ile!
du-Pnnce-Edouard lors de la deuxième disper-
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sion, vers 1763. D'après la tradition orale, ces
Cinq malheureuses familles étaient celles de Louis
Thériault, de Sylvère d'Ithurbide, de Pierre-
Marie Loyseau, d'Isaae Arsenault et d'un Poirier
dont on paraît ignorer le prénom. Les proscrits
s'établirent d'abord sur la Grosse-Isle, la moins
étendue du groupe. Le croira-t-on ? A peine
étaient-ils débarqués sur ce rocher, mangeant le
pain de la misère, que, comme le vautour suit la
trace du sang, l'Anglais commença à arriver à
son tour sur l'îlot. Habitués désormais aux
humiliantes et navrantes migrations, les Aca-
diens qmttèrent encore une fois leurs champs à
peine ensemencés et leurs petites maisons de
bms rond pour aller chercher sur une autre île—
le Havre-aux-Maisons—le droit de ne pas en-
tendre à toute heure la langue de leurs bourreaux.
En un naïf langage qui fleure la mer et le cordage
le vieux Vital Chevari m'a narré la chose, qu'A
tient de son grand-père :

—C'est sur la Grosse-Isle que les Français
s étaient mis après le Grand Dérangement. Mais
les Anglais sont arrivés presque tout de suite !Y s'meltatent ! Y s'meUaient ! Alors les Français
qui savaient ce qu'était arrivé sur l'Ile-Saint-Jean,
ont bien vu qu'ils seraient obligés de larguer, et
au bout d'un an, ils ont levé!...

Avec le temps, u 'autres épaves du grand
naufrage d'Acadie se sont échouées sur les Iles
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Des famUles réfugiées à Miquelon, rejoignirent

1^ autres dans l'archipel. Presque tous iS ansdes terre-neuvas, mousses ou matelots, fuyant latnque du patron de barque, demandaient asi eaux msulaires et se fixaient paimi eux ÎZ
catastrophes maritimes apportèrent aussi divei^
éléments v. te absorbés et fondus dans la petite

ZœZ '^"^''"5!'^ (d'Ithurbide), iJSZvan (Etcheyarie) et d'autres, sont des Basques •

^ Eloqum, les Hubert sont des Français de ftan-'
ce. Aujourd'hui, les Madelinots fonnent une
population relativement dense de 7000 à 8000âmes, tous Acadiens ou acadianisés, sauf les
petits groupements anglais de Old Harry de la
Grosse-Isle et de l'Ile-d'Entrée. Les de^ race^
savent d-ai^eurs en bonne intelligence Zs7Z
se compénétrer; elles sont également honnêtes
et hospitalières. Il serait à souhaiter que par!
tout, au Canada, la question des races fût aussi
aisément solutionnée.

^.y^^^'f^^^f^^'^'bmle des Acadiens, cette
vertu qm faisait écrire à Longfellow

:

Neither lock, had they u, Iheir doors nor bar. f„ their

But their dmlUngs ,«„• open ,« day and theTaZ^of
lof the owners.

cette honnêteté dis-je, s'est intégralement con-
servée ici. Le grand évêque Ple^U, ayant, no.jr

'&iî
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la première fois, visité l-st Madelinots vere 1813,
écrivait les lignes suivantes :

« Ces heureux colons, qui savent mourir
sans médecins, savent aussi vivre sans avocats.
Ils n'ont nulle idée de la chicane, non plus que de
l'injustice

; si quelquefois il s'élève des contes-
tations entre eux, elles sont aussitôt soumises à
un arbitrage et terminées sans retour. Ils igno-
rent l'usage des clefs et des serrures, et riraient de
celui qui fermerait sa maison autrement qu'au
loquet, pour s'en éloigner de deux ou trois lieues

;

si quelques hardes les incommodent en route, ils

les laissent tout simplement le long du chemin,
assurés de les y trouver à leur retour, n'eût-il lieu
que le jour suivant.»

Cette coutume de laisser ainsi un vêtement
gênant aj bord de la route existe encore après un
siècle de progrès ! Je l'ai vu pratiquer sous mes
yeux. J'ai vu aussi dans la sacristie de la Grande-
Entrée où aucun prêtre n'avait pénétré depuis
quatre mois, la porte simplement fermée au lo-
quet, et sur la table, bien en vue, les vases sacrés
laissés à la garde solide du septième commande-
ment de Dieu !

Les marchands des Iles de la Madeleine
avancent aux pêcheurs, l'hiver, les diverse- cho-
ses dont ils ont besoin. Il est inouï que l'un
d'eux ait manqué à payer ses dett«s. Si cepen-
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fT^^ r ' °
-u^?""*

P^' '^ «l^biteur est par-fois dans
1 u„po8s.b.ui^ de s'acquitter cette année-

i&, et comme le pêcheur est absolument dénué

la znT*^^'
'^ "' ''"" ''^'1"^**« ^ autrement

;

e c'est t!!V
'' '^'''^' "^^ <"«°'"«'«e J»"»!

linots, les plus honnêtes des hommes.

n^,!^H
''.^°' ««'thobque est lestée viva.^ aucœur des insulaires. Nous savons par monsei-

fixé^ aux Des les abandonnèrent pour se mp-procher des heux où U y avait des p,^t«s, maî
quelles y revmrent, attirées par le séjour d'un
missionnaire venu de France, M. le Roux. Celui-
ci les qmtta après quelques années, et les fidèles
Acadiens auraient à leur tour déserté leure lies
«, peu d'années aprts le départ du missionnai^
fmnçais, Js n'avaient été visités par un prêtre
irlandais du nom de William Phdan, puis pl^un intrus dont ils se servirent sans le connaître
Enfin en 1793, ils eurent un pasteur fixe, le
père Jean-Baptiste Allain, prêtre vénérable qui,
à 1 époque de la Révolution, et pour ne pa« prêtéeun serment auquel sa conscience répugnait, quittaM quelon avec une partie des résidents Acadiens,
pour «établir dans l'archipel. Après 1812 le^
abbés Beaubien, I^jantel et Champion contiiiuè-
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rent l'œuvre du père Allain. Depui., ce temps,
guidée par des prêtres de leur race, les Madelinot*
n'ont pas cessé d'être dignes de leurs ancêtres, les

martyrs de Grand-Pré. Cinq clochers blancs, au
flanc des collines vertes, regardent moutonner
le Golfe, appellent à la prière, et parlent d'espé-
rance et d'immortalité à ces gens toujours sur
l'océan marâtre, et qu'une faible plancho sépare
seule de l'abîme et de la mort.

Et ils ne parlent pas en vain, les beaux clo-
chers de la Madeleine. Nulle part ailleurs, peut-
être, l'Évangile n'est autant vécu au pied de la let-

tre. C'est que le livre divin, écrit beaucoup par
des pêcheurs, s'adapte à leur vie comme un vête-
ment fait pour eux. Ici, les vieilles vertus n'ont
pas fléchi. On ne fait pas au prochain ce qu'on
ne voudrait pas qu'il nous f!t. On s'aime comme
les fils d'un même père qui est aux cieux. On
regarde les oiseaux du ciel et les fleurs des champs,
et l'on ne s'inquièt* pas de ce que demain appor-
tera. Le matin, ayant élevé son âme dans la

prière, l'on dit en mettant son suroît : « Allons
pêcher ! » . . . Et quand la mer, prise d'un fré-

missement soudain, se cabre et hurle, quand la

vague se fait bélier pour démolir la frêle embarca-
tion, on regarde la crobc, là-bas sur la Butte-Ronde,
et l'on dit en son cœur, sans lâcher la barre du
gouvernail : « Sauvez-nous, Seigneur, nous pé-
rissons » I. . . On honore son père et sa mère, et
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les vieiUardB voient les enfants de leurs petits-
enfants. Enfin, point n'est besoin de bons samii
ntains, car la charité règne en tous les cœurs.

Si l'on n'entendait parfois—très rarement-
quelques jurons anglais dans la bouche des i)ê-
cheurs, l'on pourrait dire r|ue le blasphèmn est
totalement inconnu ici.

—Capitaine, demandait devant moi un tou-
riste anglais, au patron d'une goélette amarrée
au quai du Cap-aux-Meules, dites-moi donc pour-
quoi les gens des Iles ne sacrent qu'en Anglais ?

—Les gens d'ici, répondit le marin en calant
sa casquette, ne savent pas sacrer en français.
Ce sont les Anglais qui leur ont appris ces patois-
là. Ils n'en savent pas d'autres !

Et de fait, leurs imprécations—pulsqu'aussi
bien il faut que l'âme humaine crie ses joies et
ses douleurs !—sont extrêmement anodines : ha-
têche, bleudi, gibier au vol, espèce d'andouiUe, etc.

Les Madelinots sont essentiellement pêflieurs •

de hareng ou de homard, de morue ou de maque-
reau, suivant la saison. Il faut y ajouter la
chasse au loup-marin, qui est la première dans
1 ordre du temps. Cette chasse—cela s'appeUe
aUer aux glaces—a lieu entre le 15 mars et le 15
avril. Dès le début du Carême les préparatifs
commencent. Plus de dîners, plus de promena-
des, chacun prépare son canoite, ses garcettes, ses
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grappins, ses lonjwes-vues A partir du 10 mars
une surveillance active s'établit. Des hauteurs
des Demoiselles, de la Butte-Ronde, du Cap-Nord
du Cap-dc-l'Est, des guetteurs fouillent le Golfe
dans l'espoir de ddcouvrir les troupeaux de pho-
ques à la dérive sur les glaces. D'un bout à

.
l'autre des Iles tout le monf' - est sur pied. I*

•i téléphone joue sang discontinuer. A la moindre
nouveUe on part. Les jours où le vent colle la
banquise sur la Dune-du-Nord, on va à la décou-
verte, on s'aventure jusqu'à dix, quinze miUes sur
les glaces mobiles. On revient bretiouille. Deux
jours, trois jours se passent. Tout à coup, grande
nouveUe, qui ne répand comme une traînée de
poudre :

—Les loups-marins sont découverts '

—Où ?

—A la Pointe-au-Loup ! A la Pointe-du-
Ouest ! A la Grande-Étang !. .

.

—Qui a découvert les loups-marins ? -

—C'est Dori qui les a trouvés à dix miUes
de l'Hôpital I

La chasse va commencer pour de bon. De-
puis longtemps les escouades de huit ou dix hom-
mes sont organisées : l'escouade des David, l'es-
fouade à Grand Jean, etc.

A i.iinuit on se lève. Des étoiles à plein
ciel. Y a-t-il de la lumière chez les Turbide ?
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Oui ! C'eut le temps I A une heure on saute dan*
les traîneaux, • i l'on gUsse sur la neige de» che-
mins pour 6tri- mt les glace» au point du jour.
Et de fait, quand le soleil paraît, les chasseurs
sont déjà & cinq ou six milles sur la banquise que
le vent maintient fermement sur la dune. On
traîne le canoUe qui Mrt à franchir les mares et
qui sera la ressouice suprême en cas d'accident
ou d'une saute du vent. L'air est vif et les
hommes vont vite, blancs de pvn, courant pres-
que, s'aidant du long bâton qui est leur seide
arme. Dans l'étendue glacée, les escouades se
croisent venant des différentes Hes. On s'inter-
pelle :

—Les avez-vous trouvés ?

—Non ! rien à la Pointe-dw-Ouest !

On continue son chemin sur la banquise. ..

Tiens I là-bas ! une escouade qui revient. ..Elle
est chargée.

—Où sont-ils ?

—A la Pointe-au-Loup.

—Une petit« mouvée T

—Non ! Une grande numvie ! Allez vous
charger !

Bientôt les chasseurs sont au milieu du trou-
peau, tuant à coups de bâton les pauvres amphi-
bies sans défense. Les phoques sont immédiate-
ment habillés eu conservant le lard adhérent aux
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peaux. Celles-ci sont mises les unes sur les
autres

;
la garcetle de cuir, passée dans les mous-

taohes, enlace toutes les peaux pour faire du tout
comme un seul et énorme loup-marir. Un homme
ramène généralement une charge égale à son pro-
pre poids : quatre ou cinq animaux en moyenne
Courbés, traînant leur butin sur la glace, les chas-
seurs reviennent vers la terre aussi vite qu'ils
peuvent, car le soleil baisse, le vent peut changer
et alors ? . .

.

Demain on recommencera, et tous les jours,
jusqu'à ce que les glaces soient passées et avec
elles, la richesse du loup-marin. En certaines
années, il se tue dans les quelques jours que dure
le passage des troupeaux, jusqu'à 75 000 individus.
Si l'on ajoute à cela les massacres inutiles que
font impunément, dans les eaux canadiennes, les
vapeurs terre-neuviens spécialement armés pour
cet objet, on pourra à bon droit s'étonner que
1 esn'ce ne soit pas encore disparue des eaux de
l'Atlantique. Les glaces passées, il ne reste plus
autour des Iles de la Madeleine, que les familles
de ix>tits loups-marins de baie, qui passent l'été,
s'ébattant près des rivaî>;es et formant sur les
échoueries de petites bandes folâtres que per-
sonne ne songe à molester.

A peine les phoques ont-ils disparu avec les
glaces qui les convoyaient que, dans les eaux
encore froides, accourent de la haute mer pour

^'t
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entourer les îles, les innombrables milliards de
harengs. Ils entrent dans la Baie de Plaisance
et jusque dans le Havre-aux-Basques, et c'est
alors un fouiTnillemont inusité dans les eaux et
sur les grèves.

Le hareng se prend à la trappe, à la senne ou
au filet. Les trappes sont d'immenses nasses
de fine corde, fabriquées à Boston, et qui peuvent
capturer jusqu'à 30 000 barils de hareng en une
seule saison. Au fond, cette pêche n'est limitée
que par la consommation. Une certaine quan-
tité de ce poisson est boucanée, une autre partie
sert d'engrais à la terre, mais la principale utili-
sation est la boette pour les autres pêches : morue,
homard, maquereau. C'est aux Iles de la Made-
leine que les terre-neuvas—les banquiers comme
on les appelle assez curieusement ici—viennent
s'approvisionner de hareng. Par centaines, leura
petits voiliers jettent l'ancre dans la Baie de Plai-
sance. Les vastes trappes, toujours tendues, dé-
versent alors une partie de leur contenu dans
les barques des Bretons. Cette visite périodique
laisse aux Iles beaucoup d'argent, ajoute souvent
à la population et au vocabulaire.

En petit nombre sont les Madelinots qui se
livrent à cette pêche, car elle exige un outillage
coûteux—généralement possédé à plusieurs— et,
d'autre part, dès le premier de mai, une dou-
zaine de jours avant que le hareng reprenne la
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haute mer, s'ouvre la pêche au homard, plus lucrati-
ve et qm absorbe presque toutes leE énergies Lehomard se prend au moyen de pièges en bois--de caj/es-mesurant trois ou quatre pieds debngueur sur un de largeur, immergés en cha!
pelet sur I^ fonds rocheux. Des boeilles (bouées)
•ndiquent les mouillages et localisent les jyicaj
ancres grossières formées de pierres plates liéesentre des pièces de bois. Aux Iles de la Made-
eme, la pêche du homard dure deux mois et
la pnm^ (abondajice) a lieu vers le 10 mai •

il se
prend durant ce temps des quantités prodigieu-
ses de ces crustacés. Certains pêcheure.-des
Anglais 8urtout,-qui se livrent exclusivement à
cette mdustne, capturent jusqu'à 40 000 homards,
que les marchands leur achètent au taux modeste
de cmq ou six sous la livre ou l'unité-<:e qui
revient presque au même. La somme réalisée
paraît relativement considérable, mais U faut
déduire les dépenses assez lourdes occasionnées
par les cjges, le câble, l'essence, etc.

Les Madelinots qui ne pèchent pas le homard
entrent en hce lorsque, vera le 10 mai, arrive dans
e voisinage de l'archipel, la morue, le grand bien-
fait de la mer. On la prend d'abord au moyen
dehhgnedefond, et plus tard, vere le 1er juin
à la hgmde main. La boette de la morue est lé
coywe, mollusque bivalve qu'on lève sur les pla-
tiers, (fond de sable), à maiée basse, et dont la
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récolte est l'une des plus rudes besognes des
Madehnots et des Madelinotes. Dans les bon-
nes années, une barque de deux hommes peut
amener jusqu'à 40 000 livres de morue ; une
journée de 1200 livres n'est pas rai*. Cette
peche se contmue pour quelques-uns tout l'été
et dans les belles journées de l'automne, parfois
jusqu'à Noël.

Malgré toute l'ardeur avec laquelle les Ma-
dehnots se livrent à ces occupations successives,
Il m a paru que ce qui les intéresse le plus, est
le maquereau, ce beau poisson de mer aux flancs
d azur que nous connaissons si peu dans le Québec.
Dans les derniers jours de mai, aJors que l'eau
devient plus chaude, arrivent des mers du sud
les OTOMBées de maquereaux. Pressés par l'ins-
tinct générateur qui les appeUe sur les bancs de
Miscou, ils passent aux îles sans s'arrêter. Pério-
de fiévreuse durant laqueUe tous les hommes
sont sur l'eau, jetant et ramenant le filet—le
maquereau de printemps se tient à la surface et
ne mord pas à la ligne ! Au bout de cinq à six
jours la manne est passée et vogue vers le nord
Mais vers la fin de juillet le frileux poisson aban-
donne les côtes du Labrador-^a villégiature
d été—et reparaît dans les eaux de la Madeleine
en route pour ses quartiers d'hiver. Il se tient à
cinq ou sut braases de profondeur cette fois et
mord à la ligne. L'appât, une rondeUe découpée

r

kJM
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SOUS le ventre du maquereau lui-même, est fixé
sur un gros hameçon qui fait corps avec une
pesée de deux onces-la bulb. Pour attirer le
poisson, on répand à la st-.rface de l'eau un hachis
composé de hareng salé et de coques, et aroma-
tisé avec de la mélasse. U pêche du printemps
donne souvent 30 quarts par barge, ceUe de l'été
de 15 à 25. Tous les pêcheurs entrent avec grand
enthousiasme daas la pêche au maquereau
dfté. Ils partent, dans les derniers jours de
juillet deux ou trois bottes ensemble, pour sonder,
cest-à-dire pour surprendre les avant-coureurs
du banc migrateur. Au fort de la pêche, barges
et bottes rentrent parfois au mouillage avec cinq
ou SIX cents maquereaux, et la soirée se passe à
préparer et à saler toute cette richesse. Com-
mencée aux étoiles, la journée, souvent, finit aux
étoiles.

Peut-être le lecteur, modeste pêcheur à la
ligne, au ruisseau «derrière chez nous», se figure-t-U
au récit de ces pêches à la Tartarin, que les
Madelmots sont immensément riches. La vérité
est tout autre. Le poisson ne se vend pas cher
sur place, et à la mer comme ailleurs, le capita-
hste exploite parfois le prolétaire. Mais surtout,
les dépenses, très fortes, entaillent profondé-
ment les bénéfices bruts. Et puis, retenons que
c est en trois mois de travaU à la mer que le Made-
linot doit gagner la vie de sa famille, car la terre
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les jours de vent et de grom- mer.

La séculaire indifférence à l'éuard d,. I„ *,

.

S rn'""*^
' '•* ''~ ^« ''Se t' r^:

et de'^l'uSl'rT
"'"''"'^ ^' '^ ^^i'' ^'•'^"Çaiseei ae

1 lle-baintJean pouvaient se croire à ll.hri

1788 r/"'7 "' "'"^ dunes, Zque vt;1788, le hasard voulut qu'une {ié,r»t^ Z , •

portant à son bord Lord Dorlst't „t "re^naître l'archzpel de la Madeleine.
'

La fZte"était ccmmandée par Sir Isaac Coffin. « Celoutlà, écrit Faucher de Saint-Maurire 1» f
^. f"

déposa gravement sur son banc de qum et ïtournant vers Lord Dorehester i. . ,
'

,

^®

concéder .es îles qui «12^^471? tm'ment refuser quelque chose à un canTtain„
^"
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le 31 juillet 1787, il lui adressait oflSciellement la

concession. Ce royal cadeau était fait à la con-
dition, «sous peine de nullité, de permettre la

libre entrée et sortie de ces îles aux sujets anglais

qui désireraient venir y pêcher, et de les laisser

abattre le bois nécessaire à leur chauffage et à
l'exploitation avantageuse de leurs pêcheries ».

C'était commettre une irréparable injustice

et frapper à mort le développement et l'avenir

du Royaume du Poisson, d'autant plus que le

nouveau propriétaire obligea les occupants à
prendre des titres sous forme de bail emphytéo-
tique. Aussi, depuis cette fatale date, les Made-
linots, ne pouvant posséder leur terre, ne se sont
livrés qu'au travail nécessaire pour vivre, et sui-

vant la pittoresque expression de Faucher de
Saint-Maurice, ils ne connaissent que par ouï-

dire les jouissances de la propriété et de l'amour
du sol. Le gouvernement provincial est intervenu

pour améliorer le sort des insulaires, qui peuvent
maintenant, à certaines conditions, devenir francs-

tenanciers; cependant l'antique régime féodal con-

tinue de régner, et la plupart des habitants paient

encore la rente au seigneur ou à la compagnie
qui a affermé ses droits.

Contrairement aux avancés de certains voya-
geurs superficiels, le sol, sans cesse rafraîchi par
les vents humides, est très fertile, et les pommes
de t«rre particulièrement, y acquièrent un dévelof)-
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pement magnifique, favorisé par l'absence complè-

68 nchesses du sol, s'ajoutant aux richesses dola mer, eront des Madelinots, des pn^giéde la vallée de larmes, des Édénites'^dont lemalheurs historiques ont tout expié, et désamiélo bras du chérubin à l'épée de flamme !

Le lecteur se sera sans doute posé plu-

Imots,
1 hiver ? Je réponds : Ils font ce qu'ilsnont guère eu le temps de faire l'été : ils dor-ment, Ils mangent, ils s'amusent.

La pêehe-je l'ai dit plus haut-^st prati-quement fime en septembre, bien que les belles
journées de l'automne trouvent encore les barges
sur les fonds de morue. I^ mois d'octobre est
occupé par les corvées de labour et de battage
qui donnent lieu à des repas et à des veillas,'
modestes préludes des grandes réjouissances de

La Toussaint ! Le moment est venu de se
préparer à l'hivernement. Selon un usage im-
mémonal, les Madelinots achètent aJore tout ce
dont lis auront besoin durant l'hiver : habits
chaussures, charbon, farine, sucre, car, dès dé'
cembre, les relations avec la grand'terre sont
complètement coupées, et l'on n'est jamais sûr
que

1 approvisionnement des marchands suffira

M
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Toutes les précautions dûment prises contre
le froid et la famine, les pêcheurs vont hâler
les barges et les bottes, déverguer les voiles, dé-

monter les moteurs, et bientôt les centfl-'nes de
quilles en l'air sur les rins de pêche, -.naoncent
que les Madelinots ont fini de travaill - Ix
vapeur a déjà quitté les Iles, et les M . ! nots
sont prisonniers. Il n'y a plus qu'à ' <musser
(muser) jusqu'aux fêtes. Et l'on vornusse avec
délices ! Tout au plus, lorsque la glace recouvre
la baie d'En-Dedans, va-t-on chercher au Nord
une partie de son foin de dune, histoire de se dé-
gourdir les bras.

Mais voici qu'approche la fin de décembre.
Les femmes commencent à s'agiter dans les petites

maisons
;
les manches se retroussent, les chemi-

nées fument plus fort dans l'air dense, et dans
les coffres, au froid, s'empilent les rôtis et les

iMiasseries (pâtisseries). Évidemment, on ne
connaît pas bien les Madelinots quand on ne les

a vus à table qu'en été !

Et puis, c'est Noël ! . . . . Noël ! La belle nuit
givrée avec la joie vibrante effusant des elochers;

la course des trameaux vers l'église sur la neige
qui crie, sous les yeux ardents des étoiles ! La
Crèche et le petit Jésus de cire qui agrandissent
les yeux des enfants; les vieux chants qui allè-

gent l'âme des anciens; l'Hostie blanche qui
vient à tous !

m



LIS MA0ILIN0T8
177

La Messe de Minuit ouvre pour les Madeli-
.not« une période continue do réjouissances, c,uine se termine qu'au Mercredi des Cendres Vt

juste, qu eUe est un fotm continuel. Chez cettepetUe population profondément traditionaliste
les usages ont cristallisé en des fon.,es séculaires
et parfois curieuses. Ainsi, à Noë,, .e fils inva-
riablement, déjeftne chez son pèrcflCelui-ci \son tour est l'invité de son fils pour le premie;de

1 an^ Ce jour-là aussi, toutes les marraines des
Iles sortent du fond de leur coffre un beau pa n

de sonTôVf f-^-P°".^'-^ fi"-'
;

'<• parrainde son côté fait un petit cadeau. Comme par-tout, les enfants sont les rois de la fôte •

ils re
çoivent dès la première heure, une ptiion d"dragées (le mot bonbon est inconnu) Il "ontensuite par les routes voir leu:. parents à tous ledegrés et rt^joivent de chacun une autre oetitemesun^ de d^gées. Le soir venu il y a grandtapage dans .e Landerneau enfantin où l'on sup-
pute, où 1 on compare la moisson de friandises !

_

Pour le dîner du Jour de l'An, on s'invite devrve VO.X sur le perron de l'église,' sur le cl mfnou de voiture à voiture. Ces invitations ne se

IW -r
'"*"' ^""' '*"'^- Comme partout,laprè -midi se passe en visites, et la soirée r --unitoute la famille chez le grand-père.
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"L'absence presque complète de lettres, de
cartes de visites, de journaux, donne un carac-
tère particulier à cette époque de l'année chez
les Madelinots. Rien que le sans-fil qui donne,
soigneusement filtrées, les grosses nouvelles, dac-
tylographiées ensuite pour les sommités de
l'endroit. Comme les loisirs sont interminables
les Madelinots lisent alors les journaux qu'ils

n'ont eu ni le temps ni le désir de déplier durant
l'été. Quand ils sont fatigués de lire, ils attellent
les traîneaux, se visitent par les chemins balisés

de la Baie de Plaisance, du Havre-aux-Bas(iues,
de la Baie d'En-Dedans. C'est un joyeux tohu-
bohu, un déplacement de familles entières qui vont
à la ronde chez leurs parents, et ne rentrent parfois
chez eux qu'au bout de huit jours. On se ren-
contre deux ou trois familles dans les petites
maisons, mais la bonne volonté et l'ingéniosité

aidant, tout s'arrange ! L'étranger témoin de ces
soupers pantagruéhques, où s'anéantissent des
monceaux de viande et de tortasserie, ne se doute-
rait pas que ces mêmes hommes, quand vient le

temps de la pêche, sont d'une frugalité décon-
certante, passant de longues journées au dur
travail de la mer sans manger autre cho». que
lu pain sec ou des tourteaux arrosés de thj 'roid.

Parfois, le gouvernement se souvient des
quelques milliers d'électeurs emprisonnés au mi-
lieu du Golfe. Il leur envoie alors un biise-
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glaces qui débarque péniblement d'énormes sacs
de malle dans les botle» venus ,iu-devunt de lui
Orande fête, alors, partout ! lx..s journaux frais
de deux mois, les lettres vieillies des pare.ita du
.Saguenay, de la Côte-Nord, du Lac-au-Saumon,
renouvellent un peu les sujets ,1e conversation,
depuis longtemps usés et ravaudés. On dit
qu à rotte occasion tons les Madelinots et les
Madehnotes vtx état de tenir une plume sortent
1 encrier de la commode el tâchent de trouver
quelqu un sur la grnnd'tene à qui écrire ' De
sorte que, quand le navire, déroulant dans le ciel
vierge son panache évanescent de fumée grise
repart à travers les eaux désertes du (iolfe lî
emiKirte dans ses flancs d'acier des milliers 'de
lettres où les beaux mots acadiens expriment
avec la nuance qui leur est propre, toute la gamme
infime des sentiments humains depuis le banal
souvenir des rencontres de hasard, jusqu'au cri
quasi divin de l'amour maternel !.

.

.

Durant l'été, si l'on n'a guère le temps de
manger m de dormir, on pense encore moins à
nocer Aussi les mariages ont-ils presque tou-
jours heu entre Noi-1 et le Mercredi des Cendres
Aussitôt qu'il est bien avéré qu'à telle date Ed-mond à Alphé s'unira à Louise à J.-an, les femm,.s
des environs viennent d'elles-mêmes offrir leurs
services pour faire les Urrimseries. Deux jours
avant I.-s noces, deux voitures portant, l'une le

II

11
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suivant et la mirante, l'iiutrc, les 'uturs époux
passent par les l,e„,ins pour les invitations!
Celles-ci se font (, alement, à la façon patriar-
cale, au moyen d'une formule consacrée que
1 on répète à chaque maison : « Vous êtes priés
de la part d'Alphé et d'EsteUe, de ^'enir prendre
le dmer à trois heures ». Le déjeuner et le dîner
se prennent chez la mariée

; on soupe et l'on
veille chez le marié. Pendant leur lune do miel
les épou.x vont rendre leur visite ù tous ceux qui
ont assisté à leurs noces, ainsi qu'à leurs parents
et amis, ("est la ratification, et, pour ainsi dire
la consécration populaire de leur accord conjugaJ.

Au chapitre des réjouissances, disons encore
que la Chandeleur, chez les Acadiens des Ile»
est une grande fête, soulignée par dîner, souper
et veillée dans chaque canton (grouiDe de trois
ou quatre maisons rapprochées). Vers cette
époque aussi a heu une espèce de grande tombola
organisée annuellement depuis quarante ans pour
le soutien du Couvent. Cette tombola- dite
Fishing-Pond pour une raison obvie—met en
mouvement les Madelinots d'un bout à l'autre
de l'archipel. Durant deux ou trois jours
le Havre-aux-Maisons ressemble à Jérusalem du-
rant la Pâque. Il y a dîners—toujours !—pêche
aux objets, ventes, audition de contes du terroir,
débités par des conteurs de renom, et le tout se ter-
mine par la mise à l'enchère d'un superbe pain de
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Savoie, ehef-d'œuviv de tortamrir ! Les jaunes
gens de la m,'..„c îlo rôu„i.ss,.nt leurs mises et
cette vent,- est, en réalité, „„.- luft,- de elochers
Le groupe auquel le pain de Savoie est adjugé-
pour une somme ,)ui va quelquefois jusqu'à
quatre-vmgts piastres-organisé immédiat<.ment
pour manger sa victoire, une fêt<- de jeumsses qui
est 1 un des grands événements de la saison.

Il ne reste plus maintenant au programme
que quelques dîners, soupers et veillées à l'occa-
sion du carnaval, après quoi le Carême vient rap-
peler aux Madelinots, en train de l'oublier le
Mémento quia pulvis es !

'

Depuis trois mois, on n'a rien fait qui vaille
ou SI peu que rien ! Tout à la douceur du présent
on n a pas songé à l'avenir. On se met courageu-
sement à tair.. pénitence, car ici les rigueurs de
1 Eglise ne comportent guère d'adoucissements On
raccommode les filets, on arrange les vieilles cages
on en fabrique de nouvelles. Pour économiser le
charbon qui baisse, on va chercher de temps en
temps, dans la dune de la Pointe-au-Loup ou de la
Grande-Etang, un voyage de maigres broussail-
les. Les pécheurs qui s'occupent du hareng ré-
parent leurs trappes et remplissent leurs glacières
iinfin, on commence tout doucement à se prépa-
rer pour les glaces qui vont ouvrir le cycle sécu-
laire du travail des Madelinots.
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Malgré toute la chaleur de l'hospitalité aca-
dienne, malgré aussi tout le soin que l'on met à
vous le faire oublier, il est difficile de ne pas sentir
toute la largeur du fossé qui sépare les Canadiens-
Français et les Acadiens. Et c'est la . aie impres-

• sion moins agréable que j'aurai emportée des
Iles de la Madeleine. Faut-il essayer d'analyser
un peu ce sentiment et d'en dégager la formule et
les causes ?

Si l'on considère les trois rameaux princi-
paux de la grande famiUe française : le Français
d Europe, le Canadien-Français et l'Acadien il

semble qu'ils forment une série où les rapports
de 1 Acadien et du Canadien-Français sont un peu
beaucoup les rapports de celui-ci et de son frère
de France

: attitude du frère cadet, longtemps
délaissé par son aîné qui a mieux réussi ; attitude
du frère absent qui, pendant que son aîné jouis-
sait des douceurs de la paix au foyer paternel a
mangé le pain noir de la défaite et de l'humilia-
tion

; attitude enfin du blessé de la vie, qui répugne
à assumer le rôle de parent pauvre.

On sait à quel prix, nous autres, Canadiens-
Français—protégés cependant par des traités et
des capitulations généreuses—ayons assuré notre
pain sans le mendier à la porte du vain,(ueur,
défendu la langue des ancêtres dans la chaumière
et dans l'école, préservé notre âme française et
catholique, bâti de nos mairi.=i notre système



LIS UADELINOTS 188

d enseignement, développé une littérature et un
art nationaux. Nos frères les Acadiens, frappés
dans leur chair et dans leurs biens, dispensés
comme feuilles mortes par vent d'octobre, chassés
de partout, et repoussés à coups de pique des
rivages où venait toucher la proue de leurs bar-
ques, les Acadiens, dis-je, ont, un long siècle durant
dirigé tous leurs efforts vers la survivance, la
concentration, réunissant toujours, sans se lasser
jamais, les cendres dispersées de leurs foyers
détruits

! Mis à la terrible écol- du malheur Us
eurent pour maîtres le crucifix et leurs prêtres,
de qui ils apprirent la plus nécessaire et la plus
Ignorée de toutes les sciences, la science pratique
de la vie.

Faut-il s'étonner cependant de ce que, cour-
bés sous le labeur quotidien, loin des centres
d instruction, ils aient été privés longtemps-
plus longtemps que nous— de la nourriture intel-
lectuelle et de l'arme du savoir ? Et cette avance
que nous avons tur eux—et que le peuple exagère
certainement—n'est-eUe pas pour quelque chose
dans leur attitude à notre égard ? Mais j'ajoute
tout de suite que les efforts surhumains d'un
clergé ardemment patriote—du Père Lefebvro
pour ne citer qu'un nom—ont maintenant assuié
aux Acadiens cette nourriture et cette arme Ils
ont aujourd'hui une belle organisation d'écoles
primaires, un enseignement secondaire en voie
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de ddvoloppemont qui a produit des hommes
remar„ual,l<..s, et don.u- à l.-ur race une voix res-
pectco dans les conseils des provinces atlanti-
C|116S.

De grâce, chers Madelinots, qu'une bonne
fortune providentielle a rattachés à la vieille
province franymso et catholique, cessez de nous
n'garder avec ces yeux-là ! Nous ne sommes pas
des parvenus et vous n'êtes pas des miséreux.
I-iIs dune même mère, ayant les mêmes amours
avec le même sang pour les concevoir et la même
angue pour les exprimer, soyons frères tout
bonnement, et de nos bras jeunes, entourons le
cou de notre autre mère, l'Église du Christ !

Et pu.s, restez ce que vous êtes, Madelinots
pittoresques et bons. N'enviez pas aux gens
de la grand terre lenv vie plus compliquée et leur
luxe décadent. Aimez d'amour vos Iles natales.

Votre petit coin de terre

Perdu, là-bas, aux grandes eaux ! . .

.

Aitachez-vous à leurs falaises ardentes,, à leurs
gazoris verts et à leurs sables d'or ! Pauvres
Acadiens pèlerins, n'allez pas reprendre encore
une fois la route de l'exil !

Et si l'espace ne vous suffit pas, si les petites
maisons aux quatre pignons verts sont trop près-
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sées les unes contre les autres, s'il vous faut
essaimer et dire adieu aux Demoiselles du Havre-
au-Ber, aux vallons fleuris du Havn'-aux-Maisons
aux blanches flottilles de rRlaug-du-Xonl ,i aux
caps sauvages de la Oande-Entrée, envolez-vous
par groupes serrés, vers nos régions neuves et
françaises du Lac Saint-Jean et de la Matapédia
pour nous enrichir de vos bras robustes, de vos
cœurs priants et de vos antiques vertus.

^~f

•r;*



LE HAVRE-AU-BER

I ÉNORMES émeraudes de conte
onental, serties dans des rubis et
reliées entre elles par des chaînes
d'or, un archii)el égden jeté là pour
animer l'effrayante solitude du

.

.Golfe, telles me sont apparues,
des le premier jour, les îles de la Madeleine et
telle est l'opulente image qu'elles ont laissée d'ansmon souvenir. Il parait bien que l'illustre sainton-
<rpn.« contemplant les lies de quelque hauteur

i de la même r'mnfî^r. ai- J^,.„i f
'

geais.», cunu'mpiant les Jles (ie quelque hauteur
^ .Jbrede la même émotion et développé en son
espnt les mêmes images puisqu'il épingla à l'ar
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chipel ce délicieux nom, Ix^ R„mtr.s, maJhousc-mcnt tombé dans l'oubli.
""'lusc

Des falai.s,.s d'un rouge lumineux, des colli,,,..

> ...> vert uitense, arrondies et l,ombées comm,-
des po.tnne«, d'.mmenses lagunes (ran,,,nlles et
ensablées, des horizons d', u et de sable, tels sont
les éléments groupés et combinés de toutes lesmanières possibles, pour réaliser ee prestigieux
coneer de hgnes et de couleurs c,ui nous p:^ndlame toute, nous retient sans que nous sachions
pourquoi, et nous fait dire quand le vapeur
borgote [Jour la dernière fois : Déjà !

Le voyageur n'a pas le choix des moyens
pour aborder aux îles. Traversant les provinces
mantimes, il prend à Pictou un petit paquebot
qui, escale faite à Souris, paraît en vue des îles
après quelque douze heures de navigation Dès
i'.ctou on peut pressentir les Madehnots qui v

f°™;f„""^ "«f
e colonie ayant son contre h

1 Hôtel Royal. C'est déjà plaisir d'entendre le.
premières sonorités du dialecte acadien, de voir
des enfants plein les escaliers et do manger le
cake préparé par Marie, une plantureuse Madeli-
note qui, ayant marié en secondes noces le garçona Ben Eloquin, s'en est venue chercher fortune
sur la ^rawrf terre, où elle s'arroge une sorte <le
maternité générale sur lout ce qui sort des Iles
ou y entre.

'
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I-p quai où s'amnrrp lo Lady Evelyn np ros-
Bombip 1)88 uux uutics Ai- Pictou, par Ips clai-
res syllabps françaisps voKiRP.it au-dessus ,lpg
banls di^ nuuiuerpau pt des boîu-s dp lioniard
Aux hcurps do d<ir)art, k-s baisors claqiipnt 'sur
les joues vermeill.-s, et les bonjours multipliés font
au navire, sur la baie, un bout de conduite Pon
dant la nuit, le bateau fait ..stale à Souris puis
prenant sa course vers le nord, il contourne, en
tanguant follement, la Pointe-fie-l'Est de la pro-
vince insulaire pendant que Ips voyageurs sans
cabine—et ils sont le nombre -assis sur les mar-
ches de l'escalier, font d'amères réflpxions sur
l'instabilité du . . . cœur humain !

Vers sept ou huit heures du matin, l'on
aperçoit à tribord le premier rubis du Golfe
rlle-d'Entrée, haute, couverte de mamelons ar-
rondis et verdoyants, murée d'abruptes falaises
de grès rouge. On nous dit qu'elle n'est habitée
que par des Anglais. Le bateau ne s'y arrête
pas

;
il la côtoie pour contovrner la longue barre

de sable nu qui prolonge le bassin du Havre-au-
Ber, port d'attache du La^u Evelyn.

L'Ile du Havre-au-Ber—que les Anglais per-
sistent à appeler Amherst—est le centre admi-
nistratif des îles de la Madeleine. Le long crois-
sant de la dune y dessine le plus magnifique et
le plus sûr havre de pêche. On y trouve d'ail-
leurs tout ce qui fait la gloire des pays civilisés

14
1 î
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iepui
.08 négociants, la ban.ju.- et les ,n<-,lrrins

jusqu'à une prison et un geôlier. Disons fout de'BU.te cependant, pour ne pas avoir à v ^ !, ique le pays étant exempt d'avocats nV con tepas de cnmmels, que les princes de la ohica.u--

d~ es bancs de harengs-n'y font que pâJserdurant la sa.son d'été, et qne le paternel greffiersuivant une ancienne tradition, a bien .soifcra;.'
corder les parties en difficulté avant cette inva-s on pénod.que^ I, résulte qu. s'il y . prison,
•I n y a pas de prisonniers, ce qui permet augeôher de se consacrer au service d.TTuth
serv.ce aux.l.aire s'entendre chanter au "ut ri

„

ÎuttVoX ''^"^'"'"''
^* ^= ^^'- -'-

Au débarquer, on laisse à gauche un rictitcap gn. où de vieilles dames tiennent u e ïens.on, et l'on ee trouve dans le plus pitt™^
des villages de pêcheurs : cabanes à poisson m"!nuscules et toutes pareilles-.,ue l'on ap^eSeT i
*«ftn«.,-cla.es de séchage où cuit au soleiUe ventre

de faïences et de verreries à filets d'or, et partoutdans tous les cc-ns libres, des montaines dequarts à maquereau.
^

Laissant derrière soi ces choses nouvilo^ queon se propose do revenir oonsidéror ,„ dc'.t ail
1 on grunpe tout d.. suite le eotonu où ,se disséini-nent les m..sons dos notables et les bureau.
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adm,n.« rHt.f«. Plus loin, la blanrhc-ur ,lo lYdise« ddtm. ... sur !.. formoH „,„„,illaire« de la «Jnfndonrm,„s,. 1,.. L,..s l),.rnoi«.|l,..» sont doux collln™h^nnsph..n,|u...s Mrron,li,.« ,.ommo au œm„a«, oou-vorto« d'un,, horl,. r,.e ,.„„,^„ volour«, ot erm -

'f^ à „,c «ur le. bord de la mor qui Ie« «ngc(^tto particularité des îles de la MadcC ason explication dans la structure géologique delurclnpel „.te insignifiant d'une terre disparue
qu. un,8sa.t Terre-Neuve, U Ga«pësie, la Nouveï
Ecosse et l'Ilc-du-rrince-Rdoua^, iern, de grètrouges ou gr.s, parsemée de masses de gypseblanc comnie neige, et dont l'affaissement a foL
le Golfe bamt-Laurent. Ces remarquables pro-

le nom des Demoiselles du Havr^-au-Ber, sontdus au soulèvement volcanique des gr*s sûperfi-
cels. U dent de la mer, jamais en ^s, gTl
lu bw'n'

'"'"'"'
'^^t'«'«'*«««*'

dont ce^aines,

n^r I K r 'T'
'™''''"' "•'^"«hées d'un couppar la hache d'un titan.

Pour l'homme -être d'un matin et d'un soir-la nature semble en état d'équilibre, mais les
forces aveugles et fatales qui ont détruit cetteva^te terre et fu.t crouler ces montagnes, sont là, lœuvre comme au pren.ier des jour., et, grain de«uble après grain de sable, n'enseveliratelles
pas toutes ces îles sous le vn^te linceul de l'océan ^
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. ..Cepemlniit, In mer qui d6mo\U ici, reconMtruit
m. A mesure que les gièclos liment les falaises
dissolvent, le gypse blanc et broient le grès rouge
deBéchnwri,», ,le longues dunes se forment, s'allon-
gent, galopent vers le large, comblent les havres
et ferment les baies. Kn co sens qu'elles tendent
à devenir un vaste banc de sable, éternel hochet
des courants de la mer, les Iles de la Madeleine
sont vouées irrémédiablement à la destruction
totale. Mais ce sont là préoccupations de géolo-
gues—curieuses gens qui oublient touj ,iirs iiue le
sort des fos.silM les attend demain-^-t cette
échéance est si éloignée que les Madelinots peu-
vent dormir en paix sous l'édredon de leur bonne
conscience et de leur bon'-eur.

De la véranda du pi -ytère, où !a plus cor-
diale hospitalité acadienni .mus accueille, la vue
est vraiment magnifique. Devant nous, sur la
verdure des gazons, les petites maisons s'éparpil-
lent, toutes semblables, vêtues de bardeaux sur
toutes les faces, et coiffées d'un toit à pic. Au
loin flambe l'ocre de la pension Shea, joli chalet
pose en plein vent sur la grisaiUe d'un cap que
prolongent, presque au niveau de l'eau, le quai et
son petit phare. Et puis la mer, la vaste mer !

Et puis, barrant la nappe bleu turquoise d'un
trait hardi, l'immense banc de sable couleur de
chair c^ndu comme un bras, vers les lointains
de 1 Atlantique ! Voici le lac stagnant du havre

i!'l,

m
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et le lit d'algues filamenteuses où dorment pour lem '^ "\^°'»'"-' bercé, les fins bateaux deP'^che dont chaque mât dessine sur l'eau calmeun ra.t tremblant. Au fond, tout au fond S-d Entrée avec sa troupe de demoiselles folâtresqu. gnmpent les unes sur les autres à l'escakdedu c,el bleu^ Plus près de nous, à notriZ heet nous cachant la mer de ce côté, l'authenSué
Demoiselle du Havre-au-Ber avec s;s flancs s riesde raies parallèles-les sentiers des vache -e
aitionnel des légions voyageuses d- hareng

mirage, le paysage change, s'élargit ou se condense. Tantôt l'Ile-d'Entrée paraît énorL et"prochame, tantôt elle se voHp et se rpti™^
un mystérieux lointain. Er^Ld ,1 „S"entn":Bur les eaux, menace de l'étrebdre toute brusQuë

neux qui, silencieusement, fouille les ténèbres.

L'Ilo du Havre-au-Ber est étranglée nar lem.l.eu, et les deux lobes qui en résulteîrformendeux paroisses distinctes
: le Havre et le Zsin

^1 J I.
'*''*"' '°°* P'»« nombreux que les

g ns du Havre. La promenade en voitureTtÏ

tou \!v rT^". "''' '^' '^•'''^'' ù «"u«e sur-

destorre'T
'"'*' ^'' "'"'' '' '"" '- ''ivisionde.s torre.s. I„e„„nuo ici, la monotone succession
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il ITr- ^" ''"
•i^.''''

'=°"'-^"* parallèlement
vers un horizon rect.ligne! Les premiers Acadiens qu., fuyant k fair play britannique, débar-quèrent sur les rivages des Iles, s'y taillèrent desdommnes Umités seulement par leur fantafel ela nature du terrain. Les divisions successiveson morcelant la terre à l'infini, accentuèrent citteirrégularité si bien, qu'aujourd'hui, les petitesmaisons blanches sont éparpillées sans ordre ap!

sTlTa" "" ^""^ '' ^*''"*"'^« ^" -P-

Ai-je dit que, au cours du temps, et pour lesbesoins du chauffage et de la pêche, les Iles onété qua.1 complètement déboisées et que, faute debois, les Madelinots brûlent tous le charbon de^ctou ? A l'est du Bassin cependant, il y a laMonta^r^ une très modeste montage encore
couver^^e d'une très modeste forêt Au deTpassé

1 ancienne dune fixée par les épinettes etes launers ^ déploie le Havre-aux-Basques
fonné par l'île du Havre-au-Ber, l'Ue de l'Étang:
du-Nord et deux longues dunes-un grand havfe
aujourd'hui presque entièrement ensablé, où s^ltachent des souvenirs qui sont quasi de la
préhistoire. Québec n'était pas encore que dé àde hardis corsaires de Saint-Malo et des Banquesde Saint-Jean-de-Luz y faisaient de fabuleuses
chasses de morses et de phoques. Nous savons
aussi que dès avant 1600, les aventurie,^ angWs
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Drako, Lcigh et Wyot étaient chassés à coups de
canon par deux cents français et sauvages campés
au Havre-aux-Basques.

Je ne crois pas qu'il me soit possible d'oublier
jamais le spectacle qui frappa mes yeux lorsque
vers SIX heures du soir, notre jeune conducteur'
ayant stimulé sa bête pour lui faire franchir un
bourrelet de sable mou, nous arrêta sur la plage
presque sans limites du Havre-aux-Basques. Le
jour avait été superbe, lumineux et sans brume
et le soleil descendait lentement derrière l'Étang-
du-Nord. La marée était basse. Devant nous
1 immense plaine de sable humide, ridée par les
courants de la mer en retraite, présentait aux
fulgurations de la lumière mourante une alter-
nance infinie d'étroits lisérés de sable d'or et
d'argent liquide. Loin, très loin, minuscules dans
1 étendue, se silhouettaient, immobiles, les petites
charrettes des pêcheurs de coques. Le mirage
doublait, haussait ces profils dispersés jusqu'à
en faire, dans le grand calme vespéral, des méhara
agenouillés pour laisser les chameliers arabes tour-
ner leurs yeux priants vers une Mecque invisible
Si vaste était le tableau, si impressionnant le
silence, que nous demeurions là, sans rien dire
subisssant avec délices cet enivrant travail dé
conception par quoi la nature engendre en nous
l'émotion esthétique.
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... Le crissement du sable derrière nous
vient rompre le charnu—mais pour l'aecentuer.
Débouchant des taillis do vernes et de Imuias par
le chemin qui nous a amenés nous-mêmes, une
vache enjuguée, tirant une petite charrette made-
linote, passe près de nous. Dans la caisse de la
voiture, une vieille en coiffe noire se serre près
d'une fillette qui tient le pêche-coques, sorte de
trident formé d'un fer à cheval lié à une petite
pique, avec quoi on fouille la plag( pour atteindre
les précieux mollusques. A l'arrière, un baquet
recouvert d'un morceau de jute. Au pas som-
nolent de la vache, le pittoresque équipage s'éloi-
gne sur l'immense platin laissant sur le sable
mouillé deux raies sinueuses qui s'en vont, concon-
rantes, vers l'orbe du soleil couchant.

peintres de mon pays ! Jusques à quand
tâcherez-vous à barbouiller do chic, de vos pin-
ceaux barbares, le château de Chilon ou les eaux
perses où se mire le Rialto ? Ramassez vite tubes,
palette et pincelier, roulez vos toiles et venez ici

déployer vos pliants parmi les seigles sauvages et
les fleurs pourpres des pois de mer : il n'est ma-
rine hoUandaise qui vaille les Pêcheurs de coques
du Havre-aux-Basques.

Je n'ignore pas que les gros boiuiets du
Havre-au-Ber n'aiment guère que les étrangers
voient les femmes lever les coques. Ils essaient
surtout de cacher cette curiosité à ceux qui ont

1
ijf

fe

i
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!a dangereuse manie de noirrir H,, ,,- •

de sa compagne au rude travail de la meT?

miraoïes, c est parce que vous êtes celn. «t J;

Sf^u h''"'"-T^ courageusement Trtsable du Havre-aux-Basques
I Que si vn„<. !^

g.««ez que ce soit simplement pÏÏce que le «Td"vent de mer vous bat les jouL et vous fK
promise d.a^ist:rie:;i:-^^tr^
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L'ETANG-DU-NORD

^

RAVES gens de l'Ëtang-du-Nord, de
grâce, ne laissez pas appeler vôtre
île Grindstone

! Grindstone ! Pour-
quoi pas, comme autrefois, Cap-
aux-Meules ?... Et ce mot ne
désigne d'aiUeurs que la pointe où

touche le vapeur. Tant pis si la sonorité si f
çaise du véritable nom de l'île : Étang-du-No j
malmène un peu les mâchoires britanniques !

'

L'Êtang-du-Nord est la plus grande, la plus
coquette et la ^^mieux cultivée des Iles Bien
fourme, comme ses voisines, de demoiselles ver-
doyantes et dénudées, ses petits vallons ont
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i

fn

eei^ndant gardé un peu ,1,. bois, do modestes
épmcttes qui font plaisir à voir. Mais près des
côtes, c est toujours l'uniformité des prairies
ra^es, le vert, le vert intense que vous avez vu
ailleurs.

Il y a deux villages sur l'Étang-du-Nord •

e Cap-aux-Meules qui groupe les marchands et
les bureaux, et l'Étang-du-Nord prop.^ment dit,pos bourg de pêcheurs, tirant son nom dune
lagune femiée du côté de la mer par un cordon
IttoraJ. C est peut-être la seule agglomération
des Iles de la Madeleine qui mérite réellement lenom de village

: maisons gaies et proprettes,
donnant toutes sur la mer où se balance dans la
courbe harmonieuse de la baie, une fine escadrille
de petits bateaux blancs.

:
D'ici, l'on aperçoit au loin, baignées dans

une buée mauve, l'Ile du Havre-au-Ber, ses falai-
ses, ^ Montagne boisée, les croupes bosselées de
ses DemmeUes. Plus près de nous, sur les
coteaux de la Vernière, l'élégante église qui des-
sert les deux villages domine toute l'Ile de l'Étane-
lui-Nord. '

Très grande et très belle, cette église est
presque luxueuse pour le pays, et les paroissiens
en sont très fiers. Elle a une légende. La voulez-
vous connaître ?
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Il y a do cela bien longtemps, un navire char-

gé de bois d<' foiistniction fit, rôtc, à l'automne,

au Goulot de la Dune-dii-Nord. La cargaison

demeura quelques semaines au lieu du désastre.

L'Liver venu, les Madelinots, la transportèrent

sur la glace jusqu'au Cap-aux-Meules où, l'ét^

suivant, un grand voilier vint la prendre pour la

conduire en Angleterre. Le brick mit à la

voile par un beau soir de juillet. Mais, à peine
avait-il contourné la Pointe-dri-Ouest, qu'une
effroyable tempête s'éleva soudain, et l'envoya
s'éventrer sur la Dune-du-Nord I Les proprié-

taires de la cargaison, découragés, reuoncôrent à
leurs droits, et, d'un commun accord, les Madeli-
nots décidèrent d'employer ce bois à la construc-

tion d'une église dont ils avaient grand besoin.

L'aubaine était excellente, aussi se mit-on à
l'œuvre avec une grande ardeur. En peu de
semaines, l'église fut piquée, la charpente liée,

les murs debout. On allait couvrir quand, une
nuit d'automne, la tempête s'éleva, s'engouff a
dans la charpente et la renversa comme un châ-
teau de cartes.

Grand émoi sur les Iles! Il y avait quelque
chose, et ce bois était maudit. On chercha, on
causa, on fit parler quelques rescapés. On finit par
apprendre que, le matin même du naufrage, au
milieu d'une tempête de blasphèmes qui ne le

cédait en rien à celle qui rageait sur la mer, le
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—Je donne la cargaison au diable !

On fit de« prières publiques, on bénit le boiset courageusement, on recommença l'ouvrage qmcette fois a tenu. Et voilà comment, bien mal^^m, le diable a fourni les matériaux de l'église ^e
l'Etang-du-Nord

! . .

.

"^ ^
A cent pas de cette église légendaire, une

belle académie toute neuve, assise sur une côUinecommande un mcomparable paysage C'est làque désormais les jeunes Madelinots, entre lespêches viendront étudier les malices de la vMed intérêt et de ceUes du participe passé, où ibapprendront que le monde s'étend très loin audelà du Rocher-des-Oiseaux et du Corp^Mort,
et nombre d'autres choses curieuses qui ne lesrendront guerre plus heureux que leura pères.

Inutile de nous attarder à ce village où nousne connaissons personne. Passant au grand trot
à travers des maisons nombreuses, notre cheval
s engage sur le cordon httoral qui conduit auxbords saumâtres de l'Étang-du-Nord, dont nousvoulons aujourd'hui examiner la végétation.

Oh
! les merveilles de la flore littorale !Us profanes ignoreront toujours le frisson de

irj^^"°T r ^°*^''** ^ «'agenouiUer sur
le sable gonflé d'eau, dans l'orbite des infimes
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constellations des limoscUes blniiclirs, A, surpren-
dre les gentianes, en tenue do matin, offrant
dans leur petit hanap mauve des libations de
rosée au soleil de neuf heures ! Kt les oseilles

marines amoureuses du sel ! Et les arroches
avinées paresseusement étendues sur les galets !

Et les mandibules rouges des salicornes qui étrei-
gnent toujours dans l'air froid quelque insj-cte

invisible I

Au bout d'une heure, les cartables sont rem-
plis à crever, mais les estomacs sont vides. Allons-
nous retourner sur nos pas pour casser la croûte ?

Non. Voici, tout près, dans les vernes, au milieu
d'un champ de pommes de terre qui l'englobe
sans même laisser un sentier d'approche, une
petite maison. Une feuille de tuyau perce le

toit et fume obliquement. Nous dînerons là s'il

plaît à Dieu et aux habitants. Comme je
frappe, une femme en cheveux vient ouvrir, et
quelque peu abasourdie de ma demande, allègue
timidement sa pauvreté pour refuser ma requête.

—Nous n'avons pas de lait, vous savez, ni
de douceur Il n'y a que du ragoût.

—N'importe ! Nous serons contents de ce
que vous aurez. Dans une demi-heure donc !

Sans la chercher nous avions trouvé la plus
pauvre maison des Iles de la Madeleine, où il n'y
a guère de riches, mais aussi, bien peu de pauvres.
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iil

I

Quatre murs de planche bnitr, sans lambris au-
dedans, tapissés seulement, par places, de vieux
journaux. Quelques chromos sans cadre, un
rameau de sapin bruni, un fusil sur deux clous
une paillasse trop courte la seule, vraiment'
dans c(! taudis-jetée sur im lit charp«.ntc A
môme le mur. A l'autre bout de la masure, sur
un poêle bancal et rouillé, un chaudron et une
théière sans anse. Au milieu de ce peu de cho.ses
la. jeune mère, une vieille, quatre i)etits enfants,
évoluant sans rompre les lames obli,|ue8 de clair
soleil admises par deux minuscules carreaux. On
nous avait mis toute la faïence sur la table et
quoique je m'attendisse à de la pauvreté, je
frémis involontairement à la vue des trois assiet-
tes ébréchées et disparates, et des tasses fêlées que
pour les faire reluire, on avait désespérément frot-
tées Nous dûmes approcher une boîte et une
malle, car il n'y avait qu'une chaise, une berceuse
trop basse pour la table et qui était sans doute
le refuge où cette femme, avec son entant
sur son sein, goûtait la seule joie (]ue rien au monde
ne saurait ravir aux plus misérables et qui n'est
jamais aussi pleine que pour celles-là, la joie
suprême de la maternité !..

Sans broncher, nous avons avalé l'insipide
ragoût, une sauce aux iiommes de terre plutôt,
où la viande n'existait qu'à l'état de traces. Les
tourteaux pâteux, mal cuits, durent passer avec
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un breuvage noir d'encre, sans lait ni dournir.
dont lu pauvre '«ninie voulut absolument corri-
(?er l'amertume .n y battant un œuf !

-On est bien pauvre, vous voyez, disait .'Ile,

mais ce n'est pas de notre faute !

—Non, elle a bien du cceur, ajouta la vieille,

dont les petits yeux chassieux brillèrent un ins^
tant

,
elle a défriché toute seule le champ de

patates que vous avez vu. C'est une bonne
femme ! . . .

.

Quelques faciles question, noua appri.-rnt
bientôt la simple histoire de ces pauvres ger.s.

Croyant bien faire on avait vendu les agrès
de pêche et quitté les Iles, pour aller gagner de
l'argent à Clarke City, sur la côte Nord. .Mais
on n'avait réussi qu'à manger toute.-" les écono-
mies, et, à bout de ressources, comme l'oiseau
blessé retourne au nid, on s'était rembarqué pour
l'Étang-du-Nord. Et tout était à recommencer.
L'homme peinait dans une homarderic à, la
Grai de-Entrée, et ne pou -'ait venir que le diman-
che, rarement. Toute seule, la petite femme
élevait les enfants et cultivait Ij champ. Pc
temps à autre la grai d'mère venait passer quel-
ques jours avec sa bru, pour l'aider un peu.

—Ce n'est pas * notre faute, répétait la
jeune femme, avec um^ insistance (|ui faisait mal,
tandis que, feignant, un appétit féroce, ncus ava-
lions avec héroÏKnic les tourteau;, crus.
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Jn «um «orti de là lo ,.,pur norri vt I.h veux

.
. .t oh,.v„l trottai. al,.r...,n..,.t Hur lo «n|!|,,

a. «anK,„„,. H d'ocr,., la nwr si hlcu-, «i l„.|l.- la
.Tdur,. ardent,, des oollin-s .-t Ioh .niR , m.In^rs S.H.S I..S

,„^, „.u,.s es eh,.s<.s ..o„C d

r^rLier
'^""^ •"" '" -'^- """"- "•-

J'en suis ,\ ces rWIcxions un [m'u |,6>il.lrs
Mua-d, passr^ los ..aux vordât«.s d'une 1,:vo.r, vemr, au pas besogneux de petits ..hovrx^•-ouunt leur orini^r. ,V oha.,u.. effoH. une longueproceKs.on de charr,.tt,.s. Sous la vive lumière dumjd, Matent les e«iff,.s blu„ohes et les tabli^sdë
caLcot beu. Grâces te soient rendues. .^ .LtUBo.s,d,v.„.té propice, qui pla^-as les ,Jte« ur

vôutn' to ,

'"""""'"
' '" •^"""-'^ "- '

""

Ihtang-du- ord allant aux coque...'

Klies .ont deux, femmes ou fillettes, danshaque charrette avec la baille (cuve) et le ;;^X
<^oquex. Laissant les chemls à la cond, Ue des

d.gnes fiUes d'Eve, tricotent dos bas et des gilets«ous le cla,r ..^eil „„i éclabousse ses ravons d'or
^u. les rajons d arg,„t des brochure, (tricotages)
Dans la mise propr. tte de ces femmes du peuple,
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on «ent le souci bien f^-.n.ini,, ,|,. n.|,.v,.r un (ravail;* comme humilia,,., puis.,..., s, 'autn: IKon VOU8 dit ave. u» .hu 1,. mJis ,2
Nord vont aux coques. ^ '

frni ^TJ""'" J' ''"' ^'^ ''•'•J'^ - J'' ""i* dnvi« oon-trairx., et dans un autre ordre d'idée, j ajoute oues., en ces temp« de déf.Aele de la eouleur'Zlle' i^

y a encore du pittore8,,ue ,.„ notre iZZkc est eortamement le défilé de.s fe„,„„, del'É
"
^du-i\ord allant aux coques !
^

Maintenant qu'elles .ont ,,a.sées, je me re-tourne pour les voir s'engager .ur la ijgue barn-de sable nu oui les conduira aux ArayneThun^,
où se cachent les mollusque, convohés. To" t Vheure, le. attelages «• disf -seront au ha ardcomme fleurettes sur pr4, .ur l'étendue vÏÏ du
Havre-aux-BaiKiues. Pieds nus et troussé "ju"..aux genoux, les pêche.,ses épieront lurk
u. décèle le bivalve au repos, à un pied de p"<lfondeur. L„ vigoureux coup de piche.oquf^t

dans l'émiettement du sable mouillé, paraîtra Lblanche coquille que les enfants ecueUlerontpour la déposer dans la haiUe. Quand «aura
ain,s> Isvc une ample provision, les Jetits eh .^ ûxtoujours secouant ia crinière, repre^ndron. l'intër-'nimable chemm de la dune, berçant les Made-

.f.
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linotes qui auront repris, elles, leur brochure et

leur jasette.

Pour le moment elles s'en vont sous la pluie

de lumière, et le mirage déjà les grandit, les

double, allonge démesurément les jambes des

chevaux, et je revois du point de vue opposé le

tableau tout oriental qui m'a tant impressionné

l'autre soir, là-l)as ! Et ce sera la dernière image

que j'emporterai île l'Étang-du-Nord : une vision

de caravane marchant dans un désert de sable,

sous la pâleur d'un ciel boréal, le long d'une

mer déserte et bleue, criblée d'étincelles !

L



LE HAVRE-AUX-MAISONS

'

|)ADMIRE ce nom qui, tout simple-
ment, raconte une origine. Il est

clair, en effet, qu'à une certaine

époque, de tous les havres de l'ar-

chipel, celui-ci seul avait des rési-

dents, d'où : Havre-aux-Maisons.
Tandis que les Anglo-Saxons n'ont pu trouver
pour leurs établissements que Nouveau-Ceci et
Nouvelle-Cola, ou les ont affublés des oripeaux
de la Grande-Bretagne, de la Grèce ou de Rome,
les Français d'Amérique, ayant d'abord taillé large
part aux saints du ciel, ont attaché aux lieux où



208 CROQUIS LAURENTIEN8

ils disaient domicile des noms qui en expriment
un peu— et quelquefois beaucoup—le charme et

la beauté, qui en ra'-jellpnt aussi l'histoire et les

traits saillants.

On aborde généralement l'île du Havre-aux-
Maisons par la Pointe-Basse—le cap Alright des
Anglais—où il y a une anse de pêche et une
detni-de.ioiselk coupée à pic, exposant au-dessus
d'un beau quai, un énorme rétable de pierre grise.

Deux milles de chemin nous conduisent à l'église,

tout près de la Pointe occupée par les marchands
et les entrepôts à poisson. Un étroit goulet, où
entre la mer, sépare ici l'île du Havie-aux-Maisons
de celle de l'Étang-du-Nord.

Gaufrés sur le velours ardent de trois demoi-
selles qui se tiennent comme par la main, le fin

clocher et le toit rouge de l'église s'aperçoivent de
très loin sur la Baie de Plaisance. Du balcon du
presbytère, bâti à vingt pas du rivage, les matins
sont délicieux et j'envie le vénérable curé qui,

depuis vingt ans jouit du privilège d'y voir lever

le soleil, un grand soleil d'océan, un soleil alchi-

miste qui fait de l'or avec de la pierre, de la

lumière et du bleu marine ! Le premier matin que
j'y passai, la mer était si calme qu'à peine dis-

cernait-on un léger frémissement perdu sur la face

de l'eau. Au loin, l'Ile-d'Entrée, haute et mouton-
née, et l'Ile du Havre-au-Ber, couchée en long
dans l'eau claire. Décrivant un grand arc dcut je
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SUIS lorigine, la baie atteint le ('ap-aux-Mcules
un vieux sphinx au front gris, lavé de roug(-'
portant une calotte verte, d'un vert exagéré, d'un
vert de jouet allemand. Sur le flanc d'une demoi-
selle, tout près du Cap, s'érigent le mât et l'an-
tenne au sans-fil et dans le val, les yeux ne voient
qu'un éparpillement de confetti, qui sont des
maisonnettes, et des semblants de petits bois qui
ont l'air de vouloir rapiécer la robe verte de^
demoiselles.

Lors des dernières tempêtes, la mer a craché
des galets, bousculé de grosses roches, déplacé les
bancs de sable

, le chemin de l'église est encore
obstrué des dégâts de sa colère, lin mouton
isolé broute les sablines succulentes poussées déjà
dans le caiUoutis. Il traverse lentement le che-
min et vient paître le long de la clôturette blan-
che du cimetière, où de croix noires plongent
leur pied vermoulu dans la cendre des vieux
Acadiens d'autrefois, venus, après une vie errante
de misère et de larmes, se coucher ici dans la
paix, enfin ! Dans le champ v oisin, des vaches pas
encore bien réveillées ou déjà soûles, immobiles
regardent toutes du même côté, vers la mer où
un pécheur au loin, tout seul, ..onde au maquereau
Autour de la barge, du bleu, du bleu partout,
mais du bleu qui n'est qu'un trompe-l'œil et qui'
a l'analyse se résout en reHets alternés de noir
et de blanc. .. Mais de peur de fe faire crouler
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n'analysons pas nos joies, surtout celles des
yeux ! . .

.

_

Au moment où je vais rentrer, arrive devant
1 éghse un pittoresque véhicule : un deux-roues
soutenant une simple plate-forme, tiré par un petit
cheval. Sur la planche nue, trois jeunes filles en
robes bleues comme le ciel tendu sur leurs têtes.
Elles portent jeunesse dans les yeux et missel
dans la main. .. Ce sont les sœurs d'Évai. :iine
bien sûr!... Ne les dérangeons pas et ..lions
déjeuner !. ..

Le Havre-aux-Maisons est depuis longtemps
le centre intellectuel des Iles, car, outre de
belles et confortables écoles, il possède un modeste
couvent de la Congrégation, où depuis quarante
ans, de bonnes religieuses acadiennes étendent au
milieu de cette vertueuse et lointaine population
1 œuvre admirable de Marguerite Bourgeoys. De
ce couvent sortent toutes les institutrices en acti-
vité dans la région, sans compter les jeunes
Madehnotes qui, éprises du sublime idéal reli-
gieux, ont fourni à la Congrégation Notre-Dame
des femmes de foi et de science, et porté bien loin
de l'archipel les bienfaits de l'éducation chré-
tienne.

Je ne sais si le peuple canadien-français se
rend bien compte de la dette accablante qu'il a
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contractée envers Marguerite Bourgeoys et ses
vaillantes émules, les fondatrices de nos ordres
enseignants. Ma conviction profonde est que ce
sont nos mères, qui ont tenu depuis trois siècles.
Le pied au rouet et l'œil sur le berceau, ce sont elles
qui ont empêché que notre race ne sombrât dans le
grand anonymat anglo-saxon, qui nous ont gardé
avec la foi bretonne et les chansons de France, ce
beau sang pur, générateur de fierté, grâce auquel
nous avons perpétué, pre.sque .seuls en cette vaste
Amérique, une vigoureuse individualité ethnique.
?i ce miracle de survivance est, jusqu'à présent,
notre plus beau titre de gloire, qu'elle est lourde
la dette contractée envers celles qui ont modelé,
affermi et embelli l'âme de la femme canadienne!

Le couvent vient d'être rebâti, en pierre, s'il

vous plaît ! dans cet archipel où, sachant mieux
qu'ailleurs que l'homme est un pèlerin sur la
terre, on ne construit qu'en bois. De larges
baies vitrées ouvrent sur la campagne vallonnée et
sur le Golfe, de sorte que les acadiennettes nichées
dans cette lumineuse volière peuvent à toute
heure du jour voir la mer et l'entendre—condi-
tion nécessaire à leur parfait bonheur.

Do peur qu'elles ne l'oublient, les bonnes
religieuses leur racontent souvent l'histoire trem-
pée de larmes qui est la leur. Klles leur appren-
nent à chérir le drapeau d'Acadio—les trois cou-
leurs avec l'étoile mariale dans le bleu— et à
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chante, l'hymne national oui, pour ce peuplemartyr ne pouvait être qu'un chant d'éS
^4.. Mans SMla. Aux heures de repos par o"es rondes joyeuses s'interrompent, les petits
.««ent leurs cheveux en désordre et par lest êres ouvertes l'on peut entendre la dolente chan-

J'entends toujours la voix triste et plaintiveUe nos areux les martyrs de Grand- Pré.

qui reporte déjà si loin en arrière, que ce crime,

dé„„i,
' ' '=''«f-d'«"vre des crimes, serai

depuis longtemps aux oubliettes de l'histoire.Deux siècles bientôt ! Et nul n'a oublié ' Lepardon toutefois est descendu dans les cœurs, etles petites, sans bien savoir qu'elles sont si gran-dement magnanimes, chantent le refram :

Mais pardonnons, c'est Dieu qm nous l'ordon„e !Oui pardonnons, mais que le souvenir
Des jours amers jamais (sic) nous abandonne
bur le passé, guidons notre avenir !

Oui
! petites acadiennes, paidonnez, mais sou-venez vous

! N'ayez pas honte de ^otre Zgla m de votre riche parler acadion, de vos Z'pies atours et, pourquoi ne pas le dire, de vos
vertus. Ae baissez pas votre tête brun^, ni vo
beat..yeuxpurs,devant les touristes Anglo-saxon!
qui, paifois, promènent leur ennui sur vos îles, non,
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dans ].' vôf e - D* Tt'
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- -ini- JustiU' aa?t crjfiï/t'^''^
reaux, et vous les filln» ^ * "''*' ^oun-

-s doute, d:'ct:.si'rr^'^'
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On m'avait dit tant de bien du H„,Maisons que je voulus, dès le J"i.?^''-^"^-
prendre la physionomie Promenade n/""'' Tcharme, où '» navsnirp nh

™'"^"''de pleme de

encore que surTs rtrtlT es
1'""" '

""^^

croisfent et s'entre-croLent ^ k
^'"'"'' '""' «>

ment les uns dans Tes n.f
* «o^Plaisam-

maisons caprijel^t^t^ri t"^; ^vallons et des coteaux.
^'''"''' des

Les petites maisons de bois des M ^ ront souvent trois ou nuatm n;^
Madehnots

pas bien française .-^ri^bonr;'^''''''"^''"'^

prend un corp.s principal et uneS L
"'"

le tambour—qui est 1 h fJ 7 ^-.^ annexe—qui est a Ja fo,.s la cuisine et la s«i!„

8i

«!
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OÙ l'on vit. Or, oyez la curieuse histoire ! Aux

Iles de la Madeleine il arrive que lorsque les Ma-

delinots ont vingt ans, ils laissent généralement

prendre leur cœur dans les filets de quoique jolie

Madelinote et que, aimant d'amour tondre, ils

s'ennuient au logis ! Un bon soir, en revenant

de la pêche, la main sur le moteur et l'œil loin-

tain, le grand gars tient au père ce langage ou

quelque chose d'approchant :

—Papa, quand la pêche sera finie, je vou-

drais demander Aubélino à Alphé. J'ai bien

travaillé, hé ! depuis sept ans ? Qu'est-ce que

vous pensez de ça ?

—Suis ton goût, mon garçon ! C'est une

bonne fille !

—Qu'est-ce que vous pourrez me donner ?

—Tu as toujours été un bon garçon, Fortuné,

je te donnerai la moitié de la prée avec îe tambour !

Et l'hiver venu, il y a grand mess chez le

père Ben. Et quand les pâtés, les tartes, les

cakes, les tourteaux blancs sont disparus comme

neige au soleil, que les Bassiniers du Havre et

les gens de la Vornière sont rentrés chez eux par

les chemins de glace sur la Baie de Plaisance,

c'est une autre histoire! Aidé des voisins, le

père Ben et son gars décollent le tambour de la

maison, mettent sur des rouleaux le susdit tam-

bour que les chevaux ont tôt fait de tirer à
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1 autre bout de la prie. Hes blessures des deux
habitations sont vite pansées avec de la planche
d hancot (pruche) et—l'on sait combien lo bon-
heur est facile à loger- le jeune ménage s'installe
dans la ramuscule demeure. Voilà comment, quel-
quefois, au Havre-aux-AIaisons,-et ailleurs aussi—s opère la multiplication des logis, par fissiparité
comme chez les microbes !

'

Lorsque les marmots commenceront à arriver
du pays bleu d'où ils contemplaient, par en-des-
sus, l'Eden de la Madeleine, lorsque le pêcheur à
force de travail, aura tiré de la mer quelques
centaines de piastres, il adjoindra à son tambour
un corps de logis plus confortable. L'homme et
la femme vieilliront, par les pelits. Les enfants
grandiront. Et vingt ans plus tard, la suite
Identique des phénomènes se reproduira avec la
précision des gestes appris. Un jrune Madelinot
verra son cœur pris dans les filets d'une jeune
Madelinote. Tjn soir, en revenant de la jiêrhe
la mam sur le moteur et l'œil lointain, le grand
gars, etc., (Voir plus haut). Et c'est pourquoi

^ y aura toujours des tambours migrateurs au
Havre-aux-Maisons

!

Je me suis mêmi laissé dire que là-bas. le
tambour est considéré comme une sorte de bien
meuble au même titre qu'un cheval et qu'un
cab-à-rouet! Des malins prétendent aussi-mais
ce sont des gens du Havre, qu'il ne faut pas
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croirp !—que les iH'chcurs dp la Grandc-Entrdo
vieniifiit fichotcr des tambours au Havre-aux-
Maisons. Le rnarchi'' conclu, on met l'emplette
sur la (çlace de la Buie d'Eu-Dedans par un fort

vent de soroil et le tambour se rend tout
seul !\ la Grande-Entrée—vingt-deux milles ! Est-

ce moi qui ai dit que les Acadiens ne sont pas
loustics ?

Sur les champs, devant les portes, sèchent
de longs cordages, plusieurs fois repliés sur eux-
mêmes, indiquant à la fois le déclin du homard
et le voisinage de la mer. Et tout d'un coup,
la voilà, la mer, qui étincelle entre deux mame-
lons, présentant au soli! des milliers de petits

miroirs où le vieux beau se reconnaît, s'admire
et se multiplie. Nous montons un raidillon, et

devant nous se déroule une grande savane brous-
sailleuse parcourue de chemins sinueux qui s'en

vont vers les anses de pêche au travers des airelles

et des ciriers. L'île du Havre-au.\-AIaisons finit

réellement ici. Au-delà commence la Dune-du-
Sud, longue de vingt-deux milles, large d'un mille

o'i moins, qui se rétrécit graduellement et se

proloii^>' jusqu'à joindre presque la Grande-
Entrée. Les lignes de dunes jetées ])ar le vent y
alternent avec des dépressions longitudinales de-
venues, avec les siècles, d'étroites tourbières humi-
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de8-^.lito8 myms dans le pays- où les Madeli-
nots vont cueillir l,..s plnqmhicrcx K !,.« m.H^ôqueB
Les dunes centrales «ont plus „u n.oins couvertes
de conifères nains, de «...iC- riers souffreteux de
rmsmdours, de corèmes et de goule. n<kres.
Celles qu, bordent immédiatement le littoral sont
presque dénudées, et seuls, l'élyme des sables, les
pois de mer et quelques Iwuquets de soude en
corrigent l'effrayante aridité.

Aventurés un peu loin sur la Dune-du-Sud un
ensemble de sensations nouvelles nous assaillentL absence d oiseaux et d'animaux, l'air miséreux
de la végétation, le sable implacable qui étouffe
tout, jusqu'au bruit menu des pas, les bxUlereaux
chauves se poursuivant comme I.s pas du vent
sur la plage, tout cela comi^ose une atmosphère
hostile, opprimante, infiniment ! et l'on en vient
à bénii comme des amis très chers, les deux orniè-
res indistinctes, fils d'Ariane (,ui, dans ce désert
nous rattachent au monde habité.

A la naissance de la Dune-du-Sud, et du côté
du large, se blottit sous le.s rochers gréseux, un
poste de pèche aussi fré<,uenté (|,ie pittoresque
J y SUIS pa.s.sé par un beau dinianch(> ensoleillé
alors que l'îlot de la ( omiorandière au loin'
saillait en clair sur l'horizon de mer, et que toutes
les barges et tous les hottes .s'allongeaient sur le
sable, comme de grands poissons ouverts et
vidés. Les tables à piquer la morue, les ,,aniers
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les cuves, le tonneau pour recueillir les foies, tout

donnait sur la grève sous l'averse de rayons,

dans l'absolu repos dominical. Par centaines, les

cagex à homard, encore rnmpIicH de chancres (cra-

bes) et de bourlicocos (coquillages spirales), secs

et blanchis, s'empilaient au bord du chemin et

sur les |K>tit8 caps de grès rouge. Partout traî-

naient les boeilles et les picaces désormais inutiles.

Les petites salines à toit pointu, serrées de
biais, les unes contre les autres, le long du chemin
sablonneuN, donnent au poste de pêche de la

Dune-du-Sud l'air d'un village en miniature bâti

pour des nains. Mais voici que s'avancent, en-

dimanchés, trois i)êchcurs venant par ce bon
soleil flâner autour de leurs bottes et déguster la

petite bière de cheniic iji," débito .uhreptice-

ment à des amis, le marc' and de l'endroit. Du
coup, et pour jamais, rhypothe.se du nanisme
tombe d'elle-même ! Les hommes du Havre-aux-

Maisons sont hauts, remarquablement hattls. En
un siècle plus panaché que le nôtre, ceux-ci eussent

pu devenir sufx-'rbes d'Artagnan et d'éton-

nants Lagardère. Le nord-est (lui oufflctte sans

cesse les visages madclinots y sculpte parfois des

niasciues terribles ! Ces trois honmies pur exem-
ple, malgré tout ce que je sais de la douceur de

leurs mœurs, ont vraiment l'air bravo, et pour peu

que le couteau à morue voulût bien s'allonger en

rapière, ce seraient Athos, Porthos et Aramis !
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Ayiint ttànt. musé tout autour du Havre-
Bux-Maisons, nous rovenons vers Ip soir, par les
délicieux lacis des chemins de fortune, tantôt sur
le dos des buttes, tantôt au creux de» vallons,
perdant rarement de vue la mer trantiuille.
Nous ixTccvons maintenant entre les croujxîs
tronquées des caps, les lanilieaux triangulaires de
la gaze violette ou nacarat dont elle se voile pour
son repos. Les petites inai.^ons éparses s'endor-
ment dans la paix qui gagne de ijroehe en proche.
Quelques cris d'enfant s'esi)aeent graduellement,
dernières lueurs de la vie d'un jour qui s'éteint. Sur
le sommet de la Butte-Ronde, tout contre la mer
qu'on ne voit pas, la grande croix s'efface du ciel,
la grande croix qui, tout le jour, regarde peiner
les hommes sur les sillon.s mouvants de la mer, la
glande proLv sur lix^inLAc leurs âmes et leurs yeux
convergent, lorsque le gros temps les surprend sur
les fonds de pêche et .secoue leurs haroe.'< comme
des palourdes vides.

Et maintenant que lu grande lumière est
vaincue, l'autre lumière vient dorer le velours
noir de la nuit. Là-ba.s, au-de.ssus de la colline,
une étoile, silencieu.sement, entre dans le ciel. A
l'orbite d'une fenêtre lointaine, une lampe s'allu-
me, puis une autre, éclairant comme des yeux les
figures fatiguées des mai-sons.

Un cri strident tiui déchire le s' i ce ! Le
vapeur borgote à la Pointe-Bas.se, clamant qu'il
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achevé d'engloutir dans sa cale les bari'd de
maquereau et les boîtes de homard, et que les
voyageurs pressés peuvent commencer à se bercer
do quelque espérance. .. à moins cependant que
I équipage ne décide d'aller faire un somme, au-
quel cas, bonnes gens qui pensiez coucher au
tap-aux-Mcules ce soir, redescendez la passerelle
remontez en charrette ou en cab-à-rouel, et re-
tournez chez vous pour la nuit!,.. Mais ne
dormez que sur une oreille !

Comme les soucis du départ no nous intéres-
sent pas encore, rentrons !. ..

C'est aujourd'hui dimanche, et la fête de
1 Assomption—k fête nationale des Acadions. T.
n'y a pas eu de messe au Havre-aux-Maisons,
car le prêtre qui dessert la paroisse on l'absence
du curé, est allé por>r aux isolés de la Grande-
J^^ntree, (,ui n'ont pas vu de soutane dei)uis (luatre
mois, le réconfort de la parole do Dieu et du
Pam do Vie.

Une Assomption sans messe en Acadio de-
vrait être un jour sans soleil, et cependant il fait
une adorable journée d'été, un dimanche reeueiUi,
où les barges se reposent, le nez au sable. A dix pas,
sur les vigneaux, la morue, ventre ouvert, rissolé
doucement... Il semble que le Havre-aux-
Maisons soit mort ou durs le coma ! Erreur !
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,

Vc'-'K ib midi, une rumeur a circulé. Est-ce le

téléph ue m le charitable office des dames ?

i'oujoiirs LSt-il que, sur les deux heures, de tous
Ls r:] f>riins, débouchent des cabs-à-rouet, des
charrettes, des piétons, qui tous convergent sur
l'école Saint-Joseph où l'on va, parait-il, fêter

l'Assomption.

L'initiative a été prioe par un enfant de l'île

établi dans la vieille province, Paul à Jean au
défunt Paul, en vacances dans sa famille, et que
cette détresse du troupeau sans pasteur, en un
pareil jour, a ému. L'école Paint-Joseph est

grande, bien habillée de bardeaux depuis le haut
jusqu'au bas, peinte en gris, volets verts, bien
meublée. Elle s'érige presque au centre de l'ile,

sur une butte d'où l'on voit la valse figée des
demoiselles, le scintillement des badigeons et, sur
la mer, loin, très loin, l'Ermite de l'Archipel,

l'île-d'Entrée, qui ferme magnifiqviement un pay-
sage sicilien.

Dans l'ombre du grand bâtiment, le long de
la clôture, sur le chemin, partout, les voitures
sont rangées. Madelinots et Madelinotes cau-
sent par groupes, les vieux ensemble, les jeunes
aussi. Bien que la température soit simplement
agréable, presque tout le monde souffre de la

chaleur qui, du consentement général, est atroce.

Toujours bien en laine, héréditairement adaptés
aux vents glacés qui sont de toutes saisons, les
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li;fl
lifi

gens de mer s'écroulent au moindre sursaut du
thermomètre A 62" F., je les ai vus complète-
ment anéantis, mcapables de travailler sérieuse-
ment, ouand, pour ma part, j'aurais hésité à
quitter le gilet de laine.

La fête tarde à commencer, mais par tempé-
rament, les Madelinots ne sont pas pressés. Ils
jouissent de se voir, se racontent les menues
choses dont est tissée leur simple vie, et qu'Usnont pu ce matin, échanger sur le perron de la
messe, £,nfin, la porte s'ouvre, une main agite la
cloche et Ion se précipite. Paul à Jean, hautcomme son père, et remarquable de verbe, ouvre
1
assemblée en demandant l'hymne national. Le

maitre chantre est là. Il se hisse avec sa femme
et sam

,
sur la troisième marche, et d'une voix so-

lde entonne VAve Maris Stella. Le chœur est menu
trop menu, mais combien touchant le religieux
respect qui tient tout le monde, ceux de l'inté-
rieur, et les autres qui n'ont pu entrer, mais dont
on aperçoit les têtes attentives dans l'embrasure
de la porte.

Je songe à ce moment, qu'en cette fête de
1 Assomption, il y a dans les églises citadines de
grandes parades musicales. Des voix payées et
qui hier chantaient quelque couplet leste dans
les temples du plaisir, tonitruent aujourd'hui de
prétentieuses messes mariales. Mais leur impé-
neux tam-tam frappe en vain à la voûte des
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églises. La Vierge Marie est ailleurs ! Elle est
ici, avec son nimbe d'or et son manteau bleu, les
pieds sur les volutes blanches du nuage triomphal,
prêtant l'oreille de son cœur aux braves Madeli-
nots qui, pour lui plaire, redisent d'une voix Touil-
lée par l'embrun, l'hymne millénaire, congéniale à
leur âme simple, dont la prosodie courte et pleine,
hausse la mélodie jusqu'à en faire l'une des plus
éloquentes supplications dont soit capable le ryth-
me humain.

Amen ! Les vieux ont remis leur casquette.
Sur la marche du seuil, Paul Hubert est monté,
un peu ému. Parce qu'il a été de longues années
sevré de la poésie de ses Iles, il en ?jûte mainte-
nant le charme subtil. D'autre pa/t, l'étude et
les voyages lui ont donné la fierté de race, et
c'est plein de tout cela qu'il s'adresse, lui, très jeune,
aux gens du Havre-aux-Maisons, ses oncles, ses
cousins à tous les degrés, ses frères et ses sœurs,
massés devant lui, à ses côtés, sur l'herbe, et
jusque sur le chemin. Des femmes avec un bébé
sur chaque bras le touchent presque et le regar-
dent avec Ge grands yeux où il y a un peu d'or-
gueil. L'orateur ne tarde pas à s'animer sous le

feu de tous ces regards qui le couvent : quand
le cœur est là, vibrant, et que les âmes rendent
un même son, on arrive vite, et sans la chercher,
à la véritable et meilleure éloquence.
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« Nous sommes de pauvres pêcheurs, quin avons que le dimanche pour nous reposer et

dTctT i^T "'r"""'
P^« '">'»'^- ^°^ frèresdu Canada, des fanfares joyeuses pour égayernotie fête nationale. Aujourd'hui, malheureuse-ment nous n'avons pas de pasteur, mais j'aipensé que nous ne pouvions laisser passer l'As-somption oans rappeler le souvenir des aïeux desmartyrs de Grand-Pré.»

'

Et pour la centième fois, après tant d'autres
le jeune Acad.en reprend pour ses compatriotes
du Havre-aux-Maisons l'affreux récit que Long-
fellow, loyalement, a fait au monde entier dans

Zi7'''t
"»«°7*'le' et dont le temps qui efface

tant de choses, n'a pu encore émousser l'horr«ur
Il évoque la vie paisible des ancêtres aux vallons
dAcadie, leurs grands domaines taillés dans les
pr^«s saumâtres de la Baie Française, leurs ver-

mTn.M T ^°w?'"'-
^'^' "'^«t ^^ guerre inter-mmable dont l'Acadie est à la fois le théâtre et

cnjou les traités, les serments, les convoitises,
les anxiétés, les souffrances. C'est enfin le crime
sans nom, et le petit peuple qui monte au Cal-vaire!... Le feu, le sang, les larmes! La
luite, sur les lointains océans, des vaisseaux de
bois chargés de chair humaine, l'affreuse odys-
sée sous les ciels d'exil !

Ces fiUettes en indienne rose, aux cheveux
sur les épaules, et qui ont apporté avec le rayon-

I
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nement de leur jeunesse, un bouquet de phlox
;

ces enfants aux yeux dolents et qui écoutent
bouche bée ; ces vieux, accroupis sans façon le

long du mur, un bâton de verneà la main, tous

n'ont dans les veines que du sang de proscrit.

Et au silence presque mortel qui règne parmi
eux tout', l'on sent bien que, dans l'obscure région

de l'âme où dorment les atavismes profonds, des

imiiges apâlies se régénèrent qui étreignent les

cerveaux, font battre les cœurs plus vite et ravi-

vent des colères lointaines : foyers qui flambent,

baïonnettes qui luisent, orphelines qui pleurent

sur des tombes méprisées.

Mais l'orateur ne laisse pas ses auditeurs

sous cette impression pénible. Le passé est hor-

rible et sanglant, le présent est beau comme toutes

les aurores.

« Nous sommes patients. Plus que tout

autre peuple nous avons été associés à la passion

du Christ. Chassés de rivage en rivage, peuple
d'agneaux, nous avons partout sédé la place au
loup. On nous a pris et repris nos terres, on
nous a pris nos richesses, on nous a pris nos en-

fants, mp- il est deux trésors que l'on n'a pas

pu nous prendre, parce qu'ils tenaient au domaine
inviolable de l'âme : notre langue française et

notre foi catholique ! »

Et avec un orgueil très légitime et très

touchant, Paul Hubert inventorie en détail -îes



236
fKOgLIS LAUHENTIEN8

i

deux grandes richesses nationales donninf A c-mpatr.otes une „agnifi,ue Cn TLZ'

très sur la fii^re d'

„

'"''f
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ses compatriotes, Dufças, danri lo désonlrp de
rembarquement, se trouva sC'paré de sa femme
Julie. Dirig(5 d'abord sur Boston, parqué en-
suite à Salem avec un groupe d'infortunés, Du-
gas, comme les autres, y mangea le pain de
la misère dans le Fronch IJorough. Mais le pau-
vre homme, naturellement affectueux, ne pouvait
se faire à la séparation d'avec sa Julie ! Animé
d'un vague espoir, il se mit à parcourir les bourgs
de la Nouvelle-Angleterre, répétant inlassable-
ment au seuil de cha((ue porte, la seule phrase an-
glaise qu'il eût apprise :

—Did yuu see my Julie f

Personne, hélas! n'avait vu sa Julie, et les
Puritains, au lieu du pain du cœur que cherchait
le malheureux, garnissaient son bissac de croû-
tons. Toujours marchant, ayant fimchi des
centaines de milles à travers monts et forêts,
croisé des détachements de soldats, Dugas attei-
gnit le lac Champlain et descendit le Richelieu..
Il entendait maintenant parler sa langue, et à
tous les forts, à tous les postes militaires, à toutes
les maisons aussi, il se disait, en regardant avide-
ment par les portes ouvertes :

—Elle est peut-être ici !

Et bravement, son grand chapeau A la main,
les genoux un peu ployés par l'habitude de la
route, il posait l'éternelle question :

—Avez-vous vu ma Julie ?
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pérante"'Tn iï
"*'"'

^f*^"*-'
^'^'' «* déses-pérante Ln jour cependant, il pénétra dans la

W rivitre Une femme, lui tournant Je dos lesbra^ enfarinés, pétrissait dans la huche—Avcz-vous vu ma Julie ">

et pots^™ i"
"''"™^' ^'^«''•'''' '« «-diant

-Ah
! Sainte Vierge ! C'est toi, Jacques ?—Ah
! ma Julie ! ma Julie !

Grand émoi dans la maison ! Le fennier et

deuxTcI'd
"'*"'^^" nombre, entourent 1

rient efpïrnt?"'
'^"''~*' «'-^™*.

Refueillie par cette famille canadienne Julie
^t enda,t, elle aussi, le cœur veillant, l'eure ÏDieu Pour dos raisons difficiles à justifier, les

£ ont L"?"' 'r" '""' "''""^^^ à Salem oùUs ont fait souche comme l'on sait.

L'a^embléedu Havr^-aux-Maisons fut miseen lesse par ce récit qui, soit dit en passant, poû^
rait fournir le schéma d'un bien joli roma^ à unécrivam capable de s'intéresser à d'autres t^esqui» des fous ou des criminels. Derechef, leschanteurs remontèrent à leur tribune, et cette fdsnous eûmes VÉvangéline chanté par t.^isvl
maies au travers desquelles passait le filet discretd une voix de femme :
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ÉVANGËLINE

Je l'avais cru ce rêve du jeune âge
Qui souriant, m'annonçait le bonheur

;

Et confiant en cet heureux présage,
Mes jeunes ans s'écoulaient sans douleur.

Deux voLx

Il est si doux au printemps de la vie,

D'aimer d'amour les amis de son cœur,
De vivre heureux au sein de la Patrie
Loin du danger, à l'abri du malheur (bis)

Refrain

Évangéline ! Évangéline !

Tout chante ici ton noble nom !

Dans le vallon, sur la colline.

L'écho répète et nous répond :

Évangéline ! Évangéline !

Qu'ils étaient beaux les jours de notre enfance.
Cher Gabriel, au pays de Grand-Pré,
Car là régnaient la paix et l'innocence,
Le tendre amour et la franche gaieté.

Deux voix

Qu'ils étaient doux, le soir, sous la charmille,
Les entretiens du village assemblé.
Comme on s'aimait, quelle aimable famille
Ou y formait sous ce cie! adoré (bis) Refrain
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Là, 1p8 anciens devisaient du ménage,
Avec amour contemplaient leurs enfants
iiw réveillaient les échos du village
Par leurs refrains et leurs amusements.

Deux voix

La vie alors, coulait douce et paisible
Au vieux Grantl-Pré, dans notre cher pays.
l.orsque soudain, notre ennemi terrible
Nous abreuva de malheurs inouïs (Ws) Refrain.

Hélas ! depuis, sur la terre étrangère,
J'erre toujours en proie à la douleur,

'

far le destin dans sa sombre colère,'
M'a tout ravi

: mes amis, mon bonheur.

Deux voix

Je ne vois plus l'ami de mon enfance,
A qui j'avais juré mon tendre amour

'

Mais, dans mon cœur, je garde l'espérance
De le revoir dans un meilleur séjour (6îs) Réf.

Comme il y a un couvent au Havrc-aux-
Maisons, tout le monde ici sait par cœur cette
simple cantilène. Malgré sa rhétorique un peu
laborieuse,

, faut bien qu'elle réveille quelque
chose au fond des âmes, puisque je vois les lèvres
de ceux qui ne chantent pas répéter tout bas

Ëvangéline ! Ëvangéline !
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Il y a (luinze jours h peine, lo nifiine chant,
puissamment inten.sifii; [lar la magie d'un décor à
souhait, m'a profonil(''ment remué aussi. Des
jeunes gens de la Pointe-Hasse, venus passer le
dimanche au Havre-au-Hcr et s'en retournant vers
le soir, nous offrirent aimablement le passage.
Voulant profiter de la soir(?e si belle pour leur
faire un bout de conduite, leurs amis et connais-
sances chargèrent un autre botle et, vogue gaiement
sur la Baie de Plaisance !

Un beau couchant avait calmé la mer pour s'y
mirer à l'aise et tous les pétales de la rose des vents
se livraient voluptueusement aux ardeurs du rouge :

rouge violent des falaises éclairées par la tranche,
rouge d'agonie de la lumière dans le linceul des
nuages, rouge imposé à la moire des cau.x trem-
blantes. Seul, l'orient, ouvert sur l'Atlantique
enténébré déjà, échappait au magique pinceau, et
de ce côté, l'œil ne rencontrait qu'un grand i)an
de bleu sombre qui chutait dans le noir.

Un câble fut jeté et les deux bateaux glissè-
rent de conserve, leurs deux petits mâts fraterni-
sant sur le ciel et sur l'eau. Une voix de femme
s'éleva à la proue, chantant V Ëvangéline. Bien-
tôt, au refrain, toutes les voix concertaient :

Ëvangéline ! Ëvangéline !

Tout (liante ici ton nolile nom !

Dans le vallon, sur la colline,

L'écho répète et nous répond ;

Ëvangéline ! Ëvangéline !
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I i

U> halètement du moteur fut couvert. La
terre s'dloigna, nous laimant m .u beau milieu
de la baie. L'illusion Krandissante devint bientôt
complète. Nous avions rêvé deu.\ siècles d'his-
toir<.

! Ce fallacieux incendie, là-ba.s, c'était celui
de Grand-Pré

! Nous étions des proscrits d'Aca-
die fuyant la baïonnette anglaise, cherchant un
rivagi! hospitalier. Le (

'ai)-aux-Meules, devant
nous, était vierge encore, sans doute. A la proue,
cette jeune fille qui chantait si clair :

Qu'ils étaient beaux, les jours de notre enfance,
C'ier Gabriel, nu pays de Cnind-l'ré

!

c'était Évangéline en pleurs, cherchant son fian-
cé !..

.

La fête va finir. Ces bons fils se souvien-
nent de leur pasteur et père, souffrant sur un lit

d'hôpital et, avant (|ue de .se séparer, on rédige
un message que le sans-fil tout-à-l'heure portera
d'un bond par-de-ssus la mer, les forêts et les
fleuves, jusque dans la chambre du malade, aux
pentes du Mont-Royal : « Paroissiens Havre-
aux-Maisons réunis école Saint-Jo.seph Assomp-
tion envoient hommages vœux prompt rétablisse-
ment. »

Le soleil baisse et rase maintenant le sommet
des demoiselles. Un à un, à regret, les cabs-a-
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rouet et les charrettes «'(îeoulent pur le réseau
des chemins, du côté de lu I)unc-du-Sud, du côté
du Barachois, vers lYglise de la l'ointe-Basse.
Demeurés seuls, ()uel(|ues hommes niaiuteuuiit
alKjrdent Puul iV Jeun et lui glissent discrète-
ment des pièces blunches pour payer le radio-
gramme. Ils s'en vont i\ leur tour^ et je puis à
mon aise serriT la main de mon ami, le féliciter
d'avoir voulu, un |)ou pour moi, réunir ses chers
Mndelinots sous le drapeau d'Acadie, pour verser
encore une larme sur les malheurs des aïeux,
pour regarder avec confiance et détermination'
l'avenir qui, pour ce peuple marqué de Dieu, est
une marche à l'étoile !..



LA GRANDE-ENTRÉE

ATIN gris, pluie gluante et fine
qui rabat la lumière et la joie,
mais nous partirons tout de
même. Déjà sur le sable de la
Pomte-Basse notre barge est

la mflllp .f I

'"^*^'.^ moteur dûment graissé,a maJle et les appareils arrimés au milieu. Ifaut endosser le erré et coiffer le suroît, car il y adu clapotis et ça va wa^her avec le vent debmt f .

.

.

Les Madelinots, secourables d'instinct, sont
oujours là sans qu'on le leur demande, s'il y aune barge à pousser en mer ou à haler à la côte.
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I^s VOICI qui descendent à grands pas. AUons !Hop
! Ensemble ! la barge crisse sur le sable

lave son fin nez de bois dans la succession des
vagues accourantes, et bondit, libre, sur les flots
gns.

—Bon voyage !

—Merci •

Ephrem est au n oteur et Paul, ex-pêcheur
en qui remonte au gaiop le naturel chassé, tient
le gouvernail. Brassée par le vent, la mer est
déjà grosse, et il ne sera pas prudent, dans cette
coquille ae noix, de s'aventurer sur le Golfe
Mieux vaut contourner le Havre-aux-Maisons.
passer le Goulet, et voguer sur la Baie d'En-
Dedans, à l'abri du vent, entre les deux longues
dunes, vers la Grando-Entrée-l'île Coffin d^s
Anglais.

C'est un trajet de quatre à cinq heures pour
une petite embarcation. La Baie d'En-Dedans,
peu profonde, est couverte à cette saison d'une
prairie submergée d'arbe^tarde (aostère) dont les
longues feuilles rubanées atteignent la surface, et,
continueUement bouchonnent et stoppent l'hélice
il faut qu'à tous les quarts d'heure, maître Éphrem
à plat ventre sur la tille, joue du crochet dans les
a. eron: de cuivre. Malgré ces impédiments, nous
aJons bien, au rythme précipité des explosions,
silencieux sous la pluie et l'embrun, envoûtés par
la monotonie des deux dunes qui s'allongent, sans
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fin ! Deux ou trois fois nous croisons d'autres barges
revenant de la Grande-Entrée. Immobile à la
proue de l'une d'elles, une femme, sans parapluie
sous l'averse, serre un bébé sur son sein. Où
vart-elle par ce temps ? Au médecin peut-être,
pour cet enfant. . . Y a-t-il ciel mauvais à l'épreuve
des mères ? . .

.

Vers onze heures, nous sommes au Détroit.
Une cabane de pêcheurs, déserte, se montre dans
le hérissement des typhas. Personne à bord ne
connaît suffisamment les sinuosités de l'étroit

cheual,de sorte que nous tirons des bordées de
tous côtés, fauchant Varhe-mitarde dont les débris
viennent flotter sur l'eau et jalonner en zigzag le

sillage derrière nous. Un hotte chargé d'hommes
nous dépasse. Des sourires narquois s'ébauchent
sous les suroîts. Tout à l'heure quand nous
serons au milieu d'rux, nous leur ferons avouer
ingénument qu'à notre allure incertaine ils noue
ont pris pour des hommes en bière!

A peu de distance du Détroit, sur la gauche,
surgit du sein des sables, la Pointe-au-Loup, un
reste de grès rouge, coiffé de verdure, piqué de
points blancs qui sont les maisons de quelques
pêcheurs. Cette île n'en est plus une, ne tou-
chant à l'eau que par deux côtés.

Vers deux heures, affamés et grelottants,
nous sautons sur le quai de la Grande-Entrée, au
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milieu des homarderies et des constructions de
bois jetées pêle-mêle sur la plage dans le plus pitto-
resque désordre. A la recherche de la pension
du lieu, nous allons d'arrachc-pied, dans le sable
jusqu'aux chevilles, entre les logis surpeuplés
pour la saison de pêche. Après ces cinq heures de
suroît et de washing, il fait bon se chauffer à
l'abn et croquer les tourteaux blancs de l'hôtesse
Bien+ôt réconfortés, nous nous acheminons pédes-
trement vers le presbytère inhabité dont nous
avons la clef, et qui sera notre quartier-général
pour une semaine.

La Grande-Entrée est le meilleur havre des
Iles de la Madeleine pour les navires de moyen
tonnage. Et cependant, un fort vent du sud-
ouest peut empêcher le paquebot d'entrer ou de
sortir, et exercer la patience de ceux qui ne sont
pas Madelinots par naissance ou par tempéra-
ment. L'île est occupée partie par des Acaidiens—
ils y ont une église mais pas de prêtre résident-
partie par des Anglais cantonnés à la pointe de
Old Harry. Ces Anglais, spécialisés dans la
pêche ddi homard, travaiUent jour et nuit durant
le mois qu'eUe dure, mais ne font plus rien le
reste de l'année. Ils ont un temple et un ministre,
et l'île entier- fut réservée par le premier seigneur,'
l'Amiral Cmtin, pour le soutien "

"

'!ane.

Il

ïï

l'Église angli-
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Au-delà de Old Harry, que les Acadiens nom-
ment souvent la Grande-Échouerie, s'égrène le
chapelet d'îlots partiellement enlisés, que Cham-
plam avait plus particulièrement en vue quand il

donna aux Iles do la Madeleine ce beau nom :

Les Ramées. Ce sont : la Grosse-Isle, le Cap-
Noi-d, l'île du Cap-de-1'Est et d'autres de moindre
importance.

Dès qu'à la fenêtre du presbytère, au travers
du ndeau de vernes, parut un filet de lumière
les bonnes gens de la Grande-Entrée, depuis
quatre mois privés de la présence du prêtre
commencèrent d'arriver un à un. comme les pha-
lènes autour d'un réverbère. Ils entraient timi-
dement, s'asseyaient dans la grande cuisine où
nous préparions nos récoltes de spécimens. Au
bout d'une heure, il y en eut une quinzaine, par-
lant peu, fumant encore moins, mais contents de
voir et d'entendre des religieux, et paraissant
s intéresser énormément à leur ' avail. Il me
souvient d'un grand acadien à Vc- ' lux, notant
dans un carnet les vocables botaniques plus ou
moins barbares qui passaient dans notre conver-
sation. Il avait remarqué, sans doute, notre pénu-
ne de papiers sécheurs, car, le jour suivant
nous trouvâmes à la barrière du chemin, un
paquet de vieux journaux portant son nom
Bonne âme de Madehnot ! Cette avidité de savoir,
m'a été une surprise dont je ne suis pas encore
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revenu et qui devait redoubler quand, le lendemain
je VIS mon guide, à genoux dans le sal)le dorrièro
un bouquet de saules, dcoutant nos discussions et
prenant des notes !.. Mais n'anticipons pas.

Pour des naturalistes, le C'ap-de-l'Est et sa
dune avaient des attraits fascinateurs. Aussi le
premier beau temps nous mit en route dans' la
charrette do William Chevari. C^hevari (Etche-
vari) est un petit homme d'origine basque, un
peu mélancolique, intelligent et bon, et qui nous
tut un excellent guide.

Il fait clair, un peu froid. Bien en laine,
nous n'y pensons pas. La Grande-Entrée que
nous traversons dans toute sa longueur, ne 'nous
paraît pas faire les mêmes frais de coquetterie
que srs sœurs de l'archipel. Est-ce une impres-
sion due à sa topographie plus sauvage f On la
dirait pillée, explo. . avec rage et sans amour
comme un bien dont on n'a que l'usufruit En
chemm nous passons à la Pointe-aux-Morses, dont
1 oncle Ben nous disait merveille, hier soir, sous le
nom quelque peu obscur de Sicopotte (Sea-Cow-
Point)

! Des blocs de grès rouge, usés en table
jusqu au niveau de la basse mer, forment en cet
endroit des échoueries fréquentées jadis par les
troupeaux de morses qui hantaient le Golfe Saint-
Laurent. Il appert que les boucaniers qui fai-
aient alors cette chasse prohibée, ancraient leurs

getits voiliers dans la Baie du Cap-de-1'Est aprè=
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leur avoir fait subir un savant camouflage, abattu

les mâts, et garni le pont d'épinettes et de vernes.

Entre la Baie du Cap-de-l'Est et la Pointe-aux-

Morses, l'île est étranglée, et un sentier battu par

la contrebande de deux siècles mène de l'une à
l'autre. _ies chasseurs armés de piques coupaient

donc au plus court, et surprenaient, au repos sur

Vichouerie, les puissants amphibies qu'ils chas-

saient devant eux par le chemin qui les avait

amenés eux-mêmes, jusqu'au lieu du carnage—

le bord d'un étang saumâtre aux trois quarts en-

touré de rochers boisés.

—Grattez la terre, là-bas, nous dit Chevari,

et vous sauverez des dents de vaches marines tant

que vous en voudrez !

Le chemin tracé et élargi par les morses

allant à la boucherie se voit encore distinctement,

de même que l'on aperçoit, de la route, le repaire

presque fermé des contrebandiers, coin sauvage

et romantique, qui fait songer aux créations fan-

taisistes de cet animalier du roman anglais, le

capitaine Mayne-Reid. Après ces hécatombes
continuelles, faut-il s'étonner que l'histoire du
bison des prairies se soit répétée, et que le morse

sans défense ait disparu pour toujours des eaux

de la Madeleine et du Golfe Saint-Laurent. Au-
jourd'hui, les échoueries appartiennent sans con-

teste aux ébats innocents des petits loups-marins
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de baie, protégés ceux-là, par ou ne sait quel
respect, quelle entente tacite.

Nous voici à Old Harry, anse de pêche re-
nommée, mais difficile d'accès, entourée de masses
de grès rouge tombant à pic dans les eaux. Les pê-
cheurs doivent hisser leurs boUes au moyen de
cabestans, pour que le clapotis et les tempêtes ne
les réduisent pas en aiguillettes. Le travail éter-
nel de la mer ciseleuse sur les grès tendres, les
bateaux de pêche suspendus à leur câble et qui
ont l'air de grands poissons s'essayant à grimper
la l'alaise, les montagnes de cagis à homard qui
blanchissent au soleil avec les crabes et les bour-
licocos prisonniers dans leurs flancs, donnent à la
Pointe de Old Harry un air à part, extrêmement
pittoresque.

Il ne faut pas quitter l'endroit sans aller voir
le trou du pialard (piailleur), un puits à ciel

ouvert, d'environ deux cents pieds de diamètre, que
la mer a creusé dans la roche tendre, au moyen
d'un passade souterrain. Régulièrement, avec un
halètement puissant de monstre essoufflé, la mer
se rue dans l'étroit boyau, vient frapper comme un
bélier la paroi rouge du puits, et, vaincue, se résout
en une myriade de perles.

Qu'est-ce à dire ? La Beauté produit de dé-
sintégration de la Force ?. ... Ou la Force qui, en se
brisant, libère son contenu : la Beauté ?. .. La
Beauté qui jaillit du choc de deux Forces, peut-



242 CK0QDI8 LACBENTIENS

être?.
.

.Amoins que ce ne soit la Beauté souriant
sur les ruines de la Force !. .

.

Mais, de grâce, ne nous mwiuons pas de la
philosophie, même en vacances !

Amplifié par ce résonnateur idéal, le muirisse-
ment du pialard s'entend de loin sur la route de Old
Harry. Quel dommage qu'il n'y ait pas d'Aca-
diens par ici ! Nous perdons à coup sûr une belle
légende où messire Satanas ayant creusé le puits
de ses propres griffes, serait condamné à quelque
tâche humiliante et éternelle !

Nous revenons un peu sur nos pas pour des-
cendre sur la dune et gagner la Pointe-de-1'Bst
Le petit cheval tire courageusement la charrette
dans le sable, et nous suivons à pied, silencieux,
car le bruit du ressac vient à bout des causeurs
les plus tenaces. D'un côté, une mer et un ciel
admirablement bleus, de l'autre la ligne fauve des
^ttereaux où frissonnent les tignasses glauques
des élymes.

Quelquefois, pour reposer la bête, notre
guide se rapproche de la mer ; la charrette che-mme alors une roue dans l'eau et l'autre 6,ur la
plage tapée par la vague qui, toutes les dix secon-
des, vient gicler entre les pattes de l'animal et
dénouer, sur le sable uni comme marbre, les longs
rubans noirs des goémons.
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—Nous sommes venus surtout pour cela !

Et laissant la mer et son tonnerre, nous
entrons dans cette terra incognita, aum paradi-
siaque pour le botaniste, qu'affreuse pour celui
qui n entend pas la voix multitudineuse de la na-
ture vierge.

La nature vierge ! C'est bien elle ! EUe n'apas tous les airs de princesse lointaine qu'elle prend
ailleure, mais elle porte rayonnants, intacts, les attri-
buts de sa virginité. Rien dans notre horizon
pour rappeler l'homme et ses prétentieuses œu-

tZ H""-^r-
^"""^"^ "°"^ «^ dressent les

trois demi-cônes volcaniques du Cap-de-1'Est •

rSaU 'r*^""!'
°""^ '^^ anfractuosités

du ba^te croulant, de courtes épinettes sont en
vigie, face à l'immensité. Devant nous, à perte

mobile et blond, les étangs herbeux, le ciel pâleoù cnaille un peuple d'esterlais. Mais le sable
amassé par les tempêtes des siècles tâche à cou-
vrir sa nudité d'humbles genévriei^, de conifères
hlhputiens entre lesquels la camarine tricote demoeUeux tapis verts piqués de grains de jais. Etcomme cette nature fière, cette vierge dédaignée,
se venge mapufiquement par la profusion de^
beautés qu'elle refuse au voisinage de l'homme
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grandes orchidét^ pourpres, pareilles à des papil-
lons de rêve au repos sur un fil rigide, charme irra-
diant d( 3 asters couleur de ciel, innombrables iitoiles
d'or des hudsonias, grâce filiale et souple des fines
linaigrettes !

Courant toujours de merveilles en merveilles,
enivrés par la révélation d'un monde nouveau,
nous atteignons une grande lagure communi-
quant avec la mer ; celle-ci étant basse, la lagune
est presque à sec. Quel spectacle ! Tout un
peuple d'alouettes de mer—des milliers !—atta-
blées au repas de mollusques et de larves, que, ma-
ternellement, l'océan fidèle leur sert deux fois le
jour

! Tout occupés à happer leurs petites proies,
les mignons oiseaux ne font aucune attention à
nous, courent, vont et viennent, se mirent à cha-
que pas dans les minuscules psychés oubliées par
le reflux. Les voilà bien les oiseaux de l'Évangile
qui ne moissonnent ni ne sèment et que le Père
céleste nourrit !

Puisque la mer nous livre ainsi le chemin,
traversons ! Assis à l'arrière de la charrette et les
pieds pendants, j'admire la surface du sable qui
fuit sous moi, tout dama.squiné par le pied trine
des alouettes, en songeant que tout-à-l'heure, l'eau
mobile et niveleuse brouillera tout, à jamais, d'un
rovers de lame, comme la vague du temps effacera
la trace menue de notre passage sur la dune aride
de la vie, pauvres alouettes que nous sommes.
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alouettes humaines, plus fragiles et moins bonnes
que les autres ! Mémento quia pulmK es !

De la dune encore ! Des genévriers qui ram-
pent pour mûrir dans le sable chaud leurs gros
fruits bleus, des camarines (jui feutrent l" pad et des
esterlais qui planent en rond ! Enfin, voici l'ex-
trémité de la Pointe-de-l'Est où la mer nous inter-
dit d'aller plus outre. Sans la haute terre de
Brion—Brion ! l'enfant perdu de la Madeleine !—
qui se silhouette au nord, on se croirait ici au
bout de l'archipel.

Les ossements de navires, enlisés partout
sur notre route, laissaient déjà pressentir que ce
désert est on même temps une nécropole, l'un des
lugubres charniers où la mer roule et dévore ses
victimes. Depuis les jours lointains—quatre siè-
cles bientôt—où les aventuriers français et leurs
rivaux d'Angleterre pénétrèrent dans le Golfe,
les bancs de sable et les échmieries des Iles de la
Madeleine se sont dressés comme une menace
toujours présente sur le chemin des pilotes, et
de connivence avec le nord-est, ont englouti des
milliers de navires et des légions de marins.
Un seul vieux Madelinot a compté durant sa ie,

cinq cents navires à la côte, grands et petits!
Tous les gens un peu âgés ont des histoires terri-
bles à narrer sur ce chapitre. C'est toute une
flottille de pêche qui, vers 1873, le vent ayant
tourné s!ilMtemcnt,fut jetée à la côte dans la Baie
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de Plaisance. C'est lo naufrage du Cameo en
1801, eelui de la barque norvi^giem». de Lorentsen,
et d'autres, et d'autres encore ! . .

.

Ici où là, voua rencontrez des repcapés re-
cueillis par !es Madelinots et établis au milieu
d'eux. D(!ux cas entre beaucoup d'autres. Par
une froide et obscure nuit de décembre, il y a
déjà longtemps, un voilier |)ortant du bois à
Bristol fut jeté sur la Dune-du-Nord. Seul de
tout l'é(|uipuge, un jeune homme nommé Le
Bourdais, originaire de l'Islet, échappa à la mort,
se traînant glacé au travers d'une neige aveuglante,
cherchant un improbable abri. II n'y a plus
affrt'ux désert que la dune, l'hiver ! Pas un arbre,
pas un bui.s.son, jjas de ciel, pas d'horizon ! Péni-
blement, le marin rOu-s-sit à. atteindre une cabane
de pèche abandonnée, vide, et ouverte à tous les
vents. Quelles heures d'horribles angoisses mora-
les ! Va-t-il mourir ici ? Non ! Il se décide à sortir
et a lutter encore. Dans la gr.-'nde nuit noire U
marche, il marche, ne sentant déjà plus ses pieds,
entendant le rugissement de la mer à droite, à
gauche ! Des minutes qui sont des heures ! I.*
froid le terrasse, enfin I. . . Il est maintenant sur
ses mams, usant ses dernières forces à ramper.
Une autre cabane ! . . . Hélas, vide aussi !. , . Il a
les deux pieds gelés. Il sent la mort monter dou-
cement dans ses jambes. Il ne souffre plus. Il
s'endort, inconscient, du sommeil dont on ne se
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rëvoille pluH I. . f-<.«t là qu'au matin, on le trouva

aujourd hu. 1 oiKÎratcur du s,u.«-fil sur l'EtanK-du-
Nord, am>o à raconter cette terrible aventure aux
jeunes gens <|ui trouvent [Xinil.le la vie du p^
cheur. '^

Kn cotte même nuit, il la même heure, à quel-
que., encablures seulement du lieu du pr,.mier
naufrage, une goélette jerm.yaise venait se briser
toutes vodes dehors sur le même banc de sable
et un autre matelot, pres.iue un enfant, cherchai
lu. aussi à échapixT à la mort qui le couvait déjà,
fcrrant sur lu dune, sans soupçonner qu'un autre
etro humain partageait son malheur, il fut assez
heureux ,x,ur tirer du bon côté, et tomber parmi
Ifis Anglais de la Grosse-Isle. L<. vieux Best-
cest son nom-loge aujourd'hui les rares voya-
geurs qui passent par la Grosse-Islo, et il semble
content du hasard qui l'a fait Madelinot.

Mais à la Pointe-de-1'Est où nous sommes,
dans le bruit d'enfer de la vague qui, inlassable-
ment, charge le grai. de sable, son étemel ennemi
ous ces drames pâlissent devant celui du nau-
trage du Miracle, un gros transport, ayant à son
bord quatre cents immigrani. irlandais, et quivmt se briser ici, par une nuit de tempête. C'était
en 1847 Les souvenirs qui restent de cette
affreuse tragédie sont vagues. Entre quelques
rescapés du Miracle, on cite une toute jpun-
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fiUette qui fut adoptée par les Madelinots : c'est
la vieille Céleste à David qui achève sa longue
vie au Havre-aux-Maisons.

Voici le butU'eau où furent enfouis les cen-
taines de cadavres, ossuaire anonyme et n^obile
sans cesse violé par la mer et le vent. Comment
ne pas songer ici à la fatale nuit, au matin d'épou-
vante I Le navire éventré, la plage jonchée de
débns innommables et de chairs bleuies, le ressac
secouant comme des algues les chevelures des
femmes. Au mUieu de cette horreur, allant et
venant avec des corps sur des civières, les bons
Acadiens, rendant le dernier devoir d'humanité
aux morts inconnus et fratemete. L'Acadie et
l'Irlande

! Les deux péchés mortels de l'Angleter-
re ! ceux qui pèseront lourds à l'heure de la
justice qui vient toujours, même pour les empires
lestés d'or et bardés de fer !

Malgré toute l'horreur de ces naufrages, il

faut bien noter, cependant, qu'ils étaient autrefois
la manne opportune envoyée par une Providence
mystérieusement bonne pour adoucir le sort des
Madelmots. Il arrivait que les provisions faisaient
défaut aux Iles et que la famine menaçait sérieu-
sement cette population séquestrée. Pouvons-
nous nous scandaliser de la joie de ces pauvres
gens découvrant, au lever du soleU, un navire
chargé de provisions couché sur le flanc à quel-
ques encablures de la dune ? Je n'irai cependant
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PM jusqu'à donner comme authentique cette
prière du soir qu'un voyageur américain prête à
certaine fillette : « Mon Dieu ! faites que je sois
bonne, obéissante, et envoyez-nous un petit
bateau à la côte pour demain matin. Ainsi soit-il !»

La navigation à vapeur et l'établissement de
phares puissants ont rendu plus sûres les grand'-
routes de la mer, et l'ère des naufrages fréquents est
bien close. Mais longtemps encore les terribles
histoires se -iconteront au long des soirées d'hiver,
et feront rêver sous les couvertures multicolores
de leurs petits lits, les blondes fillettes de la Made-
leine !

Hier, nous fûmes au Cap-de-1'Est, sans
contredit le point le plus pittoresque des Iles et
celui d'où l'on peut prendre une meilleure vue
d'ensemble des Ramées.

^

Le Cap-de-1'Est, je l'ai dit plus haut, n'est
qu'un îlot enlisé : ses trois demoiselles sont tran-
chées à pic du côté de la mer et des dunes, mais,
en arrière, elles dévalent en pente d'herbe, douce
et régulière. C'est par le plus magnifique soleil
que nous allons à l'escalade, sans pitié pour la
blancheur des draves, courant obliquement pour
faire mordre nos semeUes dans le gazon ras. La
pente est longue et le vent nous étourdit un peu,
mais quand tout à coup et sans crier gare, lé



«^î
*.. #v ,1

:i
^

y: *

1

380 CBOQDI8 LAUHENTIBNB

'..•«iV! -Il

li

précipice se creuse sous nos pas, quel panorama
magnifique pour nous faire oublier la montée !

Nous dominons la terre et la mer ! Les Bamées et
le Golfe tout entier sont à nous, scmble-t-il ! Au
sud, comme des frégates en ligne de bataille, s'éche-
lonnent toutes les unités du groupe de la Madeleine :

la Grosse-Isle et sa grande bLÎe ensablée; le front
chauve du Cap-Nord qui regarde vers Brion

;

plus loin, entourant la Baie de Plaisance, le Havre-
aux-Maisons, l'Étang-du-Nord et le Havre-au-
Ber. Ici, tout près, ;,ur le flanc vert des demoi-
selles, courent des frissons qui semblent naître de
la plage et continuer, dans les pâturins et les rhi-
nanthes, le mouvement de la mer.laissant immo-
biles deux épinettes épargnées en pleine herbe
par on ne sait quel bon génie. Quatre fermes-
habitées par des Clarke—que l'on voit sur la
verdure, renferment toute la population du Cao-
de-l'Est.

C'est d'ici principalement, que les guetteurs
viennent, à la fin de l'hiver, fouiller le Golfe, de
leurs lunettes, pour découvrir les troupeaux de
phoques à la dérive sur les glaces.

Au pied du Cap s'arrondit la Baie-de-l'Est,

l'antre des boucaniers, des tueurs de morses, antre
désert aujourd'hui, prolongé jusqu'à nos pieds
par une lagune saumâtro, où frémissent sous le

vent les têtes rousses des linaigrettes arcti-

ques. La face de la lagune est un étonnant
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miroir où le bleu règne en maître, du bleu plaqué
de lumière du bleu de ciel où passe lentement la
nef dématée des nuages errants. Au-delà, devant
nous, affectant la forme d'un bonnet phiygien
sétend hrnmense Dune-de-1'Est, des milles et
des milles de butterwux et de vallécules de sable
d étangs plantés de typhas, de bmilMes de coni-
fères rachitiques, aboutissant à la Pointe-de-1'Est
terrible croc qui happe sous le nord-est les mal-
heureux navires déjetés par la tempête. Sur la
surface fauve des Araynes-c'es* ainsi que Cartier
appela cet endroit-tous les verts se diiïéren-
cient: vert glauque des iaiches gorgées de sel,
vert blafard des genévriers, vert presque noir des
énmettes souffreteuses, vert bleuâtre des grands
'«rpes qui inlassablement, saluent leurs images
ffalées sur le miroir des étangs.

Ce désert où nous marchions hier et quinous opprimait de son étendue et de sa solitude
nous impressionne encore davantage maintenant
que nous le surplombons, qne nous nous pen-
chons sur lui comme sur une carte. Nulle ve
animale ne semble y gîter. Les goélands même
et es esterto,5,ce matin, sont ailleuis. Rien que
la lutte éternelle et muette des arbrisseaux de
misère contre la puissante ruée du vent de mer
nen que la vie silencieuse dos herbes de l'eau'
que la vie frémissante des herbes dures que le sablé
noumt et que Vaigiml abreuve. . .Mais non
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voici trois canards noirs qui battent l'air au-
dessus des dunes. Ils ne vont pas loin, car ils

ne volent pas en V. En effet, ils s'abattent sans
hésitation sur l'un des innombrables étangs. La
Providence ne fait rien d'inutile. Les dunes sont
sans doute la Terre Promise, ouverte par Celui
qui prend soin des oiseaux du ciel à la gent voya-
geuse des canards noirs, des sarcelles vertes et
des inilouins aux ailes rougos. Là, comme leurs
sœurs les petites alouettes, ils ont à toute heure,
table servie, avec entrée de mollusques, soupe aux
fines herbes et dessert de goules noires !

Pendant ces faciles réflexions, le vent achève
de balayer la brume matinale, et Brion, lavé de
neuf, surgit à dix milles au nord, souligné d'un
trait de sable.

—Le voyez-vous, là-bas, au fond de l'hori-

zon ?

—Quoi donc ?

—Le Rocher-des-Oiseaux !

En effet, à une trentaine de milles, noyé
encore dans la buée légère des grands lointains, se
dessine le fameux monolithe dont on nous a tant
parlé. Le sort voudra que nous n'atteignions

pas ce récif, qui n'a que sept acres d'étendue,
mais qui s'élève tout droit de l'abîme jusqu'à une
hauteur de deux cents pieds, et où niche, piaille.
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fuyantes des paquebots en route pour l'Europe,

et tendre par-dessus les eaux, à' ceux qui arrivent

de la haute mer, deux longuesfmains lumineuses

dont le geste accueille et menace à la fois !

Mais, ce soir, nous serons loin !

I

i

li



LA GROSSE-ISLE

L pleut ce matin sur la Grande-
Entrée. De bonne heure, le père
Ben qui en marie encore un cette
année, est parti, très beau, met-
tre les bans au Havre-aux-Mai-
sons et s'assurer d'un prêtrepour la cérémonie. Caroline, affairée, a gSforce comm.ss.ons à l'oreille de son homme Zentre temps, nous a versé le thé. C'est notretour ma.nt..„ant de partir. Debout sur la pe-

IL ?r"!i i'«^«^
'*'*"« no« «irés, nous regkrl

don.s Edmond à Ben gréyer son enain là-ba= en
a.i.u.^ de ia zone d'arbe-outarde. Le teuf-teuf ïrré-
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gulier de l'allumage sonne sur l'eau, s'accélère, se

précipite ; démarrant soudain, le botte décrit une

large courbe et vient doucement ranger l'ichouerie,

faisant fuir de travers les crabes roses cramponnés

à la paroi.

A la barre, gabier ! et en route pour la Grosse-

Isle, en traversant touie la Baie d'En-Dedans.

Mais gare l'arbe-outarde ! L'arbe-cutarde, c'est

l'ennemi I Les longs rubans verts pointent à la

surface comme pour happer les gouttes de la pluie

qui tombe toujours. Allons, Edmond ! coupe

l'allumage, couche-toi à plat ventre sur la tiUe

et désherbe ! Ouvre le carburateur maintenant et

fauche encore, courageusement, à pleine herbe,

dans la prairie marine !

Cette opération, vingt fois répétée mécani-

quement dans tous ses détails, dure une heure et

demie, au cours de laquelle, passé l'Ilot-Rouge,

nous contournons à grand'peine la Grosse-Isle,

une dejni-demoiseUe aux formes abondantes, qui

abrite une petl'n colonie de pêcheurs anglophones.

Mais l'arbe-outarde devient si agressive, qu'Ed-

mond à Ben qui n'est pas de la Garde et ignore à

la fois Cambronne et le genre d'héroïsme qui

porte son nom, doit bientôt poser les armes

—

c'est-à-dire le crochet— et renoncer à aller plus

loin. Nous jetons l'ancre le plus près possible de

terre : les Grosse-Islois ne sont pas moins hos-

pitaliers que les autre» Madeiiuotô et nous trou-
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verons bien quelqu'un pour transporter nos bagaires
à la Maison du Gouvernement où doit nous atten-
dre Edouard à Léon, courrier ordinaire de Sa
Majesté le Roi entre la Grosse-Isle et Brion.

Tandis qu'Edmond à Ben, histoire de s'en
retourner débouchonne l'hélice une fois de plus,
Paul Hubert va à k découverte, et pour nous
distraire, nous regardons les petites épinettes
griffues pleurer de tous leurs rameaux sur le
flanc noir de la Grosse-Isle.

Victoire I. .
. Un chapeau melon, velouté par

ta pluie, passe lentement derrière les vemcs et
bientôt un jeune Anglais, émergeant du taiUis
pousse bravement sa charrette à l'eau et vient
opérer notre sauvetage, celui de ta malle aux
spécunens et de l'informe carton—ceuvre de génie
dans les circonstances—arche du salut où pour
les soustraire à ce déluge, nous avons embiuveté
nos chapeaux, comme chez nous, au printemps
en fermant ta cabane, on faisait des chaudières à
sucre I

La charrette surchargée cahote lentement sur
la boue ds la grève, puis sur le pontage jeté à tra-
vers des laiches brunes et des renoncules d'eau du
grand marais saumâtre qui sépare la Grosse-Isle
proprement dite de son pendant, le Cap-Nord
Au bout d'une demi-heure, trempés comme des
soupes, nous sommes à ta Maison du Gouverne-
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ment, construction de bonnes dimensions, mais déjà

sur le retour, à la fois bureau du télégraphe et du

téléphone, et maison conunune, louée pour les

mois de pêche. C'est là, croyons-nous, qu'Edouard

à Ijéon nous attend avec impatience, pour nous

introduire au paradis de Brion.

Malgré la pluie, les hommes sont sortis de la

maison et, poliment, ont enlevé dans leurs bras

robustes nos bagages ruisselants. Quelle déli-

cieuse surprise de nous retrouver chez des franc(>-

phoncs ! . .

.

—Edouard à Léon est-il arrivé ?

^On l'espérait à- neuf heures. Mais la mer

est bien mauvaise ! . . .

.

Noua sommes tombés dans l'un des groupes

de pêcheurs nomades venus pour le maquereau

d'été. Ceux-ci sont du Barachois et de l'Hôpital,

sur l'Êtang-du-Nord : une douzaine d'hommes,

quelques mousses, deux femmes et une fillette,

pour la cuisine. Depuis trois longs jours, la

pluie et le vent enferment, immobilisent ces

bonnes gens qui attendent, avec l'incommensura-

ble patience des primitifs, que le temps se refasse

et que la mer s'aplanisse.

Ayant mangé sous l'appentis un tourteau

blanc et un morceau de maquereau salé, et bu

un bol de thé noir, nous passons dans la salle

obscure et démeublée où hommes et numsses sont

u •'



LA OROmi-IU.! 38B

réunis, debout, assis sur les marches de l'escalier,

appuyés sur le poêle éteint. Ua pêcheurs aca-
dions ne parlent guère. Ils écoutent plus volon-
tiers. Comme il n'y a absolument aucun autre
moyen de tuer te temps, il faudra subir le tête-à-
tête jusqu'au soir, causer et causer sans cesse
sans cesse tisonner la conversation toujours re^
tombante, dans la demi-obscurité de ce jour noir,
sous l'oeil grand ouvert des mousuni silencieux.
Mais aussi quelle belle occasion pour pénétrer à
l'intime des Madelinots, pour écouter battre leurs
cœurs, surprendre leurs amours et leurs aversions,
goûter leur admirable philosophie de la vie.

Edouard à Léon n'arrive toujours pas I D'ail-
leurs, le fil téléphonique de Brion est rompu depuis
plusieurs semaines et nous sommes sai. nouvelles
de lui. On nous assure cependant que son devoir
est de traverser au premier beau temps et qu'il ne
peut tarder beaucoup.

Comme le soir arrive, od nous dirige chez le
vieux Best, le naufragé jerseyais. Nous trou-
vons un intérieur charmant, soigné par une écos-
saise en cheveux blancs, illuminé par 'le sourire
et les yeux noirs de Vera et do Stplla, deux fillettes

orphelines qui nous regardent c. leusement dans
la porte de la cuisine. Aux murs, des sentences
de l'Écriture font cercle, et une Bible usa-
gée, entourée d'un cordon do laine i lire, et reli-
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gieuacment poa^^' sur une table, occupe le centre
de la pièce d'honneur !. ,

.

Le lendemain, un dimanche, se leva radieux.
Le oie) était i>ur, mais, hélas ! le vent qui l'avait

nettoyé avait davantage déchaîné la mer.

—No Bri^:. to-day, sir! dit le Jerseyais,

rencontré de bonne heure sur le seuil, and hardiy
to-morrow !

Et il nous faut subir la tristesse du dimanche
protestant à la Grosse-Isle, du dimanche sans
messe, sans cloche, sans l'attroupement et le

babil à la porte de l'église I Pour oublier la len-

teur des heures qui ne passent pas, nous allons
voir nos amis les pêcheurs. Il n'y reste guère
que les vieux, les femmes et la petite Justine. Les
jeunesses n'y ont pu tenir ! Hier soir, malgré le

temps dordide, ils ont hâlé un hotte à travers la

dune jusqu'à l'Eau-Profonde, et, insoucieux de la

pluie froide qui dégouline dans le cou, de Varbe-

outarde impitoyable qui barre la route et étouffe

le moteur à chaque instant, ils ont mis le cap
sur l'Êtang-du-Nord. Cinq heures de route en-

tre deux horizons accablants avec de l'eau sur la

tête, sur les genoux et sous les pieds I Mais ils

auront la messe et la cloche et, s'il fait beau
temps, le charmant caquetage sur la pelouse en
attendant le dernier coup !

Nous causons un peu avec le père Décoste,

avec sa femme, une silencieuse entre ces silen-
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cieux, triste, fragile, que personne ne 8ou|)çon-
nerait d'être lu mère des robustes gaillards qui,
hier, appuyés sur le iwêle froid, écoutaient mes
fastidieux pro' , Je citadin dépaysé. On nous
fait charitaHi i,,. ui, ent«- Jrp que, si le vent calmit
un peu, £<•<. i;„ I \ i,< , , ,-ra peut-être arriver
sur le soi-

AjM 1 Iminisir.' i m jottes, à même le

quart, \r.r fou- ...'n, ,i !.,àl,. de foie de morue,
nous a\,.i' flù] "1 ior lia dunes, nous asseoir au
sommet dus V ''n ,ux. nous anmser à faire filer

le sable fluidi' c-, nint. : i^ippes, le long de leurs
flancs. Aubou uie demi-heure, les ressources
de la balistique des grains de sable sont épui-
sées, et pour changer d'amusette, nous nous
acharnons à exhumer les tiges sans fin du seigle
de mer, cette étrange graminée qui mange le vent
et boit la silice, qui s'attache au flanc de la dune,
croit plus vite qu'elle ne roule, émet des racines
à chacun de ses nœuds pour lutter contre l'enlise-

ment. Une fois cramponné au dos de la dune,
le seigle de mer la pi ue de touffes vertes de plus
en plus rapprochées, Ij. mattrise peu à peu et finit

par l'immobiliser à jamais. Alors sur les som-
mets des buUereaux enfin domptés, il érige en
signe de triomphe ses longs épis couleur de sable
qui ondulent et hurlent victoire à toutes les tou-
cbies du vent sifileur I
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Ûe temps en temps, nous couvrons nos yeux
de not mains et tâchons de percer l'horizon de
mer, ruais Edouard à Léon, le malheureux, reste
to'ijours une simple probabilité !

Peut-.«tie ne sommes-nous pas assez haut,
ici ?.. . Nous laissant ghsser d'un trait au bas du
buttereau nous gagnons au pas do course le Cap-
Nord. Et maintenant, commodément assis au
sommet de la demoiselle, sur un épais feutrage de
camarine, nous nous exerçons à la patience, tâchant
d'atteindre au degré héroïque des Madelinots qui,
depuis une semaine, silencieux, appuyés sur lé
poêle, attendent sans une plainte le beau temps
ot le maquereau, pendant que leurs vivres et
leurs ressources se consument rapidement et sans
profit.

Un moment, Paul Hubert redresse sa haute
taille et, par-dessus la mer écaillée de vagues,
regarde les falaises sanglantes de Brion qui bar-
rent l'horizon du nord.

venir ?

-Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien

—La mer est déserte comme au lendemain
du déluge !

Recouchons-nous sur la camarine, et l'oeil

dans le bleu, suivons les évolutions des esterlais
qui criaillent au-dess'js des grès fouettés par la
mer I . . .

.
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Ce soir de dimanche, les pêcheurs du Bara-
chois campés tout pr^s, à l'Eau-Profonde, sont
venus faire la courte veillée avec les Décoste.
Nous étions une quinzaine, hommes et femmes.
La conversation roulait sur la pêche, et sous le

stoïcisme apparent, il était distinctement indiqué
qu'une angoisse mortelle étreignait le cœur de ces
braves gens. Le vent persistait et le maquereau
tardait à paraître dans les eaux de h Madeleine.
Manquerait-il au rendez-vous, comme en telle et
telle année ?. . . C'est la perspective blafarde de
la disette et de l'hiver dans ressources, qui passe
dans les esprits bien que les mots ne disent pas
cela ! Pas une parole de révolte contre l'inévi-

table, cependant, mais une résignation et une
confiance admirables en la Providence de Dieu.

J'ai honte alors de mes impatiences égoïstes !

Il ne s'agit pour moi que de recherches et d'agré-
ment, tandis que pour ceux-là, c'est le pain quoti-
dien, le pain de leurs enfants. Oui ! Je sens la

rougeur me monter au front. Et dans un beau
mouvement, je crois bien que je donnerais congé
pour huit jours à cet insaisissable Edouard à
Léon, pour que le vent calmît, pour que le maque-
reau fît diligeL,ee et vînt se jeter sur les hameçons
des pêcheurs ! Mais Celui qui tient les rênes des
coursiers de l'air est le même qui dirige, dans les

vallées obscures de l'océan, l'instinct mystérieux
des poissons ! Nos désirs et nos colères n'y peu-

r
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vent nen, et seul, le levier de la prière, tout-
puiasant parce qu'opérant sur les causes secondes
de toute éternité, est à notre commande. C'est
pour cela, sans doute, que la petite Justine, l'en-
fant blonde aux gros bas blancs, égrenait son
chapelet à l'heure de la messe. Les Ave, bien sûr,
demandaient à la Vierge de mater le vent, et les
Pater, de pousser le maquereau.

Il y a peu de chaises sous l'appentis bù l'on
veille à la lampe. Les hommes sont assis où ils
peuvent, sur le banc, sur les coffres, sur la boîte à
charbon. Tout à coup le père Noël se lève, ouvre
la porte qui donne sur la mer, et regarde les étoiles.
Le silence se fait. Chacun suppute en son cœur
les chances pour le lendemain !. .

.

—Qu'est-ce que ça dit ? interroge Marie à
Julien, quand le vieux a repris sa place sur la
boite à charbon.

—Peut-être bien que ça va beausir mais il y
a encore trop de queues de vache dans le ciel I. .

.

—Et les jmmesses ne sont paa arrivées ? dit
quelqu'un.

—Ils ne s'ennuient pas à l'Étang-du-Nord !

C'est plus gai qu'ici surtout quand il n'y
a pas de poisson ! . .

.

Tous ensemble, obéissant au mot d'ordre
tacite du réveille-matin qui marque dix heures,
les veilleux se lèvent et sortent pour regagner
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lentement leurs cabanes de fortune, à vingt pas

de la mer hurlante ....

Sur la route où nous marchons, le vent du
large qui a lavé la face des étoiles, nous soufflette

et nous fait baisser la tête. Que sera demain ? . .

.

Je voudrais tant que demain fût beau et tran-

quille, sans doute pour nous ouvrir la route de

Brion, mais surtout—oh ! très sincèrement,—pour

apporter la joie sainte du travail aux pêcheurs

du Barachois, et pour voir renaître le sourire de
la petite Justine !. ..

Le grand soleil d'hier, ironique et joyeux.

Pour nos yeux terriens, la mer est toujours aussi

agitée. Mais évidemment nous n'y connaissons

rien. Elle a dû beaucoup calmir car, sauf le père

Décoste, tous les pêcheurs sont au largb, sondant

au maquereau. Ils ont poussé durant la nuit, aux
étoiles, et du haut du Cap-Nord, on peut les voir,

points infimes dispersés sur l'étendue, margaux
lointains (Vosés sur la face crépue de la mer.

Edouard à Léon viendra sûrement, ont dit les

femmes ! Et cependant neuf heures, dix heures,

onze heures ne l'amènent pas. A bout de patience

nous songeons à noliser un bateau de pêche. Le
père Décoste, à qui nous faisons des ouvertures,

va voir la mer un long moment, rentre et nous
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demande d'attendre encore. Sa pensée intime
est daire, qu'il ne dit pas. Qui sait ? C'est peut-
être aujourd'hui que le poisson va donner. Et
tout le monde veut être là ! D'ailleurs, Edouard
à Léon viendra sûrement !

Alerte ! Un botte qui surgit de la mer, grossit
de minute en minute et vient droit sur nous,
jouant du nez dans l'écume blanche qu'il poursuit
et talonne. Victoire ! C'est lui sans doute, et
nous rentrons boucler nos malles. Pendant ce
temps, le botte profitant des trois vagues d'embelzie
a pris terre, et les hommes, dans l'eau jusqu'aux
genoux, le tirent sur le sable. Hélas ! mainte-
nant que, le pas lourd, tête basse comme des cou-
pables, ils montent vers la maison, je les recon-
nah. C'est le père Noël et sqn mousse.

La femme courbée sur le poêle, verse de
l'eau dan-j le coquemar. Sans se retourner, comme
pour garder un instant de plus sa fragile espé-
rance, elle interroge :

—En avez-vous pris ?

—Rien.

Un long silence, où chacun essaye d'endormir
en son âme, avec les ressources d'optimisme de
sa nature particulière, la commune angoisse.
Puis, la femme, sans se relever, sourdement :

—C'est déconfortanl !

—Oui I c'est déconfortanl !
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L'homme prit sa pipe, la tourna entre ses

doigts, oublia de l'allumer, et s'assit sur la boîte

à charbon, les jambes écartées, regardant à terre.

Ce fut tout.

La petite Justine entra, portant de l'eau.

Les yeux grands, elle regarda tour à tour son père

et sa mère, comprit, et so" beau visage a'enfant,

modelé pour le rire et la joie, se durcit un peu.

Elle ne dit rien non plus. D'un souple mouve-

ment, rejetant sur son dos ses fortes nattes blon-

des, elle s'assit, le menton sur le poing, près du

poêle qui chantait.

Quelle impuissance est la nôtre devant la

fatalité apparente de ces douleurs muettes et

imméritées !. . . On cherche des mots qui ne vien-

nent pas, une forme de sjrmpathie qui ne soit pas

indiscrète. Au fond, il n'y en a qu'une : s'associer

docilement au silence de tous.

Un bruit de voix au dehors, et un pas rapide

qui foule le seuil.

—Edouard à Léon !

C'est bien lui, cette fois ! Quoique nul ne

l'ait vu venir, son botte est déjà mouillé, et il

entre à grands pas, son sac rouge sur l'épaule,

pressé d'échanger le courrier et de s'en retourner.

Nous allons donc pouvoir partir, enfin 1 Ce n'est

pas trop tôt ! Un peu plus et nous manquions le

[|
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vapeur qui touche à Brion demain, pour la der-
nière fois peut-être cet été I

En distribuant des adieux à droite et à gau-
che, je m'aperçois, à des indices qui ne trompent
PM, que je m'étais attaché aux pêcheurs du Bara-

ZT f.vu'^
''"'**^' """^ l'impression pénible

de tout à I heure, cela me fait quelque chose, là
au cœur !

-.
, »,

Mais eux, stoïques, se sont retrouvés, déjà
Ils s empressent, chargent nos bagages sur leure
robustes épaules, et nous souhaitent bon voyageLa voUe se dresse, le moteur pétarade, et sous le
grand soleil de midi, nous prenons la mer



BRION

ADIEUX midi où le soleil enveloppe
et pénètre de son channe étemel la

grise écorce des choses ! Nichés au
creux que fait l'aile blanche de la

voile tendue par la brise, nous
allons, bondissant sur le dos des

moutons de la mer. Très vite, les falaises muti-
lées de la Grosse-Isle, du Cap-de-1'Est et du
Cap-Nord s'enfoncent à l'horizon du sud, nous
laissant de plus en plus dans l'intimité des va-
gues écumeuses et des oiseaux de mer qui pèchent
leur dîner.
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Sept, huit, dix milles ! Une heure, et
bientôt, au nord, grandit notre Terre Promise,
la terre de Brion. Et de voir la grande sentinelle

blanche, au port d'armes sur la hauteur, nous
nous demandons avec inquiétude si ce paradis
n'a pas son incorruptible chérubin et si nous
n'allons pas être reconnus comme d'authentiques
rejetons des deux coupables de l'Êden !. .. Mais
non ! ce n'est que le phare : cœur de pierre,

mais pas méchant du tout I Et Brion se précise,

se colore, développe la ligne de son rivage, et,

tout à coup, au détoui' d'une pointe avancée,
nous offre une anse pour atterrir. Enfin !

Brion est la seule des Iles de la Madeleine
qui ait su garder, à peu près, ses cinq milles de
virginité, la seule qui soit pour une grande part
couverte de forêt, la seule aussi qui puisse nous
renseigner sur la prime jeunesse de l'archipel,

sur la physionomie des lieux, lorsque, par ce
beau jour de juin de l'An du Seigneur 1534, le

maloum Cartier jeta l'ancre an vue de cette
terre dont il fit honneur à son protecteur, l'ami-

ral Brion-Chabot.

Faut-il sourire de l'enthousiaste description
tracée par la plume naïve du rude voyageur, et
l'attribuer à la délicieuse sensation de l'homme
qui, depuis des mois, captif de quelques planches
ballottées, se trouve tout à coup, dans la douceur



271

d'un jour de printemps, parmi la verdure, les
arbres et les fleurs ?...

Parce que j'ai foulé moi-même l'étroite dune
où, certainement, Cartier vint à terre, parce que
j'ai mis mes pas dans ses pas et rempli mes yeux
du même horizon et des mêmes objets, je com-
prends l'état d'âme du capitaine et je proclamo
avec lui que Brion est le paradis de la Madeleine.

Sauf les Acadiens qui gardent le phare et la
famille écossaise dont les trois ou quatre maisons
occupent l'anse de la dune, Brion est inhabité,
tout à fait nature, une forêt courte et drue y alter-
nant avec des prairies naturelles vieilles comme
le Golfe et qui ont fait croire à des cultures bas-
ques préhistoriques. Des fonds très poisson-
neux entourent l'île ; Us attirent au cours de
1 été des groupes de pêcheurs qui viennent cam-
per dans les anses et animer un peu cette solitude
dorée.

Tout juste vingt-quatre heures à passer à
Bnon ! Il n'y a donc pas de temps à perdre I

Aussi, à peine débarqués, confiant nos bagages
au mo^isse d'Edouard à Léon qui les portera au
p^e, nous nous élançons sur la prairie en dos
d âne, ouverte devant nous entre les deux Mt^
res noires des arbres. Comment ne pas être
sai^ dès l'abord, par la fertilité inconcevable de
cette terre où les plantes sauvages elles-mêmes,
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malgré l'absence de toute rotation, assument un
gigantisme inconnu ailleurs I Nous allons, dans le

foin bleu jusque par-dessus la tête, saluant au pas-
sage de vieilles connaissances de la grand'lerre :

le» gros capitules d'or des verges, les têtes blanches
des anapbales et les carillons muets des nabales que
l'on secoue au passage comme pour leur dire à la

Michel-Ange : « Mais sonnez donc ! » Plus frap-

pants encore, le volume, la succulence et l'extra-

ordinaire abondance des fraises qui couvrent par-
tout le sol dans les parties découvt^rtes, laissant

tout juste aux bermudiennes, l'heur de dessiller

leur œil bleu. Nous sommes en août cependant !

Et quelles fraises ! En vérité, il faut être héros
ou botaniste enragé, pour passer sans fléchir le

genou. Hélas ! Paul à Jean qui n'est ni l'un ni

l'autre trébuche bientêt et s'affaisse dans une
large bouittéel Parvenus tout à l'heure au haut
du coteau, nous ne verrons plus, au bas, dans
l'herbe haute, qu'ime oblongue masse brune, et

un feutre clair dodelinant sous l'action des mâ-
choires I Finie l'herborisation I Nous ne retrou-
verons notre cicérone qu'au soir, mais ce sera

pour le voir rechuter lourdement devant la même
tentation présentée, cette fois, par un ange de
lumière, entre les croûtes dorées d'une tarte I

Eh oui ! Dans l'intérêt de la science pure, il

faudrait presque supprimer toutes les plantes
comestibles! . . .
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Repaires d'ombre des sous-bois, clairières
herbues, falaises lumineuses, nous battons tout
cela avec entrain durant deux heures, prenant
un acompte de pure joie sur l'expédition que
nous projetons pour demain, s'il plaît à Dieu.

Au phare, nous retrouvons, avec notre en-
fant prodigue, la figure souriante de l'hospitalité
acadienne. La famille Richard est nombreuse, com-
me il sied, aimable et intéressante, tout entière con-
sacrée à la garde du feu. Ix; phare est tout, ici, et on
nous en fait les honneurs avec une fierté bien légiti-
me. Le grand escalier intérieur est soignousement
peint de rouge et de bleu pour éviter les frictions
politiques et parer économiquement aux change-
ments de gouvernement. Tout reluit de pro-
preté dans le plus parfait ordre, la lampe, le
système optique et le délicat mécanisme d'hor-
logerie qui fait tourner l'écran de cuivre. Quel
bon quart d'heure passé là-haut, sur l'étroit
promenoir, à regarder par en-dessus la toison
noire de Brion, la guipure rouge des caps et le
merveilleux horizon d'eau bleue et d'îles semées !

Nous soupons tôt et bien, et comme le soleil
est encore haut, nous enfilons allègrement le
sentier fleuri d'euphraises qui, par les falaises,
mène droit à la dune. Une descente abrupte
comme un escalier, et nous y voilà ! Brion a
cette originalité Ma grande dans l'archipel d'être
à peu près libre de sables ; elle n'a guère que le
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petit delta où nous sommes, moucheté d'étangr
et livré à une végétation rappelant celle de la
Dune-du-Sud et de la Dune-de l'Est, mais incom-
parablement plus riche. A cette heure où le
soir menace et où bien rarement les botanistes
sont en campagne, les énothères—ces hiboux des
fleurs—ont éployé leurs grands pétales d'or, et
ces innombrables croix de Malte, immobiles au
bout des tiges purpurines, constellent la dune,
appelant dans le ciel, l'autre flore de la nuit, l'ar-

dente pullulation d'étoiles. Du feutrage des cama-
rines, entre les rameaux épineux des genévriers,
montent de partout les torsades blanches des
spiranthes. Il n'y a sable si aride d'où la chimie
des orchidées ne sache tirer d'enivrants parfums !

Ne cherchons pas ailleurs l'invisible cassolette
d'où effuse cette pénétrante odeur de vanille qui
flotte dans l'air tiède.

Sur des arpents et des arpents, partout s'em-
mêle, dans les dépressions du sable humide, la
dentelle savante des canneberges en fleur. A
quelques pas de la ligne de haute mer, on marche
entre les fleurs violettes des gesses maritimes et
les grands épis de l'élyme des sables. Enfin, de
toutes parts, fleurissent les troncs noueux et
tourmentés des rosiers de dune. Ah ! la béné-
diction des rosiers ! Leur brillante et bienfaisante
tribu est dispersée do par le vaste monde. Les
hommes l'ont partàellement domestiquée, et ils
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ne sauraient plus, semble-t-il, s'en passer. Ils
ont des roses pour leurs joies et pour leurs deuils,
pour leurs charmilles et pour leurs cimetières, pour
le vase et pour la boutonnière. La nature, non
plus, ne saurait se passer des roses. Elle en a
pour tous les climats et pour toutes les latitudes
sur tous les sentiers de l'homme, au cœur des
plus lomtaines solitudes. Elle en a pour ses prai-
ries et ses rochers, pour ses ruisseaux et ses maré-
cages, pour la montagne et pour la dune. Et il

faut bien convenir qu'ici comme ailleurs, la rose,
dès qu'elle veut bien écarter le mystère de son
bouton, détient encore le sceptre de la beauté.

Debout au milieu de ces merveilles, dans
l'ombre bleue du soir qui vient à grands coups
d'ajles, je me répète que c'est ici même que le
Maloum prit terre, et pour me suggestionner
davatttage, je récite tout haut le passage du
Discours du Voyage, que je connais par cœur :

« Ces îles sont de meilleure terre que nous
eussions oncques rencontré, en sorte qu'un champ
d'iceUe vaut plus que toute la Terre-Neuve.
Nous la trouvâmes pleine de grands arbres, de
prairies, de campagnes pleines de froment sau-
vage et de pois qui étaient fle- is aussi épais et
beaux comme l'on eût pu voir * Jretagne, et qui
semblaient avoir été semés par des laboureurs.
L'on y voyait aussi une grande quantité de rai-
sms ayant la fleur blanche dessus, des fraises,
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roses incarnates, persU et d'autres herbes de bonne
et forte odeur.»

C'est bien cela ! Et rien n'a bougé ici, de-
puis trois siècles. U-haut, sur la falaise, lea
grands arbres et les prairies pleines de gesses
purpurines, à mes pieds le froment sauvage et
les pois de mer « fleuris comme pois de Bretagne.»
Et la quantité de raisins « ayant la fleur blanche
dessus » quelle description merveilleusement pré-
cise de la grande canneberge en fleur gardant
encore, mous et juteux, ses « raisins » de la
saison passée ! Quant aux fraises, roses incarna-
tes, persil de mer et spiranthes embaumées, il

n'y aurait qu'à se pencher pour en cueillir des
monceaux !

Pourquoi faut-il que Faucher de Saint-Mau-
rice et d'autres chroniqueurs après lui, aient
commenté aussi légèrement le texte de Cartier :

« Hélas ! lisons-nous dans « De Tribord à Bâ-
bord », depuis le jour où Cartier mit le pied dans
ce lieu enchanteur, Brion a perdu ses airs de
paradis terrestre. Ses grands arbres sont dis-
parus les uns après les autres ; ses vignes se sont
desséchées et ses roses incarnates sont mortes,
étouffées par les âpres baisers de la brise dû
nord etc.» Phrases faciles et commodes, mais
tout au contraire de la vérité.

Le juiT n'est déjà plus, car la lumière apaise
ses demièref ardeurs sur la face métallique des



277

étangs. D'ailleurs, Paul à Jean, debout sur un
bntterean, nous annonce, le bras tendu comme un
prophète, la chute imminente du soleil ! Le phare,
allumé déjà, provoque la nuit montante et semblé
nous appeler. Il faut partir. Mais de ces minu-
tes délicieuses égrenées sur les « passées et allures »
de Jacques Cartier, j'emporte une image très vive
du rude marin, errant sur la dune de Brion, avec,
entre ses doigts calleux, un bouquet de roses
incarnates, de canneberges « blanches dessus » et
de spiranthes «de bonne et forte odeur.»

La nuit a été belle et claire et les grands pin-
ceaux lumineux émanant du phare sont venus,
chaque minute, jouer dans la cretonne de nos
rideaux. La mer, cependant, n'est pas assez
pkne ce matin, pour nous permettre d'atteindre
leTiRocher-des-Oiseaux. Faisons-en tout bonne-
ment le sacrifice, et employons la richesse de nos
quatre ou cinq heures de liberté à faire, par les
falaises, notre tour de Brion.

Le pied porte d'aplomb sur le tapis de cama-
rine de Tétroit* prairie qui court en corniche sur
le haut rivage, table toujours mise pour les corbi-
jeaux gris qui viennent y becqueter les gmles
noires, en jouant de l'aile contre le vent. C'est
un enchantement de marcher ainsi entre la
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grande mer déserte et la ligne noire des arbres
trapus, serrés, arc-boutés pour ne faire qu'un
seul toit continu à toute la forêt, la forêt primitive
peuplée d'opulents herbages et de rarissimes orchi-
dées. Sous nos pas, partout, lea fraises re-
bondies, la carène pourprée des gesses vivides et
l'œU bleu des bermudiennes, grand ouvert sur le
c;el.

Je me risque au bord coupé du précipice
pour y cueillir une touffe de bermudiennes plus
magnifiques, que la falaise porte comme une fleur
dans les cheveux. Je mets genou en terre et me
penche ! merveiUe ! Nous marchions, sans le
savoir, sur l'entablement d'un temple monolithe
énorme et fantastique ! C'est que, depuis des
siècles, de longs siècles de siècles, la mer ahane au
pied de la muraiUe, travaille la roche tendre
creuse et broie, ciselle et polit I Insensiblement
eUe a excavé des grottes, taillé des portaiU
eflîlé des aiguilles, dessiné des arcades, cannelé
des pUastres. Et cette partie du rivage de Brion
est devenue avec le temps une suite de portiques
ouvragés, mystérieux et sonores, décorés à la
sanguine, portiques décevants qui, comme les
seuils de marbre des antiques cités de la forêt
yucatane, ne mènent nulle part, et n'ont qu'un
leurre de mystèrr, et qu'un mensonge d'accueil.
Toute cette efirayante débauche de sculpture
pour que les noirs pigeons de mer puissent, bien

m'i
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à l'abri, accrocher leurs nids» en beauté, et narguer,
les colères de l'océan.

Deux, trois, quatre milles de course sur les

falaises, nous révèlent à chaque instant, au ca-
price des anses, quelque nouveau Temple du Flot,
peuplé d'autres compagnies de pigeons noirs. La
terre s'abaisse maintenant et voici bientôt, au
bout de l'île, le campement des pêcheurs nomades.
Asseyons-nous un peu dans le plantain pour
reprendre haleine. Là-bas, d'où nous venons, le

petit val où nichent les Dingwall, propriétaires
de l'île, et la pointe fauve de la modeste dune
que nous foulions hier. Il y a des gens qui ont
tous les bonheurs ! Vivre sur la terre de Brion,
Brion-sur-Mer, Brion-la-BeUe, Brion-la-Fertile, ce
serait trop beau rêve ! Allons ! debout ! et en route
pour le phare.

Brion est l'un de ces lieux fortunés, à double
effet, où rien ne ressemble si peu à l'aller que le

retour. Les éléments du paysage sont les mêmes,
mais inversés, combinés autrement, créateurs de
lignes médites et d'horizons neufs. De joies
nouvelles aussi ! Mais il ne faut pas s'arrêter à
les savourer. On nous attend au phare, et déjà,
le bateau, dont c'est le jour, doit être en route.
Pour tout l'or du monde et les délices de Capouc-
Brion, il ne faut pas le manquer.
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Le voilà ! En effet, très loin, vers l'Étang-
du-Nord, la lunette décèle une fumée visible seu-
lement pour des yeux marins. Dans une heure,
il sera ici. A peine le temps de ranger un peu
nos belles récoltes d'iiier et de ce matin, d'y
glissor les valves si joliment rayées des palourdes
roses, dons gracieux de nos amis du phare, et
l'on saute en hâte, avec armes et bagages, dans
une des barges qui vont au-devant du vapeur—
il n'y a pas de quai à Briou.

Il a maintenant une figure d'ami, le Lady
Evelyn, et quand il stoppe à un demi-mille de la
côte pour se laisser entourer par l'escadrille

d'embarcations, c'est un vrai plaisir de retrouver
les têtes familières des gars de manœuvre et le
sourire énigmatique du maître d'hôtel. Au tra-
vers des colis de tout* nature qui montent ou
descendent, passés dans de savants nœuds de
matelot, nous nous hissons à bord, bonjourant
une dernière fois nos hôtes charmants, avec ce
petit serrement de cœur qui accompagne '

i rup-
ture définitive des relations amicales, même celles
d'un jour.

Le navire maintenant contourne Brion et
nous \ oyons d'en bas les Temples du Flot, violés,
découronnés de leur mystère par le grand soleil
fouiJleur qui les explore. Quelquefois la falaise
devient unie comme un mur, et permet de détailler
les centaines de strates horizontales et parallèles
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du grès, effrayante signature des milliers de siè-

cles qui ont travaillé à bâtir ce rocher désert, à
dresser cette table pour le repas des corbijeaux

du ciel.

Quel thème de méditation ! Les jours « en
petit nombre et mauvais » qui sont ceux de
notre humaine vie, n'ont rien ajouté ni rien enlevé

à ce monument des âges passés. Non plus que
les quelques siècles écoulés depuis que, courant
sous le vent, Basques et Bretons y virent pour
la première fois, du pont de leurs petits navires,

les « grandes bêtes comme grands bœufs qui ont
deux dents en la bouche ! » Non plus que la

longue suite des siècles troublés qui, à travers

le Moyen âge et les temps barbares, remonte au
Christ, Centre des Temps; non plus que l'autre

théorie des siècles qui s'en vont d'im pas égal, de
plus en plus noirs, de plus en plus mystérieux, à
travers les ruines, les convulsions des peuples
sans nom, se perdre dans la nuit de la préhistoi-

re !.. . Tout cela n'est qu'un point dans le temps,
une valeur négligeable, en regard de l'antiquité

de ce livre de pierre dont le soleil illumine la

tranche, et dont les feuillets enferment quelques
bribes de l'histoire occulte de notre vieille planète.

Mais alors, qui donc sommes-nous, en face

de cet effrayant mystère de durée ? Etincelles

soufflées d'un étemel foyer et qui, ayant brillé

un instant, retombent à jamais dans le noir ?. ..
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4

Jouets de forces fatales qui ne se laissent dompter
que parce que sûres d'avoir le dernier mot; •

et
qui, entre deux aurores, nous étreignent brutale-ment et nous rejettent, après un dernier râle,dans le tourbillon du monde inorga. me '
Ou plutôt, larves aveugles et rampantes, colléi-s
â la terre, mais dépositaires d'une immense es-
pérance et destmées à s'évader, brillantes et
déployées, de l'enveloppe de chair, pour dominer
le temps, à jamais, dans le sein de Dieu ?..

Ce n'est tout de même pas pour permettrea ses trois uniques passagers de philosopher de-vant un tas de pierre que le vapeur vient de
sarrêter, car voici que du fond de l'anse des
pêcheurs, surgissent des barge,, une, puis deux
puis trois et quatre, puis la flottiUe entière. EUes
viennent sur nous, légères, vides, le nez en l'air
pé^aradant à qui mieux mieux, virevoltant avec
ia superbe aisance des petites quilles. Des saluts
séchangent entre la tilU des barges et l'appui du
bastingage, des rires semblent fuser de l'eau etau gnncement rythmé de la grue à vapeu^, labesogne commence. Le navire est chargé de la
cale jusque par-dessus la dunette de quarts à ma-
quereau, vides et tout neufs. En prévision de lapntM qui aura lieu bientôt, toute cette cargaison
va être descendue sur l'Ile Brion. Les barges
semphssent à défier toutes les lois de l'équilibre
virent de bord et piquent droit dans l'anse'

PI
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masses blanches balancées sur le flot brassé par
toutes ces hélices. Et ainsi jusqu'au soir. Bor-
gotant joyeusement, le bateau reprend alors sa
route, allégé, en contournant Brion, et nous pou-
vons nous promettre un beau couchant .sur la
mer.

Nous l'avons en effet, et splendide ! C'est
d'abord une recrudescence de liunièrc qui inonde
toutes choses, qui met du bleu et de l'or sur le
noir des bois et l'oxyde des ferrures, qui fait luire
l'ambre des cordages, le cuivre de l'habitacle, la
peau tannée des matelots, qui fait vivre mieu.\ et
deux fois, et nous établit, semhle-t-ii, en com-
munion plus intime avec l'astre très vieux d'où
émanent les forces dont la vie se pare et se
nourrit !

Vers sept heures, se montre au nord, faible-
ment, le Rocher-des-Oiseaux

; les blancheurs des
bâtiments et le phare sont à peu près évidents, à
la lunette. C'est un ac'ieu définitif, et je pense
encore une fois à la petite Bourque, et à mes
promesses.

Quand nous passons en vue de la Pointe-cle-
l'Est, la lumière commence déjà son étemelJ-^
retraite devant la nuit. Quel que soit l'état de
la mer, il y a toujours ici longue houle, et il faut
saluer la terrible côte ! De bonne grâce, notre
bateau paie son tribut et besogne sérieusement
de l'avant. La barre de sable et les dunes sont
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trop basses pour être distinguées à cette distance,
mais les trois cônes du Cap-de-1'Est, eux, sont
bien visibles, adossés à contre-jour sur l'horizon
en feu. De loin, c'est un fragment perdu de
sierra, trois dents de scie entre lesquelles le soleil
s'introduit, en ouvrant un éblouissant éventaU
japonais où des dragons blancs, qui sont des
nuages, jouent sur :e déployé du rouge irradiant.
La fantasmagorie se répète docilement sur la
houle miroitante et allume des éclairs d'ecier aux
moindres arêtes liquides. iMais telle est la rapi-
dité avec laquelle la nuit gagne, qu'à chaque
instant les ors et les émaux se transmutent, la
magie des couleurs s'évanouit un moment pour
reparaître au flot suivant, moins brillante et ma-
quillée de neuf, briller l'espace d'une vague, et
mourir encore.

Sans trop raisonner cette impression, il me
semble alors que cette soirée si belle est un bou-
quet d'artifice, un chant du cygne, et nue la
tournée des Iles finit vraiment ici. Je l'e>prime
à mon ami, sur le banc, près de moi, avec d'autres
sentiments plus intimes. Ensemble, nous ne pou-
vons jouir qu'en passant de l'incomparable apai-
sement de cette nature millénaire, qui réagit si

heureusement sur nos êtres d'agitation et de
mouvement. Il nous faut, tantôt, dans quelques
jours, retourner au grand bruit que fait le monde.
Nous y retournerons d'une âme pareille, vibrant
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aux mfmcs joirs et jiux môme» rs|)oran.«s. pr«"ts

(\ ouvrir d'unr tnHJn <|uc ti.ms vouloni- c'lr.> cou-
>iig«>uw, dessillons iKir.illolc» (lans ce nriiml (haiiip
<iu Père (le Famille, où charun fait sa journ<ie.
Pourquoi ci'ttc dernièrf heurt', cmbollie i)ar toutes
l«B splendeur» du de<laii» et du dehors, ni' ferait-
elle pas. d<?finitiveinent, d'une reneontre de lia-

8ard, une amitié de toujours ?..
Et maintenant, comme le jour est révolu, le

soleil retire en se eouehant le filet d'or que ce
grand pêcheur de lune avait jeté sur la mer, aux
dernières heures ! Et d.-rrière les larges mailles
lumineuses qui traînent sur leau violette, ..n
8p<rçoit, au sein d'un océan abyssal comme un
firmament, le globe opale de la lune, pri.sonMJer
au fond des flots !
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LACHANSON DES LIaRDS

I

Lorsque l'hiver a banni les oiseaux, éteint la

chaude lumière des fleurs et la voix claire des

ruisselets, à côté des dômes dépeuplés des ormes,

vous nous restez, liards, réfugiés dans un silence

émouvant, vos grands bras verruqueux épandus

dans l'air ennemi, jetant à la rafale les fragiles

phalanges de vos doigts ! beaux grands vieil-

lards toujours tremblants !. ..
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II

Lorsque le printemps, par souffles larges,

nous arrive ensoleillé des grandes terres du sud,
les tout premiers, liards, vous répondez à l'appel
passionné de la vie créatrice I Au bout des ra-
meaux gris, vos bourgeons emmiellés, gorgés du
sang clair de la terre bouillonnant*, éclatent et sus-
pendent dans l'air tiède, les uns, de lourdes chenilles
de laine pourpre, les autres, de longs chatons
verts qui, avant tous les autres arbres et malgré
votre âge, vous font chanter l'amour étemel I

beaux grands vieillards toujours tremblants I. .

."

III

Lorsque mai devient plus chaud et que le
cri des merles en donne le signal, vous livrez à
tous les vents, liards, la poussière d'or de vos
anthères. Et pour que, sans obstacles, vous
portiez la vie et la fécondité à vos compagnes qui,
dans la plaine, là-bas, tendent au ciel nouveau,'
dans l'extase mystique du «joly mois de may »',

leurs bras chargés de rosaires priants, l'air tout
entier vous appartient, grands semeurs de pollen !

beaux grands vieillards toujours tremblants!...



T

LA CHANSON DES LURDS

Lorsque, gonflés d'ouate pérégrine, les grains

de vos rosaires ont éclaté sous la pression du
doigt mignon de l'été, à ce moment, liards, dans
l'air traversé déjà de parfums éthérés, de pol-

lens en goguette, de cris d'oiseaux ivres, vous
libérez vos millions de minuscules aéronefs aux
ailes de soie, avec la mission d'aller planter la vie

énorme qui est en vous, partout : dans la plaine,

au long des routes, sur la berge des rivières, sur

les îlots perdus 1 . . . Et, ce grand oeuvre ac-

compli, secouant sur les pelouses l'enveloppe

convulsée de vos fruits vides, repliant sur vous-

mêmes toutes vos forces de vie, vous poussez

hâtivement la sève pour en élargir l'orbe dentelé

de vos limbes encore jeunes, et couronner votre

tête royale d'un glorieux feuillage ! beaux grands

vieillards toujours tremblante I. .

.

Et tout l'été, pour le bonheur des oiseaux et

la joie mobile de nos yeux, vous régnez sur la

campagne, étrangement vivants, palpant toujours

dans l'air des choses invisibles pour nous. Même
quand le vent, le soir, se calme tout à fait et

que l'eau des lacs, à vos pieds, s'aplanit toute, tel-

les des âmes humaines, vos feuilles au bord du



290 CBOquiS LA0BENTIEN9

. ? f

eoir, ne cessent pas de frémir ! Et l'on dirait,

liards I beaux grands vieillards toujou.s trem-
blants I que vous trahissez le grand frisson de la
terre muette lorsque, de l'orient, elle voit monter
la nuit I



LA CHANSON DES ORMES

Peintres et poètes, fidèles de l'huile, dévots de
l'encre, pourquoi donc dédaignez-vous nos ormes,
nos beaux ormes, ces grands arbres profus et ma-
gnifiques qui partout, protègent nos toits de bois,

omb'.^ent les roulières de nos chemins, se for-

ment en bosquets clairs ou vont, s'égrenant à
l'infini dans la plaine, debout et immobiles des
siècles durant, au milieu des passantes générations
des trèfles et des avoines. Les ormes ne sont-ils

pas le don prodigieux d'une Providence artiste au
Nouveau-Monde ? . .

.

Viens, mon ami ! AUans ensemble voir les ormes.



(

..Ml

f*p

292 CROQUIS IilUBBNTIXIlS

n

m

Tout l'hiver, les ormes ont dessiné sur nos
ciels pâles, la courbe émouvante de leure têtes
d'ancêtres, les unes dressées en palmes, les au-
tres retombant en bouquet, les unes mutilées et
difformes, les autres saines et entières, imposants
témoins de la puissance génératrice de la t«rre
gsjrottée par l'hiver, gardant presque seuls, au
milieu de la blancheur universelle, les droits
jamais abolis du noir !

Viens, mon ami l Allons ensemble voir lutter

les ormes.

ni

AvrU ! Avril I Victoire ! La neige disparaît,
marmottant effrontément un air gamin ! Les cor-
neilles reviennent «du fond du gouffre noir saluer
le pays» ! Les premiers merles promènent à pas
rapides sur les gazons fanés, le: y plastron roux !

Les ormes,, alors, tout d'un coup, se mettent à
fleurir par toutes les cicatrices de leurs milliers de
ramuscules

: par millions éclatent les petites fleurs
à qui le soleil suffit et qui n'ont pas besoin des
bons oflfices du vent pour accomplir leur rite hy-
ménal. Fleurs invisibles d'en bas, faites pour
d'autres yeux que les nôtres, pour les petits yeux
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vifs des orioles et des pinsons, des fauvettes et

des jaseurs, pour toute la troupe follette qui vole
en "kilaireur en avant du printemps).

Viens, mon ami I Allons ensemble voir fleurir

les ormes.

IV

Quelques jours passent. Voyez maintenant
la fine mousseline jetée sur les royales épaules

;

les ormes s'habillent pour la saison. Chaque ra-

mille porte, telle une goutte d'or, un gros bour-
geon en amande qui se déplisse à mesure que le

soleil devient plus pressant et l'air plus chargé de
rumeurs de vie. . . Et voilà l'arbre superbe bientôt
paré pour l'été. Le noir titan dont les bras
ployaient cet hiver sous un faix invisible, est de-
venu, sous la baguette du printemps, une énorme
corbeille débordante de feuillages neufs, une puis-
sante fontaine de verdure qui, semble-t-il, vient

de jaillir du sol, tout d'une pièce !

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir feuiller

les ormes.

Dans la vallée laurentienne, religieusement,

on a respecté les grands ormes qui régnent sur
les grands champs. Et ils sont merveilleux à
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voir du sommet des collines, promener au rythme
lent du soleil, sur le feutre vert des prés, sur le tapis
fauve des champs moissonnés, de grands disques
d'ombre, rousselés par le pelage des vaches à la
sieste. Et quels superbes pied-à-terre ils offrent,
les beaux ormes, pour reposer un instant les
oiseaux pèlerins I Semés dans la plaine parmi les
clochers des églises, ne sont-ils pas eux aussi, des
cathédrales d'autre sorte, ajourées pour la prière
menue du peuple des oiseatix ?. .

.

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir régner
les ormes.

VI

Qui le croirait ? Cet arbre-roi se fait volon-
tiers histrion, s'appropriant tantôt la carrure du
chêne, tantôt la déliquescence un peu mièvre du
bouleau. Sous la pluie de rayons, U aime à dé-
ployer un immense parasol ou à dessiner sur nos
horizons si souvent rectilignes, des profils gra-
cieux de vafles antiques !

'

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir paradtr
tes ormes.

VII

I-es ormes ne sont pas muets comme on le
pourrait penser. S'Us n'ont pas de langage, ils

ont une voix, une voix douce et murmurante
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nourrie aux souffles de passage, hannonisée au
chant des oiseaux nichée dans leurs ramures.
Mais les ciels de tempête éveillent en eux des
rugissements de colère : la voL\ courroucée de la
terre, fouillée au cœur par leurs racines serpen
tesques !

Viens, mon ami! Allons ensemble entendre

rugir les ormes.

VIII

Quand la pluie a flagellé de ses verges de
cristal la joue rude des feuilles de l'orme, quand
la foudre l'a frappé au front et marqué du feu,
quand l'orage a passé, et que le feuUlage ruisse^
laut et victorieux fait risette au soleil retrouvé,
alors souvent, pour sceller la paix toujours rom-
pue du ciel et de la terre, une invisible main déroule
autour de la tête de nos grands ormes, l'orbe
septicolore de l'arc-en-ciel !. ..

Viens, mon ami f Allons ensemble voir sourire

les ormes

""U^X:



LA CHANSON DE LA NEIGE

La neige tombe, muette et blanche, la neige

tombe sur nos maisons ! . ..

La neige dessine sur les toits en pente de
grands rectangles éclatants. Elle borde les gout-
tières, coiffe les lucarnes, saupoudre les tourelles.
Elle capitonne l'appui des fenêtres, met des
croissants aux œils-de-bœuf, embrouille les à-jours
des balustrades, étend des tapis blancs sur les
marches du balcon, pose des calottes d'ouate sur
les pommes de bois de l'escalier. La neige abolit
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les allées du jardin, charge sur son poteau le chalet

des hirondelles, pénètre sous l'abri des berceaux.

Sur la place publique elle remplit la vasqm le

l'abreuvoir et la conque des tritons ; aux grands
hommes de bronze, nu-tête dans la gloire, elle

ajuste des perruques à marteau.

Elle fait aimer le feu de l'âtre, la neige qui.

tombe, muette et blanche, sur nos maisons!...

Il

La neige tombe, muette et blanche, la neige

tombe sur nos grands bois I . ..

La neige vole, et court, et tourbillonne dans
le silence au-dessus des millions de bras ligneux,

tendus immobiles vers le ciel gris. Elle glisse

sur l'écorce argentée des érables, caresse la peau
vivante des hêtres, s'accroche aux flancs loque-

teux des noyers tendres. Elle déroule des coi-

dons blancs tout le long des rameaux, corrige les

angles des aisselles, enfariné les aigrettes des pins

et la grappe écarlate du «bourreau des arbres»,

s'insinue dans la spirale des feuilles sèches cram-
ponnées dans la mort à la branche nourricière.

La neige comble dans les aulnaies les petits che-

mins des lièvres, envahit le ravage de l'orignal,

scelle dans son terrier la marmotte endormie.
La neige précède dans le sentier le chasseur soli-

I
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;
elle adoucit le venniUon de la tuque, gagne

pour lui des épaulettee, raidit les poila de see
moustaches, lui colle lee cils au coin des yeux

;

elle tend des pièges sout ses pas, s'embusque au
bout des rameaux verts pour le souffleter, et,

quand il est passé, se hâte d'îffacer la trace ovale
des raquettes. Mais surtout, elle remplit les nids
déserts : nids de crin, nids de mousse, et elle
ensevelit sans retour l'amour et les chansons de
la saison passée, la neige qui tombe, muette et
blanche, sur nos grands bois I . .

.

m
La neige tombe, muette et blanche, la neige

Umbe sur ru>s champs/...

La neige endort en les touchant, les mille vies
dv l'herbe. Elle obture les sombres galeries où,
dans des attitudes hiératiques, les chrysalides
accomplissent leur rite mystérieux I Elle met in
vigueur les clôtures de cèdre gris qui se hâtent,
sans jamais y atteindre, vers un horizon toujours
pareil. Elle efface sur le ciel pâle la flèche des
girouettes, la ligne oblique des brimbales. Elle
encotonne les squelettes des verges d'or chevelues,
mortes au dernier baiser du soleil caduc, et cache
sous un domino d'hermine les croupes blafardes
des rochers erratiques.
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Et parce qu'elle aime le silence, doucement,
bien doucement, en leur mettant lur la bouche
ses millions de petites mains, elle fait taire les

ruisseaux, la neige qui tombe, muette et blanche,

sur nos champs I . .

.

IV

La neige tombe, muette et blanche, la neige

tombe tur nos habit» I . ..

Miniatures d'étoiles, phalènes minuscules, effi-

lochures de tissus célestes et inconnus, ces choses
jolies, et légères, et mouvantes s'accrochent à
notre coiffure, atterrissent sur nos épaules, se

jettent dans nos bras. Leur multitude nous fait

sentir notre isolement, leur richesse de forme et

leur blancheur déconcertent notre pauvreté fi

nos souillures.

Petit flocon de neige, là, sur mon bras, comme
tu dois en connaître des choses de la terre, du ciel

et de la mer !. . . Qui es-tu ? . . . D'où viens-tu ? . .

.

Serais-tu une goutte d'eau peccamineuse condam-
née par le Maître de la nature à errer, travestie en
étoile, sous des ciels boréaux ?. . . Il y a des jours,

des mois peut-être, sous la coupole de feu d'un ciel

équatorial, tu jouais, goutte de lumière, bijou

liquide, sur les fleurs de pierre d'un rivage de
corail. Aspirée dans un rayon de soleil, tu t'es
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mise à courir le monde, par la route du firmament,
tour à tour, vapeur, étoile ou perle I. . . Et tu t'en
venais à ma rencontre, mignonne, et tout à l'heure,
parmi tes millions de compagnes folâtres, tu me
cherchais à droite, à gauche !. .

.

Je t'admire, petit flocon de neige, ainsi posé
sur un rayon de glace parmi les brins noirs de la
laine, et j'ai peine à penser que, comme tous nos
bonheurs d'iei-bas, tu n'es pas viable, qu'il faut
que tu te fondes sous mon souffle ou que, sans
m'avoir rien dit, tu t'en ailles te coucher avec
l'infinie multitude de tes compagnes qui n'ont
caressé personne, que nul œil n'a remarquées et
qui attendront des semaines et des mois, le prin-
temps meurtrier et libérateur.

C'est à regret que je te secoue de mon bras,
fragile étoile venue des cieux, étoile de neige qu:
tombes, muette et blanche, sur mes habits I. .

.

La neige tombe, muette et blanche, la neige

tombe sur nos cœvrs ! . ..

Ses premières légions nous retrouvent chaque
hiver, moins jeunes, plus courbés et plus éteints.
La première tombée trouve toujours en l'intime
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de nous-mêmes des décombres d'espérances, des
cadavres de bonheurs sur quoi tisser ses faciles
suaires. La neige retrouve taries des sources
qu'elle avait laisE^es jaillissantes ; elle trouve
des rides établies sur les ruines des sourires !. ..

La neige tombe, muette et blanche, la neige
tombe sur nos cœurs !. ..
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