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UNE RETRAITE GRANDIOSE
Au pied des Montagnes Rocheuses

Au mois de juin dernier, un millier de sauvages se réunissaient 
à Kamloops, pour suivre les exercices d’une grande retraite prê- 
chée par les RR. PP. Oblate, du diocèse de New Westminster, 
toutes les tribus indigènes avaient, de vingt lieues à la ronde, 
envoyé des représentante à cette mission qui dura huit jours et 
apporta au cœur des fils de Mgr de Mazenod les plus encoura­
geantes consolations.

Depuis nombre d’années, une des plus curieuses et des plus 
édifiantes cérémonies de la retraite de Kamloops, c’est une pro­
cession figurative de la Passion, un Chemin de croix en plein air. 
où sont reproduites par des acteurs indigènes les principales 
scènes du drame sanglant du Calvaire.

La représentation de la Passion

;tg 5ll tâtions, les prières, les cantiques, les examens sur 45 *S» *e cathéchisme, les confessions, s’étaient chaque 
jour succédé, après le divin sacrifice, toujours sui­

vies par un grand concours de fidèles. Nous étions arrivés 
ainsi au vendredi, le grand jour. Dans la soirée, deva 
avoir lieu la procession traditionnelle que tout le pays 
connaît sous le nom de Passion Play (représentation de la

<

ï»



— 100 —

Passion). De toutes les localités voisines, les colons, protes­
tants et catholiques, étaient accourus pour être témoins de 
l’éditiant et pittoresque spectacle.

Les acteurs et les costumes, les chœurs, les décors, tout 
est prêt ; et tous ceux qui doivent prendre part à la proces­
sion se groupent et s’organisent au pied de la colline. J’y 
descends en toute hâte afin de mieux voir la marche ascen­
sionnelle de la procession. Enfin la cloche tinte au clocher 
de la cathédrale, et le défilé commence.

En tête marchent les femmes, rangées sur deux lignes, 
et ce sont elles qui entonnent — chaque groupe dans sa 
propre langue — ce cantique populaire dont l’air est connu 
de tous :

Au sang qu’un Dieu va répandre,
Ah ! mêlez du moins vos pleurs.

Après les femmes s’avancent les jeunes filles, puis les 
jeunes garçons et enfin les hommes, tous formant deux 
lignes parallèles et tous chantant le même air mélancolique, 
chacun dans la langue de sa tribu.

On serait porté à croire qu’il en devait résulter, comme 
ensemble, une cacophonie atroce ; mais non, et cependant, 
tandis que les hommes, encore au bas de la colline, chan­
taient le premier quatrain du cantique, des femmes, arri­
vées au sommet, poursuivaient le second quatrain de leurs 
voix aiguës :

Puisque c’est pour vos offenses 
Que ce Dieu souffre aujourd’hui,
Animés par ses souffrances,
Vivez et mourez pour lui 1

A distance, tous ces cœurs différents, alternés et mêlés, 
formaient une harmonie étrange, puissante et pleine de 
vibrations émouvantes. Je me sentais emporté dans un 
monde idéal, et, fermant les yeux, je me demandais s'il
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n’y avait pas au-dessus de moi, dans les sphères supérieures, 
un concert d’êtres surnaturels.

Le spectacle auquel j’assistais allait être la représenta­
tion du plus grand des drames, et je songeais aux chœurs 
des tragédies antiques, surtout à ceux du Prométhée, d’Es­
chyle ; mais ce que je voyais et entendais était plus beau, 
parce que c'était plus vrai.

Le vrai Promithée, je l’avais sous les yeux. Au sommet 
de la colline, figure du Calvaire, son corps était cloué à son 
gibet.

La procession montait toujours en chantant, décrivait 
un grand S sur le flanc de la colline dramatique, au milieu 
des oriflammes flottantes et des guirlandes de verdur x Et 
dans les bois voisins, les oiseaux mêlaient leurs voix à 
celles des hommes, et s’élançaient vers le ciel avec de 
grands coups d’ailes et des cris d’amour.

Pendant que la procession gravissait la colline, les per­
sonnages des tableaux de la Passion se groupaient au som­
met, dans la grande avenue qui longe le bord de l’escar­
pement. Tous revêtus des costumes qui convenaient à leur 
rôles respectifs, et dans les poses qui leur étaient assignées, 
ils formèrent huit tableaux, espacés de quinze à vingt 
mètres, entre les deux lignes de la procession.

Nous avons rarement vu un spectacle plus impression­
nant que cette vivante illustration de la voie douloureuse, 
commençant au Jardin des Olives et se terminant au Cal­
vaire.

Le premier tableau représentait l’Agonie de Jésus à 
Uethsémanie, et le personnagè du Christ, prosterné sur le 
sol, semblait profondément pénétré de son rôle ; tous les 
traits de sa physionomie exprimaient admirablement la
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supplication et la souffrance. Dans un pli du sol, trois In­
diens, bien groupés et couchés, représentaient les apôtres 
endormis.

Dans le second tableau, des soldats romains, portant 
tuniques et casques, saisissaient Jésus, et le conduisaient 
devant Anne et Cai'phe.

Le troisième tableau figurait la condamnation du 
Sauveur par le goux erneur romain. Pilate, somptueuse­
ment vêtu et assis sur un trône, se lavait les mains dans 
un bassin où un esclave, del . ut à côté du trône, versait de 
l’eau. Le Christ enchaîné et les yeux laissés, semblait 
écouter avec soumission la sentence inique, tandis que 
plusieurs Juifs, sombres et méchants, fixaient sur lui des 
regards furieux.

Le quatrième tableau était la scène de la Flagellation. 
Attaché, les mains derrière le dos, à une colonne basse, et 
nu jusqu’à la ceinture, Notre-Seigneur s'inclinait sous les 
coups des bourreaux qui tenaient leurs fouets levés, et ses 
reins et sa poitrine ruisselaient de sang.

Le cinquième Vbleau représentait le couronnement 
d’épines. Vêtu d’une longue robe blanche et assis sur une 
chaise grossière, le Sauveur était entouré de Juifs et de 
soldats, et deux d'entre eux ajustaient la couronne d’épi­
nes sur son front, d’où le sang coulait sur sa face auguste.

Dans le sixième tableau, Jésus chargé de sa croix, ren­
contre sa sainte Mère.

Mais nous avons été tout particulièrement impressionné 
par le septième tableau, et l’Indien qui personnifiait Jésus 
nous a paru rendre avec une vérité effrayante la chute de 
Notre-Seigneur sous le fardeau de la croix. Revêtu d’une 
tunique rouge, le front couronné d’épines et ersanglante, 
les cheveux en désordre et retombant en larges mèches sur 
sa figure souillée de sang et de poussière, il était presque 
étendu sur le sol, sa lourde croix en travers sur les épau­
les. Des soldats cruels le rouaient de coups pour le forcer
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à se relever, et lui, appuyé sur sa main gauche et soute­
nant la croix de sa droite, redressait à demi la tête et 
regardait ses bourreaux avec une tristesse indicible, tandis 
qu'une femme indienne, figurant sainte Véronique, «avan­
çait avec un voile tendu pour essuyer son visage.

Après le huitième tableau qui nous montrait Jésus ren­
contrant les femmes de Jérusalem et échangeant avec 
elles des regards attristés, la procession, chantant tou­
jours son lugubre cantique, arrivait enfin an sommet du 
Calvaire.

Un grand crucifix, représentant le Christ de grandeur 
naturelle, y était planté. Une femme sauvage, portant le 
costume que les peintres attribuent généralement à Mag­
deleine, accroupie sur ses genoux, embrassait le pied de la 
croix de ses deux bras et baisait le« pieds du Sauveur. 
Elle tournait le dos au public, et son abondante chevelure 
noire recouvrait ses épaules et flottait jusqu’à sa ceinture ; 
mais quelques tresses tombaient sur les pieds du Christ et 
semblaient les essuyer.

Grâce à certain mécanisme qu’un sauvage fit mouvoir 
dans le crucifix, le sang commença à couler des plaies du 
Sauveur. De son côté ouvert, de ses mains et des pieds 
percés, de sa tête couronnée d’épines, des jets de sang 
descendirent lentement sur son corps blanc comme neige, 
et tombèrent goutte à goutte sur la chevelure et les vête­
ments de Magdeleine.

Tous les chants cessèrent, et la foule, agenouillée, en 
proie à la plus poignante émotion, se mit à prier.

Les Indiens psalmodiaient des prières dans leurs langues 
respectives et en latin, et les voix d’hommes alternaient 
avec les voix de femmes. Pendant longtemps, le mur­
mure des voix, tour à tour fortes et mourantes, répan­
dit sur la scène une empreinte de solennité et de 'tris­
tesse.

Au pied de la croix, Marie-Magdeleine semblait morte
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de douleur sous les flots de sang qui l’inondaient A gau­
che de la croix, la Très Sainte Vierge se tenait debout, 
muette de souffrance, les mains jointes, et les yeux, vides 
de larmes, levés vers le divin Crucifié. A droite, se tenait 
saint Jean dans l’attitude de la douleur sans espoir. En ar­
rière étaient groupés des Juifs aux costumes variés, des 
soldats et des cavaliers romains portant des lances et des 
épées. L’un d’eux portait aux lèvres du Sauveur une épon­
ge trempée de tiel et de vinaigre, et tous ces personnages 
ne bougeaient pas plus que des statues.

On sentait peser sur la foule une oppression douloureuse 
et le silence qui avait succédé aux prières ^joutait encore 
au sombre caractère de la lugubre scène, lorsque les chefs 
des tribus se levèrent et dirent, chacun dans sa langue : 
“ Le Christ est mort ! Le Christ est mort ! ”

Quelques sanglots étouffés rompirent seuls le silence qui 
suivit ; des larmes jaillirent de bien des yeux et les psal­
modies plaintives recommencèrent.

Peu à peu, cependant, les prières se tûrent et les person­
nages du drame se dispersèrent. La foule, silencieuse et 
recueillie, s’écoula.

Le camp des sept tribus offrait dans la soirée un pano­
rama des plus pittoresques. Des centaines de feux pétil­
laient aux portes des tentes et projetaient au loin des reflets 
rougeâtres et tremblotants. Hommes, femmes et enfants, 
accroupis en cercle autour de ces feux, fumaient et causaient. 
Pendant quelques temps, les papooses crièrent, les chiens 
aboyèrent et hurlèrent ; puis le silence se fit, les feux s’étei­
gnirent et l'on ne vit plus passer que quelques ombres 
errantes à travers les tentes.

— 8 —
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Les cérémonies Anales. — La communion générale. — 
La procession du Saint-Sacrement. —

Clôture solennelle.

Le lendemair eut lieu un service de Requiem,.
La fanfare des Indiens exécuta des marches funèbres, et 

tous les motets, le Kyrie, le Dies irœ, le Libera, furent chan­
tés, en latin et par cœur, par les quatre ou cinq cent* voix 
de la foule.

J’ai rarement entendu un concert sacré plus grandiose et 
plus touchant. Une particularité de ce chœu* était le chant 
des jeunes filles sauvages, dont les voix sont d’une octave 
plus hautes que celles des femmes. J’ai cru d’abord, en les 
entendant, qu’il y avait des violons dans la fanfare et que 
c’était un accompagnement de chanterelles ; je me retournai 
et constatai qu’il n’y avait pas d’autres chanterelles que des 
gosiers de jeunes filles. Seules, ces voix seraient criardes ; 
mais, dans ce chœur nombreux et puissant, elles produi­
saient un effet à la fois curieux et beau.

Le dimanche, la messe de communion générale fut célé­
brée à 6 heures du matin.

Rien de plus édifiant que de voir les sauvages se préparer 
à recevoir la sainte Eucharistie. Au moment où le prêtre 
commence le saint sacrifice, ils entonnent leur prière du 
matin qu’ils psalmodient tous ensemble jusqu’à l’offertoire. 
Ils chantent ensuite un long cantique. Pendant la consé­
cration, ils gardent le silence.

Après l’élévation, ils psalmodient, tous ensemble, les act.s

z
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avant la communion, qu’ils achevant juste au moment où 
le prêtre, ayant pris le Précieux Sang, se prépare à distri­
buer les saintes hosties.

Tuas les communiants se lèvent et viennent s'agenouiller, 
dix par dix, devant l’autel. Ceux qui ont communié allant 
se placer ensuite derrière les autres jusqu’à ce que tous aient 
passé. Ils observent le plus profond recueillement jusqu’à 
la fin de la messe. Ils chantent leurs erotiques, psalmodient 
les actes de l’action de grâces, faisan t une pause après chaque 
acte, et se retirent ensuite.
Ils viendront encore à l’église à plusieurs reprises le jour de 

leur communion pour remercier Notre-Seigneur.

Un peu plus tard s’organise la procession du Saint- 
Sacrement.

Sous le dais richement orné, le prêtre porte le Dieu du 
tabernacle. Faisant escorte, les chefs et les catéchistes tien­
nent des flambeaux dans leurs mains. Des thuriféraires et 
des fleuristes vêtus de blanc précèdent, faisant monter vers 
le ciel dps nuages d’encens, ou laissant tomber une pluie de 
fleurs sur le chemin de l’Eucharistie. Ces enfants de 
chœur sont dignes de nos plus belles processions. Ici, vous 
les voyez qui forment une croix ; là c’est la couronne d’épi­
nes ; plus loin le calice du sacrifice ; enfin c’est l’adoration 
des mages. Trois fois Notre-Seigneur s’arrête pour bénir son 
peuple ; trois fois une triple salve d’artillerie va proclamer 
au loin cette bénédition en même temps que les voix et les 
fanfares font entendre les hymnes de l'adoration et de la 
Reconnaissance.
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Dans l’après-midi eut lieu une cérémonie touchante : la 
consécration des enfants à la Sainte Vierge.

Ils étaient tous réunis devant l’autel ; les petits garçons 
en habits rouges, ayant à leur tête un petit Jean-Baptiste 
habillé d’une peau de mouton ; les petites tilles en robes 
bleues avec des couronnes de fleurs sur la tête. Après la 
bénédiction d’après le Rituel romain, tous les enfants pas­
sèrent en file devant les missionnaires qui leur imposèrent 
les maina Les tout petits bébés étaient portés par leurs 
mères.

•haque

Le soir eut lieu une procession aux flambeaux en l’hon­
neur du Sacré-Cœur, de la sainte Vierge, de saint Joseph 
et de saint Antoine, dont les statues furent portées cérémo­
nieusement

Chaque sauvage avait une lanterne et il y avait bon nom­
bre de feux de bengale pour illuminer le parcours. On s’ar­
rêta à chaque reposoir pour faire un acte de vénération aux 
saints dont on portait les statues. Quand tout fut fini, nous 
étions fatigués et voulions nous retirer ; mais les sauvages 
avaient préparé un feu de joie en l’honneur de saint Jean- 
Baptiste et il fallut l’allumer et le bénir, à dix heures du soir.

Une prière et un cantique s’élèvent du fond des âmes 
comme un dernier souffle d’enthousiasme au bout de ces 
huit jours, et la bénédiction apostolique clôture la mission
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Le lendemain, lundi, les hommes sont convoqués. Il s’agit, 
cette fois, de leurs intérêts temporels. En défrichant leurs 
terres, ils rencontrent parfois des souches énormes. La hache
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d’un excellent ouvrier n’en vient à bout qu’apr'js un mois de 
travail. On leur apprend à s’en débarrasser en quelques 
minutes par la poudre ou la dynamite. De la théorie passant 
à la pratique, on arrache en un clin d’œil une énorme so: • 
che de sapin qui eût demandé plusieurs semaines d’efforts.

Deux heures après, on plie les tentes, et à midi tous nos 
pèlerins se sont dispersés. En bateau ou en chemin de fer, 
tous ont repris la route de leurs bois et de leurs lointains 
villages. Kamloops rentre dans le silence ; les missionnaires 
peuvent joiur ensemble de quelques jours de repos.

Puis ceux qui étaient venus de New-Westminster ren­
trent à la ville épiscopale.

mim*



lois ae 
elques 
assant 
îe sov • 
efforts, 
ms nos 
de fer, 
intains 
nnaires

BTA.TS-XJ3STIS

UNE TOURNEE APOSTOLIQUE
,er ren-

LETTRE DU R. P. MALM ARTEL

Oblat de Marie-Immaoulée, missionnaire au Texas

La lettre suivante nous conduit dans les parages peu connus, 
peu peuplée, peu fertiles, du sud-ouest de la grande République 
américaine. Au Texas vit une population de langue espagnole, 
catholique de cœur, accueillant le missionnaire avec des trans­
ports de joie et de reconnaissance bien propres à dédommager 
l’envoyé de Dieu ÿes falif ues, des privations, des souffrances, qui 
sont forcément le pain quotidien du voyageur dans ces régions 
déshéritées. •

lE vais, si vous le voulez bien, vous faire parcourir

f
en esprit plus de 1,000 milles et vous raconter en 
même temps quelque chose des merveilles qu'il a 
plu au Père des miséricordes d’opérer par notre 
ministère parmi les pauvres populations mexicaines disper­

sées dans les vastes régions de l’ouest du Texas.
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Le 9 août dernier, nous partions d'Eagle Pass, le P. Re- 
piso et moi, pour une longue tournée apostolique. La loco­
motive nous entraîne à travers un désert. Pas un arbre ; 
nulle végétation, par un être vivant, pas même un oiseau. 
Rien que des masses de pierres, des rochers énormes qùi 
sont entassés en montagnes. Sur un parcours de 50 à 60 
milles, nous côtoyons le Rio Grande, faisant des tours et 
des détours sans nombre, souvent aux bords de précipices 
affreux, à 100 mètres, à 200 mètres et plus au-dessus du 
grand fleuve. Après 20 heures de voyage, nous descendons 
du train.

Une voiture nous aide à franchir les 55 milles qui nous 
séparent de notre première halte. Toute la population, 
hommes, femmes et enfants, se porte vers nous. La cha­
pelle se remplit Un grand nombre de chiens avaient pu 
se faufiler à l’intérieur... Foris Catien ! Ils sont expulsés à 
coups de pied.

Pendant les neuf jours que nous passons là, le concours 
ne diminue, ni le matin ni le soir. Chacun tient à nous 
faire son cadeau, on nous apporte en abondance des pastè­
ques, des melons, des œufs, des poulets, etc. Si ces pauvres 
Mexicains avaient de l’argent, ils nous en Rempliraient les 
poches ; mais ils n’en ont pas.

Un jour, on m’appelle pour confesser une pauvre nona­
génaire qui a failli se tuer en tombant d’une charrette. Le 
P. Repiso lui porte ensuite la sainte communion. Partout 
où le Saint-Sacrement doit passer, les chemins sont 
balayés. Toute la population accompagne “ Sa divine 
Majesté pour parler leur langage, en procession, une 
chandelle à la main, dans le plus profond recueillement. 
Que c’est beau être chrétien !

Un bien triste moment, c’est celui de la séparation. 
Pauvres gens ! Si vous les aviez vus se regarder avec déso­
lation et pleurer comme des enfants ! Si vous aviez entendu

— 14 —



les sanglote de la foule qui se lamentait avec amertume en 
disant :

" O sainte Mère de 1 ieu, qu’allons-nors devenir ? Jusqu’à 
quand serons-nous donc des brebis sans pasteur ? Et, s’il 
faut mourir, qui nous aidera à paraître devant le Juge 
suprême ? ”

C’était à fendre le cœur.

Nous partons pour l’Indio ; six cavaliers, montés sur 
d’excellents coursiers, nous forment une escorte d’honneur.

A notre arrivée, le principal habitant de ce rancho, un 
bon catholique mexicain, s’avance solennellement au devant 
de nous et nous souhaite la bienvenue. Après npus avoir 
présenté sa famille, il nous coiduit dans une grande 
chambre destinée à servir de chapelle et de dortoir aux 
missionnaires. Elle a 38 pieds de long sur 18 de large avec 
deux ouvertures miniscules. Un autel portatif, orné de 
fleurs, en occupe |e fond. Les murailles sont décorées des 
images les plus en vogue parmi les Mexicains. On y voit 
aussi des miroirs à profusion ; c’est la coutume du pays. 
La terre nue et mal nivelée sert de plancher. Une toile la 
recouvre dans presque toute sa longueur.

Chaque soir, vers minuit, on y étendra deux matelas, et 
c’est là que nous prendrons notre repos. Au reste, soit dit 
en passant une fois pour toutes, dans la plupart des 
endroits, nous n’aurons pas d’autre couche. Malheur à vous 
si vous avez l’appréhension des rats, des scorpions, des 
myriapodes, dont la région est infestée ! Mieux vaut n’y 
pas songer.

Dans ce rancho, vit une vieille Mexicaine qui doit avoi* 
120 ans, autant qu’il est possible de calculer son âge Elle 
est absolument sourde et, pour comble Je malheur, com-
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plètement aveugle. J'aurais voulu lui donner la Sainte 
Communion ; on dit qu’elle sait si bien prier 1 Mais il m’a 
été impossible de me fane entendre d’elle, impossible 
même de lui arracher une parole qui permit de savoir si 
elle avait connaissance de l’auguste mystère. Que faire ? 
Je me suis contenté de l’absoudre sous condition.

L’excellent catholique qui nous avait donné l’hospitalité 
à l’Indio, ne voulut laisser à personne l’honneur de nous 
accompagner à Fort-Davis.

Après quelques milles de chevauchée dans la plaine, 
nous arrivons aux montagnes. On n’a pas encore tracé de 
route par ici et naturellement il faut faire de longs détours.

Quels magnifiques panoramas ! A droite et à gauche se 
dressent de hautes chaînes ; l’escarpement qui couronne 
leurs sommets ressemble à une immense ceinture autour 
de plateaux verdoyants, où s’étalent de riches pâturages. 
Plus loin les cimes sont couvertes de brouillards resplen­
dissants des rayohs du soleil. En face de nous, éclate un 
orage grandiose, des éclairs comme des floches de feu 
sillonnent sans discontinuer des nuages noirs. Nous enten­
dons même, de temps en temps, le roulement du tonntcre 
dans le lointain. Depuis vingt ans que j’habite le Texas, je 
n’avais rien vu de si beau.
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Le lendemain de notre arrivée à Fort-Davis, un Mexicain, 
d’une vingtaine d’années, vint chercher l’un de nous pour 
confesser sa mère mourante.

Je me mis en route aussitôt La malade n’était plus 
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qu’un squelette qu’animait encore un faible souffle de vie. 
Malgré son extrême faiblesse, la moribonde me reçut avec 
des transports de joie et de reconnaissance envers Dieu. 
Depuis plusieurs semaines elle le suppliait de lui envoyer 
un " Santo Cristo de la terre ” (nom que les Mexicains 
donnent au prêtre) pour la préparer à biep mourir. Plus 
d’une fois, elle avait vu en rêve le prêtre venir à elle avec 
le Santo Gristo du ciel sur la poitrine. Reconnaissant 
l’objet de sa vision, dans ma croix ue .eligieux, elle s’en 
empara vivement et la pressa longtemps sur ses lèvres en 
versant un torrent de larmes.

“— O Père, s’écria-t-elle ensuite, pourquoi le bon Dieu 
nous laisse-t-il orphelins ? Oh ! qu’il est dur de mourir 
sa:-.s prêtre ! ”

Et les sanglots étouffèrent sa voix.
Cette pauvre femme ne savait ni lire ni écrire ; mais un 

sublime esprit de foi l'animait et lui donnait l’intelligence 
des vérités éternelles ! Elle se confessa avec les sentiments 
de la plus admirable piété. Elle avait profité déjà autrefois 
du passage d’un Père Jésuite et plus tard d’un Père Oblat 
pour laver son âme dans les eaux salutaires de la pénitence 
et se nourrir de la sainte Eucharistie. Depuis lors, cette 
chrétienne avait eu grand soin de conserver pure son âme. 
A tout ce qu’il lui arrivait de fâcheux, elle avait coutume 
de dire avec calme et résignation : " Sea po amer de 
Dios ! ” Cette sainte chrétienne mourut durant la mission.

Que le missionnaire est amplement récompensé de ses 
fatigues lorsqu’il rencontre de telles âmes !
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souffle avec violence ; une pluie fine et froide nous glace. 
A l’heure du dîner, nos hommes ont bien de la peine à faire 
du feu pour préparer les aliments.

Nous comptions arriver à la nuit tombante. Mais il nous 
fut impossible d’achever l’étape, à cause des difficultés de 
la route. Force nous fut donc de demeurer toute la nuit, 
assis sur notre malle, sans appui de côté ni d’autre, car la 
toile qui nous abritait cédait sous la moindre pression.

Le P. Repiso, vieux soldat carliste, assure que, de toutes 
les nuits passées au bivouac. Il n’en a jamais zonnu d’aussi 
dure que celle-ci.

Da.. es moments pénibles, on a grand besoin de se 
rappelé» lé prix des âmes, les travaux et les souffrances du 
Sauveur pour les racheter.

Aux premières lueurs du jour, nous nous acheminons 
vers l’Alamo où nous ne devions faire que passer.

*
* *

Le soir, je confesse un homme d’un âge mûr qui, avant 
de se relever, me demande une faveur :

“ — Père, me dit-il, s’il vous plaît, pour l’amour de Dieu, 
venez demain passer un jour dans ma maison pour y dire 
la messe ”.

„ Mon confrère et moi, nous acceptons ; chemin faisant, 
notre conducteur nous fait remarquer le pic de San Jacinto.

A ce moment là, un brouillard éblouissant en couronne 
le sommet et le dérobe à nos regards. Mais peu après, nous 
trouvant plus rapprochés et le brouillard s’étant dissipé, 
nous voyons se dessiner sur le ciel bleu un profil fantasti­
que, caprice de la nature qui s’est fait un jeu de sculpter 
sur le roc une vraie tête de moine aux proportions colos­
sales.

Bientôt nous arrivons à un point culminant, d’où le 
regard découvre au loin un rancho.
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Notre compagnon, prenant alors en main son large cha­
peau, se met à faire de grands signes télégraphiques.

De son œil perçant, il a saisi la réponse, et il nous 
annonce que son fils vient à notre rencontre. Quelques 
minutes plus tard, celui-ci arrivait en effet. Il est lui-même 
chef de famille ; mais il n’a pas oublié pour cela les devoirs 
de la piété filiale ; il s'informe avant tout de la santé de 
son père dont l’absence a duré huit jours et lui baise res­
pectueusement la main.

Nous célébrâmes le saint office de la messe et distribuâ­
mes dix-sept communions â cette famille patriarcale.

A !|8p$ t
, e : \

; <!
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Le long de la route conduisant à San José, nous aperce­
vons au loin de magnifiques fleurs, qu’on pourrait appeler 
des bouquets tout faits. C’est le Yucca d’Amérique. Chaque 
tige doit compter au moins 500 corolles et plus de 3,000 
pétales d’un blanc crème très délicat.

Nous avions à peine formé le souhait d’avoir quelques- 
uns de ces cônes fleuris, pour l’autel où nous devions dire 
la messe le lendemain, que les cavaliers de l’escorte cou­
raient à qui mieux mieux pour satisfaire notre désir.

A San-José, on s’empresse pour nous souhaiter la bien­
venue. On nous prend pour des thaumaturges, ou peu s’en 
faut.

Voilà une femme qui s’approche, se traînant sur ses 
genoux pour marquer son respect et la confiance qu’elle 
met en nos prières. Son mari est malade, elle vient nous 
demander pour lui la santé de l’âme et celle du corps.
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Une de nos premières visites fut, en effet, pour ce mal­
heureux. Quand j’eus accompli auprès d^ lui mon ministère, 
il me glissa un dollar dans la main :

“ — Qu’est-ce que cela ? lui dis-je ; vous savez bien que 
le don de Dieu ne se vend pas.

“ — Aussi, ne veux-je pas l’acheter ! répondit-il, puis­
que je l’ai déjà reçu sans condition. Mais voici : Nous avions 
fait couver des œufs, après en avoir marqué un pour le 
prêtre ; l’œuf a donné une poule ; la poule à son tour a 
pondr. des œufs, et le dollars que je vous offre n’est autre 
chose que la valeur de ses produits ”,

Vous voyez que nous avons là un capital productif. Jus­
qu’où n’irons-nous pas, en fait d’œufs et de poules, avec ce 
capital à intérêts accumulés ?

Au retour, le voyage fut égayé par la rencontre.de my­
riades de chiens de prairies qui paraissent, disparaissent, 
reparaissent, autour de leurs terriers, glapissant, gambadant, 
s’asseyant, grignotant Je n’ai pu comprendre s’ils nous 
faisaient fête ou s’ils se moquaient de nous.

Qua id nous rentrâmes à notre résidence d Eagle Pass, 
nous étions bien fatigués, mais bien heureux d’avoir tra­
vaillé au salut de tant d’âmes délaissées.

istiBistï



AFRIQUE

DANS LA BÉNUÉ
(NIGERIA)

Par le R. P. LEJEUNE

De la Congrégation du Saint-Eaprit, vicaire apostolique 
du Baa-Niger

11 y a quinae ans. — “ La Royal Niger Co. ” — Le gom 
vernement anglais. — En avant ! — Lokodja.

y a quinze ans, on parlait fort en France de la 
Bénué, rivière plus grande que nos plus grands 

(g fleuves d’Europe. Nos compatriotes y avaient ins- 
tallé des factoreries qui partageaient avec la Royal 

Niger Company les richesses de l’intérieur, Sokoto, Bornu, 
Mari, Lac Tchad. En ce temps-là, les Français disaient aux 
missionnaires :

“ Venez près de nous ; instruisez ces populations nom­
breuses et industrieuses, l’Islam approche, déjà il s’installe 
sur la rive droite ; dans quelques années, il sera le maître
absolu. ”



Mais ces Compagnies françaises, si désireuses de mission­
naires, durent bientôt quitter le pays. La Royal Niger 
Company obtenait sa charte. Elle chassa tous ses concur­
rents, absolument comme au Congo les concessionnaires 
expédient aujourd’hui toutes les Compagnies rivales...

Mizon vint, remonta la Bénué ave"! ses vapeurs la Mosca 
et le Serpent Malamine, dans le but de montrer nos trois 
couleurs et d’ouvrir l’intérieur de IV .frique à nos natio­
naux. Les vapeurs de Mizon furent wisis par la Compa­
gnie à charte, et le procès intenté par le ' Chargeurs Réunis 
aux accapareurs vient seulement d’être terminé à l’avan­
tage des Chargeurs.

Mizon, lui aussi, disait aux missionnaires d’Onitcha :
“— Visitez au moins une fois les tribus riveraines de la 

Bénué, et vous qui êtes des hommes > de charité, prêts à 
tout pour soulager les malheureux, vous verrez que vous 
devez établir, de Lokodja à Yola, des missions qui devien­
dront bientôt florissantes

Mais les faibles ressources des nissionnaires ne leur 
permettaient pas d’aller plus haut qu’Onitcha, car le tiers 
de ces ressources allait chaque année dans les coffres de la 
Royal Chartered, engloutis par le fret, les passages et les 
impôts de toute sorte.

Il y a deux ans, les choses ont changé du tout au tout. 
Le gouvernement anglais a déchiré la Charte et partagé 
son immense territoire en deux parts : la Northern Nigeria 
et la Southern Nigeria. A la tête de chaque partie est un 
High Commissioner ou Commissaire général. La Bénué 
se trouve dans la Northern Nigeria, sous le commandement 
de sir Frederik Lugard, b rigadier général et bien connu 
dans le monde colonial...
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Le gouvernement, en arrivant, a trouvé une rude tâche 
à entreprendre. Il ' allait, d'abord, explorer le paya qui est 
entièrement inconu-’, et mettre fin aux razzia» d’esclaves, 
qui, suivant les témoignages de sir F. Lugard lui-même, de 
M. Coukin, et de nombreux officiers, ont dépeuplé les deux 
tiers des provinces de la Bénué, du Bautchi, du Yola, du 
Bornu, du Sokoto.

L’année même de l’arrivée du gouverneur, des villes de 
plusieurs milliers d’âmes avaient été razziées, les hommes 
tués, les femmes et les enfants emmenés en captivité.

Par un hasard tout providentiel, le rapport officiel du 
général Lugard me tomba entre les mains. Je l’envoyai 
aussitôt ï la Sacrée Congrégation de la Propagande et à 
l’œuvre t itiesclavagiste, de,ns le but d’intéresser à ces 
malheureux esclaves, les cœ ’rs catholiques. Dès ce moment 
j’entrai en rapports avec le High Commiaaione •, qui vint 
lui-même à Onitcha pour s’entendre avec moi au sujet de 
l’établissement d’une mission parmi ces populations si 
éprouvées.

Le 23 août dernier, je me mettais en route pour la 
Bénué, à bord d’un vapeur de la Niger Company, le 
Nkissi.

La Révde Mère Théonite, supérieure de l’établissement 
des sœurt de Saint-Joseph-de-Gluivy, d’Onitcha, très 
éprouvée par la fièvre, profita du même bateau pour aller 
prendre un changement d’air à Alla,' chez le» sœurs des 
Missions africaines de Lyon.

Le capitaine de notre bateau est catholique, et le pilote 
est musulman.

— 23 —
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Ce dernier intéresse grandement la bonne sœur par ses 
ablutions et ses prostrations. Mais bientôt il s’assoupit, et, 
malgré les nombreux bancs de sables, tombe le menton sur 
sa poitrine, le nez sur les lèvres. Heureusement les eaux 
sont hautes. Tout d’un coup, il se réveille. Quelque chose 
l’a piqué dans le dos, il se gratte ; mais bientôt il appelle 
son boy, enfant de 10 ans, qui dort, lui aussi, et ronfle sur 
le pont. En sursaut le pauvre petit se réveille.

“ — Gratte moi là
L’enfant gratte ; mais trop fort. Et un coup de poing sur 

la joue du boy est sa récompense. La Révde Mère Théonite 
est tout étonnée de pareille brutalité. On le serait à moine.

«%

A bord nous avons aussi un traitant d’Elushi, M. 
William, qui aime beaucoup les catholiqv.es, mais préfère 
encore les protestants.

“ — Et pourquoi, Monsieur William, préférez-vous les 
protestants ?
‘ “ — Pourquoi ?... Parce que les ministres protestants 
sont mariés.

“ — Je ne comprends pas. \
“ — C’est bien simple. Mariés, ils sont ce que je suis et 

par conséquent plus faciles à me pardonner mes petits 
écarts.... ”

Pauvre homme !

*
* *

24. août. — La Révde Mère Théonite est descendue hier. 
Aujourd'hui c’est la fête du Saint-Cœur de Marie. Seul 
avec mes deux boys et le capitaine, je célèbre la sainte
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Messe. Que de pensées ! Morts, vivants, parents, amis, 
Congrégation, âmes contées à mon zèle, voyage, nouvelle 
mission !....

Nous arrivons bientôt à Idt^, gros bourg de 3,000 habi­
tants, tous, ou à peu près tous, musulmans. A l’intérieur, à 
trois milles environ, nombreux villages d’Igaras qui 
musulmanisent, c’est-à-dire portent l’habit, le turban et les 
fétiches des disciples de Mahomet, mais ne sont initiés ni 
à leur 8alam ni à leur Coran.

Dans un voyage précédent, le roi du pays me reçut 
assez mal.

“ — Pour avoir une mission à Ida, me dit-il, il faut nous 
rendre d’abord notre eau-de-vie, nos esclaves, nos coutumes, 
et‘ensuite faire partir le gouverneur qui nous gêne

Conditions difficiles à remplir !
Nous couchons à Etobe, d’où trois ou quatre routes 

partent pour des villes encore inconnues dans l’intérieur. 
Etobe n’a rien de musulman ; mais qu’une factorerie s’y 
établisse comme c’est le projet, dit-on, et toute une nuée 
de burnous s’y abattra. Le commerce est le meilleur propa­
gateur de l’Islam, et les commerçants du Niger n’ont pas 
encore compris que leur avantage serait de traiter directe­
ment avec les tribus païennes qui recueillent le ca outchouc 
plutôt que de se servir d’intermédiaires.

25 août. — Nous passons Obo et Ethène où commence 
la populeuse tribu des Bassas, tribu qu’aucun Blanc n’a 
encore visitée. Sir Lugard vient cependant d’envoyer un 
chef de poste à Dekina, qui parait être la capitale des 
Bassas.

Le pays devient montagneux ; les pics ont de 200 à 300 
mètres d’élévation. Les vallées sont fertiles ; les principales 
cultures sont le riz rouge, le maïs et le manioc.



a rivé à Lokodja, situé au pied d’une des montagnes les 
plus élevées et tout entouré de collines, je suis reçu par un 
brave catholique Irlandais, M. Cunigham. La présence d’un 
prêtre réjouit cet excellent homme, seul ou presque seul 
catholique européen dans cette cité protestante et musul­
mane. Aux petits soins pour moi, il me donnerait toutes ses 
provisions si je ne l’arrêtais : filtre portatif, asperges, 
groseilles, chocolat, whisky, etc. ; il remplit ma caisse.

M. Cunigham m’accompagne chez le résident, qui loue 
mes projets et m’encourage : il me donne aussi des lettres 
de recommandation pour ses amis de la Bénué.

Mais pas de steamers à Lokodja : tous sont à Uchichi, 
nouveau quartier général du gouverneur. Que faire ? 
Attendre ? Mais mon temps est limité. Prenons une pirogue 
qui mettra quinze jours seulement, m’assure-t-on pour 
monter à Ibi. Et on m’amène une pirogue de trois tonnes, 
avec deux pagayeurs. C’est bien grand et c’est bien peu de 
canotiers pour un si long voyage. Dans 1 Ogowé, on trouve 
sûrement mieux. Et les eaux deviennent de plus en plus 
fortes....

Lokodja doit son origine à la première expédition du 
Niger, dirigée par Trotter, Allen, Oldfield, Laird, etc. Le 
climat est moins meurtrier qu’à l’embouchure du fleuve, 
vu l’absence de marécages et d’épaisses forêts, et aussi à 
cause de la nature accidentée du pays. Le gouvernement 
britannique comprenant l’importance, au point de vue 
politique et commercial, de cette localité situé sur la rive 
droite du Niger, à 4 kilomètres en amont de son confluent 
avec la Bénoué, en décida l’occupation en 1865.

Lokodja est une grosse agglomération d’Igaras, de Nupés, 
de Haussas, de Yorubas, de Lagos, de Sierra-Leonais, 
d’Onitchas, d’Assabas. C’est une vraie Babel pour la
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multiplicité des langues. Son marché est très grand. Il se 
tient du matin au soir et tous les jours. Trois ou quatre 
bœufs ont été abattus aujourd’hui 'avec une quinzaine de 
moutons ; leur viande est comme déchiquetée. L’étalage du 
poisson frais (?) est entouré de 40 à 50 noirs qui se dispu­
tent le plus avancé ! Pistaches, riz, mil, maïs, ignames, 
encombrent les rues, où il est difficile de se frayer un 
chemin. Les gros musulmans sont couchés sous les halles, 
toitures en nattes de feuilles de palmiers, avec des paquets 
de tissus de pays, des bottes et chaussures de tout genre, 
quantité de perles et de verroterie. On voit qu’ils sont les 
maîtres du marché et font la hausse et la baisse à leur 
guise.

Les factoreries à Lokodja sont placées en aval de la 
ville indigène ; toutes les ordures, jetées au fleuve, viennent 
s’accumuler contre l’embarcadère des Blancs en exhalant 
des odeurs méphitiques. Les maisons européennes devraient 
être en amont, mais, en général, les commerçants ne 
s’occupent guère de ces détails. Business avant tout !

Plusieurs catholiques de Lagos et de Sierra-Leone, avec 
trois de nos anciens élèves, charpentiers au gouvernement, 
m’ont fait visite. Ils voudraient un missionnaire. A cela, 
je n’ai rien à répondre, Lokodja appartenant au Haut- 
Niger. Mais ces demandes prouvent cependant que les 
anciens élèves de nos missions gardent bon souvenir de 
leurs maîtres.

En pirogue sur la Bénué. — Païens et musulmans.

Le 25 août à 10 heures du matin, nous partons... Proce 
damns in pace in nomine Domini ! Nous sommes sept
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moi d’abord, deux enfants pour me servir, deux voyageurs 
et un petit esclave qui .accompagne son maître possesseur 
de la pirogue.

Nous couchons dans un village, Aglobéra, à 4 milles de 
Mosum. Motre pirogue accoste un banc de sable, tout le 
monde saute dessus. Pour moi je préfère aller au village.

Mon interprète m’en dissuade.
“ Ce sont des Bashmen, (sauvage s) ’’ me dit-il.
J’y vais quand même. On me salue, on me serre les 

mains.
Zibi, mon fameux interprète, voyant que je ne suis pas 

mort, consent, à approcher ; mais il reste à dix pas.
” — Pourquoi ‘tant de crainte, Zibi ?
•' — Ce sont des Bushmen.
“ — Qu’appelles-tu Bashmen ?
“ — Des hommes qui ne connaissent paq Mohammed ! ”

26 „o-tU. — Pluie torrentielle jusqu’à Mosum, ville de 
1,000 à 2,200 maisons. Une factorerie de la Niger Compa­
ny y a été établie ; par conséquent de nombreux musul­
mans vivent autour. Mosum est envahi par les eaux à peu 
près chaque année. Les collines et les montagnes ne com­
mencent qu’à trois kilomètres dans l’intérieur.

On me dit que les forêts ont de l’ébène et de l’acajou.

Vers 5 heures, nous entrons à Bofa, agglomération de 80 
cases. Bofu est entièrement païen. A l’embarcadère cepen­
dant je remarque un carré formé de quatre branches d’ar-
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tree et rempli de sable. C’est là que les voyageurs musul­
mans font leur prière lorsqu’ils passent

On m’offre pour la nuit la case la plus propre : ce n’est 
pas un luxe.

Comme nous marchons avec une lenteur désespérante, 
j’essaye d’engager deux hommes pour pagayer ; prix con­
venu : 75 francs.

27 août. — Les pagayeurs, engagés hier, ont disparu. Es­
sayons un autre moyen ; prenons une pirogue plus petite. Les 
habitants consentent à m’en prêter une. Mais voilà que mes 
Lokodjas ne veulent pas quitter la leur et ils menacent de 
partir avec la moitié de leur payement qu’ils ont reçu 
comme avance.

Force est donc de continuer comme nous sommes venus 
avec une perspective de 30 jours de pirogue au moins.

En partant, Raphaël, mon chef Cook, laisse tomber à 
l’eau mon unique poêle de cuisine. Il me reste donc une 
marmite pour moi et pour mes boys, car, chose étonnante ! 
ils ont oublié la leur à Onitcha. Ne nous impatientons pas 
trop : il y aura tant d’autres occasions de se fâcher plus 
tard ! Pourtant, que dire de la réflexion de Jacob :

“ — Maintenant le Père ne mangera plus de poules 
frites ! ”
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Nous passons Djagu (25 cases), et à midi nous 
en face d’Umassa, ville de 1,200 à 1,500 cases, sans compter 
trois ou quatre villages environnants. Près d’Umassa est 
le confluent de la Nassarawa, sur les bords de laquelle se 
trouve la ville de ce nom, à trois journées de marche dans 
l’intérieur. Massarawa est célèbre pas ses marchés d’es­
claves. Le capitaine Moloney se bat en ce moment de ce 
côté contre les esclavagistes. Il )st à la tête de cent soldats 
haoussas. Umassa est entièrement musulman.
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A 5 heures nous sommes à Ozubé ; environ 200 cases. 
Souper fin aux champignons, recueillis sur un palmier. 
Mon régal est une bonne soupe (avec ces champignons), la 
poule dont le chef m’a fait cadeau (puisque je ne puis plus 
la frire), trois morceaux d’igname, sel, poivre et piment : 
le tout bouilli avec de l’eau filtrée et réduit en bouillie. 
Excellent et surtout très rare...

28 août. — Bouka possède 1,800 habitants ; je parcours 
ce gros bourg d’un bout à l’autre. Le chef est un petit vieux 
qui suce continuellement sa langue. Ies habitants, tous 
païens, sont bien habillés de tissus faits par eux. Çà et là, 
des femmes lavent le coton, d’autres en font du fil, d’autres 
tissent. Et l’on disait que les mahométans seuls tissaient 
C’est ’’ne grave erreur. Que les païens de Bouka, Ozubé, 
Djagu, etc., aient appris des musulmans à tisser, c’est pos­
sible ; mais tr.is discutable cependant, puisque certaines 
tribus de l’intérieur, comme les Munchis, ont des habits 
confectionnés par leurs femmes, sans avoir jama.s vu de 
turban. En général on leur fait la part trop belle à ces fils 
de Mahomet. On peut admettre qu’ils sont plus avancés 
que les sauvages dans certains arts qu’ils ont appris par 
leurs communications avec l’Egypte et l’Arabie, mais il est 
inadmissible qu’ils aient le monopole de tous les arts et de 
tous les métiers afiWins. A Bouka particulièrement, les 
femmes tissent à la perfection avec des métiers d’une sim­
plicité étonnante et asse-’ vite pour achever en un jour un 
pagme de 1 m. 70 de long, sur 0.75 de large.

Je prends des informations au sujet de la traite des 
esclaves. Elle se pratique ici sur une très grande échelle. 
Les esclaves viennent des villes de l’intérieur, du Bassa 
spécialement ; les gens de Bouka et d'Ozubé sont les entre­
metteurs et les marchands sont à Umassa.

Voici Boa 
& deux heun 
l’intérieur. ?

Un peu d
salue : Unav 
Réponse : A.
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Voici Bozahi avec trente hutt s à moitié en ruines. Mais, 
à deux heures de marche, une grande ville se trouVe dans 
l’intérieur. Ni Blancs ni Arabes n’y ont mis le pied.

Un peu de linguistique maintenant. A Onitcha on se 
salue : Unarn ; on répond : Hen. A Ida le salut est : A. 
Réponse : A. C’est assez simple ! A Lokodja et chez les 
Mahométans, on s’aborde en se disant : Sanu. Chez les 
Agbrua, on se dit : Oku. Réponse : Oku. A Bozayi, tout 
change : Ugnia, dit l’inférieur : Ugnia, répond le supé­
rieur. On dit aussi : Oku, après avoir répété cinq ou six : 
Ugnia. On doit comprendre qu’il est assez difficile pour un 
Européen qui voyage de ne jamais se tromper, et de ne pas 
confondre les saluts.

Le courant devient de plus en plus fort. Les rives du 
fleuve sont basses,'continuellement rongées par l’eau qui 
fait tomber de place en place des blocs d’argile avec dvd 
arbres gigantesques. Il ne serait pas prudent de voyager le 
long de cette rive pendant une tornade.

Je demande à Zi'oi, mon interprète, où se trouve Amaran, 
si bien marqué en grosses lettres sur la carte :

“ — Pas d'Amaran, me dit-il, pas de ville de ce nom, ou 
en approchant, sauf Amala au-delà d’Ibi. ”

Bon. Le soir, à 6 heures, nous trouvons juste Mala, 
grosse agglomération de 260 cases. Maia paraît une cité 
très paisible, mais malheureusement entamée par le Coran. 
Il serait temps d’agir si l’on ne veut pas laisser aux mara­
bouts le loisir de manger tout le morceau. On dit le pays 
désert à l’intérieur. Cela m’étonne, car le terrain paraît
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s’élever ; il est plus propre par conséquent à bâtir des ha­
bitation» saines ; du reste, la carte du Bassa, dressé-, par 
M. Stephen, résident à Dekma, oppose un démenti formel 
aux affirmations des marchands d’esclaves de Mala. Ces 
derniers disent le pays désert, parce qu’ils sa ent bien que 
le Blanc, une fois dans l’intérieur, supprimera les marchés 
et les razzias.

Le soir, je më régale d’un plat de groseilles, que j’assai­
sonne avec du sucre. C’est un don de M. Cunigham. Je 
n’avais pas mangé do groseilles depuis 35 ans ! Est-ce que 
je reviendrais enfant ? Plût à Dieu ! En tout cas ce brave 
Irlandais essaye de me gâter comme on gâte les petits iX 

Conférence, avant de me coucher, avec 30 à 40 Bushmen, 
comme les appelle Zibi. Bien volontiers, ils écouteraient un 
Blanc qui leur parlerait de Dieu. Et cette disposition est 
une preuve qu’ils sont peut-être moins Bushmen (sauvages) 
que Zibi et ses coreligionnaires.

89 août. — En route, à 6 heures, aprèfc deux heures de 
pagayes, nous trouvons Agunu et 30 cases. Les rues du 
village sont toutes bordées de filets de pêche qui sèchent 
au soleil. Ces instruments ressemblent à nos seines. Tant 
d’engins, et pas un poisson frais à acheter ! Par contre, le 
poisson fumé est abondant.

A 4 heures seulement, nous arrivons à Amagédi. Nous 
devions y être depuis avant-hier ; mais le courant est trop 
fort, et mes hommes sont fatigués.

Amagédi est une ville composée de trois parties bien 
distinctes : Begana, Amagédi proprement dit et Agétu. La 
factorerie est à Begana et est entourée de Yorubas, de 

s, de Kakandas, de Haussas, etc., tous fervents du 
Croissant, tandis que les autres parties sont idolâtres. Be-
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Amagédi et Agétu peuvent engana a 500 cases 
autant.

Je demande au chef de la factorerie :
“ — Pourquoi toujours ces musulmans auprès des éta­

blissements commerciaux ?
“ — Ce sont eux qui vendent les produits du sol.
“ — Est ce que ce sont les musulmans qui les cultivent ?
“ — Non. Ce sont les païens.
“ — Est-ce que ce sont les musulmans qui saignent le 

caoutchouc et récoltent les gommes ?
“ — Non. Ce sont les païens.
“ — Et avec quoi font-ils la traité avec les païens?
“ — Avec la potasse des Haussas, avec leurs propres 

étoffes ordinairement, et aussi un peu avec les articles de 
la Compagnie.

“ — Donc, cher monsieur, vous auriez double avantage 
à traiter directement vous-même avec l’intérieur, vous 
écouleriez les produits de vos manufactures et de votre in­
dustrie, et vous auriez les bénéfices de première main. 
Croyez-vous que les bénéfices de ces intermédiaires soient 
considérables ?

“ — Considérables, et la preuve, c’est la rapidité avec 
laquelle Begama augmente et le luxe qui règne dans cer­
taines maisons. ”

Le blanc de la factorerie et les noirs m’affirment que le 
nombre des esclaves vendus chaque année à Amagedi est 
très élevé. La traite se fait encore ouvertement.

Je demande à l’un des marabouts qui me paraissent les 
plus influents, quel est le système de traite le plus pro­
ductif : l’esclave ? les amandes ? le caoutchouc ? les gom­
mes ?

La réponse était prévue : c’est la traite des esclaves.
L'Aberdère, vapeur de la Compagnie du Niger, charge 

des amandes de palme, à Amagédi. Je loge dans ses salons 
qui sont un peu plus confortables que ceux de ma pirogue.
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Le capitaine Mouck Mason, qui revient d’une expédition 
dans le Ranchi, m’invite à dîner, et le len lemain, dimanche 
30 août, j’offre le saint sacrifice à bord : le capitaine, bien 
que protestant, y assiste pieusement.

11
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On m’assure que le bateau Nigeria va arriver aujour­
d’hui. Plaise à Dieu ! car avec ma pirogue je ne serai pas à 
Ibi avant un mois Les eaux montent. Cette nuit, elles ont 
augmenté de deux pieds. Elles charrient des arbres en 
quantité, ce qui indique une crue considérable danr le haut 
et un courant insurmontable pour mes pauvres pagayeurs.

La journée se passe. Pas de Nigeria !
Habitué dans ma vie de missionnaire à des déceptions 

de toute sorte, je prends le parti d’engager trois hommes 
pour 100 francs.

Le représentant de la Compagnie me communique la 
Carte de la Basse-Bénué dressée cette année par le Rési­
dent de Dek na. Les localités marquées comme villes ont 
de 2,000 à 10,000 habitants ; les autres sont des villages de 
50 à 200 cases. La population est entièrement païenne, 
esclavagiste, et alimente de marchandises humaines les 
Kakandas, les Umassas et les Haussas établis sur les bords 
du fleuve.

On m’annonce également une nouvelle qui n’est pas pour 
me rassurer. Les Umassas viennent de tuer un missionnaire 
protestant qui avait quitté Lokodja, il y a quelques mois 
pour leur porter la Bible. Le malheureux a été criblé de 
flèches. Les détails manquent.
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Cette alarmante nouvelle ne m’arrêtera pas cependant. 
Avec la grâce de Dieu, j’irai jusqu’au bout.

1er septembre. — Où sont donc les trois hommes enga­
gés à Amagédi ? L’interprête de la factorerie accourt nour 
m’informer qu’ils refusent de partir. Pour comble de mal­
heur, mes deux pagayeurs se déclarent incapables Be con­
tinuer la route. Que faire !

Enfin, après une heure de palabre, il est entendu que 
nous irons jusqu’à Loko. Là, je télégraphierai à Lokodja 
pour savoir si réellement le bateau Nigeria vient Cette 
décision redonne un peu de courage à mes hommes. Nous 
partons,... petite vitesse.

Zibi me fait quelques confidences. Il est, me dit-il, mu­
sulman, mais avant tout, ancien quartier-maître d’un 
vapeur de la Compagnie. Ce qu’il veut, c’est de l’argent et 
quand il fait salam, c’est pour demander à Dieu des riches­
ses et des femmes. Jusqu’ici Dieu ne l’a pas exaucé !

Trois pirogues du gouvernement, avec chevaux, vaches 
et moutons, arrivent du Bauchi et d’Ibi. Elles descendent 
avec rapidité ; nous montons avec lenteur.

Vers 5 heures, on aperçoit la fumée d’un village.
“ — Ce n’est pas un village, me dit Zibi. D’ici Loko, le 

pays est désert. ’’
Je me tais ; c’est peut-être, en effet, la fumée d’une 

ferme, d’un bûcheron ou d’une pêcherie. Mais bientôt des 
pirogues apparaissent, venant de la rive droite et allant 
vers cette fumée. Je mq récrie :

“ — Mais si, Zibi ; c’est un village.
“ — Non. ”
En dépit de mes ordres, les pagayeurs se dirigent dans 

de longues herbes, au milieu d’un marais rempli de mousti-
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ques et de grenouilles qui coassent : ils attachent la chaîne 
de la pirogue à une touffe d’herbe.

“ — Zibi, que font-ils donc ainsi ?
“ — Ils vont manger d’abord, puis dormir ensuite.
“ — Mais nous ne pouvons pas dormir ici ; le village 

est si près ? C’est Witaw, en face de Loko. Il est marqué 
sur la carte... ”

Mais Zibi et les pagaj'eurs jurent que Loko est bien plus 
loin et que Witaw n’existe que sur le papier des Blancs. 
Ils refusent d’aller plus loin.

Cependant de gros nuages se sont succédé. Eclairs et 
tonnerre annoncent une tornade terrible. Aussi bien que je 
peux, je dispose mes effets. Je monte mon lit de camp ; je 
dresse ma moustiquaire sous la mince toiture en bambous 
de la pirogue.

Bientôt moustiquaire, lit, oreiller, tout est trempé ; la 
pirogue est à moitié remplie d’eau. Je m’assieds sur mes 
caisses. Et voilà comment je suis resté jusqu’à 2 heures, au 
milieu de myriades de moustiques et sous une pluie battante. 
Voilà comment j’ai passé cette nuit, la plus longue de ma 
vie, et comment enfin j’ai perdu un joli verre de mon bon 
sang français, avec les mille et mille piqûres des insectes !

Dès que l’uube brille, “ allons, pagayeurs, en avant ! ” 
Une demi-heure plus tard, j’aperçois Loko. Vis-à-vis, 
voici Witaw.

“ — Quoi ! Zibi, tu me disais que Witaw n’est pas un 
village ? Compte donc les cases. Il y en a quarante à cin­
quante.

“ — Oh ! ce sont des Bushmen.. : et nous ne pouvions 
dormir chez eux ! ”

Arrivé à Loko, j’ai renvoyé Zibi, mes pagayeurs et ma 
pirogue...

Bushmen ! Oh ! sûrement, pas plus Bushmen que Zibi ; 
sûrement pas plus menteurs ; sûrement moins poltrons.
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A Loko, il y a un télégraphe.
J’ai donc demandé à Lokodja des nouvelles de la Nigeria. 

Cinq minutes après, j’ai reçu cette réponse .
“ — Steamer sera à Loko ce soir. ”
Le directeur du télégraphe, M. MacNeil, un Irlandais, 

m’offre à dîner. Nous parlons de l’esclavage et des avanta­
ges d’une mission dans ce pays. L’opinion de M. MacNeil 
est qu’il faudra plus de cent ans pour faire cesser entière­
ment la traite.

Le soir, pas de Nigeria. Elle est échouée. Il faudra cou­
cher à Loko. Rien de plus facile. La Church Missionary 
Society a là une maison. Les ministres qui l’ont occupée 
sont partis, et la maison est déserte. Les ministres, depuis 
quatre ans, allaient, venaient, prêchaient, mais n’arrivaient 
pas à recruter un converti, pas même un catéchumène. Ils 
ont donc quitté Loko pour se diriger sur Kano dans l’inté­
rieur. A Kano, ils échoueront aussi bien qu’à Loko, à Lo­
kodja et ailleurs. Kano est musulman comme Loko et 
toute la rive droite de la Bénué ; or, en pays entièrement 
musulman, les efforts des missionnaires, quels qu’ils soient, 
ne sont jamais récompensés...

J’hérite donc, pour cette nuit, du palais des ministres. 
J’y dors à merveille, beaucoup mieux que dans ma piro­
gue.

S septembre. — J’offre la sainte messe pour cette mal­
heureuse terre d’Afrique, si travaillée, et avec tant de 
succès, par Mahomet.

A 8 heures, on annonce la Nigeria, qui a réussi à se dé- 
séchouer. Deo gratias !i

C’est alors la grande vitesse, c’est-à-dire que nous met­
tons un jour pour faire le chemin qui nous en avait deman­
dé huit. C’est tout avantage ! mais je n’aurai pas le plaisir
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de voir les villages que j’aurais visités si j’avais pu monter 
en pirogue.

En général, la rive de la Bénué est basse. Les collines et 
les montagnes ne commencent qu’à une ou deux lieues 
dans l’intérieur. Les eaux, qui ont monté considérablement, 
couvrent les champs de maïs et de mil.

Les montagnes que l’on voit sont peuplées de Munchis, 
tribus cruelles et cannibales qui attaquent les pirogues, 
tuent les pagayeurs, leur coupent le cou et arborent la tâte
de leurs victimes au lx>ut d’une perche plantée le long du
fleuve. On dit qu’ils ont juré la mort du premier Blanc 
qui mettra le pied chez eux. La Niger Company a pu, 
cependant, leur envoyer des traitants. Si ces traitants n’ont 
pas été tués, les missionnaires ont beaucoup de chance 
d’être respectés... à peu près.

Les Munchis, selon moi, ne sont si intraitables et si 
méchants, que pour une raison déjà exposée par le général 
Lugard lui-même et par des explorateurs comme M. Ton­
kin. La voici.

Les tribus musulmanes de la Bénué sont continuellement 
à la chasse des esclaves. Le sultan de Kano exige des Emirs 
un tribu annuel payé en esclaves, 100, 200 et plus. Les 
gros Emirs mettent les petits à contribution. Ces derniers 
attaquent continuellement les villes païennes pour pour­
voir leurs chefs de la quantité de têtes exigée, et leurs fer­
mes de bras suffisants pour les cultiver. Or ces tribus 
païennes, continuellement pillées et saccagées, sont tou­
jours sur la défensive et attaquent n’importe qui les appro­
che.

Les Munchis, plus nombreux et plus forts que les autres, 
ont tenu tête jusqu’aujourd’hui aux mahométans, et comme 
ces derniers sont les grands marchands du pays, où ils 
s’installent en nombre partout où il y a une factorerie, un 
traitant et un blanc, les Munchis sont persuadés que les 
disciples de Mahomet et les Blancs ne font qu’un, qu’entin
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l’Européen lui-même est le grand marchand et le grand 
esclavagiste. Il serait temps d’essayer de les détromper. Ce 
travail est tout à fait du ressort des missionnaires. Il se 
fera, espérons-le, dans un temps rapproché.

La ville d'Abinsi, près de la rivière Katséna, paraîtrait 
se prêter à l’établissement d’une mission qui instruirait 
ces Munchis. Ahinsi même n’est peuplée que d’Abas ; mais, 
à 4, 5, et 10 kilomètres, et sur les bords de la Katséna, tout 
est Munchis.

A part Abinsi, Pamo, Odjogo, qui ont de 200 à 400 cases, 
les autres villages sur la rive gauche de la Bénué sont tout 
petits, dans le genre de ceux de l'Ogowé.

Un des principaux centres est Arofu. Son importance 
vient de sa situation. Dans les environs, en effet, se trouvent 
des mines d’argent considérables, sur lesquelles la Niger 
Company, dans le contrat quelle a passé avec le Gouver­
nement lorsqu’elle a perdu sa Charte, s’est réservé des 
droits. e

Les Européens ont déjà tenté de se servir de ces Arofus 
pour parvenir aux mines. Mais lec Munchis refusent l'en­
trée du pays, et sont armés pour empêcher toute tentative 
de pénétration. On n’hésitera pas, évidemment, à entre­
prendre une expédition qui sera sûrement sanglante. L’ar­
gent, l’or et les diamants valent bien un peu de sang !

Cependant un noir, passager de la Nigeria et qui parait 
connaître le pays, prétend que c’est simplement de l’anti­
moine ...

Le 6 septembre, la Nigeria accoste le wharf d’Ibi. Et je 
descends en prononçant le plus dévotement que je peux



les saints noms de Jésus, Marie, Joseph. C'est la premièie 
fois sûrement qu’ils sont prononcés sur cette terre !

Ma première visita est pour le Résident, pour qui le 
général Lugard m’a remis une lettre. M. Hewby nous con­
naît, nous apprécie. Il est enchanté de nous voir. Il nous 
engage à fonder des écoles et “ des villages de liberté ”. Il 
me donne des indications précieuses et précices sur le pays, 
les musulmans, les païens, les esclaves.

Il m’accorde un grand emplacement à Ndogonamba, et 
un autre plus petit, en ville même, pour une église et une 
école. Je loue une case en ville pour moi et pour mes boys.

« 1 .

Cette case est bientôt remplie de païens et de musul­
mans, d’enfants et de vieillards. On n’a jamais vu de prê­
tre à Ibi. On ne connaît que les marabouts et leur Coran ; 
c’est pour la première fois que parait le prêtre de la croix 
et de la Bible.

On m’apporte œufs et poules, pistaches et citrouilles, 
oignons et piment, du bois pour mon feu et de l’eau pour 
ma soupe.

Vers le soir, le roi lui-même arrive. De très grande taille, 
avec un burnous brodé de soie verte et de coton violet, 
bleu et jaune, couvert de croissants, le pleines lunes et de 
trente-six desseins différents, serpents et oiseaux, arbres et 
fleurs, avec son large turban blanc couvert de sacs de cuir 
qui renferment un feuillet du Coran, avec des souliers de 
cuir rouge à boucles, avec des plumes de différents oiseaux 
formant panache, Sa Majesté s’avance gravement, appuyée 
sur un bâton, et portant à la main gauche une lance d’acier 
avec poignée en argent. Pour tout siège je n’ai à offrir à 
cet illustre visiteur qu’une caisse vide de bœuf en daube.

Cent personnages, tous princièrement habillés, s’assoient

** première

7 septembre. — 
mière fois à Ibi,
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gravement par terre sur leur peau de chèvre ou de vache.
Le roi prend la parole en hawssa, la langue universelle­

ment parlé dans le Niger et la Bénué. (Jrâce à l’interprète 
de la Résidence, l’interview est facile.

“ La ville n’a que des écoles musulmanes, mais désire 
aussi d’autres écoles plus savantes, où l’on enseignera la 
langue, les métiers et la religion des Blancs... On y 
enverra des essaims d’enfants... On donnera tout le terrain 
que nous voudrons. ”

Impossible dq désirer mieux... Le roi m’interroge 
ensuite sur la religion que je me propose d’enseigner.

“ — Y a-t-il des contradictions entre la sienne et la 
mienne ? ”

Je donne les éclaircissements désirés.
Sa Majesté parait satisfaite. Elle a pourtant fait la gri­

mace lorsque j’ai dit que Jésus est le tils de Dieu, notre 
Sauveur à tous, Dieu lui-même, et que sa religion est 
répandue sur toute la terre, chez les nations européennes, 
asiatiques, américaines et africaines, tandis que Mahomet 
est inconnu de la plus grande partie du genre humain.

Alors le roi m’a demandé à voir ma Bible et il a voulu 
savoir si les enfants que j’avais avec moi étaient capables 
de la lire. J’ai ouvert le livre sacré au hasard et R phaël a 
lu sans difficulté tout le chapitre LXII d'Isaïe.

Le roi était émerveillé qu’un enfant pût être si savant ; 
qu’il pût lire tout le livre saint des Blancs à n’importe 
quelle page.

Et Sa Majesté partit en me promettant tout le terrain 
que je voudrais...

La première mease à Ibi. — La ville.— Examen et 
négociations.

7 septembre. — Je célèbre la sainte messe pour la pre­
mière fois à Ibi, dans la case qu’un des chefs, vieux pèlerin
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Près des établissements de la factorerie, se trouve le 
marché. C’est un carré de 200 mètres de côté, tout entouré 
d’arbres. Il se compose de douze à quinze hangars, sous 
lesquels les vendeurs de perles, de tissus, d'oignons, de 
bottes, de chaussons, de cuir, de volailles, de moutons, de
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de La Mecque, met à ma disposition. Je suis seul avec mes 
deux enfants, ne voulant pas encore exposer nos saints 
mystères aux yeux des païens.

Ibi doit sa prospérité et sa beauté actuelles à M. Hewby 
, qui l’a divisée par parties en traçant des routes droites 

bordées d’arbres, derrière lesquels sont les maisons des 
indigènes, toutes à peu près d’égale hauteur et d’égale 
grandeur, ressemblant à des ruches d’abeilles. Ces cases 
sont en argile, couvertes en pailles ; elles sont séparées les 
unes des autres par des nattes de hautes herbes tressées, de 
sorte que chaque habitant de la maison est parfaitement 
chez lui.

Ibi à une population de 8,000 Mahométans et de 2,000 
païens. Les Mahométans sont tous étrangers au pays ; ils 
viennent de Kano, de Keffi, de Yola, du Borna. Ils sont 
Nupés, Fulanis, Mûri, Kakandas, etc. Quand aux païens, 
ils sont Djukus, et ils sont restés rebelles jusqu’ici à la 
propagande de l’Islam. Le roi seul, ou à peu près, est mu­
sulman ; c’est le fils d’un Fulani et d’une Djuku. Fulani, 
il a dû suivre la religion de son père. La Niger Company, 
lorsqu’elle était maîtresse, s’était empressé de l’imposer 
comme roi aux Djukus, parce qu’il était musulman. Quel 
aveuglement !
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poisson, de viande fraîche et fumée, étalent leur marchan­
dise aux yeux du publ" ; nombreux et tapageur.

Celui-ci crie à tue-tête comme on le fait à la Bourse et 
dans nos foires : “ Des oignons ! Qui veut des oignons ? 
des citrouilles à bon marché et grosses comme des éléphants ! 
des pagnes de Kano ! du corail vrai ! du beurre d’Ukari et 
de Bantadji ! ”

Dans les ruelles du marché, une femme, assise près d’un 
pot, offre une coupe de bouillie de maïs pour quelques 
cawris ; une autre présente, pour le même prix, du maïs 
grillé ou du manioc cuit et assaisonné. D’autres tentent le 
gros commerçant avec un verre de pito (bière du pays). 
C’est, en un mot, une vraie foire, avec des costumes de 
toutes les couleurs, plus ou moins neufs, plus ou moins 
propres, mais tous très décents.

Aux portes d’entrée, se tiennent couchés ou accroupis lvJ 
aveugles et les boiteux qui chantent chacun leur chanson 
en implorant la pitié. Ils font tous de bonnes collectes. 
Plusieurs, à la 6n du jour, ont leur sac plein de maïs et de 
miel, et leur calebasse remplie de ca>vris.
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A Ibi, on ne voit pas de nudités comme à Onitcha. Pas 
de robes, il est vrai, mais des pagnes. Les perles sont en 
vogue, comme partout ; les femmes en ont aux oreilles, au 
cou et au nez. La perle du nez est ordinairement un corail 
de quatre à huit centimètres, ou une espèce de brosse faite 
avec des crins de cheval, enfoncés dans la narine gauche.

Il est peu de maisons où l’on ne trouve des hommes qui 
filent, d’autres qui cousent, beaucoup qui tissent, et un 
certain nombre en train de teindre des étoffes ou du til. 
Plusieurs, après avoir teint l’étoffe en bleu, l’enroulent sur 
un arbre tout rond et la frappent avec des maillets, jusqu’à 
ce quelle prenne le brillant de la toile de Flandre.
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On remarque aussi des tanneurs, h côté de fabricants de 
bottes et de savates.

Les forgerons travaillent le fer, le cuivre, l’étain et l’ar­
gent. Ils fabriquent des razoirs, des alênes de cordonnier, 
des tranchants, des couteaux, des sabres, des bracelets et 
des manches de couteaux en argent ; ces derniers du poids 
d’une livre. Pour avoir cet argent, ils fondent les schillings 
et les couronnes à l’effigie de la reine Victoria.

Ibi possède une dizaine de coiffeurs. Leur boutique est 
un arbre au feuillage épais, ils rasent tout, cheveux, barbe, 
sourcils, cils, poils du nez, poils de l’oreille... La manière 
dont ils rasent l’intérieur des narines est surtout intéres­
sante. Ils ont des razoirs de trois à quatre grosseurs. Ils en 
prennent du calibre convenable, l’enfoncent dans la cavité 
nasale et lui font faire deux ou trois tours complets ; en 
quelques minutes, il ne reste plus rien du système pileux 
de l'individu.

* *

En trois ou quatre endroits sont installés des instituteurs 
qui enseignent l’arabe. Chacun d’eux a de 10 à 15 enfants 
qui répètent à tue-tête les versets du Coran et écrivent sur 
des tables en bois les mots que le maître a lui-même tra­
cés sur un tableau. Tous les matins, ces enfants font le tour 
de la ville avec une écuelle, s’arrêtent à chaque porte, chan­
tent en pleurnichant quelque leçon, et reçoivent du maïs, 
des patates, des ignames, des cawris, des perles qu’ils don­
nent ensuite à leur instituteur pour prix de son enseigne­
ment.

*
* *

Reçu la visite du fils du sultan de Kano, l’un des plus 
puissants potentats de la Northern Nigeria. En voyant sa
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taille imposante, sa belle démarche, sa figure des plus 
régulières, on ne peut pas s’empêcher de dire : “ Quel bel 
homme ! ”

Je lui demande combien d’esclaves il a réduits en capti­
vité. Il me répond :

“ — Des milliers ! J’ai passé toute ma jeunesse à cheval. 
Il n’est pas une ville païenne de la Bénué que je ne con­
naisse et où je n’aie pris des jeunes garçon» et des jeunes 
filles... Mais, aujourd’hui, c’est fini. Le gouvernement a 
vaincu Ali-Ou, sultan de K.xro. Je ne suis plus que mar­
chand ”

Marchand de quoi ?... d’esclaves évidemment, et comme 
le Gouvernement supprime les razzias, mais laisse faire la 
ttaite ordinaire sur les marchés, le fils d’Ali-Cu ne manque 
pas de tra 'ail et ses bénéfices ne sont pas minces. Il sourit 
lorsque je lui demande si ses affaires prospèrent.

“ — Elles vont très bien pour le moment ! ’’ dit-il

Les principales productions alimentaires sont le maïs, le 
sorgho, le mil, le riz rouge et le manioc. Tous les jours, les 
bouchers tuent un bœuf et 5 ou 6 moutons qu'ils apportent 
au marché. Une volaille coûte 12 sous ; on a 6 ignames 
pour 25 sous ; le riz vaut 7 francs les 50 livres ; la viande 
se vend de 7 à 8 sous la livre. Moyennant 6 pence (60 cen­
times), je me nourrissais très confortablement avec mes 
deux petits boys. Les articles de commerce sont les perles 
et les étoffes, mais principalement les étoffes blanches et les 
cawris. On gagne, en achetant ces denrées avec des mar­
chandises, environ 100 pour 100.

Le roi ne voyage qu’à cheval. Sa monture, caparaçonnée 
de cuir jaune, rouge et vert, i\vec des sachets renfermant 
des médecines et des feuilles du Coran attachés au cou,
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aux pattes et à la queue, est une magnifique béte. Le roi 
est précédé de trois esclaves, dont l’un, celui qui ouvre la 
marche, est habillé en rouge et porte une espèce de 
sceptre. Deux autres se tiennent de chaque côté de la 
bride ; deux à l’arrière et six ferment 'a marche. C’est 
assez imposant.

Autrefois toute puissante, du temps de '.a Compagnie, 
l’autorité du monarque africain est devenue absolument 
nulle. Il ne dispose plus d’aucun terrain, ne peut lever 
aucun impôt, ni régler les palabres même ordinaires. Il 
parade, il tient audience, et c’est tout.

Cherchons toujours ! — Une fête. — Sainte-Croix d’Ibi 
et Saint-Pierre Claver de la Bénué. — A l’aide !

Saint-Pierre Claver, apôtres des noirs et des esclaves 
délaissés, priez pour nous ! C’est aujourd’hui votre fête...

La matinée est employée à visiter Ndogonamba dans 
toute son étendue. Ce n’est vraiment pas merveilleux ; 
bien des endroits ne sont pas cultivables. Je rev.ens à 11 
heures avec dix milles dans les jambes.

A midi, sous un soleil de plomb, en avant pour Rijie 
Soldiers /

Rijie Soldiers (ainsi nommé on ne sait trop pourquoi) se 
trouve à 13 kilomètres d’Ibi, sur la route d’Ukari. Pendant 
un kilomètre, on ne marche qu’à travers des marais qu’il 
serait facile de drainer ; ils n’existent que pendant les 
pluies. Plus loin, le terrain paraît propre à la culture.

Le pays est giboyeux. J’ai vu en une heure plus de 50 
perdrix et plus de 1,000 tourterelles, sans parler des traces 
nombreuses de panthères et de lions. Est-ce étonnant ? 
Personne ne chasse, faute de fusil.
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De retour, bien fatigué, à 7 heures du soir, je me couche 
peu enchanté. Enfin saint Pierre Claver a dû avoir, lui 
aussi, bien des déboires dans sa vie !...

10 septembre. — J’écris au Résident. Je lui dis que 
Rifle Soldiers ne serait pratique que pour un “ village de 
liberté ” et que je ne puis accepter cette place qu’à la con­
dition d’avoir une maison près d’Ibi et près du fleuve 
pour les éc oies et pour recevoir nos provisions. S’il fait 
des difficultés, je partirai à la recherche d’un autre empla­
cement dans unv autre province.

A 5 heures, le Résident m’envoie chercher. Il nous pro­
pose un terrain de 300 mètres de long sur 100 de large, à 
Dampara près de la Résidence.

Le terrain est bien situé et offre cet avantage sur Ndo- 
gonamba, qu’il est à proximité de la ville et de la Bénué. 
J’accepte. Le Résident paraît enchanté.

J’ai donc choisi trois arbres comme limites de la con­
cession, et j’ai fait une petite croix sur chacun d’eux. Et le 
signe de notre Rédemption est maintenant arboré à Ibi. 
Bientôt, je l'espère, une grande croix sera élevée plus haut, 
qui dominera tout le pays.

Je demande le prolongement de la concession jusqu’à la 
Bénué et mes désirs sont exaucés. Le Résident m’octroie 
16 milles carrés à Rifle Soldiers, qui s’appellera Saint-Pierre 
Claver, puisque c’est le jour de la fête de cet ami et père 
des esclaves -que j’ai pour la première fois visité cet en­
droit.

11 ne reste plus que la signature du général Lugard, 
pour que la fondation des deux missions de Sainte-Croix 
et de Saint-Pierre Claver soit définitive.

La première est destinée à arrêter le Coran, à lui signifier
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qu’il ne doit pas aller plus loin ; la seconde, à relever ces 
malheureux esclaves ntgres si délaissés, si persécutés et si 
pourchassés de partout.

D’Ibi, en effet, nous aurons un accès facile auprès des 
peuplades continuellement mises à contribution par les 
Musulmans pour remplir les sérails et les fermes des sul­
tans et des émirs, ou pour alimenter les marchés d’Ibi, de 
Zibu, de Banchi et de Kano. Ces malheureux viendront 
d’eux-mêmes à leurs libérateurs et à la religion qui s’offre 
à eux avec le bonheur. “ Il n’y a, dit le Résident, qu’une 
chose à craindre, c’est que cette ville de liberté devienne 
trop considérable et que la terre ne suffise plus pour 
l'entretenir. ” C’est pourquoi, d’un commun accord, nous 
avons fixé à 100 par an le nombre des enfants qui seront 
admis dans le freed slave home, et à 100 familles celles qui 
pourront s’établir dans le même espace de temps à Rifle 
Soldiers.

Cette dernière place est presque à mi-chemin d’Ukari, où 
les Munchis viennent tous les jours offrir leurs produits, 
n’osant pas arriver jusqu’à Ibi. Ils n’auront plus les mêmes 
scrupules pour venir à la “ ville de liberté ”, et nos proté­
gés, installés sur un terrain à eux, où personne ne viendra 
les troubler, jouieront de la paix sous la direction des Pères 
et d’un gouvernement libéral.

L’avantage que nous pourrons tirer encore de Rife 
Soldiers est que nous pourrons y avoir vaches et chevaux, 
chèvres laitières, etc. A Ibi, ces animaux peuvent vivre 
pendant la saison sèche ; mais, dès que les pluies arrivent, 
il faut les envoyer à Ukari, où la mouche tsetsé n’existe 
pas. Déjà même les Européens laissent entrevoir de beaux 
résultats pour l’élevage et les plantations.
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H septembre. — Exaltation de la Sainte-Croix. — Pre­
mière fête patronale de la mission. Pas mal de curieux et 
de curieuses viennent assister à la messe. Hélas ! ce sont 
des mahométans sur lesquels il n'y a guère à compter.

Mais quels sont ces bruits étranges ? Tamtans, tambou­
rins et tambours, binious et violons, castagnettes, chants 
d’hommes et chants de femmes ?

Mes boys sortent pour voir. Ils reviennent surpris. Que 
de chevaux ! que de musiciens, que do femmes et que de 
filles ! Et la cavalcade passe...

lAie heure après, les mêmes airs recommencent en re­
doublant d’iutensité. Tout le monde est en habit de fêtes : 
habits riches, broderies, tout ce que l’art de Kano, de Kat- 
séna, de Kuka, et de La Mecque a pu inventer de beau. Les 
femmes sont couvertes <L -orail : elles en ont au cou, aux 
oreilles, au nez, au poignet. Celles de Kuka ont à la narine 
un corail qui dépasse huit centimètres, ce qui les fait un 
peu ressembler à des rhinocéros. D’autres ont aux oreilles 
des anneaux d’argent assez grands pour pouvoir servir de 
bracelet aux Parisiennes.

Et tout ce monde court à la rencontre de quelque chose.. 
Je suis intrigué.

Bientôt les tamtans apparaissent, vingt au moins, de 
toute . V gueur et de toute forme, puis des fifres, puis des 
violons en crin de cheval et peau de singe, avec archet de 
cuivre et corde en crin. Puis vingt-deux cavaliers couverts 
de manteaux rouges, violets, verts, et cinquante piétons 
avec arcs et flèches, javelots et lances ; enfin un cortège 
innombrable de femmes et de jeunes filles...

Aodu, mon interprète, est parmi les cavaliers. Il fait un 
signe. Tous s’arrêtent. Il m’explique alors que c’est aujour­
d’hui grande fête, le mariage du “ roi du marché ”, et que 
tout ce cortège va au-devant de la mariée qui vient d’Uka- 
ri. Il salue, tous les autres cavaliers saluent, piétons et



femmes se tournent vers moi et me disent : sanu. Et ils 
passent.

J’attends. Une demi-heure après, les mêmes chants, les 
mêmes roulements recommencent beaucoup plus intenses. 
C’est que les tambours et violons d’Ukari se sont mêlés à 
ceux d’Ibi. La foule peut être évaluée à 1,500 personnes. 
Au milieu de 200 à 300 jeunes filles, qui dansent, frappent 
des mains et chantent, s’avance un cheval tout blanc, celui 
de la mariée. Celle-ci ferait bonne contenance sur son cour­
sier, si elle ne pliait sous le poids de ses habits et de ses 
perles et si un long châle ne lui cachait entièrement la 
figure.

Pour me faire honneur, Aodu arrête de nouveau le cor­
tège et me prie d’avancer. Il me montre la mariée. Pauvre 
mariée ! Impossible de la voir, sous ce magasins d’habits et 
de châles. Alors, aux applaudissements de toute la foule, je 
soulève doucement le long vêtement qui cache la figure de 
la future reine. Qu’aperçois-je ? Hélas ! c’est une pauvre 
enfant de 14 ans à peine, toute ruisselante de sueur, abso­
lument en nage, et qui parait toute honteuse...

La multitude reprend son chemin.
Une heure après, mon Aodu vient m’expliquer toute la 

cérémonie. Le roi du marché a bien sept femmes déjà ; 
mais aucune d’elles n’est née libre. Toutes ont été prises cà 
et là dans les razzias. Une est Banchi, l’autre Nassarawa, 
une troisième vient de l’Uorin, la quatrième de Zaria, etc. 
Les femmes razziées sou! considérées comme femmes et 
esclaves en même temps, j'est-à-dire que le maître peut en 
user, en abuser, les vendre et les tuer, tandis que la jeune 
fille qui vient aujourd’hui d’Ùkari est libre et tille de chef. 
Elle a coûté 30 livres st. (700 fr.), et la noce coûte au moins 
le dpuble.

La population Haussa d’Ibi a fait une ovation extraor­
dinaire à cette nouvt le venue, parce que c’est une conquête 
de l’Islam sur cette grande ville entièrement païenne et 
rebelle jusqu’ici à l’appel de Mahommed.
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Désormais donc, le croissant a des alliés à Ukari, et, par 
cette ville, il va avoir accès à Takum et chez les populeuses 
tribus des Munchis. La circonstance, selon Aodu, valait 
bien une grande démonstration...

Et moi, je me suis retiré tout pensif ! Je suis arrivé trop 
tard.

*
* *

15 septembre. — Le Résident m’envoie l’acte de conces­
sion de la future mission de Dampara, avec le plan et la 
promesse écrite d’un grand terrain à déterminer plus 
tard sur la route d’Ukari pour ville de libérés. Je le re­
mercie.

*
* *

Danses en ville toute la nuit et toute la journée avec les 
deux jours et deux nuits suivantes à l’occasion du mariage 
de notre gros marabout. Le soir, jeux divers. Un taureau 
est amené sur la place où grouillent plus de 3,000 person­
nes. Deux enfants de 9 à 11 ans s’avancent ; l’un lie une 
corde à la patte de derrière du pauvre animal, et l’autre le 
tient avec une corde attaché par les cornes. Dix à douze 
individus assourdissent les oreilles de la bête en frappant 
du tam-tam et en criant à tue-tête. Le taureau est tout 
ahuri. L’enfant qui lui tient les cordes essaye de le faire 
marcher. L’animal fait un pas en avant, mais l’autre enfant 
le tire de toutes ses forces et le fait reculer. Rires fous de 
la multitude. L’opération recommence dix fois, et dix fois 
c’est le même résultat, jusqu’à ce que le bo. if, furieux, fonce 
sur ses persécuteurs. Peine perdue. Toujours retenu par 
derrière, il tombe et on crie. Au bout de deux heures, la 
bête est épuisée ; elle s’écroule par terre exténuée et ses 
vainqueurs la tuer t
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16 septembre. — Le steamer Swale est en vue. Il faut 
descendre, car plutôt je partirai, et plutôt nous pourrons 
établir la Mission. La population me dit au revoir. Le roi 
du marché est là avec plusieurs notables et une foule com­
pacte. Au revoir donc, et à bientôt !

A bientôt la fondation de Sainte-Croix d’Ibi et de Saint- 
Pierre Claver de Rifle Soldiers. Est-il possible d’ima­
giner des œuvres qui puissent promettre de plus beaux 
résultats ? Dans 10 ans, cela nous ferait 1,000 familles au 
moins !

Or, nous avons tout lieu d’espérer ces résultats, si le Gou­
vernement veut bien tenir ses promesses, si le peuple ca­
tholique de France nous aide de ses prières et de son con­
cours, si de jeunes et vaillants missionnaires se lèvent 
pour venir nous donner la main !
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BIRMANIE MERIDIONALE

LA LEPROSERIE DE RANGOON

LETTRE DE M. FREYNET, 

Des Missions Etrangères de Paris

I
L’œuvre sur laquelle la correspondance suivante contient de si 

touchants détails, est hautement apprécié par le gouvernement 
anglais qui, au 1er janvier dernier, donnait un éclatant témoi­
gnage d’estime et de reconnaissance à son dévoué fondateur, M. 
Freynet, en lui décernant la décoration du Kaiser-i-Hind.

jfttsfcA nécessité d’une léproserie à Rangoon se faisait 
]|VJ p sentir depuis longtemps. Cette ville, qui compte 
yS 5? deux cent mille habitants : Européens de toutes 

nations, Birmans, Indiens, Parais, Chinois, etc., 
était infesté de lépreux.

L’établissement que le Père Wehinger a ouvert à Manda­
lay, était loin d’être suffisant pour la haute et la basse 
Birmanie ; Mandalay, d’ailleurs, est située à plus de trois 
cents milles au nord de Rangoon et son climat est tellement 
différent de celui du delta que les malheureux lépreux, qui 
de la basse Birmanie consentaient à chercher un refuge à 
l’asile de Mandalay, ne tardaient pas à en revenir, ne pou­
vant supporter ni les chaleurs excessives de l’été, ni le froid 
relatif qui s’y fait sentir de novembre à janvier. Dans le
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delta, au contraire, la saison des pluies s’établit régulière­
ment de juin à octobre et tempère les chaleurs de cette 
époque de l’année.

Les pagodes, les hangars bâtis pour les voyageurs.de 
distance en distance, le long des routes, étaient le refuge 
de ces pauvres lépreux. Incapables d’un travail quelconque, 
repoussés par leurs proches, chassés des villages, ces infor­
tunés étaient forcément condamnés au vagabondage et à la 
mendicité.

Un jour de fête boudhiste, j’ai pu compter sur les 
marches qui conduisent à la grande pagode cinquante-deux 
lépreux, tous dans un état affreux de mutilation et de 
pourriture ; quelques-uns d’entre eux, incapables de se mou­
voir, avaient été portés là par d’autres mendiants avec qui 
ils partageaient les recettes. La journée finie, les malheureux 
se retiraient dans un hangar pour y passer la nuit. Là, 
hommes, femmes et enfants, dans une promuiscuité abomi­
nable, fumant l’opium et buvant Yarack (eau-de-vie de riz), 
cherchaient dans l’ivresse l’oubli de leurs maux. Ces pau­
vres gens étaient arrivés au dernier degré de l’immoralité 
et ils n’étaient pas loin de penser qu’étant rejetés de la 
société des autres hommes, ils n’avaient que faire des lois 
morales ou autres qui régissent la société humaine.

Ce vagabondage des lépreux était non seulement un 
spectacle odieux, mais encore un danger pour la partie 
saine de la population, car la lèpre, quoiqu’on en ait dit, est 
contagieuse et peut certainement se communiquer par 
inoculation. Une écorchure de l’épiderme, une ulcération 
des surfaces muqueuses, ou même la simple piqûre des 
moustiques et autres parasites soni autant de dangers de 
contagion ; la respiration même et les exhalaisons du lépreux, 
surtout si la gorge du malade est ulcérée, ce qui est ordi­
nairement le cas dans la lèpre tuberculeuse la plus commune, 
sont aussi un danger. Je crois que le Père Damien a ainsi
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contracté la terrible maladie dans l'exercice de son ministère 
sacré au milieu des lépreux.

La construction d'un asile à Rangoon s’imposait donc,
La première chose était de trouver un terrain convena­

ble à l’établissement projeté, un terrain où l’on pût se 
procurer de l’eau en abondance, car les bains et autres soins 
de propreté sont de toute nécessité dans une léproserie. Il 
fallait que ce terrain ne fût pas à trop grande distance de 
la ville à cause des approvisionnements quotidiens et, d’un 
autre côté, qu’il fût isolé et assez loin de toute habitation 
pour ne pas occasionner des réclamations justifiées.

A environ 8 kilomètres de Rangoon, un jardin convenait 
parfaitement à l’établissement projeté ; c’était un terrain 
ombragé par de beaux arbres fruitiers, jacquiers, manguiers, 
etc., etc., et tout tapissé de plants d’ananas ; la végétation 
luxuriante était une preuve certaine qu’à peu de profon­
deur je trouverait l’eau en abondance. Il n’y avait aucune 
maison dans le voisinage immédiat, et le grand marché de 
Kemmineine était à peine distant d’un mille. '

Je demandai au gouvernement local une concession de 18 
acres (environ 7 hectares). En demandant une si vaste 
éténdue de terrain, mon plan était de bâtir de petits cotta­
ges à une certaine distance les uns des autres, chacun 
comprenant quatre cellules et entouré d’un jardin où les 
lépreux auraient pu s’occuper à cultiver soit des fleurs, 
soit des légumes ; j’aurais pu ainsi former un petit village. 
Mais on ne consentit à me céder que 5 acres. Lorsque je 
vis que ce terrain concédé à titre “ gratuit ”, j’avais pour­
tant à payer aux occupants (squatters) comme compensa­
tion, une somme de 3,500 francs, je me consolai de n’avoir 
pas obtenu tout ce que j’avais demandé. *

Mgr Cardot vint le premier à mon aide en consacrant à 
cette œuvre une somme de 1,000 roupies. Mme Johnston, 
une Française, femme du docteur en chef des hôpitaux de 
Rangoon, réussit par ses démarches multipliées, à ramasser
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une somme de 3;000 roupies ; enfin, M. Harperink, un Hol­
landais et l’un des grands marchands de Rangoon, sachant 
que je ne connaissais personne dans la ville, voulut bien me 
servir d’introducteur, et aller avec moi de maison en maison 
faire l’office de frère quêteur. Le gouvernement local et la 
municipalité contribuèrent aussi aux dépenses premières de 
l'établissement.

*
* *

Les constructions, commencées en mars 1896, furent 
menées rapidement, puisque, vers le milieu de mai, je pou­
vais déjà recevoir une vingtaine de lépreux et, au mois de 
novembre, j’avais de la place pour 50 malades.

Au début, je n’avais pas établi d’une manière stricte et 
sans exception la séparation des sexes. Si un couple m’arri­
vait, se disant mari et femme, je les acceptais et permettais 
la cohabitation. Malheureusement, quelques mois d’expé­
rience vn’apprirent que, pour ces in fortu■ i, le lien du 
mariage était comme s’il n’existait pas, et ^ue souvent la 
femme, même lépreuse, n’était pour son conjoint qu’un 
objet avec lequel il pouvait faire quelque profit et se pro­
curer de l’opium ou de l’arak. J’établis alors en règle stricte 
que les femmes habiteraient une maison assez éloignée et 
séparée par une palissade des autres constructions. Je ne 
pris cette détermination qu’avec la plus grande répu­
gnance ; pourtant l’expérience des sept années écoulées m'a 
démontré que ce système est celui qui présente le moins 
d’inconvénients.

*

x

J’hésitais à construire un quartier réservé aux Europé­
ens ou aux Eurasiens (métis) atteints de la terrible maladie, 
quand je fus appelé à voir, en ville, un jeune lépreux né de
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parents européens, et qui depuis plusieurs années vivait 
relégué dans un taudis obscur d'où il ne sortait jamais. Il 
avait environ dix-neuf ans. La phtisie, spéciale à ce genre 
de lèpre qu’on nomme la lèpre sèche, l’avait réduit à l’état 
de squelette, ses jambres et ses bras étaient couverts d’ul­
cères. Touché de compassion, je bâtis une habitation réser­
vée aux lépreux de cette classe, et je les pris.

Puis je reçus une Irlandaise, cette pauvre fille, ayant 
perdu sa mère dès sa naissance, fut confiée aux soins d’une 
nourrice indigène. Après quelques mois on s’aperçut que 
la nourrice était lépreuse, on la renvoya mais le mal était 
fait, et l’enfant développa dès l’âge de 12 ans les signes ca- 
ractéristisques de la lèpre : anesthésie et tache. Elle fut 
admise à l’hôpital de Calcuta. d’où, après trois ans d’essais 
infructueux, les médecins la renvoyèrent comme atteinte 
d’un mal incurable et infectieux. Elle vécut alors miséra­
blement dans quelque coin de la ville jusqu’au moment où 
cHe y fut découverte par cet ange du ciel qu’on appelle la 
Petite Sœur des Pauvres. Aveugle, les yeux mangés par la 
lèpre, les pieds et les mains rongés jusqu’aux moignons, 
dénuée de toute ressource, aigrie par les souffrances, car elle 
avait conservé toutes ses facultés intellectuelles, elle fut 
inscrite à l’asile de Rangoon, où elle mourut d’une mort 
édifiante, âgée de 34 ans, après 22 ans de lèpre déclarée !
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Pour toutes ces constructions, indemnités à payer, entre­
tien des lépreux, j’avais déjà dépensé une somme de 40,000 
francs et les recettes, malgré mes démarches, étaient loin 
d’arriver à ce chiffre.

C’est alors que je formai un Comité d’hommes influents, 
choisis parmi les officiers du gouvernement et les princi­
paux marchands de la ville. Il a le double avantage de



faire connaître l’asile et d’être pour le public une garantie 
que les fonds souscrits sont uniquement employés pour 
l’œuvre des lépreux. Ce Comité, à la tête duquel se trouve 
actuellement M. Fox, magistrat de la Haute Cour, se réu­
nit quatre fois par an. Enfin la léproserie de Rangoon a 
été reconnue d’utilité publique.

L’œuvre était fondée et les constructions suffisantes 
pour recevoir cinquante lépreux.

Dès le mois de mai 1896, je louai six charrettes que je 
devais faire désinfecter ensuite, et j’allai à la pagode et 
dans les hangars d’alentour, inviter les lépreux qui s’y 
trouvaient à venir habiter l’asile qui leur était ouvert. 
Trente-cinq consentirent à me suivre ; d’autres promirent 
de rejoindre leurs compagnons dans quelques jours ; d’au­
tres enfin s’enfuirent à mon approche. Néanmoins j’étais 
heureux du résultat. Mes lépreux montés sur les charrettes 
arrivèrent à l’asile en chantant ; pas tous pourtant, puisque 
l’un deux que j’avais trouvé moribond expira quelques 
heures 'près son arrivée. J’eus le temps de le préparer à 
la mort et de le baptiser ; un autre, à toute extrémité, 
mourait le lendemain, régénéré aussi dans les eaux du 
baptême.

Je m’occupai aussitôt de fournir à chaque lépreux les 
habits convenables et de faire brûler les haillons dont ils 
étaient couverts. Aidé par un auxiliaire rétribué, je 
veillai à ce que tous les malades prissent un bain dont ils 
avaient grand besoin et nous fîmes les pansements néces­
saires. Dieu ! quelle puanteur !

Le premier jour, noua fûmes obligés, mon assistant et 
moi, d’interrompre le travail. Enfin, à force de désinfec­
tants, nous achevâmes notre tâche.
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Quelques-uns étaient dans un tel état, qu’il était néces­
saire de panser leurs plaies plusieurs fois par jour, afin de 
les débarrasser des parasites qui les rongeaient tout vi­
vants. Après quelques jours de traitement énergique, l’état 
de ceux mêmes qui étaient le plus atteints, s'améliora et 
les malades paraissaient satisfaits des soins dont ils étaient 
l’objet ; pourtant cela ne dura pas.

Ces malheureux, accoutumés au vagabondage, ne tardè­
rent pas à s’ennuyer de leur séjour à l’asile. Tout aurait 
été à souhait si j’avais consenti à soigner ceux d’entre eux 
qui étaient réduits à ne plus pouvoir tenir la rue, tout en 
permettant aux autres de continuer leur genre de vie, et 
d’aller comme devant, infester les bazars et les fêtes publi­
ques pour y mendier. Dès le quatrième jour, je fus obligé 
de chasser les plus turbulents ; d’autres les suivirent em­
portant avec eux ce qu’ils trouvaient à leur portée et à 
leur convenance. Bref, quinze jours après l’ouverture de 
l’asil^je n’avais plus qu’une vingtaine de pensionnaires.

L’épreuve était rude. Pourtant, conscient du bien qu’il y 
avait à faire parmi ces malheureux, je ne me décourageai 
pas. Quelques lépreux de Rangoon, qui, honteux de men­
dier, avaient jusque-là traîné leur misérable existence, 
cachés dans les recoins de la ville, vinrent avec joie à l’asile ; 
d’autres lépreux chrétiens me furent aussi envoyés par les 
missionnaires des différents districts, et j’eus bientôt la con­
solation de voir se former un noyau de clients, animés d’un 
Ion esprit et désireux de s’instruire des mystères de notre 
sainte religion.

Je dois dire ici que l’asile, quoique propriété de la Mission 
catholique, est-ou vert à tous les malheureux atteints de la 
terrible maladie indépendamment de toute question de 
caste ou de religion. Une fois admis, le lépreux est laissé 
parfaitement libre sous le rapport religieux et même les 
castes des Indiens sont autant que possible respectées. 
Ch ,cun peut venir à la chapelle où chaque jour le caté-
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chisme est expliqué dans la langue birmane ; mais nul n’y 
est obligé.

Plusieurs motifs m’ont fait adopter cette ligne de con 
duite ; d’abord la crainte d’écarter un grand nombre de 
lépreux. Beaucoup ont en horreur la religion étrangère 
qu’ils ne connaissent que par les diatribes des talapoins et 
ils ne se résigneraient pas à venir s’il y avait obligation 
d’étudier la doctrine chrétienne. Rassurés sur ce point, ils 
viennent et, après quelques mois de séjour, les vieux pré­
jugés tombent et ils ne tardent pas à demander à s’ins­
truire. Je leur permets alors de suivre les instructions, 
mais je suis plus difficile lorsqu’il s’agit de leur conférer le 
sacrement de baptême, car j’ai lieu de craindre que le 
désir de faire plaisir au Père et de s’attirer ses petites 
faveurs, ne soit la raison déterminante de leur conversion. 
Aussi, je les éprouve pendant plusieurs mois, et le baptême 
solennel n’est conféré que les veilles de Pâques ou de 
Noël. •

Le baptême in extrémis est souvent administré ; depuis 
sept ans, plus de cent cinquante moribonds ont été ainsi 
régénérés.

La première année de la fondation de l’asile, je n’avais 
qu’un auxiliaire pour m’aider à faire les pansements et 
entretenir la propreté. La seconde année, deux garde-mala­
des : une Anglaise et une Allemande, qui étaient allées à 
Mandalay pour y soigner les lépreux, s’offrirent à venir à 
Rangoon. L’Anglaise n'y resta que trois mois ; mais Elisa­
beth, l’allemande, se dévoua pendant deux ans à notre asile. 
Puis Mgr Cardot m’ayant fait venir des Franciscaines 
missionnaires de Marie, Elisabeth rentra comme garde- 
malade à l’hôpital de Rangoon. Les Franciscaines mission­
naires de Marie, au nombre de six, font les pansements
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chaque matin ; elles doivent encore veiller à la propreté 
des établissements et entretenir le linge des lépreux. 
Elles sont admirables de dévouement, et c’est à la charité 
qu’elles déploient que j’attribue le mouvement de conver­
sions qui se manifeste parmi les malades.

J’ai dit que l’Etablissement était construit pour 50 
lépreux. Pendant les deux premières années, cela fut suffi­
sant ; mais à mesure que l’existence de l’Asile devenait 
plus connue, le nombre des lépreux qui se présentaient 
augmentait et, l’année dernière, je fus obligé de refuser 
l’admission à plusieurs malheureux.

Le nombre des lépreux vivant à l’asile atteignait le chiffre 
de 83. Si dans un hôpital ordinaire l'encombrement a des 
inconvénients, les dangers deviennent bien plus graves dans 
un asile de lépreux.

De nouvelles constructions s’imposent donc. De plus il 
y a quelques changements urgents à faire dans l’établisse­
ment primitif : la buanderie doit être rebâtie et aménagée 
avec des appareils qui permettent de faire mécaniquement 
la lessive des vêtements, couverture, etc., ayant servi aux 
lépreux, pour obvier aux dangers imminents que courent les 
Religieuses en s’acquittant de cette partie de leur charge. 
Des travaux de terrassement et de maçonnerie sont égale­
ment urgents pour faciliter l’écoulement des eaux contami­
nées.

Les ressources fournies par la charité locale suffisent à 
couvrir les dépenses airantes. J’espère et j’ai pleine con­
fiance que saint Joseph, à qui j’ai dédié l’Etablissement, 
voudra bien inspirer à quelques âmes charitables la pensée 
de venir à mon secours.
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EN CHINE

LE STTICŒZDE

«
LETTRE DU R. P FLORENT ROBBERECHT

IL y a quelques jours, passant par un marché, je vis 
affiché un édit du mandarin préfet de Che-lau-fou. 
Les gros caractères de l’affiche attirèrent mon atten­
tion et je lus :

“ Pour le bien du peuple qui nous est confié, nous exhor­
tons vivement à la concorde et à l’entente mutuelle tous 
nos sujets, surtout les époux. A cette occasion, nous flétris­
sons la criminelle et détestable coutume, malheureusement 
trop répandue, de se suicider pour les plus petits différends 
de ménage. ”

Elle est, en effet, bien commune cette plaie du suicide.
Il y a peu de temps, à Kin-lang-ho, un homme marié et 

père de plusieurs enfants était allé emprunter une faucille 
chez un voisin. A son retour, sa femme lui demande brus­
quement pourquoi il ne s’était pas adressé à sa propre fa­
mille plutôt que de recourir à dés étrangers. Le mari s’ir­
rita à, ce propos ; une altercation s’en suivit au cours de 
laquelle celui-ci s’emporta tellement que, pour se venger 
de sa femme, il avala une forte dose d’opium... se coucha 
sur son lit, et mourut bientôt sans douleur et sans regret.
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Cette femme, furieuse de plus en plus, se suicida de la 
même manière ; elle avala de l’opium et bientôt sous ce toit 
il n’y eut plus que deux cadavres et des enfants orphelins.

L’an dernier, une femme païenne venait demander des 
médecins pour sa fille malade.

“ — Je supplie le Père de m’aider, dit-elle, car je ne 
voudrais pas perdre mon dernier enfant. ”

Elle raconta que, de ses trois filles, les deux aînées, peu 
après leur mariage, s’étaient suicidées pour des vétilles.

Un jour je vois deux païens accourir en toute hâte à la 
résidence.

“ — Le Père a des médecines pour toutes les maladies, 
me dirent-ils ; n’en aurait-il pas pour sauver de la mort 
notre frère qui vient d’avaler de l’opium ? ”

Je prends un morceau de savon de Marseille et cours 
vers la maison du suicidé ; c’était un jeune homme de 
19 ans ; je le trouvai étendu par terre, entouré de quelques 
parents. Je fis aussitôt délayer le savon dans l’eau chaude 
et donnai cette boisson au malade comme vomitif. Je n’étais 
heureusement pas arrivé trop tard, l’eau savonneuse fut 
rendue peu après et avec elle le dangereux poison. Le jeune 
Chinois fut encore malade quelques jours, mais il était hors 
de danger... Et pourquoi encore cette tentative de suicide ? 
Le jeune homme n’avait pas trouvé, le matin, son déjeuner 
préparé & temps ! Il fit à sa jeune épouse une verte répri­
mande. Celle-ci supporta mal les reproches. Lorsque les 
deux époux se furent bien injuriés, le mari, pour s’assurer 
la victoire, avala de l’opium et, sans mon remède impro­
visé, il eût perdu certainement la vie.

Du temps où j’étais à Ma-tcha-pin, la belle-sœur du 
T( uan cheou (bourgmestre) se suicida à la suite d’une rixe 
survenue entre elle et son mari pour avoir renversé une 
petite lampe à huile.

A ces suicides commis par désespoir ou dépit, il faut 
joindre ceux non moins communs commis par haine pour
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nuire juridiquement à quelqu’un, car il existe en Chine 
une loi inique qui rend responsable d’un suicide celui qui 
en a été l'occasion. Un Chinois veut-il se venger de son 
ennemi, il se suicide ; sa famille portera plainte au tribu­
nal et fera condamner la partie adverse comme cause de 
la mort du parent.

Dans ma chrétienté de Houa-ko-pin, un fait de ce genre 
s’est passé il y a deux ans et le procès intenté à ce sujet 
n’est pas encore terminé.

Un jeune vaurien de 17 ans avait volé le cheval d’un de 
nos néophytes. Selon la coutume, celui-ci avisa aussitôt les 
notables de l’endroit qui s’en furent chez le père du voleur 
et réclamèrent satisfaction. Il n’y avait pas d’autre alterna­
tive que de rendre le cheval, de payer une amende ou bien 
d’être dénoncé au tribunal du sous-préfet. A l’instigation 
de son père, le voleur se pendit à un arbre du jardin et, 
avant que le chrétien, muni des témoignages des anciens 
de la localité, arrivât au tribunal, une accusation était 
déjà présentée contre lui comme ayant occasionné par d’in­
justes réclamations et menaces, la mort du jeune homme ! 
Le chrétien eut beau protester de son innocence, il fut mis 
en prison et relâché seulement lorsque le tribunal apprit 
qu’il était chrétien. Mais les satellites n’en cherchent 
pas moins à remettre à chaque occasion l’affaire sur le 
tapis pour soutirer quelques sapèques.

Un autre fait : Non loin d’ici, je connais un païen lettré 
et très riche, dont la sœur était veuve et mère de deux 
fils. C’est la coutume, en Chine, de donner de temps à au­
tre un festin public Les parents et amis arrivent, appor­
tant qui 300, qui 500, qui 1,000 sapèques, qu’on offre au maî­
tre de la maison et qui seront restituées lorsqu’on fera un 
festin à son tour. Cette veuve avait invité parents et amis 
à un dîner de ce genre et, pour régaler ses hôtes, elle avait 
acheté un porc gras. Le prix en était déjà payé à moitié, 
lorsque survint un ennemi de la veuve qui proposa au ven-
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dear de lui acheter l’animal à un prix beaucoup plus élevé. 
En agissant ainsi, il jouait un très mauvais tour à son en­
nemie. Le marché fut conclu et le porc vendu au grand 
désespoir de la veuve, qui n’avait ainsi plus rien à offrir à 
ses invités. C’était pour elle le comble du déshonneur et, 
pour se venger, elle prit de l’opium et se suicida. L’ache­
teur fut aussitôt accusé. Le mandarin, qui doit toujours 
constater pai lui-même les meurtres et les accidents de ce 
genre, arriva sur le lieu du suicide. L’inculpé fut puni et 
laissa dans ce procès dix fois plus d’argent que ne lui avait 
coûté son porc.
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Une autre responsabilité, plus lourde encore que la pre­
mière, existe pour celui sur la propriété duquel ' un cada­
vre est découvert. Que de fois des gens mal intentionnés 
tâchent de ruiner leurs adversaires en jetant un badavre 
sur leur terrain, ou en se donnant la mort dans leur mai­
son, ou sur leurs champa *

A Ma-tcha-pin, j’appris un jour, qu’on avait trouvé non 
loin de la résidence, sur le champ d’un païen, un cadavre 
pendu à un arbre. C’était celui d’un de nos voisins nommé 
Houang-len-pan. Le laboureur, propriétaire de ce terrain, 
lui devait quelques légatures. Ayant vainement réclamé 
le paiement de sa dette, Houang-len-pan entra dans une 
violente fureur et, pour créer mille désagréments à son 
débiteur, il n’avait rien trouvé de mieux que de se pendre 
sur son champ.

La famille Houang porta aussitôt accusation chez le sous- 
préfet. Le mandarin, trop vieux et trop infirme pour aller 
constater par lui-même les causes de la mort, ordonna 
qu’on apportât le cadavre à son tribunal. Le cercueil mit 
deux journées pour arriver au tribunal où le cadavre fut 
soumis à l’examen du mandarin. L’inculpé ne put racheter
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ii moitié,



— 162 —

sa vie qu’à prix d’argent. Le mandarin, les satellites et la 
famille du défunt, eurent l’occasion de se garnir les 'poches 
aux frais du malheureux.

Quelques cas de suicides sont particuliers à la classe riche. 
Ainsi, un grand mandarin est-il condamné à mort pour 
quelque crime, aussitôt après l’exécution, sa famille, sou­
vent, se suicide pour échapper au déshonneur.

Lorsque, les troubles des Boxeurs terminés; les fauteurs 
en furent punis, sur la demande des puissances européennes, 
Che-sin, président du ministère de l’Intérieur, et Hu-chen- 
ie, vice-président du ministère de la justice, furent déca­
pités par ordre impérial. Après l’exécution, la famille des 
défunts obtint la grâce de recueillir les cadavres et de les 
enterrer honorablement. Les sacrifices, les libation i et 
chants d’usage terminés, les parents s’en retournèrent à la 
maison ; les femmes, fils et filles des condamnés se suicidè­
rent tous.

Pour les grands, il est un suicide légal qui remplace la 
peine de décapitation. Dans ce cas, la commutation est si­
gnifiée aux condamnés par le délégué que l’empereur a 
chargé d’assister à l’exécution de la sentence. Cet officier 
se rend à la demeure du condamné, se le fait amener et 
lit devant lui le décret impérial. Le mandarin s’est revêtu 
pour la circonstance de ses meilleurs habits, mais n’a plus 
le globule sur son bonnet, et prosterné à terre, il écoute la 
lecture du document. On lui laisse ensuite le choix de mou­
rir, soit par la strangulation, soit par le poison. Dans le 
premier cas, le condamné passe lui-même autour de son 
cou une corde en soie que deux de ses serviteurs doivent 
tirer pour lui donner la mort. Dans le second, il boit une 
coupe de vin mêlé d’un poison foudroyant, tel que des 
feuilles d’or ou de' l’opium. Le commissaire impérial ne 
quitte la maison que lorsqu’il s’est assuré du décès et va 
rendre compte ensuite de sa mission à l’empereur.

Plusieurs grands mandarins impliqués dans la révolte
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des Boxeurs et condamnés sur la demande des ministres 
étrangers, périrent de cette manière, notamment In-men,

triche.
, pour 
e, sou-

président du tribunal des censeurs ; CBàahu-hiao, prési­
dent du ministère de la justice. D’autres, qui ne se faisaient 
pas illusion sur leur sort, n’attendirent pas que la commu­
tation fût faite (peut-être craignaient-ils de ne pas l’obte­
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nir), et se suicidèrent de différentes manières.
Les hauts personnages qui se donnent ainsi la mort ne 

sont pas toujours des criminels. La cour de Pé-king, d’après 
une coutume invétérée et déplorable, récompense les suc­
cès plutôt que les mérites et châtie souvent impitoyable­
ment ceux qui, malgré des efforts réels, n’ont pu parvenir 
à accomplir la tâche qui leur était imposée. On a vu 
plus d’une fois des personnages très recommandables, à la 
suite d’une infortune tout à fait imméritée, se suicider plu­
tôt que d’encourir le blâme de leurs “ Majestés Jaunes
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En 1894, durant la guerre sino-japonaise, après la bataille 
de Ouai-hai-ouai, où toute la flotte chinoise fut anéantie 
par les forces japonaises, l’amiral Ting et plusieurs de ses 

, officiers se donnèrent la mort. La faute de la défaite n’en
1 était cependant pas à eux. Si le gouvernement chinois avait 
l mieux approvisionné ses navires, il aurait permis à ses offi­

ciers de tenir tête à l'armée japonaise. Mais, dans les ba- 
1 tailles précédentes, on avait vu les officiers vaincus subir
I la dégradation... Le même sort attendait l’amiral et il
1 préféra se tuer que d’être déshonnoré.

Le suicide va jusqu’à être regardé comme un honneur en
1 Chine, lorsqu’il est commis pour sauvegarder son honnêteté.
I Un décret impérial du 21e jour, 5e lune de la 27e année du
I règne de Kouang-Su (6 juillet 1901), ordonne d’ériger des1"
1 arcs de triomphe aux endroits où se sont suicidées plusieurs
I femmes qui préférèrent mourir plutôt que de tomber entre 
■ les mains des Boxeurs.

a révolte
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Pour en revenir à ce que nous disions au commencement', 
le suicide' est, avec le dérèglement des mœurs et la passion 
de l’opium, le pire fléau de la Chine. Une réforma urgente 
s’impose donc. Mais quel remède sera assez efficace pour 
guérir un mal si profond ? Quelle puissance pourra relever 
le sentiment moral si déchu dans cette masse corrompue ? 
Seront-ce les inventions modernes, les découvertes scienti­
fiques de l’Europe ? Non ! La seule puissance assez forte 
pour vaincre ce monstr-j, c’est le christianisme. Dieu veuille 
faire luire sur la Chine infidèle le rayon de sa grâce et bri­
ser les chaînes qui la retiennent sous le joug de Satan ! 
Répétons souvent cette prière de saint François-Xavier : 
Memento, Domine, abs te animas infidelium procreatas ! 
(Souvenez-vous, Seigneur, des âmes des infidèles, car c’est 
vous qui les avez créées).

■Par 2v£g-r c
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ETATS-UNIS

LE LONG DU RIO GRANDE

Souvenirs d’une visite pastorale

Fur 2iv£gT GH^.A.ÏTT02T, é-vêq.-u.e cLe Tucson

C’est au retour d’une laborieuse tournée apostolique dans la 
partie du diocèse dé Tucson qui appartient géographiquement 
au Territoire du Nouveau-Mexique, que les pages suivantes ont 
été rédigées. Le distingué et savant prélat avait donné pour objec­
tif à son itinéraire les stations échelonnées le long du Rio Grande, 
depuis Las Cruces (Nouveau-Mexique) jusqu’à El Paso (Texas) 
sur la frontière mexicaine. Nous allons le suivre dans cette inté­
ressante et pittoresque pérégrination à travers des régions encore 
peu connues. Ce simple récit des incidents du voyage tracé au 
courant de la plume sera lu avec le plus grand intérêt.

Paya pen connu. — Diocèse immense. — Un évêque 
bien différent dos évêques d’Europe. — A bord du 

Transconti nental Railroad. — Un réformateur.

*1

jÿdÈjUCSON ? l’Arizona ? Qui en a jamais entendu par- 
jM F 1er ? Où cela se trouve-t-il sur la mappemonde ?

II y a quelque temps, j’eus l’occasion d'écrire à 
^3-* un personnage éminent de Belgique. La réponse 
tardait. J’allais renoncer à l’attendre, lorsotue un ami com-
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man me fit savoir que mon correspondant, ébahi, avait 
tout d’abord mis en doute l’existence et de l’Arizona et de 
son évêque ; puis, pris de scrupules, il était allé aux rensei­
gnements... Le pli attendu arriva enfin, attestant chez 
son auteur l’acquisition d’une nouvelle donnée géographique. 
Tant il est vrai que Von vieillit en apprenant tous les jours 
quelque chose.

L’Arizona, tionc, existe bel et bien. Sur la carte de l’Amé­
rique du Nord, vous le trouverez dans la région Sud-Ouest 
des Etats-Unis, par 33° de latitude nord et 113° de longi­
tude ouest ; borné au Nord par l’Utah, à l’Est par le Nou­
veau-Mexique, au Sud par le Mexique, et à l’Ouest par la 
Californie. Son étendue est de 293,000 kilomètres carrés. 
Ce qui fait, ivec la partie du Nouveau-Mexique comprise 
dans le diocèse de Tucsoi, une superficie totale de 310,000 
kilomètres carrés, ou près des deux tiers de la France.

Quel immence diocèse ! direz-vous. Oui, immense par 
l’étendue, mais petit par la population. Il ne compte que 
125,000 Ames. Un quart, tout au plus, est catholique.

'Vingt-cinq missionnaires se partagent la conquête de ces 
vastes régions et desservent 49 missions munies de cha­
pelles, et une centaine de stations sans chapelles, disper­
sées sur tous les points du Territoire, à des distances par­
fois énormes l’une de l’autre.
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cette üluatrisaima adatantium corona, qui entoure le trône 
de nos évêques d’Europe, il est à lui-même son propre 
vicaire général, son propre chancelier, son secrétaire géné­
ral et particulier, son sacristain souvent et son servant de 
messe ; sans parler des menues besognes. En ce pays de dé­
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mocratie à outrance, la main qui tient la crosse et le chef 
qui est ornée de la mitre à l’église, apparaissent à d’autres 
heures, l’un coiffé d’un sombrero mexicain, l’autre armé 
d’un outil de jardinage, d’une varlope ou d’une truelle, à 
moins qu’ayant à voyager, Sa Grandeur ne se dirige vers 
l’écurie pour atteler son vieux cheval et prendre les rênes 
du gouvernement, relativement facile, de son modeste 
attelage. De tout cela nul ne s’offusque.

Doux pays, n’est-ce pas ? — Il faut distinguer : comme 
en bien des choses, il y a en ce mode de vie un bon et un 
mauvais côté ; mais il reste vrai, qu’étant données les mœurs 
locales, les inconvénients, très graves, que de pareilles 
brèches à l’étiquette entraîneraient ailleurs, n’existent pas 
ici, en ce pays neuf, rude, poussant jusqu’aux dernières 
limites le principe du “ nivellement

Dans une société farcie de doctrines égalitaires, il serait 
futile et maladroit de vouloir insister sur les distinctions 
sociales et les prérogatives du rang. Ici “le peuple souverain ” 
est souverainement chatouilleux à cet égard. En Angleterre, 
en parlant à un évêque, l’on dit : My Lord ; ici, c’est tout 
simplement : Sir ou Monsieur ; les amis et connaissances, se 
mettant en frais dé politesse, vous accostent en disant : 
How do you. do, Bishop ? (Évêque, comment allez-vous ?) 
Toute autre formule, à leurs yeux, sentirait la servilité.

Il y a six semaines, par une belle matinée, disons le 
printemps, bien qu’il n’y ait en Arizona que deux saisons, 
l’hiver et l’été, je me munis de ma valise de voyage, je 
m’acheminai vers la gare de Tucson et “ montai à bord ” 
du Grand Express qui relie la Nouvelle-Orléans à San- 
Francisco, le Golfe du Mexique à la Côte du Pacifique.

L’expression “ monter à bord ”, universellement em-
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ployée, est très juste. C’est bien une “ traversée ’’ que 
vous allez faire. La distance parcourue entre les deux vil­
les sus-nommées est de près de 4,000 kilomètres. Le 
voyage dure quatre jours. Uue couchette vous est assignée, 
un peu étroite, naturellement, et assez mal aérée, mais 
très propre. Le soir venu, brisé de fatigue, vous vous y 
étendez avec reconnaissance, bercé par les roulis des im­
menses wagons.

Au lieu des plaines liquides de l’Océan, ce sont les 
plaines interminables, arides et nues, du grand Sud-Ouest 
Américain, que votre locomotive géante fendra de son 
étrave, car votre locomotive a une proue, destinée à 
couper la résistance, non des flots salés, mais du gros bétail 
égaré sur la voie. La plupart du temps, c’est la même mono­
tonie qu’en mer. A droite, à gauche, des étendues sans 
limites, solitaires, fatiguent le regard. Au-dessus de votre 
tête, une immense hémisphère d’azur, surchauffée pendant 
les longues heures du jour par un soleil ardent.

La première journée est la plus fatigante, et, pour com­
pléter la ressemblance, il est des constitutions faibles qui 
ne manquent pas, le premier jour, d’éprouver un malaise 
analogue au mal de mer. Puis le corps s’y fait. L’on compte 
les jours, plus tard les heures, qu’ils reste à demeurer à bord.

Les meilleurs moments de la traversée sont les matins, 
alors que, reposés par un sommeil régénérateur et refaits 
par un déjeûner à la fourchette, les passagers se sentent 
gais, d’humeur loquace et renouent les conversations en­
tamées la veille. On reprend les discussions de longue ha­
leine, pour lesquelles la nuit qui porte conseil, a fourni de 
nouveaux arguments.

Je ne puis me remémorer sans sourire le colloque que 
j’eus, un jour, en pareilles circonstances, avec un brave 
Américain de Chicago, habitant depuis peu l’Arizona et 
qui, faute de lui avoir été dûment présenté par un tiers, à 
l’américaine, avec mes titres et qualités, ignora jusqu’au
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bout qui j’étais. Ce bon Yankee, ayant reconnu, au collet 
romain, un membre du clergé catholique, était aimablement 
venu s’asseoir à mon côté. Les saluts échangés, il engagea, 
de suite, la conversation sur le terrain religieux, me deman­
dant quel district je desservais. Je lui dit que j’avais ma 
résidence à Tucson.

“— Ah! vous habitez Tucson! Connaissez-vous l'évê­
que ?

“ — Parfaitement ! répondis-je, sans rire.
“ — Eh bien ! dites-moi, quelle espèce d’homme est-ce î 

Est-il Américain ?
“ — Non il est Français.
“ — Ah c’est que, voyez-vous, j’ai une idée, une convic­

tion, une théorie à moi. Le jour viendra, — rappelez-vous 
bien cela — où tous les évêques des Etats-Unis étant amé­
ricains, un changement profond s’opérera dans le sein de 
l’Eglise catholique. Je suis moi-même catholique, et je vous 
parle à bon escient. Ce jour-là donc, l’épiscopat américain, 
se réunissant en session solennelle, pénétré de la puissance 
gigantesque de ce pays, impatient de toute ingérence étran­
gère, décrétera l’autonomie absolue, en religion, comme en 
tout le reste. Nous aurons alors un pape américain, une 
Eglise catholique américaine...

“ — Permettez, insinuai-je ; pardon de vous interrompre ; 
mais ne vous semble-t-il pas que cette Eglise américaine et 
indépendante, cette Eglisç nationale de vos rêves, cesserait 
par là-même d’être l’Eglise catholique ? ”

Je prononçai avec emphase le mot catholique. '
Mon interlocuteur ne saisit pas. Il continua de développer 

sa thèse avec enthousiasme. L’unité, selon lui, n’était point 
un élément indispensable. Il suffisait q ie l’on continuât à 
avoir le clergé, les églises, la messe et les sacrements. Tout 
cela était catholique. Donc... l’Amérique, libre et indépen­
dante, pouvait voler de ses propres ailes, etc., etc.

Comme il était de bonne foi, j’essayai d’éclairer ce cerveau
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quelque peu nébuleux. L'explication fut ku.„Jt II fallut 
commencer ab ovo. Il m’écoutait courtoisement. Par maniè­
re de péroraison, j’ajoutai que ma conviction k moi, c’était 
qu’aucun évêque d'Amérique, pas un seul, ni maintenant 
ni plus tard, n’entrerait dans la voie qu’il souhaitait...

“ — Est-ce que, par hasard, vous seriez Français, vous 
aussi ? ” me dit-il.

Hélas ! j’en avait été pour mes frais d’éloquence, et je 
dois dire, à ma honte, que toute ma logique avait fait fiasco 
complètement.

Je me consolai de ce déboire en songeant que ce profond 
penseur et hardi réformateur, lequel prétendait, du reste, 
avoir reçu une formation très soignée dans un collège ecclé­
siastique, était à peu près seul de son espèce en ce vaste 
pays où, à défaut, peut-être, d'une éducation religieuse 
approfondie, le bon sens domine et sauvegarde l’ortho­
doxie.

Pour arriver à la Cruces, point de départ de ma tour­
née pastorale, j’avais à franchir tout d’une traite 566 kilo­
mètres. A El Paso, où j’arrivai la nuit, je devais passer de 
la ligne du Pacifique Sud à celle de Santa-Fé, à condition 
toutefois, de ne pas éprouver de retard en route.

Manquer la correspondance, dans ces parages, est chose 
fort malencontreuse, les trains ne passant qu’une fois tou­
tes les vingt-quatre heufes. Or ce fut précisément ce qui 
m’échut.

Le train, pour une raison ou pour une autre, s’était attar­
dé plus que de raison dans la traversée des déserts du Sud- 
Arizona. Longtemps avant d’entrer en gare de Deming, 
premier arrêt sur le territoire du Nouveau Mexique, à 135 
kilomètres d’El Paso, où je devais changer de train, j’avais 
acquis la certitude, corroborée par la déclaration du con­
ducteur du train, que nous arriverions trop tard à El-Paso 
pour rejoindre l’express qui remonte le Rio Grande. Ce 
serait désolant. Vingt-quatre heures de retard.
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Le lendemain, un dimanche, on m’attendait à Las Cruces, 
où tout était prêt pour la confirmation, et où une foule de 
Mexicains devaient se réunir cinq ou six lieues à la ronde. 
Je me mis à réfléchir sur les moyens de tourner la difficulté, 
regardant mélancoliquement à travers les vasistas la plaine 
aride qui fuyait derrière nous.

Les amateurs de riants paysages font bien d’éliminer soi­
gneusement de leur itinéraire, si tant est qu’ils aient le 
choix, la traversée de l’Arizona par la ligne du Sud. L’as­
pect du pays est d’une nudité sauvage. C’est le grand désert 
américain, lequel a donné sans doute son nom à ce terri­
toire : Arizona (la zone aride).

De quelque côté que vous tourniez le regard, ce ne sont 
à perte de vue, que plaines stériles, sablonneuses, impré­
gnées d’alcali ; la reverbération du soleil produit comme un 
vaste embrasement de lumière blanche, que l’œil ne sup­
porte qu’en clignant fortement. Ça et là quelques touffes 
maigres de sauge pâle et des cactus en variétés infinies. 
C’est la brousse, la steppe, le üano des Mexicains, en un 
mot le désert. L’horizou, toutefois, repose la vue. Il est 
invariablement fermé par de hautes montagnes rocheuses, 
dénudées, d’un aspect désolé et farouche, intéressantes tout 
de même, à cause des silhouettes bizarres qu’elles doivent 
à leur origine volcanique. Dans ces régions inhabitées et 
inhabitables, ces massifs enchevêtrés de montagnes ne por­
tent aucun nom. Seules, les monts avoisinant quelque vil­
lage retiennent le vocable dont les liaptisèrent les anciens 
explorateurs espagnols, au temps de la conquête. Alors ce 
sont des noms gracieux, chrétiens, qui attestent la menta­
lité profondément pieuse de ces grands voyageurs : les 
montagnes de Santa Rita, de Santa Catalina, de Sacramento,

F/ tti
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de San Simon, San Pedro, Santa Cruz. La plupart de ces 
pics sont inaccessibles. Presque toutes ces rangées de mon­
tagnes sont vierges encore du pas de l’homme. Nulle route, 
cela ,ra sans dire : il n’y en a même pas dans les plaines.

C’est le domaine incontesté des bêtes sauvages, la demeure 
des aigles et des vautours, le refuge inviolable des antilo­
pes, des daims et autres grands gibiers.

Il y a quelques semaines, un Mexicain apporta à Tucson 
la dépouille d’un tigre superbe, qu’il avait réussi, avec sa 
meute de chiens, à acculer dans un antre de la montagne. 
Tandis que, écumants d’ardeur, les braves bêtes, à l’entrée 
4e la caverne, tenaient en échec le fauve frappé de stupeur 
le Mexicain entassait des branches sèches tout près de l’ou­
verture, et y mit le feu. Cette fumigation improvisée 
força le félin à quitter son repaire. Il s’élança à travers les 
flammes, mit en pièces deux ou trois chiens, et d’un bond 
vertigineux gagna la montagne. Le Mexicain, !x>n tireur, 
l’abattit, l’instant d’après, d’une balle de son Winchester. 
La robe de l’animal était magnifique...

On se demande encore, à Tucson, d’où venait ce carnas­
sier, et comment il se trouvait-là. Car si les ours abondent, 
ainsi que les pumas et les chats sauvages, il est bien rare de 
rencontrer le tigre.

*
3F 3F

Dans la course haletante de notre infatigable locomotive, 
emportant à sa suite le poids énorme de 8 à 10 wagons, 
longs de 25 mètres, et lourds comme des maisons, les kilo­
mètres succédaient aux kilomètres, dans l’uniformité las­
sante de la plaine sans fin. L’air était suffoquant. La pous-
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sière de la voie, mêlée à la fumée et aux cendre? fines qui 
s’échappaient de la locomotive, se collait au visage baigné 
de sueur. Bouche bée et les bras étendus pour donner du 
jeu aux poumons, les plus heureux parmi les voyageurs 
ronflaient confortablement, sans souci des voisins. D’au­
tres, affalés sur leur siège, se bornaient à exister, sans lire, 
sans parler, sans penser.

Evidemment, la monotonie de cette longue après-midi 
se faisait sentir sur tout le monde, produisant l’accable­
ment. A de rares intervalles, un incident secouait la tor­
peur générale. Tantôt c'était une troupe de chevaux _.au- 
vages, affolés par le léviathan de fer et fuyant à perdre 
haleine, crinière au vent, à travers la brousse. D’autres 
fois, un des phénomènes étranges particuliers à ce pays, 
attirait l’attention.

Au fond de la plaine, de gigantesques tourbillons de 
poussière, droits comme des colonnes, se mouvaient lente­
ment à la surface, en tournant sur leur axe, poussés par 
une force mystérieuse, dans un air calme. Quand on s’en 
approche, on perçoit un son pareil au sifflement d’un ser­
pent. Ce sont des trombes en miniature, qui 1 «liaient le sol 
sur leur passage, labourant la terre en ligne droite et dé­
plaçant les couches de salle.

Chacun a entendu parler du mirage. Ce phénomène aé­
rien, d’une observation rare en Europe, se produit, tous les 
jours, en mains endroits de VArizona. Précisément sur la 
route que nous suivions, il est un point, entre Lordsburg 
et Deming, où ce spectacle est visible, invariablement Je 
ne me souviens pas d’etre passé là une seule fois sans 
l’avoir observé. Au delà de la plaine, très au loin, vers le 
pied des montagnes, un lac — parfois une succession de 
lacs — aux eaux claires et tranquilles, bordé de futaies 
admirables, ipparaît au regard ravi. Les gens du pays ne 
s’y méprenne nt pas. Mais les étrangers s'y trompent sou­
vent. Tourmentés de chaleur et de soif, ils convoitent la
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volupté de ces bosquets aux frais ombràges, vision atti­
rante de champs Elyséens. L'on m’a même affirmé qu’on a 
vu des bestiaux, errant en liberté dans les plaines à la 
recherche d’un peu d’eau, se laisser décevoir par ces appa­
rences trompeuses et venir mourir de soif et de fatigue 
sur l’emplacement des jardins évanouis.

Quoi qu’il en soit de l’exactitude de ce dernier point, il 
est hors de doute qu’aux temps relativement peu anciens 
où le voyageur, allant de Kansas City ou de St-Louis à la 
côte du Pacifique, faisant la route en charrette, où à cheval, 
en compagnie de longues caravanes formant convoi pour 
se défendre des attaques des Peaux-Rouges, bien des mal­
heureux, délirant sous la torture de la soif et d’un soleil 
inexorable, s’obstinant à poursuivre ces fantômes qui recu­
laient devant eux, blanchirent de leurs ossements les sables 
du Désert...

Ainsi en-va-t-il dans ce bas monde ! Ne sommes-nous 
pas tous plus ou moins victimes de mirages décevants ? 
Malheur à qui, se laissant séduire et les poursuivant folle­
ment, s’écarte du droit chemin et va se perdre dans ces 
régions désolées et arides, sans eau ni sentier, dont parle 
l’Écriture : Terra deserta, et invia, et inaquoaa ! La mort 
la plus horrible attend ces égarés de la vie : la mort de la 
soif. Plus ils se précipitent, dans une course effrénée, plus 
s’éloigne, devant eux, l’image spécieuse du bonheur fictif et 
fuyant, qu’ils poursuivent jusqu a ce qu’enfin, découragés 
mais non désabusés, pantelants, leur soif inassouvie, ils 
aillent succomber misérablement dans quelque solitude où 
leurs amis d’un jour les auront abandonnés.

Ces réflexions ont souvent hanté mon esprit en voya­
geant dans cette région des mirages.
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Un soir, comme nous approchions de Deming, peu avant 
le coucher du soleil, un autre ordre d’idées occupa mon 
attention. Presque soudainement une immense nuée, noire, 
épaisse, avait apparu dans l’Est, à fleur de terre. Nous 
allions au devant d’elle, à toute vapeur. Bientôt nous péné­
trâmes au milieu d’elle. La nuit se fit subitement. Les em­
ployés du train se hâtèrent 'd'allumer les lampes, de hsfls- 
ser les vitres des wagons. Au même instant une pluie de 
grésil et de sable, une avalanche de poussières et de brin­
dilles, battit les carreaux et les toitures avec une vraie 
rage et un crépitement de grêle. Nous traversions, sans 
plus d’encombre d’ailleurs, une de ces tempêtes de sable 
(sandstorm) qui régnent, en été, dans le désert. La jour­
née avait été d’une chaleur intense, avec le calme, oppressif 
et lc^urd, précurseur des orages. Ces ouragans de sable sont 
parfois d’une violence extrême, emportant tout sur leur 
passage, rasant des collines, comme par magie, changeant 
tout d’un coup, en un instant, la configuration du pays. En 
pareille occurrence, le bétail, surpris par la rapidité verti­
gineuse de l’orage, incapable d’y échapper par la fuite, s’al­
longe à plat ventre, la tête appliquée sur le sol. Les poneys 
de la plaine font de même. La durée de la tempête est en 
raison inverse de sa vélocité. Généralement elle passe 
comme elle est venue, subitement, et l’on ne sache pas 
qu’hommes ou bêtes y aient jamais péri par suffocation.

Hlatoire de chameaux

Tous ces phénomènes et bien d’autres encore, non moins 
étranges, évoquent, par une association d’idées toute natu­
relle, le souvenir des descriptions du Sahara et des déserts 
de l’Arabie, dont se bercèrent nos imaginations d’enfants.
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En fait, les points de ressemblance entre les déserts que je 
traverse et les grands déserts africains sont si nombreux et 
si justes que tous les voyageurs en sont frappés. Souvent 
l’on pourrait se croire' en Orient. C’est le cas, notamment, 
dans les anciennes haciendas et les pue blos espagnols qui 
ont survécu à l’envahissement du Territoire par l’élément 
anglo-saxon.

Les premiers colons américains, qui pénétrèrent en Ari­
zona il y a une cinquataine d’années, éprouvèrent à tel point 
cette impression de déserts arabiques, qu’ils se mirent en 
tête d’introduire et d’utiliser, à l’instar des Arabes, le cha­
meau et le dromadaire. L’histoire de cette tentative, qui 
tourna mal, est à la fois épique et amusante.

Le premier qui en conçut l’idée ne fut autre que l’illustre 
Jefferson Davis, nommé plus tard Président de la Confé­
dération du Sud. C’était en 1851 ; la session du Congrès 
touchant à sa tin, ces Messieurs du Sénat, comme cela se 
passe ailleurs, bâclaient le budget. A la faveur de la hâte 
unanime à tout approuver, en fait de dépenses, au dernier 
moment, M. Davis, alors sénateur de l’Etat du Mississipi, 
introduisit un bill autorisant l’achat et l’importation de 
trentre chameaux, de dix dromadaires, d’r.ne dizaine de cha­
meliers arabes et de tout l’équipement nécessaire.

Dans des considérants persuasifs, le sénateur insistait 
sur les services immenses que ces animaux rendent, comme 
bêtes de somme, en Asie et en Afrique ; dans l’Inde les 
Anglais s’en servent pour transporter les munitions de 
guerre et même des petits canons de«campagne ; Napoléon 
les avaient employés en Egypte dans ses démêlés avec une 
race similaire aux Apaches et air ’ Comanches. Ces quadru­
pèdes seraient donc de la plus grande utilité dans les guerres

I
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avec les Peaux-Rouges du Far-West. S'approvisionnant 
d’eau pour une traite de 100 milles, courant sans répit à la 
vitesse de 12 à 15 milles à l’heure, ils pourraient, disait-il, 
aisément atteindre les bandes d’indiens qui échappaient à 
la cavalerie: On leur ferait porter les pièces de petits cali­
bre, en un mot on tirerait parti avec autant de succès qu’en 
Orient, où ils sont habitués à vivre de broussailles et se 
contentent, pour breuvage, d’une eau saumâtre, pareille 
à celle qu’on rencontre dans l’Ouest-Amérique.

L’introduction de nouveautés dans l’armée, si recomman­
dables soient-elles, est une tâche ardue en tout pays. L’idée 
du sénateur Davis fut traitée par plusieurs de ses collègues 
d’excentricité baroque. Affecter 30,000 dollars à cette fin, 
serait, disaient-ils, une extravagance que les contribuables 
ne pardonneraient pas au sénat. La proposition fut repous­
sée à une grande majorité.
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Cependant, la presse reprit le projet en sous-main. Les 
journaux de Californie se mirent à agiter la question, et 
bientôt l’opinion s’émut. Les partisans des dromadaires 
démontraient que l’on pourrait organiser un service de pos­
te excessivement rapide : “ Le courrier de l’Est, disaient-ils, 
arriverait en Califournie en quinze jours. Il serait égale­
ment facile de créer des convois-express de chameaux 
pour transporter les voyageurs en peu de temps des bords 
du Missouri à la côte du Pacifique. Rien de plus aisé : les bê­
tes rempliraient leur réservoir interne d’eau du Missouri, 
s’élancerait droit vers l’ouest, et, moyennant quelques repas 
pris à la hâte dans la brousse, attendraient sans peine, pour 
renouveler leur provision d’eau, d’avoir atteint les bords du 
fleuve Colorado. Là, un nouvel élan vers l’Ouest, et, en 
moins de deux semaines, le voyageur des rives Missourien- 
nes serait déposé, frais et pimpant, à destination, dans quel-
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ques villes du littoral du Pacifique. Plus besoin, pour se 
rendre en Californie, de risquer sa vie en s’exposant aux 
fièvres de Panama et au brigandage des indigènes de l’isth­
me. Plus besoin de s’exposer à périr de soif dans la traver­
sée des déserts, ou mourir de froid en franchissant les som­
mets glacés des Montagnes Rocheuses. Le train à deux 
étages, que formerait le convoi de chameaux, remédierait à 
tout cela, résolvant par là même le problème du transport 
rapide à travers le Far-West, en attendant que les chemins 
de fer transcontinentaux fussent construits.

L’insistance de la presse et ses arguments d’ordre com­
mercial produisirent plus d’effet sur le Sénat que les patrio­
tiques objurgations d’ordre stratégique de M. Davis. En 
décembre 1854, le capitaine-major C. Waync reçut la mis­
sion d’aller en Egypte et en Arabie, faire l’emplette de 75 
chameaux, au compte du gouvernement. Au Caire, le capi­
taine en acheta quarante-cinq, les embarqua à bord du 
transport le “ Supply ”, et mit le cap sur Smyrne. Là il en 
choisit 30 autres, d’une espèce différente et qui avaient 
servis dans les déserts de l’Arabie, les payant de 75 à 300 
dollars par tête. Le “ Supply ', avec sa cargaison de cha­
meaux, aborda à Indianola, dans le Texas, le 10 février 
1857. Trois avaient péri en mer, laissant un total de soix­
ante-douze magnifiques bêtes.

La moitié fut emmenée à Albuquerque (Nouveau Mexi­
que), où une expédition d’essai fut immédiatement organi­
sée, sous la conduite du lieutenant Béal, à destination du 
fort Téjon, en Californie. La route suivait le trente-cin­
quième parallèle, traversant au Nord-Ouest de VArizona le 
désert de Mohave. La caravane se composait ae quarante- 
quatre voyageurs, escortée par un détachement de vingt
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soldats, les chameaux portant les bagages et la provision 
d’eau potable. La troupe arriva en bon port à Téjon, et 
plusieurs voyages furent effectués dans la suite entre le fort 
Téjon et Albuquerque.

L’autre moitié du troupeau avait été dirigée sur le Sud 
de l’Arizona, et servait pour le transport des vivres et mu­
nitions destinés aux forts militaires établis dans ces régions 
pour les défendre contre les Apaches. Chaque animal por­
tait une charge de 1,000 à 2,000 livres anglaises et franchis­
sait, avec ce fardeau, de 45 à 50 kilom. par jour, trouvant 
de quoi subsister dans les plaines les plus arides, et restant 
de 6 à 10 jours sans boire. Les plus grands et les plus 
forts pouvaient, sous une charge de 2,000 livres, fournir 
une vitesse de 25 kilomètres à l'heure.

Tout alla bien au début, et l’on pouvait croire que la 
question des communications rapides et peu coûteuses, à 
travers les grandes plaines, avait enfin reçu une heureuse 
solution.

Mais une faute avait été commise, faute grave, réparable 
toutefois. Avec les chameaux d'Orient, l’on avait oublié 
d’importer les chameliers arabes. Cette méprise devint la 
cause de tribulations sans nombre et fit échouer lamen­
tablement une entreprise d'ailleurs intéressante et digne 
d’un meileur sort.

Dépaysées et ahuries à leur arrivée en Amérique, après 
de longs mois de pénible navigation, les pauvres bêtes s’é­
taient montrées, de prime abord, douces, dociles, entière­
ment passives. Néanmoins au bout de temps, il se déve­
loppa entre le chameau et le muletier yankee une anti­
pathie mutuelle, laquelle, au lieu de s’atténuer par le com­
merce quotidien ne fit que s’aggraver.

Pour réussir dans l’art de la conduite des chameaux, il
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faut être né chamelier. Il faut avoir hérité, de père en 
fils, de ce talent unique, qui date de mille ans et plus, puis­
qu’il remonte aux temps d’Abraham et d’Isaac.

La première source de malentendus entre les deux vint 
du langage. Les véhémentes invectives et les jurons barba­
res de l’ex-muletier irritaient les nerfs et choquaient les 
délicatesses du chameau d’arabie qui, jamais de sa vie, sans 
doute, n’avait entendu raisonner à ses oreilles que des 
“ .1 llah, el' Allah ” prononcés dans le plus suave accent ara­
bique. A son tour, l’indolence passive des chameaux impa­
tientait les conducteurs.

Ils comprenaient et appréciaient les vigoureuses ruades 
de leurs anciens attelages, les mulets de l’armée, quand 
ceux-ci mécontents, voulaient protester. Mais le mol 
abattement et l’œil doux et terne de ces bêtes orientales les 
exaspéraient. Ils ne furent pas longtemps d’ailleurs à re­
connaître qu’en fait de vilains tours, un seul chameau pou­
vait donner plus de fil à retordre à son maître que tout un 
bataillon de mules.

Quand, vers le soir, l’heure du campement étant arrivée, 
les chameaux, soulagés de leurs bâts, étaient laissés à eux- 
mêmes pour grignoter à la ronde les cactus épineux eu 
guise de souper, soit pour échapper au tumulte du camp, 
et aux jurons des troupiers, soit pour voir le pays, ils ne 
manquaient jamais de s’octroyer une promenade supplé­
mentaire de vingt-cinq à trente kilom. avant le repas. Les 
conducteurs passaient la moitié de leur temps à les rattra­
per.

Autre mécompte. Les chameaux pouvaient charrier d’é­
normes piles de bagage ; mais lorsque “ deux vaisseaux du 
désert ”, fortement chargés, faisaient collision dans un pas­
sage étroit, le chargement s’éparpillait à travers la plaine, 
et les chameliers n’en finissaient plus de les relever.

Pour comble de misères, l’aversion des hommes pour ces 
animaux bibliques était pleinement partagée par la cava-
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lerie des forts. Chaque fois qu’une de ces bêtes haut-jara- 
bées et bossues venait à passer près d’une escouade de che­
vaux, ou bien, dans le calme du soir, poussait un de ses ru­
gissements fantastiques dont elle a le secret, toute la cava­
lerie prenait la fuite, dans une panique épouvantable.

Pour toutes ces raisons, les militaires de l’oncle Sam fini­
rent par détester les pauvres chameaux et les maltraiter à 
cœur-joie. Eu vain les officiers imposaient aux hommes de 
nouveaux essais de maniement. Ceux-ci se mutinèrent, 
déclarant qu’il n’existait aucune loi martiale les obligeant à 
se faire conducteurs de chameaux, L’on engagea des char­
retiers experts ; ils désertaient au bout d’un jour. Si bien 
que, les bras manquant pour charger et pour piloter ces 
“ caravelles du désert ”, les traversées se firent de moins en 
moins fréquentes et bientôt cessèrent complètement.

Ainsi finit l’histoire de cette tentative homérique de do­
mestication de chameau dans le Far-West. Quant aux 
spécimens infortunés d’une race exotique, ils finirent d’une 
façon bien plus triste encore. Au lieu de poursuivre les 
Apaches, comme l’avait rêvé le sénateur Davis, ce furent 
les Peaux-Rouges qui se mirent à chasser les chameaux. 
Un bon nombre terminèrent leur existence d’une façon peu 
héroïque, à la broche ou dans la marmite de quelque wig­
wam indien. D’autres périrent sous les balles des soldats 
envoyés à leur poursuite quand ils s’égaraient aux alen­
tours.

Les derniers survivants, après des péripéties nombreuses
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furent un beau jour abandonnés totalement et lâchés dans 
le désert. En 1882 quelques-uns furent rencontrés dans 
l’Arizona, vivant à l’état sauvage ; des industriels entrepre­
nants les poursuivirent, les prirent au lasso et les vendirent 
à une ménagerie. Toutefois, un petit nombre a survécu à 
toutes les épreuves et erre à travers les régions désertiques 
de l’Arizona et de Sonora. Il y a quelques années, la Com­
mission internationale chargée du relevé de la frontière en­
tre l’Union et le Mexique signala, dans son rapport officiel, 
la rencontre de chameaux sauvages. Ceux-ci doivent être 
des descendants de la bande importée, car ils paraissaient 
être à la fleur de l’âge. Seulement, — effet sans doute de 
l’adaptation au milieu,— ils étaient tout blancs.

III

Suite du voyage en chemin de fer.—Halte à Rincon.— 
Arrivée à Las Cruces.

Cinq heures et demie du soir—Deming !—Vingt minutes 
d’arrêt et trois heures de retard ; je manquerai certainement, 
à El Paso, le train de Las Cruces.

Me résignant mal à la perspective de languir vingt-qua­
tre heures en attendant le train suivant, manquant ainsi à 
mon rendez-vous du lendemain dimanche, à Las Cruces, 
j’allai aux renseignements et, à ma grande satisfaction, j’ap­
pris qu'un train local allait partir de Deming à 9 heures du 
soir, dans la direction du Nord-Est. Ce train devait passer 
vers minuit à Rincon, petite station située à 53 kilomètres
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au nord de Las Cruces. Je fus vite décidé à en profiter. 
Sans doute c’était prendre le chemin des écoliers, monter au 
nord pour redescendre ensuite. Mais, à Rincon, si le train 
de Santé-Fé, n’avait pas de retard, il me cueillerait au pas­
sage à sept heures du matin et me débarquerait à Las Cru­
ces, vers neuf heures, à temps pour la messe et la confir­
mation.

Ayant trois heures devant moi, je renouvelai connais­
sance avec la bourgade de Deming, perdue en plein désert ; 
je la connaissais de vieille date. Le plateau sur lequel s’é­
parpille le village se trouve non loin du débouché de la val­
lée étroite de Minbres. De cette vallée étroite descend un 
cours d’ea pure qui, en touchant la plaine, se perd dans les 
sables.

Sur cet emplacement, l’eau abomL à quelques pieds sous 
terre. Chaque maison est munie d’une pompe, actionnée 
par un moulin à vent en fer, provenant des ateliers de Chi­
cago.

Cette forêt de moulins à vent, se dressant de tous côtés, 
au-dessus des maisons, donnerait de prime abord l’illusion 
d’un hameau hollandais, n’était l’absence des canaux et des 
prairies verdoyantes qui font la beauté et la richesse des 
Pays-Bas. Ici les maisons, en bois, sont bâties dans le sa­
ble ; les rues sont tracées dans le sable. Pas un brin d’her­
be ; pour toute verdure, les broussailles vert pâle de la 
plaine.

Le vent souffle à Deming deux jours après, à cause de sa 
position découverte au centre d’un plâteau. Les sand­
storms, y sont fréquents. Mais comme, grâce à l’altitude,
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la température y est relativement douce, les habitants de ce 
village perdu dans le désert et visité principalement par les 
cow-boyx et les cattle-men, y vivent sans se plaindre. Nous 
n’avons pas encore de chapelle daùs cette localité. Un prê­
tre vient tous les mois, de 77 kilomètres, y dire la messe 
dans uue maison et administrer les sacrements.

La nuit est tombée. Après un solide souper à l’excellent 
hôtel du Chemin-de-fer, je monte dans le train, lequel s’é­
branle un peu après 9 heures. Presque pas de voyageurs.

Le conducteur du convoi, à qui'je demande dans < 'elle 
auberge je pourrai bien m’arrêter en arrivant à Rince , au 
milieu de la nuit, m’annonce qu’il n’y a pas d’auberge, mais 
il me promet de me confier à un brave homme de sa con­
naissance, qui me procurera un abri. La nuit, sans lune, 
est noiie comme de l’encre. Je me livre, pour passer le 
temps, à une méditation personnelle....

Un peu avant minuit le train s’arrête dans un endroit 
apparemment désert. Nul mouvement, nulle lumière. 
C’est Rincon. Le conducteur, homme serviable, cherche 
dons l’ombre la silhouette de son homme, me recommande 
à ses bons soins et remet le train en marche dans la direc­
tion du Nord.

Mon hôte, un long et maigre vieillard, au visage orné 
d’une grande barbe en broussailles, me fait signe de le sui­
vre ; il allume une lanterne, et nous voilà partis, l’un der­
rière l’autre, à travers des monticules de sables. Je distin­
gue vaguement des ramures de grands arbres. Nous arri-
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vons à une maisonnette de planches. Mon compagnon 
m'introduit dans une chambrette, occupée aux trois-quarts 
par un grand lit, et me souhaite bonne nuit II me réveil­
lera à temps le matin, pour le train qui doit m’amener à 
Las Cruces. Comme il fait chaud et qu’il n’est pas encore 
minuit, je lui demande si je pourrais obtenir un rafraî­
chissement. Avec empressement il m’apporte un verre 
d’eau tiède et jaune, que, faute de mieux, j’avale avec 
reconnaissance.

Vers cinq heures du matin, je suis réveillé par de giauds 
coups frappés à ma porte. On a à me parler. Je me cou­
vre à la hâte et, ouvrant la porte, je me trouve en face d’un 
Américain.

—Bonjour, Père. A quelle heure allez-vous dire la 
messe ?

“ Mais, je ne sache pas que vous ayez la messe ce matin, 
à Rincon. A sept heures, je prends le train pour Las-Cru- 
ces....

“ Ah ! oui, il parait qu’on attend l’évêque là-bas aujour­
d’hui. Je voudrais bien y aller. C’est un nouvel évêque, je 
ne l’ai jamais vu.

“ Mais si, vous l’avez vu, mon brave ; vous lui avez parlé, 
vous le connaissez parfaitement. ”

Le bonhomme s’en alla interdit, ne sachant ce que je vou­
lais dire.

Vers sept heures, je pris le train, qui, fort heureusement, 
n’avait pas de retard ce matin-là, et à toute vapeur nous 
descendîmes la Vallée du Rio-Grande, que j’avais atteinte
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pendant la nuit. De grands arbres bordaient le lit de la 
rivière, à peu près à sec partons. Des canards sauvages 
s’envolaient bruyamment de notre passage. Il y en avait as­
sez pour faire les délices d’une légion de chasseurs. Mais 
dans ces solitudes nul ne les inquiétait

La matinée, fraîche et gaie, le soleil éclatant mais doux, 
l’air léger et parfaitement pur, la verdure le long du lit du
Rio, qui défilait à nos côtés dans la course alerte du train, 
tout cela, mêlé au vif plaisir que j’éprouvais d’arriver à 
temps au rendez-vous, me fis oublier bien vite et la terrible 
journée de la veille dans les grandes étendues de sable, et 
la tempête de poussière, et la soif ardente, et le sommeil u:.1 
peu trop léger et trop court, dans le grand lit branlant de 
mon hôte de Rincon.
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J’avais eu soin de prévenir par télégramme, la veille au 
soir, le desservant de Las Cruces, “ don Pedro ”, un Lyon­
nais, par parenthèse, avec qui nous ferons plus tard ample 
connaissance, Nous brûlons les petites stations de Tonuco,
Dôha, Ana, et à 9 heures nous arrivons à Las Cruces, point 
de départ de ma tournée de confirmation.
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Don Pedro, bien qu’un peu pris au dépourvu par cette 
arrivée à une heure inattendue, avait bien fait les choses.

De grand matin la cloche de sa petite église avait réuni 
les fidèles ; ils avaient fait circuler la nouvelle, et à ma 
descente du train, je me trouvai en face d’une grande par-
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tie de la population, venue à ma rencontre. Don Pédro me 
secoue fortement le poignet en guise de salut, puis me pré­
sente à la foule, qui se précipite pour baiser mon anneau. 
Mais le temps passe ; la cloche, dans le lointain, annonce à 
toute volée l’heure de la grand’messe.

L’église est située à un kilomètre de la gare. On m’ins­
talle dans un char-à-bancs, et le cortège s’ébranle : les fem­
mes et les enfants à pied, dans la poussière ; les hommes à 
cheval. Juste devant ma voiture, qui s’avance majestueu­
sement au pas, toute une tribu d’indiens et de squaws exé­
cute comme au temps de David, une danse sacrée. Ils sont 
là, tête nue, un rang d’hommes, un rang de femmes, alter­
nativement, le visage barbouillé d’ocre rouge, le corps cou­
vert de fourrures fauves o de cotonnades aux vives cou­
leurs, les pieds chaussés de mocassins. Un tambourin don­
ne le rythme. De leur voix caverneuse, les Peaux-Rougee 
déroulent des phrases musicales dans le goût indien, où un 
compositeur du Conservatoire aurait peine à se reconnaître. 
Deux ou trois notes contituent toute la gamme de cette 
mélopée bizarre, d’une simplicité primitive, préhistorique. 
L’ensemble produit l’effet d’un bourdonnement sourd, mar­
telé et relevé, à des intervalles égaux, par des crescendos 
tout à fait inattendus. Les pas suivent la mesure, et moi­
tié dansant, moitié sautillant, brisant les rangs en cadence 
pour changer de place en faisant la navette, le corps de 
ballet avance lentement, en soulevant un nuage de pous­
sière sur son passage. Les bons bourgeois du lieu se met­
tent aux portes, curieux et sympathiques. Les chiens in­
nombrables du village sont tous là et, rageurs, font un 
vacarme épouvantable....

Nous arrivons sur la place de l’église. Le chœur indien 
s’installe devant l’entrée du temple et pendant un quart 
d’heure encore tambourine, fredonne, sautille et danse, célé­
brant le grand jour à sa manière. Le coryphée, un grand 
gaillard, qui porte, accrochés à son bras, les sombreros de
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tous les exécutants, bat la mesure, infatigablement. Ces 
braves indiens, graves, impassibles, avec leur longue figure 
auguleuse et imberbe, où pas un muscle ne bouge, le regard 
fixe devant eux, vers le grand-autel tout flamboyant de lu­
mières au fond de la nef, poursuivent leurs périodes choré­
graphiques. Tout à coup, subitement, sans finale, chant et 
danse s’arrêtent, dans un dernier ronron. Haletants, bai­
gnés de sueurs, les danseurs se retirent en bon ordre. Bra­
ves enfants de la nature, le Seigneur aura contemplé d'un 
regard favorable la sincérité de vos cœurs sous la forme 
étrange, mais délicieusement naïve, de son expression !....

D’où venaient ces indiens ? De trois ou quatre milles en 
aval du fleuve, où ils possèdent quelques lopins de terre 
qui leur fournissent la subsistance, Ils sont tous catho­
liques. Malheureusement, leurs rangs s’éclaircissent de 
jour en jour, et bientôt leurs cachinas, ou danses religieu­
ses, ne seront plus qu’un lointain souvenir. Les conditions 
de la vie moderne en Amérique s’adoptent mal au génie de 
ces fils du désert. Ils souffrent, ils languissent, et trop sou­
vent, hélas ! au contact des Blancs, ils se laissent aller à un 
genre de vie qui n'est point fait pour eux et les démoralise.

*
* »

La cérémonie de la confirmation devait avoir lieu à l’is­
sue de la grand’messe. L’église, trop étroite pour la cir­
constance, débordait de monde. Les quatre-cinquièmes 
étaient Méxicains ou Métis. Cela se voyait au teint basa­
né, aux yeux nons et ardents, aux abondantes chevelures 
d’ébène, aux toilettes voyantes. Un petit nombre était des 
Américains venus de tous les points de l’Union. L’Amé­
ricain tient de l’Indien ses habitudes nomades. Il ne lui en 
coite nullement d’abandonner le lieu de sa naissance pour 
aller chercher avantage dans les pays neufs de l’Extrême-
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Ouest ou ailleurs, De fait, très peu d’entre eux s’attachent 
au foyer paternel, et, une fois partis, ils ne se fixent nulle 
part. Les malles sont toujours prêtes pour un nouveau 
déménagement. Pour un oui, pour un non, l’on s’en va 
vivre à l’autre bout du pays, quitte il revenir ou à essayer 
ailleurs.

L’assistance étant mêlée, il s’agissait donc, pour moi, d’a­
dresser la parole dans les deux langues, anglais et l’espa­
gnol. Je débutai par l’espagnol, L’ 'locution eut lieu 
sans encombre, devant un auditoire attentif ; mais j’a­
vais à peine entamé : ion discours en anglais, pour les assis­
tants qui ne comprenaient pas l’espagnol, que je perçus 
dans les rangs mexicains une certaine agitation grandis- 
santé. Hommes et femmes se levaient, quittaient leurs 
bancs, allaient de-ci de-là, se passant l’un à l’autre, des 
bébés récalcitrants, qui se mirent bientôt à crier à tue-tête, 
remplissant l’église d'un brouhaha assourdissant. Dans ces 
anciennes colonies espagnoles, il est d’usage de confirmer 
les enfants en bas âge. En somme, les confirmations d’a­
dultes ront rares et 1 mitées, généralement, aux Américains. 
Les Mexicains, eux, traitent la confirmation comme le bap­
tême, et la font administrer à des enfants à peine nés. De 
plus, chaque enfant est muni d’un parrain ou d’une mar­
raine de confirmation, suivant le sexe. Etre invité à servir 
de parrain est considéré comme un grand honneur et une
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marque d’amitié profonde. Il s’établit, dès lors, entre par­
rains et parents de l’enfant, des liens très étroits et très 
forts, qui font considérer le compère comme un membre de 
la famille et il est traité comme tel, jusqu’à la mort. 
L’institution des compadres et des comadres est universelle

1 parmi les Mexicains ; elle remplit d ms leur existence un 
rôle important, et iis y tiennent comme à la prunelle de

1 leurs yeux.
Vous pouvez demander à votre compadre n’importe quel 

service ; il ne sera pas refusé. Votre maison est à lui, vos
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biens sont à sa disposition. Ces attaches multipliées large­
ment entre familles, entretiennent l’union parmi les popu­
lations de race mexicaine, et leur permettent de résister 
jusqu’à un certain point aux envahissements de la race an­
glo-saxonne. Les Mexicains qui vivent aux Etats-Unis ne se 
mettent pas en peine d’en apprendre la langue, qui est l’an­
glais, et continuent à observer leurs traditions et leurs cou­
tumes comme avant l’annexion de leurs terres à l’Union 
américaine.

Il y avait, ce matin-là, dans la petite église de Las Cru­
ces, quelques centaines de marmets, vagissant à pleins pou­
mons. Force me fut, pour achever une exhortation en an­
glais, d’élever ma voix à son plus haut diapason. Encore 
fus je vaincu ; après quelques tentatives infructueuses, j’ob­
servai que je n’étais plus entendu, et je dus me résigner à 
achever ma péroraison, un morceau, cependant, que j’avais 
particulièrement soigné, au moyen d’une mimique éloquente 
et de gestes désolés.

Le cérémonie de la confirmation dura bien une heure. 
Les bébés regimbaient. Les enfants de trois ou quatre ans 
étaient les plus terribles. Ils trépignaient de peur, les par­
rains, un peu gauches, et les mamans, cachés derrière, ne 
parvenant pas à les calmer. Pour l’onction frontale Don 
Pedro devait souvent les tenir empoignés par les cheveux, 
jusqu’à ce que je fusse parvenu à appliquer le Saint-Chrè- 
me. Quelques-uns, à mon approche me repoussaient avec 
les mains lançaient des coups de pied dans mon rochet, en 
donnant des signes de la plus grande frayeur. D’autres 
voulaient me mordre. Les cris confondus de toute cette 
p ormaille, auraient fait croire, vraiment, à nn massacre des 
Innocents. Je n’ai jamais bien compris qu est-ce qui peut 
bien causer une épouvante pareille :hez ces bambins, au 
moment de la confirmation. Efforcez-vous de donner à vos 
traits une expression souriante et douce : vains efforts ; les 
premiers cris partant d’un point de l’assemblée, font trai-
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née de poudre, et les clameurs redoublent sur toute la 
ligne ; il y a là, certainement, un cas de panique, ou peur 
par contagion. Mais la cérémonie, dans ces conditions, est 
toujours passablement fatigante pour le système nerveux ; 
il faut s’armer, çvant de commencer, d’une forte résolution 
de procéder, quoi qu’il arrive, avec un calme impertur­
bable, une impassahilité absolue.
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Quand tout est fini, les mamans ramassent les bébés, 
calment les pleurs, essuient les petites joues ruisselantes de 
sueur et de larmes, et, compères compagnons, tout le monde 
retourne à la maison, joyeux et content, déterminé à fêter, 
pendant deux fois vingt-quatre heures, les beautés et les 
douceurs du compérage.
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Le doyen des missionnaires arisoniens. -Visite au pen­
sionnat des Sœurs de Las-Crnoes —La visite du Rio-
Grande.—Le protestantisme.- Histoire de Jacinto.

Je m’accordai, après le déjeuner, dans une des chambres 
proprettes de Don Pedro, deux heures de repos bien mérité, 
Don Pedro me donnait l’hospitalité dans une maisonnette 
en briques, qu’il a construite tout près de l’église. Sur le 
devant, du côté de l’Ouest, règne un porche or. véranda, où 
des plantes grimpantes entretiennent une ombre fraîche. 
L’église, œuvre aussi de Don Pedro, est en briques, surmon­
tée d’un beau clocher et dédiée à sainte Geneviève. Dans 

1 la cour du presbytère, j’observai quelques ceps de vigne et 
une plantation de figuiers de bonne vénue. Un moulin à
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vent emmagasine dans un réservoir en fer Veau nécessaire 
pour le ménage, le jardin et les chevaux, que je vois au re­
pos dans un coin du corral.

Don Pedro est le doyen des missionnaires de VArizona. 
Venu, tout jeune prêtre, dans ces missions, à l’époque de 
Mgr Lamy, il y a trente-sept ans, il a vieilli sous le harnais. 
Mais le cœur reste jeune, vaillant et joyeux. Il a connu 
les dangers, les misères et les privations de la première 
heure, alors que l’Arizona n’avait pas encore été érigé en 
vicariat apostolique. Dans ce temps-là, le pays était infes­
té d’indiens rebelles. Un ne voyageait qu’armé jusqu’aux 
dents et de préférence la nuit, les Peaux-Rouges étant sup­
posés ne jamais attaquer dans les ténèbres. Le voyage du 
Mississipi en Arizona durait des mois, à travers les grandes 
plaines et les montagnes, dans des wagons de caravane ou 
à cheval, Don Pedro pourrait remplir un gros volume du 
récit de ses aventures variées. Le plupart de ses premiers 
compagnons sont morts. Lui a survécu à toutes les épreu­
ves, et malgré le poids des ans, il est encore zélé, ardent, 
très pieux, très dévoué, toujours gai et content. Il est 
l’idole de son troupeau, et le bien qu’il a accompli dans la 
Mission est incalculable. Quels bons et braves mission­
naires la France à donné & ces missions lointaines depuis 
un demi-siècle ! Le sang latin et le caractère gaulois s’adap­
tent parfaitement à l’apostolat en pays mexicain. N’était 
l’œuvre admirable de ces vaillants apôtres, il y a beau 
temps que les Métis, abandonnés à eux-mêmes et sans gui­
des, eussent perdu la foi et seraient retournés à l’état pres­
que sauvage.

(A suivre).
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